La Mona Risa - los mejores relatos de humor seleccin y prlogo de

Luis Mara Pescetti

(es una antologa de humor en la narrativa, la lista de autores est al pie de esta pgina, al final del prlogo)

... Oh, quin nos rescatar de la seriedad para llegar por fin a ser serios de veras en el plano de un Shakespeare, de un Robert Burns, de un Julio Verne, de un Charles Chaplin. Y Buster Keaton? ... Por qu diablos hay entre nuestra vida y nuestra literatura una especie de "muro de la vergenza"? En el momento de ponerse a trabajar en un cuento o una novela el escritor tpico se calza el cuello duro y se sube a lo ms alto del ropero... nuestro escriba sentado asume la solemnidad del que habita en el Louvre tan pronto le saca la fundita a la Remington, de entrada se le adivina el pliegue de la boca, la hamarga hexperiencia humana asomando en forma de rictus que, como es notorio, no se cuenta entre las muecas que faciliten la mejor prosa. Estos atos creen que la seriedad tiene que ser solemne o no ser; como si Cervantes hubiera sido solemne, carajo. Descuentan que la seriedad deber basarse en lo negativo, lo tremendo, lo trgico... Julio Cortzar ... lo suyo en literatura fue el humor, la risa con que se curaba y con que curaba a la gente de los males de su tiempo, del oscurantismo, de la intolerancia de esas inmensas verdades excluyentes y de la podre-dumbre solemne de las ms altas instituciones, de monarcas y papas.

Franois Rabelais fue un gran mdico del alma... Alfredo Bryce Echenique ... gigantes que nos ensearon a distinguir lo potico de lo cursi, lo importante de lo solem-ne, lo inteligente de lo ampuloso, lo serio de lo aburrido y la carne del pescado. Antonio Mingote

... ese humorismo reflexivo y crtico, tras el cual se oye latir el corazn... Heinrich Bll ... cierta enciclopedia china que se titula "Emporio celestial de conocimientos benvolos". En sus remotas pginas est escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) inlcuidos en esta clasificacin, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finsimo de pelo de camello, (l) etctera, (m) que aca-ban de romper el jarrn, (n) que de lejos parecen moscas. Jorge Luis Borges

Cmo escribir sobre el humor sin traicionarlo? Bastar que figure la palabra humor en cualquier ttulo para que uno sepa que el lector saldr defraudado. Habra que decir pa-sen a la seleccin de textos, sin demoras; pero es demasiado lo que queda afuera si slo hablamos de risa. Deja un gusto triste, como de bufn que una vez que hizo cosquillas se le invita a retirarse. Y todo lo del humor que no tiene que ver con la risa? De eso se ocupa esta introduccin, de aquello con que estn cargadas las palabras. No con vocacin de co-leccionista que atraviesa mariposas con alfileres, una al lado de otra: sus nombres en pape-litos blancos; sino con el placer de desarmar juguetes. Como dira Cortzar, no buscamos una risa de fin de semana, un parntesis de tour extico, sino una mirada de poeta burln, implacable. Aunque el humor, como todas las cosas, se resiste a que le abran la barriga; proce-damos a destriparlo con curiosidad de nio que desarma un reloj, no para matar el misterio, sino para ensanchar el placer.

La comedia tiene su origen en los cultos a Dionisos que fue un dios que se salv por poco. Zeus estaba casado con Hera, que antes haba sido su hermana y tena problemas de conducta. Era celosa, violenta y vengativa, capaz de quitar la vista o provocar tempestades cuando la contrariaban. Por otra parte, Zeus, entre licencioso, dios de dioses, y marido que se las arreglaba como poda, se uni con una tal Smele. Ella queda embarazada de Dioni-sos, pero muere antes y Zeus lo cose a su muslo y as nace dos veces (lo que hoy llamaramos un parto complicado). Una personalidad como la de Hera, como es de imaginar, tom a mal esa aventura de su marido y descarg su furia contra Dionisos. Orden a los Titanes que lo despedazaran, cosa que ellos no slo hicieron con gusto, sino tambin con sabor ya que despus se lo comieron. Afortunadamente intervino Rea que, como todas las abuelas, se aplic a componer los dislates cometidos por los padres, reconstruy a Dionisos y lo devolvi a la vida. Zeus lo puso a salvo alejndolo de Grecia y al muchacho lo criaron unas ninfas. Ya adulto descubri la vid y sus bondades; pero Hera, que lo tena entre ceja y ceja, lo enloqueci. En ese estado sali a recorrer el mundo acompaado por un ejrcito salvaje de stiros y mnades (sacerdotisas), poca durante la cual si bien tuvo varias victorias, tam-bin cometi desmanes y crmenes. Lo cur Cibeles, cuya fuente est en el Paseo de la Castellana, diosa que personificaba la potencia vegetativa. Finalmente el poder de Dionisos, alias Baco, fue reconocido y ascendi al cielo no sin antes imponer su culto, las Bacanales. Estos ritos, probablemente originados en primitivas celebraciones del retorno de la primavera, eran unas fiestas caracterizadas por el desenfreno, el xtasis y cierto libertinaje. Se celebraba la alegra de vivir, y durante varios das se beba vino en abundancia. El festejo pas de Grecia al imperio romano. Sum cortejos enmascarados y luego, ms elabora-damente, continu con coros que desfilaban e iban satirizando al pblico con ataques y crticas. La evolucin continu y as como la tragedia evocaba lo oculto y trascendente, la comedia se ocup de reflejar la actualidad. A falta de medios de comunicacin y revistas como La Codorniz, de Espaa, o Ta Vicenta de Argentina, en la Antigua Grecia el drama-turgo haca la crtica pblica. Aprovechaba la oportunidad de las Grandes Dionisias, que se celebraban cada primavera, das en los que cunda cierto "desgobierno", en los que nada era sagrado, por lo tanto nada castigado, y con sus obras poda condenar al tirano, satirizar a oscuros filsofos, cuestionar

el dominio masculino, mofarse de la moralidad sexual y con-vertir a los dioses en objeto de escarnio, como cuenta Boorstin. "Castigo pblico" que no deba ser muy fcil de sobrellevar pues, si la obra era exitosa, sobre una poblacin de la antigua Atenas de unas 35.000 personas, asistan hasta 15.000 espectadores. Hacia el 420 a.c. Aristfanes logr grandes xitos con sus comedias. Estas fiestas dionisacas, en la antigua Grecia, estn vinculadas con las Saturnales de Roma, das consagrados a Saturno, a quien tambin se le atribua el haber enseado a tra-bajar la tierra, el cultivo y la poda de la vid. Eran fiestas para mayores, por decirlo de algu-na manera, y en las cuales se subvertan las clases sociales, los esclavos mandaban a sus seores y a estos les tocaba hacerles de camareros. Por qu esa inversin de papeles?, seguramente porque as dramatizaban un mito: el pueblo haca, ritualmente, a sus jefes, lo que Saturno haba hecho con su padre, Urano: castrarlo y destronarlo. De esta manera se explica que en esos das las autoridades perdieran sus atributos y debieran someterse a quienes eran sus inferiores. Al igual que los cuentos y los juegos tienen sus races en antiguos ritos y en los mi-tos , lo cmico est vinculado a esos viejos ritos de fertilidad. La comedia clsica, antes de ser una representacin, donde muchos espectadores observan a unos pocos actores, fue un ritual colectivo de alegra de la vida y de fertilidad. Como explica Dann Cazs, una cele-bracin del retorno de la primavera, pues con ella el dios resucita y vuelve a liberar al pue-blo de las prohibiciones a las que estaba sometido; un carnaval en el que se violan reglas sagradas por devocin a una divinidad ms alta. Mijail Bajtin encuentra que este modelo carnavalesco est presente en toda la histo-ria de la literatura, con su ...visin desenfadada de la vida y una actitud subversiva respecto al esquema de valores y jerarquas de la sociedad establecida, a la que somete a la crtica a travs de la stira, la degradacin pardica, y la ruptura de tabes... Elementos funda-mentales... seran la exaltacin de los goces de la existencia corporal,... la espontaneidad en la conducta y en el hablar... Toda la potencia, el carcter revoltoso y lo esencial del fenmeno humorstico se sintetiza en ese frtil y magnfico chisme familiar que son las historias mitolgicas, y en los cultos y prcticas que derivan de ellas. Podramos tomarlas como alegoras del humor. Y, a al revs, imaginar que textos como los de esta antologa, con su transgresin de las reglas y su desborde vital, son una continuacin de

aquellos lejanos ritos.

II
El humor se presenta de muy diferentes maneras. A veces nos remos con un escrito que ridiculiza a un funcionario y a veces porque alguien se cae en la calle. Hay quienes se ren de un chiste ingenuo y hay quienes lo hacen de una malformacin. Hay risa que surge de vencer y destruir. La de los sdicos se regocija del sufrimiento ajeno, incluso provocn-dolo. El humor no es moralmente neutro, ni est desligado de las relaciones de poder. Puede ser complaciente con l, y este tipo de comicidad es muy activa bajo formas autorita-rias de relacin: cuando el "humor oficial" de un pas, una institucin o una familia, adopta los modos ms pueriles y sumisos. Cmicos de cuarta burlndose de borrachitos, extranje-ros, vagos, nufragos y cualquier cosa que quede a mil millas nuticas del aqu y ahora. Es una risa que podramos llamar de fuga, ya que intenta ocupar el lugar de lo que no se puede decir. Busca llenar esos huecos de verdades con chistes que distraigan. Pretende que el humor sea entretenido, o que esa sea su funcin: distraer. En otras palabras, que sea inocuo y esconda la realidad. El humor puede sealar la necesidad de cambio, pero tambin ser un instrumento conservador. La ms miserable cuota de poder logra que alguien se sienta con derecho a burlarse de otro slo porque es extranjero, blanco, negro, verde, sensible o nuevo en la co-munidad. Hay un humor ms grosero asociado a una sensibilidad ms grosera, y hay otro ms complejo y sutil que corresponde a una sensibilidad ms compleja y sutil. Con esta antolo-ga se ver que no nos interesa todo el humor, sino cierto tipo. No uno desligado de la sen-sibilidad, de la emocin, o aliado al poder contra el dbil; sino el que reacciona y desafa; el que nos confronta con la realidad; el de quien se re de los dems mostrando que hay que rerse de uno mismo; el que pone a los Manolito Gafotas, Oskar, Martn Romaa, Fende-testas, por encima de las instituciones; el que es expresin de una vitalidad gozosa. El de El Malvado Carabel , cuando es robado al querer robar, y sigue aferrado a su ilusin, sin ren-dirse ni traicionarse, revelndonos un territorio humano en el que podemos ser invulnera-bles. El de El bodegn de las cebollas que no esquiva esa poca de posguerra que Alemania no saba cmo enfrentar. Qu quiere decir llorar con cebollas? Tal vez que estbamos tan duros que

necesitamos las cebollas para salir de nuestra parlisis, que ramos tan hipcritas que recurramos a las cebollas, como si no hubiera motivos en la vida; o ms y ms (favor de no interpretar un smbolo para cerrarlo, sino para abrirlo).

III
El efecto cmico surge de un juego de tensiones entre algo que se nos presenta: el Carlos Marx, historia de un tipo chvere, y otra cosa a la que eso alude: el Marx "histrico" del que siempre supimos. Si no hay nocin de un modelo, de la regla que se transgrede, lo cmico no se produce. Todos sabemos cmo es una partida de ajedrez, por eso el dispa-rate surge cuando Woody Allen cuenta una que se desarrolla por correspondencia. Lo que se nos propone no lo hace respetando al modelo, sino que intencionalmente (sino sera humor involuntario) se introducen cambios, desplazamientos en relacin a la norma. En Formulario, Mills, con aparente transparencia, repasa el trmite migratorio para entrar a Estados Unidos y lo hace de tal modo que lo que para algunos ser normal, lo vemos absurdo en funcin de la seguridad y la entrada a un pas (Pretende entrar a los Estados Unidos para realizar actividades criminales o inmorales?, seale la casilla que corresponda). Tampoco se salva el cdigo del lenguaje, como en: Perro de San Bernaldo de Csar Bruto (donde, por cierto, nos preguntamos cuan bajo estar alguien para que aspire ser pe-rro), y en: Patn d ls mns de Masliah. Ni la lgica, como ocurre en Desayuno de Cortzar, o en Esperando a Godot de Beckett. Ni las metforas, como cuando Jardiel Poncela nos alerta que va a utilizar una: All va! (con lo cual la equipara a un ladrillo). De paso vemos algunos recursos humorsticos: exageracin, inversin, la conviven-cia de mundos dispares, como con Caperucita en donde se mezcla el cuento tradicional y el modelo de lo polticamente correcto. La chispa surge de esta clase de encuentros inslitos: partida de ajedrez-correo, polticamente correctocuentos infantiles, o fantasma-ladrn, como en El alma en pena de Fitz Cotovelo. El juego humorstico es un hecho que refiere a otro, y con el cual guarda una rela-cin crtica que se expresa con un planteamiento pardico, absurdo, disparatado, irnico, satrico. Genera una tensin entre el ideal que uno propone y un "no-ideal", una incon-gruencia, que el discurso

humorstico denuncia. Cunto ms alto se haya querido mostrar, ms brutal ser el impacto de contrastarlo con una imagen de s mismo que lo aterriza en un segundo. Esta risa irreverente, surge de desenmascarar la hipocresa, o de proponer reglas diferentes a las aceptadas.

IV
El humor es un tema de ptica, mejora la vista. Llevamos siglos de leer la vida se-gn el poder, la manipulacin de valores o una tergiversacin de la cultura, entonces llega el humor y barre esos espejismos con su dimensin humana de la realidad. Consigue sa-carle una foto a los dioses (sean de derechas o de izquierdas, de arriba o de infiernos) no mientras estn en escena, que es cuando ellos quisieran, sino un minuto antes de salir, cuando estn en el bao de los camerinos, al quitarse el maquillaje o cuando salen del teatro y ningn taxi les hace caso. Al desacralizar nos ensea que siempre hay tramoya, escenografa de cartn pinta-do, y as nos deja en libertad. El humor despierta. Si nosotros furamos Lzaro, el humor tiene el poder de regresarnos del letargo fatal, pero no diciendo que nos levantemos, sino ms bien: Eh! Te estabas creyendo eso?! El hroe clsico mata al dragn y libera a la Princesa, el hroe cmico "mata" a la autoridad y "libera" a su grupo. El humor es siempre un disparo contra la autoridad. Esta puede encarnarse en una persona real, una institucin, el gobierno, una imagen religiosa. Pero tambin, en un sentido ms amplio de la palabra, en los cdigos sociales de buen comportamiento, el reglamento de trnsito, valores ticos, horarios, planificaciones, teconologa. En un sentido ms extenso an, la lgica es un principio de autoridad; as como las reglas del lenguaje, las gramaticales, las de ortografa; los impuestos. Lo que creci con desmesura, o gan tanto consenso que aplasta. Y todo aquello que de algn modo imponga un lmite: el principio de realidad; el miedo; una enfermedad; la muerte; la tarifa telefnica. Contra eso se rebela el hroe cmico alertndonos de la estupidez ajena y propia. Como seala Jacqueline Held, esa toma de distancia que es el humor ayuda a juzgar en vez de padecer, observar con perspectiva nuestros problemas constituye una actitud activa opuesta a la resignacin (ver Maruja Torres convirtiendo un adios en rabiosa y vengativa receta de cocina o una conquista frustrada en una valoracin de la cultura).

Nos devuelve la humanidad, cuando la burocracia, la prepotencia, una enfermedad, un fracaso nos la han hecho perder. Estamos de acuerdo en que baarse es bueno, pero si vive en una pensin en Pars y lo hace diario y es un estudiante sudamericano: debe ser que tiene alguna enfermedad rara. Y as Bryce Echenique rescata en dulce venganza sus aos de estudiante recin llegado, sometido a la mirada de los locales. Por alguna razn tendemos a endiosar, y lo hacemos sin darnos cuenta. La idealiza-cin es como una ceniza al revs, porque no nos ciega con su opacidad sino con su brillo. Se va depositando desde el primer da que conocemos algo, y cuando queremos darnos cuenta, ya brilla demasiado y nos paraliza. Viene a cuento que Smele, la madre de Dioni-sos, le pidi a Zeus que se muestre en todo su esplendor. l, que seguramente le haba di-cho "Lo que quieras, mi amor", la complace y ella muere carbonizada por el poder de sus rayos. No es casualidad, entonces, que su hijo inspire a los que echan tierra sobre cualquier cosa que brille demasiado. Endiosamos a los dioses mismos. De ello se encarga Daro Fo con dos personajes tan marginales que un milagro podra perjudicarlos. Wenceslao Fernndez Flores, con sutil y deliciosa irona, pone a un alma en pena a decidir entre visitar a un santo o ir a Cuba (con lo cual equipara una cosa y la otra). Partiendo de la noticia de que destituyen a un pastor por no creer en Dios, Mills hace un desarrollo sobre los peligros de la fe, pasando por el colesterol y el verano. Pero as como se endiosa hacia arriba, se endiosa hacia la izquierda, un lugar menos frecuentado por los desacralizadores, y por eso viene tan bien Los dinmicos un texto im-pecable de una autora cubana, en el que desnuda una asamblea (y ms tambin). Al igual que el texto de Samper sobre Marx como un amante de la buena vida, que dej embarazada a su criada, que hubiera usado tarjeta de crdito y sufra de hemorroides. Los dos nos recuerdan que la izquierda tambin produce mrmol. Samper y Fo no se meten con Marx o con Jess, sino con cmo nos los han transmitido. Ms que disparar contra ellos lo que ha-cen es rescatarlos de un secuestro solemne, para que dejemos de pagar peaje por acercar-nos. Muy prximo encontramos un dios moderno: el pensamiento polticamente correcto. James Finn Garner toma sus tpicos y los concentra exagerando su uso. La versin polti-camente correcta de Caperucita nos revela tanto el disparate y el despropsito fantico de esa tendencia, como su autoritarismo subyacente.

Se endiosa a Dios a Marx, a las asambleas socialistas, a lo polticamente correcto; pero tambin se endiosa el amor, ella, l (lase con un suspiro). Contra todo hipnotismo edulcorado se van Fontanarrosa, Ibargengoitia y Monterroso. Fontanarrosa ms por el lado de la campia italiana, Romeo y Julieta. Ibargengoitia por los de la oscura pasin de un tringulo amoroso, mostrando toda la gimnasia frustrante que abunda en esas situaciones. Monterroso, en un texto que conviene leer sin apetito vertiginoso, pone al amor no como una pasin sin igual, sino como algo de lo que puedes llegar a enterarte mucho despus. En Conducta en los velorios y El asesino de Pap Noel, se "hace el mal" para hacer un bien mayor, se desobedece el respeto al luto, y a la vida, como una manera de desenmascarar la hipocresa en un caso, y como denuncia a una sociedad con valores machistas en el segundo.

V
El humor tiene dos caras, una que dispara sobre la autoridad y subvierte las relacio-nes de poder, y otra ligada al placer. Dionisos, a pesar de su tortuosa infancia o quizs por ella, simboliza la emancipacin de prohibiciones y tabes, los desfogues, la exuberancia, el regreso a un caos inicial. No violento y amargo, sino delicioso y exuberante, como el que encontramos en El informe de Brodie de Jorge Luis Borges . Una funcin del humor, tan esencial como la que desafa a la autoridad, es la que se entrega al placer. En el Discurso del oso de Cortzar, por ejemplo, el eje no se construye en una dialctica con la autoridad, sino en un juego sensual, que abandona el principio de realidad y adopta otra lgica, la del deseo, y va por la caeras a lamerle la cara a la gente. En el humor tambin se da esta alteracin del orden que es ms suave, y transmite un gran gozo, a veces no exento de irona, como en el captulo de El polvo efervescente tambin de El Tambor de hojalata . Pero an cuando en estos ejemplos esa intencin es ms explcita, el mismo deleite est presente en toda esta antologa, con su energa divertida y primordial. As se invierte el orden temporal (como hace Cortzar en El tesoro de la Juventud), y da lo mismo descono-cer la ortografa (Perro de San Bernaldo, y Patn d ls mns), la importancia de Hamlet (Di-namarca la del pollo Hamlet), o tomar hiptesis cientficas y convertirlas en ancdota familiar (y de una familia muy especial) como en Al nacer el

da. El humor impide que nadie se convierta en la estatua de s mismo. Llevmosnos el recuerdo de la pobre Smele, una de las imgenes ms delicadas y bellas sobre los peligros de la idealizacin; y el de quien la rescat de la muerte: su hijo Dionisos que, ms all de toda fiesta ruidosa, nos recuerda el cielo que merecemos no a pesar de ser animales y dis-culpndonos de esa vergenza, sino por eso mismo. Por estar hechos tambin de la divina bestia, de historias fallidas, tropezones, de discursos pretenciosos, y volar en alfombras gastadas. El humor es la luz de la ceniza, y la ceniza de la luz. Luis Mara Pescetti Mxico D.F., Buenos Aires, Mayo de 2000

Posdata
Perdone el amable lector las efusiones personales Adolfo Bioy Casares

Llevaba das discutiendo conmigo y a la vez sin poder mantener esa discusin que el propio prlogo no admita. Ya no caba una pequea aclaracin aqu, ni otra frase que mati-zara una afirmacin. En esas estaba cuando volv a encontrarme con la Antologa de la lite-ratura fantstica de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, y en ella con esta idea exacta de una posdata en la que Bioy se desapacha contra algunas afirmaciones que l mismo ha-ba hecho, veinticinco aos antes, para el prlogo de la primera edicin. A riesgo de ser acusado de impaciente (slo pasaron unos meses) adopto esa idea que permite expresar que muchas percepciones se dan exactamente en el espacio que queda entre una afirmacin y otra; o entre una fe y una duda, sin coincidir exactamente con ninguna de ellas. Escribir tiene esa lucha de un proceso lleno de elecciones, dudas, avances y retrocesos que la pgina limpia, impresa, escamotea al lector. No encontr un buen lugar para hacer una aclaracin que salta por obvia al ver la seleccin de autores, centrada en la lengua espaola: y es que abarca la segunda mitad del siglo XX. Esto responde tanto a mi propio placer como lector, como a las caractersticas de la coleccin, y con ella pretender un lenguaje de poca que no implicara traducciones del tipo "esto debe haber sido humorstico por entonces". Como seala Bioy en ese prlogo, la literatura va transformando a los lectores, que exigen nuevas

maneras de presentar los efectos literarios, sea la sorpresa o el humor. Pero tengo la impresin de que este cambio es ms implacable con el humor; mucho ms sensible, tambin, a los contextos y cdigos in-ternos, ms all de los cuales pierde toda eficacia. Sin embargo con esta eleccin quedan afuera obras hermosas tanto por su carcter fundacional, como por su actualidad: El Quijo-te, de Cervantes; Garganta y Pantagruel, de Rabelais; Tristam Shandy, de Laurence Ster-ne; el Cndido de Voltaire. Slo intuitivamente pude resolver la pregunta de hasta dnde se encuentra humor. Cuan extensa es nuestra definicin? Hay, por supuesto, un humor que es ms explcito, y otro de "grano fino". La irona puede valerse de un complicado juego de referencias cultas, intertextuales, dirigida a exquisitos o a un reducido crculo familiar. Si nos alejamos de los territorios de la risa franca y admitimos cada vez ms sutileza, llega un punto en que el lector necesitar una justificacin sobre por qu "refinada" consideracin llegamos a inclur un texto que no le mueve un pelo. Me resulta difcil explicar por qu quedan afuera un autor como J.D. Salinger; la novela Mascar del argentino Haroldo Conti; los Ejercicios de estilo de Raymond Queneau; Saki; el cubano Zumbado; Santos varones I y II del espaol Luis Snchez Polack, mejor conocido como "Tip"; Opiniones de un payaso de Heinrich Bll; el argentino Lan-dr; la revista espaola La Codorniz; Roald Dahl, entre otros. Imagen de John Keats de Cortzar, no es un libro de humor, como tampoco lo es Manual mnimo del actor de Daro Fo, sin embargo deberan estar como pulmones de esta antologa. Al comenzarla me propuse hacer un libro que lograra una mejor ubicacin en las libreras que esos rincones deplorables a los que estn condenados todos los que carguen la palabra humor en su ttulo. Al adoptar el criterio de narrativa, lo hice en un sentido amplio, encontrando narratividad tanto en las formas consideradas propiamente como tales (cuento y novela), como en piezas teatrales y la crnica periodstica. De todos modos quedaron afuera muchos textos, que estn sealados en las citas de pie de pgina, y a cuya lectura los invito tal como si los hubiera podido incluir. La eleccin y la disposicin de las obras pretende evitar un recuento de museo, y ser un libro en el que los textos convivan ms desordenadamente, dndose oxgeno y pasndo-se el micrfono, unos a otros. Imagin una sucesin de entradas a escena, y ni siquiera en el peor de los circos salen una sola vez todos los equilibristas, luego

todos los animales, luego todos los payasos, hasta agotar los participantes. As esta seleccin est cruzada por ritmos y complicidades internas: los viajes, exilios, desplazamientos (personajes y autores nacie-ron en una parte y vivieron en otra, o estn en trnsito); la oposicin entre "lo viejo" y "lo nuevo"; el hombre tironeado entre el progreso-urbano y la utopa del regreso a un orden natural. Pero estas son slo algunas y espero que ustedes descubran otras. Varios meses despus de haber escrito la frase final del prlogo, en el libro de Ke-rnyi encontr algo que imprimi an ms significado a la metfora sobre la ceniza y el humor. Cuando Zeus mat a los Titanes con su rayo ...de las emanaciones de los muertos se form holln. Del holln se hizo una materia y de esa materia surgieron los seres huma-nos... Esos restos del incendio no slo eran holln y cenizas, ya que los Titanes haban comido a Dionisos, y as el mito explica que el dios est en nosotros, pues esa ceniza que nos constituye ... guardaba la sustancia dionisaca que se hereda contnuamente de ser humano a ser humano. L.M.P.

Bibliografa
- Claude Lvi-Strauss, "Antropologa estructural", Ed. Paids. - J. Chevalier A. Gheerbrant, "Diccionario de los smbolos", Ed. Herder. - Daniel J. Boorstin, "Los creadores", Ed. Crtica. - Dann Cazs, "Lo risible como generador de nuevos mensajes estticos", Tesis, Univer-sidad Nuevo Mundo, Mxico. - Demetrio Estbanez Caldern, "Diccionario de trminos literarios", Alianza editorial. - E.R. Dodds , "Los griegos y lo irracional", Ed. Alianza Universidad. - Jacqueline Held, "Los nios y la literatura fantstica, funcin y poder de lo imaginario", Ed. Paids. - Karl Kernyi, "Dionisios", Ed. Herder. - Mircea Eliade, "Lo sagrado y lo profano", Ed. Paids. - Mircea Eliade, "Mito y realidad", Ed. Kairs. - Robert Graves, "Mitos griegos", Alianza editorial. - Umberto Eco, V.V. Ivanov, Monica Rector "Carnaval", Ed. Fondo de Cultura Econ-mica. - Walter Otto, "Dioniso, mito y culto", Ed. Siruela.

- Vladimir Propp, "Las races histricas del cuento", Ed. Fundamentos. Otro material de consulta: - Henri Bergson, "La risa", Ed. espasa Calpe. - Gianni Rodari, "Gramtica de la fantasa -Introduccin al arte de inventar historias-", Ed. Reforma de la escuela. - Sigmund Freud, "El chiste y su relacin con el inconciente", Alianza Editorial.

--- Lista de autores --Referencias biogrficas

ROBERTO FONTANARROSA (Argentina: 1944). Humorista grfico, cuentista y novelista argentino. Varias de sus obras han sido adaptadas al teatro, con gran xito. A su actividad de dibujante y escritor agrega ser colaborador creativo del conjunto musical argentino Les Luthiers. Algunas de sus obras de narrativa son: Best Seller, El rea 18 y La Gansada (novelas), Los trenes matan a los autos, No s si he sido claro, Nada del otro mundo, El mayor de mis defectos, El mundo ha vivido equivocado, Uno nunca sabe y La Mesa de los Galanes (cuentos). LEO MASLAH (Uruguay: 1954). Compositor, cantautor, escritor y dramaturgo uruguayo de una gran versatilidad y copiosa produccin. Ha publicado Historia transversal de Floreal Menndez, El show de Jos Fin, El lado oscuro de la pelvis, Tarjeta roja, La dcima pista y Ositos (novelas); El triple salto mortal, La miopa de Rodrguez y La buena noticia (cuentos), y el volumen de piezas teatrales No juegues con fuego porque lo pods apagar. Entre su produccin discogrfica se encuentra Buscado vivo, Taddei Masliah, Aunque voce nao acredite..., Lo mejor de Masliah. CSAR BRUTO (Argentina: 1905 - 1984) personaje creado por Carlos V. Warnes para firmar la mayora de sus obras. Sus comentarios fueron ilustrados por el dibujante argentino Oski, y public textos en Cascabel, Rico Tipo y muchas otras revistas. Escribi los guiones para varios de los ciclos de televisin del humorista argentino Tato Bores. Entre otras obras, public: Brutas biografas de bolsillo, Lo que me gustara ser si no fuera lo que yo soy, de donde tomamos el texto para la antologa (el cual es muy conocido pues Cortzar lo puso de epgrafe en su novela Rayuela).

JULIO CORTZAR: (Blgica: 1914 - Francia: 1984) Escritor argentino cuya obra es principalmente de narrativa, aunque tambin escribi poesa y ensayo. En 1951 se radic en Pars, donde trabaj para la UNESCO. Algunos de sus ttulos son la novela Rayuela, los libros de cuentos: Bestiario, Final de juego, Todos los fuegos el fuego, Las armas secretas; el delicioso y ms resistente a la clasificacin Historias de cronopios y famas, y los originales ensayos La vuelta al da en ochenta mundos, ltimo round. DANIEL SAMPER PIZANO: (Colombia: 1945) Escritor colombiano, residente en Espaa desde 1986. Abogado, Master en periodismo por la Universidad de Kansas, y un Postgrado en Harvard. Guionista de comedias y series de televisin, es el ms conocido articulista y escritor de humor de su pas. Autor de 18 libros, entre ellos 15 de humor. Entre ellos: Dejmonos de vainas!. Piedad con este pobre hurfano, Esto no es vida, Risas en el infierno, De tripas corazn y El sexo puesto (ambos en co-autora con Jorge Maronna), y De mil humores. AUGUSTO MONTERROSO: (Honduras: 1921) Escritor guatemalteco que particip intensamente en la vida poltica de su pas, del que tambin se desempe como diplomtico. Reside en Mxico desde 1944. Durante varios aos imparti talleres de narrativa. Entre su obra, que incluye cuentos, fbulas, ensayos, novelas y otras formas que se resisten a un encasillamiento, se puede citar: Obras completas y otros cuentos, La oveja negra y dems fbulas, La letra e, Cuentos fbulas y lo dems es silencio. WENCESLAO FERNNDEZ FLORES: (Espaa: 1885 1964). Escritor y periodista espaol que desaroll su obra dentro de la crnica periodstica, colaborando en diversos diarios y revistas, que le valieron una gran popularidad; tambin escribi cuento y la novela. En 1934 fue nominado Miembro de la Academia Espaola de la Lengua. Entre sus obras se pueden citar: El malvado Carabel, El bosque animado, El secreto de Barba Azul, Los que no fuimos a la guerra, La novela nmero 13, Las siete columnas, Relato innmoral, Tragedias de la vida vulgar. ENRIQUE JARDIEL PONCELA: (Espaa: 1901 - 1952) Maestro indiscutido del humorismo espaol. Se dedic tanto a la novela como al teatro y al relato breve. Aunque su obra dramtica provoc fuertes polmicas, fue un autor de gran xito y popularidad. Sus Obras completas se

publicaron en 1958, veinte aos despus se publicaron sus Obras inditas. JORGE IBARGENGOITIA (Mxico: 1928 - Espaa: 1983) narrador, dramaturgo y articulista mexicano que si bien se inici como autor teatral, llam la atencin por su enfoque satrico y humorstico de la historia, aunque tambin aplic su mirada inteligente y desmitificadora a la crnica cotidiana. Entre sus obras: Los relmpagos de agosto, Estas ruinas que ves, Las muretas, Dos crmenes, Los conspiradores, La Ley de Herodes y otros cuentos, Viajes a la Amrica ignota. MRIAM ALONSO (Cuba: 1948) Diseadora y periodista cuabana. Graduada en pintura en la Escuela de Artes Plsticas de San Alejandro, obtuvo un premio de diseo en Polonia. Es colaboradora en diseo grfico del semanario Palante. ALFREDO BRYCE ECHENIQUE: (Per: 1939). Noverlista, cuentista y articulista peruano. Abogado y doctor en Letras. Realiz actividades acadmicas en universidades como la de Nanterre, Sorbona, Montpellier, Vincennes, Austin, Universidad de Puerto Rico, Yale. Su novela probablemente ms comentada es: Un mundo para Julius. Sin embargo La vida exagerada de Martn Romaa, y su continuacin El hombre que hablaba de Octavia de Cdiz, son tambin buenas entradas a su obra. JUAN JOS MILLS: (Espaa: 1946) Narrador y articulista espaol. Alterna su trabajo literario con una abundante colaboracin en prensa. Alterna su trabajo literario con una abundante colaboracin en prensa. Algo que te concierne, recoje una seleccin de sus artculos. Otros ttulos: Cerbero son las sombras, La soledad era esto. Algunos otros ttulos suyos son Primavera de luto y otros cuentos, relatos; El orden alfabtico; Tonto muerto bastardo e invisible, novelas. DARIO FO (Italia: 1926): prolfico dramaturgo, director, actor y mimo italiano. Junto con su mujer, la actriz Franca Rame, elaboraron una forma de teatro innovador y transgresor, con fuerte anclaje en la tradicin de la Comedia del Arte. Esta labor le vali un gran reconocimiento internacional. En 1997 obtuvo el Premio Nobel de Literatura. Escribi ms de 50 obras, algunas con Rame. Entre ellas: Muerte accidental de un anarquista; Pum, pum!Quin es?; Aqu no paga nadie; Tengamos el sexo en paz; Misterio Bufo; Manual mnimo del actor.

JAMES FINN GARNER (Estados Unidos: 1960), narrador, ensayista y comediante norteamericano, colabora en diversos peridicos y revistas. Su primer libro "Cuentos infantiles polticamente correctos" vendi ms de dos millones de ejemplares y fue traducido a diecisiete idiomas. Otros libros: Once Upon A More Enlightened Time and Politically Correct Holiday Stories, Apocalypse WOW!: A Memoir for the End of Time. SPENCER HOLST (Estados Unidos) Pas algunos aos de su juventud en Chiapas, Mxico. Legendario cuenta cuentos del underground de Nueva York, que lea sus historias en templos religiosos, y en cafs literarios. As circulaban de boca en boca y aparecieron en revistas literarias. Gan el Premio Rosenthal, de la American Academy and Institute of Arts and Letters. Actualmente reside en Nueva York y se dedica a la pintura. Ha publicado 25 Stories, 13 Essays, 10.000 Reflections, On Demons, The Zebra Storyteller y El idioma de los gatos, nica recopilacin de sus narraciones traducida al castellano. ITALO CALVINO: (Cuba: 1923 - Italia: 1985). Periodista y narrador, uno de los ms importantes escritores italianos del s. XX. Particip como partisano en la resistencia italiana durante la 2da. Guerra Mundial. Luego se asent en Turn donde se diplom en Literatura al mismo tiempo que trabajaba como periodista y editor. Entre sus libros se puede citar la triloga compuesta por El caballero inexistente, El vizconde demediado y El barn Rampante. Las cosmicmicas. Si una noche de invierno un viajero, Las ciudades invisibles. Seis propuestas para el prximo milenio. WOODY ALLEN: (Estados Unidos: 1935) Escritor, guionista, actor y director de cine estadounidense, ganador de varios premios y menciones de la Academia de Cine. Su verdadero nombre es Allen Stewart Konigsberg. Algunos ttulos de su brillante produccin cinematogrfica son: Toma el dinero y huye, Bananas, Todo lo que usted qiso saber sobre el sexo y nunca se atrecvi a preguntar, El dormiln, Annie Hall, Zelig, LA Rosa Prpura de El Cairo, Hanna y sus hermanas, Maridos y esposas, Manhattan. Adems escribi obras de teatro, como: Tcalo de nuevo, Sam (Sueos de seductor); y narrativa, como: Sin plumas, Cmo acabar de una vez por todas con la cultura. MARUJA TORRES: (Espaa: 1943) narradora y

periodista espaola. Colaboradora de publicaciones como Fotogramas, Por favor, y actualmente en El pas. Como periodista cubri la guerra del Lbano, y la invasin norteamericana de Panam. Recibi los premios de periodismo: Francisco Cerecedo y Vctor de la Cerna. Public dos novelas de humor Oh, es l! y Ceguera de amor; un relato de sus viajes por Amrica Latina: Amor Amrica; una recopilacin de sus colaboraciones en El pas: Como una gota.; entre otros. GNTER GRASS (Danzig - hoy Gdansk, Polonia: 1927). Novelista, poeta, ensayista, dramaturgo, escultor y grabador alemn. Muy activo y crtico polticamente, con su novela picaresca El tambor de hojalata, devino en el portavoz de la generacin que creci en la era nazi, en Alemania. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1999 . Entre sus obras: El tambor de hojalata, Gato y ratn, Los aos de perro, El rodaballo, Mi siglo. SAMUEL BECKETT (Irlanda, 1906 - Francia 1989) Poeta, novelista y dramaturgo. Fue profesor de la cole Normale Superieure de Pars, donde conoci a James Joyce, quien ejerce gran influencia en su escritura y de quien se hace amigo. En la segunda guerra mundial particip activamente de la Resistencia francesa. A partir de 1945 se instala definitivamente en Francia. Recibi el Premio Nobel de Literatura en 1969. Entre sus obras: Esperando a Godot, Molloy, Malone muere, El innombrale, Primer amor.