http://groups-beta.google.

com/group/digitalsource Florinda Donner-Grau

A bruxa e a arte do sonhar

Traduo de A. COSTA

Donner, Florinda A bruxa e a arte do sonhar / Florinda Donner-Grau; traduo de A. Costa. - Rio de Janeiro: Record: Nova Era, 1998. Traduo de: The witch's dream ISBN 85-01-05059-8 1. ndios Yanomami - Religio e mitologia. 2. ndios Yanomami - Medicina. 3. Xamanismo - Venezuela. 4. Etnologia - Venezuela - Trabalho de campo. I. Ttulo. Ttulo original norte-americano THE WITCH'S DREAM Copyright 1998 by Florinda Donner-Grau Primeira publicao em lngua inglesa pela Simon & Schuster, Inc. 1985 sob o ttulo The Witch's dream by Florinda Donner-Grau. Publicado em Arcana 1997. Copyright Florinda Donner, 1997. Publicado mediante acordo com Viking Penguin, uma diviso d a Penguin Books USA, Inc. Direitos exclusivos de publicao em lngua portuguesa no Brasil adquiridos pela DISTRIBUIDORA RECORD DE SERVIOS DE IMPRENSA S. A. Rua Argentina 171 - Rio de Jane iro, RJ - 20921-380 - Tel.: 585-2000 que se reserva a propriedade literria desta traduo Impresso no Brasil ISBN 85-01-05059-8

Contra-capa: Uma conhecida discpula do brujo Dom Juan Matus, Florinda Donner-Grau foi introduz ida ao mundo da cura espiritual como antroploga. Mas seu envolvimento logo se transformou e se aprofundou na direo de algo bem mais pessoal. Este livro o relato extraordinrio de suas experincias com Dona Mercedes, uma xam id osa de uma remota cidade venezuelana conhecida por sua populao de espiritualistas, feiticeiros e mdiuns. Trabalhando como aprendiz de Dona Mercedes, Florinda testem unhou em primeira mo o poder e a beleza da verdadeira cura espiritual. Ao mesmo tempo, travou contato com muitas pessoas que procuravam a xam em busca d e ajuda. Entremeado com as histrias impressionantes de Dona Mercedes, est a prpria histria dramtica de autodescoberta da autora, pois atravs dos encontros com essas p essoas que Florinda se conscientiza de seus prprios poderes espirituais e se d conta do quanto sua presena se torna importante como auxiliar nos trabalhos da velha curandeira.

"Para todos aqueles que no posso citar pelo nome."

Prefcio O trabalho de Florinda Donner-Grau tem um significado todo especial para mim. Na verdade, seu trabalho coincide com o meu, ao mesmo tempo que se desvia dele. Florinda Donner-Grau minha companheira de trabalho. Ns dois estamos envolvidos no mesmo projeto e ambos pertencemos ao mundo de Don Juan Matus. A diferena provm do fato de ela ser mulher. No mundo de Don Juan, homens e mulheres caminham na m esma direo, seguem o mesmo caminho de luta, mas esto de lados opostos da estrada. Portanto, as vises de um mesmo fenmeno, obtidas a partir destes dois plos, sero dife rentes nos detalhes, mas no em sua essncia. Essa proximidade com Florinda Donner-Grau acarreta, acima de qualquer ou tro aspecto, um inevitvel senso de lealdade que acaba sendo maior do que um exame impiedoso. Mas por baixo destas premissas do caminho do guerreiro, as quais ns do is seguimos, lealdade somente expressa quando utilizamos o melhor de ns mesmos. E o melhor, para ns, acarreta um exame completo das nossas possibilidades. Seguindo os ensinamentos de Don Juan, apliquei a premissa do exame impla cvel no trabalho de Florinda Donner-Grau. Para mim, existem trs diferentes nveis, trs esferas distintas para apreciao. A primeira o rico detalhamento das descries e da narrativa. Para mim, esse detalhamento etnogrfico. O relato minucioso do dia-a-dia, comum no ambiente cultural dos personagens que ela descreve, algo totalmente desconhecido para ns. A segunda tem a ver com a arte. Gostaria de comentar que um etnografista tambm pode ser um escritor. Na tentativa de inserir-nos no horizonte da etnograf

ia que ele ou ela descrevem, um etnografista deve ser mais do que um simples cienti sta social; um etnografista deve ser um artista. A terceira a honestidade, simplicidade e objetividade do trabalho. Neste ponto, com certeza, sou mais exigente. Eu e Florinda Donner-Grau fomos moldados pelas mesmas foras, portanto, seu trabalho ajusta-se a um padro geral de busca da excelncia. Don Juan nos ensinou que nosso trabalho precisa ser um reflexo complet o de nossas vidas. Eu no posso deixar de sentir a admirao e o respeito do guerreiro por Florin da Donner-Grau, que sozinha e contra terrveis desavenas manteve-se calma, permaneceu fiel aos caminhos do guerreiro e seguiu os ensinamentos de Don Juan a o p da letra. Carlos Castaneda

Nota da Autora O estado de Miranda, no nordeste da Venezuela, foi habitado pelos ndios C aribe e Ciparicoto durante o perodo pr-hispnico. Durante a colonizao, dois outros grupos raciais e culturais tornaram-se proeminentes por l: os colonizadore s espanhis e os escravos africanos, trazidos pelos primeiros para trabalhar em suas plantaes e minas. Os descendentes destes ndios, espanhis e africanos deram origem mestia popu lao que atualmente sobrevive nas pequenas aldeias, vilarejos e cidades espalhadas pelo interior e pelo litoral. Muitas destas cidades no estado de Miranda so famosas pelos seus curandei ros, muitos dos quais tambm so espiritualistas, mdiuns e bruxos. Em meados da dcada de 70, viajei para Miranda. Naquele tempo, eu era uma estudante de antropologia interessada nas prticas curativas e acabei trabalhando com uma curandeira nativa. Para honrar seu pedido de anonimato, dei a ela o nome de Mercedes Peralta e denominei sua cidade de Curmina. Tentando ser o mais fiel e acurada possvel, e com a permisso da curandeira , escrevi em um dirio de campo tudo sobre meu relacionamento com ela, desde o momento em que fui para sua casa. Separadamente, tambm gravei algumas coisas qu e os pa-

cientes de Mercedes contavam sobre si mesmos. O presente trabalho consis te em partes do meu dirio de campo e as histrias dos pacientes que foram seleciona das pela prpria curandeira. As partes retiradas de meu dirio foram escritas na primeir a pessoa. As histrias dos pacientes, entretanto, transcrevi em terceira pessoa. A nica liberdade que tomei com este material foi trocar os nomes e dados pessoais dos personagens das histrias. Parte Um Captulo 1 Isto comeou para mim com um evento transcendental, um evento que moldou o curso da minha vida. Eu conheci um nagual. Ele era um ndio do extremo norte do Mxico. O dicionrio da Real Academia Espanhola define nagual como uma adaptao espan hola para a palavra que significa, na linguagem nuatle do extremo sul do Mxico, bruxo ou mago. As tradicionais histrias de naguais homens de tempos antigos que possuam p oderes extraordinrios e eram capazes de atos que desafiam a imaginao continuam a existir no Mxico moderno. Mas, tanto nas cidades quanto nas zonas rurais, os na guais contemporneos so puramente legendrios. Eles parecem viver somente no folclore , passado de boca em boca, ou no mundo da fantasia. O nagual que conheci, entretanto, era real. No havia nada ilusrio nele. Qu ando perguntei, sem querer ser curiosa, o que o tornava um nagual, ele me aprese ntou uma explicao ao mesmo tempo simples e totalmente complexa sobre o que fazia e era. Ele me disse que o nagualismo comea com duas convices: a certeza de que os seres humanos so seres extraordinrios vivendo em um mundo extraordinrio, e a certez a de que nem o homem nem o mundo podem ser aceitos como verdade sob nenhuma circunstncia. A partir dessas doces e simples premissas, disse ele, surge uma concluso simples: o nagualismo retira uma mscara para colocar outra. Os naguais retiram a mscara com a qual vemos ns mesmos e o mundo em que vivemos como um local comum, sem graa, previsvel e repetitivo e colocam uma segunda, que ir ajudar-nos a vermos ns prprios e o ambiente que nos envolve da forma que realmente somos: mom entos emocionantes que florescem uma nica vez durante nossa transitria existncia e que nunca mais se repetem. Aps o encontro com este inesquecvel nagual, tive uma hesitao momentnea ao per ceber o medo que senti ao me deparar com estas questes como um paradigma imposto. Quis correr para longe daquele ndio e de sua busca, mas, ao mesmo tempo, no queria fazer isso. Algum tempo depois, tomei uma deciso drstica e me juntei a ele e a seu grupo. Mas esta no uma histria sobre aquele nagual, embora suas idias e influncia e stejam fortemente presentes em tudo o que fao. No minha tarefa escrever sobre ele, nem mesmo dizer seu nome. Existem outros no grupo que iro fazer isso. Quando decidi acompanh-lo, ele me levou ao Mxico para conhecer uma estranh a e forte mulher, sem me dizer que ela era possivelmente a mulher mais influente e sbia do grupo dele. Seu nome: Florinda Matus. Apesar das roupas malcuidadas que usava, ela tinha uma elegncia comum s mulheres altas e magras. O aspecto plido de sua face, fina e severa, era coroado por tranas de cabelos brancos e iluminada por largos e luminosos olhos. Sua voz rouca e a risada alegre e jovial dissipar am meu temor irracional. O nagual me deixou aos cuidados dela. A primeira coisa que quis saber de Florinda era se ela tambm era um nagual. Sorrindo quase enigmaticamente, ela ape nas refinou a definio da palavra.

Ser um bruxo, um mago ou uma feiticeira no significa ser um nagual. Mas q ualquer um pode se tornar um deles, a partir do momento em que ele ou ela se tornam responsveis por um grupo de homens e mulheres e em que encaminham este gru po para um envolvimento em uma questo especfica do conhecimento disse ela. Quando perguntei que questo era essa, ela respondeu que para estes homens e mulheres o objetivo era encontrar a segunda mscara, aquela que nos vai ajudar a vermos ns mesmos e o mundo da maneira que ns realmente somos: momentos emocionan tes. Entretanto, este livro tambm no a histria de Florinda, apesar do fato de el a ser a mulher que me guia em todos os meus atos. Pelo contrrio, esta a histria de uma das muitas coisas que ela me mandou fazer. Para a mulher, a busca do conhecimento , na verdade, um relacionamento cu rioso Florinda me disse uma vez. Ns temos que ultrapassar estranhos ardis. Por que assim, Florinda? Porque mulheres no se importam de verdade. Eu me importo. Voc apenas diz que se importa. Estou aqui com voc. Isto no significa que me importe? No. Acontece que voc gosta do nagual. A presena dele dominou voc. Aconteceu o mesmo comigo. Fui dominada pelo nagual antecessor. O bruxo mais irresistvel que j existiu. Admito que voc est certa, mas em parte. Eu me importo pela busca do nagual . No duvido. Mas s isso no suficiente. As mulheres precisam conhecer algumas manobras especficas a fim de encontrar a essncia de si mesmas. Quais manobras? De que essncia voc est falando, Florinda? Se existe alguma coisa dentro de ns que no conhecemos, como habilidades es condidas, coragem e astcia jamais imaginadas ou uma nobreza de esprito frente a dor e o sofrimento, ela aparecer se ns formos confrontados com o desconhecido, n os momentos em que estamos sozinhos, sem amigos, sem o apoio familiar, sem supor te. Se, nessas situaes, no acontecer nada, porque ns no temos nada. E antes de dizer que voc realmente se importa com a busca do nagual, deve descobrir se existe algo dentro de voc. Preciso que voc faa isso. Temo no me sair bem sendo testada, Florinda. Minha dvida : voc pode viver sem saber se h algo escondido dentro de voc? E se eu for uma dessas pessoas que no tm nada? Se for este o caso, ento terei que apresentar minha segunda dvida: voc cont inuar vivendo no mundo que escolheu se no tiver nada dentro de si? claro que vou continuar aqui. J estou ligada a voc. No. Voc apenas acredita que escolheu meu mundo. Para ingressar no mundo do nagual no basta apenas dizer que quer. Tem que provar. Como posso fazer isso? Vou dar-lhe uma sugesto. Voc no tem que segui-la. Mas, se quiser, deve ir s ozinha ao lugar onde nasceu. Nada ser mais fcil do que isto. V at l e veja suas chances, sejam elas quais forem. Mas sua sugesto impraticvel. No sinto uma sensao boa sobre aquele lugar. No de l numa boa situao. Bem melhor. Assim voc poder enfrentar suas antigas desavenas. Por isso esco lhi seu pas. Mulheres no gostam de ser incomodadas alm da conta. Se elas tm que se preocupar com vrios assuntos, elas se desestruturam. Prove-me que voc no a ssim. O que sugere que eu faa naquele lugar? Seja voc mesma. Faa seu trabalho. Voc me disse que quer tornar-se uma antro ploga. Seja uma. Poderia ser mais simples?

Captulo 2

Anos depois, seguindo a sugesto de Florinda, finalmente fui Venezuela, pas onde nasci. Aparentemente, voltei para reunir dados antropolgicos sobre o curandeirismo. Na verdade, seguindo as instrues de Florinda, estive l para pr em prti ca as estratgias necessrias para descobrir se possua as habilidades escondidas sem as quais jamais poderia ingressar no mundo do nagual. No tardei a descobrir que minha jornada deveria ser solitria. Com palavras fortes e gestos decisivos, Florinda proibiu-me de pedir, sob qualquer circunstnc ia, conselhos a qualquer pessoa. Ao saber que iria para uma universidade, ela me adv ertiu que no utilizasse os adornos da vida acadmica enquanto estivesse no campo. Eu no poderia pedir favores, ter supervisores acadmicos, nem mesmo pedir qualquer tipo de ajuda a minha famlia e amigos. Deveria deixar os acontecimentos me guiare m para um caminho a ser seguido. Escolhido um, deveria mergulhar nele com a fria de uma mulher no caminho do guerreiro. Iria Venezuela para fazer uma visita informal. Poderia visitar meus pare ntes, pensei, reunir informaes e saber a possibilidade de cursar aulas de antropol ogia cultural. Florinda me elogiou pelo meu discurso e pela minha mincia. Pensei que e la estivesse sendo irnica. No havia motivo algum para me elogiar. Alm disso, disse Florinda que estava amedrontada por ela no me ter dado maiores instrues. Vrias vezes quis saber mais detalhes sobre minha misso na Venezuela. Conforme chegava o dia de minha partida, fui ficando cada vez mais ansiosa sobre o result ado daquilo tudo e insistia que precisava saber mais. Estvamos sentadas em cadeiras de vime, confortavelmente acolchoadas com a lmofadas macias, sob a sombra de uma das muitas rvores frutferas que cresciam no imenso ptio interno. Um antigo vestido de musselina, um chapu de abas largas, u m leque de renda com o qual se abanava davam a ela a aparncia de pertencer a um outro tempo. No se preocupe com informaes precisas disse impaciente. Isto no vai fazer n nhum bem a voc. Tenho certeza de que me ajudaria muito insisti. Realmente, no entendo por que voc est fazendo isso comigo, Florinda. Culpe o fato de eu pertencer ao mundo do nagual. Na verdade, sou uma mul her e tenho um humor diferente. Humor? O que voc quer dizer com humor diferente? Ela me olhou fixamente, mas sem interesse. Queria que voc pudesse ouvir a si prpria falando: que humor? disse sarcstic a. Seu rosto estampava um tolerante desdm. No estou procura de combinaes aparentemente sistemticas de pensamentos e aes. Para mim, ordenar diferente de arru mar as coisas sistematicamente. Pouco me importa a estupidez e no tenho pacincia. Esse o humor. Isso soa terrvel, Florinda. Sempre fui levada a acreditar que no mundo do nagual as pessoas no eram mesquinhas e no se comportavam com impacincia. Pertencer ao mundo do nagual no tem nada a ver com a minha impacincia diss e, enquanto fazia um gesto engraado e esperanoso. Como v, sou impecavelmente impaciente.

Gostaria, realmente, de saber o que quer dizer com ser impecavelmente im paciente. Significa que estou perfeitamente consciente de que voc est me chateando a gora com sua estpida insistncia em ter instrues detalhadas. Minha impacincia me diz que eu deveria fazer voc parar. Mas minha impecabilidade que far voc se cala r. Ou seja, mesmo tendo pedido para voc se calar, se voc persistir e continuar me perguntando por detalhes, simplesmente por ter o pssimo hbito de ter tudo expli cado, vou bater em voc. Mas no se preocupe pois nunca vou ficar com raiva ou usar isso contra voc. Embora seu tom de voz fosse srio, comecei a rir. Voc realmente me bateria, Florinda? Pois acerte-me se tiver que fazer ist o completei olhando para seu rosto determinado. Preciso saber o que vou fazer na Venezuela. Estou ficando louca com esta preocupao. Tudo bem! Se insiste em saber detalhes que considera importantes vou lhe dizer. Espero que entenda que ns estamos separadas por um abismo e ele no pode ser ultrapassado com conversas. Agora, voc parece imitar os homens. Mulheres tm qu e construir uma ponte para esse abismo atravs de suas aes. Ns damos a vida, voc sabe. Fazemos pessoas. Quero que voc v para longe e sozinha consiga descobrir q uais so suas foras e fraquezas. Entendo o que voc diz, Florinda, mas leve em conta minha posio. Florinda enterneceu-se, desfazendo a resposta incisiva que estava pronta para me dar. Tudo bem, tudo bem disse devagar, acenando para que puxasse minha cadeir a para mais perto da dela. Vou dizer o que considero importante para sua viagem. Felizmente, no existem os detalhes que voc tanto procura. O que voc quer exatamente de mim que eu diga como agir numa situao futura e quando isso vai acontecer. algo estpido demais para se perguntar. Como poderia dar instrues de algo que ainda no existe? Em vez disso, ensinarei a voc como arrumar seus pensamentos, sentimentos e reaes. Com esse trunfo na mo, ser capaz de resolver qualquer eventuali dade que possa surgir. Voc realmente est falando srio, Florinda? perguntei incrdula. Serssimo assegurou-me. Inclinando-se na cadeira, disparou a falar com um meio sorriso que, a qualquer momento, parecia que iria tornar-se uma gargalhada. O primeiro detalhe a ser mundo do nagual, ns somos Ela me lembrou que mpo em que estive com ela, considerado fazer uma avaliao de si mesma. Voc ver que, no responsveis pelos nossos atos. eu conhecia o caminho do guerreiro. Durante todo o te recebi um extenso treinamento da trabalhosa filosofia

prtica dos naguais. Por isso, qualquer instruo detalhada que ela me desse seria, na verdade, uma lembrana detalhada do caminho do guerreiro. No caminho do guerreiro, mulheres no se sentem importantes dizia num tom de quem parece estar recitando de cor , porque importantes mars caem furiosamente. No caminho do guerreiro, mulheres so a fria. Elas permanecem furiosamente impassvei s sob qualquer circunstncia. Elas no exigem nada e, ainda assim, esto prontas para dar qualquer coisa de si mesmas. Elas procuram furiosamente um sinal do espr ito das coisas na forma de palavras ou de um simples gesto e, quando conseguem ach-lo, expressam sua gratido redobrando sua fria. "No caminho do guerreiro, mulheres no julgam. Elas se reduzem furiosament e a nada para poder ouvir e ver; s assim podero vencer, sendo humildes pela sua conquista, ou perder, sendo realadas pela sua derrota". "No caminho do guerreiro, mulheres no se rendem. Elas podem ser derrotada s milhares de vezes, mas nunca rendidas. No caminho do guerreiro, acima de tudo, as mulheres so livres." Incapaz de interromp-la, fiquei olhando de maneira fixa para Florinda, co mpletamente fascinada, embora no pudesse captar o que ela dizia. Senti-me profund amente

desesperada quando ela parou de falar parecendo que no tinha mais nada a dizer. No consegui me controlar e comecei a chorar de forma compulsiva. Sabia que o que ela acabara de dizer no me ajudaria a resolver meus problemas. Ela me deixou chorar por um bom tempo e, ento, comeou a rir. Voc est realmente chorando! disse ela com incredulidade. Voc a pessoa mais sem corao e insensvel que j conheci disse entre soluos. st prestes a me mandar para sabe-se l Deus onde e no quer me dizer o que devo fazer. Mas eu disse falou ainda rindo. O que voc acabou de dizer no tem nenhum valor em uma situao real retruquei c om raiva. Voc soa como um ditador proferindo slogans. Florinda observou-me alegremente. Voc ser surpreendida pelo quanto usar destes slogans estpidos falou. Mas, p r agora, vamos chegar a um entendimento. No estou mandando voc para um lugar qualquer. Voc uma mulher no caminho do guerreiro e livre para fazer o qu e desejar. Voc sabe disto. Voc ainda no entendeu o que o mundo do nagual. No sou sua professora, nem sua mentora, ou mesmo responsvel por voc. Voc a responsvel por si prpria. O ensinamento mais difcil de entender no mundo do nagual que ele oferece liberdade irrestrita. Mas liberdade no significa estar livre. "Cuido de voc porque voc tem uma habilidade natural para ver as coisas com o elas so, tem a capacidade de se afastar de uma situao e ver a beleza em tudo isso. Isto um presente, voc nasceu assim. A maior parte das pessoas que se e nvolvem com o mundo do nagual leva anos para conseguir afastar-se das situaes nas quais est envolvida e ser capaz de ver a beleza disso tudo." Apesar de seu elogio, estava prestes a ter um ataque de nervos. Ela fina lmente me acalmou, prometendo que antes de meu avio partir me daria as informaes especficas e detalhadas que eu tanto queria. Esperei no corredor de embarque da companhia area, mas Florinda no aparece u. Desapontada e desanimada, dei liberdade para o sentimento de desespero e desa pontamento que crescia dentro de mim. Sem me importar com os olhares curiosos em volta de m im, sentei-me e comecei a chorar. Nunca havia me sentido to sozinha. A nica coisa na qual pensava era que ningum havia vindo se despedir de mim, ningum havia vindo me ajudar com minha bagagem. Estava acostumada a me despedir dos meus parentes e amigos. Florinda tinha me advertido que qualquer um que escolhesse o mundo do na gual deveria estar preparado para uma solido forada. Ela deixou claro que, para ela, solido no significa estar sozinho, mas sim um estado fsico de solido.

Captulo 3 Nunca poderia imaginar que minha vida se tornaria to montona. Em um quarto de hotel de Caracas, sozinha e sem ter noo do que fazer, experimentei, pela primeira vez, a solido da qual Florinda havia falado. Tudo que gostava de fazer e ra sentar-me na cama do hotel e assistir TV No queria tocar na minha bagagem. Cheguei a pensar em pegar um avio de volta para Los Angeles. Meus pais no estavam na Venezuela neste perodo e tambm no conseguia telefonar para meus irmos. Depois de um esforo tremendo, comecei a desfazer minha mala. Escondido no meio de uma cala dobrada, encontrei um pedao de papel com a letra de Florinda, que comecei a ler avidamente. No se preocupe com detalhes. Detalhes tendem a se ajustar para servir as circunstncias, se algum tiver uma convico. Seus planos devem ser como pegadas. Escolha alguma coisa e a chame de comeo. Ento v e encare o incio. Quando estiver car a a cara com o comeo, deixe que ele a leve para qualquer lugar possvel.

Confio que suas convices no deixaro que voc escolha um incio excntrico. Seja realista simples para poder selecionar com sensatez. Faa isso agora! P. S.: Qualquer coisa pode ser um comeo. Possuda pelas palavras de Florinda, tirei o telefone do gancho e disquei para o nmero de uma velha amiga. No tinha certeza se ela ainda estaria em Caracas.

A educada senhora que atendeu minha ligao me passou outros possveis nmeros de telefo ne, pois minha amiga no estava mais naquele endereo. Liguei para todos. No podia parar, o comeo estava tomando conta de mim. Finalmente, localizei um casa l de amigos de meus pais que conhecia desde a infncia. Eles queriam me ver imedia tamente, mas estavam indo a um casamento, que aconteceria dali a uma hora. Insistiram que eu os acompanhasse, assegurando-me que no haveria problema. No casamento, conheci um ex-padre jesuta que era um antroplogo amador. Con versamos durante horas. Falei do meu interesse sobre os estudos antropolgicos. Como se estivesse esperando por mim para dizer uma palavra mgica, ele comeou a fal ar sobre o controvertido valor dos curandeiros populares e sobre as regras socia is que praticam em suas sociedades. Eu no havia mencionado curandeiros ou cura em geral como um possvel tpico p ara meu estudo, embora isto estivesse em primeiro lugar na minha mente. Em vez de me sentir feliz por ele estar se dirigindo aos meus pensamentos mais secr etos, comecei a ser tomada por um sentimento de apreenso que logo se transformou em medo. Quando ele me disse que eu no deveria ir a cidade de Sortes, embora l fos se o maior centro espiritualista do oeste da Venezuela, comecei a ficar realment e chateada com ele. Ele parecia estar antecipando-se a mim de todas as formas. Era exatamente para esta pequena cidade que eu estava planejando ir se nada mais ac ontecesse. J estava quase me despedindo e deixando a festa quando ele me disse que e u deveria considerar seriamente a possibilidade de ir para a cidade de Curmina, no nordeste da Venezuela, onde poderia ter um sucesso fenomenal, pois a cidade e ra um novo e verdadeiro centro de espiritualismo e cura. Eu no sei como descobri isso, apenas sei que voc est morta de vontade de es tar com as bruxas de Curmina disse num tom de voz seco e prtico. Ele pegou um pedao de papel e desenhou um mapa da regio, dando-me as distnc ias exatas de Caracas aos vrios pontos na regio onde espiritualistas, bruxos, feiticeiras e curandeiros viveriam. Deu uma nfase especial a um nome: Mercedes Pe ralta. Primeiro sublinhou-o e, no satisfeito com isso, circulou o nome, depois desenhou um quadrado e escreveu novamente o nome. Ela uma espiritualista, uma feiticeira e uma curandeira disse sorrindo. V at l e veja-a. Voc far isso? Sabia sobre o que ele estava falando. Sob a orientao de Florinda, conheci e trabalhei com espiritualistas, bruxos, feiticeiras e curandeiros do norte do Mxico e tambm com a populao latina do sul da Califrnia. Desde o incio, Florinda me ens inou como classific-los. Espiritualistas so profissionais que rogam aos espritos e santos para que, com uma ordem superior, intercedam por eles em be nefcio de seus pacientes. Sua funo estabelecer contato com os espritos e interpretar seus conselhos. Tais conselhos so obtidos em sesses, nas quais os espri tos so chamados. Bruxos e feiticeiras so profissionais que afetam seus pacientes diretamente. Atravs de seus conhecimentos de artes ocultas, eles so capazes de tra zer elementos desconhecidos e imprevisveis para se relacionarem com os dois tipos de pessoas que os procuram: doentes em busca de ajuda e clientes em busca de servios de feitiaria. Curandeiros so profissionais que se empenham, exclusivamen te, em restaurar a sade e o bem-estar. Florinda tambm fez questo de incluir em sua classificao uma possvel combinao d stas trs prticas. Como em um jogo, mas sendo absolutamente sria a respeito daquilo tudo, el a sustentou que, na tentativa de restaurar a sade, eu estava predisposta a acredi

tar que as prticas de cura no-ocidentais eram mais holsticas que a medicina ocidental. Ela me fez ver que eu estava errada, porque a cura depende do profissional e no de um conjunto de conhecimentos. Ela argumentou que no existe nada como as prt icas de cura no-ocidentais, desde que a cura, ao contrrio da medicina, no seja uma disciplina formalizada. Ela costumava gozar do meu prprio caminho. Fazia -me ver que meu preconceito era como o daquelas pessoas que acreditam que, se um doente foi curado pelo tratamento com plantas medicinais, por massagens ou por r ezas, a doena seria psicossomtica ou a cura seria resultado de uma sorte acidental que o profissional no conseguiria entender. Florinda estava convencida de que uma pessoa que recuperasse a sade, tant o pelas mos de um mdico quanto de um curandeiro, seria algum capaz de alterar em si prprio os sentimentos fundamentais do corpo e tambm suas ligaes com o mundo ria ento, algum capaz de oferecer o corpo, assim como a mente, a novas possibilidades, que quebrariam o habitual molde que o corpo e a mente tinham apr endido a obedecer. Uma outra dimenso de conhecimento tornar-se-ia acessvel e as expectativas de doena e cura do senso comum poderiam comear a ser traduzidas como novos conhecimentos corporais que se tornaram cristalizados. Florinda comeou a gargalhar quando demonstrei uma surpresa genuna ao ouvir seus pensamentos que, naquele momento, eram revolucionrios demais para mim. Ela me disse que tudo o que havia falado surgiu do conhecimento compartilhado co m seus companheiros no mundo do nagual. Seguindo as instrues do bilhetes de Florinda, deixei os acontecimentos me guiarem. Deixei-os desenvolverem-se sem a menor interferncia de minha parte. Sentia que deveria ir para Curmina e conhecer a mulher sobre a qual o ex-jesuta h avia falado. Quando fui, pela primeira vez, casa de Mercedes Peralta, no tive que espe rar durante muito tempo no sombrio corredor antes que uma voz me chamasse por detrs da cortina que servia como porta. Subi os dois degraus que levavam a uma sa la larga e pouco iluminada, que cheirava a fumaa de charuto e amnia. Centenas de velas, queimando em um slido altar encostado na parede, iluminavam imagens e r etratos de santos dispostos em volta do manto azul da Virgem de Coromoto. Era um a esttua cuidadosamente esculpida, com lbios vermelhos que sugeriam um sorriso, boch echas rosadas e olhos que pareciam me encarar com um olhar bondoso e inesquecvel. Cheguei mais perto. Em um canto, quase escondida entre o altar e uma alt a mesa retangular, estava sentada Mercedes Peralta. Ela parecia dormir, sua cabea estava recostada no encosto da cadeira e se us olhos estavam fechados. Ela aparentava ser extremamente velha. Nunca havia vi sto um rosto como aquele. Embora estivesse imvel, revelava uma fora assustadora. Ao co ntrrio de amenizar seus traos asperamente esculpidos, as chamas das velas apenas acentuavam a determinao traada pela rede de rugas. Vagarosamente, ela abriu os olhos. Eram largos e amendoados. A parte bra nca de seus olhos estava ligeiramente descolorida. A princpio, eles estavam quase vazios, mas ento ganharam vida e me encararam com o enervante olhar fixo de uma c riana. Segundos se passaram e comecei a me sentir desconfortvel sob seu olhar firme, que no era nem amigvel nem antagnico. Boa-tarde, dona Mercedes saudei-a antes que comeasse a perder toda corage m e sasse correndo daquela casa. Meu nome Florinda Donner e serei bem direta a fim de que a senhora no perca seu tempo valioso. Ela piscou repetidas vezes, ajustando seu olhar para mim. Vim para a Venezuela para estudar mtodos de cura continuei, ganhando cada vez mais confiana. Estudo em uma universidade norte-americana, mas gostaria, realmente, de ser uma curandeira. Posso pagar-lhe se me aceitar como sua aluna. Mas mesmo que no queira me ter como aluna, posso pagar por qualquer informao que me queira dar.

se

A velha mulher no disse uma s palavra. Fez um sinal para que eu me sentass e em um banquinho, ento se levantou e fixou o olhar em um instrumento de metal que estava sobre a mesa. Pude ver uma expresso cmica em seu rosto quando ela se vi rou para me olhar. Que objeto esse? uma bssola nutica falou casualmente. Ela me diz todo o tipo de coisa. Ent pegou-a e colocou-a na prateleira mais alta de um armrio de vidro, na parede oposta da sala. Aparentemente envolvida por um pensamento engraado, ela comeou a rir. Vou tornar uma coisa muita clara para voc agora falou. Sim, vou dar a voc todo o tipo de informao sobre cura. E no porque voc me tenha pedido, ma s sim porque voc sortuda. Agora sei isso com certeza. O que eu no sei se voc igualmente forte. A velha mulher ficou em silncio e ento recomeou a falar, sussurrando forosam ente sem me olhar. Sua ateno estava voltada para algo dentro do armrio de vidro. Sorte e fora so tudo o que importam disse Na noite em que a vi na praa, sou be que voc tinha sorte e que estava procurando por mim. Sobre o que est falando? No consigo entender disse. Mercedes Peralta virou seu rosto na minha direo e, ento, comeou a rir de uma maneira to desconcertante que comecei a achar que ela era louca. Ela abriu tanto a boca que pude ver os poucos molares que ainda possua. Ela parou abruptame nte, sentou-se na cadeira e insistiu que havia me visto h duas semanas exatamente , tarde da noite, na praa. Mercedes explicou que estava sendo deixada em casa por u m amigo depois de uma sesso esprita em uma das cidades do litoral. Embora seu amigo tenha ficado perplexo ao me ver sozinha to tarde da noite, ela no ficou nem um pouco surpresa. Voc me fez recordar instantaneamente algum que uma vez conheci falou. J pas sava da meia-noite. Voc sorriu para mim. No me lembrava de t-la visto ou mesmo de ter estado sozinha na praa to tarde . Mas isto poderia ter acontecido na noite em que cheguei a Curmina. Depois de esperar em vo para que a chuva que caa h uma semana parasse, finalmente arrisque i viajar de Caracas a Curmina. Sabia que, provavelmente, encontraria deslizament os de terras pelo caminho; esses contratempos transformaram uma viagem de duas hora s em uma de quatro. Na hora em que cheguei toda a cidade dormia e tive dificulda de para encontrar a pousada prxima praa, que me havia sido recomendada por aquele pad re. Enfeitiada pela certeza dela em saber que eu estava vindo para v-la, falei sobre ele e sobre o que ele me tinha dito na cerimnia de casamento em Caracas. Ele insistiu bastante para que eu a conhecesse disse. Mencionou que seus antepassados foram bruxos e curandeiros famosos durante o perodo colonial e que eles foram perseguidos pela Inquisio. Voc sabia que, naquele tempo, as feiticeiras acusadas eram mandadas para Cartagena, na Colmbia, onde eram julgadas? perguntou e imediatamente continuou a falar. A Venezuela no era suficientemente importante para ter um tribunal da In quisio. Fez uma pausa e, olhando direto nos meus olhos, perguntou: Originalmente, onde voc planejava estudar os mtodos de cura? No estado de Yaracuy eu disse vagamente. Sortes? indagou. Maria Lionza? Balancei a cabea concordando. A cidade de Sortes o principal local de cul to a Maria Lionza. Dizem que ela nasceu do relacionamento entre uma princesa indiana e um conquistador espanhol, e foi reconhecida por ter tido poderes sobre naturais. Hoje, reverenciada por milhes de venezuelanos como uma santa milagrosa. Mas eu segui o conselho do ex-padre e vim para Curmina disse. Tambm conve rsei com duas curandeiras. Ambas concordaram que voc a mais sbia, a nica que poderia explicar-me os mtodos da cura. Impensadamente, pois tinha acabado de cri-los naquele momento, falei sobr

e os mtodos que queria seguir: observao direta e participao em algumas das sesses de cura ao mesmo tempo em que as gravaria e, mais importante de tudo, entr evistar sistematicamente os pacientes que tivesse observado. A velha mulher concordava com a cabea, rindo de vez em quando. Para minha grande surpresa, ela aceitou todos os mtodos propostos. Com uma ponta de orgulho , contou-me que havia sido entrevistada, h alguns anos, por uma psicloga da Universi dade de Caracas, que permanecera em sua casa por uma semana. Para tornar isto mais fcil sugeriu , voc pode vir para c e morar conosco. Ns temos vrios quartos vazios. Aceitei seu convite, mas aproveitei para dizer que planejava ficar ali d urante seis meses, no mnimo. Ela no demonstrou qualquer sinal de perturbao. Por ela, poderia ficar l durante anos. Estou feliz que esteja aqui, Musia complementou docemente. Sorri. Embora tenha nascido na Venezuela, durante toda minha vida fui ch amada de musia (moo-see-yua). Normalmente, um termo depreciativo, mas, dependendo da entonao em que dito, pode tornar-se uma expresso carinhosa para se referir a uma pessoa que seja loura e de olhos azuis.

Captulo 4 Assustada com o ligeiro toque de uma saia em mim, abri meus olhos e, na semi-escurido da sala, fixei meu olhar em uma vela que queimava no altar. A chama bruxuleante deixava um rastro solitrio de fumaa negra. Na parede, surgiu a sombra de uma mulher com uma bengala na mo, que parecia empalar a cabea dos homens e das mulheres que, mantendo os olhos fechados, ocupavam, ao meu lado, as velhas cadeiras de madeira dispostas em crculo pela sala. Poderia, francamente, ter dis farado uma risadinha nervosa ao descobrir que era Mercedes Peralta quem colocava grande s charutos artesanais na boca de cada um. Depois disso, ela apanhou uma vela no altar e acendeu cada charuto com a chama e, ento, retomou seu lugar no centro do crculo. Com uma voz extremamente montona, comeou a entoar um ininteligvel e repetitivo cntico. Contendo um acesso de tosse, tentei sincronizar a fumaa de meu charuto co m as baforadas rpidas das pessoas em volta de mim. Atravs de meus olhos marejados vi rostos srios, como mscaras, tornarem-se animados com cada baforada, dissolvidas na fumaa espessa da sala. Como um objeto desincorporado, a mo de Mercedes Peralta materializou-se naquela nvoa. Estalando os dedos, ela tracejou, repetidas vezes, linhas imaginrias no ar, ligando os quatro pontos cardeais. Imitando os outros, comecei a balanar minha cabea de um lado para o outro, acompanhando o ritmo do estalar de dedos e os encantamentos dela. Ignorando minha nusea crescente, forcei-me a manter meus olhos abertos para no perder nenhum detalhe do que estava acontecendo a minha volta. Essa foi a primeira vez que tive permisso para acompanhar um encontro de espiritualistas. Dona Mercedes estav a ali como mdium e iria contactar os espritos. A definio de Mercedes para espiritualistas, curandeiros e feiticeiras era a mesma de Florinda, com uma exceo: ela reconhecia um outro grupo independente, os mdiuns. Ela define mdium como um intrprete intermedirio conduzido pelos espritos p ara que eles se expressem. Para ela, mdiuns eram to independentes que no poderiam pertencer a nenhuma das outras trs categorias. Entretanto, eles poderi am ser os quatro em uma s pessoa. Existe uma fora perturbadora na sala disse uma voz masculina, interrompen do os cnticos de dona Mercedes. A brasa vermelha dos charutos perfurou a escurido enevoada como olhos acu sadores esperando a concordncia do resto do grupo.

Estou vendo ela concordou levantando-se da cadeira e passando por cada u ma das pessoas da sala, parando por um instante diante de cada uma. Berrei de dor ao sentir alguma coisa afiada perfurando meu ombro. Venha comigo ela murmurou em meu ouvido. Voc no est em transe. Com medo de que eu fosse resistir, ela me pegou com firmeza pelo brao e me encaminhou cortina vermelha que servia como porta. Mas voc me pediu que viesse insisti antes que fosse posta para fora da sa la. No vou aborrecer ningum se puder ficar sentada em um canto. Voc est aborrecendo os espritos murmurou enquanto puxava a cortina sem faze r barulho. Andei at a cozinha no fundo da casa, onde, normalmente, trabalhava noite transcrevendo as fitas e organizando os dados de campo, que gradualmente aumenta vam. Um enxame de insetos rondava a nica lmpada, que pendia do teto da cozinha. Essa lu z fraca iluminava a mesa de madeira armada no meio do aposento, mas deixava os cantos s escuras, onde as pulgas reinavam e cachorros sarnentos dormiam. Um dos l ados da cozinha, que tinha um formato retangular, se abria para o jardim. Encost ados nas outras trs paredes, escuras pela fuligem, erguiam-se um reservatrio para comid a feito de barro, um fogo de querosene e um tubo de metal redondo cheio de gua. Andei pelo jardim enluarado. A laje de cimento, onde Candelria a acompanh ante de dona Mercedes colocava a roupa para quarar ao sol todos os dias, parecia uma poa d'gua prateada. As cordas do varal pareciam uma mancha branca contra a esc urido das paredes de gesso que cercavam o jardim. Delineadas pela lua, rvores frutferas, plantas medicinais e o canteiro de vegetais formavam uma escura massa uniforme, movimentada apenas pelos insetos e pelo barulho estridente dos grilos. Voltei para a cozinha e fui at o fogo ver a panela que j estava fervendo. A qualquer hora do dia ou da noite, sempre havia alguma coisa para comer l. Normalmente, havia uma sopa reforada feita de carne, galinha ou peixe, dependendo do que estava disponvel, e todo tipo de vegetais e razes. Procurei por um prato de sopa entre a loua empilhada em uma das amplas pr ateleiras de barro construdas na parede. Havia dzias de pratos de porcelana, metal e plstico. Servi-me de um prato cheio de sopa de galinha mas, antes de me s entar, lembrei-me de tirar com uma concha um pouco de gua do tubo para repor a que tinha usado na panela. No levei muito tempo para me familiarizar com os estra nhos hbitos daquele lar excntrico. Comecei a escrever o que tinha acontecido naquela sesso. Tentar recordar todos os detalhes de um evento e todas as palavras de uma conversa era sempre o melhor exerccio para lutar contra o sentimento de solido que, invariavelmente, me atingia. O nariz gelado de um cachorro roou minha perna. Procurei por pedaos de po e , depois de d-los ao cachorro, voltei s minhas anotaes. Trabalhei at sentir sono, meus olhos ardiam, por causa da fora que fazia p ara ler sob a luz fraca. Guardei meu gravador e meus papis e, ento, me dirigi para meu quarto, situado no outro extremo da casa. Parei um momento no ptio inter no, completamente inundado pelo luar. Uma ligeira brisa farfalhava as folhas da videira. Esses recortes de sombras desenhavam nos tijolos do quintal uma espcie d e renda. Senti a presena dela, antes mesmo de realmente v-la. Ela estava agachada n o ptio, quase escondida por grandes potes de cermica espalhados pela rea. Um tufo de cabelo envolvia sua cabea como um halo branco, mas seu rosto continuav a indistinguvel, em harmonia com a escurido em volta dela. Nunca a havia visto antes na casa. Dissipei meu temor inicial, imaginand o que ela, provavelmente, deveria ser uma amiga de dona Mercedes ou, talvez, uma de suas pacientes, ou, ento, uma parente de Candelria, esperando que ela sasse da s esso. Desculpe disse. Sou nova aqui. Trabalho com dona Mercedes. A mulher ia concordando com a cabea enquanto eu falava. Ela me deu a impr

esso de saber sobre o que eu estava falando. Possuda por uma inexplicvel inquietao, tentei no me apavorar. Continuei repetindo para mim mesma que no havia motivo para pnico s porque uma velha mulher estava agachada no ptio. Estava na sesso? perguntei hesitante. A mulher balanou a cabea afirmativame nte. Eu estava l tambm falei , mas dona Mercedes me tirou de l. De repente, me s nti aliviada e quis fazer graa da situao. Voc est com medo de mim? a velha mulher me perguntou abruptamente. Sua voz tinha um tom glido, grosso e vigoroso. Ri. Com um ar petulante, estava prestes a dizer no, quando alguma coisa m e fez voltar. Ouvi a mim mesma dizendo que eu estava com medo dela. Venha comigo a mulher me ordenou prosaicamente. Novamente, minha primeir a reao foi segui-la, mas, em vez disso, ouvi a mim mesma dizendo que no deveria acompanh-la. Tenho que terminar meu trabalho. Se no se incomodar, pode falar aqui e ag ora. Eu mandei voc me acompanhar! a voz dela ressonou. Toda a energia do meu c orpo parecia esvair-se de mim de uma s vez, mas ainda exclamei: Por que voc no manda a si prpria para ficar! No podia acreditar que havia dito aquilo. Estava prestes a me desculpar, quando um resto de energia brotou em meu corpo e me senti quase sob controle. Faa como quiser a mulher falou enquanto se erguia. Sua altura era incomen survel. Ela crescia e crescia, at seus joelhos ficarem na altura dos meus olhos. Neste momento, comecei a sentir minha energia se esvaindo e deixei escap ar uma srie de gritos furiosos e penetrantes. Candelria veio correndo para onde eu estava. Ela percorreu a distncia entr e a sala, na qual estava acontecendo a sesso esprita, e o ptio antes que eu tivesse tempo de tomar algum ar e gritar mais uma vez. Est tudo bem agora ela ficou repetindo num tom de voz reconfortante, que parecia vir de longe dali. Gentilmente, acariciou minha cabea mas no consegui parar de tremer. E, sem querer, comecei a chorar. No devia ter deixado voc sozinha desculpou-se. Mas quem poderia imaginar q ue uma musia seria capaz de v-la? Antes que os outros participantes da sesso sassem para ver o que estava ac ontecendo, ela me levou para a cozinha. Ajudou-me a sentar e me deu um copo de rum. Bebi e, ento, contei a ela o que havia acontecido no ptio. No instante em que terminei de beber a dose e de contar o meu relato, senti-me sonolenta, distrada,

mas longe de estar bbada. Deixe-nos a ss, Candelria disse dona Mercedes, ao entrar em meu quarto. Alm de me colocar na cama, Candelria havia posto um colchonete ao lado para estar junto de mim quando eu acordasse. No sei como dizer isso dona Mercedes comeou a falar depois de um longo siln cio , mas voc uma mdium. Sempre soube disso. Seus olhos agitados pareciam estar suspensos em uma substncia cristalina ao estudar atentamente meu r osto. A nica razo para eles terem deixado voc participar da sesso porque voc tem s rte. Mdiuns tm boa sorte. Apesar da minha apreenso, comecei a rir. No ria disso repreendeu-me. Isso srio. No ptio, voc chamou um esprito so . E o mais importante dos espritos, o esprito de um dos meus antepassados, veio at voc. Ela quase no aparece, mas, quando o faz por algum motivo importante. Ela um fantasma? fiz esta pergunta estpida. Claro que ela um fantasma respondeu com firmeza. Ns entendemos as coisas da maneira como fomos ensinados. No h desvios disto . Nossa convico de que voc viu o mais assustador dos espritos e de que somente um mdium vivo pode comunicar-se com o esprito de um mdium morto.

Por que este esprito veio at mim? perguntei. No sei. Uma vez ela veio para me alertar, mas eu no segui seu conselho rep licou. Seus olhos tornaram-se gentis e sua voz ficou mais doce ao complementar: A primeira coisa que disse quando voc chegou foi que voc tinha boa sorte. Eu tambm tinha sorte, at que algum rompeu com ela. Voc me faz lembrar desta pessoa. Ele era louro como voc. O nome dele era Federico e ele tambm tinha sorte mas no tin ha qualquer fora. O esprito me disse para deix-lo sozinho. No deixei e continuo pagando por isso. Sem saber como lidar com esta recente reviravolta dos fatos e com a tris teza que transparecia nela, coloquei minhas mos entre as dela. Ele no tinha nenhuma fora repetiu. O esprito sabia disso. Embora Mercedes sempre estivesse disposta a discutir qualquer coisa sobr e seus mtodos, ela desencorajou, bem enfaticamente, minha curiosidade a respeito de seu passado. Uma vez, no sei se a peguei desprevenida ou se foi um gesto delib erado da parte dela, Mercedes me contou que havia sofrido uma grande perda muito s anos atrs. Antes de ter a chance de decidir se ela estava me encorajando, na verdad e, a fazer perguntas pessoais, ela levou minha mo sua face e segurou-a contra a bochecha. Sinta estas cicatrizes sussurrou. O que aconteceu com voc? perguntei, percorrendo com meus dedos a spera mar ca da cicatriz em sua bochecha e pescoo. At toc-las, as cicatrizes passavam despercebidas entre as rugas. Sua pele escura parecia to frgil. Estava com medo de que ela pudesse desintegrar-se em minhas mos. Uma vibrao misteriosa emanava de todo o seu corpo. No consegui desviar meu olhar dos seus olhos. Ns no vamos falar a respeito do que voc viu no ptio ela disse enfaticamente. Coisas como essa somente pertencem ao mundo dos mdiuns e voc nunca deve discutir esse mundo com mais ningum. Eu, com certeza, poderia ter avisado qu e no tivesse medo daquele esprito, mas no acene para ela tolamente. Ela me ajudou a sair da cama e foi me levando para fora da casa, at o pon to onde eu havia visto a mulher. Ao ficar ali, em p, observando a escurido que nos cercava, me dei conta de que no tinha a menor idia se eu havia dormido durante algumas horas ou uma noite e um dia inteiros. Dona Mercedes parecia adivinhar minha dvida. So quatro da manh falou. Voc dormiu cerca de cinco horas. Ela se abaixou no mesmo local onde a mulher esteve. Agachei-me ao seu la do, entre os arbustos de jasmins que pendiam das venezianas de madeira como se fossem uma cortina perfumada. Nunca me ocorreu que voc no soubesse fumar disse e comeou a rir aquela garg alhada seca e estridente. Ela alcanou o bolso da saia, apanhou um charuto e acendeu-o. Em um encontro de espiritualistas, ns fumamos charutos enrolados mo. Espiritualistas sabem que o cheiro do tabaco ajuda os espritos. Depois de uma pequena pausa, ela colocou o charuto aceso em minha boca. Tente fumar ord enou. Traguei, inalando profundamente. A grossa fumaa me fez tossir. No inale disse sem pacincia. Deixe-me mostrar como . Ela pegou o charuto, ragando-o repetidamente, inspirando e expirando em um curto espao de tempo. Voc no quer que a fumaa v para seus pulmes mas sim para sua cabea explicou. Essa a maneira como os mdiuns chamam os espritos. A partir de ag ora, voc estar chamando os espritos deste local. E no fale sobre isso at voc ser capaz de conduzir sozinha uma sesso esprita. Mas eu no quero chamar os espritos protestei sorrindo. Tudo o que quero te r um lugar em um desses encontros e assistir. Ela retrucou com uma assustadora determinao: Voc uma mdium e mdiuns no vo a uma sesso para assistir. Qual a razo da sesso? perguntei, mudando o assunto. Fazer perguntas aos espritos respondeu prontamente. Alguns espritos do grandes conselhos. Outros so maus. E acrescentou com um toque de malcia: Qual esprito ir aparecer? Depende do estado de ser

do mdium.

Os mdiuns esto merc dos espritos? perguntei. Olhando para mim, ela ficou em silncio durante um longo tempo sem deixar transparecer qualquer sentimento em seu rosto. Ento, em um tom de voz provocador disse: No, se eles forem fortes. Continuou a me encarar furiosamente e, logo dep ois, fechou seus olhos. Quando ela os abriu de novo, eles estavam sem qualquer expresso. Ajude-me a ir para meu quarto murmurou. Segurando na minha cabea, ela se endireitou. Sua mo desceu at meu ombro e depois at meu brao. Os dedos rijos envolviam meu pulso como razes carbonizadas. Silenciosamente, nos arrastamos pelo corredor escuro, no qual bancos de madeira e cadeiras cobertas com couro de cabra erguiam-se inflexveis contra a par ede. Ela caminhou para dentro do quarto. Antes de fechar a porta, me disse mais uma v ez que mdiuns no falam sobre seu mundo. Sabia, desde o instante em que a vi na praa, que voc era uma mdium e que vi ria me ver afirmou. Um sorriso, cujo significado no entendi, cruzou seu rosto. Voc teve que vir para me trazer alguma coisa do meu passado. O qu? Eu no me conheo por completo. Memrias, talvez disse vagamente. Ou talvez es teja trazendo a minha velha sorte de volta. Ela acariciou minha face com o dorso da mo e suavemente foi fechando a porta.

Captulo 5 Embalada por uma brisa suave e pela risada de uma criana que brincava na rua, cochilei durante toda a tarde em uma rede pendurada entre dois ps de fruta-d o-conde. Tambm me distraa com o odor do sabo em p misturado ao forte odor de creolina com o q ual Candelria lavava o cho duas vezes por dia, no importando o quanto estivesse sujo. Esperei at quase seis horas. Ento, quando Mercedes Peralta me chamou, fui at seu quarto e bati na porta. No obtive nenhuma resposta. Em silncio, entrei. Normalmente, a essa hora, ela estava com as pessoas que vinham para ser tratadas por ela de uma ou outra doena. Ela no atendia mais de dois pacientes por dia. Nos dias ruins, que eram cada vez mais freqentes, ela no via nenhum. Nessas ocasies , eu a levava, no meu jipe, para dar uma longa volta pelas montanhas prximas casa. voc, musia? perguntou, estirada em uma longa rede, presa por duas argolas de metal fixadas na parede. Saudei-a e sentei-me na cama de casal perto da janela. Ela nunca dormia nela. Ela afirmava que de uma cama, apesar do seu tamanho, havia o risco de algum levar um tombo fatal. Esperando que ela se levantasse, olhei em volta do quarto estranhamente mobiliado e que nunca chegou a me encantar. As coisas pareciam est ar arrumadas l com uma intencional incongruncia. As duas mesinhas-de-cabeceira e o mve l ao p da cama, repletos de velas e figuras de santos, serviam de altar. Um pequeno guarda-roupa de madeira, pintado de azul e rosa, bloqueava a porta que d ava para a rua. Imaginei o que havia l dentro, pois as roupas de dona Mercedes, ela no usava outra cor alm de preto, estavam espalhadas por todos os lugares, nos ganchos presos na parede e atrs da porta, na cabeceira e no p da cama de metal e at nas cordas que sustentavam a rede. Um lampio de cristal, que parecia no funcio nar, balanava precariamente preso ao teto de bambu. Estava cinzento de poeira e as aranhas confeccionaram suas teias em volta dos prismas. Um calendrio, daquel es que se arranca uma pgina a cada dia, cobria a parte de trs da porta. Passando os dedos pelos cabelos brancos desalinhados, Mercedes Peralta deu um profundo su

spiro, colocou suas pernas para fora da rede e procurou por seus chinelos de pan o. Sentou-se por um momento, ento se dirigiu uma janela muito estreita e ficou obser vando a rua, abrindo os painis de madeira. Piscou seguidamente at que seus olhos se adaptassem luz de final de tarde que invadia sua sala. Atentamente, ela fixou o olhar no cu, como se estivesse esperando alguma mensagem do pr-do-sol. Vamos dar uma volta? perguntei. Devagar, ela se virou. Uma volta? repetiu, arqueando surpresa suas sobrancelhas. Como posso dar uma volta quando h uma pessoa esperando por mim? Abri minha boca prestes a inform-la de que no havia ningum l fora, mas a exp resso de escrnio de seus olhos cansados compeliram-me a ficar calada. Ela pegou minha mo e juntas caminhamos para fora do quarto. Com o queixo encostado no peito, um velho homem, que parecia bem fraco, cochilava em um banco de madeira na parte de fora do quarto onde ela tratava as pessoas que procuravam ajuda. Percebendo nossa presena, ele se esticou. No me sinto bem disse numa voz quase imperceptvel, apanhando seu chapu de p alha e a bengala estendida ao seu lado. Octavio Cant Mercedes falou e se dirigiu a mim ao mesmo tempo em que aper tava a mo dele. Ela o fez subir os dois degraus at a sala. Segui-os bem de perto. Ele se virou e ao me encarar, percebi uma expresso indagadora em seus olho s. Ela tem me ajudado falou. Mas, se voc no quiser que ela fique conosco, ela vai l para fora. Mexendo os ps nervosamente, ele parou por um momento. Deu um sorriso tort o. Se ela vem ajudando voc murmurou com um toque de desamparo , suponho que e st tudo bem. Com um rpido movimento de cabea, Mercedes Peralta indicou que eu colocasse meu banco perto do altar e que, ento, ajudasse o velho homem a sentar-se em uma cadeira em frente grande mesa retangular. Ela se sentou direita dele, observ ando-o. Onde poder estar? resmungou repetidamente, procurando entre uma variedade imensa de jarros, velas e charutos, razes secas e restos de material espalhados por sobre a mesa. Suspirou aliviada ao encontrar sua bssola nutica, que colocou na frente de Octavio Cant. Atentamente, ela estudou a caixa redonda de metal. Olhe isso! gritou, acenando para que eu chegasse mais perto. Era a mesma bssola que eu a havia visto examinar to intensamente no primei ro dia em que entrei na sala. A agulha, pouco visvel atravs do vidro opaco e muito arranhado, movia-se vigorosamente para frente e para trs, como se estives se sendo animada por uma fora invisvel emanada de Octavio Cant. Mercedes Peralta utilizava a bssola como um aparelho de diagnstico apenas quando acreditava que a pessoa estava sofrendo de uma enfermidade espiritual e no de uma doena orgnica. At aqui, no era capaz de determinar os critrios que ela usa va para diferenciar os dois tipos de males. Para ela, uma enfermidade espiritual pode manifestar-se na forma de uma mar de azar ou como um simples resf riado que, dependendo da circunstncia, tambm pode ser diagnosticado como uma doena orgnica. Esperando encontrar algum dispositivo mecnico que ativasse a agulha, exam inei a bssola em todas as oportunidades. Como no havia nenhum, aceitei a explicao dela como uma verdade absoluta: sempre que uma pessoa estiver centrada, ou seja, quando esprito, corpo e alma estiverem em harmonia, a agulha no ir se mover. Para provar sua afirmao, ela colocou a bssola em frente de si prpria, de Candelria e de mim. Para minha grande surpresa, a agulha s moveu quando a bssola foi colocada na minha frente. Octavio Cant esticou seu pescoo para examinar o inst rumento. Estou doente? perguntou suavemente, olhando para dona Mercedes. O seu esprito que est resmungou. Seu esprito est em um grande turbilho. olocou a bssola de volta no armrio de vidro e, ento, postou-se por trs do velho homem, repousou suas mos na cabea dele. Permaneceu nesta posio duran

te um longo tempo. Depois, com movimentos rpidos e seguros, foi correndo os dedos at os seus ombros e braos. Rapidamente, ela foi para a frente dele, suas mos roavam suavemente o peito, descendo pelas pernas e por todo o caminho at alcanar os ps. Recitando uma prece parte litania sacra, parte encantamento (ela di zia que os bons curandeiros sabiam que o catolicismo e o espiritualismo compleme ntavam um ao outro) , ela alternou massagens no peito e nas costas dele por quase meia h ora. De vez em quando, para dar um alvio momentneo s suas mos cansadas, ela as balanava vigorosamente para trs, dizendo que estava jogando fora a energia nega tiva acumulada. Para indicar o final da primeira parte do tratamento, ela batia seu p dir eito trs vezes no cho. Octavio Cant tremia incontrolavelmente. Ela puxou a cabea dele para trs, pressionando a palma da mo contra sua tmpora at que ele comeasse a tom ar flego. Murmurando uma prece, ela andou at o altar, acendeu uma vela e um charuto artesanal, que comeou a fumar em rpidas baforadas. Posso estar sendo usado por ele agora? o velho homem perguntou, quebrand o o silncio. Sobressaltada pela voz dele, ela comeou a tossir at que lgrimas rolassem po r suas bochechas. Fiquei imaginando se ela, acidentalmente, havia engolido a fumaa. Octavio Cant, sem ligar para a tosse dela, continuou a falar: J disse a voc muitas, muitas vezes que eu sonho apenas um sonho, no importa que eu esteja sbrio ou bbado. Estou em p na minha choupana. Est vazia. Sinto o vento e vejo sombras se movendo por todos os lados. Mas no existe mais ne nhum cachorro para latir no vazio e na escurido. Acordo com uma terrvel falta de ar, como se algum estivesse sentado em cima do meu peito, e, quando abro meus olhos, vejo as pupilas amarelas de um cachorro. Elas se abrem cada vez mais e ma is, at que me engolem... Sua voz sumiu. Arfando, ele olhou por toda a sala. Parecia no saber onde estava. Mercedes Peralta deixou o charuto cair no cho. Jogando sua cadeira para t rs, ela rapidamente o virou para que ele pudesse olhar para o altar. Com moviment os lentos e repetitivos, ela comeou a massagear a regio em volta dos olhos dele. Estava sozinha na sala, provavelmente devo ter cochilado. Avela no altar estava quase apagada. Acima de mim, direita, na quina do teto, havia uma maripo sa do tamanho de um pequeno pssaro. Ela tinha dois enormes crculos negros nas asas, q ue pareciam me encarar como dois olhos curiosos. Um inesperado sussurro me fez virar. Mercedes Peralta estava sentada em uma cadeira perto do altar. Abafei um grito. Poderia jurar que ela no estava l um minuto atrs. No sabia que estava a disse. Veja esta grande mariposa acima da minha cabea . Procurei pelo inseto mas eleja tinha ido embora. Alguma coisa, na maneira como ela me olhou, me fez estremecer. Estava muito cansada e ca no sono expliquei. Tambm no descobri o que havia de errado com Octavio Cant. Ele vem me ver de tempos em tempos falou. Ele precisa de mim como uma es piritualista e curandeira. Aliviei o fardo que pesava em sua alma. Ela se voltou para o altar e acendeu trs velas. Sob esta luz trmula, os olhos dela eram d a cor das asas da mariposa. Voc deveria dormir sugeriu. Lembre-se de que ns vamos dar uma volta ao amanhecer.

Captulo 6 Certa de que eu havia dormido demais novamente, vesti-me rpido e corri co rredor abaixo. Ciente de que as dobradias iriam ranger, abria porta do quarto de Mercedes Peralta cuidadosamente e, na ponta dos ps, fui em direo rede. Est acordada? sussurrei, puxando para o lado o mosquiteiro, confeccionado com um material transparente como gaze. Voc ainda quer dar um passeio? Seus olhos se abriram no mesmo instante, mas ela no estava totalmente aco rdada. Ficou olhando tranqilamente para a frente. Quero finalmente disse com a voz rouca, puxando o mosquiteiro totalmente para o lado. Limpou a garganta, cuspiu em um balde no cho e, ento, chegou para o lado para me dar um lugar na rede. Estou feliz que voc tenha se lembrado d e nosso passeio resmungou ao fazer o sinal-da-cruz. Fechando os olhos, ela juntou as mos e rezou para a Virgem Maria e para inmeros santos dos cus. Agradeceu a cada um deles pela disposio em ajud-la com as pessoas que ela trata e, ento, pediu perdo a eles. Por que voc pede perdo a eles? inquiri assim que ela terminou sua longa pr ece. Olhe as linhas em minhas palmas falou, colocando a mo virada no meu colo. Com meu dedo indicador, percorri duas claras e delineadas linhas, uma da s letras tinha o formato de um V a outra de um M, que pareciam ter sido marcados a ferro. O V estava na palma da mo esquerda e o M, na da direita. V significa vida. M significa muerte, morte explicou, pronunciando as pa lavras com uma deliberada preciso. Eu nasci com o poder de curar e de prejudicar. Ela tirou as mos do meu colo e comeou a balan-las no ar, como se quisesse apagar as palavras que acabara de dizer. Comeou a olhar em volta da sala e, ento, deliberadamente movimentou suas pernas magras e descarnadas para fora da rede e enfiou os ps num velho sapato rasgado, que deixava o dedo do p para fora. Seus olhos piscavam alegremente, ao endireitar a blusa e a saia preta com que havia d ormido. Segurando no meu brao, levou-me para fora. Deixe-me mostrar-lhe uma coisa antes de sairmos para dar uma volta falou , dirigindo-se para a sala de trabalho. Ela foi direto ao altar macio, todo feito de cera derretida. Comeou com uma simples vela disse por minha tatarav, que tambm era uma curandeira. Suavemente, ela correu suas mos pela lustrosa, quase transparente superfcie. Procure pela cera negra no meio das camadas colorid as me estimulou. a evidncia de que feiticeiras acendem velas negras quando usam seu poder para fazer o mal. Havia poucas linhas de cera negra nas camadas coloridas. Aquela mais prxima ao topo minha falou. Seus olhos brilharam com estranha fria ao acrescentar: Uma curandeira de verdade tambm uma feiticeira. Por um momento, um esboo de sorriso ocupou seus lbios, depois comeou a cont ar que no era conhecida apenas naquela regio de Curmina; as pessoas que se tratavam com ela vinham de lugares distantes como Caracas, Maracaibo, Mrida e Cum an. Fora do pas ela tambm era conhecida em Trinidad, Cuba, Colmbia, Brasil e Haiti. Fotografias espalhadas pela casa comprovavam que algumas dessas pessoas eram ministros de Estado, embaixadores e at bispos. Ela me olhou enigmaticamente e, depois, balanou os ombros. Minha sorte e fora eram incomparveis naquele tempo falou. Perdi as duas, e agora s posso curar. Abriu um grande sorriso e seus olhos tinham um brilho gozador. Seu trabalho est progredindo? perguntou com a inocente curiosidade de um a criana. Antes que eu tivesse chance de falar a respeito, ela completou: No importa o nmero de curandeiros e pacientes que voc entreviste, voc nunca aprender desta maneira. Um curandeiro de verdade precisa primeiro ser um mdium e um espiritualista, e, depois, um feiticeiro. Um sorriso maravilhado iluminou s eu rosto. No fique chateada se um dia desses eu queimar o seu bloco de anotaes falou casualmente. Voc est perdendo seu tempo com essa coisa sem sentido.

Comecei a ficar seriamente preocupada. No gostei da perspectiva de ver me u trabalho virar cinza. Voc sabe o que realmente importa? perguntou e em seguida respondeu sua prp ria pergunta. As coisas que esto por trs dos aspectos superficiais da cura. Coisas que no podem ser explicadas mas podem ser experimentadas. Existiram muitas pessoas que estudaram os curandeiros. Eles acreditavam que apenas olhando e fazendo perguntas conseguiriam entender o que mdiuns, feiticeiras e curandeiros fazem. Partindo do princpio de que no h nada para discutir com eles, melhor deix-los sozinhos para fazerem o que quiserem. "No tem que ser assim no seu caso ela continuou. No vou deixar voc se perde r. Ento, em vez de estudar os curandeiros como faz agora, voc vai chamar todas as noites, no ptio da casa, pelo esprito de meu ancestral. Voc no poder tomar n otas durante o encontro porque os espritos contam o tempo de uma maneira diferente. Voc ver. Lidar com os espritos como entrar no centro do universo." A lembrana da mulher que vira no ptio me perturbou terrivelmente. Por um m omento pensei em abandonar toda a minha misso, esquecer os planos de Florinda e sair correndo dali. Repentinamente, dona Mercedes explodiu uma gargalhada que dissipou meus receios. Musia, voc deveria ver seu rosto disse. Esteve prestes a desmaiar. Entre o utras coisas, voc uma covarde. Apesar do tom de zombaria, senti simpatia e amabilidade em seu sorriso. No posso for-la. Mas vou dar uma coisa da qual voc ir g ostar, uma coisa mais valiosa do que seus planos de estudo. Um vislumbre da vida de alguns personagens de minha preferncia. Vou contar histrias para voc. Hi strias sobre f. Histrias sobre sorte. Histrias sobre amor. Ela encostou sua cabea perto da minha e, num suspiro suave, completou: Histrias sobre fora e his trias sobre fraqueza. Esse ser meu presente para voc se manter calma. Ela pegou meu brao e me levou para fora. Vamos dar o nosso passeio. Nossos passos ecoavam solitrios na rua deserta, margeada por altas caladas de concreto. Murmurando baixinho, obviamente preocupada em no acordar as pessoas que dormiam pelas casas por onde ns passvamos, Mercedes Peralta contou que, durant e o tempo em que era uma jovem curandeira, sua casa a maior da rua permaneceu isolada no que era ento considerado o limite da cidade. Mas agora falou, gesticulando os braos como se fosse abraar tudo em volta de ns parece que eu vivo no centro da cidade. Dobramos na rua principal e andamos at a praa, onde descansamos em um banc o, olhando para uma esttua de Bolvar em cima de um cavalo. A prefeitura se erguia em um dos lados da praa, no outra estava a igreja, que tinha uma torre e u m sino. Muitos dos prdios originais foram postos abaixo dando lugar a construes em forma de caixa. No entanto, as velhas casas que ainda existiam, com grades de ferro forjado, com telhados vermelhos que com o tempo se tornaram cinzentos e a mplos beirais que permitiam que a gua da chuva corresse por sobre as paredes pintadas, davam ao centro da cidade uma distinta atmosfera colonial. Esta cidade no a mesma desde o dia em que o relgio na torre da prefeitura foi consertado lamentou. Ela explicou que h muito tempo o relgio, como se estivesse se ressentindo dos avanos do progresso, parou quando marcava meio-dia. O farmacutico local viu o defeito e o relgio foi consertado. Logo depois, como se a cidade tivesse si do conjurada por um ato de mgica, postes de iluminao foram colocados na cidade e irrigadores de gua foram colocados na praa, fazendo com que a grama permanecesse verde durante o ano inteiro. E antes que algum soubesse o que estava acontecendo , centros industriais cresceram rapidamente por todos os lados. Ela parou de falar por um instante para tomar flego e, depois, apontou pa ra os barracos que cobriam os morros que envolviam a cidade. E estes posseiros formaram uma nova cidade completou. Ela se levantou e caminhou at o final da rua principal, onde

os morros comeavam. Barracos construdos com folhas de metal enrugado, grad es e pedaos de papelo pendiam dos degraus da ladeira. Os proprietrios dos barracos prximos s ruas da cidade faziam ligaes clandestinas nos postes de luz. O is olamento dos fios era feito grosseiramente com fitas coloridas. Ns viramos em uma rua lateral, depois em uma viela e, finalmente, seguimos um estreito cami nho que desembocava no nico morro da regio que ainda no havia sido ocupado pelos posseiros. O ar, ainda mido do orvalho da madrugada, cheirava a alecrim silvestre. E scalamos at quase o topo, onde crescia uma rvore solitria. Sentamo-nos no cho mido, coberto de pequenas margaridas amarelas. Voc consegue ouvir o barulho do mar? Mercedes Peralta perguntou. A brisa suave, farfalhando pelos confusos cumes tecidos pelas rvores, esp alhava uma chuva de p dourado vindo das flores das rvores. Elas pousavam nos ombros dela como se fossem borboletas. Seu rosto cobria-se de uma calma incomens urvel. Abriu a boca ligeiramente, revelando os poucos dentes, amarelados pelo t abaco e pelos anos. Voc consegue ouvir o mar? repetiu, virando seus olhos sonhadores e um pou co enevoados na minha direo. Disse a ela que o mar estava muito distante, alm das montanhas. Sei que o mar est muito longe falou docemente. Mas, quando est cedo como a gora e a cidade ainda no acordou, consigo ouvir o barulho das ondas sendo empurradas pelo vento. Fechando seus olhos, ela se recostou no tronco da rvore co mo se fosse dormir. O silncio da manh foi quebrado pelo barulho de um jipe a dobrar uma estrei ta rua abaixo. Fiquei imaginando se era o padeiro portugus entregando bisnagas frescas ou se era a polcia recolhendo os ltimos bbados da madrugada. Descubra quem recomendou. Desci alguns metros e avistei um senhor deixando um jipe verde estaciona do ao p do morro. O casaco dele pendia sobre os ombros e ele usava um chapu de palha. Percebendo que estava sendo observado, ele olhou para cima e balanou sua b engala como se estivesse me cumprimentando. Acenei de volta. o velho homem que voc tratou ontem disse a ela. Que sorte! murmurou. Chame-o. Diga para ele vir at aqui. Diga que quero vlo. Meu presente para voc comea agora. Desci at onde o jipe estava estacionado e pedi ao velho homem que me acom panhasse at o alto do morro. Ele me seguiu sem dizer uma palavra. Nenhum cachorro hoje ele disse para Mercedes Peralta enquanto a cumprime ntava e se sentava ao seu lado. Deixe-me contar um segredo para voc, musia ela falou, indicando que eu me sentasse na sua frente. Sou uma mdium, uma feiticeira e uma curandeira. Das trs, prefiro a segunda porque feiticeiras tm uma maneira particular de entende r os mistrios da f. Por que algumas pessoas so ricas, bem-sucedidas e felizes, enquanto outras s encontram dificuldades e sofrimento? O que decide essas coisas no o que vocs chamam de f, algo mais misterioso do que isso. E somente feiticeiras sabem o que . Ao se virar para Octavio Cant, suas feies se contorceram, por um instante, de uma forma que no consegui compreender. Algumas pessoas dizem que ns nascemos com nossa f. Outras asseguram que ns criamos nossa f com nossas aes. Feiticeiras no dizem nenhuma das duas. Para elas, f algo que nos apanha como um caador de cachorros pega um destes animai s. O segredo estar l se quisermos ser apanhados ou no estar se no quisermos ser apanhados. Seu olhar perdeu-se pelo cu, do lado onde o sol nascia por trs de montanha s distantes. Depois de alguns minutos, ela encarou o velho homem mais uma vez. Seus olhos pareciam ter absorvido o esplendor do sol, pois eles brilhavam como s e estivessem pintados com fogo. Octavio Cant est indo at minha casa para seu tratamento peridico ela falou. Talvez, aos poucos, ele possa contar uma histria para voc. Uma histria sobre como a oportunidade junta a vida das pessoas e como algo que s as feiticeir

as conhecem pode prend-las em um s fardo. Octavio Cant balanou a cabea concordando. Uma tentativa de sorriso partiu d e seus lbios. A barba rala em seu queixo era branca como os cabelos que sobravam para fora do chapu de palha. Octavio Cant j fora oito vezes at a casa de dona Mercedes. Aparentemente, e la o vem tratando de tempos em tempos desde que ele era jovem. Alm de ser velho e fraco, ele era um alcolatra. Entretanto, dona Mercedes enfatizou que toda s as doenas dele eram provenientes do esprito. Ele precisava de encantamentos e no de medicina. No incio, ele dificilmente falava comigo, mas ento, talvez por sentir mais confiana em mim, comeou a falar. Ficamos conversando sobre a vida dele durante horas. No comeo de cada uma de nossas sesses, ele, invariavelmente, parecia que ir ia sucumbir ao desespero, solido e culpa. Insistia em saber por que eu estava interessada na sua vida. Mas ele sempre se controlava e recuperava a confiana. No restante do encontro, que podia ser de uma hora ou uma tarde inteira, falava so bre si mesmo como se ele fosse uma outra pessoa. Octavio puxou um pedao do papelo liso para o lado, dando lugar a um buraco que servia como porta do barraco. No havia luz l dentro e a fumaa pungente do fogo minguado da lareira de pedra fez com que os olhos dele lacrimejassem. Ap ertou-os e foi tateando o caminho pela escurido. Tropeou em algumas latas e bateu com a canela em um engradado de madeira. Maldito lugar fedorento xingou ao sentir o cheiro. Sentou-se por um mome nto no cho sujo de papis e esticou as pernas. No canto mais distante do miservel barraco, ele viu um homem velho cochilando em um pudo banco traseiro, retirado de um carro. Apesar dos caixotes, cordas, farrapos e latas espalhados pelo cho, ele foi andando vagarosamente, desviando-se dos entulhos, at o lugar onde o homem estava deitado. Octavio acendeu um fsforo. Sob a luz fraca, o velho parecia morto. Os mov imentos de seu peito eram to leves que ele parecia no estar respirando. As bochech as eram grandes e se destacavam no rosto magro e negro. A cala cqui, suja e rasgada, estava enrolada na altura da panturrilha. A blusa de manga comprida, tambm cqui, estava abotoada at bem perto de seu pescoo enrugado. Victor Julio! Octavio gritou, sacudindo-o vigorosamente. Acorde, meu vel ho! Ele se mexeu, abrindo, por um momento, os olhos cercados de rugas. O bra nco descolorado de seus olhos foi a nica coisa que deu para ver antes que ele os fechasse novamente. Acorde! Octavio berrou exasperado. Ele tateou por um chapu de palha que e stava jogado no cho perto dele e enfiou com fora na cabea do homem de cabelos brancos e desleixados. Quem voc pensa que ? grunhiu. O que quer? Sou Octavio Cant. Fui designado pelo prefeito para ser seu ajudante ele e xplicou com um certo ar de importncia. Ajudante? falou sem convico enquanto se sentava. No preciso de ajuda. Ele calou os velhos sapatos sem cadaro e andou pela sala escura at encontra r uma lanterna a gasolina. Acendeu-a. Esfregou os olhos e, piscando vrias vezes, estudou atentamente o jovem. Octavio Cant tinha uma altura mediana e msculos fortes, deixados mostra pe la jaqueta azul-escura sem botes. A cala, que parecia ser grande demais para ele, cobria parte das suas botinas novas e engraxadas. Victor Julio deu um risin ho, imaginando se Octavio Cant as roubara. Ento voc o novo homem? disse rispidamente, tentando determinar a cor dos o lhos de Octavio, escondidos por um bon vermelho de beisebol. Eram olhos astutos, da cor da terra molhada. Victor Julio viu que havia alguma coisa decidi damente suspeita a respeito daquele jovem. Nunca vi voc por aqui disse. De onde voc vem? Paraguan Octavio deu uma resposta curta. Estive aqui algumas vezes. Chegu ei a v-lo na praa.

Paraguan... o velho repetiu pensativamente. J vi as dunas de areia de Para guan. Ele balanou a cabea e com voz spera exigiu uma explicao: O que voc est fazendo neste lugar esquecido por Deus? Voc sabe que no h futuro nesta cidade? Nunca foi avisado de que os jovens esto migrando para outras cidades? Tudo isto vai mudar Octavio falou, tentando manter a conversa para longe de si prprio. Esta cidade vai crescer. Estrangeiros esto comprando ps de cacau e plantaes de cana-de-acar. Eles vo construir indstrias, pessoas vo voltar aos b ndos para c. Pessoas vo ficar milionrias. Victor Julio chegou a dobrar-se ao dar uma risada zombeteira. Indstrias no so para gente como ns. Se voc insistir em ficar aqui por muito t empo, vai terminar igual a mim. Ele colocou a mo no brao de Octavio. Sei que voc est muito longe de Paraguan. Voc est fugindo de alguma coisa, no est? ntou, encarando profundamente os olhos inquietos do jovem. E se eu estiver? Octavio retrucou desconfortavelmente. Ele percebeu que no precisava dar nenhuma explicao a ele. Ningum sabia a seu respeito na cidade. Mas alguma coisa nos olhos do velho homem o enervavam. Tenho alguns problemas pa ra voltar para casa murmurou evasivamente. Victor Julio arrastou-se at a porta do barraco, apanhou um saco de estopa pendurado em um prego enferrujado e tirou dele uma garrafa de rum barato. Suas mos, cobertas de veias protuberantes, tremiam incontrolavelmente enquanto ele des enroscava a tampa da garrafa. Foi tomando goles ininterruptamente, sem se import ar com as gotas do lquido mbar que escorriam por sua barba malcuidada. H muito trabalho a ser feito Octavio falou. melhor que comecemos. Era jovem como voc quando fui indicado por outro prefeito para ser o assi stente de um idoso Victor Julio recordou. Estava decidido e impaciente para comear a trabalhar. Olhe para mim agora . O rum j no queima mais minha garganta. Agachando-se no cho, Victor Julio procurou por sua bengala. Ela pertencia quele velho homem. Ele me deu antes de mo rrer. Levantou a bengala escura e muito polida para Octavio. Ela foi feita com madeira de lei da floresta amaznica. Nunca quebrar. Octavio olhou de relance para a bengala e perguntou impacientemente: As coisas de que ns precisamos j esto aqui? Ou ainda teremos que apanh-las? Julio deu um sorriso forado. A carne est sendo macerada desde ontem. J deve estar pronta. Est fora do ba rraco num tonel de ao. Voc vai me mostrar como apurar a carne? Octavio perguntou. Victor Julio riu. Ele perdera todos os dentes da parte da frente de sua boca. Os dois molares amarelados que lhe restavam pareciam dois pilares em sua b oca cavernosa. No h nada para mostrar falou entre dois risinhos. Apenas vou at o farmacutico todas as vezes que quero preparar a carne. Ele o nico que a amassa at que ela fique tenra. Na verdade, explicou, para que fique mais com um marinado. Deu um grande sorriso. Sempre apanho a carne no matadouro, uma cortesia do prefeito. Tomou outro gole da bebida. O rum me ajuda a me preparar. Coou o queixo seco. Os cachorros vo me pegar um dia desses murmurou, oferecendo a garrafa pel a metade a Octavio. melhor voc ter uma tambm. No, obrigado. Octavio recusou polidamente. No bebo com o estmago vazio. Victor Julio abriu a boca, pronto para falar alguma coisa. Em vez disso, apanhou sua bengala e o saco de estopa e indicou a Octavio que o acompanhasse p ara fora do barraco. Introspectivo, ele parou por um momento e ficou olhando para o cu, que no estava nem escuro nem claro, mas trazia um estranho e opressivo tom cinzento. Ele ouviu o latido de um cachorro longe dali. Ali est a carne disse apontando com o queixo o tonel de ao, em cima de um

toco de rvore. Ele entregou a Octavio um rolo de corda. Ser mais fcil carregar o tonel se voc amarr-lo nas costas. Experiente, Octavio envolveu o tonel de ao com as cordas, colocou-o nas c ostas, cruzou as cordas pelo peito e, por fim, amarrou-as seguramente abaixo do umbigo. Isto tudo de que precisamos? perguntou, evitando o olhar fixo do velho h omem. Tenho algumas cordas sobressalentes e uma lata de querosene no meu saco Victor explicou e tomou outro gole de rum. Distraidamente, colocou a garrafa no bolso. Um atrs do outro, eles seguiram os sulcos secos que dividiam os canteiros de cana-de-acar. Tudo estava quieto, com exceo do sussurrar dos grilos e da leve brisa que atravessava as folhas da cana. Victor Julio tinha problemas para respirar. Seu peito doa. Ele se sentia to cansado que queria parar para descansar no cho duro. Voltou-se e fitou seu barraco a distncia. Um pressentimento atravesso u sua mente, o fim estava prximo. Eleja sabia h tempos que estava muito velho e fraco para suportar todo trabalho que deveria fazer. Era uma questo de tempo pa ra que arrumassem um novo homem. Venha, Julio Octavio chamou impacientemente. Est ficando tarde. A cidade continuava dormindo. Apenas poucas mulheres, a caminho da igrej a, estavam acordadas. Com suas cabeas cobertas por vus negros, elas passaram corre ndo pelos dois homens e no responderam a seus cumprimentos. Nas estreitas caladas de c oncreto, ces de rua esquelticos e aparentemente doentes se esticavam em frente das portas fechadas, aproveitando a proteo das casas silenciosas. Sob o comando de Victor Julio, Octavio arriou o tonel de ao no cho e abriu a tampa apertada. Utilizando um longo alicate de madeira que havia trazido no saco de estopa, o velho homem retirou pedaos de carne do tonel. E, como em todo o caminho que percorreram para chegar at a cidade, alimentou todos os cachorros que passaram por eles. Furiosamente, sacudindo o rabo, eles devoravam a carne fa tal. Os ces vo te comer no inferno um homem gordo gritou antes de sumir por ent re as largas portas de madeira da velha igreja colonial, no outro lado da praa. Nenhum caso de raiva este ano Victor Julio berrou de volta, limpando o n ariz na manga da camisa. Acredito que eles esto bem alimentados para o alm. Contei dezessete Octavio lamentou-se, coando as costas machucadas. Temos um monte de cachorros mortos para apanhar. O maior deles ns no vamos ter que carregar Victor Julio falou, com um estr anho sorriso em seu rosto. Existe um cachorro que no deve morrer na rua. O que quer dizer? perguntou, virando a aba do bon de beisebol para a part e de trs da cabea. Um olhar de dvida estampou-se em seu rosto. Os olhos de Victor Julio eram estreitos e, naquele momento, suas pupilas brilharam com um lampejo demonaco. O corpo magro e velho tremeu antecipadamente. Estou excitado. Agora, ns vamos matar o pastor alemo do mercador libans. Voc no pode fazer isso Octavio protestou. Ele no um co de rua. No est d Est bem alimentado. O prefeito falou apenas ces de rua doentes. Victor Julio praguejou em voz alta e, ento, olhou para seu ajudante com u ma expresso cruel. Ele estava certo de que aquela era a ltima vez que teria acesso ao veneno. Se no fosse Octavio, outra pessoa estaria encarregada de cuidar dos ces at o final do prximo perodo de seca. Ele podia compreender que o jovem homem no queria causar nenhum transtorno para a cidade, mas era algo que ele no podia en tender. Ele queria matar aquele cachorro desde que ele o havia mordido. Essa era sua ltima chance. Esse cachorro treinado para atacar Victor Julio disse. Todas as vezes qu e ele se perde, morde algum. Ele me atacou alguns meses atrs. Puxou uma das pernas da cala. Olhe para esta cicatriz! resmungou com raiva, esfregando a ci catriz vermelha e protuberante na sua canela. O libans nem ao menos me levou ao mdico. Por isso tudo, sei que aquele cachorro pode ter raiva.

Mas ele no tem e voc no pode mat-lo Octavio insistiu. O cachorro no est n . Ele tem um dono. Ele parecia implorar ao velho homem. Voc est apenas procurando encrenca. Quem se importa? Victor Julio esquivou-se beligerantemente. Odeio aquele bicho e no vou ter outra chance de mat-lo. Jogou o saco de estopa sobre os ombros. Vamos. Sem acreditar em tudo aquilo, Octavio o acompanhou por uma estreita rua lateral em direo aos limites da cidade. Eles pararam em frente de uma grande casa verde. O co deve estar na parte de trs falou. Vamos dar uma olhada. Eles caminhar am ao lado do muro at chegar aos fundos da casa. Nenhum sinal do animal. melhor irmos embora Octavio sussurrou. Estou certo de que o cachorro dor me dentro de casa. Ele vai ter que sair Victor Julio falou enquanto arrastava sua bengala p elo muro. Um latido alto quebrou a tranqilidade da manh. Excitado, o velho homem pul ou para cima e para baixo com suas pernas frgeis, brandindo sua bengala no ar. D-me o resto da carne ordenou. Octavio desamarrou as cordas em seu peito e, relutantemente, colocou o t onel de ao no cho. O velho apanhou os ltimos pedaos de carne com o alicate de madeira e lanou por cima do muro. Apenas oua esse demnio engolir a carne envenenada Victor Julio disse alegr emente. Esse bruto est faminto como todos os outros. Vamos sair rpido daqui Octavio assobiou, amarrando o tonel nas costas. No tem problema Victor Julio gargalhou. Uma sensao de orgulho invadia seu c orpo enquanto procurava alguma coisa para subir. Vamos Octavio insistiu. Ns vamos ser pegos. No vamos Victor Julio assegurou-o com calma, subindo em um caixote de mad eira bambo que ele, apropriadamente, encostou no muro. Ficou nas pontas dos ps e procurou pelo cachorro enraivecido. Latindo furiosamente, o animal babava go sma e sangue numa tentativa de arrancar o que estivesse preso em sua garganta. Suas pernas ficaram rgidas. Ele caiu. Espasmos violentos sacudiram seu corpo. Vic tor Julio vibrou. Ele duro de morrer murmurou, descendo do caixote. Ele no sentia nenhuma e moo por ter matado o pastor alemo do libans. Durante todos os anos em que envenenou cachorros, ele sempre evitara olhar suas mortes. Jamais gostou de matar os vira-latas sem dono da cidade, mas esse foi o nico trabalho que arranjou . Um medo vago atravessou o corao de Julio. Ele olhou para a rua vazia. Ento rtou o polegar para trs e colocou sua bengala entre ele e o punho. Mantendo o brao estendido, comeou a mover a vara de um lado para o outro to rpido que parecia que a bengala estava suspensa no meio do ar. Que tipo de brincadeira essa? Octavio perguntou, observando-o encantado. No uma brincadeira. uma arte. Isto o que eu fao melhor Victor explicou tr stemente. De manh e tarde, eu entretenho as crianas na praa com minha bengala danarina. Algumas delas so minhas amigas. Entregou a vara para O ctavio. Tente. Veja se voc consegue fazer. Victor Julio riu das tentativas desajeitadas de Octavio em segurar a ben gala corretamente. So anos de prtica o velho homem falou. Voc tem que forar seu polegar para t , at que ele toque no punho. E tem que mover o brao mais rpido de forma que a bengala no tenha tempo de cair no cho. Octavio devolveu-lhe a bengala. melhor que apanhemos aqueles cachorros! exclamou, surpreendido pela luz da manh e pelos raios vermelhos que apareciam no horizonte. Victor Julio, espere por mim uma criana berrou atrs deles. Descala, com o c abelo preto preso sem jeito no alto da cabea, uma garotinha de seis anos alcanou os dois homens. Veja o que minha tia trouxe para brincar comigo disse, mo strando um filhote de pastor alemo para o velho homem. Dei o nome de Borboleta. Ela parece uma, no parece?

Victor Julio sentou-se no meio-fio. A garotinha sentou-se ao seu lado, c olocando o bonito e gorducho filhote no colo dele. Distraidamente, ele correu se us dedos por todo o plo negro com manchas amarelas. Mostre a ela como voc faz a dana das bengalas a menina pediu. Victor Julio colocou o cachorro no cho e tirou a garrafa de rum de dentro do bolso. Em um s gole, bebeu todo o lquido que restava e depois jogou a garrafa vazia para dentro do saco de estopa. Havia uma expresso desolada em seus olhos qu ando ele fitou o rosto alegre da menina. Logo ela cresceria, pensou. Ela no se sentaria mais ao seu lado, embaixo das rvores da praa e no o ajudaria mais a encher latas vazias com folhas, imaginando que elas se transformariam em ouro durante a noite. Ele ficou imaginando, tambm, se ela passaria a berrar e encarnar nele co mo faziam as crianas mais velhas. Ele cerrou os olhos. Vamos ver se a bengala quer danar murmurou. Coando os joelhos, que rangiam , levantou-se. Tanto Octavio quanto a garotinha ficaram olhando pasmos para a vara. Par ecia que ela danava sozinha, animada no apenas pelo gracioso movimento de seus braos, mas tambm pelo ritmo das batidas de seus ps e pela voz rouca e melodiosa enq uanto ele cantava uma modinha infantil. Octavio colocou o tonel no cho e sentou-se para admirar a habilidade do v elho. Victor Julio parou de cantar no meio de uma frase. Sua bengala caiu no cho. Com um olhar de surpresa e horror, viu o filhote lamber o suco da carne envenena da que escorria do tonel. A garotinha apanhou a bengala, afagando a ponta finamente talhada, e dev olveu-a para Victor Julio. Nunca tinha visto voc deix-la cair lamentou consolando-o. A vara est cansad a? Victor Julio repousou suas mos trmulas na cabea dela, puxando seu rabo-de-c avalo gentilmente. Vou levar Borboleta para passear ele disse. Volte para cama, antes que s ua me a encontre aqui fora. Vejo voc mais tarde na praa. Vamos catar folhas juntos. Ele segurou o gordo filhote em seus braos e acenou para que Octavio o aco mpanhasse rua acima. Os cachorros de rua no estavam mais deitados na frente das portas fechada s e sim estendidos, rijos, com as pernas esticadas, nas ruas empoeiradas. Os olh os opacos encaravam o vazio. Um a um, eles eram amarrados por Octavio com as cordas que Victor Julio trouxera no saco. Borboleta, enquanto seu corpo se agitava convulsivamente, vomitou sangue em cima da cala do velho. Ele balanava a cabea em desespero. O que vou dizer para aquela criana? murmurou, colocando rapidamente o fil hote envenenado com os outros. Fizeram duas viagens e arrastaram os cachorros mortos para fora dos limi tes da cidade, passando pela casa do libans, passando pelos campos vazios, at desc erem um barranco completamente seco. Victor Julio os cobriu com uma camada de graveto s secos, depois encharcou a pilha com a lata de querosene que havia trazido com ele e tascou fogo. Os cachorros queimaram lentamente, impregnando o ar com o cheiro de carne e plo queimados. Com a garganta ardendo com a fumaa e a poeira, eles subiram o barranco ar fando. No andaram muito at se jogarem sob a sombra de uma accia toda florida de vermelho. Victor Julio se esticou no cho duro, ainda frio da noite. Suas mos tremiam ao colocar, firmemente, a bengala contra o estmago. Fechou os olhos e tentou normalizar sua respirao, torcendo para que isso diminusse a dor que comprimia seu p eito. Desejava dormir para se perder nos sonhos. Tenho que ir andando Octavio falou um pouco depois. Tenho outros trabalh os para fazer.

Fique comigo o velho implorou. Tenho que contar menina sobre o cachorro. Ele se sentou e fitou-o quase implorando. Voc pode me ajudar. Logo as crianas vo ter medo de mim. Ela uma das poucas que so afveis. O tom irreal de infelicidade na voz dele assustou Octavio. Ele se encost ou no tronco da rvore e fechou os olhos. No seria obrigado a ver o medo e a perda refletidos no rosto do velho homem. Venha comigo at a praa. Deixe todos saberem que voc o novo homem Victor Jul io pediu. No quero ficar nesta cidade Octavio disse asperamente. No gosto desta histr ia de matar cachorros. No uma questo de gostar ou no comentou. uma questo de f. Ele sorriu nte e deixou seu olhar vagar na direo da cidade. Quem sabe voc no tenha que ficar aqui para sempre murmurou, fechando os olhos novamente. O silncio foi quebrado pelo som de vozes raivosas. Da parte de baixo da r ua, vinha um grupo de rapazes liderados pelo filho mais velho do libans. Eles pararam a alguns passos dos dois homens. Voc matou meu cachorro o menino libans gritou e, ento, chutou o cho a poucos centmetros do p de Victor Julio. Apoiando-se na bengala, o velho homem levantou-se. O que faz voc pensar que fui eu? perguntou, tentando ganhar algum tempo. Suas mos tremiam incontrolavelmente enquanto ele procurava pela garrafa de rum em seu saco. Fitou o frasco vazio, sem entender. No se lembrava de ter bebido a ltima dose. Voc matou o cachorro os garotos repetiam em coro. Voc matou o cachorro. Am aldioando-o e batendo nele, eles tentavam agarrar a bengala e o saco de estopa. Victor Julio correu para trs. Brandindo sua bengala, balanou cegamente a v ara contra os sarcsticos garotos. Deixem-me sozinho! gritou por seus lbios trmulos. Paralisados momentaneamente pela raiva dele, os garotos continuaram. De repente, como se s agora tivessem percebido que Victor Julio no estava sozinho, eles se viraram para Octavio. Quem voc? um dos garotos berrou, olhando de um homem para outro, talvez p ara avaliar as possveis conseqncias de lutar com os dois. Voc est com o velho? seu ajudante? Octavio no respondeu mas retirou a corda em volta de seu pescoo e, como se fosse um chicote de verdade, deu uma chicotada em frente ao menino. Rindo e gritando, os garotos se esquivavam das laadas bem dadas. Mas, qua ndo boa parte dos garotos comeou a ficar presa pelas cordas, no s nas canelas e coxas, mas tambm nos ombros e braos, eles fugiram. Foram perseguir Victor Julio que, neste intervalo, correu de volta para o barranco onde os cachorros continua vam a queimar. Victor Julio virou a cabea. O terror dilatou suas pupilas quando ele viu os garotos se aproximando. Eles no pareciam mais humanos, lembravam um bando de cachorros ferozes. Ele tentou correr, mas a ardncia em seu peito o fez ir parando . Os garotos apanharam pedrinhas e ficaram jogando nele, apenas para irritlo. Mas, quando o garoto libans levantou uma pedra grande, o resto dos garotos, vidos para sobrepujarem uns aos outros, comearam a procurar pedras cada vez maiore s. Um deles atingiu Victor Julio na cabea. Ele cambaleou. Sua viso ficou embaada. O cho desapareceu e ele caiu no precipcio. O vento carregou o grito do velho para fora do barranco. Arfando com os rostos repletos de poeira e suor, os garotos ficaram olhando uns para os outros. Ento, ao sinal de um deles, fugiram cada um em uma direo. Octavio correu ladeira abaixo e se ajoelhou ao lado do corpo inerte de V ictor Julio. Balanou-o vigorosamente. O velho abriu os olhos. Sua respirao vinha em espasmos. Sua voz era um leve murmrio. Sabia que o fim estava prximo, mas pensei que fosse apenas o do meu traba

lho. Nunca pensei que seria dessa maneira. Suas pupilas tremulavam com uma estra nha luz ao fitar os olhos do ajudante. De repente, a luz se esvaiu. Octavio balanou-o freneticamente. Meu Deus! Ele est morto murmurou para si mesmo, e ento fez o sinal-da-cruz . Ele ergueu seu rosto suado na direo do cu. Uma lua plida podia ser vislumbrada, apesar do brilho j ofuscante do sol. Ele queria rezar mas no consegui a lembrar-se de uma simples orao. Uma nica imagem atravessava sua mente: uma multido de cachorros caando o velho homem pelos campos. Octavio sentiu que suas mos comearam a ficar geladas e o corpo tremer. Pod ia fugir para outra cidade, pensou. Mas, ento, pensariam que ele matara Victor Julio. Era melhor ficar por um tempo, decidiu, at que os acontecimentos ficassem esclarecidos. Durante um longo perodo, Octavio ficou apenas fitando o homem morto. Depo is, num impulso, apanhou a bengala de Victor Julio, estendida ali perto. Acarici ou-a e esfregou a ponta finamente esculpida em sua bochecha esquerda. Sentia que ela sempre pertenceria a ele. Ficou imaginando se algum dia seria capaz de fazer a d ana da vara.

Captulo 7 Octavio Cant tivera a ltima sesso da temporada. Colocou o chapu e levantou-s e da cadeira. Percebi como os anos se abateram sobre seu peito e como ele perdeu a musculatura dos braos. O casaco desbotado e a cala eram muitos nmeros acim a de seu tamanho. No bolso direito de sua cala dava para perceber, claramente, que guardava uma grande garrafa de rum. Isso sempre acontece quando ela termina meu tratamento. Eu a ponho para dormir sussurrou para mim, fixando seus olhos profundos e descoloridos em Merced es Peralta. J falei muito por hoje. De qualquer modo, no consigo descobrir por que vo c est interessada em mim. Um largo sorriso enrugou seu rosto ao segurar a bengala entre o polegar e o pulso. Movimentou a vara para frente e para trs to habilmente que ela parecia estar suspensa no ar. Sem dizer uma palavra ele caminhou para fora da sala.

Dona Mercedes chamei-a gentilmente, virando-me na direo dela. Est acordada? Mercedes Peralta balanou a cabea. Estou acordada. Sempre estou acordada, mesmo quando estou dormindo falou suavemente. dessa maneira que tento estar um passo frente de mim mesma. Disse a ela que desde o momento em que comecei a conversar com Octavio C ant estava sendo invadida por questes profundas e inoportunas. Octavio Cant poderia ter evitado seguir os passos de Victor Julio? E por que ele repetiu a vida de Vi ctor Julio de maneira idntica? So perguntas incontestveis Dona Mercedes retrucou. Mas vamos at a cozinha e perguntar Candelria. Ela tem mais sensibilidade que ns duas juntas. Estou muito velha para ter sensibilidade e voc muito educada. Com um sorriso iluminando o rosto, ela pegou no meu brao e caminhamos at a cozinha. Envolvida no trabalho de polir a superfcie de seus preciosos potes e pane las, ela no ouviu nem percebeu que estvamos nos aproximando. Ela deu um berro profundo e paralisante quando dona Mercedes tocou em seu brao. Candelria era alta, com ombros inclinados e quadris largos. No poderia ava liar sua idade. Ela tanto parecia ter 30 quanto 50 anos. Seu rosto moreno era coberto de pequenas sardas, espalhadas de maneira uniforme que at pareciam ser pi ntadas. Tingia o escuro cabelo encaracolado em um tom avermelhado e usava vestid os confeccionados em algodo colorido tingido. Ento? O que vocs esto fazendo na minha cozinha? perguntou, fingindo estar a borrecida. A musia est obcecada por Octavio Cant Dona Mercedes explicou. Meu Deus! exclamou. Seu rosto expressava uma surpresa genuna ao olhar par a mim. Por que ele? perguntou. Perplexa com o tom acusador de sua voz, repeti as mesmas perguntas que f izera dona Mercedes. Candelria comeou a rir. Por um instante fiquei preocupada ela disse a dona Mercedes. Musias so est ranhas. Lembro-me daquela finlandesa que costumava beber um copo de urina depois do jantar para no engordar. E a mulher que veio da Noruega para pescar no mar do Caribe. At onde saiba, ela nunca conseguiu pegar nada. Mas os donos de embarcaes brigavam entre si para ver quem iria lev-la para pescar. Rindo ruidosamente, as duas mulheres se sentaram no cho. Uma pessoa nunca sabe o que se passa na cabea de uma musia Candelria contin uou. Elas so capazes de qualquer coisa. Ela ria em espasmos, cada um mais alto que o anterior. E, ento, voltou a polir seus potes. Parece que Candelria pensa muito pouco sobre nossas perguntas dona Merced es falou. Pessoalmente, acredito que Octavio Cant no conseguiria evitar seguir os passos de Victor Julio. Ele tem pouqussima fora. Este o motivo pelo qual ele foi pego por aquela coisa misteriosa sobre a qual falei a respeito. Algo mais misterioso que a f. Feiticeiras chamam isto de sombra da feiticeira. Octavio Cant era muito jovem e forte Candelria falou repentinamente , mas e le permaneceu muito tempo sob a sombra de Victor Julio. Do que ela est falando? perguntei a dona Mercedes. Quando as pessoas esto indo embora, especialmente no momento da morte, el as criam, com essa fora misteriosa, um elo com outras pessoas, uma forma de se perpetuar dona Mercedes explicou. por causa disso que as crianas ficam to parec idas com seus pais. Ou porque aquelas pessoas que tomam conta de idosos acabam seguindo os passos de seus protegidos. Candelria falou novamente: Octavio Cant permaneceu muito tempo sob a sombra de Victor Julio. E a som bra minou-o. Victor Julio era fraco, mas a forma como ele morreu tornou sua somb ra forte. Poderamos chamar a sombra de alma? perguntei Candelria. No, a sombra algo que todos os seres humanos possuem, algo mais forte do

que a alma

ela respondeu parecendo estar aborrecida. isso a, musia disse dona Mercedes. Octavio Cant permaneceu preso durante m ito tempo... um ponto onde a f une vidas. Ele no teve fora suficiente para fugir disso. E, como Candelria j disse, a sombra de Victor Julio o minou. Tod os ns temos uma sombra, uma fraca ou uma forte. Podemos dar esta sombra a algum que ns amamos, a algum que odiamos ou a uma pessoa que esteja simplesmente disponve l. Se ns no a dermos a algum, ela flutua em volta durante algum tempo depois que morremos at desaparecer para sempre. Eu a devo ter encarado com um ar de incompreenso. Ela riu e falou: Tinha dito a voc que gosto de feiticeiras. Gosto da forma como elas expli cam os acontecimentos, mesmo que seja difcil entend-los. "Octavio precisa de mim para diminuir sua dor. Fao isso atravs de meus enc antamentos. Ele pressente que, sem a minha interferncia, repetiria, detalhe por detalhe, a vida de Victor Julio." Isso um aviso Candelria disse impulsivamente. Nunca fique durante muito t empo sob a sombra de algum, a menos que queira seguir os passos dele ou dela.

Parte Dois Captulo 8 Estava antecipando os sons que usualmente ecoavam pela casa toda manh de quinta-feira, quando Candelria rearruma os pesados mveis da sala de estar. Imagina ndo se conseguiria dormir de verdade sob aquele tumulto, andei at a sala. Feixes de luz passavam pelos buracos nos toldos de madeira que cobriam a s duas janelas voltadas para a rua. A mesa de jantar com seis cadeiras, o sof esc uro, os armrios abarrotados, a mesa de vidro para o caf, e desenhos emoldurados de pais agens campestres e de cenas de touradas na parede, estavam exatamente como Cande lria arrumara na ltima quinta-feira. Andei at o jardim, onde encontrei Candelria meio escondida atrs de um arbus to de hibiscos. Seu cabelo frisado, tingido de vermelho, havia sido penteado

para trs e estava preso por dois prendedores enfeitados com pedrinhas. Argolas do uradas e brilhantes enfeitavam suas orelhas. Seus lbios e unhas vermelho-cintilan tes combinavam com as cores de seu vestido de algodo tingido. Seus olhos longos sob pl pebras que nunca se abrem totalmente, traam uma expresso sonhadora. O que a fez acordar to cedo, musia? Candelria perguntou. Levantando-se, ela alisou a longa saia e o apertado corpete de seu vestido que revelava um pedao generoso do seio. No ouvi voc mexer os mveis esta manh falei. Voc vai sair? Sem responder, ela correu para a cozinha, suas sandlias frouxas escorrega vam do calcanhar enquanto ela corria. Estou cheia de coisas para fazer hoje declarou, parando por um momento p ara ajeitar o p de volta na sandlia. Estou certa de que voc vai conseguir falei. Vou ajud-la. Coloquei fogo na lenha do fogo e me sentei mesa com o jogo de ch chins totalmente descasado. Ainda so 7:30. Voc est atrasada apenas meia hora. Ao contrrio de dona Mercedes, que era totalmente indiferente a horrios, Ca ndelria dividia seu dia em tarefas, cada uma delas com horrios determinados. Embora ningum se sentasse mesa para comer na mesma hora, ela fixava o horrio do ca f exatamente s sete da manh. s oito, ela j estava varrendo o cho e tirando o p dos mveis. Ela era alta o bastante para limpar as teias de aranha que se forma vam nas quinas e o p das prateleiras. E, s 11 horas, a sopa diria j estava sendo esquentada no fogo. Assim que tudo estivesse concludo, ela se encarregava de suas flores. Reg ador na mo, primeiro caminhava para cima e para baixo do ptio, depois no jardim, molhando as plantas com amor. s duas horas, pontualmente, lavava roupas, mesmo qu e tivesse apenas uma toalha para lavar. Depois que as roupas estivessem passadas , ela lia fotonovelas. No final da tarde, recortava fotos de revistas, colocando-a s em um lbum de fotografias. O padrinho de Elio esteve aqui ontem noite ela sussurrou. Dona Mercedes e eu ficamos conversando com ele at o sol nascer. Ela apanhou o milho socado e cozido na tarde anterior e comeou a bater a massa para preparar o bolo d e milho que comeramos no caf da manh. Ele deve ter mais de oitenta anos. E ainda no conseguiu se recuperar da morte de Elio. Lucas Nunez acusou-o da morte d o garoto. Quem Elio? perguntei. O filho de dona Mercedes Candelria murmurou, dividindo a massa em pequena s rodelas. Ele tinha apenas 18 anos quando morreu tragicamente. Isto foi h muito tempo. Ela arrumou uma mecha de cabelo para trs da orelha e completou: mel hor no dizer a ela que eu contei que ela teve um filho. Colocou os bolos de milho em uma grelha para serem assados no forno e en to me fitou, com um grande sorriso maldoso em seus lbios. Voc no acredita em mim, acredita? perguntou, mas impediu que eu respondess e levantando uma das mos. Tenho que me concentrar no caf. Voc sabe como dona Mercedes fica furiosa se ele no est forte ou suficientemente doce. Considerava Candelria suspeita. Ela tinha o hbito de contar histrias inacre ditveis sobre a curandeira, como uma vez em que disse que dona Mercedes havia sido capturada por um grupo de nazistas durante a Segunda Guerra Mundial e tranc afiada em um submarino. Ela uma mentirosa dona Mercedes uma vez me confidenciou. E mesmo quando fala a verdade, exagera de tal modo que a torna quase uma mentira. Candelria, sem provavelmente saber de minhas suspeitas, limpou o rosto co m o avental que havia amarrado em volta do pescoo. Ento, com um movimento rpido e abrupto, ela se virou e correu para fora da cozinha. Vigie os bolos gritou do corredor. Estou cheia de coisas para fazer hoje . Por volta do meio-dia, Mercedes Peralta finalmente acordou, depois de co nseguir dormir com o barulho do furaco de quinta-feira de Candelria, que hoje foi mais barulhento que o normal por causa da correria.

Indecisa, dona Mercedes ficou parada na porta do quarto, apertando os ol hos para se adaptar luminosidade. Recostou-se na soleira da porta por um instant e antes de se aventurar pelo corredor. Corri at seu lado, peguei no seu brao e levei-a at a cozinha. Seus olhos es tavam vermelhos. Sua boca estava cerrada e ela tinha uma aparncia triste. Fiquei pensando se ela, tambm, tinha passado a noite acordada. Havia sempre a pos sibilidade de Candelria estar dizendo a verdade. Parecendo preocupada, ela examinou o prato com bolos de milho, mas, em v ez de pegar um, apanhou duas bananas do cacho pendurado em um dos caibros. Desca scou-as, cortou-as em fatias, depois comeou a mastig-las comendo uma de cada vez. Candelria quer que voc conhea os pais dela falou, limpando delicadamente o canto da boca. Eles vivem nas montanhas, perto da represa. Antes que eu tivesse a chance de dizer que ficaria encantada, Candelria e ntrou pulando na cozinha. Voc vai adorar minha me afirmou. Ela pequena e magra como voc e tambm com dia inteiro. No sei por que, nunca imaginei que Candelria tivesse uma me. Com um sorriso embevecido, as duas mulheres ouviam atentamente eu tentar explicar o que queria dizer com isto. Assegurei-lhes que categorizar algumas pessoas como um tipo sem me no tinha nada a ver com a idade ou com a aparncia, mas sim com uma qualidade remota e evasiva que eu no sabia exatamente explicar. O que parecia divertir mais Mercedes Peralta, em minha explicao, era justa mente o fato de que ela no fazia qualquer sentido. Ela sorveu o caf pensativamente , e ento olhou para mim com um ar de interrogao. Voc acha que eu tenho me? perguntou. Fechou os olhos, franziu a boca e mex eu os lbios como se estivesse mamando. Ou voc acredita que fui chocada de um ovo? Deu uma olhada rpida para Candelria e pronunciou num tom srio: A musia es t quase certa. O que ela quer dizer que feiticeiras tm uma ligao muito pequena com pais e filhos. Sim, elas os amam como podem mas somente quando esto de frente para eles, nunca quando esto atrs. Imaginei se Candelria estava com medo de que eu mencionasse Elio, pois el a parou atrs de dona Mercedes, gesticulando discretamente para que eu permanecess e em silncio. Dona Mercedes parecia determinada a ler nossos pensamentos; primeiro olh ou para mim, depois para Candelria, com um olhar fixo e vazio. Suspirando, seguro u sua caneca e bebeu o resto do caf. Elio tinha poucos dias quando sua me, minha irm, morreu falou olhando para mim. Ele era minha alegria. Amava-o como se ele fosse meu prprio filho. Sorriu ligeiramente e, depois de uma pequena pausa, continuou a falar sobre Elio . Disse que ningum o consideraria bonito. Ele tinha uma boca grande e sensual, um nariz reto com narinas largas e o cabelo era selvagem e encaracolado. Mas o q ue fazia Elio irresistvel para os jovens e velhos eram seus grandes, negros e lus trosos olhos, que brilhavam com alegria e bem-estar. Minuciosamente, dona Mercedes contou sobre as excentricidades de Elio. E mbora ele estivesse se tornando um curandeiro, raramente perdia seu tempo pensan do no curandeirismo. Ele estava muito ocupado em se apaixonar e deixar de se apaixo nar. Durante o dia, ficava tagarelando por horas a fio com as jovens mulheres e garotas que vinham v-lo. A noite, com o violo na mo, ia fazer serestas para suas paqueras. Dificilmente voltava antes do amanhecer, a no ser quando no era bem-sucedido nas suas aventuras amorosas. Ento, chegava mais cedo e a divertia com os espiritu osos, mas nunca vulgares, relatos dos seus sucessos e fracassos amorosos.

Com uma curiosidade mrbida, fiquei esperando que ela falasse sobre a mort e trgica dele. Senti-me desapontada quando ela fitou Candelria. Pegue o meu casaco murmurou. Venta muito nas montanhas onde seus pais vi vem. Ela se levantou e, tomando meu brao, dirigiu-se ao jardim. Hoje, Candelria vai surpreend-la confidenciou-me. H muitas coisas divertidas sobre Candelr ia. Se soubesse metade delas, voc provavelmente desmaiaria em choque. Dona Mercedes sorriu docemente como uma criana tentando, com dificuldade, esconde r um segredo.

Captulo 9 Gargalhadas, vozes excitadas e o som abafado das msicas de jukebox escapa vam dos pequenos restaurantes e bares que margeavam as ruas que levavam para for a de Curmina. Na frente do posto de gasolina, antes de chegar estrada, os galhos d as rvores troncudas nos dois lados da rua se cruzavam como arcos, criando uma tranqilidade irreal. Na estrada, passamos por solitrios barracos, feitos de bambu e cobertos d e barro. Todos eles tinham portas estreitas, poucas janelas e telhados de sap. Alguns deles eram pintados de branco, outros mal tinham a cor do barro. Flores, principalmente gernios que cresciam em panelas velhas e latas de ferro, pendiam de beirais largos. rvores majestosas, cobertas de flores douradas e vermelho-sang ue, encobriam meticulosamente os limpos quintais, onde mulheres estavam lavando roupas em bacias de plstico ou colocando-as para secar em arbustos. Algumas nos c umprimentavam, outras apenas acenavam imperceptivelmente com a cabea. Por duas vezes ns paramos no acostamento onde crianas vendiam frutas e legumes colhidos dos quintais. Candelria, sentada no banco de trs do meu jipe, me foi mostrando o caminho . Passamos por um grupo de casebres nos limites da pequena cidade e, num minuto, uma densa neblina envolveu-nos. Uma neblina to forte que eu mal conseguia ver o c ap do carro. Meu Deus Candelria comeou a rezar. Desa e venha nos ajudar a sair desta neb lina maldita. Por favor, Virgem Maria, me de Deus, venha aqui nos proteger. Santo Antnio abenoado, Santa Teresa misericordiosa, espritos divinos, venham aqui n os ajudar. melhor voc parar com isso, Candelria dona Mercedes cortou-a. E se os santo s estiverem realmente ouvindo voc e decidirem responder ao pedido? Como iramos colocar todos eles dentro do carro? Candelria riu e depois comeou a cantar. Seguidamente, ela repetia as prime iras linhas de uma ria de uma pera italiana. Voc gosta? perguntou-me ao captar meu olhar no espelho retrovisor. Meu pa i me ensinou. Ele italiano. Gosta de pera e me ensinou rias de Verdi, Puccini, entre outros. Olhei para dona Mercedes para confirmar, mas ela tinha dormido. verdade Candelria insistiu, e comeou a cantar pedaos de rias de diferentes ras. Voc a conhece? perguntou, depois que corrigi, sem querer, a pera que perte ncia a um deles. Seu pai tambm era italiano?

No ri. Ele alemo. Na verdade, no sei muito sobre peras confessei. a que ele me ensinou sobre msica foi que Beethoven estava prximo de ser um semi-deus. Todos os domingos, enquanto vivi em casa, meu pai toc ava todas as sinfonias de Beethoven. A neblina sumiu to abruptamente quanto tinha descido sobre ns, revelando a s cadeias de montanhas azuladas. Elas pareciam estender-se infinitamente pelo vazio do ar e luz. Seguindo as instrues de Candelria, virei num estreito caminho de terra, perpendicular estrada, que mal dava para a passagem do jipe. Um senhor, vestindo uma camiseta amassada, estava recostado em uma das j anelas do andar de cima da casa. Ele acenou para ns e desapareceu. A voz excitada

do homem ecoava pela casa silenciosa. Roraima! As feiticeiras esto aqui! Assim que chegamos porta da frente, uma mulher pequena e enrugada parou para saudar-nos. Sorrindo, ela abraou Candelria e depois dona Mercedes. Esta minha me Candelria falou com orgulho. O nome dela Roraima. Depois de uma leve hesitao, Roraima tambm me abraou. Ela no tinha mais que um metro e meio e era muito magra. Usava um longo vestido preto. Tinha cheios cabelos negros e os olhos brilhavam como os de um pssaro. Os gestos tambm eram com o os de um pssaro, elegantes e rpidos enquanto nos levava para dentro do vestbulo escuro, no qual uma pequena lmpada estava acesa embaixo de um quadro de So Jos. Radiante de satisfao, ela pediu para ns a seguirmos pela larga galeria, em forma de L, que limitava o ptio interno, onde um limoeiro e uma goiabeira encobriam a sala de jantar, a cu aberto, e uma espaosa cozinha. Mercedes Peralta sussurrou alguma coisa no ouvido de Roraima e, ento, con tinuou a atravessar o corredor que desembocava nos fundos da casa. Por um momento parei indecisa, depois continuei a seguir Candelria e a me at as escadas de pedra que levavam ao segundo andar. Passamos pelos quartos. Todos eles tinham grandes varandas, que se estendiam por todo o ptio. Quantos filhos voc teve? perguntei ao passarmos pela quinta porta. S Candelria. As duras rugas do rosto de Roraima aprofundavam-se ainda mais quando ela sorria. Mas os netos que moram em Caracas vm passar os feriados aqui. Pasma, virei para Candelria e encarei seus cautelosos olhos negros, nos q uais era possvel discernir um lampejo de diverso. No sabia que voc tinha filhos disse, imaginando se era a surpresa que dona Mercedes escondera pela manh. De certa forma era uma decepo. Como posso ter filhos? Candelria retrucou indignada. Sou solteira! Ca na gargalhada. A afirmao dela no implicava somente o fato de ela no ser ca sada, mas tambm de ser virgem. A expresso insolente no seu rosto no deixava nenhuma dvida de que ela se orgulhava do fato. Candelria se debruou no parapeito, ento se virou e nos encarou. Nunca contei para voc que tenho um irmo. Na verdade, um meio irmo. Ele bem mais velho do que eu. Nasceu na Itlia. Como meu pai, veio para a Venezuela para fazer fortuna. Ele tem uma empresa de construo. E agora rico. Roraima concordou, enfaticamente, com a cabea. O meio irmo dela tem oito filhos. Eles adoram passar os veres conosco comp letou. Em uma repentina mudana de humor, Candelria riu e abraou a me. Imagine! exclamou. A musia no conseguia conceber que eu tivesse uma me. Co um sorriso travesso, completou: E o que pior, ela nem mesmo acreditava que eu tinha um pai italiano! Neste exato instante, a porta de um dos quartos se abriu e o senhor, que tinha visto na janela, parou do lado de fora do varando. Era troncudo, com finos traos que lembravam muito Candelria. Ele tinha se vestido s pressas. A camisa fora abotoada de forma errada, o cinto de couro, que segurava sua cala, no havia sido passado em todas as passadeiras, e os sapatos estavam desamarrados. Ele abr aou Candelria. Guido Miconi ele se apresentou para mim, depois se desculpou por no nos t

er recebido na porta. Quando criana, Candelria era to bonita quanto Roraima falou, envolvendo a filha em um caloroso abrao. S quando cresceu, comeou a ficar pa recida comigo. Dividindo claramente uma piada particular, os trs caram na gargalhada. Bal anando a cabea com satisfao, Roraima olhou para o marido e para a filha com inabalvel admirao. Ela pegou no meu brao e me levou para baixo. Vamos nos juntar a dona Mercedes sugeriu. O quintal, cercado por uma cerca de estacas, era enorme. No ponto mais d istante, erguia-se um casebre com telhado de sap. Sentada numa rede, presa em dua s vigas da pequena casa, estava Mercedes Peralta. Ela estava provando o queijo cas eiro de Roraima. Elogiou-a pela receita. Guido Miconi permaneceu irresoluto na frente de dona Mercedes. Parecia no ter certeza se apertava a mo dela ou se colocava o brao a sua volta. Ela sorriu para ele, que, ento, a abraou. Todos nos sentamos em volta da rede, com exceo de Roraima que se sentou na rede ao lado de dona Mercedes. Fez perguntas sobre mim, as quais dona Mercedes respondeu prontamente, como se eu no estivesse ali. Por alguns momentos, ouvi a conversa, mas logo o calor, o ar parado e as vozes de Guido Miconi e das mulheres, intercaladas por risadas aqui e ali, me f izeram ficar to sonolenta que me deitei no cho. Devo ter cochilado, pois dona Mercedes te ve dificuldades para me fazer entender que eu deveria falar com Candelria sobre o almoo. No percebi quando Candelria e seu pai saram dali. Entrei na casa. Uma voz confortante e profunda, murmurando um encantamen to, saa de um dos quartos. Com medo de que Candelria estivesse entretendo o pai com uma das minhas fitas das sesses de cura, corri at o segundo andar. Numa outra ocasio, ela ouviu uma fita e sem querer apagou-a, apertando o boto errado. Parei subitamente na porta entreaberta. Sem falar uma palavra, vi Candelr ia massageando as costas e ombros do pai, enquanto murmurava suavemente um encan tamento. Havia alguma coisa em sua postura a concentrao, tambm a beleza fluida dos movimento s de suas mos que me fazia lembrar de Mercedes Peralta. Percebi, ento, que Candelria tambm era uma curandeira. Assim que ela terminou de massagear o pai, virou-se para me olhar com um brilho de divertimento nos olhos. Dona Mercedes nunca falou sobre mim? A voz tinha uma curiosa maciez que nunca ouvira antes. Ela diz que eu nasci feiticeira. Havia muitas perguntas passando por minha cabea, mas no sabia por onde com ear. Candelria, sem se importar com a minha confuso, encolheu os ombros num ges to um tanto ou quanto impotente. Vamos almoar Guido Miconi sugeriu, do alto da escada. Eu e Candelria o seg uimos. De repente, ele se virou e me encarou. Mercedes Peralta est certa disse, depois inclinou a cabea e olhou fixament e para as sombras entrecortadas da goia-beira no cho de pedra do ptio. Por um longo tempo, ele apenas ficou parado ali, balanando a cabea para frente e p ara trs, sem saber o que dizer. Rindo ligeiramente, ele olhou para cima e comeou a andar pelo ptio, tocand o suavemente nas flores e folhas. Os olhos envergonhados pareciam no querer se encontrar com os meus, at que eles se focaram em mim. uma histria estranha disse com a voz excitada, o que tornava o sotaque it aliano mais acentuado. Candelria me disse que dona Mercedes quer que eu a conte para voc. Voc sabe que bem-vinda aqui. Espero que venha algumas vezes e, e nto, conversaremos. Estava me sentindo perdida. Olhei para Candelria, torcendo para que ela e xplicasse alguma coisa. Acho que sei o que dona Mercedes quer fazer com voc Candelria falou. Pegan do no meu brao, ela me levou at a cozinha. Ela gosta muito de voc, mas

no pode lhe dar a sua sombra porque ela tem apenas uma e j a est dando para mim. Do que voc est falando? perguntei. Sou uma feiticeira retrucou e sigo os passos de dona Mercedes. Somente s eguindo os passos espirituais de uma curandeira, voc pode tornar-se uma delas. Isto chamado de juno, de ligao. Dona Mercedes j disse que feiticeiras chamam isso de sombra. "Sombras so a verdade para qualquer coisa continuou e s existe um sucessor , que tem o verdadeiro conhecimento. Victor Julio tinha um conhecimento real sobre matar cachorros e fez uma ligao involuntria com Octavio Cant. Disse a voc que O ctavio permaneceu muito tempo na sombra de Victor Julio e que dona Mercedes est me dando a dela. Ao deixar certas pessoas contarem suas histrias, ela est tenta ndo colocar voc, por alguns momentos, sob a sombra deles. Voc, ento, poder sentir a roda da oportunidade girar e como uma feiticeira pode ajudar esta roda a se mover." Sem sucesso, tentei dizer a ela que suas informaes estavam me deixando pro fundamente confusa. Ela me fitou com olhos brilhantes e confiveis. Quando uma feiticeira intervm, ns dizemos que a sombra dela girou a roda d a oportunidade disse pensativamente e, depois de refletir por um instante, completou: A histria de meu pai poderia esclarec-la, mas no devo estar presente qua ndo ele for cont-la a voc. Eu o inibo. Sempre fao isso. Virou-se para o pai atrs de si e gargalhou. Sua risada era como uma exploso cristalina, que ecoa va pela casa inteira. Acordado, Guido Miconi tossia na cama e imaginava se a noite, que pareci a imensa pelo tranqilo sono de Roraima, j estaria terminando. Uma expresso de ansiedade cruzou seu rosto ao olhar para o corpo nu de sua mulher, escuro em con traste com os lenis brancos, e para o rosto dela, escondido por uma mecha de cabel o. Gentilmente, ele afastou o cabelo para trs. Ela sorriu. Os olhos se abriram levem ente, reluzentes entre as grandes e eriadas pestanas, mas ela no acordou. Tomando cuidado para no perturb-la, Guido Miconi levantou-se e olhou para fora da janela. Estava quase amanhecendo. Em um quintal prximo, um cachorro comeou a latir para um bbado que cantava cambaleando rua abaixo. Os passos e a cano do homem sumiram na distncia. O co voltou a dormir. Guido Miconi saiu da janela e agachou-se para apanhar, embaixo da cama, uma pequena mala que ele mantinha escondida ali. Com a chave que guardava em um cordo em volta do pescoo, junto com a imagem da Virgem Maria, ele abriu a fechadura e p rocurou atrapalhadamente por uma larga bolsa de couro, enfiada entre as roupas dobradas. Um estranho sentimento, quase uma premonio, o fez hesitar por um momento . Ele no amarrou a bolsa em volta de sua cintura. Procurava alguma coisa dentro dela e retirou um pesado bracelete de ouro, que colocou ao lado do travesseiro d e Roraima e, depois, colocou o saco de volta na mala. Ele fechou os olhos com fora. O pensamento voltou ao dia em que ele imigr ou para a Venezuela, vinte anos atrs, atrado pelas oportunidades de emprego e bons salrios. Tinha apenas 26 anos. Certo de que a mulher e os dois filhos viriam logo se juntar a ele, permaneceu em Caracas nos primeiros anos. Para guardar di nheiro, vivia em uma penso barata, convenientemente prxima ao canteiro de obras onde traba lhava. Todos os meses, ele mandava parte do dinheiro para casa. Depois de alguns anos, ele finalmente percebeu que a mulher e os filhos no queriam se juntar a ele. Mudou-se para fora de Caracas, aceitando um emprego no interior. As cartas da famlia s o encontravam esporadicamente e, depois, parara m completamente. Ele tambm no enviava mais nenhum dinheiro. Em vez disso, como muitos dos seus colegas de trabalho, comeou a investir seu dinheiro em jias. Ele v oltaria para a Itlia como um homem rico. Um homem rico Guido murmurou, segurando a mala pela ala de couro. Ele fic ou imaginando por que aquelas palavras evocavam um excitamento familiar. Olhou para Roraima na cama. J estava sentindo saudades dela. O pensamento voltou a quase uma dcada atrs, at o dia em que a viu pela primeira vez. Roraima estava no ptio da penso onde ele morava. Ele estava esquentando um espaguete em um

fogareiro. Ela tinha olhos fundos e usava um vestido grande demais para seu corpo magro, ligeiramente ossudo. Ele pensou que ela era uma das crianas da vizin hana que viviam gozando os estrangeiros, principalmente os operrios italianos. Mas Roraima no tinha vindo zombar dos italianos. Ela fora contratada para trabalhar na penso. E noite, em troca de poucas moedas, ela dividia a cama com os homens. Para chateao de seus colegas de trabalho, ela se prendeu a Guido co m tanta devoo que se recusava a dormir com qualquer outro homem, independente do quanto eles ofereciam. Um dia, entretanto, ela desapareceu. Ningum sabia de on de ela tinha vindo, ningum sabia para onde tinha ido. Cinco anos mais tarde, ele a viu novamente. Por algum motivo inexplicvel, em vez de sair com o grupo das penses prximas para um canteiro onde estavam sendo construdos uma indstria e um laboratrio farmacutico, ele pegou um nibus a camin ho da cidade. L, sentada no ponto de nibus, como se estivesse esperando por ele, estava Roraima. Antes que ele tivesse se recobrado da surpresa, ela chamou uma garotinha que estava brincando prxima a ela. Esta Candelria falou, dando um grande sorriso conciliador. Ela tem quatro anos e sua filha. Havia alguma coisa irrepreensivelmente infantil em sua voz e em sua expr esso, e ele no pde deixar de sorrir. To frgil e franzina como ele lembrava, Roraima parecia mais a irm do que a me da criana parada ao seu lado. Candelria olhou para ele em silncio. A expresso velada em seus olhos escuro s o fazia lembrar de algum muito velho. Ela era alta para sua idade. O rosto era srio demais para uma criana. Ela desviou o olhar para a criana com a qual brinc ava. Quando voltou a olhar para ele, havia um brilho travesso em seus olhos. Vamos para casa falou, pegando na mo dele e puxando-o para a frente. Incapaz de resistir firme presso da pequena mo, ele a seguiu pela rua prin cipal at chegarem ao limite da cidade. Pararam em frente a uma pequena casa, cercada por uma fileira de ps de milho, que balanavam com a brisa. Os blocos de ci mento, sem qualquer cobertura, e as folhas de zinco corrodas do telhado tinham sido colocadas no lugar com largas pedras. Candelria finalmente trouxe voc at aqui Roraima falou, segurando a pequena mala que ele levava na mo. E eu que quase parei de acreditar que ela nasceu uma feiticeira. Ela o convidou para entrar por um pequeno corredor que da va para uma grande sala, que estaria vazia se no fossem trs cadeiras encostadas na parede. Mais adiante, havia um quarto, separado da sala por uma cortina. Em u m dos lados, debaixo de uma janela, estava um beliche, no qual Roraima jogou a p equena mala. Do outro lado, havia uma rede pendurada, na qual a menina tinha ido deitar -se. Ele seguiu Roraima por um corredor pequeno at a cozinha e os dois se sent aram a uma mesa no meio do aposento. Guido Miconi pegou a mo de Roraima e, como se estivesse explicando coisas para uma criana, disse para ela que no fora Candelria que o havia trazido at a cidade, mas sim a represa que iria ser construda nas montanhas. No, isto apenas o que est na superfcie. Voc veio porque Candelria o trouxe a aqui Roraima balbuciou. Agora, voc vai ficar aqui com a gente. No vai? Percebendo que ele continuava sem falar, ela complementou: Candelria uma f eiticeira. Com um movimento de mo que parecia querer agarrar tudo em volta, ela apontou para a cozinha, para a casa e para o jardim. Tudo isto perten ce a ela. Sua av era uma famosa curandeira e deixou isto tudo para ela. Sua voz enfraqueceu e ela murmurava as palavras. Mas no isso o que ela quer. Ela quer voc. A mim?! repetiu Guido balanando a cabea com tristeza e perplexidade. Ele n unca mentira sobre sua famlia na Itlia. Tenho certeza de que a av dela era uma excelente curandeira. Mas ter nascido uma feiticeira! Isso no faz sentido . Voc sabia que um dia eu iria voltar para a famlia que deixei para trs. Um estranho sorriso perturbador atravessou o rosto de Roraima, enquanto ela apanhava um jarro e desvirava os copos que estavam emborcados sobre a mesa. Encheu

um deles e, ento, ofereceu a ele, complementando. Esta gua de tamarindo foi enfeitiada por sua filha Candelria. Se voc beber, vai ficar conosco para sempre. Por um instante ele hesitou, depois caiu na gargalhada. Feitiaria no nada mais do que superstio. Ele esvaziou o copo de uma s vez. te o melhor refresco que j tomei observou, enchendo outra vez o copo. A leve tosse de sua filha o acordou de seus devaneios. Correu na ponta dos ps at o quarto e, ansiosamente, curvou-se sobre a rede , presa por duas argolas cimentadas na parede, onde ela dormia. Um triste sorris o cortou seus lbios ao fitar o pequeno rosto, no qual eleja vinha tentando descobri r alguma semelhana. No encontrara nenhuma. Mas, estranhamente, em alguns momentos a menina fazia-o lembrar de seu av. No era exatamente uma semelhana fsica, mas sim u m modo, um certo gesto feito pela garota, que nunca parava de surpreend-lo. Ela tinha a mesma facilidade para lidar com os animais que o velho homem tambm tinha. Curava todos os macacos, vacas, cabras, cachorros e gatos da vizinh ana. Ela, na verdade, persuadia os pssaros e borboletas a pousarem em seus braos estica dos. O av dele tinha o mesmo poder. Um santo, assim as pessoas o chamavam em uma pequena cidade na Calbria. Se havia ou no alguma coisa santificada em Candelria, ele no tinha certeza. Uma tarde, ele encontrou Candelria de bruos no cho do jardim, com os braos dobrados embaixo do peito, conversando com um gato, que parecia doente, todo enr olado, poucos metros a frente dela. O animal parecia estar respondendo a ela, no com miados, mas com grunhidos que lembravam o riso de um homem velho. No momento em que eles sentiram a presena dele, tanto Candelria quanto o g ato deram um pulo para o alto como se algum os tivesse puxado. Aterrissaram na frente dele, com um sorriso fantasmagrico nos rostos. Ele ficou desnorteado du rante um breve momento quando as feies deles pareciam estar superpostas uma na outra. Ele era incapaz de decidir que rosto pertencia a quem. Desde ento, ele se pegou imaginando sobre o que Roraima sempre havia dito, que Candelria no era uma santa mas sim uma feiticeira. Suavemente, preocupado em no acord-la, Guido Miconi acariciou as bochechas dela e, depois, caminhou na ponta dos ps at o pequeno vestbulo, iluminado pela luz de uma lamparina a querosene. Procurou por sua jaqueta, chapu e sapatos deixados ali na noite anterior e terminou de se vestir. Ergueu a lamparina at o espelho e estudou sua imagem. Aos 46 anos, seu rosto magro, marcado pelo tempo , ainda carregava aquela energia indestrutvel que o acompanhara por todos os anos de trabalho duro. Os cabelos, embora estivessem grisalhos, ainda eram fartos. Os iluminados olhos castanhos brilhavam debaixo das espessas sobrancelhas. Cora cuidado, sem pisar no cachorro que sonhando gemia e retorcia suas p atas, Guido saiu da casa. Encostou-se no muro e esperou at que seus olhos se acos tumassem com a escurido. Suspirando, viu os primeiros trabalhadores seguindo para o trabal ho como fantasmas na solido da noite. Em vez de seguir para o lado sul da cidade, onde um caminho apanhava os t rabalhadores para o canteiro de obras da represa nas montanhas, Miconi foi para a praa, onde o nibus para Caracas estava estacionado. A fraca luz dentro do nibus b orrava as formas dos poucos passageiros que cochilavam em suas poltronas. Ele foi para o fundo do nibus e, enquanto colocava a pequena mala no bagageiro acima dele, viu uma sombra atravs do vidro sujo do nibus. Preta e imensa, a sombra ficou estendida em frente das paredes brancas da igreja. Ele no soube o que o fez pensar em feitiaria. Embora no fosse religioso, comeou a rezar. A sombra se dissolveu em uma leve nuvem de fumaa. As luzes fracas da praa devem ter pregado uma pea em seus olhos, pensou, e riu. Roraima e Candelria teriam explicado aquilo de uma forma diferente. Elas diriam que ele vira uma das entidades noturnas, que vagavam pela noite. Seres qu e nunca deixavam rastro mas usavam misteriosos sinais para anunciar sua presena

e seu desaparecimento. A voz do cobrador interrompeu seus pensamentos. Miconi pagou sua passage m, perguntou qual era a melhor forma de chegar ao porto de La Guaira e, ento, fec hou os olhos. Barulhento e balanando de um lado para o outro, o nibus cruzou o vale e de pois, vagarosamente, subiu a sinuosa estrada de terra. Miconi levantou-se e olho u para trs pela ltima vez. Os telhados de casas acolhedoras e a igreja branca com um campanrio o fizeram ficar com os olhos cheios de lgrimas. Como ele adorava o som daquele sino. Agora, ele nunca o ouviria novamente. Aps descansar por um momento sob a pequena sombra de uma amendoeira flori da na praa, Guido recomeou sua caminhada por uma rua estreita, que terminava em um lance de degraus tortos cavados no morro. Escalou metade do caminho e, ento , parou para vislumbrar o porto abaixo dele: La Guaira, uma cidade cravada entre a montanha e o mar, com casas cor-de-rosa, azuis e multicoloridas, as duas torre s da igreja, e a velha casa da alfndega que vigiava o porto como um forte antigo. As excurses dirias at este ponto remoto tornaram-se uma necessidade. Era o n ico lugar onde ele se sentia seguro e em paz. s vezes, ele ficava ali durante horas olhando os grandes navios ancorando. Tentava adivinhar, pelas bandeiras ou pela cor da chamin, a qual pas o navio pertencia. A visita semanal, na cidade, ao posto da alfndega era to essencial para se u bem-estar quanto olhar os navios. J fazia um ms desde que ele deixara Roraima e Candelria e continuava indeciso se deveria ir direto para a Itlia ou se deveria fazer uma escala em Nova York. Ou, como o senhor Hylkema, um dos oficiais havia sugerido, ele talvez devesse conhecer o mundo primeiro, embarcando em uma das fr agatas alems que navegavam para o Rio, Buenos Aires, atravessavam a frica e, ento, chegavam ao mar Mediterrneo. Mesmo sem levar em conta estas atrativas possibilida des, ele no conseguia convencer-se a comprar a passagem de volta para a Itlia. No conseguia entender o porqu. Ainda que, no fundo de sua alma, ele soubes se. Miconi subiu at o topo da escada e virou em um estreito caminho sinuoso, que levava at um grupo de palmeiras. Sentou-se no cho, suas costas encostadas em um tronco, e abanava-se com seu chapu. O silncio era absoluto. As folhas da pal meira pendiam inertes. Mesmo os pssaros pareciam voar com esforo, como folhas presas ao cu sem nuvens. Ele ouviu uma breve risada ecoando naquele silncio. Espantado, olhou em v olta. O som estridente fazia-o lembrar da risada da filha. E, de repente, o rost o dela se materializou ante seus olhos. Uma imagem fugaz, abstrata, flutuando numa luz tnue; to plida que o rosto parecia estar envolvido por um halo. Com movimentos rpidos e abruptos, como se estivesse tentando apagar a ima gem, Guido Miconi abanou-se com o chapu. Talvez fosse verdade que Candelria tenha nascido uma feiticeira, refletiu . A criana poderia ser a causa da sua indeciso em partir?, ele perguntou a si mesmo. Seria ela a razo de suas tentativas frustradas em trazer mente, por mais q ue ele tentasse, o rosto de sua mulher e filhos na Itlia? Guido Miconi levantou-se e perserutou cuidadosamente o horizonte. Por um instante, ele pensou que estivesse sonhando ao ver um grande navio emergir, com o uma imagem, diante do embaado ar quente. A embarcao chegou perto, ancorando no port o. Apesar da distncia, ele reconheceu, claramente, a chamin verde, branca e vermelha. Um navio italiano! exclamou, jogando o chapu para o alto. Ele estava cert o de que havia, finalmente, quebrado o feitio da Venezuela e de Roraima e Candelria, criaturas supersticiosas que liam pressgios no vo dos pssaros, no movimen to das sombras, na direo do vento. Riu felicssimo. Como um milagre, o navio que atracava no porto era sua libertao. Excitado, ele tropeou vrias vezes enquanto descia apressado a escada. Pass

ou correndo pelas casas coloniais. No teve tempo de parar e ouvir o murmrio da gua jorrando na fonte e o canto dos pssaros engaiolados que saa das janelas e po rtas abertas. Ele estava indo ao posto da alfndega. Iria comprar a passagem de volta para casa neste mesmo dia. Uma voz infantil chamando pelo seu nome inteiro o fez parar rapidamente. Acometido de um sbito mal-estar, fechou os olhos e se recostou em uma parede. Al gum pegou no seu brao. Ele abriu os olhos, mas tudo o que via eram luzes negras giran do na sua frente. Mais uma vez, ouviu a voz de uma criana chamando-o. Devagar, ele comeou a melhorar do mal-estar. Os olhos ainda estavam um po uco embaados quando olhou para o rosto assustado do senhor Hylkema, o alemo do posto da alfndega. No sei como cheguei at aqui, mas quero falar com voc Guido Miconi gaguejou. L das montanhas, acabei de ver um navio italiano atracando no porto. Quero comprar minha passagem para casa agora mesmo. O senhor Hylkema balanou a cabea incrdulo. Voc tem certeza? perguntou. Quero comprar minha passagem para casa Miconi insistiu infantilmente. Ag ora mesmo! Sob os olhos do senhor Hylkema, ele completou, eloqente, como se tudo aquilo fizesse sentido: Finalmente quebrei a magia! Claro que voc quebrou. O senhor Hylkema desconversou, tranqilizando-o e le vando-o para a frente do guich. Olhando para cima, Guido Miconi observou o alto e desolado alemo mover-se para trs do balco. Como sempre, o senhor Hylkema usava um terno branco de linho e sandlias pretas de pano. Uma mecha de cabelo grisalho, que crescia em um dos la dos da cabea, tinha sido cuidadosamente penteada e distribuda pela careca. O rosto estava sendo marcado pelo implacvel sol tropical e, sem dvida, pelo rum. O senhor Hylkema apanhou um pesado livro-razo e colocou-o, sem fazer baru lho, em cima do balco. Puxou uma cadeira, sentou-se e comeou a escrever. Alguns de ns so escolhidos para ficar aqui falou, erguendo a caneta e apon tando-a para Miconi. E voc, meu amigo, nunca vai voltar para a Itlia. Guido Miconi, sem saber ao certo o que pensar das palavras dele, torceu um pouco os lbios. O senhor Hylkema caiu na gargalhada e mexeu-se fazendo um estrondoso bar ulho. Entretanto, quando ele falou, sua voz tinha uma curiosa docilidade. Estava apenas brincando. Eu prprio o levarei at o navio. O senhor Hylkema acompanhou-o at o hotel e o ajudou a juntar as bugiganga s dele. Depois de ter certeza de que iria ter uma cabina particular, como ele ha via requisitado e pago, o alemo deixou-o com o comandante do navio. Ainda tonto, Guido Miconi olhou em volta, imaginando por que no havia alg um no deck do navio italiano, ancorado no per nmero nove. Ele apanhou uma cadeira que estava ao lado de uma mesa no deck, abriu-a e repousou a cabea no encosto de madeira. Ele no estava louco. Estava no navio italiano, repetia para si mesmo, torcendo para dispersar a constatao de que no havia outra pessoa em volta. Depois d e descansar por um momento, andou at outro deck e confirmou para si prprio que a tripulao e os outros passageiros estavam em algum lugar do navio. Este pensa mento restaurou sua confiana. Guido Miconi levantou da cadeira e, debruando-se sobre o corrimo, olhou pa ra o per abaixo. Viu o senhor Hylkema acenando, olhando para ele. Miconi! o alemo gritou. O navio est levantando ncora. Voc tem certeza de qu quer ir embora? Guido Miconi sentiu um suor frio. Um temor irracional invadiu-o. Ficou c om saudades de sua vida tranqila e sua famlia. No quero ir gritou de volta. Voc no vai ter tempo de apanhar a bagagem. A prancha de desembarque j foi e rguida. Voc tem que pular agora. Voc tem que cair na gua. Se voc no pular agora, no o far nunca mais. Guido Miconi vacilou por um segundo. Na sua mala estavam as jias que ele juntara ao longo dos anos, trabalhando quase como um escravo. Por que tudo isto

deveria ser perdido? Decidiu que ainda tinha fora suficiente para recomear e pulou por sobre a mureta. Tudo se misturou. Ele se preparou para o impacto com a gua. No estava preo cupado, era um bom nadador. Mas o impacto nunca chegou. Ele ouviu a voz do senho r Hylkema falando alto: Acho que esse homem desmaiou. O nibus no pode partir antes que o tiremos d aqui. Algum pegue a mala dele. Guido Miconi abriu seus olhos. Viu uma sombra negra contra a parede bran ca da igreja. No sabia o que o havia feito pensar em feitiaria. Sentiu como se estivesse sendo levantado e carregado. E, logo, ele teve uma constatao devastadora . Nunca deixei. Nunca deixei. Foi tudo um sonho ficou repetindo. Pensou na s jias na mala. Tinha certeza de que qualquer um que a pegasse iria roub-la. Mas as jias no mais lhe importavam, j as perdera no navio.

Captulo 10 Mercedes Peralta me acompanhou na minha ltima visita casa de Guido Miconi . Quando j estvamos prontas para voltar para a cidade no fim do dia, Roraima pegou na minha mo e guiou-me por um caminho por entre o canavial, uma trilha estr eita que desembocava em uma clareira delimitada por lrios, cujas flores, retas e brancas, faziam-me pensar em uma fileira de velas num altar. Voc gosta? Roraima perguntou, apontando para um canteiro de sementes cobe rto com uma estrutura de galhos finos e secos que eram sustentados, nos cantos, por varas finas bifurcadas. Parece um caminho de boneca, repleto de plantas! exclamei, examinando o cho coberto de frgeis brotos de cenoura, pequenas folhas de alface e um ramo enrolado de salsa. Sorrindo com prazer, Roraima andou para cima e para baixo, pelas ordenad as carreiras aradas no campo adjacente. Pedaos de folhas secas e pequenos graveto s grudavam em sua longa saia. Todas a vezes que ela apontava para um local onde ha via plantado um p de alface, um de couve-flor ou rabanete, virava para mim, a boc a arqueava em um leve e etreo sorriso, os olhos agudos brilhavam entre as plpebras s emicerradas pelo sol j fraco do final da tarde. Sei que tudo que tenho foi conquistado pela interveno de uma feiticeira ex clamou repentinamente. A nica coisa boa nisso tudo que eu sei a respeito. Antes que tivesse chance de entender o que havia dito, ela me abrigou em seus braos abertos em um expansivo gesto de afeio.

Espero que voc nunca se esquea de ns, disse e me levou at o jipe. Mercedes Peralta, sentada no banco da frente e com a cabea recostada, par ecia dormir. Debruado em uma das janelas do andar de cima estava Guido Miconi. Ele ace nava em despedida, com um gesto que mais parecia um at breve do que um adeus. Um pouco antes de chegarmos a Curmina, Mercedes Peralta acordou. Bocejou alto e, depois, olhou distraidamente para fora da janela. Voc sabe o que realmente aconteceu com Guido Miconi? perguntou. No falei. Tudo o que sei que tanto ele quanto Roraima chamam o que aconte ceu de interveno de uma feiticeira. Dona Mercedes sorriu. Certamente foi uma interveno de feiticeira falou. Candelria j disse a voc , quando feiticeiras intervm, elas fazem isto com suas sombras. Candelria fez uma ligao, uma juno com seu pai. Ela o fez viver um sonho. Por ser uma feiticeira, ela moveu a roda da oportunidade. "Victor Julio tambm fez uma ligao e moveu a roda da oportunidade, mas como Victor Julio no era um feiticeiro o sonho de Octavio Cant, embora seja to real quanto irreal como o de Miconi, mais longo e doloroso." Como Candelria interveio? Algumas crianas dona Mercedes explicou tm a fora para desejar alguma coisa com muita paixo por um longo perodo de tempo. Ela recostou-se no banco e fechou os olhos. Candelria era uma criana assim. Ela nasceu deste jeito. Ela desejou que se u pai ficasse e desejou isto sem um pingo de dvida. Dedicao, determinao, isto que uma feiticeira chama de sombra. Foi uma sombra que no deixou Miconi ir e mbora. Dirigi o resto do caminho em silncio. Queria digerir as palavras dela. An tes de entrarmos em casa, fiz uma ltima pergunta. Como Miconi teve um sonho to real? Miconi nunca quis ir embora realmente dona Mercedes retrucou. Dessa form a ele ofereceu uma abertura para que Candelria concretizasse seu desejo. Os detalhes do sonho? Bem, esta parte no teve nada a ver com a interveno de uma feitic eira. Foi a imaginao de Miconi. Parte Trs Captulo 11 Levantei ao sentir alguma coisa se esfregando na minha bochecha. Devagar , ergui meus olhos na direo do teto, procurando por uma gigantesca mariposa. Desde que vira aquela com o tamanho de um pssaro, na sala de cura, ficara obcecada com isto. De madrugada, a mariposa aparecia nos meus sonhos se transformando em dona Mercedes Peralta. Quando disse a ela que, de alguma forma, acreditava no meu son ho, ela riu, dizendo que isso era obra da minha imaginao. Voltei a recostar a cabea no meu travesseiro duro. Estava comeando a cair no sono, quando ouvi o inconfundvel andar de dona Mercedes passando pela minha porta. Levantei, vesti-me e andei na ponta dos ps, corredor abaixo. Uma leve risa da ecoava de sua sala de trabalho. A luz mbar do candelabro passava atravs da cortina abaixada com negligncia. Dominada pela curiosidade, olhei para dentro. Do na Mercedes e um homem, cujo rosto estava escondido por um chapu, estavam sentado s mesa. No quer se juntar a ns? dona Mercedes chamou. Estava justamente dizendo ao nosso amigo aqui que voc no demoraria muito para vir me ver. Leon Chirino! exclamei quando ele se virou e puxou a aba do chapu como um a forma de cumprimento. Ele havia sido apresentado a mim, durante a malsucedida sesso esprita de que participei, como o homem responsvel pela organizao dos encontros espirituais. Apesar da face escura e das poucas rugas, ele devia ter cerca de 70 anos, talvez chegasse aos 80. Tinha grandes olhos pretos e escassos dentes brancos, que deveriam estar amarelados pelo fumo do charuto. A barba branca est

ava por fazer, embora os cabelos brancos e crespos estivessem imaculadamente pentead os. Parecia que havia dormido com o terno escuro, amassado e largo que usava. Ele vem trabalhando como um louco dona Mercedes falou como se estivesse lendo os meus pensamentos. Embora no tivesse sido convidada novamente para uma sesso, Mercedes Peralt a encorajou-me a visitar Leon Chirino, no mnimo uma vez por semana. s vezes, ela me acompanhava, em outras eu ia sozinha. Ainda que seus conhecimentos a resp eito de vrias tradies xamanistas praticadas na Venezuela fossem impressionantes, ele era carpinteiro por opo. Estava interessado na minha pesquisa e ficava horas e xaminando detalhadamente as minhas anotaes, traando uma linhagem de bruxos que o precederam, nas razes africana e indgena de sua origem. Ele conhecia a histri a de todos os espiritualistas, feiticeiros e curandeiros venezuelanos dos sculos XVIII e XIX. Falava a respeito deles com tanta familiaridade que parecia conhec-l os pessoalmente. A voz de Mercedes Peralta invadiu meus pensamentos. Gostaria de ir conosco cumprir uma promessa? perguntou. Desconcertada com a pergunta, olhei para um depois para o outro. Os rost os no revelavam nada. Estamos saindo agora falou. Temos uma longa noite e um longo dia a nossa frente. Ela se levantou e pegou no meu brao. Tenho que prepar-la para esta viagem. Ela no gastou muito tempo me arrumando. Prendeu meu cabelo com um apertad o gorro de marinheiro tricotado e escureceu meu rosto com pasta vegetal preta. E me fez jurar que no iria falar com quem quer que fosse ou fazer perguntas. Ignorando a sugesto de pegar meu jipe, Mercedes Peralta arriou-se no banc o de trs do velho carro de Leon Chirino. Com o pra-lama amassado e a lataria batida, o carro parecia ter sido retirado de um ferro-velho. Antes que tivesse chance de perguntar sobre nosso destino, ela ordenou q ue eu segurasse e cuidasse da bolsa dela, que estava abarrotada de plantas medic inais, velas e charutos. Suspirando alto, ela fez o sinal-da-cruz e comeou a dormir de i mediato. No ousei perturbar Leon Chirino com conversas, parecia precisar de toda a concentrao para manter o carro andando. Os faris pouco iluminavam a rea que estava a nossa frente. Nas ligeiras inclinaes frente, ele agarrava tensamente o vo lante como se isto fosse nos ajudar a ultrapassar as montanhas escuras. Quando o carro falhava nas subidas, ele falava suavemente com o carro, impelindo-o a se guir. Na descida, deixava o carro seguir fazendo as curvas na mais completa escu rido e, naquela velocidade, temi por nossas vidas. Nuvens de poeira entravam pelas ja nelas sem vidro e pelas frestas no papelo que encobria os buracos no cho do carro. Sorrindo triunfantemente, ele finalmente guiou o carro at uma clareira. D esligou as luzes. Dona Mercedes se mexeu no banco de trs. Chegamos Leon Chirino disse suavemente. Silenciosamente, samos do carro. Era uma noite escura e nublada. Nenhuma estrela brilhava no cu. Tudo o que havia na nossa frente era uma sombra negra. Fui tropeando desajeitadamente atrs de dona Mercedes, que parecia no ter nenhum pro blema em enxergar na escurido. Leon Chirino pegou-me pelo brao e me guiou. Ouvi risos abafados por toda a volta. Parecia que outras pessoas estavam ali, mas eu no conseguia ver ningum. Finalmente, algum acendeu uma lamparina a querosene. Iluminados pela luz suave e tremulante, fui capaz de vislumbrar a silhueta de quatro homens e de don a Mercedes agachados, formando um crculo. Leon Chirino me deixou h alguns metros do grupo. Sentia-me totalmente incapacitada. Ele me ajudou a sentar e me fez encost ar em algo que parecia uma rocha protuberante, saindo do cho. Deu-me a lanterna e me instruiu para que a segurasse e iluminasse o lugar que ele havia indicado. Depo is,

entregou-me dois cantis; o maior estava cheio de gua, o menor, de rum. Deveria pa ssar os cantis aos homens todas as vezes que eles pedissem. Silenciosamente e sem muito esforo, dois homens comearam a cavar na terra fofa com duas longas ps. Eles depositavam a areia em um pequeno monte perto do buraco. Pelo menos meia hora se passara at que eles parassem e pedissem pelo c antil com rum. Enquanto eles bebiam e descansavam, Leon e o outro homem comearam a cavar. Em turnos, os homens trabalhavam, bebiam tanto o rum quanto a gua e desca nsavam. Em uma hora eles tinham cavado um buraco, grande o suficiente para que uma pessoa desaparecesse nele. No momento em que um dos homens bateu com a p em alguma coisa dura, eles pararam de trabalhar. Leon Chirino me pediu para ilum inar o buraco, mas no olhar o que havia l dentro. A est disse um dos homens. Agora, podemos cavar em volta. Ele e o companhe iro acompanharam os outros para dentro do buraco. Estava morta de curiosidade mas no ousava quebrar minha promessa. Desejei , ao menos, poder falar com dona Mercedes, sentada perto de mim, que imvel pareci a estar num transe profundo. Os homens trabalharam fervorosamente no buraco. Pelo menos meia hora se havia passado at ouvir a voz de Leon Chirino avisando dona Mercedes de que eles estavam prontos para abrir. Musia, acenda o charuto que est na minha bolsa e traga-o at mim ordenou. E traga minha bolsa tambm. Acendi o charuto e, quando me levantei para entreg-lo a ela, Leon sussurr ou do fundo do buraco: Abaixe, musia! Abaixe. Parei e entreguei o charuto e a bolsa dona Mercedes. No olhe para dentro do buraco por nada neste mundo! ela murmurou no meu o uvido. Voltei para o lugar onde estava sentada, brigando com um desejo quase in vencvel de iluminar o buraco. Sabia com absoluta certeza que eles estavam desente rrando um ba repleto de moedas de ouro. Podia ouvir o som opaco das ps batendo contra alg o que parecia ser um objeto grande e pesado. Fascinada, observei dona Mercedes Peralta retirar da frasqueira uma vela negra e um jarro com p preto. Obedecendo ao comando de alguma voz, um a um, a pa rtir da direita de dona Mercedes, os homens ergueram a cabea para fora do buraco. Cada vez que aparecia uma cabea, ela colocava um pouco do p preto nas mos em concha e, ento, esfregava cada cabea como se fosse uma bola. Assim que terminou com as ca beas, ela espalhou o p nas mos dos homens. Minha curiosidade atingiu o pice quando ouvi o rangido de uma tampa sendo aberta. Conseguimos Leon Chirino falou, colocando a cabea para fora do buraco. Dona Mercedes entregou a ele o jarro com o p preto e um outro com p branco e, ento, apagou a vela negra. Mais uma vez, estvamos sendo engolidos pela escurido. A lamria e o barulho q ue os homens faziam ao sair do buraco apenas acentuavam o silncio anormal. Cheguei perto de dona Mercedes mas ela me empurrou para longe. Est feito Leon Chirino murmurou com a voz fraca. Dona Mercedes acendeu a vela negra. Mal podia distinguir as formas dos trs homens carregando uma larga trouxa. Colocaram-na atrs do monte de areia. Estava observando-os to intensamente que quase ca na cova ao ouvir a voz de dona Mercedes dizendo a Leon Chirino, que ainda estava dentro do buraco, para firmar os pregos rapidamente e sair de dentro dali. Leon Chirino emergiu logo depois e, ento, dona Mercedes massageou as mos e o rosto dele, enquanto os outros homens apanhavam as ps e comeavam a tampar o buraco. Assim que eles terminaram, dona Mercedes acendeu uma vela no centro do buraco recm-tampado. Leon Chirino jogou a ltima p de areia sobre ela, apagando

a chama. Algum reacendeu a lamparina a querosene e, imediatamente, os homens recom earam a trabalhar. Arrumaram to bem o cho que ningum poderia dizer que ali tinha sido cavado um buraco. Observei-os por um momento, mas perdi o interesse. Minha curiosidade estava voltada para a agora visvel trouxa feita de lona. Ningum saber um dos homens falou e riu suavemente. Agora vamos embora daqu i. Logo amanhecer. Andamos em volta da trouxa. Guiei-me pela luz. A minha curiosidade em de scobrir o que era aquilo fez-me tropear sobre o embrulho. A lona se abriu um pouc o, revelando o p de uma mulher, calando um sapato preto. Incapaz de me controlar, puxei a lona e iluminei a trouxa aberta. Era o corpo de uma mulher. Meu medo e revolta eram to intensos que no consegui sequer gritar como queria e pretendia. Tudo o que consegui foi me abaixar um pouco e, d epois, tudo ficou preto. Voltei a mim, deitada no colo de dona Mercedes, no banco traseiro do car ro de Leon Chirino. Pressionado firmemente contra meu nariz, havia um guardanapo

embebido numa mistura de amnia e gua de rosa. Era o remdio favorito de dona Mercede s. Ela costumava cham-lo de injeo espiritual. Sempre soube que voc era uma covarde comentou e comeou a massagear minha tm pora. Leon Chirino virou-se. Voc muito ousada, musia disse. Mas voc ainda no tem fora suficiente. Voc guir. Um dia, ter. No estava com humor para comentrios. Meu pavor tinha sido grande demais pa ra confortar-me. Acusei-os de maldade por no avisarem o que pretendiam fazer. Dona Mercedes falou que tudo o que eles fizeram foi premeditado e que mi nha total ignorncia dos fatos fazia parte daquilo. Dei a eles uma srie de advertncias contra exumar um cadver. O problema era minha enorme curiosidade em descobrir o que estava envolto pela lona. Disse que ns amos cumprir uma promessa dona Mercedes falou para mim. Fizem os a primeira parte. Desenterramos o corpo, agora temos que enterr-lo novamente. Ela fechou os olhos e caiu no sono. Mudei-me para o banco da frente. Cantarolando baixinho, Leon Chirino entrou em uma estrada de terra que l evava at o litoral. Estava quase amanhecendo quando chegamos a uma plantao de coco abandonada. Estimulada talvez pelo cheiro da brisa martima, Mercedes Peralta acordou. Bocejo u alto e, depois, sentou-se. Inclinada para fora da janela, ela parecia respirar n o mesmo ritmo do som das ondas distantes. Esse um bom lugar para estacionar Leon Chirino concluiu, parando embaixo da palmeira mais robusta e alta que jamais havia visto. As folhas prateadas e pesadas pareciam varrer as nuvens do cu. A casa de Lorenzo Paz no longe daqui Leon Chirino desceu, ajudando dona M ercedes a sair do carro. A caminhada nos far bem. Sorrindo, ele me entregou a bolsa dela para que eu carregasse. Viramos na direo contrria do mar e seguimos um caminho bastante utilizado, que cortava uma espessa plantao de bambu que margeava um crrego. Estava frio e escuro no meio da plantao e o ar estava impregnado da transparncia verde das folhas. Leon Chirino caminhava na nossa frente, o chapu de palha abaixo das orelhas para que o vento no o carregasse. Ns o acompanhamos por uma pequena e estreita ponte. Recostados em balaust radas rsticas feitas de estacas recm-cortadas, descansamos por um momento e observ amos um grupo de mulheres lavando roupas, esfregando-as nas pedras da beira do riacho . Uma camisa escorregou da mo de algum e uma jovem garota mergulhou na gua para apanh-la. O vestido fino inflou como um balo e depois se moldou em volta dos seios , barriga e nas gentis curvas do quadril.

A estrada reta do outro lado da ponte levava at um pequeno vilarejo, que ns no queramos alcanar. Em vez disso, viramos numa estrada lateral, ao longo de uma negligenciada plantao de milho. Espigas endurecidas e descascadas pendiam e squecidas nos caules esbranquiados. Farfalhavam como jornal amassado na brisa suave. Fomos at uma pequena casa; as paredes haviam sido pintadas recentemente e o telhado tinha sido parcialmente refeito. Bananeiras, com as copas quase transp arentes na luz do sol, erguiam-se nos dois lados da porta da frente, como se fossem guar dis. A porta estava entreaberta. Sem bater ou chamar, entramos. Um grupo de h omens, sentados no cho de pedra com as cabeas encostadas na parede, ergueu as garr afas com rum como uma forma de saudao e continuou a conversar em vozes baixas e calmas. Raios de sol, empoeirados, irradiavam por uma janela estreita, adicionando ao ftido ambiente calor e uma intensificao no odor pungente de querosene e creolina. N o canto mais distante, apoiado em dois caixotes, havia um caixo aberto. Um dos homens levantou-se e, segurando gentilmente meu cotovelo, levou-m e at o caixo. O homem era pequeno mas muito forte. O cabelo branco e o rosto enrug ado indicavam que ele era velho, ainda que houvesse alguma coisa muito jovial no eng raado ngulo de suas bochechas, alm de uma expresso travessa nos olhos castanhos. D uma olhada nela sussurrou, curvando-se sobre o corpo da morta estendido no caixo rude e sem cor. Veja como ela ainda bela. Abafei um grito. Era a mesma mulher que havia sido desenterrada na noite passada. Cheguei mais perto e examinei-a atentamente. Apesar do tom cinza-esver deado da pele, que mesmo sob a maquiagem pesada no pode ser disfarado, havia alguma cois a viva dentro dela. Ela parecia estar rindo da prpria morte. No nariz, finamente esculpido, repousava um par de culos de metal sem as lentes. Os lbios brilhantes, pintados de vermelho, estavam um pouco separados, revelando os fortes dentes brancos. Um robe vermelho contrastava com a alvura do resto do seu corpo. A esquerda do corpo havia algumas coisas, direita, uma mscar a do demnio em madeira vermelha e preta com dois ameaadores chifres de carneiros. Ela era muito bonita e muito, muito querida o homem falou, esticando uma dobra no robe. inacreditvel como ela ainda est bonita concordei com ele. Com medo de que ele parasse de falar, segurei minhas perguntas. Enquanto continuava a desamassar o robe vermelho, ele me deu detalhes so bre como ele e seus amigos a haviam desenterrado do seu tmulo era um cemitrio pert o de Curmina e como a haviam trazido at a casa dele. De repente, ele olhou para cima e percebeu que eu era uma estranha e obs ervou-me com uma indisfarvel curiosidade. Oh, querida! Que tipo de anfitrio eu sou? exclamou. Estou aqui falando e falando e nem lhe ofereci algo para beber ou comer. Ele envolveu meu brao com o seu. Sou Lorenzo Paz apresentou-se. Antes que tivesse chance de dizer que no poderia engolir nada, ele me con duziu at uma porta estreita que levava cozinha. Mercedes Peralta, parada perto do fogo a querosene colocado no alto de um a pedra com a forma de um corao pela metade, estava mexendo um preparado feito com as ervas medicinais que tinha trazido com ela. melhor enterr-la logo, Lorenzo falou. Est muito quente para mant-la aqui e cima por muito tempo. Ela ficar bem o homem assegurou. Estou certo de que o marido pagou pelo m elhor servio de embalsamento de Curmina. E, para assegurar-me de que no haveria problemas, borrifei o caixo com cal e estendi farrapos de roupa, embebido s em querosene e creolina, em volta do corpo dela. Olhou suplicante para a curan deira. Tenho certeza de que os espritos nos seguiram at aqui.

Concordando com a cabea, dona Mercedes continuou a mexer seu preparado. Lorenzo Paz encheu at a metade duas canecas esmaltadas de rum. Ofereceu-m e uma e a outra a dona Mercedes. Iremos enterr-la assim que a noite cair prometeu e voltou para a sala. Quem era a mulher que ns desenterramos ontem noite? perguntei a dona Merc edes e, ento, sentei-me em um fardo de folhas secas de palmeira, encostado na parede. Para algum que passou a maior parte do tempo estudando pessoas, voc no muit o observadora comentou, rindo suavemente. Falei sobre ela algum tempo atrs. Ela era a mulher do farmacutico. A sueca? perguntei horrorizada. Mas por qu...? O resto das minhas palavra s foram abafados pela risada de um homem no outro aposento. Acho que eles acabaram de descobrir que era voc que estava segurando a la mparina na noite passada dona Mercedes falou e foi para a sala rir junto com eles. Desacostumada a beber licores, senti um ligeiro estado de moleza, no muit o longe do sono. As vozes dos homens, as risadas e, minutos depois, marteladas ritmadas me alcanavam como se estivessem vindo de muito longe.

Captulo 12 No final da tarde, depois que os homens tinham ido para o cemitrio com o caixo, eu e dona Mercedes fomos at a vila. Queria saber onde esto todas as pessoas? perguntei. Exceto por uma jovem em p na frente de uma porta com um beb nu agarrando uma de suas pernas e por poucos cachorros deitados na sombra das casas, o lugar estava deserto. No cemitrio, dona Mercedes falou, levando-me at a igreja do outro lado da praa: Hoje dia de Finados. As pessoas esto limpando os tmulos, cheios de ervas d aninhas, de seus parentes mortos e rezando por eles. Estava frio e escuro dentro da igreja. Os ltimos raios de sol que penetra

vam pelos vitrais coloridos iluminavam as esttuas de santos, bem distribudas por toda a parede. Um crucifixo em tamanho natural dominava o altar. direita do crucifixo, havia uma esttua da alegre Virgem de Coromoto envolta por uma manta de veludo azul, bordada com estrelas. esquerda, estava uma imagem estrbica de So J oo, com o chapu de aba estreita colocado de uma maneira pouco usual e a manta de flanela vermelha, rasgada e empoeirada, jogada casualmente nos ombros. Dona Mercedes apagou a chama de sete velas que estavam acesas no altar, colocou-as em sua bolsa, e acendeu outras sete velas novas. Fechou os olhos, dob rou as mos e recitou uma longa orao. O sol era apenas um fraco claro por trs das montanhas quando samos da igrej a. As nuvens laranjas e avermelhadas, que corriam no cu em direo ao mar, davam ao final da tarde um pr-do-sol dourado. Ao chegarmos ao cemitrio j estava esc uro. Toda vila parecia ter vindo se comungar com seus mortos. Homens e mulher es, rezando baixinho, estavam agachados ao lado dos tmulos iluminados por velas. Andamos em volta do pequeno muro que cercava o cemitrio at um ponto afasta do onde Lorenzo Paz e seus amigos estavam descansando. Eles j tinham baixado o caixo e coberto com terra. Os rostos, transformados em mscaras pela luz das vela s, poderiam ser as formas fantasmagricas da morte abaixo de ns. Assim que eles viram Mercedes Peralta, comearam a fincar firmemente uma cruz no solo, na parte d e cima do tmulo. Depois, os homens desapareceram, silenciosa e rapidamente, como se tivessem sido engolidos pela escurido. Agora, temos que atrair o esprito de Birgit Briceo at aqui dona Mercedes fa lou, retirando as sete velas que tinha pegado no altar da igreja e o mesmo nmero de charutos de sua bolsa. Enfiou as velas na terra fofa em cima do tmulo. As sim que terminou de acend-las, colocou um charuto na boca. Observe atentamente murmurou, segurando o resto dos charutos. No momento em que terminar este charut o, voc deve entregar-me o prximo, j aceso. Dando tragadas profundas, ela assoprou fumaa na direo dos quatro pontos car dinais. Curvou-se sobre o tmulo e fumou ininterruptamente, recitando um encantame nto num tom baixo e grave. A fumaa do tabaco no parecia sair mais de sua boca, mas diretamente do cho. Como uma fina bruma, ela crescia nossa volta, envolvendo-nos como uma nuvem. Fascinada, apenas me sentei e entreguei para ela charuto aps charuto, ouvindo o m elodioso, mas incompreensvel cntico. Cheguei mais perto quando ela comeou a movimentar o brao esquerdo acima do tmulo. Pensei que ela estivesse balanando um chocalho, mas no consegui ver nada em sua mo. S conseguia ouvir o som estrondoso de gros ou, talvez, pequenos cri stais movimentando-se rapidamente em suas mos. Pequenas fascas, como vaga-lumes, escapavam pelas fendas entre os dedos. Ela comeou a assobiar uma melodia estranha que logo se tornou indistinguvel por causa do som estridente. De dentro da nuvem de fumaa, emergiu uma figura alta, barbuda, usando um robe longo e um barrete frgio. Tapei a boca com a mo para abafar minha risada. Achei que estivesse sob a influncia do rum que tinha tomado mais cedo ou, ento, qu e os homens que carregaram o caixo estivessem fazendo uma espcie de brincadeira, parte da celebrao do dia de finados. Totalmente absorta, observei a figura se mover para fora do crculo de fum aa em direo da parede que cercava o cemitrio. A viso permaneceu l, com um melanclico sorriso no rosto. Ouvi uma risada baixa, to baixa, to fantasmagrica, que deveria fazer parte do cntico de dona Mercedes. A voz dela ficou mais alta. O som parecia sair dos quatro cantos do tmulo , cada lado repetia as palavras como se fosse um eco. A fumaa dispersou-se, em direo das palmeiras, desaparecendo pela noite. Por um longo tempo, dona Mercedes p ermaneceu debruada sobre o tmulo e, murmurando baixinho, mal dava para visualizar seu rosto sob a luz das velas quase apagadas. Ela se virou para mim, traos de um sorriso nos lbios. Atra Birgit Briceo at aqui mas no at o tmulo dela falou. Segurando meu bra vantou-se.

Queria perguntar a respeito da estranha viso, mas algo na expresso vazia d e seus olhos me compeliram a ficar calada. Lorenzo Paz, encostado em uma enorme pedra, esperava por ns fora do cemitr io. Sem dizer uma palavra, levantou-se e nos seguiu pelo caminho estreito que ia at a praia. Uma lua crescente brilhava intensamente sobre as madeiras espalhad as pela larga faixa branca de areia. Dona Mercedes ordenou que eu esperasse no tronco cado de uma rvore. Ela e Lorenzo caminharam beira do mar. Ele tirou as roupas, comeou a andar na gua, desaparecendo na espuma fluorescente das ondas encobertas por uma sombra pratead a. Caminhou por algum tempo at que uma onda, reluzindo luz do luar, o trouxe de volta para a areia. Mercedes Peralta retirou um jarro de sua bolsa e derrubou o seu contedo s obre Lorenzo, que estava deitado na areia. Ajoelhada a seu lado, ele repousou su as mos sobre a cabea dele e sussurrou um encantamento. Gentilmente, ele o massageou, os dedos quase no tocavam no corpo, at que um ligeiro halo apareceu em volta dele. Rapidamente, ela o empurrou de um lado para o outro; as mos descreviam, no ar, estranhos movimentos circulares como se ele estivesse capturando sombras e cobrindo-o com eles. Alguns minutos depois, ela veio at o lugar onde eu estava sentada. O esprito de Birgit Briceo o est envolvendo como se fosse uma segunda pele ela falou, sentando-se ao meu lado no tronco. Pouco depois, Lorenzo Paz, a esta altura totalmente vestido, andou at ns. Dona Mercedes, com um movimento do queixo, indicou que ele se sentasse na areia em frente a ela. Franzindo os lbios, ela fazia sons de beijos e os rpidos suspiros transformaram-se em abafados resmungos em sua garganta enquanto ela recitava uma longa orao. Levar muito tempo at que o fantasma de Birgit Briceo seja esquecido ela fal ou. A morte continua depois que o corpo est enterrado. O morto perde suas memrias lentamente. Virou-se para mim e ordenou que eu me sentasse na areia ao lado de Loren zo Paz. As roupas cheiravam a vela e gua de rosas. Lorenzo dona Mercedes dirigiu-se a ele , gostaria que contasse musia como voc enfeitiou Birgit Briceo. Ele respondeu com um ar enigmtico, depois virou o rosto para o mar; a cab ea tremia ligeiramente, como se ele estivesse ouvindo mensagens secretas das onda s. Por que ela iria querer ouvir histrias sem sentido sobre pessoas velhas? perguntou a ela sem olhar para mim. A musia tem suas prprias histrias. Tenho certeza disso. Vamos dizer que eu pedi para voc contar a ela dona Mercedes falou. Ela es t examinando as diferentes formas como uma feiticeira pode movimentar a roda da oportunidade atravs dos sentimentos humanos. No seu caso, um objeto girou a roda para voc, Lorenzo. A roda da oportunidade! disse melanclico. Lembro como se tudo tivesse aco ntecido ontem. Parecendo confuso, cutucou uma pedrinha com a ponta do sapato, chutando-a para longe. De sua cadeira de balano, atrs do balco de um bar fedorento, Lorenzo observ ava um grupo de homens debruados sobre a mesa de bilhar. Desviou o olhar para o antigo relgio de lareira em cima da prateleira, marcando as horas embaixo de um sino de vidro. Estava quase amanhecendo. J ia levantar-se, alertando os homens sobre o horrio, quando ouviu o inconfundvel som dos passos de Petra na parte de trs da casa. Prontamente, sentou-se de novo. Um fraco sorriso atravessou devagar seu rosto. Deixaria a tia cuidar dos homens. Ningum na cidade escapava de suas ad vertncias; eles ouviam sem se importar o quanto terrveis e ultrajantes fossem. Essas malditas tacadas no deixam nenhuma alma dormir lamentou-se com a vo z rouca enquanto parava na sala. No tm mulheres esperando por vocs? No tm trabalho para ir de manh como qualquer cristo? Ela no deu tempo para que os homen s se recuperassem da surpresa, pois continuou a falar da mesma maneira

indignada. Sei qual o problema com vocs. Ainda esto arrependidos de ter comprado aquelas rvores-de-Natal pagas para suas casas e de ter permitido que seus filhos atuassem em uma pea de Natal. Cruzou a sala e fitou um dos homens. Voc o prefeito disse. Como permitiu coisas d este tipo. Vocs todos se tornaram protestantes? Que Deus te perdoe, Petra o prefeito falou, fazendo o sinal-da-cruz. No f aa tempestade em copo d'gua. Qual o problema com a rvore e com a pea? Crianas gostam disso. Resmungou alguma coisa ininteligvel, ela se virou para ir embora e, ento, parou subitamente. Que vergonha, don Serapio! Ele mais forasteiro que os verdadeiros forast eiros. E uma vergonha a mulher dele, uma forasteira de verdade. Agradea-os pelo fato de a maior parte das crianas da cidade no receber presentes dos trs Reis Magos , no dia 6 de janeiro, como todo bom cristo deveria. Ela apanhou um mao de cigarros no balco. Agora, eles recebem no dia de Natal continuou de algum amig o chamado Papai Noel. uma desgraa! Encostada na porta, ela fitou o prefeito ameaadoramente, ciente de que to dos os cigarros caam da sua boca para o cho. Ela apanhou a garrafa de rum pela metade perto da mesa de bilhar e deixou a sala, resmungando para si mesma. Lorenzo, sorrindo atrs do balco, lembrou claramente o dia em que um caminh oneiro chegou cidade com uma carga de rvores singular. Don Serapio, o farmacutico, chamara-as de rvores-de-Natal. Ele as encomendara em Caracas, junto com os enfeit es e com os discos de msicas natalinas europias. Para no ficarem para trs, os amigos de don Serapio logo seguiram seu exemp lo e pagaram uma fortuna pelas frgeis rvores, que, ento, poderiam ser exibidas com destaque nas salas de estar. Para grande desgosto dos parentes ancios que viviam nas casas, as rvores e ram colocadas perto, ou mesmo no lugar dos tradicionais enfeites nativos. Com as largas janelas abertas, qualquer transeunte poderia ouvir canes des conhecidas como Noite Feliz e Tannenbaum, e ver as mulheres decorando os galhos pontiagudos com bolas de vidro, guirlandas, lantejoulas douradas e prateadas e a lgodo branco, que imitavam a neve. O barulho da cortina de contas o acordou de suas lembranas. Ele acenou pa ra os homens que deixavam o bar, depois colocou as garrafas de volta nas pratele iras. Seu olhar foi atrado por uma mscara socada atrs de esttuas baratas de virgens, santo s e de Jesus Cristo. As imagens haviam sido dadas a ele h mais de trs anos por um fregus pobre que no tinha dinheiro para pagar os drinques. Ele retirou a msc ara. Era a imagem de um demnio com imensos chifres de carneiro. Um homem de Caracas a havia deixado ali, tambm como forma de pagamento pelas garrafas de rum que consumira. Ao ouvir Petra mexendo nos potes e panelas na cozinha, ele recolocou a ms cara na prateleira. Em vez de fechar o bar, colocou sua cadeira de balano na calad a. Os grandes bancos de madeira antiga da praa estavam apenas delineados pela plida l uz do amanhecer. Descansado, ele balanava a cadeira para frente e para trs. Pelos olhos qua se fechados, viu os velhos homens que nunca dormiam antes de amanhecer. Sentavam -se na porta de casa, conversando, relembrando todos os detalhes do passado com uma incrvel vivacidade. Uma melodia rasgou o silncio. Do outro lado da rua, Birgit Briceo, a mulhe r do farmacutico, de sua janela, olhava firmemente para Lorenzo com o rosto repousado sobre os braos dobrados. O rdio dela estava ligado. Ficou imaginando se ela tambm no dormira ou se apenas acordara cedo. O rosto dela era perfeitamente oval. Os cantos de sua boca pequena, boni ta e sensual conferiam ao rosto um ar de provocao e atrevimento. Os cabelos loiros estavam presos em tranas em volta da cabea e os olhos azuis glidos pareciam faiscar

ao sorrir para ele. Ele balanou a cabea, cumprimentando-a silenciosamente. Ele sempre ficava m eio tonto na presena dela, pois ela era para ele, desde o dia em que a vira pela primeira vez, o retrato da beleza. Ela a razo de eu j ter chegado aos quarent a e continuar solteiro, murmurou. Para ele, todas as mulheres eram desejveis e irresistveis, mas Birgit Briceo era mais do que irresistvel, ela era completament e inalcanvel. Por que voc no vem assistir pea de Natal hoje noite? Hoje vspera de Natal rgit Briceo gritou do outro lado da rua. Os velhos homens, cochilando na porta de suas casas, levantaram-se, repe ntinamente, e viraram a cabea em direo ao dono do bar. Sorrindo com expectativa, eles esperavam a resposta dele. At ento, Lorenzo havia recusado constantemente os convites de don Serapio. Ele no agentava o ar de importncia do farmacutico, nem a sua insistente tentativa em convencer todos os amigos de que ele era o homem mais influente da cidade e como ele se sentia por ser um exemplo de como viver civilizadamente. Entretanto, apesar de achar o homem insuportvel, Lorenzo no podia resistir aos apelos de sua mulher. Falando baixo, ele prometeu a Birgit Briceo que iria noite. Ento, levou a cadeira de balano para dentro e foi dormir em sua rede na par te de trs da casa, contente e confiante em si mesmo. Vestido com um terno branco de linho, Lorenzo andou em volta de sua cama , testando seus novos sapatos de couro. Era um aposento grande, repleto de pesad as peas de mogno entalhadas que um dia estiveram na sala de estar que seu pai havia transformado em bar anos atrs. Lorenzo sentou-se na cama, tirou os sapatos e meia s e colocou suas sandlias de pano. Estou feliz de que voc no esteja usando aquela coisa ftil Petra comentou, a ndando pela sala. No h nada pior do que usar sapatos desconfortveis. Torna uma pessoa insegura. Seus pequenos olhos castanhos brilharam com aprovao ao examinar seu terno. Voc nunca a seduzir de uma maneira comum ela falou, captando o olhar dele refletido no espelho. A estrangeira s ir responder feitiaria. Srio? Lorenzo murmurou, balanando os ombros com uma estudada indiferena. No por isso que voc foi ver uma feiticeira? Para conseguir uma poo de amor p ara a musia? desafiou-o, cruzando os braos arqueados em volta do peito. Percebendo que ele no iria responder, acrescentou: Bem, por que voc no segue o conselho da feiticeira? Lorenzo riu e olhou para a tia pensativamente. Ela possua uma incrvel capa cidade de saber o que se passava em sua mente e o que ela dizia estava sempre certo. Petra mudara-se para sua casa logo depois que o pai dele morrera. Ele ti nha dez anos de idade. Ela no tinha apenas cuidado dele, mas tambm tomara conta do bar at que ele fosse capaz de faz-lo sozinho. Birgit Briceo somente responder feitiaria Petra repetiu obstinadamente. Lorenzo examinou seu rosto no espelho. Ele era muito baixo e parrudo par a parecer digno. Suas mas do rosto eram pronunciadas, a boca muito fina, o nariz muito pequeno para ser bonito. Mesmo assim, ele amava as mulheres despudoradamen te e sabia que elas gostavam do seu jeito. Mas, para ter Birgit Briceo, ele preci saria de algo mais. E ele a queria mais do que a qualquer outra coisa no mundo. Nunca duvidara do poder da magia. Uma feiticeira o ensinara a seduzir a forasteira, entretanto, isto era muito estranho. Poes de amor so para pessoas que no tm fora suficiente para ir direto ao esp o das coisas ela lhe dissera. Nada pode impedir o seu desejo, o seu desejo mais ardente, se voc forte o suficiente para desejar diretamente o e sprito das coisas. Voc tem uma mscara do demnio; use-a para seduzir Birgit Briceo. Achou aquilo tudo muito vago. Ele era muito prtico, acreditava apenas nas coisas concretas. Sabe do que mais? falou, encarando a tia. Birgit Briceo me convidou para

ir at sua casa. Ela provavelmente convidou metade da cidade Petra retrucou cinicamente. E a outra metade que no foi convidada tambm vai estar l. Ela se levantou e, antes de se arrastar de volta para o quarto, falou: No deveria dizer para voc no se envolver com Birgit Briceo. Mas lembre-se de minhas palavras. No ser atravs de meios normais. Ele descartara o conselho da feiticeira pois no queria, meramente, seduzi r a sueca, ele queria que ela se apaixonasse por ele, mesmo que fosse por um ins tante. Nos momentos de euforia, imaginava que no ficaria satisfeito com menos de uma hor a. Aporta da frente e as janelas da casa dos Briceo estavam totalmente abert as. O enorme pinheiro, iluminado por uma infinidade de lmpadas coloridas, podia ser visto, da praa, em todo seu resplendor. Lorenzo caminhou para dentro da casa. O lugar parecia uma estao de trem. F ileiras de cadeiras estavam arrumadas em frente a uma plataforma armada no ptio. As poltronas de couro, sofs e os bancos marroquinos da sala de estar haviam sido colocados em uma galeria prxima aos mveis de salgueiro. Garotos e garotas deslizav am descalos, as mes em pnico, tentando ltima hora ensinar-lhes boas maneiras. Lorenzo! Don Serapio chamou-o no instante em que bateu os olhos nele, de ntro da sala. Embora fosse alto e magro, don Serapio era muito barrigudo e, quan do ficava em p, suas pernas eram ligeiramente arqueadas. Ele ajustou os culos grossos com aros de tartaruga e bateu cordialmente no ombro de Lorenzo. Que tal um caf? falou, levando-o para perto dos outros convidados, a elite da cidade. Entre eles estavam o mdico, o prefeito, o barbeiro, o diretor da escola e o padre. Todos eles tinham a mesma expresso de total perplexidade ao ver Lorenzo na casa d e don Serapio. O farmacutico parecia estar genuinamente satisfeito de ter o esquivo prop rietrio do bar entre seus convidados. Lorenzo cumprimentou a todos, depois foi escapulindo para a porta e quas e colidiu com Birgit Briceo quando esta parou no meio da sala. Bem! exclamou, o sorriso encantando todos os presentes. As crianas j esto p rontas para comear a pea. Mas antes, venham e tragam suas mulheres para tomar caf e comer biscoitos. Agarrando o brao do marido, seguiu para a sala d e jantar. Lorenzo no conseguia tirar os olhos dela. Ela era alta e o corpo forte, a inda que ele achasse que havia alguma coisa vulnervel, quase frgil no longo pescoo e nas delicadas mos e nos ps. Como se estivesse ciente do exame minucioso, ela o encarou. Hesitou por um momento, depois despejou caf em duas pequenas xcaras, enfeitadas com um fio de ouro, e levou-as at onde ele estava. Tambm h rum disse, olhando pensativamente para a garrafa na outra ponta da mesa , do qual apenas os homens podem servir-se. Cuidarei disso agora mesmo Lorenzo falou, tomando o caf de um s gole. Ele apanhou a garrafa, encheu a xcara com rum e depois, casualmente, trocou a xcara vazia dela com a dele. Rindo, ela foi apanhar um biscoito, deu uma pequena mordida e tomou o ru m delicadamente. Sempre existem surpresas de reserva para mim ela falou, e os olhos, de r epente, faiscaram e as faces ficaram coradas. Lorenzo no estava prestando ateno em mais nada a no ser nela. No percebeu que don Serapio estava falando at que ela, subitamente, fez um gesto de concordncia. E melhor eu voltar para as crianas falou. Numa voz lenta e pedante, o farmacutico condenava a tradio venezuelana para as festas de Natal e passou a noite tocando bateria e cantando improvisadamente canes natalinas. Ele no estava apenas aborrecendo, mas estressando as pessoas com a incessante batida da bateria, mas sentia-se recompensado, como um prmio por

terem ouvido as canes dele, ao ver os jovens cambaleando pelas ruas por ter bebido alm da conta. Uma expresso maliciosa foi configurando-se no rosto de Lorenzo quando ele se lembrou da ltima visita que fez feiticeira. No acredito no que voc est me dizendo falou porque no acredito que algum m ossa conceder tal desejo monumental. Acredite em mim ela retrucou. No h como adivinhar quem concede estes desej os. Mas eles acontecem quando menos voc espera. E insistiu em que ele possua o item que seria responsvel pelo encantamento de Birgit Briceo: uma mscara do demnio. Tudo o que eu posso dizer que deve usar a mscara triunfantemente e seu desejo ser concedido. A feiticeira disse a ele que era vital que ele escolhesse o momento de u s-la com muito cuidado, pois a magia da mscara s funcionaria uma nica vez. Certo de que no era uma simples coincidncia ele ter manuseado a mscara naqu ela manh, andou casualmente at o jardim. Assegurou-se de que ningum o olhava, ento atravessou para o outro lado da rua e entrou em casa pela porta dos fundos. Foi andando na ponta dos ps at o bar, acendeu uma vela e apanhou a mscara n a prateleira. Hesitante, correu seus dedos pela superfcie pintada de vermelho e preto. O escultor havia posto algo diablico em sua criao, Lorenzo pensou. Ele tin ha um estranho pressentimento de que os olhos talhados, meio escondidos atrs de um tufo marrom feito de fibras de sisal, o estavam acusando pela sua neglignci a. A boca, com dentes caninos de algum animal selvagem em cada canto, ria demoni acamente, provocando-o para danar com a mscara. Colocou-a no rosto. Os olhos, nariz e boca cabiam perfeitamente na mscara ; ele quase acreditou que havia sido feita para ele. Apenas suas faces roavam levemente na madeira. Amarrou os cordes atrs da cabea e os cobriu com as longas fib ras de sisal, pintadas de prpura, verde e preto, que caam pelas suas costas. Lorenzo no ouviu Petra arrastando-se pela sala. Surpreso, ele deu um pulo ao ouvir a voz dela. Voc tem que mudar suas roupas declarou e entregou a ele um par de calas e uma camisa remendada. Tire a sandlia, o diabo anda descalo. Ela olhou em volta, com medo de que algum pudesse estar ouvindo e completou: Lembre-se, o d emnio comanda sem dizer uma nica palavra. Silenciosamente, da mesma forma como havia entrado, ele saiu de casa. Ma tutou um instante, imaginando qual caminho deveria tomar quando ouviu um grupo d e folies tocando bumbos rua abaixo. Protegido pelas sombras, Lorenzo se encostou na parede ao se aproximar deles. O demnio! um deles gritou ao ver Lorenzo e, ento, correu rua abaixo, anunc iando que o diabo viera para a cidade. Quatro garotos destacaram-se do grupo e envolveram o demnio, as mos se mov endo livre e graciosamente ao comearem a tocar o bumbo. Um deles cantou, de improviso, alguns versos, declamando que naquela noite estavam sob o comando do demnio. Lorenzo sentiu um arrepio percorrer sua espinha, e que logo tomou conta de seu corpo de uma forma que no conseguia controlar. Devagar, deixou que os mscul os do brao e que seus ps se movessem, por sua prpria vontade, ao ritmo das batidas. Janelas e portas se abriram quando eles comearam a pular pelas ruas em fr ente praa, seguidos por uma multido crescente. Como se o diabo houvesse requisitad o, as luzes da praa e em volta das casas se apagaram por trs ou quatro segundos. A msi ca parou. Momentaneamente paralisada, a multido viu o demnio entrar na casa dos Briceo. Pulou na plataforma do ptio como um foguete, aceso por algum do lado de fo ra e lanado no ar. Luzes vermelhas, azuis, verdes e brancas explodiam no cu, depois caam vertiginosamente na terra, como uma chuva fraca de fascas douradas. Fascinados, os convidados permaneciam petrificados, os olhos fixos no de mnio e nos bateristas que o acompanhavam. Como se estivesse ouvindo alguma msica

silenciosa, ele danou no meio dos tambores, o corpo foi parando ligeiramente, a ms cara vermelha e preta brilhava, os chifres apontavam ameaadoramente para o cu. Depois, como um trovo sado do som dos tambores, o silncio transformou-se nu m estrondo que chegava a todos os cantos da casa. O demnio, vendo Birgit encostada na porta da sala de jantar, pulou da pla taforma, apanhou a garrafa de rum na mesa e entregou-a a ela. Gargalhando, ela pegou a garrafa e, orgulhosamente, jogou a cabea para trs e bebeu. Confiante no seu poder, o demnio danou em volta dela. Movia-se com gestos graciosos, embora permanecesse parado, apenas sugerindo movimentos com seu quadr il. Com as mos esticadas, o rosto extasiado, Birgit Briceo respondia msica como se estivesse em transe. Don Serapio, o rosto contorcido por detrs dos culos grossos, sentou-se no brao de uma cadeira como se aquilo tudo, repentinamente, se houvesse tornado pesado demais para ele. Os convidados, j misturados multido que viera da praa, comearam a danar. Deva gar, os quadris ondeavam um pouco, os movimentos deliberadamente controlados. Lorenzo, cercado por um nmero cada vez maior de mulheres, as quais queria m abra-lo, toc-lo, assegurarem-se de que ele era feito de carne e osso, perdeu Birgit Briceo de vista. Livrou-se das mos das mulheres e correu para trs da porta. Seguro de que no havia sido seguido, deslizou para fora da casa, procurando em todas a ruas pelas quais passava. O som jovial de uma risada o fez dar um salto abrupto. Encostado em um a rco que separava a lavanderia da rea dos fundos estava uma figura alta, corpulent a que calava botas pretas, um longo robe vermelho e branco e um barrete frgio vermel ho adornando uma peruca de cabelos encaracolados. Lorenzo aproximou-se do estranho. Birgit Briceo murmurou baixinho, olhando para os olhos claros e corajosos , por trs de um par de culos com haste e aros de arame, mas sem lentes. Papai Noel! ela corrigiu, um sorriso largo separando seus lbios, escondid os por uma barba peluda e bigode. Ela apanhou um saco de lona no cho cheio de pacotes e um cajado encostado na parede. Ia esperar at amanh e surpreender as crianas que participaram da pea com est es presentes explicou , mas no podia deixar esta oportunidade passar. O sorriso tomou um ar de conspirao. Voc est comigo, no est? perguntou, os olhos b ndo com uma expresso perversa ao inclinar-se para olhar o desenho da mscara. Lorenzo fez um gesto de mesura, apanhou o saco, jogando-o por sobre o om bro e fez sinal a ela para acompanh-lo. Levou-a para fora da rea, em direo a uma das ruas que desembocava na praa, o nde alguns idosos, muitas mulheres e algumas crianas tinham se agrupado para ver a festa dos Briceo do outro lado da rua. L vai o demnio! uma garotinha berrou. Chamando as outras para seguirem-na, correu para o meio da praa. Pararam abruptamente, em silncio na frente das duas estranhas figuras; os olhos estavam repletos de medo e curiosidade. Este o demnio falou a garotinha, apontando para Lorenzo. E voc quem ? pe ntou figura alta. Por que est vestido desta maneira? Sou Papai Noel e trouxe alguns presentes falou Birgit Briceo, retirando u m embrulho do saco. Sorrindo, entregou-o a uma criana. Voc tem presentes para a gente tambm? perguntou outra criana, danando em vol ta deles. Gargalhando, Birgit Briceo colocou os pacotes em suas pequenas mos. Uma me nina atordoada apertou o pacote contra o peito e gritou excitada: Papai Noel e o demnio vo danar juntos! A alegria das crianas atraiu uma multido em poucos minutos. Como havia alg uns msicos, eles comearam a tocar seus instrumentos e a bater nos tambores. Vamos danar longe de sua casa Lorenzo sussurrou no ouvido de Birgit Briceo . E quando chegarmos do outro lado da rua, poderemos fugir.

Lorenzo envolveu a cintura dela com uma faixa, segurando as pontas firme mente. Os corpos se enroscaram e vibraram num ardente e rtmico abrao. Com medo de perder a ala no final da faixa, ele ignorou os explcitos convi tes de outras mulheres para danar. Aparentemente, eles estavam absolutamente envolvidos pela dana, mas, ao ouvir o som de outros msicos que chegavam, ele agarr ou a espantada Birgit Briceo pela mo e puxou-a para fora da multido. Antes que qualquer um tivesse idia do que estava acontecendo, o demnio e o Papai Noel ha viam sumido. Eles correram at perder o flego. E quando ouviram a multido rindo e batendo a apenas uma quadra deles, Lorenzo pegou Birgit no colo e caminhou at a porta da frente da casa de um de seus amigos e clientes. Ele o viu na sala de estar ju nto a um pequeno grupo de pessoas. No ocorrera a Lorenzo que estava invadindo uma reunio familiar. Tudo no que podia pensar era em convencer o amigo a emprestar-lh e o carro. Que noite Birgit Briceo suspirou, um sorriso radiante atravessando seus lb ios. A multido quase nos alcanou. Tirou a peruca, a barba e o bigode, jogando-os pela janela. Depois, retirou o enchimento por baixo do robe e o atiro u no banco traseiro do carro. Para onde estamos indo? perguntou, procurando algo na escurido l fora. Lorenzo deu um risinho de satisfao por baixo da mscara e continuou a dirigi r em direo a uma pequena casa perto da praia. Sorrindo, ela relaxou no banco. Posso sentir a brisa do mar murmurou rapidamente, respirando profundamen te. Nasci numa vila de pescadores da Sucia. As pessoas do lugar de onde venho so enterradas no mar ou perto dele, e a nica certeza que tenho na vida de que eu q uero que isso acontea comigo. Serapio j comprou um jazigo para mim no cemitrio. Confuso pelo estranho pedido dela, ele parou o carro. A mscara do demnio pode conceder meu desejo de ser enterrada perto do mar? perguntou com uma expresso to sria e determinada em seu rosto que ele apenas pde concordar. Uma promessa como essa sagrada falou. A luz nos olhos dela tornavam clar o que o entendimento entre eles havia sido total. Ela se recostou no banco. Ela estava quieta, embora um estranho, quase indecifrvel sorriso estivesse esboado em seus lbios. E como minha parte no trato, prometo amar o dono da mscara por toda esta noite sussurrou. Ele tinha sonhado com um momento de amor. Perto de um instante, uma noit e era uma eternidade.

Captulo 13 Durante dias, fiquei pensando no significado da histria que ouvira. Pense i que tivesse entendido o que significava a ligao, ou a sombra de uma feiticeira, ou a roda da oportunidade; mas ainda queria que dona Mercedes ou Candelria me exp licassem as coisas. Aceitara desde o incio que no estava ali para interpretar o que estava exp erimentando sob a minha tica acadmica, entretanto, no conseguia ver as coisas sob a tica do que havia aprendido no mundo do nagual. Florinda explicara aquilo tudo em funo do intento: uma fora universal e abs trata, responsvel por moldar qualquer coisa no mundo em que vivemos. Sendo uma fora abstrata, esse poder de moldar est fora do conhecimento normal dos homens , ainda que sob circunstncias especiais ela possa ser manipulada. E por isso que nos d a falsa impresso de que pessoas ou coisas possam conceder nossos desejos . Comparadas Florinda e eu no poderia deixar de fazer essa comparao dona Merc edes e Candelria eram muito mais pragmticas. Elas no possuam um completo entendimento sobre suas aes. Elas acreditavam que aquilo que faziam, como mdiuns, f eiticeiras e curandeiras, era parte de eventos concretos e isolados, vagamente conectados uns aos outros. Para explicar, dona Mercedes estava me dando alguns e xemplos concretos da forma como se pode manipular alguma coisa sem nome. O ato d e manipular, ela chamou de sombra da feiticeira. O resultado desta manipulao ela cha mou de uma ligao, uma continuidade, um movimento na roda da oportunidade. Certamente, foi a mscara que realizou o desejo de Lorenzo dona Mercedes falou com convico absoluta. Sei de outros casos similares de objetos que realizaram desejos. Mas me diga, dona Mercedes, o que mais importante: o objeto ou a pessoa que o est usando? O objeto respondeu. Se Lorenzo no tivesse a mscara, no teria suspirado toda a vida por Birgit Briceo, e tambm no teria tido seu desejo realizado. Uma feiticeira pode dizer que a mscara, e no Lorenzo, foi responsvel pela ligao. Poderia continuar a chamar isso de sombra da feiticeira, mesmo no havendo nenhuma envolvida? Sombra da feiticeira apenas um nome. Todos temos um pouco de magia dentr o de ns. Lorenzo no , definitivamente, um espiritualista nem um curandeiro, ainda que ele tenha um certo poder de feitiaria. No o bastante, porm, para construi r uma ligao, para mover a roda da oportunidade. Mas com a ajuda da mscara j outra histria.

Parte Quatro Captulo 14 Um leve barulho me sobressaltou. Tentei mover-me, mas meu brao esquerdo, jogado por cima da minha cabea, estava sem circulao. Dormira no quarto de Mercedes Peralta depois do exaustivo trabalho de catalogar as plantas medicinais dela. Vi rei minha cabea ao ouvir uma voz dizendo meu nome. Dona Mercedes? murmurei. A no ser pelos rangidos, provocados pelo atrito da argola de metal contra o tecido da rede da curandeira, no obtive resposta alguma. Fui andando na ponta dos ps at o canto do quarto. No havia ningum na rede. P orm, tinha uma forte impresso de que ela estivera ali at pouco tempo e, por algum motivo, sua presena se prolongara. Num arroubo inexplicvel de ansiedade, abri a porta, corri o corredor escu ro e silencioso; cruzei o ptio at a cozinha e alcancei o jardim. Na rede, suspensa entre duas rvores de araticum, dona Mercedes estava deitada, envolvida por uma co rtina de fumo como se fosse uma sombra. Vagarosamente, o rosto dela surgiu na nvoa sombria. Parecia mais a imagem de um sonho. Os olhos brilhavam com uma peculiar profundidade. Estava pensando em voc falou. Sobre o que voc est fazendo aqui. Ela jogou s pernas para fora da rede. Disse a ela que havia dormido no quarto dela e que tinha ficado assustad a com o som da rede vazia. Ela me ouviu em silncio com uma expresso de preocupao no seu rosto. Musia disse asperamente , quantas vezes disse para no dormir no quarto de u ma feiticeira? Somos muito vulnerveis enquanto dormimos. Inesperadamente, ela deu uma grande risada e cobriu a boca, como se tive sse falado mais do que deveria. Gesticulou para que me aproximasse e sentasse no cho perto do topo da rede. Comeou a massagear minha cabea. Os dedos percorriam, com um movimento ondulatrio, todo o meu rosto. Um reconfortante entorpecimento atravessou meu corpo. Minha pele e meus ossos pareciam dissolver-se por sob seus dedos hbeis. Totalmente relaxada e em pa z, senti uma sonolncia que, no entanto, no era sono. Estava semiconsciente de seus to ques gentis, enquanto ela continuava a me massagear. Finalmente, deitei-me de barriga para cima na laje de cimento prxima dali. Silenciosa, dona Mercedes ficou me vigiando de perto. Veja, musia gritou repentinamente, olhando para a lua cheia por detrs das nuvens. Escondendo-se, levantando-se, emergindo, a lua parecia competir com as nuvens. Veja gritou novamente, jogando uma longa corrente dourada repleta de medalhas de ouro para o alto. Quando vir esta corrente de novo, voc ter que regressar para Caracas. Por um momento, aquela massa escura parecia estar suspensa pela lua chei a que surgira por detrs de uma nuvem. No vi cair. Estava preocupada demais, imagin ando o que a levara a mencionar meu retorno para Caracas. Perguntei a ela sobre isso e ela respondeu que era tolice pensar que ficaria em Curmina para sempre.

Captulo 15 O zumbido persistente da cigarra no galho acima da minha cabea parecia ma is uma vibrao pontuando o silncio da noite quente c mida. Deitei-me de bruos numa esteira no ptio e fiquei esperando pela mulher que aparecia para mim naquele lugar todas as noites. Dona Mercedes, cochilando numa rede prxima, decidira fazer-me companhia e sta noite, quebrando com sua presena a singularidade daquelas aparies. Desde o incio, ela estabelecera que, enquanto ningum mais estivesse comigo ou me observa ndo, meu contato com o esprito continuaria um evento pessoal. Se, no entanto, outra pessoa estivesse presente, toda matria se tornaria propriedade pblica e eu, ento, poderia falar a respeito. Tinha adquirido uma certa experincia em fumar charutos. A princpio, contei dona Mercedes minha restrio ao irritante efeito do calor no delicado tecido interno da boca. Ela riu, dissipando meu medo, e assegurou-me que o ritual de fu mar charutos era, na verdade, frio e sedativo. Depois de praticar por um curto perodo, fui obrigada a concordar com ela. A fumaa era completamente fria, o tabaco parecia mentolado. A deciso de dona Mercedes em me acompanhar naquela noite foi movida pelas dvidas de Candelria em saber se eu seria forte o suficiente para conduzir uma sesso esprita inteira sozinha. Para elas, uma sesso esprita completa significava que , em um determinado momento, o mdium est absolutamente fora de seu controle voluntrio, podendo o esprito expressar-se atravs do corpo do mdium. Mais cedo naquele dia, dona Mercedes explicara-me que minha presena em su a casa estava chegando ao fim. No que ela ou Candelria tivessem algo contra mim, mas sim porque ela no tinha mais nada de importante a me oferecer. Assegurou-me q ue tanto ela quanto Candelria sentiam uma profunda afeio por mim. Se gostasse menos de mim, teria ficado satisfeita em me deixar apenas assistir a seus tratam entos e fingir que eu era sua ajudante. Era sua afeio por mim que a forava a ser verdadeira. O que eu precisava era de uma ligao, e ela no tinha nenhuma para mim. E la s podia ter uma, que j era de Candelria. Entretanto, uma vez que o esprito me havia escolhido para ser seu intermedirio ou talvez um mdium de verdade , ela ti nha que honrar esta escolha. Por isso, ela me havia ajudado indiretamente nos meus contatos noturnos com a apario. O fato que o esprito do meu antepassado escolheu voc falou , transformando voc, Candelria e eu em parentes. Candelria dissera-me que se contactava com este esprito desde a infncia. Ma s, seguindo uma tradio de total segredo dos mdiuns ela nunca pde se aperfeioar. Dona Mercedes esticou-se na rede e cruzou os braos por trs da cabea. Musia, melhor agachar-se e comear a fumar disse suavemente, com uma voz re laxada. Acendi um charuto, tragando-o em pequenos intervalos, enquanto murmurava o encantamento que ela me havia ensinado. A fumaa e os sons eram os responsveis por chamar os espritos. Ouvi um leve sussurro. Dona Mercedes tambm ouvira, pois vi rou-se no mesmo instante em que tambm me virei. A mulher estava a poucos metros, agachada entre os grandes potes de flores de Candelria feitos de terracota. Dona Mercedes se abaixou atrs de mim e tirou o charuto de minha boca. Deu um trago, murmurando um encantamento diferente do que eu estava falando. Senti um tremor no meu corpo. Uma mo invisvel agarrou-me pela garganta. Ouvi a mim mesma emitindo sons gorgolejantes e vibrantes. Para minha surpresa, eles pareciam palavras ditas por outra pessoa com minhas cordas vocais. Soube instantaneamente embora no entendesse que eram palavras de um outro encantamento. O esprito pairou sobre minha cabea e ento desapareceu.

Depois, descobri-me com dona Mercedes e Candelria dentro da casa. Estava encharcada de suor e me sentia fisicamente exausta. As duas mulheres tambm. Entre tanto, minha exausto no beirava a debilidade. Sentia-me extraordinariamente iluminada e e stimulada. Como cheguei at aqui? Candelria consultou dona Mercedes com um olhar inquisidor e finalmente di sse: Tivemos uma sesso completa. Isso muda tudo dona Mercedes falou num sopro de voz. O esprito do meu ant epassado fez uma ligao com voc. Desse modo, voc deve ficar aqui at que o esprito deixe voc ir embora. Mas, por que o esprito me escolheu? perguntei. Sou uma estrangeira. No existem estrangeiros para os espritos Candelria respondeu. Os espritos a enas procuram os mdiuns.

Captulo 16 Mercedes Peralta estava debruada sobre o altar murmurando um encantamento . Morta de fome e fadiga, peguei-me olhando para o relgio. Eram quase seis da tarde. Desejei fervorosamente que aquela mulher obesa sentada mesa fosse a ltima paciente do dia. No havia explicao para ver mais de dois doentes por dia, mas desde o ltimo sb ado ela assistia mais de vinte em um dia. Eram, na maior parte, mulheres das cidades prximas que viajavam toda sema na para fazer compras e paravam para ver a curandeira. Estavam sempre procurando ajuda para males como dores de cabea, resfriados e alguns distrbios femininos. A m aioria, no entanto, vinha para resolver seus problemas emocionais. Amores no correspondidos, problemas conjugais, brigas com parentes, educao dos filhos e prob lemas no trabalho e na comunidade eram os assuntos mais discutidos. Cabelos gris alhos, perda de cabelo, o aparecimento de rugas e ataques de m sorte eram as reclamaes mai s frvolas. Dona Mercedes tratava cada pessoa, qualquer que fosse o problema dela, com o mesmo interesse e eficincia. Ela primeiro diagnosticava o mal com a ajuda de sua bssola ou interpretav a as formas das cinzas do charuto dentro do prato. Se a pessoa estivesse sofrend o recitava um encantament de algum distrbio psicolgico que ela chamava de espiritual o-orao e dava uma massagem. Se a pessoa estava sofrendo de uma mal fsico,

ela prescrevia ervas medicinais e um tratamento. A arte dela em usar a linguagem e sua grande sensibilidade ao ouvir cada pessoa mudavam a disposio da mais relutante mulher ou homem a se abrir e falar candidamente sobre suas dvidas mais secretas. A voz de Mercedes Peralta me surpreendeu. Voc realmente se confundiu desta vez falou, dirigindo-se para a mulher ob esa sentada em frente da mesa. Balanando a cabea com ceticismo, ela examinou novamente as cinzas do charuto que havia coletado no prato do altar. Voc uma tola falou, segurando o prato na frente do rosto da mulher, esper ando que ela conseguisse reconhecer no p cinza-esverdeado a natureza do mal. Voc realmente est com um problema desta vez. Cheia de preocupao, a mulher olhava de um lado para o outro da sala, tenta ndo encontrar uma sada. Franziu os lbios como uma criana. Dona Mercedes levantou-se, caminhou at o canto onde eu estava sentada e, num tom formal, ordenou: Gostaria que voc escrevesse o tratamento que minha cliente ir seguir. Como sempre, listei primeiro as ervas, essncias florais e as restries da di eta. Depois, descrevi detalhadamente quando e como a paciente deveria tomar a infuso medicinal e os banhos purificadores. Com a permisso de dona Mercedes, cop iava as receitas para mim com uma folha de carbono. E, finalmente sob sua ordem,

lia em voz alta vrias vezes o que havia escrito. Tinha certeza de que no era apena s para dona Mercedes se assegurar se o que eu havia escrito estava correto, mas para beneficiar a paciente caso ela fosse analfabeta. Apoderando-se da receita, a mulher levantou-se e olhou para o altar. Col ocou algumas moedas embaixo da esttua da Virgem, depois prometeu solenemente que iria seguir as instrues da dona Mercedes. Dona Mercedes parou na frente do altar, acendeu uma vela e ajoelhou-se p ara pedir aos santos que seus julgamentos estivessem corretos. Mencionei que conhecia mdicos que rezavam um bocado. O que bons mdicos e curandeiros tm em comum o profundo respeito por seus p acientes falou. Ambos acreditam que uma grande fora externa existe para gui-los. Ambos podem alcan-la atravs de oraes, meditaes, encantamentos, fumaa de tab remdios e equipamentos mdicos. Ela apanhou as cpias em carbono de todas as receitas que eu havia escrito aquele dia e contou-as. Eu realmente vi todos esses pacientes hoje? perguntou-me, parecendo esta r pouco interessada na minha resposta. Um leve sorriso atravessou seus lbios enquanto ela cerrava os olhos e recostava-se em sua cadeira aparentemente descon fortvel. V e me traga suas anotaes sobre todos os meus clientes, menos aqueles que lhe esto contando suas histrias. Quero descobrir quantas pessoas tratei desde que voc chegou aqui. Ela se levantou e andou comigo at a porta. Leve tudo para o ptio. Quero que Candelria me ajude completou. Levei quase uma hora para juntar todo o material. Com exceo do meu dirio, c arreguei tudo para o ptio, onde dona Mercedes e Candelria j estavam me esperando. isso? dona Mercedes perguntou, olhando as pilhas de papel que coloquei n o cho em frente a ela. Ela no esperou minha resposta e mandou que Candelria colocasse os papis e o s cartes de orientao junto a um tonel de ao no canto mais afastado do ptio. Assim que terminou, Candelria veio sentar-se ao meu lado na esteira de palha. Ns d uas olhamos para dona Mercedes, que estava, novamente, deitada na rede. J disse que voc est sob a guarda do esprito de meu antepassado dona Mercedes falou para mim. Desde aquela noite voc uma mdium escolhida pelo esprito. E mdiuns no guardam papis sobre cura. Essa idia abominvel. Levantou-se da rede e foi at onde estavam as pilhas com minhas anotaes. S pe rcebi o que ela iria fazer quando j era tarde demais. Com uma faca, ela cortou o barbante que envolvia os fardos e foi jogando, com as mos cheias, os papi s dentro do tonel de ao. Pasma, vi a fumaa que saa do tonel. No havia percebido antes que havia fogo l dentro. Desesperada para salvar meu trabalho, dei um pulo. As palavras de Candelr

ia me impediram de correr at o tonel. Se fizer isso, ter que ir embora agora. Ela sorriu e bateu no lado da est eira que estava vazio. Naquele momento entendi tudo. No havia nada que pudesse fazer. Captulo 17

Depois de um dia inteiro de trabalho, dona Mercedes dormiu na cadeira. Observei-a por um tempo, desejando poder relaxar com tanta facilidade, d epois, silenciosamente, coloquei de volta no armrio de vidro as vrias garrafas, jarras e caixas. Ao caminhar na ponta do p para sair dali, ela abriu os olhos de repente, virou a cabea devagar e ficou atenta. Suas narinas se alargavam ao funga r o ar. Quase esqueci falou. Traga-o, agora. No h ningum aqui respondi com absoluta convico. Ela levantou as mos como se tivesse pedindo ajuda. Apenas faa o que digo falou gentilmente. Certa de que ela estaria errada desta vez, andei at o lado de fora. Estav a escurecendo. No havia ningum l. Estava quase voltando para o quarto, com um sorriso triunfante no rosto, quando ouvi uma tosse fraca. Como se tivesse sido invocado pela previso de dona Mercedes, um homem ele gantemente vestido surgiu das sombras do corredor. As suas pernas eram despropor cionalmente longas. Os ombros, em contraste, pareciam pequenos e frgeis sob o casaco escuro. Ele vacilou por um momento e ento balanou um cacho de cocos verdes em saudao. Na outra mo, ele segurava um faco do mato. Mercedes Peralta est? perguntou num tom de voz profundo e rspido, intercal ado por uma tosse spera. Ela est esperando por voc eu disse, segurando a cortina atrs dele. Ele tinha cabelos curtos e encaracolados e o vo entre suas sobrancelhas d ava-lhe um aspecto profundamente carrancudo. O rosto angular e escuro transpirav a pouca docilidade, aumentada pela expresso furiosa e implacvel de seu olhar. Apenas o canto de sua boca bem torneada aparentava uma certa amabilidade. Ficou parado, irresoluto por um momento. Um leve sorriso se formou lenta mente em seu rosto com a aproximao de dona Mercedes. Ele largou os cocos no cho e, ajeitando a cala na altura dos joelhos, agachou-se ao lado dela. Escolheu o ma ior coco da pilha e, com trs perfeitos cortes de seu faco, retirou a parte de cima da fruta. Eles esto como voc gosta falou. Ainda moles e muito doces. Dona Mercedes levou a fruta at os lbios e, entre cada gole, exclamava o qu anto a gua era boa. D-me um pouco da polpa pediu, devolvendo a fruta a ele. Com um nico corte, ele partiu o coco ao meio e retirou a polpa mole e gel atinosa com a ponta do faco. Prepare a outra metade para a musia dona Mercedes disse. Ele me encarou longa e demoradamente, depois, sem dizer uma palavra, ras pou o restante da polpa da outra metade com o mesmo cuidado e me entregou. Agrad eci. O que o trouxe aqui hoje? dona Mercedes perguntou, quebrando o desconfor tvel silncio. Voc precisa de minha ajuda? Sim falou, retirando um mao de cigarro do bolso. Acendeu o cigarro com um isqueiro. Aps dar uma longa tragada, recolocou o mao no bolso. Os espritos esto certos. Esta maldita tosse est ficando pior. No est me deixando dormir. Tambm te nho dor de cabea. Ela no me deixa trabalhar. Ela o convidou a sentar-se, no na frente dela como a maioria dos paciente s se sentava, mas sim em uma cadeira no altar. Acendeu trs velas em frente Virgem ,

e depois perguntou casualmente pela plantao de coqueiros que ele tinha em algum lu gar perto do litoral. Ele se virou devagar e olhou nos olhos dela. Ela respondeu com um movime nto da cabea. Esta musia me ajuda com meus pacientes falou para ele. Pode falar como se ela no estivesse presente. Os olhos dele cruzaram com os meus por um instante. Meu nome Benito Santos falou e olhou rapidamente de volta para dona Merc edes. Ela tem um nome? Ela diz que seu nome Florinda dona Mercedes respondeu antes que eu tives se tempo de dizer alguma coisa. Mas eu a chamo de musia. Ela o olhou atentamente, posicionando-se, depois, atrs dele. Com pequenos e delicados movimentos, ela esfregou um ungento no peito e nos ombros dele por cerca de meia hora. Benito Santos falou, virando-se para mim um homem forte. Ele vem me ver de tempos em tempos, sempre por causa de uma dor de cabea, um resfriado ou uma tosse. Curei-o em cinco sesses. Uso um ungento especialmente preparado e um a orao eloqente oferecida ao esprito do mar. Ela continuou a massage-lo por um longo perodo. A dor de cabea sumiu? perguntou, repousando as mos nos ombros de Benito. Ele parecia no ter ouvido esta pergunta. Fitava, com um olhar vazio, o tr emular das velas. Comeou a falar sobre o mar, como ele era ameaador ao amanhecer, quando o sol nascia das guas escuras. Murmurando monotonamente, quase em transe, ele falou sobre suas excurses dirias, ao meio-dia, ao mar. Nunca aprendera a nadar, apenas a navegar. Pelicanos me circundam disse. s vezes, eles voam to baixo e olham diretamente nos meus olhos. Estou certo de que eles que rem saber se minha fora est minguando. Com a cabea inclinada, ele permaneceu em silncio por um longo perodo at que sua voz ressurgiu, embora em um murmrio baixo e difcil de entender. Ao anoitecer, quando o sol est por trs das montanhas distantes e a luz no e ncosta mais na gua, ouo a voz do mar. Ela me diz que algum dia ir morrer, mas, enquanto viver, ser implacvel. Entendi, ento, que amava o mar. Mercedes Peralta pressionou as mos contra as tmporas dele, os dedos alcanan do a cabea. Benito Santos falou um homem que venceu a culpa. Ele est velho e cansado. Mas, at agora, est sendo implacvel como o mar. Benito Santos veio ver dona Mercedes durante cinco dias consecutivos. De pois de terminar o tratamento dirio, ela sempre pedia a ele para me contar sua hi stria. Ele nunca respondia e me ignorava totalmente. Por fim, ao acabar a ltima consulta , virou-se abruptamente e me encarou. o seu jipe que est l na rua? perguntou. Sem me dar tempo de responder, com pletou: Leve-me de volta plantao de coqueiros, por favor. Seguimos em silncio. Assi m que cheguei ao litoral, assegurei que ele no precisava honrar o pedido de dona Mercedes. Ele balanou a cabea enfaticamente. Qualquer coisa que ela me pea sagrado para mim falou secamente. Apenas no sei o que dizer ou como dizer. Fiz inmeras visitas a Benito Santos sob o pretexto de apanhar cocos para dona Mercedes. Conversamos bastante. Mas ele nunca se tornou acessvel. Sempre me encarava desafiadoramente at que eu desviasse os meus olhos. Ele deixou bem cl aro que estava falando comigo apenas porque Mercedes Peralta havia pedido. Ele certamente era, como ela havia descrito, rude e implacvel. Segurando o faco com firmeza na mo, Benito Santos ficou imvel sob o sol esc aldante do meio-dia, que queimara suas costas depois de uma semana de corte de cana. Ele recolocou o bon de brim. Os olhos acompanhavam o grupo de homens exa ustos cruzando os campos vazios, onde havia sido feita a colheita da cana, em di reo

 cidade. No ltimo dia e noite, todos haviam trabalhado sem descanso. Como ele, os homens no teriam onde trabalhar na segunda-feira. Esta havia sido a ltima colheita de cana antes de os tratores aplanarem e lotearem a terra. O dono deste campo ha via suportado o mximo. Mas, finalmente, como os outros agricultores da rea, fora forado a vender sua propriedade a uma companhia de terras de Caracas. O vale fora transformado em um centro industrial. Alemes e americanos est avam construindo indstrias farmacuticas. Italianos construam fbricas de sapatos trazendo os prprios trabalhadores da Itlia. Malditos forasteiros Benito Santos amaldiou-os, cuspindo no cho. Ele no sab ia escrever ou ler e no tinha nenhuma habilidade. Era um cortador de cana. A nica coisa que sabia era como manejar o faco. Colocando a lmina no cho, ele se apr oximou do jardim da fazenda, tomou a direo de um pequeno bangal, onde o forasteiro tinha um escritrio. Um grupo de homens, alguns em p, outros agachados sobre a sombra do extenso telhado da construo, o olhavam receosamente assim que ele parou no escritrio. O que voc quer? perguntou o estrangeiro baixo e barrigudo, sentado atrs de uma mesa de metal cinza. Voc foi pago, no? completou impacientemente, enxugando o suor da testa com um leno branco limpo e dobrado. Benito Santos concordou com a cabea. Era um homem taciturno, quase mal-hu morado. Era difcil falar com ele, ou pedir um favor. Ouvi dizer que a cana est sendo transportada para um moinho na cidade viz inha gaguejou, os olhos fixos no pescoo massudo do estrangeiro, saliente em cima do colarinho da camisa engomada. J estive em moinhos antes. Estava imaginand o se voc poderia me contratar para trabalhar l. Encostando-se na cadeira, o estrangeiro avaliou o pedido de Benito Santo s atravs do tampo da mesa. Voc mora aqui perto, no? Como pretende chegar prxima cidade? So mais de 25 q uilmetros. De nibus Benito Santos murmurou, olhando furtivamente para os olhos do ho mem. nibus! O forasteiro riu com desprezo. Eu chegarei Benito Santos disse desesperadamente. Se voc me der o trabalh o, de alguma forma chegarei. Por favor. Oua o estrangeiro falou rispidamente. Contratei qualquer um capaz de cort ar a cana sem levar em considerao a idade ou a experincia, pois tinha um prazo a cumprir. Deixei bem claro a todos os homens que era um trabalho tempo rrio. No moinho, j temos mais gente do que precisamos. O estrangeiro comeou a arrumar os papis em cima da mesa. No me faa perder mais tempo. Sou um homem ocupa do. Benito Santos saiu andando pelo jardim, tomando cuidado para no tropear na s pedras que ficavam encobertas pela grama que crescia em volta delas. O moinho, no ponto mais longnquo da propriedade, parecia abandonado apesar de ter sido usad o alguns dias antes. Sabia que nunca mais o veria funcionando no vale. O forte som do cano de descarga de um caminho o sobressaltou. Rapidamente , caminhou para fora e levantou a mo pedindo uma carona para a cidade. Ele estava envolto em uma nuvem de poeira. Voc tem que andar, Benito Santos algum gritou de dentro do veculo em movime nto. Logo depois de a poeira ter assentado, ele ainda pde ouvir os gritos e ri sos dos trabalhadores no caminho. Seus dedos envolveram com fora o cabo do faco. Devagar, foram relaxando novamente. Puxou o chapu em direo testa para proteger os o lhos do sol ofuscante que brilhava no cu azul. Benito Santos no seguiu a estrada principal era direo cidade. Em vez disso, cruzou os campos vazios at chegar a uma trilha estreita, que levava regio sul da cidade, onde acontecia uma feira ao ar livre aos sbados. Andou mais devaga r que o normal, sem se incomodar com o buraco em um dos seus sapatos e com a sol

a descolando do outro, que acabava levantando areia. De tempos em tempos, ele desc ansava sob a sombra das mangueiras que cresciam nos dois lados do caminho. Sem e sperana, observava os lagartos que passavam correndo, entrando e saindo dos arbustos. J passava do meio-dia quando ele chegou feira. O lugar ainda estava cheio de gente. Os vendedores, com as vozes j roucas, ofereciam suas mercadorias com o mesmo entusiasmo que haviam demonstrado de manh cedo. Os compradores, a mai or parte mulheres, negociavam os preos sem vergonha. Benito Santos passou pela barraca do fazendeiro portugus, onde os legumes, agora limpos, estendiam-se desar rumadamente, passou pelos estandes de carne e peixe seco, onde uma nuvem de mosc as voava em volta e cachorros doentes esperavam pacientemente por um pedao de carne que casse no cho. Seguiu at um garoto risonho escondido atrs da banca de frutas frescas, que misturava frutas podres nos sacos de papel em vez de deixar os fregueses escolh erem entre as que estavam expostas. Ele tocou no dinheiro que estava na bolsa: o soldo de seis dias. Ficou d eliberando se deveria comprar, naquele momento ou mais tarde, a comida para sua mulher, Altagracia, e para seu filho pequeno. Mais tarde disse em voz alta. Sempre existia uma chance de barganhar com os feirantes quando eles estivessem prestes a empacotar as sobras. Compre a comida enquanto voc tem dinheiro, Benito Santos gritou uma velha que o conhecia bem. O feijo e o arroz no ficaro mais baratos. Apenas mulheres esperam pelos descontos da tarde zombou um feirante enqu anto fazia gestos obscenos com uma banana-da-terra. Benito Santos fitou a face risonha do mascate libans, parado atrs da barra ca espalhafatosa que oferecia vestidos baratos, bijuterias e perfumes. A raiva fazia com que as veias de seu rosto saltassem e com que os msculos do pescoo se es tirassem. O incidente humilhante no escritrio do forasteiro ainda estava vivo em sua mente. A gargalhada irnica dos trabalhadores no caminho ainda ecoava nos se us ouvidos. O faco brilhava como uma faca em suas mos. Com um esforo tremendo virou-se e foi embora. Um suor frio banhava seu corpo. A boca estava seca. Sentiu uma ardncia no estmago, mas no era fome. Beberia o rum agora, decidiu. No podia esperar at chegar em casa. Precisava do rum para dissipar a raiva, o desnimo e o abatimento. Propositadamente, ele tomou o rumo da entrada principal do mercado, onde caminhes e charretes puxadas a burro esperavam para recarregar com os produtos que no haviam sido vendidos. Atravessou a rua, parou dentro de uma loja escura e pequena na esquina e, por fim, comprou trs garrafas do rum mais barato. Sentou-se embaixo da sombra de uma rvore, olhando os caminhes e os burros. No queria perder o momento em que os feirantes comeavam a empacotar. Suspirando contentemente, recostou-se no tronco da rvore. Tirou o chapu e enxugou o suor e a poeira do rosto com o leno. Com cuidado, abriu uma das garrafas e tomou um quarto do lquido de uma vez. Gradualmente, o rum dissipou a tenso no estmago, diminuiu a d or nas costas retesadas e pernas feridas. Sorriu. Uma vaga sensao de bem-estar pressionava sua cabea. Sim, murmurou, era melhor sentar-se ali, saboreando o rum, do que ouvir a ladainha incessante de Altagracia. Ele dificilmente ficava com raiva, mas hoje tivera muito mais do que podia suportar. Pelos olhos semi-abertos, Benito Santos observava as pessoas se reunirem em um crculo em frente entrada do mercado. Era o mesmo grupo que vinha todos os sbados tarde das aldeias prximas para apostar na briga de galos. Devagar, levan tou os olhos em direo a dois homens agachados perto de uma rvore na sua frente. Ele no estava muito interessado em brigas de galo, ainda que tivesse fica do atento aos dois galos que os homens seguravam nas mos. Eles os puxavam para cima e para baixo de forma a fortalecer suas pernas. Com um gesto estranho, os h omens eriavam as penas das aves e ento os empurravam um contra o outro para acirra

r os espritos. Esta uma ave de primeira Benito Santos disse ao homem que segurava o gal o escuro com penas douradas nas pontas. Com certeza o homem concordou rapidamente. Ele vai estar na ltima luta des ta tarde. Os melhores galos so poupados para a ltima briga completou o homem com orgulho, penteando as penas da ave. Voc devia apostar nele. Ele ser o vencedor de hoje. Tem certeza? Benito perguntou casualmente, tirando outra garrafa de rum do saco de papel. Tomou um longo gole, depois desviou o olhar para a multido de homens excitados, agachados em volta de uma arena na areia. Deram-lhe passage m sem olhar para ele, os olhos estavam fixos no centro da arena onde dois galos estavam presos em um combate mortal. Suas apostas! Senhores, suas apostas! um homem gritava e sua voz silenci ou por um momento a barulhenta multido. Suas apostas para a ltima luta! Para a luta real! Avidamente, os homens trocaram as cdulas imundas por fichas coloridas ind icando a quantia apostada. Tem certeza de que seu galo ir ganhar hoje? Benito Santos perguntou ao do no da ave com as penas de pontas douradas. Claro que sim! o homem exclamou, lascando uma poro de beijos na crista da ave. Com medo de apostar, Benito Santos? perguntou um dos trabalhadores que h aviam trabalhado com ele no corte da cana. melhor voc comprar alguma comida para sua velha mulher se no quiser ter problemas esta noite acrescentou zombeteir amente. Benito Santos escolheu uma ficha e sem hesitar apostou o resto do seu sa lrio no galo com as penas de pontas douradas. Estava certo de que dobraria o dinh eiro. Seria capaz de comprar no apenas arroz e feijo mas tambm carne e mais rum. Talvez a t sobrasse algum dinheiro para comprar o primeiro par de sapatos para o filho. Benito Santos, excitado como o resto dos espectadores, berrou em aprovao q uando os donos levantaram os galos acima de suas cabeas. Eles chupavam as esporas afiadas e mortais nas pernas dos galos para provar que no havia veneno nelas. Os homens sussurravam coisas doces para as aves e, ao comando do juiz, colocaram-na s no centro da arena. Os combatentes se estudavam com raiva mas se recusavam a brigar. A multi do gritava e uma gaiola foi colocada em volta dos galos. Excitados, os homens inc itavam as aves a atacar. Os galos tremiam com a fora e a plumagem caa de seus pescoos pela dos e sangrando. A gaiola foi retirada. Os galos pulavam um contra o outro, evitando habi lidosamente as bicadas e os golpes com as asas. Mas logo eles estariam engalfinh ados em golpes de asas mortais, cabeadas e chutes, numa exploso de fria. O galo de penas brancas estava vermelho de sangue, tanto do seu prprio quanto do profundo corte no pescoo de seu oponente. Silenciosamente, Benito Santos rezou para que a ave na qual tinha aposta do ganhasse. Ao sinal do juiz, os galos, de bicos abertos e com dificuldade para resp irar, foram retirados da arena. Com uma ansiedade crescente, Benito Santos obser vou o dono do galo com as penas de pontas douradas soprando as feridas dele. Suaveme nte, ele conversava com o galo, acariciando-o, preocupando-se com todos os detal hes. Ao comando do juiz, as aves foram colocadas novamente no centro da arena . Rapidamente, o galo de penas brancas voou em cima do oponente, enfiando a espo

ra no pescoo dele. Uma multido triunfante quebrou o silncio dos espectadores quando o galo com as penas de pontas douradas caiu morto. Benito Santos sorriu tristemente e depois riu, fazendo caretas para tent ar impedir que as lgrimas rolassem dos olhos. Pelo menos tenho meu rum murmurou, bebendo o resto da segunda garrafa. C om os dedos trmulos esfregou o queixo spero. Andou para longe da multido, tomando a direo das montanhas. Os campos de cana vazios se estendiam infinitamente at onde a luz difusa da tarde os alcanava. A poeira amarela da estrada, levantada

pelo sapato dele, cobria seus braos e mos com um p fino e dourado. Devagar, foi andando por um caminho no monte. Onde quer que houvesse uma rvore, ele cruzava a estrada e descansava sua sombra. Abriu a ltima garrafa de rum e tomou um grande gole. No queria ver a mulhe r. No suportaria encarar os olhos acusadores dela. Olhou a regio em volta do monte e deixou os olhos repousarem no declive arborizado do outro lado da estrad a, onde um alto general do governo tinha uma fazenda. Benito Santos tomou outro gole. O rum o fez sentir um ligeiro torpor. Ta lvez eles dessem um trabalho para ele na fazenda do general. Ele poderia cortar a grama, irrigar a alfafa cultivada especialmente para os cavalos. Droga! Ele era habilitado!, pensou. Era um cortador de cana. Cortar cana ou alfafa era a mesma coisa. Talvez at pudesse pedir um adiantamento. No muito. O suficiente para comprar arroz e feijo. Quase correu rampa abaixo, mas foi andando pela nova estrada pavimentada que levava at a fazenda do general. Estava to excitado com a possibilidade de conseguir um trabalho que nem viu os dois soldados no largo porto aberto. Aonde pensa que est indo? um deles o parou, apontando o rifle para uma pl aca na estrada. No sabe ler? Proibida a passagem. Essa uma estrada particular. Benito Santos estava to esbaforido que sua garganta ardia ao respirar. Ol hou de um soldado para o outro e depois se dirigiu ao segundo, que estava encost ado em uma pedra enorme prxima placa. Ele parecia velho e amigvel. Preciso de um emprego desesperadamente murmurou. Em silncio, o soldado ba lanou a cabea, os olhos fixos nos cabelos negros de Benito Santos que apareciam pelas bordas do chapu. A cala cqui malcuidada e a camisa estavam grudadas no corpo por causa do suor. No h nenhum trabalho aqui falou em um tom compreensivo. No h ningum aqui p empregar voc. Algum deve cuidar dos cavalos Benito Santos insistiu. Talvez possa ajudar . Apenas algumas horas por dia. Os guardas entreolharam-se, encolheram os ombros e sorriram maliciosamen te. Pergunte ao alemo sobre os cavalos disse o homem mais jovem. Ele pode aju d-lo. Por um momento Benito Santos ficou pensando se os soldados estavam brinc ando. Mas se sentia muito agradecido para deixar que isso o preocupasse. Com med o de que eles mudassem de idia e o chamassem de volta, foi andando rpido pela estrad a pavimentada que cortava o monte. Parou abruptamente na frente da casa do general. Indeciso, ficou em p olh ando a construo de dois pavimentes. Era toda branca, com um longo balco sustentado por grandes colunas. Em vez de chamar algum, ele foi andando na ponta dos ps na di reo de uma das janelas do primeiro andar. Ela estava aberta e o vento fazia a cortina de gaze tremular gentilmente. Queria dar uma pequena olhada e ver o qu e havia l dentro. Tinha ouvido que a moblia luxuosa havia sido trazida da Europa. O que est fazendo aqui? perguntou algum com uma voz alta e um sotaque acen tuado atrs dele. Assustado, Benito Santos quase deixou a garrafa de rum cair ao virar-se.

Com os olhos arregalados, ele cumprimentou um homem de meia-idade, vigoroso, de cabelos louros. Devia ser o alemo sobre quem os soldados falaram, pensou, olhando os olhos inquietos do homem. Eram da cor do cu e brilhavam fortemente debaixo das sobrancelhas cerradas. Tem um trabalho para mim? Benito Santos perguntou. Qualquer tipo de trab alho. O homem se aproximou de Benito Santos e o encarou ameaadoramente. Como conseguiu chegar at aqui, seu bebum? disparou com desprezo. Saia daq ui antes que solte os cachorros em cima de voc. O olhar de Benito Santos ficou trmulo, os clios tremiam. Sentia-se como um miservel. Odiava pedir favores. Sempre trabalhara da melhor forma que podia. Sua lngua estava pesada. Apenas por algumas horas. Ele esticou as mos para que o homem pudesse ver os calos e os sulcos nela. Trabalho duro. Sou um cortador de cana. Posso cortar a grama para os cavalos. Saia daqui! o alemo berrou. Voc est bbado. Benito Santos caminhou devagar, arrastando a ponta do faco pelo cho. A est rada sua frente parecia mais longa do que nunca, como se ela se esticasse propos italmente para atrasar a sua chegada em casa. Queria ter algum com quem falar. O montono zum bido dos insetos o fazia sentir-se ainda mais desolado. Atravessou a vala seca para chegar at seu casebre. Permaneceu um pouco do lado de fora, inspirando profundamente o ar do final de tarde, deixando que a leve brisa refrescasse seu rosto suado. Teve que se abaixar para poder entrar no casebre. No havia janelas, apena s uma abertura na frente e outra na parte de trs, que ele fechava noite com um pedao de papelo preso com uma vara. O calor estava insuportvel dentro de casa. O som das cordas da rede roando contra a madeira e a respirao irregular de Altagracia o irritaram. Sabia que ela estava fervilhando de raiva. Virou-se para olhar o filho que dormia no cho. E le vestia um trapo desbotado, que mal cobria seu pequeno peito. No conseguia lemb rar se o menino tinha dois ou trs anos. Altagracia levantou-se da rede com os olhos fixos no saco que ele carreg ava nas mos. Plantou-se na frente dele e perguntou com uma voz spera e estridente: Onde est a comida, Benito? A feira j estava desmontada quando cheguei l Benito Santos murmurou, dirig indo-se para uma cama de lona em um dos cantos do casebre, segurando firmemente o saco de papel. Tenho certeza de que ainda h algum arroz e feijo por aqui. No tem mais nada aqui como voc bem sabe Altagracia disse, tentando apanhar o saco de papel. Com certeza voc teve tempo para se embebedar. O rosto dela estava amarelado, era s pele e osso. Os olhos encovados, geralmente sem vida , brilhavam de raiva e desprezo. Ele sentiu claramente as batidas de seu corao acelerarem. No tinha que dar nenhuma explicao a ela. No precisava dar explicao a ningum. Cala a boca, mulher gritou. Apanhou a garrafa e bebeu o resto do rum sem parar para respirar. Trabalhei a noite inteira cortando cana. Estou cansado. Jogou a garrafa vazia pela abertura do casebre. Quero ter um pouco de paz e soss ego agora. No quero nenhuma mulher berrando no meu ouvido. Pegue o garoto e suma daqui. Antes que ele tivesse tempo de se esquivar, Altagracia agarrou-o pelo br ao. D-me o dinheiro, eu mesma compro a comida. O garoto precisa comer. Ela ab riu a bolsa dele. No tem dinheiro? repetiu, atordoada, olhando-o incompreensivelm ente. Voc no recebeu hoje? No pode ter gastado o trabalho de seis dias em rum. Gritando palavres, ela comeou a pux-lo pelos cabelos e bater com os punhos fechados no peito e nas costas dele. Sentia-se bbado, no do rum, mas da revolta e da desesperana. Viu uma ponta

de medo nos olhos dela ao levantar seu faco. O grito dela cortou o ar at o silncio total. Olhou para ela cada no cho, o cabelo mergulhado em uma poa de sangu e. Sentiu alguma coisa puxando suas calas. O pequeno filho agarrou sua perna com tanta fora que estava certo de que ele nunca mais o largaria. Possudo por um medo irracional, tentou livrar-se do garoto, mas ele no o largava. Os olhos de le eram iguais aos da me, escuros e profundos, e refletiam a mesma luz acusadora. Suas tmporas comearam a latejar ao confrontar o olhar cegante do menino. Com uma fr ia cega, levantou o faco mais uma vez. Nunca, em toda sua vida, havia sentido uma desolao to agonizante. Nunca, ta mbm, havia percebido tudo to claramente. Por um momento, era como se tivesse uma nova vida, uma mais significativ a com um grande propsito e s percebia isto agora, ao olhar para o pesadelo em que sua vida havia se tornado. Mais consciente do que nunca, socou alguns tra pos em uma lata quase vazia de querosene e tascou fogo no casebre. Correu o mximo que pde e, depois, parou. Sem se mover, ficou parado olhand o os campos vazios no p dos morros, as montanhas mais longnquas. Pela manh, aquelas montanhas tinham a cor da esperana. Por trs delas estava o mar. Nunca havi a visto o mar. Apenas tinha ouvido que era imenso. Benito Santos esperou at que as montanhas, os morros e as rvores no fossem mais do que uma sombra. Sombras como as memrias de sua infncia. Sentiu como se estivesse caminhando com sua me pelas estreitas ruas da aldeia, seguindo a mul tido em alguma procisso, carregando velas que tremulavam na escurido. Santa Maria, me de Deus, rogai por ns pecadores, agora e na hora de nossa morte. Amm. Sua voz foi levada pelo vento e pelos inmeros sussurros da montanha. Trem eu de medo e saiu correndo numa fuga frentica. Correu at perder o flego. Sentiu-se desabando no cho. A terra o estava engolindo, acariciando-o com sua escurido. E Be nito Santos sabia que este era o ltimo dia de sua vida comum. Ele, no final das contas, havia morrido. Abriu os olhos ao ouvir o som de uma mulher gemendo. Era a brisa da noit e, roando nas folhas ao seu redor. Como havia desejado permanecer na escurido. Mas sabia que nada seria fcil para ele. Levantou-se, apanhou o faco e tomou o cami nho da estrada que levava s montanhas. Uma luz clara surgiu no cu, envolvendo-o e dando a ele uma sombra. A noite clara fez o ar ficar mais leve, mais fcil para respirar. No tinha nenhum lugar para onde ir. Nada por que procurar. No sentia nenhu ma emoo. Apenas uma vaga sensao, uma vaga esperana de que pudesse ver o mar.

Captulo 18 gos.

Est na hora de voc ir embora falou Candelria. No deveria trabalhar aos domi Ela apertou o interruptor do meu gravador. Neste instante, dona Mercedes entrou na cozinha. Franziu as sobrancelhas ao perceber que eu ainda estava de robe. Ainda no est pronta? perguntou-me. Sei a razo Candelria falou. Sua voz ficou curiosamente macia e seus olhos brilharam com uma ponta de divertimento. Ela no quer colher os cocos de Benito Santos. Ela tem medo dele. Antes que tivesse chance de negar a acusao, ela tinha sado da sala. verdade musia? dona Mercedes perguntou, servindo-se de uma xcara de caf. N nca percebi qualquer tipo de desconforto quando voc estava perto dele. Assegurei que no tinha. Entretanto, no podia fingir que aquilo que Benito Santos fizera mulher e ao filho fora abominvel. A histria dele no tem nada a ver com moralidade ou justia ela me interrompe u. a histria de um homem violento e desesperado. Protestei, pois ressentia-me profundamente por ele ter pensado apenas em si prprio. Falei quase histericamente sobre o desespero e a desesperana da mulher

e da criana. Pare, musia. Ela cutucou meu peito com o dedo na regio prxima clavcula. Sen i como se ela estivesse me empurrando com a ponta de um ferro. No ceda a sua falsa noo de ordem. No seja uma musia que veio a um pas estrang iro para encontrar imperfeies. Esse tipo de pessoa poderia sentir-se ofendida por Benito Santos e perder o que estou tentando mostrar a voc. Quero col oc-la sobre a sombra das pessoas que escolhi para contar suas histrias para voc. A histria do ltimo dia normal de Benito Santos recapitulou sua existncia. Pedi a el e que lhe contasse com todos os detalhes que pudesse lembrar. E, tambm, enviei-a para que voc mesma visse a sua plantao de cocos perto do mar. Dessa forma poderia c onfirmar que a roda da oportunidade girou para ele. Para mim, era difcil explicar meus sentimentos a dona Mercedes sem morali z-los. No queria fazer isso, mas, ao mesmo tempo, no conseguia evitar. Ela deu um sorriso compreensivo. O valor desta histria falou de repente que sem qualquer tipo de preparao, le fez uma ligao, ele conseguiu que a roda da oportunidade se movesse. Feiticeiras dizem que, s vezes, uma simples ao constri esta ligao. Dona Mercedes levantou-se da cadeira onde estivera sentada e, segurando firme no meu brao, caminhou para fora da cozinha em direo sala. Na porta, parou e me olhou. Benito Santos matou a mulher e o filho. O ato moveu a roda da oportunida de, mas o que o fez estar onde ele est agora, perto do mar, era seu desejo de ver o mar. Como eleja deve ter dito a voc, foi um desejo vago, ainda que fosse o n ico que possusse aps cometer um ato de tanta violncia. Dessa forma, o desejo o envolveu e guiou. Por isso ele teve que permanecer fiel ao seu desejo para se salvar. Ele tinha que amar o mar. Ele veio at mim e, ento, pude ajud-lo a manter firme seu destino. E concluiu: Isso pode ser feito, voc sabe. Ns podemos construir nossa prpria ligao com um simples ato. No precisa ser to violento e desesperado quanto o de Benito, mas tem que ser determinado. Se o ato for seguido de um desejo enorme, c omo o de Benito Santos, ns podemos, algumas vezes, colocar a moralidade de lado.

Parte Cinco Captulo 19 J era final da tarde quando eu e dona Mercedes samos de casa e caminhamos em direo casa de Leon Chirino. Vagarosamente, passamos pelas velhas casas coloniais perto da praa, espiando por dentro das janelas abertas. Os aposentos es tavam escuros, ainda que pudssemos vislumbrar a sombra de mulheres idosas desfian do as contas do rosrio enquanto faziam silenciosamente as oraes da tarde. Descansamos em um banco na praa, cercadas pelos velhos sentados em rudes cadeiras de madeira, encostadas nos troncos das rvores. Esperamos com eles at o sol desaparecer por trs das montanhas e a brisa da noite esfriar o ar. Leon Chirino vivia no outro lado da cidade, ao p da montanha repleta de b arracos. Sua casa, construda de blocos de cimento sem emboamento, tinha um grande jardim e era cercada por um muro alto. O pequeno porto de madeira estava aberto, assim como a porta da frente. S em importun-lo, batendo ou chamando por ele, entramos por uma grande sala e camin hamos at a rea no fundo da casa, que tinha sido transformada em um local de trabalho. So b a fraca luz de uma nica lmpada, Leon Chirino estava serrando um pedao de madeira. Movimentou as mos em um gesto de convite e contentamento e nos convidou a sentar no banco defronte mesa de trabalho. Imagino que hora de estar pronto falou, espanando a poeira de seu cabelo branco e sacudindo as lascas de madeira da roupa. Cheia de expectativa, olhei para dona Mercedes, mas ela simplesmente ace nou com a cabea. Uma luz indefinvel brilhou em seus olhos enquanto ela se virava para Leon Chirino. Sem dizer uma palavra, ela se levantou e deslizou pelo corred or que margeava o ptio em volta da parte dos fundos da casa. Estava prestes a segui-la quando Leon Chirino me parou. melhor vir comigo disse, apagando a luz. Cuspiu entre os dentes, mirando acuradamente o pote de flores secas em um dos cantos. Aonde dona Mercedes est indo? perguntei. Ele deu de ombros e me guiou na direo oposta por um pequeno aposento que separava a sala de estar da cozinha. Encostado em uma da s paredes estava um filtro de barro e do outro uma geladeira. Quer um refrigerante? perguntou, segurando uma garrafa de Pepsi que havi a retirado da geladeira. Sem esperar pela minha resposta, abriu a garrafa e casu almente falou: Dona Mercedes est verificando se h charutos suficientes. Haver uma sesso? perguntei, tirando a garrafa de suas mos. Leon Chirino acendeu a luz da sala de estar e foi para a janela que dava para a rua. Apanhou um painel de madeira e, antes de coloc-lo na esquadria da ja nela, olhou para trs. Seus olhos brilhavam, uma das mos apoiava o queixo. O sorriso, lev emente torto, era malvolo. Certamente que sim falou. Bebendo a Pepsi, fui sentar-me no banco prximo janela. A escassez de mveis fazia com que a sala parecesse maior do que realmente era. Alm do banco, havia apenas uma estante com livros, garrafas, fotos, jarras, taas e, encostadas na parede, algumas cadeiras de madeira. Murmurando algo ininteligvel, Leon Chirino apagou a luz, acendeu as velas encravadas nas salincias do cho entre as inmeras imagens de santos, artefatos indgenas e adornos de escravos negros que enfeitavam a parede pintada de ocre. Quero que voc se sente aqui ordenou, colocando duas cadeiras no meio da s ala. Em qual delas?

A que voc preferir. Sorrindo largamente, ele tirou meu relgio de pulso, colocou-o em seu bols o e apanhou uma pequena jarra na estante, que estava cheia at a metade com mercrio . Em suas mos escuras, parecia a pupila gigante de um monstro. Pelo que entendi, voc uma mdium inexperiente falou enquanto colocava a jar ra no meu colo. O mercrio vai manter o esprito flutuando longe de voc. No queremos o esprito perto de voc. muito perigoso para voc. Deu uma piscada e colocou no meu pescoo um cordo com uma imagem da Virgem Maria. Esta medalha uma proteo asse urou-me. Fechando os olhos, juntou a palma das mos para rezar. Assim que terminou, advertiu-me que no h forma de saber qual o esprito que nos visitaria durante a sesso. No se afaste da jarra nem retire o cordo preveniu-me, colocando as outras cadeiras no meio da sala formando um crculo. Apagou as velas com exceo de uma que queimava embaixo do quadro El Negro M iguel um famoso lder escravo que foi comprado na primeira leva de escravos da Venezuela. Depois, rezou outra orao pequena e deixou a sala silenciosamente. A vela j estava quase apagada quando ele voltou. Insistindo para que eu m antivesse os olhos na jarra, sentou-se ao meu lado. Curiosssima, olhei em volta algumas vezes quando ouvi as pessoas entrando na sala e sentando-se nas cadeiras . Sob a luz fraca, tive a impresso de reconhecer um rosto. Mercedes Peralta foi a ltima a entrar. Retirou uma vela de uma das salinci as e distribuiu os charutos. No fale com ningum antes ou depois da sesso ela sussurrou no meu ouvido ao acender meu charuto. Ningum mais, alm de Leon Chirino, sabe que voc uma mdium. Mdiuns so vulnerveis. Ela se sentou do lado oposto ao meu. Fechei meus olhos e traguei habilme nte como havia feito inmeras vezes no ptio da casa de dona Mercedes. Fiquei to entretida nisto que no percebi o tempo passar. Uma breve lamria surgiu na escurido esfumaada. Abri meus olhos e vi uma mulher materializar-se no centro do crculo de cadeiras, uma figura atordoante. Vagarosamente, uma luz avermelhada se esprai ou por todos os lados at que pareceu incandescer. A maneira como ela se movimentava, o modo como se vestia saia e blusa pr eta , a maneira como balanava a cabea para um lado, me fez pensar em Mercedes Peralta. No entanto, quanto mais a observava, menos acreditava nisso. Imaginando se aquela era uma das vises que havia tido no ptio, segurei fir memente o jarro de mercrio em minhas mos e me levantei da cadeira. Fiquei parada olhando fixamente a mulher at que se tornou transparente. No havia nada de assusta dor nisto, simplesmente aceitei que era possvel ver atravs dela. Sem nenhum aviso, a mulher caiu em um monte escuro no cho. A luz em sua v olta parecia ter sido apagada. Fiquei totalmente segura de que no era uma apario quando ela pegou um leno e assoou o nariz. Exausta, afundei em minha cadeira. Leon Chirino, sentado minha esquerda, cutucou-me com o cotovelo, para que eu prestasse ateno no centro da sala. L, no crculo de cadeiras, onde a mulher transparente havia estado, erguia-se uma mul her velha e com a aparncia de estrangeira. Ela me fitou. Seus olhos azuis, totalm ente abertos, assustados e desnorteados. A cabea pendia para trs, depois para frente e, antes que aquilo tudo pudesse fazer sentido, ela desapareceu. No subitamente, mas lentamente, flutuando ali em volta. A sala estava to silenciosa que por um instante pensei que todos tivessem ido. s escondidas, olhei em volta de mim. Tudo que pude ver foi a fumaa do charut o. Eles no podiam, pensei, estar fumando o mesmo charuto que dona Mercedes havia dis tribudo. Terminara o meu h algum tempo. Quando me voltei para chamar a ateno de Leon Chirino, algum tocou no meu ombro. Dona Mercedes! exclamei, reconhecendo seu toque. Com a cabea inclinada, esperei que ela dissesse alguma coisa. Como no falo

u, olhei para cima, mas ela no estava mais l. Estava sozinha na sala. Todos haviam ido embora. Assustada, levantei-me e corri na direo da porta, at que Leon Ch irino me parou. O esprito de Frida Herzog est por aqui falou. Ela morreu nos ps desta monta nha. Ele foi em direo da janela e abriu as persianas de madeira. Como uma apario fantasmagrica, a fumaa desapareceu da sala, dissolvendo-se no ar noturno. Leon Chirino olhou para mim mais uma vez e repetiu que Frida Herzog havia morrid o nos ps da montanha. Andou em crculo pela sala, inspecionando cuidadosamente os cantos sombrios. Talvez para se assegurar de que no havia ningum por l. A velha mulher que vi era Frida Herzog? perguntei. Voc a viu tambm? Ele concordou com a cabea, murmurou mais uma vez que o esprito ainda estav a rondando a sala. Esfregou a testa repetidamente, como se estivesse tentando tirar de sua mente um pensamento ou, talvez, uma imagem da velha mulher assustad a. O silncio na sala comeou a tornar-se insuportvel. Acho melhor alcanarmos dona Mercedes disse suavemente e abri a porta. Espere! Leon Chirino parou adiante e segurou meu brao. Retirou o cordo do meu pescoo e pegou a jarra de mercrio que estava na minha mo. Durante uma sesso esprita, o tempo cronolgico est suspenso murmurou com voz tranqila e cansad a. O tempo espiritual um tempo de equilbrio, que no sonho nem realidade. o tempo que existe no espao. Ele enfatizou que eu havia sido transportada para um evento que acontece ra muito tempo atrs. O passado no tem seqncia continuou. O hoje pode ser compartilhado com o ont em, com eventos de muitos anos atrs. Ele colocou o relgio no meu pulso. O melhor no falar sobre estas coisas. O que acontece vago e indefinvel, e no deve s er transcrito em palavras. Ansiosa para me encontrar com dona Mercedes, concordei com ele sem entus iasmo. Leon Chirino, no entanto, estava determinado em fazer com que eu permanec esse na casa, repetindo diversas vezes que Frida Herzog morrera na montanha, logo atrs da casa. Vi dona Mercedes ficar transparente interrompi-o. Voc viu tambm? Ele me encarou assustado como se no esperasse que eu fosse perguntar por ela. Mas, no momento seguinte, estava gargalhando. Ela quer confundi-la falou, sorrindo com orgulho. Ela uma mdium perfeita. Com um meio sorriso, ele abriu seus olhos cansados. Parecia estar deliciando-se com alguma viso divertida. Ento, gentilmente, me retirou da sala e, sem fazer baru lho, fechou a porta atrs de mim. Por um momento, fiquei parada, escondida atrs da porta de Leon Chirino. S abia que havia perdido a noo de tempo durante a sesso, mas no conseguia acreditar que uma noite inteira havia passado e que no havia escutado o barulho da chuva. E stava amanhecendo e ainda havia poas na rua. Um papagaio gritou alguma coisa longe dali. Olhei para frente. Do outro lado da rua, Mercedes Peralta estava em p como a sombra do eucalipto que marcava o cho de cimento em direo a um caminho que levava at os barracos na montanha. Corri at ela. Antecipando-se s minhas perguntas, ela tocou nos meus lbios com seu dedo, agachou-se, apanhando no cho um pequeno galho, recm-partido. Ainda estava mido por causa da chuva da noite. Ela o balanou; a fragrncia do eucalipto, concentrada em centenas de gotas, molhou minha cabea. melhor irmos falou, mas, em vez de tomar o caminho de casa, ela me levou em direo a montanha. O ar cheirava a papelo mofado. No havia ningum nas redondezas. Os barracos pareciam abandonados. No meio da caminhada, viramos em um dos caminhos que se estendiam como ramificaes dos caminhos mais largos e paramos em frente a uma ca sa amarela com telhado de folhas-de-flandres enferrujadas. A porta da frente, que estava destrancada, dava para uma espcie de quarto

. Uma cama estreita e mal construda ocupava o centro do aposento. Samambaias felp udas cresciam em potes de flores pendurados na parede. Havia canrios em gaiolas de bam bu presas no teto. Calas, casacos e blusas passadas repousavam em ganchinhos pres os nas paredes amarelas. Um homem apareceu por trs de uma cortina vistosa, que a princpio achei que fizesse parte da decorao da parede. Efrain Sandoval! exclamei, imaginando o que este homem, dono da loja ond e eu havia comprado meus cadernos de anotaes e lpis, fazia naquele lugar. J estava familiarizada com ele e com sua mulher alem, cujo sotaque e gestos eram m ais venezuelanos do que o de muitos nativos. Os dois viviam com as duas filhas perto da praa, na parte de cima de uma loja de produtos eletrnicos que eles haviam comprado. Ele estava na casa dos quarenta, mas seu corpo robusto e os traos delicad os do rosto o faziam parecer bem mais novo. Os oblquos olhos escuros, cobertos por longas e encaracoladas pestanas, brilhavam. Parecia estar se divertindo com algum pensamento secreto. Como sempre, estava impecavelmente vestido; mas, naque la manh, ele cheirava a fumaa de charuto. Voc esteve na sesso? perguntei a ele, num tom involuntrio de incredibilidad e. Gesticulando para que eu ficasse quieta, ele nos convidou para sentar na cama. J volto prometeu, desaparecendo por trs da cortina. Rapidamente, reaparece u, carregando uma pesada bandeja de bambu com comida, pratos e talheres. Abriu espao em uma das prateleiras e colocou a bandeja l e, com movimentos suaves de um maitre, serviu-nos feijo, arroz, banana frita, picadinho de carne temperado e caf. Num nervosismo antecipado, olhei de um para o outro, esperando algum com entrio sobre o encontro espiritual. A musia est ardendo de curiosidade dona Mercedes anunciou, com um brilho s arcstico nos olhos. Quer saber por que voc vive aqui no alto quando tem uma bela casa em cima de sua loja na cidade. Gostaria que voc contasse para ela. Gostaria? Efrain Sandoval perguntou indiferente enquanto comia os ltimos caroos de feijo de seu prato. Mastigou vagarosamente, parando vez ou outra. Levantou-se, andou at a janela e a abriu. Por um ou dois segundos, espiou o cu plid o, virou-se e me encarou. Suponho que voc tenha um bom motivo para querer saber a meu respeito? fal ou num tom interrogativo. Ela tem dona Mercedes respondeu. Ento, no a descarte quando ela for at sua loja para ouvir sua histria. Efrain Sandoval riu bobamente, inclinou o banco para trs e encostou-se co ntra a parede. Deixou seu olhar vagar pela sala. Havia uma expresso distante em seus olhos, parecia no ter conhecimento de nossa presena. Mas qual a parte que devo contar? ele finalmente perguntou sem olhar par a dona Mercedes. No uma histria de tremer a terra. E quase banal. Este o ponto falou. A musia tem ouvido toda sorte de histrias at agora. A ua particularmente interessante porque voc nunca fez nada para que ela acontecesse. Voc apenas estava l, levado por uma fora maior. Ainda no vejo como a histria de Frida Herzog possa ajudar a musia Efrain Sa ndoval insistiu. Deixe seu receio de lado Mercedes Peralta falou secamente. Levantou-se d a cama e indicou que eu fizesse o mesmo. Efrain Sandoval nos olhou como se fosse defender seu ponto de vista. Mas , ao contrrio, concordou. Como voc j sabe, tenho uma casa grande na cidade falou, virando-se para mi m. Abriu seus braos amplamente. Mesmo assim, tambm vivo aqui onde posso sentir a presena de Frida Herzog que involuntariamente me deu tudo o que tenho.

Caminhou na direo da janela mas, antes de fech-la, olhou inseguro para dona Mercedes e perguntou: Voc vai me purificar hoje? Claro ela sorriu , no se incomode com a musia. Ela j me viu fazer isso ante s. Efrain Sandoval pareceu vacilar por um momento, depois, aparentemente pr eocupado que no houvesse tempo suficiente, tirou prontamente o casaco e deitou-se

de bruos na cama. Mercedes Peralta retirou uma pequena garrafa, um leno branco, duas velas e dois charutos do bolso de seu vestido. Meticulosamente, ela os alinhou no cho, ao p da cama. Acendeu uma das velas e um charuto, que tragou profundamente. Envol vida pela fumaa, murmurou palavras de uma orao sada de sua boca aps cada baforada. Um sorriso fraco cortou seu rosto ao apanhar o leno branco e a pequena garrafa, c om uma mistura de amnia e gua perfumada, pela metade. Ela derramou uma quantidade generosa no leno e dobrou-o, formando um quadrado perfeito. Respire! ordenou e, num gesto rpido e bem-feito, colocou o leno embaixo do nariz de Efrain Sandoval. Murmurando algo incompreensvel, ele se virou e fez um enorme esforo para s entar-se. Lgrimas escorriam pelas suas faces e ele movimentava os lbios, tentando formar um apelo. Dona Mercedes segurou-o no lugar com firmeza, apenas aumentando a presso de sua mo sobre o seu nariz. Rapidamente, ele se levantou, cruzou os braos sobre o peito e recostou-se, totalmente exausto. Dona Mercedes acendeu um segundo charuto. Murmurando uma delicada orao, pe diu ao esprito de Hans Herzog para proteger Efrain Sandoval. Soprou as ltimas baforadas nas mos em concha e, depois, correu os dedos pela face dele, pelos braos dobrados, por todo o corpo at as pernas. Assustada ao ouvir um barulho estranho, olhei em volta de mim. A sala es tava coberta de fumaa e, por cima da nvoa, uma forma surgiu. No era mais do que uma sombra ou um espectro de fumaa que parecia mover-se detrs da cama. O sono pesado de Efrain Sandoval, intercalado por roncos altos, quebrou a magia. Mercedes Peralta levantou-se, colocou toda a parafernlia, inclusive os charutos, dentro do bolso, voltou-se para a janela e a abriu. Apontando o queixo para a porta, indicou que eu a seguisse. Ele ficar bem? perguntei qu2ndo estvamos do lado de fora. Nunca estivera n uma sesso to curta. Ele ficar bem por mais um ano ela me assegurou. Todos os anos, Efrain San doval participa de uma sesso espiritual para se renovar. Ela balanou os braos, num gesto amplo. Frida Herzog um esprito que vaga por aqui. Efrain acred ita que ela trouxe sorte para ele. Este o motivo pelo qual ele mantm este barraco enquanto sua famlia vive na cidade. Isto no verdade, mas sua crena no prejud ica ningum. Na verdade, isto significa um alvio para ele. Mas quem Frida Herzog? perguntei. E quem Hans Herzog? Voc pediu ao esprit dele para proteger Efrain Sandoval. Dona Mercedes colocou as mos sobre minha boca. Musia, tenha pacincia falou, confusa. Efrain contar no momento certo. Tudo o que posso dizer que quem moveu a roda da oportunidade para Efrain no foi Frida Herzog. Ela no tinha nenhuma razo para faz-lo. Na verdade, foi um fanta sma que fez isso. O fantasma de Hans Herzog. Dona Mercedes se agarrou fortemente em mim enquanto descamos a montanha. Mal posso esperar para me deitar na minha re de murmurou. Estou exausta. Com medo de que algum pudesse danificar, ou at mesmo quebrar, sua motocicl eta, Efrain a tirou da calada e colocou-a no saguo de entrada da nova loja comprada por sua chefe, Frida Herzog. A mulher e os filhos, que moravam no apartamento no segundo andar, olhar am-no ressentidos. O saguo era, pare eles, a entrada da casa. Ele balanou os ombro s como se pedisse desculpas e subiu as escadas em direo ao apartamento de Frida Herz og.

Trabalhava para os Herzog desde adolescente. Fora Hans Herzog que compra ra sua motocicleta. Os anos em que trabalhara para eles haviam passado to rpido que Efrain nem havia percebido. Ele gostava do seu trabalho de faz-tudo e de ent regador dos produtos do avirio de Hans Herzog. Entretanto, o que ele mais gostava era da gentileza e do bom humor de seu patro. Efrain no sentia que estava trabalha ndo, mas sim que ia todos os dias para o trabalho para ter uma aula na arte de viver bem. Com o passar dos anos, ele se tornara mais um filho adotivo ou um discpul o de Hans do que um empregado. "Obrigado Efrain", ele costumava dizer, "um homem com a minha personalidade precisa, a uma certa idade, de uma audincia cativa, um ouvido atento." Hans Herzog imigrara da Alemanha antes da guerra, no para fazer fortuna, mas em busca de um sentido para sua vida. Casara-se tardiamente porque acreditav a que o casamento e a famlia eram uma necessidade moral. Quando Hans Herzog teve um derrame, foi Efrain quem cuidou dele dia e no ite. Ele no podia mais falar, no entanto comunicava-se com Efrain pela intensidad e e expresso do olhar. Nos seus ltimos momentos, fizera um esforo enorme para tentar dizer algo a Efrain mas no conseguiu. Ele ento balanou os ombros e sorriu. E morreu. Agora, Efrain trabalhava para a viva do homem, no mais com a mesma capacid ade e, certamente, no com o mesmo prazer. Ela colocara o avirio venda. Ele a fazia lembrar do marido, dissera, mas decidira manter Efrain como empregado po rque ele era o nico que sabia andar na motocicleta. Percebendo que a porta do apartamento de Frida Herzog estava entreaberta , empurrou-a sem bater e parou no pequeno corredor que levava sala de espera. A sala, decorada com mveis forrados de bege, era separada da sala de jant ar por um grande piano. Porta-livros de vidro erguiam-se dos dois lados da larei ra que Frida s acendia uma vez no ano, na noite de Natal. Efrain andou alguns passos para trs para mirar-se, completamente, no espe lho sobre a lareira. Ele tinha vinte e poucos anos, ainda que seu corpo magro ma s musculoso, sua juventude de alguma forma imatura e o rosto sem barba dessem a el e a aparncia de dezesseis. Totalmente absorto, penteou os cabelos encaracolados e ajustou sua gravata e o leno perfumado colocado no bolso do palet. Ser pobre no e ra razo para parecer desleixado, pensou. Olhou por cima do ombro para certificarse de que a parte de trs de seu casaco estava limpa e desamassada. Assobiando, cruzou a sala e parou na varanda espaosa. Parcialmente encobe rta pelas orqudeas, pelos xaxins de samambaias pendurados no teto e gaiolas de pssaros estava Frida Herzog, sentada em uma mesa branca de ferro com um tampo de vidro pesado e grosso. Estava esperando por voc desde as nove horas falou como cumprimento. A ex presso de raiva no seus olhos azuis era ampliada pelos culos que caam pela ponta do seu nariz proeminente. Que paz! Quanta tranqilidade respirar neste pedacinho do cu! Efrain exclam ou em um tom de exaltao. Sabia que elogiar a selva particular de Frida Herzog a deixava de bom humor. Mesmo ao meio-dia, seus canrios cantam como anjos. Imitando o canto dos pssaros, tirou o casaco e pendurou-o, cuidadosamente, nas costas da cadeira. Esquea os pssaros ela falou secamente, indicando que ele se sentasse na su a frente. Pago a voc um salrio e exijo que chegue no horrio. Fiquei preso com um possvel cliente falou, sentindo-se importante. Ela o felicitou ambiguamente, enxugando as pequenas gotas de suor na par te de cima dos lbios e na testa com um delicado leno. Conseguiu algum pedido?

Ela no lhe deu oportunidade para responder. Puxou vrias caixas brancas que estavam na mesa na frente dele. Cheque estes resmungou. Sem se incomodar com o mau humor dela, ele a informou, delicadamente, qu e os pedidos estavam em ordem, prontos para ser transcritos e assinados. Depois, quase com reverncia, abriu as caixas brancas que estavam na sua frente e olhou as grossas canetas banhadas com prata, que repousavam no porta-canetas forrado com veludo azul. Ele tirou a tampa de uma delas, retirou o lacre da ponta e, cuidado samente, inspecionou um pequeno pedao de metal retangular e esfregou, por um minu to, em um tinteiro. Era um selo. Para deixar a marca, ele pressionava o buraco da pa rte final da tampa da caneta contra um espao determinado da caixa de metal. Ele selava a caixa, recolocava o selo de volta e tampava a caneta. Fazia isso com to das as canetas. Tinha certeza de que dessa forma o nome dos compradores e seus e ndereos ficariam escritos corretamente. Quantas vezes vou ter que dizer que no quero impresses digitais nas caneta s? Frida Herzog vociferou, pegando a caneta das mos dele. Ela a limpou com o leno e colocou-a de volta na caixa. Agora, limpe as outras! Ele a fitou com hostilidade, fazendo o que ela ordenara. Quer que eu cole as etiquetas com endereos tambm? perguntou assim que term inou de limpar a ltima. Sim. Faa isso. Ela entregou a ele seis etiquetas escritas com perfeio, que apanhara de uma pequena caixa de metal. Certifique-se de colocar a cola com regularidade. O qu? Efrain retrucou irritado. No havia entendido uma s palavra do que ela dissera. Seu sotaque, quase imperceptvel em situaes normais, tornava-se acentuado quando ela estava com raiva ou medo, tornando difcil a compreenso do que dizia. Frida Herzog falou pausadamente, pronunciando cada palavra com cuidado a o repetir. Distribua a cola regularmente por todos os cantos da etiqueta. Ela olhav a para ele com severidade e continuou falando: Quero que as etiquetas permaneam coladas. Se olhares pudessem matar, eu estaria morto murmurou, levando as duas mos cabea em um gesto de agonia. Sorriu por ela no entender que estava sendo amaldioada bem debaixo do prprio nariz. O que disse? Frida Herzog perguntou, o sotaque era to forte que as palavr as saam emboladas. Disse que isso no tomaria, de jeito nenhum, tempo das outras coisas que t enho que fazer. Ele afrouxou a gravata e o colarinho da camisa, apanhou o tubo de cola que estava sobre a mesa e derramou um pouco de cola em cada etiqueta. Me ticulosamente, espalhou-a com o pincel de borracha por toda a superfcie e colou as etiquetas, esticando-as perfeitamente nas caixas estampadas, contendo as cane tas de ponta fina. Belo trabalho, Efrain. Uma expresso de aprovao surgiu, momentaneamente, em seu rosto rosado. Ela nunca deixava de ficar surpresa com a habilidade dele em colocar a etiqueta no meio da caixa com exatido. Ela no conseguia fazer me lhor. Encorajado pelo elogio dela, decidiu perguntar sobre a caneta que ela ha via prometido a ele. Embora j tivesse perdido a esperana de receb-la, em qualquer oportunidade lembrava-a do prometido. Cada vez ela tinha uma desculpa diferente para no honrar sua promessa. Quando vai me dar uma caneta? repetiu, a voz alta e urgente. Frida Herzog encarou-o em silncio, inclinou-se para frente e colocou os c otovelos, com firmeza, sobre a mesa. J no falei antes das dificuldades que tenho para convencer o fabricante da

s canetas para me dar a distribuio nesta rea? Voc no entende que ter a minha idade ela nunca dizia quantos anos tinha e ser mulher uma grande barreira? Ela parou por um momento e, com uma ponta de orgulho, completou: No porque vendo canetas to bem que estou na situao de d-las. Uma caneta no ir quebr-la Efrain insistiu. Sua caneta! Sua caneta! tudo em que voc pensa? A indignao fazia sua voz tremer. Ela inclinou o rosto mais para a frente, ficando alguns centmetros do dele. Seus olhos nunca estiveram to escuros quanto naquele momento em que ela os fixou nele. Pasmo, ele apenas manteve o olhar naqueles olhos azuis, nos quais j era p ossvel discernir um brilho de loucura. Talvez, percebendo que havia ido muito longe, ela desviou o olhar. Vagar osamente, a expresso desanuviou-se. Em um tom persuasivo, comeou a dizer que junto s eles poderiam vender milhares de canetas. Poderiam vend-las no s na cidade e nas vi las das redondezas, mas tambm por todo o pas. Seja paciente, Efrain implorou, reclinando-se para trs. Quando os negcios se expandirem, ns dois ficaremos ricos. Ela se recostou na cadeira e correu as mos afetuosamente pela pequena cai xa cinza. Mas tudo o que quero uma caneta, sua velha idiota Efrain murmurou desesp erado. Frida Herzog no ouviu. Pensativa, ela olhava para seus passarinhos na gai ola, com uma expresso triste e distante. Trabalho duro Efrain falou em alto e bom som. No entrego apenas as caneta s para voc, mas consigo os compradores. Ele ignorou a tentativa dela em interromp-lo. E voc no quer me dar uma caneta. No estou dizendo que voc no trabalhe corretamente ela falou impaciente. O que estou tentando fazer que voc entenda que no i ncio de qualquer negcio sacrifcios so feitos. Ela se afastou do balco, sua voz tornou-se aguda ao continuar. Logo, no darei apenas uma caneta e uma comi sso a voc, mas o farei meu scio. Ela parou na frente dele. Sou uma mulher de negcios. Posso vislumbrar estas canetas em todas as casas do pas. Efrain, ns ven deremos canetas para todas as pessoas alfabetizadas neste pas. Ela foi para longe dele e recostou-se na murada. Olhe estas montanhas! ela gritou. Olhe para estes barracos! Com um movimento dos braos, que fez com que as mangas de seu casaco flutu assem, ela envolveu toda a vista diante dela. Um sorriso radiante atravessou seu s lbios quando ela se virou para ele. Apenas pense em todos estes barracos na montanha. Quanta oportunidade! Ns iremos vender canetas para os analfabetos tambm. Em vez de fazer um X todas as vezes em que precisem assinar documentos, eles podero estampar seus nomes em q ualquer papel que exija a assinatura deles. Ela bateu palmas como uma criana, sentou-se ao lado dele e apanhou algo n o bolso. Isto declarou ao segurar sua prpria caneta dourada a resposta perfeita pa ra o problema de qualquer pessoa! Excitada, ela retirou a tampa da caneta, agarrou o pequeno selo de metal que ficava na ponta da tampa e carimbou o fundo de todas as caixas. Orgulhosa, ela leu seu nome e endereo, impressos em pequenas letras roxas. Existem milhares de pessoas vivendo naqueles barracos. Sei que todos ele s querem estas canetas. Ela tocou no brao dele. Efrain, somente hoje, pagarei uma comisso por cada caneta que voc vender naquele morro. Eles no tm como pagar lembrou-lhe sarcasticamente. Vou fazer algo que nunca havia feito antes declarou bombasticamente. Dei xarei que paguem a caneta depois. Com um ligeiro movimento dos braos, ela jogou, distraidamente, a pequena caixa inclusive sua prpria caneta de ouro dentro da pasta de couro de Efrain.

 melhor ir agora. Um olhar de total incredulidade atravessou seu rosto. Ele olhou para ela , imaginando se ela havia percebido o engano e apanhou indiferente a pasta. Vejo-a amanh falou. Voc s tem seis canetas para entregar esta tarde ela lembrou. Estarei esper ando-o por volta das cinco. Estas canetas j esto pagas. Voc no ter que esperar pelo pagamento. J meio-dia Efrain protestou. No espere que eu saia neste calor. Alm do mai , ainda vou comer. Tambm preciso de dinheiro para cobrir as despesas com as entregas. Percebendo a expresso de surpresa dela, ele esclareceu: Preciso de dinheiro para colocar gasolina na motocicleta. Ela lhe entregou alguns trocados. No se esquea de pedir um recibo falou, espiando-o por trs dos culos. Ele balanou os ombros com desprezo. Po-dura idiota. Isto no suficiente nem para encher o tanque sibilou por ba ixo da respirao. Do que voc me chamou? Frida Herzog falou asperamente. Ele engoliu o insulto que estava prestes a repetir. Isto no o suficiente para encher o tanque da motocicleta falou, despejand o as moedas no seu bolso. Apanhou o pente e, ignorando a expresso de desaprovao dela, penteou os cabelos negros. Quatro das entregas podem ser feitas a p advertiu-o. No precisa ficar correndo pela cidade com a motocicleta. Eu mesma caminho estas distncias e at muito mais. Se consigo fazer isso com minha idade, posso, certamente, esperar que um jovem como voc tambm o faa. Com um ligeiro assobio, ele ajustou a gravata e colocou o palet. Fazendo um movimento casual com a mo, virou-se e foi andando para fora da sala. Um suspir o alto escapou da sua boca. Arregalou os olhos, num misto de surpresa e admirao. Sentada em uma das pesadas cadeiras, com as pernas nuas erguidas para fo ra da cadeira, estava Antonia, a nica filha de Frida Herzog. Ela no cobriu as pern as mas olhou para ele com uma expresso de ternura a maneira como as mulheres olham p ara os bebs e sorriu provocativamente. Ela era baixa, bonita, com pouco mais de 25 anos, mas a expresso de preoc upao e o ar de desespero a faziam parecer bem mais velha. Ela ficava longe a maior parte do tempo. Demais para vergonha de sua me. Antonia ia embora com os ho mens, em qualquer oportunidade que tivesse, s voltando para visitar. No era de se estranhar que a velha estivesse com um humor terrvel, Efrain pensou. Sentiu-se atrado por Antonia e desejou poder ficar e conversar com ela, mas, sabendo que Frida poderia escutar da varanda, fez um biquinho com os lbios e, sem fazer barul ho, jogou um beijo para ela antes de sair. Frida Herzog ficou encostada no parapeito da varanda. Piscou incessantem ente. O sol e o vento faziam seus olhos lacrimejarem. A massa de ar quente que s oprava no p da montanha transformava os barracos em uma confusa colagem tremeluzente. At bem pouco tempo, aqueles montes eram verdes. De um dia para o outro, p osseiros o haviam transformado em uma pequena cidade. Como cogumelos depois de uma chuva forte, os barracos pipocaram em uma manh e ningum foi capaz de derrub-los . Seu olhar se dirigiu para a motocicleta de Efrain, estacionada logo emba ixo na rua. Esperava que ele primeiro ligasse para as secretrias do laboratrio farmacutico que demonstraram grande entusiasmo pelas canetas. Frida Herzog estava certa de que, assim que as duas garotas mostrassem as canetas para seus colegas de trabalho, os pedidos surgiriam prontamente. Rindo de si mesma, ela se virou e olhou para o outro lado da varanda, on de ficava a sala e onde sua filha estava sentada. Suspirou profundamente e balanou a cabea de um lado para o outro em sinal de desaprovao. No havia como convencer Antonia a no colocar as pernas nuas

sobre o sof bege. Ela tivera grandes esperanas em relao bonita filha. Antonia poderi a ter se casado com qualquer milionrio. Estava alm da compreenso de Frida Herzog o motivo pelo qual a garota se casara com um vendedor pobreto e sem ambio, que lhe dera o fora. No conseguia lembrar se havia sido durante o almoo ou o jantar que ele se levantara, sara da mesa e nunca mais voltara. Com um ar de resignao, Frida Herzog parou na sala de estar, forando um sorr iso. Realmente! Efrain est ficando cada dia mais impertinente falou, sentando no sof oposto ao de Antonia. Receio que, se eu no lhe der uma caneta, vai pedir demisso. Isto a nica coisa pela qual ele se interessa. Voc sabe como ele falou Antonia. Sem olhar para cima, continuou a lixar s uas unhas bem-tratadas. Ento, tudo o que Efrain quer uma caneta. Qual o problema com isso? Ele deveria comprar uma! Frida respondeu asperamente. Realmente, me Antonia chiou. Estas traquitanas idiotas so muito caras. bvi que ele no pode comprar. No me faa rir bufou Frida Herzog. Pago um bom salrio. Se no gastasse o dinh iro com roupas, ele poderia... As palavras de Antonia interromperam-na. Estas canetas so uma moda passageira observou e Efrain sabe disso tambm. E m poucos meses ou, talvez, em algumas semanas as pessoas no vo mais quer-las. Frida Herzog ficou petrificada na cadeira como se sua espinha tivesse si do arrancada. O rosto estava vermelho de raiva. No seja tola em me dizer isto gritou. Estas canetas sero eternas! Calma, me. No precisa acreditar Antonia falou em um tom conciliatrio. Por q ue acha que est vendendo estas canetas neste lugar esquecido por Deus? No percebe que porque ningum mais em Caracas as quer? No verdade gritou Frida Herzog. Algum dia, serei a responsvel pelas entreg as nesta regio inteira, talvez, at, em todo o pas. Se eu fosse a fabricante das canetas, poderia ganhar o mercado internacional. Isso o que quero fazer. Cri ar um imprio. Antonia gargalhou, virou-se em direo ao espelho que ficava em cima da lare ira. Fios de um prematuro cinza cobriam seus cabelos louros-escuros. Havia rugas em ambos os cantos da boca. Os grandes olhos azuis poderiam ser bonitos se no fos se sua expresso dura e amargurada. No a idade, mas sim o cansao e o desespero comeavam a roubar a juventude de seu rosto e corpo. Efrain tem habilidades de que voc nem desconfia falou Antonia. Ningum como ele para descobrir como fazer dinheiro. Mas achar que vocs vo ficar ricos com canetas! uma piada. Por que voc no pode, simplesmente, us-lo no que ele s abe fazer de melhor? Uma risada impetuosa cruzou o rosto de Frida Herzog. Us-lo da melhor forma! Voc acha que no sei o que tem feito nos ltimos meses? Posso ser um pouco surda, mas no sou estpida. Percebendo que Antonia estava prestes a se levantar, terminou de falar com hostilidade: Voc nunca teve classe. Saindo com Efrain! Devia ter vergonha de si mesma. Ele um mulato, ou de qualquer forma que voc defina! Ele de cor. Depois de ter jogado toda sua raiva para fora, Frida Herzog recostou-se na cadeira e fechou os olhos. Queria poder retratar suas palavras, no entanto su a voz, quando voltou a falar, ainda estava agressiva. Existe algo que voc queira para sua vida? Quero me casar com Efrain Antonia falou calmamente. S se for sobre o meu cadver! Frida Herzog berrou. Eu deserdo voc. Expulso v oc daqui. Respirou fundo. Deixe-me dizer-lhe uma coisa: vou pegar a motocicleta dele de volta e vou demiti-lo. Mas Antonia no podia mais ouvi-la. J tinha deixado a sala, fechando a port a atrs de si. Por alguns segundos, Frida Herzog olhou para a porta por onde sua filha sumira, esperando que ela voltasse. O olhos doam por causa das lgrimas que no

caam. Silenciosamente, foi em direo ao seu quarto no fundo do corredor. Sentou-se em frente da penteadeira. Com os dedos trmulos, tirou os culos e examinou o rosto. Deveria fazer um novo permanente, pensou, ao pentear, com os dedos, os cabelos grisalhos. Os olhos, envolvidos por olheiras, estavam sem b rilho. A pele, que um dia fora clara e fina como porcelana, havia envelhecido co m o tempo, curtida pelo inexorvel sol tropical. Lgrimas encheram seus olhos. Oh, Deus falou suavemente. No me deixe ficar doente ou morrer neste pas. Ouviu passos do lado de fora. Sem dvida, Antonia ficara escutando atrs da porta. Estava cansada demais para se preocupar com isso. Deitou-se na cama, coch ilou e teve um sonho gostoso, embalado por uma sonata de Mozart. Pensar que Antonia e stava, na verdade, tocando o grande piano a enchia de felicidade. A garota sempr e tocara muito bem. Eram quase quatro horas quando Frida Herzog acordou. Como normal depois de uma sesta, ela se sentia revigorada e de bom humor. Decidiu colocar um vestid o e usar os sapatos que Antonia lhe dera de presente no Natal. O sol, embora j estivesse quase se pondo, enchia a sala de sombras. Da va randa, olhou para os barracos coloridos que cobriam as montanhas distantes. Pare ciam estar mais perto na luz da tarde. Entrou na cozinha e preparou seu lanche da tar de: caf, acar, creme e um prato de massa de sementes de papoula. Antonia ela chamou carinhosamente, ao sentar-se na poltrona da sala. Esp erou ouvir o rudo familiar dos calcanhares batendo no cho antes do caf ficar pronto. Ela chamou novamente, mas no obteve resposta. Ela deve ter sado, Frida dec idiu, desdobrando um guardanapo branco de linho sobre o colo. Faltava pouco para as cinco horas quando ela olhou a hora no seu relgio d e pulso. Efrain deveria estar de volta a qualquer minuto, pensou. Talvez ele est ivesse dizendo a verdade e tenha, realmente, conseguido um novo cliente. Embora nunca t enha dito, ela reconhecia que, apesar da falta de ambio, ele era bom para negociar com as pessoas. Era pssimo que ela tivesse que deix-lo ir. Provavelmente, teria um perodo difcil at encontrar algum para substitu-lo, mas no podia consentir que ele ficasse ali sabendo das intenes de Antonia. O objetivo de Antonia, pensou, era apenas aborrec-la. No podia acreditar, realmente, que ela quisesse casar-se com aquele garoto. Por volta das seis horas, Frida Herzog estava to preocupada que decidiu l igar para as duas secretrias do laboratrio e para o dono da loja de roupas perto da praa. As canetas no haviam sido entregues. Atordoada, ficou olhando para o telefone, foi andando at a varanda e, com as mos nervosas, revirou as coisas que estavam em cima da sua mesa. Ele pegou a minha caneta! gritou. Correu para a porta da frente, desceu as escadas correndo at chegar rua. No viu os rostos espantados dos vizinhos parados na calada nem ouviu os seus cumprimentos ao dobrar a esquina. S parou para descansar ao chegar no p do morro. Desejando ter posto sapatos mais confortveis, comeou a subir a trilha que levava at os barracos. Nunca estivera na casa de Efrain mas sabia, mais ou menos, onde era. Ouv ira sobre os perigos daquela cidade de casebres, onde nenhum estranho era bem-vi ndo. Mesmo a polcia receava perseguir criminosos que se escondiam nas montanhas. Ela no tinha medo. Quem importunaria uma mulher velha? Teve mais certeza ao ver que nem todas as construes eram barracos. Algumas eram feitas de cimento e outras tinh am, at mesmo, dois andares. Parava freqentemente para tomar flego e para desacelerar as batidas de seu corao. As pessoas olhavam-na com curiosidade. Crianas descalas e quase nuas

paravam de brincar e sorriam ao v-la passar. Um pouco antes de chegar ao topo da montanha, ela se virou e olhou para a cidade atrs dela. Uma leve brisa gelava seu rosto. Banhada pela luz do entardecer e ainda vibrante com o calor da tarde, a cidade nunca pareceu to bonita. Dominada por uma estranha e indefinvel premonio de desgraa, seus olhos procuraram pela silhueta de seu prdio. A voz amigvel de uma garota dispersou seus sentimentos. Precisa de ajuda? ela perguntou, matando sua curiosidade. Est perdida? Estou procurando a casa de Efrain Sandoval. Estava to concentrada em enco ntrar seu prdio que no percebera que j havia escurecido. Voc pode me dizer onde Efrain vive? Repetiu sua pergunta vrias vezes, enqu anto a garota a fitava com uma expresso vaga nos olhos. Era evidente que ela no havia entendido uma s palavra do que ela dissera. Voc foi muito longe informou um senhor que estava sentado perto dali. S er a possvel vislumbrar a silhueta dele por causa de um facho de luz que saa de um dos barracos. Desa um pouco e vire esquerda. a casa amarela. No tem como errar. Parece u m canrio. Havia uma expresso de medo nos olhos dele ao v-la descer as escadas. melhor voltar para casa chamou por ela. H muitos bbados por aqui essa hora e eles se metem em brigas. Mas Frida Herzog no conseguiu ouvir o seu aviso. Os gritos raivosos de un s homens, correndo pelas escadas, impediram que ela ouvisse. Antes que tivesse tempo de virar-se e de ver o que estava acontecendo, sentiu um golpe cortante. O cho parecia mover-se sob seus ps e ela tombou contra uma amurada e foi rolando. Por um instante, ela viu horrorizada a pedra que crescia abaixo dela. Ouviu voze s, algumas altas, outras baixas, e tudo ficou silencioso e escuro. Efrain acordou com um sobressalto. Tivera um pesadelo. Como acontecera a nteriormente em seus sonhos, ele voltara a conversar com Hans Herzog. Seu amigo insistia que ele deveria resolver seus problemas e casar-se com Antonia. Juntos, eles dev eriam dar uma volta pelo mundo. Efrain rira, dissera a seu amigo que se contenta va em ouvir uma das histrias dele sobre outros lugares. Hans Herzog retrucou, dizend o que era hora de Efrain ver esses lugares com seus prprios olhos. Embora estivesse acostumado a vivenciar seus sonhos com Hans, este parti cularmente havia sido muito sugestivo. Ele havia deixado uma impresso de realidad e to forte que Efrain no conseguia esquecer. Naquele dia, custara a admitir que seu amigo e patro havia morrido. Depois, via-o e conversava com ele todas as noites em seus sonhos. Efrain acendeu o lampio de querosene que estava na mesa perto de sua cama e abriu a garrafa de cerveja que havia deixado na prateleira. Derramou o lquido num copo alto e soprou a espuma antes de tomar um grande gole. No se importou de a cerveja estar quente. Resolver meus problemas! virou-se e tirou a caneta dourada de sua pasta. Balanando-a alegremente, retirou o selo, preso na tampa da caneta, e comeou a marcar seu brao repetidas vezes. H uma semana, ele decidira resolver seus problemas e arrumara um joalheir o que fizesse uma rplica exata do selo com seu nome. Efrain no tinha dvida de que a sorte interviera a seu favor. De que outra forma poderia explicar esta coi ncidncia assustadora: no dia em que ele iria apanhar o selo com seu nome e endereo , Frida Herzog, por engano, havia colocado a caneta dela na sua pasta, junto com a s outras seis que iria entregar. Despejou o restante da cerveja no copo e bebeu feliz. Talvez, alguma par te inconsciente de Frida Herzog quisesse lhe dar a caneta. Queria acreditar niss o. Uma batida insistente na porta se intrometeu nos seus pensamentos. Efrain! algum gritou com uma voz desesperada. Uma senhora estrangeira que estava procurando por voc, foi atacada por um bbado.

Frida Herzog! Apanhando a pasta em cima da mesa, ele correu at chegar ao topo da montanha onde j havia uma pequena multido. No pode ser! ele repetia, tirando as pessoas da sua frente. Ela estava es tirada no cho. Ele se ajoelhou ao seu lado. A luz fraca do lampio dava uma colorao amarelada ao rosto dela. Tentou dizer alguma coisa mas nenhuma palavra saa de sua boca. Tudo que conseguia fazer era olhar para os plidos olhos azuis dela. Sem os culos, seus olhos eram grandes, quase infantis. Um leve sorriso cobr iu seus lbios entreabertos, revelando parte dos dentes. Sentia como se ela quises se falar algo. Estou com as canetas assegurou, tirando as seis canetas da pasta. Seguro u-as perto do rosto dela. No pude entreg-las hoje mentiu porque fiquei ocupado em conseguir novos pedidos para voc. Temos quatro novos clientes. O sorriso esvaneceu. Os lbios mexeram, e ela comeou a murmurar algo sobre ele estar demitido e sobre Antonia. Os olhos falharam, as pupilas se dilataram e a vida se esvaiu. Eu trabalhava para ela Efrain disse sem se dirigir a algum em particular. A vida muito estranha. Esta manh, ela me deu esta bela caneta explicou, retirando a caneta dourada de seu bolso. Com um movimento preciso e cuidadoso, r etirou o selo da tampa da caneta e pressionou contra seu antebrao. Efrain Sandova l. Barraco do canrio. Curmina ele leu seu nome e endereo em voz alta. E eu posso arra njar para que qualquer um de vocs compre uma dessas preciosas canetas a crdito.

Captulo 20 Era manh de domingo e estava sentada com dona Mercedes na praa, esperando que Candelria sasse da igreja. H apenas uma hora, tive meu ltimo encontro com Efrain Sandoval. Em um banco prximo, um homem, bem vestido e distinto, lia em voz alta um jornal de Caracas. Lia com uma voz grave, absorto no que parecia ser importante para ele; no percebera o riso das pessoas que estavam em volta. Do outro lado da rua, um senhor, com a roupa amarrotada, saiu de dentro de um bar j aberto quela hora. Colocou o chapu e segurando, debaixo do brao, uma garrafa envolvida com um saco de plstico, foi descendo a rua, tossindo e ofeg ante. Com um inexplicvel sentimento de tristeza, olhei para dona Mercedes. Ela usava culos escuros. No consegui ver a expresso de seus olhos quando ela olhou para frente. Dobrou os braos sobre o peito e apertou-os contra si como se tivesse sido atingida por um vento frio. Ela escutava atentamente enquanto eu tentava dizer o quanto havia entend ido das histrias que ouvira. Voc est me mostrando as diferentes formas de manipular a fora que Florinda chama de intento falei.

Fazer mover no o mesmo que manipular ela me corrigiu, apertando ainda os braos contra o corpo. E estou tentando fazer mais do que isso. Como j disse, estou colocando-a, temporariamente, sob a sombra dessas pessoas para que voc possa sentir a roda da oportunidade movendo-se. Sem esta sensao, tudo o que estamos fazendo ser intil. Voc deve seguir todos os altos e baixos da pessoa que es t contando a histria; por um momento, voc deve estar sob a sombra dela. E Efrain Sandoval? Ele certamente no teve nada a ver com o que lhe aconte ceu. Por que devo ficar sob a sombra dele? perguntei. Porque a roda se moveu para ele. Ele no a moveu, ainda que sua vida tenha mudado. Quero que voc sinta a mudana, a sensao do movimento da roda. Como j havia falado, um fantasma, o esprito de Hans Herzog, moveu para ele. Assim como Victor Julio que, no momento da morte, moveu a roda da oportunidade e arruinou a vida de Octavio Cant, Hans Herzog moveu a roda aps estar morto, ajudando a melho rar a vida de Efrain Sandoval. Dona Mercedes tirou os culos e encarou-me. Abriu a boca para dizer algo m as, em vez disso, sorriu e levantou-se do banco. A missa vai terminar a qualquer momento falou. Vamos esperar Candelria na porta da igreja.

Parte Seis Captulo 21

Voc est a, musia? Mercedes Peralta suspirou, abrindo a porta do quarto sem f azer barulho. Delineada pela fraca luz do meu abajur, ela parecia a pintura de uma bruxa com o longo vestido negro e com um grande chapu de pano que escondia parte de seu rosto. No acenda a luz falou, enquanto eu alcanava o interruptor. No suporto a luz da lmpada. Ela se sentou na minha cama. As sobrancelhas arquearam-se ao alisar as d obras do meu travesseiro. Ela levantou o rosto e fixou o olhar no meu rosto. Sem ter despertado totalmente, corri os dedos por minhas faces e queixo, imaginando se havia alguma coisa de errado. Sorridente, ela se voltou para minha mesa e comeou a mexer no meu bloco d e anotaes. Tenho que ir a Chuao agora mesmo ela finalmente falou, com uma voz grave e alta. Chuao? repeti. A essa hora? Notando a enftica confirmao, completei: Vamo tolar na lama se comear a chover.

Chuao era uma vila perto da costa, que ficava a mais ou menos uma hora d e carro de Curmina. Vai chover admitiu casualmente. Mas com seu jipe ns no atolaremos. Ela se recostou na mesa, mordiscou o lbio, pensando se diria mais alguma coisa. Tenho que estar l por volta da meia-noite murmurou num tom de voz que dem onstrava que a urgncia era maior do que o desejo. Tenho que buscar umas plantas que s estaro disponveis esta noite. J passa das onze falei, checando o horrio com a luz do meu relgio de pulso. Nunca chegaremos l antes da meia-noite. Com um sorriso largo, ela apanhou meu jeans e minha camiseta pendurados na frente da cama de ferro. Farei seu relgio parar de contar as horas. Um ligeiro sorriso iluminou se u rosto; os olhos, confiantes e esperanosos, se fixaram nos meus. Voc vai me levar, no vai? Pesadas gotas de chuva comearam a cair sobre o jipe no momento em que dei xamos a cidade. Em segundos, a chuva se transformou em uma slida nuvem densa e escura. Eu dirigia devagar, irritada pelo movimento do limpador do pra-brisa reti rando a gua que no minuto seguinte j encharcava novamente o vidro. As rvores da estrada balanavam na nossa frente e atrs de ns, dando a impresso de que atravessva mos um tnel. Apenas o solitrio latido de um cachorro indicava que havamos passado por outro barraco. A tempestade terminou to abruptamente quanto havia comeado, ainda que o cu permanecesse encoberto. As nuvens estavam ameaadoramente baixas. Mantive meus olhos grudados no vidro, tentando desviar dos sapos que, momentaneamente cegos p elo farol do carro, pulavam na estrada. De uma s vez, como se tivessem sido apagadas do cu, as nuvens desaparecera m no momento em que viramos na estrada que levava costa. A luz do luar iluminava

uma rvore solitria cujas folhas prateadas pela luz irreal eram balanadas pela brisa . Parei no meio de uma encruzilhada e sa do jipe. O ar, quente e mido, cheir ava a terra e mar. O que a fez parar aqui musia? Mercedes Peralta perguntou perplexa ao sair do carro e parar ao meu lado. Sou uma bruxa expliquei, olhando para seus olhos. Sabia que se dissesse que s queria esticar minhas pernas ela no acreditaria em mim. Nasci num lugar como este prossegui , um lugar entre a montanha e o mar. Mercedes Peralta franziu as sobrancelhas mas, depois, um brilho divertid o e bem-humorado encheu seus olhos. Rindo incontrolavelmente, sentou-se no cho mo lhado e me puxou para o seu lado. Talvez voc no tenha nascido como um ser humano normal; talvez uma curiosa tenha perdido voc no caminho para o cu falou. O que uma curiosa? perguntei. Ela me encarou docemente e explicou que curiosas so bruxas que no esto mais ligadas aos aspectos bvios da bruxaria como parafernlias simblicas, rituais e encantamentos. Curiosas suspirou so seres preocupados com a eternidade. So como aranhas, tecendo fios invisveis e finos entre o conhecido e o desconhecido. Ela tirou o chapu, deitou-se no cho, colocando a cabea, precisamente, no ce ntro do cruzamento, apontando para o norte. Deite-se, musia ordenou, abrindo os braos em direo do leste e oeste. Assegu e-se de que sua cabea encoste na minha e que seus braos e pernas estejam na mesma posio dos meus. Era confortvel encostar cabea com cabea no cruzamento. Embora separadas por nossos cabelos, sentia que nossas almas estavam se fundindo. Virei minha cabea para o lado e, para minha surpresa, notei que os braos dela eram maiores do que o s meus. Parecendo estar ciente da minha descoberta, dona Mercedes aproximou o br ao

do meu.

Se algum nos visse, pensariam que ns somos loucas falei. Talvez concedeu. Entretanto, se for algum que, normalmente, anda por este cruzamento a esta hora da noite, sairia correndo assustado, julgando ter visto duas curiosas prestes a voar. Ficamos em silncio por um momento, mas antes que eu perguntasse sobre o vo das curiosas, ela voltou a falar. A razo pela qual estava to interessada em saber por que voc parou no cruzam ento ela disse porque algumas pessoas juram ter visto uma curiosa deitada nua neste mesmo lugar. Disseram que ela tinha asas que cresciam de suas costas e viram, tambm, seu corpo ficar branco translcido ao subir para o cu. Vi seu corpo ficar transparente na sesso do Efrain Sandoval falei. claro que sim concordou com uma normalidade espantosa. Fiz aquilo para v oc porque sei que voc nunca ser uma curandeira. Voc uma mdium e, talvez, uma bruxa mas no uma curandeira. Deveria saber disso, eu mesma sou uma bruxa. O que faz de algum uma bruxa? perguntei entre acessos de riso. No queria l ev-la a srio. Bruxas so criaturas capazes no apenas de mover a roda da oportunidade retr ucou , mas tambm de criar suas prprias ligaes. O que voc diria se, nesse momento, ns comessemos a voar? Por um segundo ou dois, fiquei terrivelmente apreensiva. Depois, uma sen sao de total indiferena me invadiu. Repita um dos encantamentos que o esprito do meu ancestral ensinou para v oc ordenou. Vou falar com voc. Nossas vozes se misturaram num nico som harmonioso, enchendo o vazio em v olta de ns, envolvendo-nos como um casulo gigante. As palavras cresciam como uma linha contnua e profunda, que nos ia carregando cada vez mais para cima. Vi as nu vens se aproximando de mim. Comeamos a girar como uma roda at que tudo ficou escuro. Algum me sacudia vigorosamente. Acordei com um inesperado solavanco. Esta va sentada atrs do volante do meu jipe. E estava dirigindo! No conseguia me lembra r de ter caminhado de volta para o carro. No durma dona Mercedes falou. Vamos bater e morrer como duas idiotas. Parei no acostamento e desliguei o carro. A idia de que dirigira dormindo me fez tremer de medo. Aonde estamos indo? perguntei. Minha voz soava um pouco mais alta. Ela sorriu e fez um gesto irritado, arqueando as sobrancelhas. Voc se cansa facilmente, musia disse. Voc muito pequena. Mas acho que este o melhor tamanho para voc. Se fosse maior, voc seria insuportvel. Insisti em saber para onde amos. Queria dizer em termos de direo, para pode r me orientar. Vamos encontrar Leon Chirino e outro amigo ela me informou. Vamos. Vou i ndicando a direo enquanto voc dirige. Liguei o jipe e fui dirigindo em silncio. Ainda estava curiosa. Leon Chirino um mdium e um curandeiro? perguntei rapidamente. Ela riu suavemente mas no respondeu. O que a faz pensar isto? perguntou depois de algum tempo. H algumas coisas nele que ainda no consigo entender falei. Ele me faz lemb rar de voc. Verdade? perguntou me gozando, mas depois seu tom de voz mudou abruptame nte e ela admitiu que Leon Chirino era um mdium e um clarividente. Perdida era meus pensamentos, no ouvi as orientaes dela e levei um susto qu ando ela berrou: Voc passou! Ter que voltar advertiu-me, indicando uma rvore alta. Pare aqui ! Ela sorriu e acrescentou: Daqui temos que ir andando. A rvore marcava a entrada de um caminho estreito. O cho estava coberto de flores midas. Sabia que elas eram vermelhas mas, sob a luz da lua, pareciam negras. Bucares dificilmente cresciam sozinhos, normalmente eram encontrados em plantaes, servindo como sombra para ps de caf e cacaueiros.

Seguindo uma trilha estreita e ladeada por outras rvores de bucare, fomos caminhando at avistar uns montes a nossa frente. No havia mais nenhum som alm da respirao irregular de dona Mercedes e o barulho dos gravetos se quebrando enqua nto ela andava. O caminho terminava em frente de uma pequena casa, rodeada por um longo muro de terra batida. As paredes de barro estavam descoradas pela ao do t empo. O teto estava parcialmente coberto com folhas de zinco e folhas secas de palmeira. As folhas mais longas formavam um pequeno beirai. Na parte da frente, no havia nenhuma janela, apenas uma porta estreita, donde escapava uma luz fraca. Dona Mercedes empurrou a porta aberta. A chama bruxuleante das velas jog ava mais sombras do que luz na sala pouco mobiliada. Leon Chirino, sentado em um a cadeira no canto da sala, fitava-nos com uma expresso de surpresa e prazer. Levan tou-se, abraou calorosamente a curandeira e levou-a at a cadeira que tinha acabado de desocupar. Cumprimentou-me e, brincando, ficou balanando minha mo. Deixe-me apresentar-lhe um dos maiores curandeiros dessa regio falou. O m elhor depois de dona Mercedes. Mas antes que pudesse continuar, algum gritou: Sou Agustn. S nesse momento, percebi uma rede baixa em um dos cantos da sala. Um home m pequeno estava deitado nela. Seu corpo estava meio para fora da rede, um dos seus ps tocava no cho de maneira que ele pudesse balanar a rede para frente e para trs. No parecia ser novo nem velho. Talvez tivesse uns trinta anos, ainda que suas faces encovadas e os ossos angulosos dessem a ele a aparncia de uma cria na faminta. A coisa mais marcante nele eram seus olhos. Eram de um azul-claro e, contrastando com seu rosto escuro, brilhavam intensamente. Meio perdida, parei no centro da sala. Havia algo estranho na luz das ve las, parecendo que elas brincavam com nossas sombras na parede, transformando-as

numa teia de aranha. A moblia espartana uma mesa, trs cadeiras, dois armrios e uma pequena cama, todos meticulosamente encostados na parede conferia sala uma atmosfera de irrealidade. Voc vive aqui? perguntei a Agustn. No respondeu, aproximando-se de mim. Este meu palcio de vero. Satisfeito m a prpria piada, ele jogou a cabea para trs e riu. Embaraada, segui em direo a um dos armrios e dei um grito, assustada, quando algo pontiagudo arranhou meu quadril. Um gato odioso e sujo me encarava. No h razo para gritar falou Agustn, apanhando o gato magro no colo. Ele come u a ronronar enquanto Agustn acariciava sua cabea. Ela gosta de voc. Quer toc-la? Balancei minha cabea enfaticamente. Tive receio no por causa das pulgas ou dos machucados que apareciam em todo o seu plo amarelado, mas sim pelos traioeiro s olhos amarelos-esverdeados que insistiam em me fitar. melhor irmos andando se quisermos colher as plantas no horrio disse Leon Chirino, ajudando dona Mercedes a se levantar. Ele pegou um lampio pendurado em um prego atrs da porta, acendeu-o e indicou que o segussemos. Uma porta em forma de arco, coberta por uma cortina de plstico, levava a um aposento na parte de trs da casa que servia como cozinha e rea de servio. Um dos lados do aposento abria-se para um quintal cheio de pequenas rvores e moit as enormes. Iluminada pela luz fraca do lampio, aquela rea parecia um pomar abando nado. Passamos por um caminho dentro daquela aparentemente impenetrvel parede d e arbustos e samos para um vasto campo abandonado. A encosta do morro, com a vege tao recm-queimada, parecia assustadoramente grotesca noite. Em silncio, Leon Chirino e Agustn desapareceram. Aonde eles foram? perguntei dona Mercedes. L para frente falou vagamente, apontando para a escurido.

Sombras, animadas pelo lampio que ela carregava, mexiam-se em ziguezague de um lado para o outro no caminho estreito por dentro das moitas. Vi uma luz a distncia, brilhando por entre os arbustos. Como um vaga-lume, ela desaparecia e a parecia rapidamente. Quanto mais chegvamos prximo a ela, tive certeza de que estava ouvindo uma prece montona misturada ao som dos insetos e ao farfalhar das folhas. Mercedes Peralta apagou o lampio. Mas antes que a ltima chama se extinguis se, vi sua saia ondeante perto de um muro, a mais ou menos quatro metros de onde eu estava. A chama do charuto iluminava suas feies. Uma radincia difana e brilhante escapava do alto de sua cabea. Falei seu nome, mas no obtive resposta. Fascinada, vi uma nuvem da fumaa do charuto vir em minha direo e formar um crculo bem acima da minha cabea. Ela no se dispersou como deveria e ficou parada no ar por um longo tempo. Sem pensar, coloquei as mos no meu rosto e compl etamente atnita olhei para os meus dedos; eles estavam fosforescentes. Assustada,

corri para o muro baixo onde havia visto dona Mercedes sentada. Tinha dado pouco s passos quando fui interceptada por Leon Chirino e Agustn. Onde vai, musia? Leon Chirino perguntou zombeteiramente. Tenho que ajudar dona Mercedes a colher as plantas. Minha resposta parec ia diverti-los. Eles gracejavam. Leon Chirino deu um tapinha na minha cabea e Agustn agarrou meu polegar e ficou apertando o como se fosse uma borracha. Temos que esperar aqui pacientemente disse Agustn. Eu apenas injetei um p ouco de pacincia em voc atravs do seu polegar. Ela me trouxe aqui para ajud-la insisti. Claro falou concordando. Voc tem que ajud-la, mas no com as plantas. Segur ndo no meu brao, ele me levou at o tronco de uma rvore cada. Vamos esperar dona Mercedes aqui. Algumas folhas verdes e brilhantes ficaram presas na testa de dona Merce des. Quieta, ela apanhou o lampio, agachou-se no cho e comeou a separar em pilhas as plantas que havia colhido. Razes de verbena so indicadas para clicas menstruais. Raiz de valeriana socada com rum o remdio ideal para nervosismo, irritabilidade, ansiedade e pesadelos. Raiz de toro, socada com rum, cura anemia e febre amarela. Razes de guaritoto, basicamente um remdio masculino, so prescritas para dificuldad es de urinar. Alecrim e arruda so usados principalmente como anti-spticos. Folhas de malva so aplicadas nas feridas da pele e artemsia, fervida com suco de cana-de-acar, alivia a clica menstrual, mata parasitas e reduz febres. Zabila cura asma. Mas voc cultiva todas essas plantas no seu jardim falei intrigada. Por qu e veio at aqui recolh-las? Agustn sorriu satisfeito. Deixe-me dizer-lhe uma coisa, musia suspirou, aproximando sua cabea da min ha. Essas plantas crescem de corpos. Fez um gesto abrupto com a mo. Ns estamos no meio de um cemitrio. Alarmada, olhei em volta. No havia nenhuma lpide ou tmulos que indicassem q ue estvamos em um cemitrio, mas eu tambm no havia visto nenhuma lpide no outro. Nossos ancestrais esto enterrados aqui Agustn falou e fez o sinal-da-cruz. Em noites como essa, quando a lua altera a distncia entre os tmulos e reflete sombras brancas ao p das rvores, qualquer um pode ouvir o som das corren tes rangendo. Homens segurando suas cabeas cortadas pairam por aqui. So os fantasmas dos escravos que, depois de cavarem um buraco para enterrar o tesouro de seus patres, foram decapitados e enterrados com o ouro. Mas no h nada para temer. Agustn completou rapidamente: Tudo o que eles querem um pouco de rum. Se d er isso, eles vo contar onde os tesouros esto enterrados. Tambm existem fantasmas de monges que morreram blasfemando e agora querem confessar seus pecad os, mas no h ningum para ouvi-los. E h fantasmas de piratas que vieram a Chuao

em busca do ouro dos espanhis. Ele sorriu e continuou com um tom de voz confidenc ial. Tambm existem os fantasmas solitrios, que ficam implorando s pessoas. Eles so os mais simples de todos. No pedem muito. Tudo o que eles querem que algum reze o Pai-Nosso para eles. Segurando uma raiz em uma das mos, Mercedes Peralta levantou a cabea devag ar. Seus olhos escuros alcanaram os meus. Agustn tem uma incrvel galeria de histrias falou. Cada uma delas ele temper a at o limite. Agustn levantou-se. A maneira como ele andava e se contorcia, dava a impr esso de que no possua nenhum osso. Ele se sentou no cho em frente de dona Mercedes e repousou a cabea no colo dela. melhor irmos ela falou, afastando a cabea ternamente. Estou mandando a mu sia para sua casa em alguns dias. Mas eu s trato crianas contestou Agustn, olhando para mim com uma expresso d e tristeza e desculpa. Ela no precisa de um tratamento. Dona Mercedes riu. Tudo o que ela precis a observ-lo e ouvir suas histrias. Captulo 22 Sentei-me na cama surpresa. Alguma coisa havia cado perto dos meus ps, faz endo um forte estrondo. O cachorro que dormia ali perto levantou a cabea, empinou as orelhas, mas, no ouvindo nada mais do que minhas imprecaes, voltou a repousar a cabea sobre as patas dianteiras. Por um momento, fiquei totalmente desorientada, sem saber onde estava. Mas, quando ouvi o murmrio tranqilo e persistente de dona M ercedes, percebi que estava na casa do irmo de Leon Chirino, em uma pequena cidade a uma hora de Curmina. Estava na pequena cama que eles haviam armado para mim na cozinha. Tive que levar dona Mercedes e Leon Chirino no meio da noite pa ra conduzirem uma sesso particular com o irmo dele. Fechando meus olhos, deitei novamente minha cabea no travesseiro macio e deixei-me embalar pelo som confortante da voz da curandeira. Estava quase dormin do quando um outro estrondo me fez acordar de novo. O lenol mofado com que me cobriram estava estendido at meu pescoo. J estava retirando-o quando gritei ao ver o gato de Agustn encostado no meu joelho. Por que voc sempre se assusta ao ver meu bichinho? A voz dele vinha da es curido e aparentava um certo tom de ironia. Sentado com as pernas cruzadas no p da cama, Agustn apanhou seu gato. Vim para proteg-la do cachorro explicou, os misteriosos olhos azuis fixos no meu rosto. Cachorros no dormem noite. Se voc abrir seus olhos durante a madrugada, vai ver que o co a est observando dura nte toda a noite. E por isso que so chamados de ces de guarda. Ele riu da prpria piada. Abri minha boca para falar algo mas nenhum som saiu de meus lbios. Tentei alcan-los, mas Agustn e o gato foram sumindo na frente dos meus olhos como uma nuvem at que, finalmente, desapareceram. Talvez eles estivessem do lado de fo ra, pensei, e andei at o jardim, ainda escuro pelas sombras do amanhecer. No havia ningum l. Olhei para meu relgio. Apenas duas horas se haviam passado desde a nossa chegada. Percebendo que teria pouco tempo para dormir, voltei para a cama, coloquei o travesseiro sobre minha cabea e dormi. Acordei com o som de vozes e msica e com o cheiro de caf. Leon Chirino, en costado no fogo a querosene, estava ouvindo o rdio enquanto coava o caf com um coador de pano. Dormiu bem? perguntou, indicando para que me sentasse perto dele. Segui-o at uma grande mesa quadrada, coberta com uma toalha de mesa nova. Ele encheu duas xcaras com caf, colocando, em cada uma, uma generosa poro de cachaa. Para dar fora falou, empurrando a xcara de porcelana na minha direo. Com medo de ficar bbada, tomei alguns hesitantes goles. A xcara tinha as b

ordas douradas e rosas pintadas na superfcie. Ele encheu novamente seu copo com mais caf e cachaa. Dona Mercedes me disse que voc um clarividente falei. Poderia me dizer qu al meu destino? Torci para que minha pergunta abrupta pudesse ter uma resposta direta. Minha querida falou com aquele tom de voz caracterstico das pessoas mais velhas quando se dirigem a algum muito novo. Sou um velho amigo de dona Mercedes. Vivo com os fantasmas e com as memrias dela. Compartilho sua solido. Ran geu os dentes, pegou dois cigarros de sua bolsa sobre a mesa e colocou um atrs de cada orelha. melhor voc ir agora e ver Agustn advertiu-me. Ele comea cedo. Deix mostrar-lhe o caminho para a cidade. Voc no respondeu minha pergunta falei sem me importar com sua insistncia em me levar para fora da casa. Uma expresso sarcstica e confusa surgiu em seu rosto. No posso dizer o que o destino prepara para voc afirmou. Clarividentes tm v ises de coisas que ns no entendemos e depois completam o resto. Ele pegou meu brao e, praticamente, colocou-me para fora. Deixe-me mostrar-lhe o caminho para a casa de Agustn repetiu. Apontou par a uma trilha que levava para a parte debaixo do morro. Se voc seguir este caminho, vai chegar cidade. Qualquer um vai poder dizer onde Agustn mora. E dona Mercedes? perguntei. Ns vamos apanh-la tarde respondeu, aproximou-se de mim e num sussurro cons pirador completou: Dona Mercedes e eu estaremos ocupados o dia inteiro com os negcios de meu irmo. O canto dos azules nas rvores e a fragrncia das flores das mangueiras, que flutuavam no ar como p de ouro, preenchiam o ambiente. O final da trilha desemboc ava em uma larga estrada de terra que, por sua vez, terminava no morro do outro lado da cidade calorenta e ensolarada. Mulheres varrendo as caladas de cimento em frente as suas casas coloridas paravam um instante para retribuir meus cumprimentos enquanto eu passava. Voc pode me dizer onde vive o curandeiro Agustn? perguntei a uma das mulhe res. Claro que posso respondeu, repousando o queixo sobre suas mos, que cobria m a ponta da vassoura. Falando alto, sem dvida para saciar a curiosidade de suas vizinhas, ela me indicou a casa verde no final da rua. aquela com uma grande antena no telhado. No tem como confundir. Ela baixou o tom de voz para um murmrio e num tom de voz confidencial ass egurou-me que Agustn podia curar qualquer coisa, de insnia a picadas de cobra. Mesmo cncer e lepra no eram problema para ele. Seus jovens pacientes sempre ficava m bem. Bati inmeras vezes na porta da frente, mas ningum me respondeu. Apenas entre uma jovem gritou, debruada sobre o parapeito de uma janela d o outro lado da rua. Agustn no pode ouvir. Ele fica nos fundos. Seguindo seu conselho, entrei pela porta da frente que levava at uma rea i nterna. Dei uma espiada nos aposentos por onde passava, que tambm davam para a rea. Exceto por uma rede em cada um deles, os dois primeiros quartos estavam va zios. O terceiro era a sala de estar. Calendrios e pginas de revistas decoravam as paredes. Um conjunto de cadeiras e um sof encapado com plstico ficavam em frent e da televiso. Mais alm, ficava a cozinha. Depois dela, havia um pequeno vo que tambm era um quarto. L, vi Agustn sentado a uma mesa larga. Enquanto me aproximava, ele se levantou sorrindo, estendeu uma das mos, a outra continuava enfiada no fun do do bolso da sua cala cqui. A camisa branca tinha remendos e os punhos estavam pudos. Esta minha sala de trabalho! exclamou com orgulho, abrindo seus braos em crculo. Tenho tudo aqui. E estou quase abrindo. Meus pacientes vm pela porta lateral. A porta traz sorte para ns dois. O quarto, bem iluminado e ventilado por duas janelas que davam para o mo rro, tinha cheiro de desinfetante. Nas paredes, vrias prateleiras sem envernizar

e pintar. Nelas, havia inmeros potes, jarras e frascos com razes, sementes, folhas e flores, cuidadosamente arrumados e etiquetados. Alm de estarem identificados por seu nome comum, estes itens tambm continham o nome cientfico. A mesa, fabricada toscamente, estava colocada na direo das janelas. Garraf as, livros, tigelas, piles e duas balanas estavam alinhadas em cima da superfcie muito polida. A cama de lona e o crucifixo de um metro que pendia em um dos cant os bem acima de uma vela que queimava em uma armao triangular, apenas confirmaram que havia entrado na sala de trabalho de um curandeiro e no de um antiquado farma cutico. Sem fazer muito barulho, Agustn trouxe uma cadeira da cozinha e convidoume para observ-lo trabalhando. Abriu a porta lateral que me havia mostrado antes. Trs mulheres e quatro crianas esperavam no quarto adjacente. As horas passavam rapidamente. No tratamento, ele primeiro examinava uma jarra com a urina da criana trazida pela me. Inspirado pelo relato das mes sobre os sintomas das crianas, Agustn comeava a "ler os lquidos". O odor, a cor e o tipo d e micrbios, ou filamentos como preferia chamar e que ele jurava ver a olho nu, eram cuidadosamente avaliados antes do diagnstico. Febres, resfriados, indige stes, parasitas, asmas, alergias, anemias e mesmo sarampo e varola estavam entre as principais doenas que Agustn garantia reconhecer pela "leitura dos lquidos". Em um silncio respeitoso, cada mulher esperava Agustn invocar a ajuda de C risto antes de prescrever a medicao apropriada. Ele misturava suas prprias receitas naturais. Familiarizado e confiante na farmacologia moderna, Agustn supl ementava seus prprios remdios com leite de magnsia, antibiticos, aspirinas e vitaminas, que ele recolocava nos seus prprios vidros. Como Mercedes Peralta, e le no estipulava honorrios. Cada um pagava o que podia. Mais tarde, o nosso lanche de empanadas de galinha e porco trazido por u ma mulher da vizinhana foi subitamente interrompido por um homem que entrou na co zinha carregando um garotinho. A criana, talvez tivesse seis ou sete anos, havia cortad o o tornozelo com o faco do pai enquanto brincava no campo. Com sua calma e segurana, Agustn carregou a criana para a cama da sua sala de trabalho e apanhou uma bandagem para estancar o sangramento. Primeiro, ele banhou a gaze com gua de alecrim e depois com gua oxigenada. Era difcil dizer se a criana estava sendo hipnotizada pelo seu toque suave enquanto massageava seu rosto ansioso, ou pela sua voz enquanto recitava uma orao. Em poucos minutos, o menino dormiu e Agustn iniciou a parte mais importante d o tratamento. Para curar a ferida, ele receitou uma mistura de vrias folhas amassadas com cachaa. Preparou uma pasta que, segundo ele, curaria a ferida em no mximo dez dias e no deixaria cicatriz. Evocando a ajuda de Cristo, Agustn pingou algumas gotas de uma substncia l eitosa em uma concha oval. Com movimentos lentos e rtmicos, ele comeou a socar a concha com um socador de madeira. Uma hora se passou antes que ele tivesse cer ca de meia colher de ch de uma substncia verde e com um cheiro almiscarado. Examinou o corte mais uma vez, pressionou a ferida coberta com os dedos e, cuidadosamente, espalhou a pasta por baixo da gaze. Murmurando uma orao, ele, experientemente, envolveu a perna com um pano branco. Um sorriso satisfeito cruz ou seu rosto ao entregar o garoto adormecido nos braos do pai e ao pedir que trou xesse o menino todos os dias para mudar o curativo. No fim da tarde, certo de que no haveria mais pacientes naquele dia, Agus tn levou-me para conhecer seu jardim. As plantas medicinais cresciam em pequenos tufos dentro de canteiros quadrados, arranjados to cuidadosamente quanto as jarra s e garrafas estavam na mesa e nas prateleiras da sala de trabalho. No canto mai s afastado do jardim, havia um velho refrigerador movido a querosene encostado no barraco de ferramentas. No abra! gritou Agustn, segurando meu brao firmemente. Como poderia? protestei. Est trancado. Que segredos voc guarda a? Minha bruxaria suspirou. Voc no sabia que eu praticava bruxaria, sabia?

Su

a voz era irnica, mas o rosto ficou srio quando completou: Sou um especialista em curar crianas e enfeitiar adultos. Voc realmente pratica bruxaria? perguntei incrdula. No seja antiquada, musia chiou Agustn. Parou por um momento e, ento, com um tom enftico completou: Dona Mercedes lhe deve ter dito que do outro lado da cura existe a bruxaria. Elas vo juntas porque uma intil sem a outra. Curo crianas e enfeitio adultos repetiu, batendo no topo do refrigerador. Sou bom nos dois. Dona Mercedes me diz que um dia eu ainda vou enfeitiar uma pess oa que curei quando era criana. Ele sorriu ao ver minha expresso atnita. No penso nisso, mas apenas o tempo dir. Tirando vantagem de seu humor expansivo, finalmente disse o que estivera pensando o dia todo. Ou seja, que o tinha visto e falado com ele enquanto estav a meio adormecida. Agustn ouviu atentamente mas seu olhar no demonstrava coisa alguma. No posso definir exatamente o que era falei , mas no era um sonho! Exasper ada com sua relutncia em comentar ou explicar, implorei para que ele falasse algo. Gosto tanto de voc que quis saber se era realmente uma mdium falou sorrind o. Agora sei que . Acho que est me gozando falei ainda mais irritada. As sobrancelhas castan has de Agustn arquearam-se, demonstrando surpresa. Deve ser horrvel ter ps grandes. Ps grandes? perguntei sem entender, olhando para minhas sandlias. Meus ps e sto em perfeita proporo com o resto do meu corpo. Deveriam ser menores insistiu Agustn, colocando os dedos nos lbios como se estivesse segurando um sorriso. Seus ps so muito largos. por isso que vive perpetuamente na realidade. por isso que quer sempre tudo explicado. Ha via zombaria em sua voz, misturada com uma ponta de compaixo. Bruxas seguem regras que no podem ser demonstradas empiricamente ou repetidas sob qualquer lei da natureza. Bruxaria , precisamente, a ao de persuadir a razo a superar a si mesma ou, se desejar, de mover-se para longe de si prpria. Ele riu e me deu um empurro. Desequilibrei-me e ele rapidamente agarrou meu brao, impedindo que eu cass e. Entende agora por que seus ps so grandes? perguntou Agustn, gargalhando. Fiquei imaginando se ele estava tentando me hipnotizar pois olhava para mim fixamente. Fui capturada pelo seu olhar. Como duas gotas de gua, seus olhos pareciam me sugar mais e mais, borrando tudo o que estava a minha volta. A nica c oisa de que tinha conscincia era de sua voz. Um bruxo escolhe ser diferente daquilo que ele foi criado para ser conti nuou. Ele tem que entender que a bruxaria um trabalho para a vida inteira. Atravs da feitiaria, um bruxo cria exemplos como teias. Os exemplos que transmitem invocam poderes a alguma fora misteriosa superior. As aes humanas tm uma rede de resultados ilimitada; ele aceita e interpreta novamente estes resultados de uma maneira mgica. Ele chegou seu rosto bem prximo do meu e abaixou sua voz at virar um suave murmrio. O entendimento da realidade por um feiticeiro absoluto. Ele a agarra com tanto poder que pode us-la em qualquer caminho da magia, a servio de sua arte. Mas ele nunca se esquece do que a realidade ou foi. Sem dizer mais uma palavra, virou-se e andou at a sala de estar. Rapidamente, segui-o. Ele se jogou no sof e cruzou as pernas de forma que eu pudesse v-lo do meu catre. Rindo para mim, ele deu um tapinha no lugar ao lado dele. Vamos ver alguma bruxaria de verdade falou, segurando o controle remoto da TV enorme. No havia mais tempo de fazer perguntas. Em instantes, estvamos envolvidos por um grupo de crianas sorridentes da vizinhana. Todas as tardes, elas assistem TV comigo durante cerca de uma hora expli cou. Mais tarde ns teremos tempo para conversar. Aps o primeiro encontro, tornei-me uma admiradora irrestrita de Agustn. At

rada no s pelo seu trabalho com crianas mas tambm pela sua personalidade assombrosa, eu praticamente me mudei para um dos quartos vazios da casa. Ele me contou inmeras histrias, inclusive a que dona Mercedes queria que eu ouvisse. Sobressaltado por um leve gemido, Agustn abriu os olhos. Em um feixe de l uz, uma aranha, suspensa por um fio invisvel, desceu do teto de varas de bambu at o cho, onde Agustn estava deitado como um gato. Tateou at encontrar a aranha, peg ou-a entre os dedos e comeu-a. Suspirando, ele puxou o joelho para mais perto do peito como se estivesse sentindo a friagem da madrugada entrando pelas fresta s das paredes de barro. Agustn no conseguia lembrar se dias ou semanas haviam passado desde que su a me o trouxera para o casebre abandonado e dilapidado, onde morcegos penduravamse no teto como lmpadas e baratas voavam por todos os lados dia e noite. Tudo o que sabia era que sentia fome desde ento e que as lesmas, aranhas e gafanhotos que apanhava no eram suficiente para aplacar o vazio em seu estmago. Agustn ouviu o gemido novamente. Vinha de um canto escuro no final do qua rto. Viu uma apario de sua me sentada no colcho. A boca estava ligeiramente aberta enquanto acariciava a barriga descoberta. Ela montava o colcho como se est ivesse em cima de um asno, a sombra nua movia-se para cima e para baixo na pared e. Poucas horas antes, ele havia visto sua me lutando com um homem. Vira as pernas finas dela, como cobras negras, firmemente enroscadas no torso do homem, tentando sufoc-lo. E quando ouviu o grito cortante de sua me, seguido por um silnci o que perdurou durante toda a noite, ele soube que o homem ganhara a batalha. Ele a matara. Os olhos cansados de Agustn fecharam-se com prazer ao pensar que a partir daquele momento ele era rfo. Ele estava seguro. Eles haviam cumprido sua misso. Semiconsciente do fantasma de sua me, de suas risadas e suspiros pela sala, ele v oltou a dormir. Um gemido alto sacudiu o silncio matinal. Agustn abriu os olhos e pression ou o punho contra os lbios para abafar um grito ao ver o mesmo homem da noite anterior sentado no colcho. Agustn no conhecia o homem, ainda que tivesse certeza de que ele era de Ip air. Ele tinha uma vaga lembrana de t-lo visto conversando com sua me na praa. Teriam as mulheres dos pequenos casebres da montanha o mandado voltar para apanh-lo de volta? Talvez para mat-lo? No podia ser. Ele devia estar tendo um terrvel sonho. O homem pigarreou e cuspiu no cho. Sua voz encheu a sala. Vou lev-la hoje, mas no posso levar o garoto. Por que voc no o deixa com os protestantes? Voc sabe que eles tm um lugar para crianas; mesmo que eles no queiram ficar com ele vo aliment-lo. Quando Agustn ouviu a dura resposta de sua me, percebeu que estava totalme nte acordado. Percebeu que ela no era um fantasma. Os protestantes no pegam uma criana a menos que ela seja rf disse sua me. mais nada que eu possa fazer alm de trazer o garoto a esse barraco abandonado. Estou esperando que ele morra. Conheo uma mulher que vai cuidar dele falou o homem. Ela saber o que fazer com ele. uma feiticeira. muito tarde agora falou sua me. Deveria ter dado Agustn a uma feiticeira q uando ele nasceu. Desde que era um beb, uma feiticeira em Ipair queria ficar com ele. Ela costumava aliment-lo com estranhas poes e a pendurar amuletos em volta de seu punho e pescoo, dizendo que aquilo iria proteg-lo de calamidades e doenas. Sei que ela enfeitiou o garoto. Aquela feiticeira responsvel por todo meu infortnio. Por um momento sua me ficou em silncio, depois deu um suspiro raivoso, como se estivesse prestes a atacar um inimigo invisvel, e completou: Ten ho horror de feiticeiras. Se eu fosse a uma agora, ela saberia que eu no tenho alimentado o garoto. Ela iria me matar. Lgrimas rolavam pelas faces de Agustn enquanto ele lembrava os dias em Ipa ir, quando ela costumava embal-lo nos braos. Ela o enchia de beijos e dizia que seus olhos eram como pedaos do cu. Mas quando as mulheres da vizinhana proibira

m que seus filhos brincassem com ele, sua me tornou-se uma pessoa diferente. Ela nem o tocava nem o beijava mais. Finalmente, ela parou de falar com ele. Uma tarde, uma mulher carregando uma criana morta nos braos irrompeu no ba rraco deles. Olhos azuis em um rosto negro ela gritou para a me de Agustn. Isto o traba lho do demnio. o prprio demnio. Ele matou meu beb com seu olhar demonaco. Se voc no der um jeito nesse garoto, eu darei. Na mesma noite, sua me fugiu com ele para as montanhas. Agustn tinha certe za de que fora essa mulher que rogara uma praga em sua me para que ela o odiasse. A voz alta do homem interrompeu as lembranas de Agustn. Voc no precisa lev-lo pessoalmente feiticeira. Posso falar com ela para que apanhe o garoto noite. J teremos partido. Eu a levarei para bem longe daqui, onde nenhuma feiticeira poder encontr-la prometeu o homem. Sua me permaneceu em silncio durante um longo tempo; ento jogou a cabea para trs e riu histericamente. Levantou-se do colcho e apertou o travesseiro sujo firmemente contra seu corpo. Andando em volta da mesa quebrada e das poucas cadeiras que a rodeavam, ela cruzou a sala. Olhe para ele ordenou, apontando o queixo para o canto onde ele estava d eitado, fingindo que dormia. Ele tem apenas seis anos, ainda que parea um velho doente. O cabelo caiu. O corpo est coberto de cicatrizes. O estmago cheio de vermes. E, mesmo assim, ele sobrevive. Ele no tem roupas. Dorme sem lenol. E mesmo assim, no tem um resfriado. Virou-se para falar com o homem sentado no co lcho. No consegue ver que ele o prprio demnio? Ele vai me encontrar onde quer que eu v. Os olhos de sua me brilharam febrilmente por baixo do cabelo desali nhado. Pensar que dei meu peito para o demnio se alimentar me d medo e nojo. Escondido em um pequeno nicho na parede, ela apanhou o bolo de milho, tr azido pelo homem na noite anterior. Deu um pedao ao homem e, segurando o outro, abaixou-se para ficar ao lado dele no colcho. Falando monotonamente, numa espcie de transe, ela contou que Agustn havia sido trocado. Uma das enfermeiras trocou meu beb pelo demnio continuou e, repentinamente , tornou-se mais veemente. Todos sabiam que eu iria ter uma menina. Minha barriga estava redonda em vez de pontiaguda. Meu cabelo comeou a cair. Bolhas e m anchas comearam a aparecer na minha pele. Minhas pernas incharam. So sintomas de que estava esperando uma menina. No princpio, mesmo sabendo que ele fora troca do, no pude recus-lo, apenas am-lo. Ele era to bonito e inteligente. Ele nunca chorava. Comeou a falar antes mesmo de andar, e cantava como um anjo. Recusei-me a acreditar em qualquer uma das mulheres que diziam que ele tinha olhos demonacos . Mesmo depois de uma outra gestao na qual o beb nasceu morto, no prestei ateno s insinu de minhas vizinhas. Apenas pensava que elas eram ignorantes e, pior de tudo, que tinham inveja dos belos olhos do garoto. Alm disso, quem j ouviu falar de uma criana com olhos demonacos? Ela pegou a crosta do bolo de milho e jogou para o outro lado da sala. Mas quando meu marido morreu em um acidente n o moinho, tive que acreditar nas mulheres. Ela cobriu o rosto com as mos e silenc iosamente completou: Agustn nunca ficou doente na vida. Devo deix-lo entregue a sua prpria so rte em Ipair. Ento, a sua morte no ser um problema para minha conscincia. Deixe-me trocar algumas palavras com a mulher sobre a qual estive faland o com voc o homem disse, a voz era suave e persuasiva. Sei que ela vai cuidar dele. Com grande prazer, explicou sobre seu trabalho no laboratrio farmacutico. Trabalhava no depsito e tinha uma boa relao com o chefe. Previa que no teria dificuldades em convencer o homem a lhe fazer um favor. Com o dinheiro, ns dois poderemos ir a Caracas disse. Levantou-se e vesti u-se. Espere-me no laboratrio. Sairei s cinco. J terei arranjado tudo. Agustn apanhou a crosta do bolo no cho. Cambaleando, andou at um buraco est reito na parte de trs da casa, que um dia tivera uma porta, e saiu andando por um lugar que um dia fora um jardim. Encaminhou-se para seu local preferido,

uma accia retorcida que se projetava sobre a ravina. Sentou-se no cho, esticando as pernas para frente, as costas nuas recostadas no resto de um muro, que um dia cercara aquela propriedade. O gato doente e esqueltico que o seguira durante todo o caminho desde Ipa ir, comeou a roar seu plo spero contra a coxa dele. Agustn deu um pedacinho do bolo a ele, depois empurrou o animal em direo aos lagartos que saam e entravam n as reentrncias do muro. No poderia compartilhar outra migalha. Nunca fora capaz de satisfazer sua prpria fome; uma fome que o fazia sonhar dia e noite com comida. Com um sorriso nos lbios, adormeceu. Assustado com o barulho do vento, acordou. Folhas caam em volta dele, for mando um crculo. As folhas subiam no ar e, por fim, desciam como um redemoinho marrom na ravina. Podia ouvir o murmrio acima dele. Quando chovia, o rio enchia, carregando rvores e animais mortos que ficavam na encosta das montanhas. Agustn virou ligeiramente a cabea e fitou as montanhas silenciosas em sua volta. Colunas estreitas de fumaa eram levadas pelo vento, misturando-se com as nuvens em movimento. Poderia a misso protestante estar por perto?, perguntou a si mesmo. Ou talvez, esta fumaa seria da casa da mulher que no tinha medo de acolh-lo? Repousou o rosto na pequena mo ossuda. Moscas rondavam sua boca aberta. Pressionou os lbios ressecados, afastou as pernas e urinou. Pde sentir a dor dentro dele ao dormir novamente. O sol j estava alto quando acordou. O gato estava ali perto, devorando um lagarto enorme. Aproximou-se do felino. Ele rosnava perversamente, segurando co m fora em baixo da pata a metade que ainda no havia comido do rptil. Agustn chutou o a nimal no estmago, apanhou as entranhas gosmentas e engoliu-as. Olhou para cima e viu sua me observando-o da porta. Virgem Maria! exclamou. Ele no humano. Benzeu-se. No vai demorar muito ue ele se envenene. Fez o sinal-da-cruz mais uma vez, uniu as mos e comeou a rezar. Pai do Cu. Tire-o do meu caminho. Faa com que ele tenha uma mo rte natural, para que eu no o tenha em minha conscincia. Ela entrou, sentou-se no colcho e apanhou seu nico vestido. Alisou-o e, cu idadosamente, pressionou o tecido enrugado contra seu corpo; sacudindo-o repetid amente, esticou-o no colcho com extremo cuidado. Curioso, Agustn observou-a acender o fogo. Cantarolando, ela pegou o caf e as pedrinhas de acar que guardava em um caixote pregado bem alto na parede. Ele queria uma pedrinha daquele acar. Tentou levantar-se, mas nauseado ajoelhou-se e vomitou pedaos do lagarto que comera. Lgrimas salgadas rolaram por suas bochechas queimadas pelo sol. Teve nsia de vmito repetidas vezes, espuma e blis esc orriam de seus lbios trmulos. Limpou a boca e o queixo nos ombros. Sentido uma dor profunda, tentou levantar-se mas caiu novamente no cho. Os murmrios da ravina engolfavam-no como um vu suave. Quando o cheiro do c af penetrou por suas narinas e ele ouviu sua me dizer que preparara um delicioso caf para ele, soube que estava sonhando. Fez uma careta com os lbios secos. Queria sorrir quando ouviu a gargalhada de sua me; a risada alta, abrupta e feliz que ele conhecia to bem. Ele imaginou se ela poria o vestido vermelho para se enc ontrar com o homem do laboratrio farmacutico. Agustn abriu os olhos. No cho, perto dele, havia uma pequena tigela com ca f. Com medo de que aquela viso pudesse desaparecer, ele a apanhou e levou-a at os lbios. Sem ligar para o calor que queimava seus lbios e lngua, bebeu o lquido f orte e doce. Isso desanuviou seus pensamentos e cessou sua nusea. Pensativo, ele fitou a linha da chuva no horizonte. Em poucos segundos, nuvens negras, sombreadas de dourado, flutuavam pelo cu. As nuvens cobriram as mo ntanhas com sombras violceas e tornaram o cu uma parede negra. Um vento gelado, seguido de um bramido surdo, cortou a ravina. A gua da chuva que vinha das outras montanhas descia pelo desfiladeiro com uma fora imensa. Em minutos, pesados pingos caam do cu . Agustn levantou-se, virou a cabea para o cu e, com os braos abertos, deu boa

s-vindas ao frio delicioso que o lavava. Guiado por um impulso inexplicvel, entrou em casa e apanhou o vestido vermelho. Pegou-o com as mos trmulas, correu pa ra a parte mais afastada da ravina e atirou a pea de roupa ao vento. Ele voou como uma pipa, ficando preso nas folhas da velha accia. Seu demnio! Monstro! sua me berrou, correndo atrs dele, os cabelos desalinh ados caindo sobre o rosto, os braos estendidos. Como se estivesse asfixiada pelo som da gua bramindo, ela apenas parou entre o garoto e o vestido que flutuav a. Os olhos estavam cheios de dio, incapaz de dizer uma palavra. Depois, segurand o nos galhos e nas razes expostas, ela comeou, cuidadosamente, a subir na rvore. Agustn observou-a por trs do tronco retorcido completamente fascinado. Os ps moviam-se com agilidade pela superfcie escorregadia. Ela apanharia o vestido de qualquer forma, pensou. Ela esticou o brao o quanto podia. Tocou no vestido co m a ponta dos dedos e, perdendo o equilbrio, caiu na margem do rio. O grito de horror dela, combinado com o bramido da gua, foi carregado par a longe pelo vento. Agustn moveu-se para mais perto da borda. Os seus olhos brilhavam enquant o via o corpo de sua me debater-se na gua barrenta do rio no seu curso para o mar. A tempestade j se dissipara. A chuva cessara. O vento diminura. Tudo, inclusi ve a gua turbulenta, retomara sua habitual tranqilidade. Agustn andou at a casa, deitou-se no colcho e cobriu-se com o lenol fino e s ujo. Sentiu o plo spero do gato procurando o calor de seu corpo. Estendeu o lenol at cobrir os olhos e caiu em um sono profundo e pesado. Era noite quando ele acordou. Atravs da porta aberta, pde ver a lua enreda da nos galhos da accia. Vamos agora murmurou, pegando o gato. Seria fcil atravessar a montanha, d ecidira. Tendo um ao outro como companhia, ele tinha uma vaga impresso de que o gato seria capaz de encontrar a misso protestante ou a mulher que no teria m edo de cuidar dele.

Captulo 23 Mercedes Peralta veio correndo at meu quarto, sentou-se na minha cama e f icou mexendo-se at encontrar uma posio confortvel. Desempacote suas coisas falou. Voc no pode mais ver Agustn. Ele saiu para s ua viagem anual por regies remotas do pas. Ela falava com tanta certeza que intu que ela acabara de falar com ele po r telefone. Mas sabia que no havia nenhum aparelho pela vizinhana. Candelria entrou no quarto, segurando uma bandeja com minha sobremesa fav orita: gelia de goiaba com pedaos finos de queijo branco.

Sei que isto no o mesmo que um encontro espiritual com Agustn em frente TV comentou , mas tudo o que voc tem no momento. Ela colocou a bandeja sobre o criado-mudo e sentou-se na cama, no lado oposto de dona Mercedes. Dona Mercedes riu e mandou que eu comesse minha guloseima. Disse que Agu stn era conhecido em lugares distantes, cidades esquecidas que eram visitadas por

ele todos os anos. Com grande prazer, ela falou sobre o dom dele em curar crianas . Quando ele voltar? perguntei. O pensamento de que no o veria de novo enche u-me de uma tristeza indescritvel. No h como saber dona Mercedes falou. Seis meses, talvez mais. Ele faz isso porque sente que tem uma grande dvida a saldar. A quem ele deve? Ela olhou para Candelria, depois as duas me olharam como se eu devesse sa ber. Feiticeiras compreendem dvidas deste tipo de uma maneira um tanto peculia r dona Mercedes falou finalmente. Curandeiros rezam aos santos, Virgem e a Jesus Cristo. Feiticeiros rezam para ter poder. Eles atraem isto com seus en cantamentos. Ela se levantou da cama e caminhou pelo quarto. Suavemente, como se esti vesse falando para si mesma, continuou a dizer que, embora Agustn rezasse aos san tos, ele devia alguma coisa para uma ordem maior, uma ordem que no era humana. Dona Mercedes ficou em silncio por alguns minutos, olhando-me sem demonst rar qualquer sentimento em seu rosto. Agustn conhece esta ordem maior desde que era criana continuou. Alguma vez ele lhe contou que o mesmo homem que estava prestes a levar sua me para longe, encontrou-o em uma noite escura, na chuva, quase morto e o trouxe at mim? Dona Mercedes no esperou pela minha resposta e completou rapidamente: Est ar em harmonia com esta ordem maior sempre foi o segredo do sucesso de Agustn. Ele faz isso na cura e na bruxaria. Novamente, ela parou por um instante, olhando para o teto. A ordem maior transformou Agustn e Candelria em um presente continuou, aba ixando o olhar na minha direo. Isso os ajudou desde o momento em que nasceram. Candelria paga parte de sua dvida sendo minha empregada. Ela a melhor qu e existe. Dona Mercedes andou at a porta e, antes de sair, virou-se, com um sorriso vago no rosto, para encarar Candelria e a mim. Acho que de certa forma, voc tambm tem um acordo com esta ordem maior diss e. Por isso, tente de todas as maneiras pagar a dvida que voc tem. Nenhuma palavra foi dita durante algum tempo. As duas mulheres olhavam-m e com expectativa. Ocorreu-me que elas esperavam que eu fizesse a conexo bvia bvia para elas. Como Candelria nascera feiticeira, Agustn nascera bruxo. Dona Mercedes e Candelria ouviram-me com sorrisos radiantes. Agustn foi capaz de construir suas prprias ligaes dona Mercedes explicou. E e tem uma conexo direta com a ordem maior, a qual a prpria roda da oportunidade assim como a sombra da feiticeira. Ou qualquer coisa que possa f azer com que a roda se mova. Parte Sete Captulo 24 Compartilhando a luz fraca da lmpada acima de ns, Candelria e eu nos sentam os uma de frente para a outra mesa da cozinha. Ela estava estudando as fotografi as acetinadas na revista que eu comprara para ela; eu estava transcrevendo minhas f itas. Ouviu a batida na porta da frente? perguntei, tirando o fone do meu ouvi do.

Sem ligar para o que falei, ela apontou para a fotografia de um modelo l ouro. No consigo decidir de qual garota gosto mais comentou. Se eu cortar esta, perco a que esta no outro lado da folha, a morena descendo a rua com um tigre numa corrente. Eu ficaria com a do tigre sugeri. Haver mais modelos louros nas revistas. Toquei no brao dela. Oua, h algum na porta. Demorou algum tempo at que Candelria desviasse os olhos da revista e perce besse que realmente havia algum batendo na porta. Quem poderia ser to tarde? murmurou indiferente, como se tivesse voltado a prestar ateno nas pginas brilhantes. Talvez seja um paciente. Olhei para meu relgio. quase meia-noite. Oh, no, minha querida Candelria falou calmamente e olhou para cima. Ningum vem a essa hora. As pessoas sabem que dona Mercedes no trata ningum to tarde, a menos que seja uma emergncia. Antes que tivesse chance de dizer que, provavelmente, era uma emergncia, houve outra batida, desta vez mais insistente. Corri at a porta da frente. Por um momento, parei hesitante na sala de cu ra, avaliando se deveria avisar Mercedes Peralta que havia algum na porta. Durante trs dias ela estivera naquela sala. Dia e noite, ela acendera vel as no altar, fumara charuto aps charuto e, com uma expresso extasiada no rosto, recitara encantamentos ininteligveis at as paredes vibrarem com o som. Ela nunca r espondeu minhas perguntas. Ainda que parecesse feliz com as minhas interrupes para trazer comida ou insistir para que descansasse por algumas horas. Outra batida me fez correr at a porta da frente, que Candelria sempre tran cava assim que escurecia. Uma preocupao desnecessria: qualquer um que quisesse entrar, podia faz-lo pela porta da cozinha. Quem ? perguntei antes de retirar a tranca da porta de ferro. Gente de paz uma voz masculina respondeu. Divertida por ouvir algum, com um leve sotaque estrangeiro, responder com um cumprimento arcaico que remontava colonizao espanhola, respondi, automaticamen te, altura: Salve a Virgem Maria e abri a porta. O homem alto de cabelos brancos, encostado na parede, cumprimentou-me co m uma expresso aparvalhada no rosto. Comecei a rir. Mercedes Peralta est em casa? perguntou com uma voz pausada. Concordei, estudando suas feies. No havia muito tempo que ganhara rugas, ma s seu rosto estava todo marcado, sinal de dores e mgoas. Os crculos profundos em volta dos olhos azuis-piscina marcavam sua idade. Dona Mercedes est? perguntou, olhando por trs de mim para o corredor pouco iluminado. Est repeti. Mas ela no v ningum to tarde. Fiquei andando durante horas pela cidade, ponderando se deveria vir falo u. Preciso v-la. Sou um velho amigo ou um velho inimigo. Assustada com a angstia e o desespero na voz dele, convidei-o para entrar . Ela est na sala de trabalho eu disse. melhor avis-la de que voc est aqui a v-la parei perto dele e sorri encorajando-o. Qual seu nome? No me anuncie o homem pediu, segurando meu brao. Deixe-me entrar sozinho. Sei o caminho. Rapidamente, ele deslizou pelo ptio e foi andando pelo corredor. Por um segundo, parou na porta do quarto de dona Mercedes e, ento, entr ou. Segui-o bem de perto, preparada para ouvir a reclamao de dona Mercedes por desobedecer sua instruo. Por um instante, achei que ela j tivesse deitado. Mas assim que meus olhos se acostumaram com a escurido, vi-a sentada em sua cadei ra de encosto alto em um dos cantos da sala, iluminada pela luz fraca de uma nica vela que queimava no altar. Federico Mueller! gaguejou, olhando-o totalmente em pnico. Ela parecia no

acreditar no que estava vendo e esfregava, repetidamente, os olhos com as mos. Como pode ser? Por todos estes anos achei que voc estivesse morto. Desajeitadamente, ele se ajoelhou, enterrou o rosto no colo dela e choro u com a volpia de uma criana desesperada. Ajude-me, ajude-me repetia entre soluos. Impetuosamente, fui entrando no quarto, mas parei ao ouvir Federico Mueller cair no cho. Quis chamar Candelria, mas dona Mercedes no deixou. Que extraordinrio! exclamou num tom de voz trmulo. Tudo est tomando seu lug ar como em um quebra-cabea mgico. Esta a pessoa de quem voc me faz lembrar. Voc o trouxe de volta. Queria dizer-lhe que no via nenhuma similaridade entre o velho e mim, mas ela me mandou ir at seu quarto de dormir e apanhar sua maleta de plantas medicin ais. Quando voltei, Federico Mueller ainda estava deitado, todo encurvado, no cho. Chame Candelria falou. No consigo levant-lo sozinha. Candelria escutara a confuso e j estava chegando porta da sala. Havia uma e xpresso de descrdito e horror era seu rosto. Ele voltou murmurou, aproximando-se de Federico Mueller. Ela fez o sinal -da-cruz, virou-se para dona Mercedes e perguntou: O que quer que eu faa? A alma dele est saindo do corpo respondeu. Estou muito fraca para tentar traz-la de volta. Candelria agachou-se e, rapidamente, levantou o corpo inerte de Federico, colocando-o sentado. Os ossos de suas costas estalavam como se estivessem quebr ando em mil pedaos. Candelria encostou-o na parede. Ele est muito doente falou para mim. Acho que ele voltou para morrer aqui . Deixou a sala fazendo o sinal-da-cruz. Federico abriu os olhos. De uma s vez, ele olhou tudo o que estava em vol ta e, depois, fitou-me como se estivesse implorando-me para deix-lo sozinho com dona Mercedes. Musia ela me pediu com a voz fraca quando eu ia saindo da sala , j que foi voc que o trouxe de volta, acho que deveria ficar. Sentei-me no sof. Ele comeou a falar sem se dirigir a algum em particular. Murmurou incompreensivelmente por horas. Mercedes Peralta ouviu-o com ateno. Qualquer coisa que ele dizia, parecia fazer todo sentido do mundo para ela. Depois que ele parou de falar, um longo silncio nos envolveu. Devagar, do na Mercedes levantou-se e acendeu uma vela em frente esttua da Virgem. Parada na frente do altar, ela parecia uma antiga esttua de madeira, seu rosto era uma ms cara. Apenas seus olhos pareciam vivos enquanto se enchiam de lgrimas. Acendeu um charuto e deu longas tragadas, como se estivesse forando algo contra o queixo. A chama aumentava de brilho conforme a vela queimava, jogando uma luz su ave sobre as feies dela ao voltar-se para Federico. Murmurando uma orao, ela primeiro massageou a cabea e depois os ombros dele. Voc pode fazer o que quiser comigo disse ele, pressionando as duas mos del a contra suas tmporas. V para a sala de espera ordenou dona Mercedes, sua voz era quase um suspi ro. Irei a seguir levando uma poo de valeriana. Far voc dormir. Sorrindo, ela colocou o cabelo dele no lugar. Hesitante, ele deslizou pelo ptio e pelo corredor. O som de suas pisadas ecoava suavemente por toda a casa. Mercedes Peralta virou-se mais uma vez para o altar mas no pde alcan-lo. Est ava prestes a cair, quando pulei e segurei-a. Sentindo o tremor incontrolvel de seu corpo, percebi o quanto aquilo fora estressante para ela. Ela confortara Federico Mueller durante horas. Tinha apenas visto a tormenta dele; ela no me rev elara nada sobre a dela. Musia, diga a Candelria para aprontar-se disse dona Mercedes, entrando na cozinha onde eu escrevia. Voc nos levar no seu jipe.

Certa de que Candelria j estava dormindo, fui, imediatamente, procur-la no quarto. Ela no estava l. A porta do guarda-vestido estava aberta, expondo o espelho pendurado em uma das portas e todas as suas roupas. Elas no estavam arr umadas s pelas cores, mas tambm, pelo comprimento. Sua cama estreita feita de ripas e com um colcho de crina de cavalo ficava entre duas mesin has cheias de romances e lbuns de fotografias, contendo fotos recortadas de revistas. Tudo estava imaculadamente arrumado, no havia nada fora do lugar. Estou pronta Candelria falou atrs de mim. Assustada, virei-me. Dona Mercedes quer que voc... Ela no me deixou terminar e foi empurrando-m e pelo corredor. J cuidei de tudo assegurou-me. Corra e troque-se. No temos muito tempo. Enquanto saa, dei uma espiada na sala de estar. Federico Mueller estava d ormindo tranqilamente no sof. Dona Mercedes e Candelria j estavam prontas esperandome no jipe. Era uma noite agradvel e escura. Soprava um vento gelado das montanhas e no havia lua nem estrelas no cu. Seguindo as instrues de Candelria, levei as duas mulheres at a casa das pess oas que, freqentemente, participavam dos encontros espirituais. Como de costume, esperei do lado de fora. A no ser por Leon Chirino, nunca conhecera nenh um deles, apenas sabia quem eles eram e onde moravam. Imaginei que as duas mulhe res estavam marcando uma sesso e por isso no podiam ficar por muito tempo nas casas. E, agora, vamos a casa de Leon Chirino falou Candelria, ajudando dona Mer cedes a sentar-se no banco traseiro. Candelria parecia com raiva. Sem parar, ela reclamou de Federico Mueller. Embora estivesse ardendo de curiosidade, no prestei ateno nas constataes dela. Estava mais preocupada em observar a expresso atormentada de dona Mercedes pelo espelho retrovisor. Abriu a boca algumas vezes mas, em vez de falar, balanou a cabea e olhou pela janela, buscando ajuda e conforto na noite. Leon Chirino demorou para atender a porta. Ele devia estar dormindo e in capaz de ouvir o chamado impaciente de Candelria. Abriu a porta com os braos cruza dos, protegendo o corpo do frio e da brisa mida que cortava a montanha. Havia uma expr esso de mau pressgio em seus olhos. Federico Mueller est na minha casa dona Mercedes falou antes que ele tive sse tempo de cumpriment-la. Leon Chirino no disse uma palavra, ainda que ficasse evidente que havia s ido jogado em um estado de profunda agitao e enorme indeciso. Seus lbios tremeram e seus olhos, alternadamente, brilhavam com raiva e enchiam-se de lgrimas. Ele indicou para que o segussemos at a cozinha. Assegurou-se de que dona M ercedes estivesse confortvel na rede pendurada perto do fogo e preparou caf fresco enquanto nos mantnhamos em completo silncio. Assim que serviu Candelria e a mim, ele ajudou dona Mercedes a sentar-se e, colocando-se por trs dela, comeou a massagear-lhe a cabea, depois o pescoo, os ombros, os braos, todo o corpo at chegar nos ps. O som melodioso da orao enchia a sala, claro como o amanhecer, tranqilo e reconfortante. S voc sabe o que deve ser feito disse ele para dona Mercedes, ajudando-a a se levantar. Quer que eu v com voc? Concordando com a cabea, ela o abraou e agradeceu por ele dar-lhe fora. Um sorriso misterioso fez com que os lbios dela se curvassem ao virar-se para a mesa e, calmamente, sorver sua xcara de caf. Agora, temos que ver meu compadre falou ela, pegando no meu brao. Por fav or, leve-nos casa do El Mocho. Lucas Nunez? perguntei, olhando um de cada vez. Os trs concordaram com a cabea, sem dizer uma palavra. Lembrava-me do comentrio de Candelria a respeito do padrinho do filho adotivo de dona Mercedes. Candelria dissera-me que ele se cu lpava pela morte de Elio. O sol j estava nascendo por trs da montanha quando chegamos pequena cidade

onde Lucas Nunez vivia. O lugar era quente; o ar salgado por causa do mar e almiscarado por causa das flores de mimoseiras. A rua principal da cidade era margeada por casas coloniais pintadas de cores brilhantes, por uma pequena igrej a e uma praa que limitava uma plantao de cocos. Atrs estava o mar. No podamos v-lo, mas vento carregava o som das ondas quebrando na encosta. A casa de Lucas Nunez ficava em uma das ruas paralelas, que na verdade no eram nem ruas, mas caminhos cobertos com pedras. Dona Mercedes bateu levemente na porta e, sem esperar por uma resposta, empurrou-a e entrou na sala escura e f resca. Com os olhos ainda ofuscados pela luminosidade externa, s pude ver, a pri ncpio, a silhueta de um homem lendo em uma mesa de madeira no pequeno ptio. Ele nos fitou com uma expresso to desolada que quis fugir dali. Indeciso, ele se levan tou e, em silncio, abraou dona Mercedes, Leon Chirino e Candelria. O homem era alto e magro, o cabelo branco estava cortado to curto que a pele escura de su a cabea brilhava. Senti-me angustiada ao olhar para as mos dele e perceber por que seu apel ido era El Mocho, o aleijado. Ele no tinha a primeira junta de cada dedo. Federico Mueller est na minha casa dona Mercedes falou suavemente. Esta m usia trouxe-o para minha porta. Vagarosamente, Lucas Nunez virou-se para mim. Havia algo to intenso no ro sto fino do homem, nos seus olhos brilhantes, que dei um pulo para trs. Ela parente dele? perguntou com voz spera, parecendo que no me via ali. A musia nunca havia visto Federico Mueller em toda a sua vida explicou do na Mercedes. Mas ela o trouxe at minha porta. Lucas Nunez encostou-se na parede. Se ele est em sua casa, vou mat-lo declarou, suspirando com voz estrangula da. Dona Mercedes e Leon Chirino pegaram-no pelo brao e o levaram para um dos aposentos. Quem Federico Mueller perguntei Candelria. O que ele fez? Mas, musia disse ela impaciente , durante toda a viagem, falei sobre as co isas horrveis que Federico Mueller fez. Ela me olhou confusa, balanando a cabea incrdula. E, apesar da minha insistncia para que ela repetisse as coisas so bre ele, no falou mais nada sobre Federico Mueller. Em vez de descansar em sua rede assim que chegou em casa, Mercedes Peral ta pediu que eu e Candelria a acompanhssemos at a sala de trabalho. Acendeu sete velas no altar e, procurando debaixo do manto azul da Virgem, apanhou um revlver. Espantada e fascinada, observei o cuidado dela com a arma. Ela sorriu pa ra mim e pressionou o revlver contra as minhas mos. Est descarregado falou. Descarreguei-o no dia em que voc chegou. Sabia que no ia precisar mais da arma, mas no sabia que voc traria Federico de volta para mim. Andou at a cadeira e, dando um suspiro profundo, sentou-se. Tenho essa arma h quase trinta anos continuou. Ia matar Federico Mueller com ela. E voc pode fazer isso agora! Candelria sussurrou por entre os dentes. Sei o que vou fazer dona Mercedes continuou, ignorando a interrupo. Vou cu idar de Federico Mueller enquanto ele viver. Meu Deus! Candelria exclamou. Perdeu a cabea? Um brilho de esperana infanti l e de afeio brilhou nos olhos de dona Mercedes enquanto ela nos observava atentamente. Ela levantou a mo, pedindo silncio. Voc trouxe Federico Mueller para minha porta falou para mim. E, agora, se i que no h nada para se perdoar. Nada para entender. E ele voltou para me fazer compreender isto. por isso que nunca falei sobre o que ele fez. Ele est ava morto, mas no est mais agora.

Captulo 25 Havia muitos quartos vazios na casa, mas Federico Mueller escolheu o peq ueno aposento atrs da cozinha. Nele s cabia uma cama e uma mesinha-de-cabeceira. Quase veementemente, ele recusou a minha oferta para que o levasse at Car acas a fim de apanhar seus pertences. Ele dissera que nada do que possua tinha qualquer valor para ele agora. Ainda assim, ficou feliz quando eu lhe trouxe alg umas camisas, uma cala cqui e roupas ntimas, a pedido de dona Mercedes. E, ento, Federico Mueller tornou-se parte da casa. Dona Mercedes cuidava dele com muita ateno. Acompanhava-o por todos os lugares. Todas as manhs e, novamente, tarde, tratava-o na sala de trabalho. E, todas as noites, ela o fazia beber uma poo de valeriana misturada com rum. Federico Mueller nunca saiu de casa. Ficava todo o tempo deitado na rede , no jardim, ou ento conversando com dona Mercedes. Candelria ignorava a sua existn cia e ele fazia o mesmo no apenas com ela, mas comigo tambm. Um dia, entretanto, Federico Mueller comeou a falar comigo em alemo. Indec iso no incio, pois mal conseguia construir as palavras, ele logo ganhou total domnio da lngua e nunca mais falou uma palavra em espanhol comigo. Isto o mudou ra dicalmente. Era como se os seus problemas, fossem quais fossem, se escondessem atrs do som das palavras espanholas. No incio, Candelria ficou meio curiosa a respeito da lngua estrangeira. Ela comeou a fazer perguntas a Federico Mueller e terminou sucumbindo ao charme inato dele. Ele lhe ensinou canes alems, que Candelria cantava o dia inteiro com pro nncia perfeita. E para mim, ele repetia, com insistncia e de uma maneira perfeitamente coerente, o que dissera a dona Mercedes na noite em que chegara. Como acontecia todas as noites, Federico Mueller acordava gritando. Sent ava-se na cama, empurrando as costas na cabeceira da cama, num esforo para escapa r de um rosto em particular; ele sempre se aproximava tanto dele que podia vislumb rar o olhar cruel nos olhos do homem e ver seu dente de ouro enquanto ele gargal hava estridentemente. Atrs dele, estavam todos os rostos das pessoas que povoavam seus pesadelos: rostos distorcidos pela dor e medo. Eles sempre gritavam em agonia,

implorando perdo. Todos eles, a no ser por ela. Ela nunca gritava. Ela nunca desvi ava o olhar. Um olhar que ele no conseguia sustentar. Gemendo, Federico Mueller pressionou os punhos contra os olhos, como se pudesse, com este gesto, afastar seu passado. Durante trinta anos, ele fora ator mentado por esses pesadelos, pela memria e pelas vises que o perseguiam numa onda de lucid ez apavorante. Exausto, deslizou para debaixo dos cobertores. Mas alguma coisa palpvel, ainda que no pudesse ser vista, permanecia no quarto. Isso o impedia de dormir. Ele empurrou o travesseiro para o lado e, relutante, acendeu a luz, tateou at a j anela e puxou a cortina. Fitou a nvoa branca do amanhecer invadindo o quarto. Ele apertou os olhos para ter certeza de que no estava sonhando. Como j acontecera antes, ela se materializou e sentou-se na mesa de traba lho dele, entre os pssaros empalhados que o encaravam impassivelmente com seus olhos de vidro vazios e mortos. Com cuidado, ele se aproximava da figura, mas el a desaparecia rapidamente como uma sombra que no deixa rastro. Os sinos da igreja prxima e os passos apressados das velhas mulheres em d ireo primeira missa ecoavam pelas ruas silenciosas. Ele se lavara e barbeara, preparara seu caf da manh e comera encostado no fogo. Sentindo-se melhor, foi traba lhar em seus pssaros. Um cansao, um medo indefinido, impediu-o de terminar o trabalho na coruja que prometera a um cliente para aquela tarde. Colocou sua m elhor roupa e saiu para uma caminhada. A cidade ainda tinha um ar de tranqilidade aquela hora da manh. Devagar, e le foi descendo a rua estreita. A parte de Caracas onde vivia, no fora atingida pela onda de modernidade que havia assolado o resto da cidade. A no ser para dar um cumprimento casual, ele nunca parava para falar com algum. Mesmo assim, sentia -se estranhamente protegido por aquelas casas coloniais, to vivas pelas risadas das c rianas e pelas vozes das mulheres cochichando em frente das suas casas. No princpio, as pessoas falaram um bocado sobre ele, mas ele nunca dera q ualquer explicao sobre sua presena. Estava ciente disso pelo burburinho e pelas suspeitas que provocava nos seus vizinhos. Com o passar dos anos, como era esperado, o interesse das pessoas, final mente, cessou. Hoje em dia, eles apenas pensam nele como um velho excntrico que empalha pssaros e que quer viver sozinho. Federico Mueller deu uma olhada em seu reflexo em um espelho de uma loja . Como sempre, quando ele via seu reflexo, assustava-se em descobrir que parecia muito mais velho do que realmente era. No havia nenhum vestgio do homem alto e bon ito, com cabelos louros encaracolados e bem bronzeado. Embora ele tivesse apenas trinta anos quando viera morar nesta parte de Caracas, ele j tinha a aparncia do h omem que seria aos sessenta: velho antes do tempo, com pernas fracas, cabelos brancos, rugas e uma palidez que no desaparecia por mais que ele ficasse fora de casa. Balanando a cabea, ele resumiu sua caminhada a uma volta pela praa e descan sou em um dos bancos. Alguns velhos estavam ali perto, sentados com as mos entre os joelhos, cada um deles perdido em suas memrias. Ele via algo extremament e perturbador na solido indivisvel deles. Levantou-se e andou, cruzando quarteiro por quarteiro, as ruas cheias de gente. O sol estava quente. O contorno dos prdios havia perdido a preciso da luz matinal e os rudos das ruas intensificavam o brilho trmulo da nvoa que encobria a cidade. E mais uma vez, como j fizera milhares de vezes, parou em frente a mesm a parada de nibus. Seus olhos se fixaram em um rosto escuro na multido. Mercedes murmurou, sabendo que era impossvel ser ela. Ficou imaginando se a mulher havia escutado, pois ela olhou para seus olhos repentinamente. Foi muito rpido, embora tenha sido um olhar deliberado que o encheu de apreenso e espe rana. Depois, a mulher desapareceu na multido. Voc viu uma mulher alta e escura passando por aqui? perguntou a um dos ve

ndedores que ficavam na parada de nibus vendendo cigarros e doces. Vejo milhares de mulheres disse o homem, fazendo um gesto largo, em form a de crculo, com as mos. H milhares de mulheres por aqui. Ele pegou no brao de Federico Mueller e, delicadamente, virou-o para a esquerda. V aqueles nibus l? Eles esto cheios de mulheres. Velhas, escuras, altas. Do jeito que voc quiser. Todas elas esto indo para as cidades litorneas. Rindo, o homem continuo u circulando pelos nibus, entrando e saindo deles, oferecendo suas mercadorias. Possudo por uma certeza irracional de que ele encontraria o rosto, Federi co Mueller entrou em um dos nibus e foi andando pelo corredor, observando atentam ente o rosto de cada passageira. Elas o olhavam de volta em completo silncio. Por um i nstante, ele achou que todos os rostos o faziam lembrar o dela. Tinha que descan sar um momento, ele pensou, sentando-se em um dos assentos vagos na parte de trs do ni bus. Uma voz fraca e distante exigindo a passagem o fez despertar. As palavra s vibravam em sua cabea. Uma sonolncia pressionava suas sobrancelhas e ele teve dificuldade em abrir os olhos. Olhou pela janela. A cidade estava ficando para t rs. Confuso e embaraado, ele olhou para o bilheteiro. No tenho inteno de ir a lugar algum disse, desculpando-se. Vim apenas para encontrar algum. Parou por um segundo, depois murmurou para si mesmo. Algum que esperava e temia encontrar neste nibus. Acontece o homem concordou simptico que, desde que tenha pago a tarifa in teira, voc pode viajar por todo o trajeto at Curmina. Ele sorriu e tocou no ombro dele. L, voc pode pegar um nibus de volta para a capital. Federico Mueller entregou a ele algum dinheiro. O nibus volta quando para Caracas? perguntou. Por volta da meia-noite o homem respondeu. Ou quando tivermos passageiro s suficientes para fazer a viagem de volta. Ele entregou o troco e continuou pelo corredor, coletando o resto dos tqu etes dos passageiros. Quis o destino que eu apanhasse este nibus sem ter planejado, pensou Fede rico Mueller. Um meio sorriso cortou seu rosto. Fechou os olhos com um sentiment o de esperana, tranqilidade e paz. O acaso finalmente o estava forando a tomar contro le do seu passado. Uma estranha paz o envolveu enquanto recordava do passado. Tudo comeou em uma festa em Caracas, onde ele fora abordado por um genera l graduado do governo, que lhe pedira, diretamente, para ingressar na polcia secr eta. Acreditando que ele estivesse bbado, Federico Mueller no levou as palavras do home m a srio. Foi uma surpresa quando poucos dias depois, um oficial das foras armadas bateu na sua porta. Sou o capito Srgio Medina apresentou-se. No havia nada esquisito naquele ho mem baixo e forte com pele avermelhada e um dente de ouro que reluzia com um sorriso mais amplo. Convincentemente, ele falou sobre a adrenalina que envolv ia o trabalho que tinham em mente para ele, o bom pagamento, a rpida promoo. Orgulh oso e intrigado, Federico acompanhou Medina at a casa do general. Dando tapinhas afetuosos nas suas costas, como se fosse um velho amigo, o general levou-o at seu escritrio. Cora este trabalho vai ganhar o respeito e a gratido deste pas falou o gen eral. Um pas que, aps todos esses anos, seu e ao mesmo tempo no . Esta sua chance de tornar-se realmente um de ns. Federico no podia deixar de concordar com ele. Ele tinha dezesseis anos q uando seus pais imigraram para a Venezuela. Com a ajuda do programa governamenta l para imigrantes, eles foram mandados para o interior a fim de ocupar as imensas r eas de terra destinadas a eles, terras das quais, um dia, eles esperavam tornarse proprietrios. Aps um acidente que matou seus pais, Federico, que no tinha nenhum in

teresse por agricultura, tornou-se aprendiz de um zologo alemo, um especialista em taxidermia, que lhe ensinou tudo que sabia. No sei como posso lhe ser til Federico falou para o general. Tudo que sei caar e empalhar pssaros. O general riu at se cansar. Meu querido Federico enfatizou , sua experincia como taxidermista o ideal para o trabalho que ns temos em mente para voc. Ele sorriu com confiana e, chegando bem perto, completou: Temos notcia de um grupo subversivo operando na regio de Curmina. Queremos que voc descubra tudo sobre eles. Ele riu mais uma vez, satisfeito como uma criana. Alis, no tivemos sucesso com o homem que enviamos para l. Mas voc, meu amigo , um musi empalhador de pssaros no vai levantar a menor suspeita. Nunca deram a Federico a oportunidade de recusar o trabalho. Em poucos d ias, um jipe novo, com equipamentos de ltima gerao e produtos qumicos de qualidade que nunca tivera condies de comprar, foi colocado sua disposio. Federico sempre fora cuidadoso enquanto esteve nas montanhas. Uma manh, e ntretanto, ao ver um tucano raro em uma de suas armadilhas, ele correu para a re de sem antes calar suas botas. Sentiu uma pontada na sola do p. Xingou e pensou que t ivesse pisado em uma farpa. Mas, quando uma dor lancinante comeou a irradiar dos pequenos ferimentos duas pequenas gotas de sangue haviam se formado e rapida mente se espalhar por todo o p e perna, ele soube que havia sido picado por uma cobra. Uma cobra que ele no vira ou ouvira. Correu at o jipe estacionado ali perto e atirou a caixa de ferramentas pa ra o lado at encontrar seu kit de primeiros socorros. Amarrou um leno no meio da canela e, experientemente, cortou em volta das duas picadas e espremeu a regio . No entanto, uma grande quantidade de veneno j estava na sua corrente sangnea. Espasmos de dor sacudiam seu corpo e seu p, inchado, tinha o dobro do tamanho. Nu nca conseguiria chegar a Caracas, pensou, descansando atrs da roda do carro. Teri a que tentar a sorte na cidade vizinha. Calmamente, a enfermeira da farmcia perto da praa informou-o de que eles e stavam sem soro antiofdico. O que quer que eu faa? Morra? Federico gritou, o rosto contorcido de dor e raiva. Espero que no a enfermeira retrucou tranqilamente. Tenho certeza de que vo c j descartou a possibilidade de chegar at Caracas a tempo. Ela o observou, avaliando com cuidado suas prximas palavras. Conheo uma curandeira da re gio. Ela tem as melhores contras, poes secretas para aniquilar o veneno da cobra. A enfermeira riu desculpando-se. por isso que ns no estocamos o soro. A maior parte das vtimas prefere ir at ela. Ela examinou seu p inchado mais uma vez. No sei que tipo de cobra picou voc, mas isso no parece estar nada bem. Sua nica chance a curandeira. m elhor ir at l. Federico nunca fora a um feiticeiro em sua vida, mas naquele momento est ava disposto a tentar qualquer coisa. Ele no queria morrer. Estava atrs de algum que pudesse cuidar dele. A enfermeira, auxiliada por dois freqentadores do bar em frente, carregar am Federico at a casa da feiticeira nos limites da cidade. Ele foi colocado em um sof, em uma sala esfumaada que cheirava a amnia. Ao ouvir o som de um fsforo sendo aceso, Federico abriu os olhos. Pela nvo a de fumaa, viu uma mulher alta, acendendo uma vela no altar. Na luz trmula, a face dela parecia uma mscara, com ossos bem moldados por baixo da pele esticada , escura e lisa, que brilhava como madeira polida. Os olhos, emoldurados por gro ssas sobrancelhas, no revelavam absolutamente nada ao olhar para ele. Uma picada de macagua, com certeza ela diagnosticou, colocando uma gaze no p dele. A cobra deu tudo que ela tinha. Voc tem sorte de a enfermeira t-lo trazido aqui. No existe nenhum soro para este tipo de veneno.

Ela puxou uma cadeira para perto dele, examinou o p com ateno, passando, de licadamente, os longos dedos na pele em volta da ferida. No tem com o que se preocupar ela constatou com absoluta convico. Voc jov Sobreviver com meu tratamento. Virando-se para a mesa atrs de si, ela apanhou dois largos filtros de can tadores cheios de um lquido adocicado, marrom-esverdeado, no qual razes, folhas e uma cobra flutuavam juntos. De um dos jarros, ela derramou um pouco em um prat o de metal; do outro, ela encheu metade de uma pequena caneca de alumnio. Ela acendeu um charuto. Inalando profundamente, fechou os olhos e balanou a cabea de um lado para o outro. De repente, ela se ajoelhou ao lado dos ps dele e soprou o que parecia ser a fumaa acumulada de todo o charuto no corte que ele fizera com a faca. Ela chupou o sangue, cuspiu rapidamente e limpou a boca com um lquido de odor forte. Repetiu este procedimento por sete vezes. Totalmente exausta, ela repousou a cabea no encosto de uma cadeira. Algun s minutos depois, comeou a murmurar uma orao. Desabotoou a camisa dele e, com o dedo anular, no qual ela espalhara as cinzas do charuto, desenhou uma linha re ta que ia da garganta at os genitais. De modo extremamente fcil, ela o virou, tiro u a camisa dele e desenhou uma linha similar nas costas. Dividi voc agora ela informou. O veneno no pode mais passar de um lado par a o outro. Retraou ento as linhas da frente e das costas com um pouco de cinza fresca. Apesar de sua dor, Federico riu. Tenho certeza de que o veneno j se espalhou pelo meu corpo h muito tempo f alou. Ela segurou o rosto dele entre as mos, forando-o a olhar dentro de seus ol hos. Musi, se voc no acreditar em mim ir morrer avisou-o, depois lavou o p dele c m o lquido que despejara no prato de metal. Feito isso, ela apanhou a caneca de alumnio. Beba tudo mandou, encostando a caneca nos lbios dele. Se vomi tar, no ter mais jeito. Incontrolveis ondas de nusea comearam a surgir depois que ele bebeu o lquido . Esforce-se para mant-lo a dentro ela implorou, colocando um travesseiro re tangular de gros de milho embaixo de sua cabea. Observou-o atentamente enquanto molhava um leno em uma mistura de gua de rosas e amnia. Agora respire! ordenou, encostando o leno no nariz dele. Respire devagar e profundamente. Por um instante, ele se sentiu estrangulado pela presso sufocante da mo de la, mas, depois, foi relaxando enquanto ela massageava seu rosto. No chegue perto de mulheres grvidas. Elas iro neutralizar o efeito da contr a ela o preveniu. Ele a encarou sem compreender e sussurrou que no conhecia nenhuma mulher grvida. Parecendo satisfeita com a afirmao dele, Mercedes Peralta voltou-se para o altar, alinhou sete velas em volta da esttua de So Joo e acendeu-as. Silenciosamen te, ela fitou as chamas bruxuleantes e, com um movimento repentino, jogou a cabea par a trs e recitou uma estranha liturgia. As palavras tornaram-se pranto, que cresci a conforme a regularidade da respirao dela. Era um lamento sobre-humano que fazia co m que as paredes vibrassem e com que a chama das velas tremulasse. O som encheu a sala, a casa, e foi para fora como se tivesse sido apanhado por alguma fora dis tante. Federico estava pouco ciente do que acontecia na outra sala. Os dias se transformavam em noites e as noites em dia enquanto ele continuava deitado no so f, semiconsciente, com febre e tendo calafrios. A qualquer hora que abrisse os olho s, via o rosto da curandeira na escurido, as pedras vermelhas de seus brincos bri lhavam

como se fossem um par de olhos a mais. Com uma voz doce e melodiosa, ela afastav a as sombras e os terrveis fantasmas de sua febre, expulsando-os para os cantos. Ou, como se ela fizesse parte de suas alucinaes, ela identificava as foras desconhe cidas e mandava que ele lutasse contra elas. Depois, ela banhava seu corpo suado e massageava-o at que sua pele estive sse novamente fria. Houve vezes em que Federico sentiu a presena de outra pessoa na sala. Mos diferentes, mais largas e fortes, ainda que gentis como a da curande ira, balanavam sua cabea enquanto ela ordenava, com um tom spero, que ele tomasse as poes que ela colocava na sua boca. Na manh em que ela trouxe a primeira refeio com arroz e legumes, um jovem, segurando um violo, acompanhou-a pela sala. Sou Elio apresentou-se. Ento, tocando, comeou a cantar uma divertida modin ha que relatava o que acontecera durante o perodo em que Federico estivera com o veneno. Elio tambm contou a ele, que no dia em que a enfermeira o trouxera para a casa de sua me, ele fora at as montanhas e, com seu machado, havia matado a cobra. Se ela tivesse sobrevivido, as poes e os encantamentos no adiantariam. Uma manh, ao perceber que a carne avermelhada de seu p voltara ao normal, Federico pegou suas roupas lavadas que estavam penduradas no p da cama. Ansioso para testar sua fora, ele caminhou pelo jardim, onde encontrou a feiticeira curva da sobre uma bacia cheia de gua de alecrim. Silenciosamente, ele observou-a mergu lhar as mos no lquido violeta. Sorrindo, ela o fitou. Isto impede que meu cabelo fique branco explicou, passando os dedos repe tidamente nos cachos. Confuso pelo desejo que comeava crescer dentro dele, chegou mais perto de la. Comeou a beijar as gotas de gua de alecrim que escorriam pelo rosto, pelo pescoo e pelo decote do seu vestido. Ele no se importava com o fato de ela ter ida de para ser me dele. Para ele, ela no tinha idade e era misteriosamente sedutora. Voc salvou minha vida murmurou, tocando no rosto dela. Acariciou as faces , os lbios, o pescoo quente e liso. Voc deve ter colocado uma poo de amor naquele lquido horroroso que me fazia beber todos os dias. Ela o olhou diretamente nos olhos mas no respondeu. Com medo de que ela tivesse ficado ofendida, ele sussurrou uma desculpa. Ela balanou a cabea, uma risada rouca comeou a brotar em sua garganta. Ele nunca ouvira um som como aquele. Ela riu com toda a fora de sua alma, como se nada mais no mundo importasse. Voc pode ficar aqui at sentir-se forte falou, desfazendo as mechas dourada s do cabelo dele. Em seus olhos velados, havia uma ponta de ironia mas tambm de paixo. Os meses passaram rapidamente. A curandeira o aceitou como amante. Mesmo assim, ela nunca permitia que ele ficasse uma noite inteira em sua cama. Mais um pouquinho ele pedia todas as vezes, acariciando sua pele macia, desejando, fervorosamente, que ao menos uma vez ela atendesse seu pedido. Mas ela sempre o empurrava para fora do quarto e, rindo, fechava a porta atrs dele. Talvez, se ns continuarmos amantes por trs anos ela costumava dizer a ele todas as vezes. A estao das chuvas j estava quase terminando quando Federico decidiu voltar para as montanhas. Elio acompanhou-o. A princpio, era para proteg-lo, mas, rapidamente, ele comeou a caar e empalhar pssaros. Federico nunca tivera algum com e le e, apesar dos dez anos de diferena de idade, eles se tornaram grandes amigos. Federico ficou surpreso como Elio acostumou-se facilmente a passar longa s horas em silncio, enquanto esperava que um pssaro casse na armadilha, e como ele gostava das longas caminhadas at o topo gelado da montanha, onde qualquer um era apanhado de surpresa pela neblina e pelo vento. Estava tentado a contar a El io sobre o capito Medina, mas de alguma forma ele nunca quis interromper aquela frgil e ntima tranqilidade. Federico sentia-se um pouco culpado pelos dias fceis nas montanhas e as n oites secretas com a curandeira. Ele no apenas convencera Elio e a curandeira,

mas a si prprio de que o capito Medina no era nada mais do que um homem de meia-ida de de Caracas que vendia seus pssaros empalhados para escolas, museus e lojas de animais. Voc pode fazer coisa melhor do que caar esses malditos pssaros disse Medina a ele, numa tarde enquanto tomavam cerveja em um bar local. Misture-se mais com os pacientes da curandeira. Prestando ateno, qualquer um pode aprender co isas fantsticas. De qualquer forma, voc tem que terminar sua manobra brilhante. Federico ficou surpreso e, logo depois, desapontado quando Medina congra tulou-o por seu plano astucioso. O capito acreditava, de verdade, que Federico de ixara-se picar pela cobra de propsito. So os intelectuais, as pessoas escolarizadas que planejam golpes contra a ditadura Federico disse. No os agricultores e pescadores. Eles esto ocupados demais em sobreviver para prestar ateno no tipo de governo que tm. Musi, voc no pago para dar suas opinies Medina cortou-o rapidamente. Apen faa o que tem de fazer. Ele girou a garrafa vazia nas mos, olhou para Federico e completou com um suspiro: No faz muito tempo, o lder de um pequeno , mas fantico, grupo revolucionrio fugiu da priso. Temos razes para acreditar que ele est se escondendo nesta regio. Rindo, Medina colocou sua mo direita na mesa . Ele deixou na priso a primeira junta de cada um de seus dedos. Por isso, ele agora conhecido como El Mocho. A chuva caa desde o incio da tarde; o som da canaleta quebrada batendo co ntra sua janela impedia que ele dormisse. Foi para o corredor e estava prestes a acender um cigarro quando ouviu um leve barulho vindo da sala de trabalho da c urandeira. Sabia que no era a curandeira. Naquela manh, ele a levara at uma cidade viz inha onde ela iria participar de uma sesso esprita. Federico foi andando na ponta dos ps pelo corredor. Entre as diferentes vozes, ele reconheceu a voz ex citada de Elio. A princpio, a conversa no fazia sentido para ele, mas quando ouviu as palavras "dinamite", "a represa nas montanhas" e "a visita no-oficial do ditador" repetidas diversas vezes, ele percebeu, com uma perturbadora clareza, que estava testemunhando um plano para assassinar o lder do governo militar. Fede rico recostou-se na parede, o corao batia com fora. Resoluto, deu dois passos at entrar na sala. Elio! voc? perguntou Federico. Ouvi vozes e fiquei preocupado. Havia alguns homens na sala e eles se esconderam, instantaneamente, nos cantos escuros. Elio no estava nem um pouco perturbado. Pegou Federico pelo brao e apresentou o homem sentado na cadeira do altar. Padrinho, este o musi de quem lhe estava falando disse. Ele amigo da faml a. Pode confiar nele. Vagarosamente, o homem se levantou. Havia algo santificado em seu rosto esqueltico, com os largos ossos de seus zigomas parecendo furar sua pele, e em se us olhos que brilhavam com uma fria assustadora. Prazer em conhec-lo disse. Sou Lucas Nunez. Por um momento, Federico ficou olhando para a mo estendida e depois apert ou-a. Ele no tinha a primeira juno de cada dedo. Sinto que voc confivel ele disse para Federico. Elio me falou que voc talv z nos queira ajudar. Concordando com a cabea, Federico fechou os olhos, com medo de que sua vo z ou olhar pudessem trair sua confuso. Lucas Nunez apresentou-o ao resto do grupo. Um a um, eles foram apertand o sua mo e sentaram-se novamente no cho, formando um semicrculo. A leve chama das velas no altar mal dava para delinear seus rostos. Federico ouviu atentamente os argumentos precisos e calmos enquanto eles discutiam a situao poltica do passado e do presente na Venezuela. E como posso ajud-los? Federico perguntou no final da explanao. Os olhos de Lucas Nunez revelavam tristeza; seu rosto se fechou, atingid o por lembranas desagradveis. Mas ento, ele sorriu e disse: Se os outros concordarem, voc pode levar para ns alguns explosivos at as mo

ntanhas. De imediato, todos eles concordaram. Federico sentia que eles o haviam a ceitado to rpida e irrestritamente, porque sabiam que ele era amante de Mercedes Peralta. J passava da meia-noite quando a conversa cessou, pouco a pouco, como se fosse o lamento de um pssaro. Os homens estavam plidos. Federico sentiu um tremor quando o abraaram. Sem fazer barulho, eles deixaram a sala e desapareceram no ptio escuro. Estava perplexo com a ironia da situao. As ltimas palavras de Lucas Nunez e m seu ouvido foram: Voc o homem perfeito para o trabalho. Ningum suspeitar de um musi, empalhado r de pssaros. Federico levou o jipe at uma pequena clareira ao lado da estrada. Uma nvoa luminosa cobria a montanha como se fosse gaze, e a luz da lua crescente que passava por entre as nuvens conferia uma radincia espectral terra. Silenciosamente, ele e Elio descarregaram a caixa de papelo que continha as bananas de dinamite. Carregarei at o barranco disse Elio, sorrindo confiante. No se preocupe, F ederico. Eles tero explodido a represa antes do amanhecer. Federico observou-o descer, na escurido, as escadas que levavam a uma tri lha montanha abaixo. Algumas vezes, ele o tinha acompanhado at aquele lugar para procurar pomarrosas selvagens, uma fruta peculiar com uma fragrncia que lembrava ptalas de rosa. Era a fruta favorita da curandeira. Federico sentou-se em um tronco cado e cobriu o rosto com as mos. A no ser por um vago sentimento de culpa que sentia, s vezes, por ter aceitado o pagamento generoso que era maior do que todos os pssaros raros que entregara a Medina ele p rocurava no pensar nas implicaes daquilo que estava fazendo. At agora, tudo parecia fazer parte de um filme de aventura ou de uma novela extica. No tinha nada a ver com ter que trair pessoas que conhecera e amara, as pessoas que havi am confiado nele. Esperava que Elio pudesse escapar. Vira o jipe de Medina estacionando em um lugar escondido nos limites da cidade e, depois, seguindo-o secretamente. Co ntara tudo a Medina e agora era muito tarde para voltar atrs. Federico abaixou-se ao ver uma luz atordoante iluminar o cu. Um trovo ensu rdecedor ecoou das profundezas da ravina. A chuva caiu to forte que embaou tudo que estava em volta dele. Que idiota eu fui! ele berrou, correndo trilha abaixo. Com convico absolut a, Federico soube que Medina no tinha inteno de poupar a curandeira e seu filho, promessa que fizera a Federico para que ele contasse tudo que sabia. Elio!!! Federico berrou, mas seu grito foi abafado pelo som dos disparos de uma metralhadora e pelo grito de centenas de pssaros que comearam a voar no cu escuro. Nos poucos minutos que levou at chegar cabana, sua mente parecia estar en trando em um pesadelo. Com uma perturbadora clareza, ele viu sua vida, por um instante, tomar um rumo fatal. Quase mecanicamente, comeou a sacudir o corpo sem vida de Elio. Tambm no ouviu Medina e dois soldados entrarem na cabana. Medina estava berrando com os homens, mas sua voz era apenas um murmrio d istante. Seu idiota, filho da me! Disse que no era para atirar! Poderia ter mandado todos ns pelos ares com aquela dinamite. Ouvi algo se mexendo na escurido o soldado defendeu-se. Poderia ser uma e mboscada. No confio no musi! Medina virou-se e apontou a lanterna na direo do rosto de Federico. Voc mais idiota do que pensava ironizou. O que voc acha que aconteceria? U ma brincadeirinha? Ordenou que os soldados levassem a caixa com os explosivos para a ravina .

Federico parou o jipe com tanta violncia em frente casa da curandeira que machucou a testa ao bater com a cabea no pra-brisa. Por um momento, sentou-se atordoado, olhando sem compreender para a porta e as janelas fechadas. Nenhuma l uz brilhava pelas frestas das persianas de madeira, ainda que o som de um rdio to cando msicas populares pudesse ser ouvido a distncia. Federico andou em volta do jardim, de onde viu o jipe das foras armadas e stacionado do outro lado da rua. Medina! berrou, atravessando o ptio, passando pela cozinha, at chegar sala de trabalho da curandeira. Derrotado, liquidado, jogou-se no cho, no muito longe do canto perto do al tar onde a curandeira estava deitada. Ela no sabe de nada Federico gritou. Ela no est envolvida nisto. Medina jogou a cabea para trs e riu ruidosamente; seu dente de ouro brilha va atraindo a luz das velas que ardiam no altar. Para ser um espio duplo, voc tem que ser muito mais esperto do que eu diss e ele. Tenho prtica. Ser esperto e desconfiado minha vida. Ele chutou Federico no estmago. Se queria proteg-la, deveria ter vindo aqui primeiro e no ter perdido seu tempo chorando sobre o corpo do garoto que voc matou. Os dois soldados pegaram a curandeira pelos braos, forando-a a se levantar . Seus olhos entreabertos estavam machucados e inchados. Seus lbios e o nariz sangravam. Tentando libertar-se, ela olhou por toda a sala, at seus olhos se enco ntrarem com os de Federico. Onde est Elio? perguntou. Diga a ela Federico. Medina riu, os olhos brilhavam maliciosamente. Cont e como voc o matou. Como um animal encurralado, usando todo o resto de fora que tinha, ela em purrou Medina contra o altar, depois virou-se para um dos soldados e tentou alca nar sua arma. O soldado atirou. A curandeira permaneceu de p, as mos pressionavam o peito, tentando parar o sangramento que encharcava o vestido. Eu o amaldio at o final de seus dias, Federico. A voz diminuiu, as palavras no eram claras. Ela parecia estar recitando algum encantamento inaudvel. Suavemente, como uma boneca de pano, ela desabou no cho. Num ltimo lampejo de lucidez, Federico tomou uma deciso: na morte, acompan haria as pessoas que tinha trado. Seus pensamentos voaram para longe dele. Ele repararia o mal que causara matando os homens responsveis por tudo aquilo: ele prp rio e seu cmplice, Medina. Federico pegou sua faca de caa e enfiou-a no corao de Medina. Esperava ser morto na hora, mas um dos soldados apenas atirou na sua perna. Algemado, com um pano nos olhos e amordaado, Federico foi levado para um carro que estava do lado de fora. Ficou imaginando seja havia amanhecido, pois era possvel ouvir o som dos papagaios cruzando o cu. Estava certo de que haviam chegado a Caracas quando o carro parou alguma s horas depois. Foi posto em uma cela. Confessou tudo o que seu torturador suger iu, para ele tudo parecia imaterial. Sua vida j tinha acabado. Um dia, ele foi posto em liberdade. Foi uma manh de grande agitao. As pesso as estavam gritando, chorando e rindo nas ruas. A ditadura chegara ao fim. Federico foi para a parte velha da cidade e comeou a empalhar pssaros novamente. E ntretanto, nunca voltou s montanhas para ca-los.

Captulo 26 A natureza humana muito estranha disse dona Mercedes. Sabia que voc faria alguma coisa por mim. Soube desde o primeiro momento em que coloquei os olhos em voc. E mesmo quando disse o que iria fazer aqui, no pude acreditar nos me us olhos. Voc, na verdade, moveu a roda da oportunidade para mim. Posso dizer que voc atraiu Federico Mueller a voltar esfera da vida. Voc o trouxe de volta par a mim com a fora de sua sombra de feiticeira. Minha recusa foi cortada antes que tivesse tempo de abrir a boca. Durante todos estes meses voc esteve na minha casa disse , voc esteve, um pouco, sob a minha sombra, claro; todavia o normal teria sido eu fazer uma ligao para voc e no o contrrio. Queria esclarecer o caso. Insisti que no havia feito nada. Mas ela no quer ia ouvir isto. Na tentativa de entender, propus uma linha de pensamento: ela tinha feito uma ligao com a convico de que eu era a nica pessoa que poderia trazer al go para ela. No ela disse, franzindo o rosto. Sua razo est errada. Fico muito triste que voc fique buscando explicaes que apenas nos empobrecem. Ela se levantou e me abraou. Sinto-me triste por voc sussurrou no meu ouvido. De repente, ela riu, um som jovial que dispersou sua tristeza. No h como explicar de que maneira voc fez isso falou. No estou falando sobre as providncias humanas ou sobre a nature za sombria da feitiaria, mas sim sobre algo to impalpvel quanto o prprio tempo. Ela quase gaguejou, procurando as palavras. Tudo o que sei que voc fez uma ligao para mim. Que extraordinrio! Estava tentando mostrar-lhe como as feiticeiras movem a roda da oportunidade e, ento, voc a moveu para mim. J disse que no posso levar o crdito por isto insisti. O fervor dela me emba raou. No seja tola, musia ela retrucou com um tom de voz aborrecido que me fez l embrar de Agustn. Algo a est ajudando a criar uma oportunidade para mim. Voc pode dizer, e estaria sendo totalmente correta ao fazer isso, que usou sua so mbra de feiticeira sem mesmo saber o que ela .

Parte Oito Captulo 27 A estao das chuvas j estava quase terminando. Mesmo assim, ainda chovia tod as as tardes, uma tempestade torrencial acompanhada por troves e raios. Normalmente, passava estas tardes com dona Mercedes em seu quarto, onde ela ficava deitada na rede, feliz ou completamente indiferente a minha presena. Se fizesse uma pergunta, ela me respondia; se no dissesse nada, ela permanecia em silncio. Nenhum paciente vem depois da chuva falou, observando a tempestade pela janela do quarto. A chuva estava parando, deixando as ruas inundadas. Trs cigarras pousaram em um telhado prximo. Com as asas esticadas, elas saltaram e, depois, voaram em direo ao sol que comeava a brilhar por trs das nuvens. Crianas seminuas saam de den tro das casas. Elas afugentavam as cigarras e depois perseguiam uma a outra, do outro lado da poa de lama. Ningum vem depois da chuva repeti e virei-me para dona Mercedes, sentada silenciosamente em sua rede, uma perna sobre a outra, olhando para seus sapatos furados. Acho que vou visitar Leon Chirino eu disse e levantei-me da cadeira. Eu no faria isso murmurou, o olhar ainda fixo nos ps. Ela olhou para cima. Seus olhos denunciavam que estava perdida em pensamentos. Hesitou, apertando e mordiscando os lbios, como se quisesse falar algo mais. Em vez disso, levantouse, segurou no meu brao e levou-me at sua sala de trabalho. L dentro, ela se movimentou com rapidez, sua saia farfalhava enquanto ela ia de um canto para o outro do aposento, examinando vrias vezes os mesmos locais , revirando tudo o que estava em cima da mesa, do altar e dentro do armrio de vidro . No consigo encontrar disse finalmente. O que voc perdeu? perguntei. Talvez eu possa saber onde est. Ela abriu a boca para falar algo, mas em vez disso virou-se para o altar . Acendeu um charuto, que tragou sem parar at que s restasse a guimba, olhando as cinzas que caam em um prato de metal, que estava na sua frente. Virou-se abrup tamente, fitou-me ainda sentada mesa e foi deslizando o corpo pelo banco. Arrast ou-se por toda a mesa e, procurando entre as garrafas, retirou um longo cordo dourado, no qual estavam penduradas vrias medalhas. O que voc... parei no meio da frase ao lembrar a noite em que ela jogara o cordo para o cu. "Quando voc vir estas medalhas novamente, dever voltar para Caracas", dissera ela naquela noite. Nunca descobri se aquilo tinha sido um a espcie de truque ou se eu, simplesmente, estava cansada demais para ver o cordo cair. Tinha me esquecido completamente das medalhas, que no vira desde ento. Mercedes Peralta estava sorrindo ao se levantar. Ela pendurou as medalha s em volta do meu pescoo e disse: Veja como elas so pesadas. Ouro puro! Realmente so pesadas! exclamei, avaliando o peso com minha mo. Reluzentes e lisas, as medalhas tinham um luxuriante tom alaranjado, caracterstico

do ouro venezuelano. Eram de vrios tamanhos, desde uma moeda de dez centavos at um a moeda de um dlar. Nem todas eram medalhas religiosas. Algumas estampavam a face dos chefes indgenas da poca da colonizao espanhola. Para que elas servem? Para diagnosticar dona Mercedes falou. Para curar. Elas so boas para qual quer coisa que eu decida fazer com elas. Suspirando alto, ela se sentou em uma das cadeiras. Ainda com o cordo no pescoo, parei em frente a ela. Queria perguntar-lhe o nde deveria botar as medalhas, mas um sentimento de profunda desolao me fez ficar calada. Ao fitar seus olhos, vi uma melancolia infinita e saudosismo refle tidos neles. Voc uma mdium experiente agora murmurou. Mas seu tempo aqui terminou. Ela tentara durante uma semana ajudar-me a chamar o esprito do ancestral dela. Parecia que meus encantamentos no tinham mais fora. Tnhamos falhado em atrair o esprito, coisa que tinha feito sozinha todas as noites durante meses. Dona Mercedes riu um pouco, uma risada que soava estranhamente ameaadora. O esprito est dizendo que hora de voc partir. Voc j cumpriu seu propsito. V eio mover a roda da oportunidade para mim. Movi-a para voc na noite em que a vi, do carro de Leon Chirino, na praa. Foi naquele instante que de sejei que voc viesse at aqui. Se no tivesse feito isso, voc jamais me teria encontrado, independente de quem a enviara at minha casa. Eu, assim como voc, usei a minha sombra de feiticeira para criar uma ligao para voc. Ela juntou as caixas, velas, jarros e outros materiais que estavam sobre a mesa, envolveu-os com os braos e, cuidadosamente, foi levantando-se da cadeira . Ajude-me disse ela, apontando com o queixo o armrio de vidro. Depois de colocar cada item ordenadamente nas prateleiras, virei-me para o altar e alinhei as imagens dos santos. Uma parte de mim sempre estar com voc dona Mercedes falou docemente. Aonde quer que v, o que quer que faa, meu esprito sempre estar l. A f constri fios invisveis que nos deixaro sempre juntas. O pensamento de que ela estava dizendo adeus fez com que meus olhos se e nchessem de lgrimas. Aquilo me atingiu como uma revelao de que ter ficado com ela era um privilgio, amava seu carinho e a maneira como ela, facilmente, amava o s outros. No tive tempo para expressar meus sentimentos pois uma velha mulher irrompeu na sala. Dona Mercedes! ela gritou, aninhando as mos dobradas no peito enrugado. V oc tem que ajudar Clara. Ela teve um de seus ataques e no tenho como traz-la at aqui. Ela est deitada na cama como se estivesse morta. A mulher falava rapidamente, a voz aumentou de tom ao mover-se em direo da curandeira. No sei o que fazer. No adianta chamar um mdico pois sei que ela est tendo um de seus ataques. Ela fez uma pausa, benzeu-se e, ao olhar em volta da sala, reparou na mi nha presena. No havia percebido que estava com uma paciente murmurou arrependida. Oferecendo uma cadeira para a mulher, dona Mercedes a acalmou. No se preocupe Emilia. A musia no uma paciente. Ela minha ajudante explico . E, depois, mandou que eu fosse apanhar sua bolsa na cozinha. Quando sa, ouvi dona Mercedes perguntar a Emilia se as tias tinham ido vi sitar Clara. Fui fechar as cortinas atrs de mim, de modo que pude ouvir a respost a da mulher. Elas finalmente foram embora esta manh falou. Ficaram aqui por quase uma semana. Elas querem voltar aqui. Luisito veio tambm. Como sempre, ele estava ansioso para levar Clara com ele para Caracas. Embora no tivesse idia do que aquela afirmao significava para dona Mercedes, sabia que era o suficiente para incluir a casa no seu tratamento, pois ela mandou que Emilia fosse at a farmcia comprar uma garrafa de lluvia de oro, chuva d e ouro; uma garrafa de lluvia de plata, chuva de prata; e uma garrafa de la mano

poderosa, a mo poderosa. Estes extratos florais, misturados com gua, eram usados p ara lavar um feitio assim como as casas. Era uma tarefa que as prprias feiticeiras tinham que fazer. O vale e os pequenos morros ao sul da cidade, onde ficavam as plantaes de cana, tinham sido transformados em centros industriais e em uma pouco atrativa fileira de casas quadradas. Entre eles, como uma relquia do passado, erguia-se o que restara da fazenda El Rincn, uma enorme casa rosa e um pomar. Durante algum tempo, dona Mercedes e eu ficamos olhando a casa, a pintur a descascada, as portas e persianas fechadas. Nenhum som vinha do interior. Nenh uma folha balanava nas rvores. Andamos at o porto da frente. O barulho do trfego nas ruas largas em volta de ns, desaparecia atrs do muro alto que cercava a propriedade e pelas imensas rvores de casuarina, que tambm impediam que o sol batesse diretamente na casa. Acredita que Emilia tenha voltado? sussurrei, intimidada pelo silncio lgub re e pelas sombras da tarde que se estendiam por todo o caminho. Sem me responder, dona Mercedes empurrou a porta da frente. Uma rajada d e vento jogou as folhas que caam das rvores nos nossos ps. Caminhamos pelo longo corredor que margeava o ptio interno escuro e mido. gua jorrava de um prato, perfei tamente equilibrado nas mos levantadas de uma esttua de um anjo gorducho. Viramos em um dos cantos e continuamos a caminhar por outro longo corred or, que terminava nos aposentos. As portas entreabertas permitiam que ns dssemos uma espiada no interior dos aposentos e vssemos a moblia toda entulhada nos cantos . Pude ver lenis cobrindo sofs e armrios, carpetes e esttuas. Espelhos, retratos e quadros estavam encostados na parede, como se estivessem esperando po r algum para pendur-los. Dona Mercedes no se mostrou preocupada com a atmosfera catica da casa e apenas sacudiu os ombros quando comentei sobre isto. Com a confiana de algum familiarizado com os sons, ela foi entrando em um quarto amplo e pouco iluminado. No meio do aposento, havia uma cama de mogno, coberta com um mosquiteiro como se fosse uma delicada nvoa. Cortinas pesadas e es curas cobriam as janelas e roupas escuras estavam penduradas no espelho da pente adeira. O cheiro de incenso, de vela queimada e gua benta me fez lembrar de uma igreja. H avia livros espalhados por todos os lados, empilhados, sem cuidado, no cho, na cama, nas duas cadeiras, na mesinha-de-cabeceira, na penteadeira e mesmo em cima de um penico, virado de cabea para baixo. Mercedes Peralta acendeu o abajur da mesinha-de-cabeceira. Clara disse suavemente, empurrando o mosquiteiro para o lado. Esperando ver uma criana, fiquei surpresa ao me deparar com uma mulher jo vem , talvez com vinte e poucos anos, encostada na cabeceira da cama, com braos e pernas esticados como se fosse uma boneca de pano que tivesse sido jogada, sem cuidado, na cama. Um robe chins de seda vermelha bordado com drages mal cobria seu corpo voluptuoso. Apesar de sua aparncia descuidada, ela era bonita, com um r osto anguloso, uma boca carnuda e sensual, e a pele escura brilhosa. Negrita, Clarita dona Mercedes a chamou, sacudindo-a gentilmente pelos o mbros. A jovem mulher abriu os olhos sobressaltada como algum que acorda de um p esadelo , depois fechou-os novamente, as pupilas estavam bastante dilatadas. Lgrimas comearam a rolar pelas suas faces, mas nenhuma expresso se formou em seu ro sto. Empurrando os livros para o cho, dona Mercedes colocou sua bolsa ao p da c ama, retirou um leno e encharcou-o com gua perfumada e amnia seu remdio favorito e apertou-o contra o nariz da mulher. A injeo espiritual, como dona Mercedes costumava chamar, parecia no fazer e feito na jovem mulher, pois ela apenas suspirou irritada. Por que no posso morrer em paz? perguntou com uma voz cansada. No fale besteiras, Clara disse dona Mercedes, mexendo na bolsa. Quando um a pessoa est pronta para morrer, fico feliz em prepar-la para o sono eterno.

Existem doenas que fazem com que o corpo morra, mas sua hora ainda no chegou. Assim que ela encontrou o que procurava, levantou-se e indicou que eu me aproximasse dela. Fique com ela. Voltarei logo sussurrou no meu ouvido. Ansiosa, observei-a deixar o quarto e ento voltei minha ateno para a cama e fiquei apreensiva com a aparncia morturia que cobria o rosto da jovem. Parecia que ela no estava nem respirando, mas, por outro lado, parecia estar ciente da mi nha atenta anlise: suas plpebras abriram-se levemente, tremendo um pouco, pois doam por causa da luz fraca. Ela pegou uma escova em cima da mesinha-de-cabeceira . Voc poderia fazer uma trana no meu cabelo? perguntou. Sorrindo, concordei com a cabea e peguei a escova. Uma ou duas tranas? perguntei, passando a escova pelos longos cabelos enc aracolados at que ficassem totalmente desembaraados. Como o cabelo de Candelria e de dona Mercedes, o dela tambm cheirava a alecrim. Que tal uma bonita trana grossa? Clara no respondeu. Com um olhar fixo, mas vazio, ela fitava uma das pare des do aposento, onde fotografias ovais estavam penduradas, emolduradas por folh as de palmeira dispostas era forma de cruz. Com o rosto contorcido pela dor, ela se virou para mim. Os braos e as per nas comearam a mexer violentamente. O rosto foi ficando roxo enquanto ela tentava puxar algum ar e recostar-se na cabeceira da cama. Corri at a porta, mas, com receio de deix-la sozinha, no tive coragem de sa ir do aposento. Repetidamente, chamei por dona Mercedes. No obtive resposta. Certa de que mais um pouco de ar fresco pudesse fazer Clara melhorar, fui at a ja nela e empurrei as cortinas. Uma tnue luminosidade da tarde ainda iluminava o lado de fora, fazendo com que as folhas das rvores frutferas brilhassem e espantan do as sombras do quarto. Mas a brisa quente que penetrava pela janela fez Clara piorar. O corpo era sacudido por convulses; sem ar, ela desmaiou na cama. Com medo de que ela pudesse estar tendo um ataque epilptico e que pudesse morder a prpria lngua, tentei colocar a escova de cabelo entre seus dentes. Isso a deixou aterrorizada. Os olhos se dilataram. A ponta de seus dedos ficaram roxas e as veias de seu pescoo comearam a pulsar, parecendo que iam estourar. Sem saber o que fazer, agarrei as medalhas que ainda estavam em meu pesc oo e balancei-as de um lado para o outro em frente aos olhos dela. No fui guiada por alguma idia ou pensamento definido; tinha sido, simplesmente, uma resposta au tomtica. Negrita, Clarita sussurrei da mesma forma como ouvira dona Mercedes faze r mais cedo. Com um fraco esforo, Clara tentou levantar a mo. Abaixei o cordo para que e la pudesse peg-lo. Gemendo um pouco, ela agarrou as medalhas e apertou-as contra os seios. Parecia que ela estava recebendo uma fora de alguma fonte mgica p ois as veias inchadas de seu pescoo comearam a diminuir. Sua respirao ficou mais fcil. As pupilas voltaram ao normal e percebi que os olhos dela no estavam ma is pretos e sim castanhos-claros, como mbar. Um pequeno sorriso formou-se nos seus lbios, os quais, por estarem secos, grudaram nos dentes. Fechando os olhos, ela deixou as medalhas carem ao lado da cama. Dona Mercedes tinha entrado to rpido que parecia ter se materializado ao p da cama como se tivesse sido conjurada pelas sombras que invadiam o quarto. Nas mos, ela segurava uma grande caneca de alumnio, cheia de uma poo de cheiro forte . Embaixo do brao, uma pilha de jornais. Pressionando fortemente um lbio contra o outro, gesticulou para que eu permanecesse em silncio e botou a caneca e m cima da mesinha-de-cabeceira e os jornais no cho. Sorrindo, ela apanhou o cordo de ouro e ps as medalhas em volta do pescoo. Murmurando uma orao, ela acendeu uma vela e, mais uma vez, revirou a bolsa at encontrar um pedacinho de massa escura enrolado com folhas. Fez uma bola com a massa e jogou-a dentro da caneca, dissolvendo-se instantaneamente, borbulh ando. Ela mexeu a poo com o dedo e, depois de prov-la, levou a caneca at os lbios

de Clara.

Beba tudo ordenou. Silenciosamente, com uma estranha expresso desligada, ela observou Clara sorver todo o lquido. Um sorriso quase imperceptvel apareceu no rosto de Clara, que rapidamente se transformou em uma sonora gargalhada e terminou com um monlogo terrvel, do qual no consegui apreender uma nica palavra. Pouco tempo depois, ela se deitou na cama, sussurrando desculpas e pedindo perdo. Sem ficar perturbada pela sua repentina exploso, dona Mercedes debruou-se sobre Clara e comeou a massagear-lhe os olhos com a ponta dos dedos descrevendo crculos idnticos. Moveu-os depois em direo s tmporas e, com movimentos mais fortes, ma ssageou o resto do rosto como se estivesse retirando uma mscara. Experiente, ela foi virando Clara at que ela ficasse na beira da cama, assegurando-se para qu e a cabea desta pendesse exatamente em cima das folhas de jornal. Pressionou ento suas costas cora fora at que ela vomitasse. Acenando com aprovao, dona Mercedes examinou a gosma escura no cho, envolve u-a com o papel e amarrou o embrulho com um barbante. Agora, ns temos que enterrar isto l fora disse e, com um movimento rpido, t irou Clara da cama. Gentilmente, ela limpou o rosto da jovem e apertou o cinto do seu robe. Musia dona Mercedes chamou-me, virando-se para mim , segure o outro brao de Clara. Com a jovem mulher entre ns, fomos deslizando vagarosamente pelo corredor externo at chegar ao jardim e descemos os largos degraus de cimento que levavam a uma pequena elevao, onde as rvores frutferas cresciam. L, dona Mercedes enterrou o embrulho em um buraco fundo que me mandou cavar. Clara sentou-se no degrau de pedra e observou-nos com indiferena. Clara jejuou durante seis dias consecutivos. Toda tarde, precisamente s s eis horas, eu levava dona Mercedes at o El Rincn. Ela tratava de Clara exatamente da mesma maneira. Cada sesso terminava embaixo da rvore frutfera, onde o embrulho d e jornal, cada dia com cheiro mais forte, era enterrado. No sexto e ltimo dia, por mais que ela tentasse, Clara no conseguiu vomita r. Mesmo assim, dona Mercedes fez com que ela enterrasse o embrulho de papel vazio. Ela ficar bem agora? perguntei a caminho de casa. As sesses terminaram? Para as duas respostas, ainda no disse. A partir de amanh, voc ir ver Clara todos os dias sozinha como parte do tratamento. Ela bateu no meu brao afetuosamente. Faa com que ela fale com voc. Isso far bem a ela. E completou de pois de pensar um pouco tambm far bem a voc. Com roupas e uma caixa de sapatos na mo, Clara correu pelo corredor at che gar no banheiro. Jogou tudo no cho, tirou a camisola e admirou-se nas paredes espelhadas. Aproximou-se para ver se seus seios, em desenvolvimento, tinham cres cido um pouco mais durante a noite. Um sorriso satisfeito espalhou-se em seu ros to ao abaixar a cabea e contar seus poucos plos pubianos. Murmurando uma cano, ela se v oltou para a enorme banheira e abriu as torneiras de gua quente e de gua fria, voltou-se para a penteadeira e, com cuidado, examinou os vrios potes espalh ados pelo tampo de mrmore. Incapaz de decidir qual essncia e sais usar, ela derram ou um pouco de cada um na gua. Por um instante, ela ficou olhando as bolhas de sabo. Como tinha sido dif erente em Pirit. A gua deveria ser recolhida no rio ou nas torneiras recm-instalada s pela prefeitura na estrada e, depois, carregada montanha acima em latas. Apenas um ano se passara desde que chegara ao El Rincn e, assim mesmo, pa recia que ela sempre vivera naquela casa enorme. No tinha feito nenhum esforo consciente para esquecer sua vida em Pirit. Suas memrias, no entanto, tinham comead o a desaparecer como vises em um sonho. Tudo de que se lembrava era o rosto de sua av e o som da sua cadeira de balano no cho sujo, no seu ltimo dia no barraco. Voc est quase uma moa, Negra sua av dissera, o rosto parecia mais velho, mai s cansado do que nunca. A garota soube, naquele instante, que a nica

pessoa que tinha no mundo iria morrer. isso que a idade faz a av dissera, ciente da constatao da garota. Quando u corpo est pronto para morrer, no h nada que se possa fazer alm de deitar e fechar os olhos. J troquei minha cadeira de balano por um caixo e este barraco por um enterro cristo. Mas, vov... Acalme-se criana a velha parou no meio da frase. Ele puxou um leno de sua bolsa, desfez o n e contou as parcas moedas que guardava para uma emergncia. Isto o bastante para lev-la ao El Rincn. Correu os dedos pelo rosto da criana e acariciou os longos cabelos encara colados. Ningum sabe quem seu pai, mas sua me, minha filha, filha ilegtima de don Lu is. Ela foi embora para Caracas assim que voc nasceu. Ele foi em busca de fortuna, mas no havia nenhuma fortuna. A sua voz estremeceu um pouco e ele per deu a linha de raciocnio. Depois de um longo silncio, completou: Tenho certeza de que don Luis a reconhecer como neta. Ele o dono do El Ri ncn. Ele velho e solitrio. Ela ps as mos da criana entre as suas, levando-as at seu rosto enrugado e be ijou a marca em forma de folha na palma da mo esquerda dela. Mostre isso a ele. A vela que queimava em frente ao Cristo negro ficou borrada ante os olho s da criana. Ela deixou o olhar vagar at a cama em um dos cantos, ao cesto cheio de agulhas e linhas para costurar, ao carrinho de mo encostado na parede, com o q ual empurrava sua av. Pela ltima vez, os olhos repousaram na velha mulher. Recosta da na cadeira, ela fitava o horizonte com olhos vazios. O rosto estampava a morte. J estava anoitecendo quando o nibus a deixou em frente ao grande porto em f orma de arco do El Rincn. Andou at o terrao na subida do morro, onde rvores frutferas cresciam com um espao entre uma e outra. Na metade do caminho, ela parou de repente sentindo-se completamente em paz, com todo seu esprito envolvido pelo cheiro de uma pequena rvore coberta de flores brancas. uma macieira falou uma voz. E voc quem ? De onde veio? Por um instante, acreditou que a rvore que tinha falado com ela. S depois, percebeu que havia um velho homem sentando ao lado dela. Essa macieira me encantou estranhamente disse ela, estendendo a mo para c umpriment-lo. Surpreendido pelo gesto formal, ele olhou para a mo dela. Em vez de apertla, ele simplesmente colocou-a entre a sua e virou-a para cima. Estranho murmurou, o polegar contornava a marca em forma de folha. Quem voc? ele perguntou novamente. Acho que sou sua neta ela disse com esperana, olhando-o rapidamente. Ele tinha uma aparncia frgil, os cabelos brancos contrastavam com seu rosto bronzeado. Do nariz at os cantos de sua boca, corriam duas linhas profundas. Ela ficou imagi nando se teriam sido conseqncia de aborrecimentos, de trabalho rduo ou por ter sorrido muito. Quem a mandou at aqui? o velho perguntou, ainda esfregando a marca em for ma de folha. Minha av, Eliza Gomez, de Pirit. Ela trabalhava aqui. Ela morreu ontem de manh. E qual o seu nome? perguntou, estudando o rosto dela com olhos grandes e cor de mbar, nariz pequeno, boca carnuda e um queixo determinado. Eles me chamam de La Negra... ela hesitou ante seu intenso exame. La Negra Clara ele completou. Era o nome de minha av. Ela era to escura qu anto voc. Para tornar suas palavras mais claras, ele a levou at a macieira. Ela era do tamanho de um ramo da salsa quando a trouxe comigo de uma via gem Europa. As pessoas riam de mim, dizendo que esta rvore jamais cresceria nos trpicos. Agora, ela velha. No cresceu muito nem deu frutos. Mas, uma vez ou ou tra, cobre-se totalmente de branco. Pensativo, ele olhou as delicadas flores e, depois, deixou seu olhar rep

ousar no rosto ansioso da criana e disse: como se voc tivesse cado da macieira. Por isso, tambm, nunca terei dvidas de que voc um presente para mim. A voz de Emilia a fez acordar de suas lembranas. Negraaaa ela chamou, enfiando a cabea pela porta. Corra, criana. Ouvi um c arro descendo a rua. Rapidamente, Clara saiu da banheira, enxugou-se e ainda meio molhada, bo tou seu vestido favorito. Era amarelo com pequenas margaridas em volta da gola, das mangas e da bainha. Olhando para si no espelho, ela sorriu. O vestido a fazia fi car mais escura, mas ela gostava. No tinha dvida de que seu primo Luisito tambm gostaria. Ele iria passar todo o vero no El Rincn. Ela no o conhecia. No ltimo vero, os pais o haviam levado para a Europa. Ao ouvir o som do motor, Clara correu por todo o corredor a tempo de ver , pela janela aberta, uma limusine preta e brilhante parar no porto da frente. Fa scinada, ela observou o chofer uniformizado e uma mulher corpulenta com um jaleco branco descerem do carro. Eles retiraram uma infinidade de malas, caixas, cestas e gaiolas de pssar os. Silenciosamente, carregaram tudo para dentro da casa, desdenhando a ajuda de Emilia quando ela correu para fora querendo dar uma mo. Antes que eles tivessem t erminado, um ronco longo e ininterrupto ecoou pela estrada. Em segundos, um segu ndo carro, to grande, escuro e brilhante quanto o primeiro, estacionou em frente casa . Um homem pardo e baixo, usando uma camisa bege estampada, um chapu Panam e calas metidas dentro de botas que estalavam de novas, saiu do banco da frente do carro. Clara sabia que ele era Raul, um homem muito importante no governo e g enro de seu av. Don Luis! Raul gritou. Trouxe suas filhas, as Trs Graas! Ele se curvou, q uase encostando o chapu no cho, e, ento, abriu a porta de trs da limusine e estendeu a mo para ajudar as trs mulheres a sarem do carro: as gmeas, Maria dei Ro srio, Maria dei Carmen e, a mais nova e mulher de Raul, Maria Magdalena. Luisito Raul chamou, abrindo a porta da frente do carro. Deixe-me ajud-lo com estas... Clara, sem esperar para ouvir o resto da frase, correu para o lado de fo ra. Luisito! Estava esperando por... ela deu uma parada abrupta. Surpresa, o lhou o pequeno garoto segurando um par de muletas. No sabia que voc tinha sofrido um acidente. Carrancudo, Luisito olhou para o rosto escuro dela. No sofri nenhum acidente disse casualmente. Sendo to frgil e franzino, ele tinha uma voz estrondosa. Tive poliomielite explicou, e percebendo a expresso de incompreenso dela, completou: Sou aleijado. Aleijado? ela repetiu com uma estranha, ainda que calma, aceitao. Ningum me falou. As pequenas mos brancas e os cabelos escuros que emolduravam seu rosto pli do e delicado a fizeram pensar em algo de outro mundo. Ele a fazia lembrar as flores da macieira. Ela sabia que ele tinha treze anos, era um ano mais velho do que ela, mas, ao olh-lo, qualquer um pensaria que ele tinha sete ou oito anos. Como se tivesse adivinhado os pensamentos dela, os lbios dele se apertara m tentando abafar um sorriso. Oh, Luisito ela suspirou aliviada e curvou-se para beij-lo no rosto. Voc p arece um anjo. Quem ela? uma das gmeas perguntou, virando-se para Emilia. Encontrou algum para ajud-la na cozinha? sua parente? Sou Clara! a menina respondeu, colocando-se entre a governanta e a tia. La Negra Clara, sua sobrinha.

Minha o qu? a mulher deu um grito estridente, agarrando Clara pelo brao e sacudindo-a. Negrita, Clarita o garoto gritou excitado. Com a ajuda de uma das muleta s ele deslizou at ela. No ouviu, tia Maria dei Rosrio? Ela minha prima! Pegando a mo de Clara, ele a puxou para longe de seus pais estarrecidos e de suas tias. Vamos ver o que o vov est fazendo. Antes que Clara pudesse explicar que o av estava na cidade, Luisito tomou o caminho que levava at o pomar na parte de trs da casa. Ele manejava as muletas to depressa e com tal habilidade, que a fez pensar mais em um macaco do que em um aleijado. Luisito! Maria dei Rosrio chamou-o. Voc tem que descansar depois de uma vi agem to longa e cansativa. Est muito quente para ficar aqui fora. Deixe-o em paz falou Raul, levando as trs mulheres para dentro. O ar fres co lhe far bem. Onde est vov? Luisito perguntou, repousando sob a sombra de uma mangueira que crescia encostada no muro. Na cidade Clara disse, sentando-se ao lado dele. Estava feliz por no ter acompanhado seu av como fazia normalmente. Ela gostava de ir com ele barbearia, farmcia, onde ele comprava remdios modernos que nunca tomava, e ao bar, onde ele t omava um copo de conhaque e jogava uma partida de domin. Mas, hoje, ela no queria perder a chegada de Luisito por nada neste mundo. Vamos fazer uma surpresa para o vov. Ele no est esperando vocs antes do fina l da tarde Clara sugeriu. Vamos at a cidade sem avisar ningum. No posso andar tanto. Luisito abaixou a cabea e, devagar, empurrou suas mu letas para longe. Clara mordiscou o lbio inferior. Vamos dar um jeito declarou com uma impressionante determinao. Vou empurr-lo com o carrinho de mo. Sou boa nisso. Ela apertou sua mo contra os lbios dele, impedindo que ele a interrompesse . Tudo o que tem que fazer ir at o carrinho de mo e sentar-se. Ela apontou p ara o porto em frma de arco no muro. Encontre-me ali. Ela no deu tempo para que ele fizesse qualquer objeo. Levantou-se e correu at a casa de ferramentas que ficava no meio da rampa. Vai ver como fcil. Clara riu e ajudou-o a sentar-se no carrinho de mo. Nin gum saber onde ns estamos. Ela colocou as muletas no colo dele e empurrou-o pela estrada larga e re cm-pavimentada, passando por indstrias e terrenos ainda vazios. Suspirando com fora, ela parou o carrinho abruptamente. O calor fazia o h orizonte parecer uma grande onda a distncia. A luminosidade incomodava seus olhos . Sua av, embora fosse menor e mais magra, era, certamente, mais pesada que Luisito , pensou. No entanto, ela no se lembrava de t-la empurrado por tanto tempo como estava fazendo agora com o primo. Sempre vou cidade por esta estrada ela declarou, limpando a poeira e o s uor de seu rosto com o dorso da mo. Segure-se firme, Luisito! ela gritou, vendo o carrinho descer em direo a um terreno vazio e verde, coberto pelas ervas s ilvestres que haviam crescido depois das ltimas chuvas. Voc um gnio o garoto disse sorrindo. Isso melhor do que qualquer coisa! V c me faz muito feliz. E felicidade o que faz com que as pessoas fiquem saudveis. Sei disso porque sou um aleijado. Excitado, ele jogou uma de suas muletas para cima. Veja, Clara. Olhe os urubus acima de ns. Eles so to poderosos, to livres. El e agarrou no brao dela. Olhe-os! Veja como eles abrem as asas negras, como eles esticam as pernas at a cauda. Veja como seus bicos farejam sangue. Apos to como eles esto felizes tambm. O matadouro aqui perto Clara explicou. Leve-me at aquele grupo de urubus que esto no cho ele implorou, apontando o lugar onde as aves pousaram, como sombras negras, do outro lado do matadouro. Rpido, Clara! gritou. Mais rpido!

Os urubus deram um salto, planaram preguiosamente no ar voando em pequeno s crculos at pousarem novamente, um pouco mais frente. Observando o rosto entusiasmado dele, os olhos vibrando excitados, ela s oube que o estava fazendo feliz. Por um momento, ela se distraiu e no conseguiu desviar o carrinho de uma grande pedra. Luisito caiu em uma moita de grama alta. Ficou deitado to quieto que parecia morto. Luisito Clara chamou-o ansiosa, ajoelhando-se ao lado dele. Ele no respon deu. Com cuidado, ela o virou. Um pouco de sangue saa de um corte em sua testa e as ervas arranharam seu rosto. Os lbios entreabriram-se. Os olhos confusos olharam dentro dos dela. Voc est machucado disse. Pegando a mo dele, ela a encostou na testa ferida e, depois, mostrou os dedos sujos de sangue. Ele parecia feliz, to satisfeito consigo mesmo que ela riu. Vamos ver se voc est machucado em algum outro lugar falou. E a sua perna? Ele se sentou, arregaou a cala e disse: Os ferros esto bem. Se os ferros entortarem, meu pai sabe como ajust-los. Mas, e sua perna? ela insistiu. Est tudo bem? Luisito balanou a cabea trist emente. Elas nunca ficaro bem falou e, rapidamente, abaixou as calas. Ele explicou para ela o que era poliomielite. Estive em muitos mdicos continuou. Papai me levou aos Estados Unidos e Europa, mas eu sempre serei um aleijado. Ele gritou a palavra tantas vezes que ficou cansado pelo esforo, tendo um acesso de tosse. Ele a fitou envergonhado. Vou com voc aonde voc quiser ele falou, encostando a cabea no ombro dela. C lara, voc realmente minha prima? Acha que sou muito escura para ser sua prima? ela retrucou. No ele respondeu pensativo. Voc bonita demais para ser minha prima. Voc ca que no zomba de mim ou me olha com desdm e piedade. Ele tirou um leno do bolso, dobrou-o em forma de tringulo e passou-o vrias vezes na tes ta. Este ser o melhor vero que j passei disse feliz. Venha, prima, vamos nos encontrar com o vov. Antes de abrir a porta da sala de jantar, Clara ajeitou o cabelo por trs das orelhas. Desde que as tias haviam chegado de Caracas, seu av e ela no tomavam mais o caf da manh na cozinha. Maria dei Rosrio sentou-se em uma das pontas da mesa, arrumou as flores e m um vaso, arranjando-as aqui e ali com gestos impacientes. Maria dei Carmen, co m a cabea enfiada em um livro de oraes, sentou-se, em silncio, ao lado da irm. Os pais de Luisito, que tinham ficado apenas alguns dias no El Rincn, viajaram para a Europa. Bom-dia Clara murmurou, tomando seu lugar, prximo a Luisito, na longa mes a de mogno. Don Luis olhou por cima do prato e deu uma piscadinha travessa para Clar a. Ele estava tentando irritar as gmeas; molhava uma rosquinha no caf, que ele sorvia fazendo barulho. Ele nunca comia antes que virasse uma massa. Por trs da sua caneca com chocolate quente, Clara espiava a expresso desap rovadora das tias. Elas no se incomodavam mais com as pinturas a leo de belas garotas penduradas na sala de estar. A pele amarelada, os ossos do rosto encovad os e o cabelo preto preso em pequenos coques a faziam lembrar das freiras amargu radas que ensinavam catecismo na escola. Das duas, Maria dei Rosrio era a mais complicada. Clara ficava ansiosa e apreensiva na presena dela. Maria dei Rosrio tinha olhos nervosos, tpico de pessoas que no dormem. Olhos impacientes e alarmados. Olhos que estavam sempre ob servando e julgando. Ela s era agradvel quando fazia o que queria. Por outro lado, era difcil notar Maria dei Carmen. As plpebras pesadas par eciam carregar um cansao ancestral. Caminhava dando passos silenciosos e falava com uma voz to suave que parecia estar apenas movendo os lbios. A voz aguda de Maria dei Rosrio invadiu os pensamentos de Clara. Voc no convenceu Luisito a ir conosco missa deste domingo, Clara? ela disp

arou contra a garota como se falar com ela fosse uma obrigao penosa. No. Ela no me convenceu Luisito respondeu por ela. Ns iremos tarde com Emi ia. Clara enfiou alguns bolinhos na boca para esconder o riso. Sabia que Mar ia dei Rosrio no insistiria. Ela detestava discusses aos domingos e no havia ningum como Luisito para se intrometer no caminho dela. A no ser os de seu av, ele no ouvia conselhos de ningum. Ele usava e abusava do terror, que inspirava com sua raiva, sempre que suas tias tentavam se opor a seus desejos. A raiva, qu e fazia com que elas quase desmaiassem, expressava-se quando ele quebrava os obj etos com suas muletas, fazia gestos obscenos ou usava linguagem chula. Clara, termine seu caf Maria dei Rosrio ordenou. A empregada quer limpar t udo antes de ir embora. Ela tambm quer ir igreja. D um gole s, Clara tomou o resto do chocolate quente e entregou a caneca m ulher alta com cara de enterro que as gmeas haviam trazido de Caracas. Ela era das Ilhas Canrias e tomava conta da casa. Emilia no estava nem um pouco aborre cida, pois agora s tinha que preparar a comida de don Luis. Ele recusava-se terminantemente a comer os pratos vegetarianos que as tias eram adeptas. Nem cachorros comeriam esta comida ele dizia todas as vezes que se senta vam para comer. Clara, particularmente, tambm no gostava dos pratos vegetarianos, mas acha va o mximo da elegncia quando Maria dei Rosrio saa todas as manhs, com o chofer, para apanhar vegetais na plantao do fazendeiro portugus, cujos produtos cus tavam o dobro do que aqueles que Emilia comprava na feira aos sbados. No momento em que Clara ouviu o som das muletas de Luisito batendo no cho do corredor, ela pulou a janela e correu pelo terrao, at a mangueira que crescia perto do muro. Sem se preocupar com que seu vestido amarelo ficasse sujo, ela se atirou no cho e tirou os sapatos. Sentiu o sangue pulsando em suas tmporas, em seu pulso e no peito, enchendo-a de um estranho desejo que no conseguia compreender. Sentou -se subitamente ao perceber que Luisito estava se aproximando. Por que voc no respondeu? ele perguntou, deixando seu corpo cair ao lado d o dela. Colocou as muletas perto de si e completou: Todos foram missa, inclusive vov. Rindo, ela olhou para ele com ternura e admirao. Ele tinha uma expresso son hadora, inteligente, doce ainda que provocadora. Ela queria dizer tantas coisas, mas no conseguia expressar nenhuma delas. Beije-me como fazem nos filmes ela pediu. Sim ele suspirou e essa simples palavra respondeu suas dvidas, os estranh os desejos que no conseguia entender. Oh, Negrita ele murmurou, aninhando o rosto no pescoo dela. Ela cheirava a terra e sol. Os lbios dela se moveram, mas no saiu nenhum som. Com os olhos entreaberto s, ela viu-o abrir as calas. Ela no conseguia desviar o olhar. O rosto dele vibrou com entusiasmo ao olhar para ela; seus olhos parecia m dissolver-se entre suas longas pestanas. Com cuidado, para que os ferros na su a perna no a machucassem, ele se deitou sobre ela. Ns ficaremos juntos para sempre disse Luisito. Convenci meus pais de que sou muito feliz aqui, no El Rincn. Eles enviaro um tutor para c. Clara fechou os olhos. Nos ltimos trs meses, seu amor por Luisito tinha al canado propores gigantescas. Diariamente, eles se deitavam sob a sombra da mangueira. Sim ela suspirou. Ficaremos juntos para sempre. Ela envolveu os braos em volta dele. Ela no soube o que ouviu primeiro: se o suspiro abafado de Luisito ou o g rito horrorizado de Maria dei Rosrio. A tia deu um grito estridente. Chegou mais perto, abaixou a voz e disse:

Luisito, voc a desgraa da famlia. O que voc fez indescritvel. Seus olhos acveis e duros no se desviavam, um instante sequer, das flores vermelhas e brancas que cobriam o muro. E voc, Clara continuou , seu comportamento no me causa surpresa. Sem dvida v oc terminar na sarjeta, lugar a que pertence. Ela correu escadas acima. No topo, berrou: Voltaremos para Caracas hoje mesmo, Luis. E no me venha com seus ataques de clera. No funcionar desta vez. Nem gestos obscenos, nem palavres podem ser pior do que o que voc fez. Luisito comeou a chorar. Clara colocou o seu rosto entre suas mos e secou, com os dedos, as lgrimas que caam dos seus olhos. Ns nos amaremos para sempre. Ns sempre estaremos juntos disse ela e, ento, deixou-o ir. Clara observou as sombras da tarde escurecerem tudo o que estava ao seu redor. Com os olhos cheios de lgrimas, ela olhou a rvore acima dela. As folhas, delineadas pelo cu estrelado, adquiriam formas inesperadas, formas que ela no reco nhecia. Uma brisa suave apagou os desenhos. Tudo que permanecia era o som do vento, um choro desolado, trazido pelo final do vero. Clara! o av chamou. Dividida entre remorso e ansiedade, ela no respondeu. A luz que brilhava entre as rvores frutferas no oscilava. Era certo que seu av a esperaria, mesmo que ela levasse a noite toda para responder, e a consolaria. Vagarosamente, ela se levantou e sacudiu as folhas presas no seu vestido . Vov chamou suavemente, subindo os degraus que levavam at a luz, o amor e a compreenso, que a esperavam. Vamos olhar a macieira don Luis disse. Talvez ela floresa novamente no prx imo vero.

Captulo 28 Duas semanas depois, numa tarde de domingo, dona Mercedes avisou que ter

ia que ir ao El Rincn. Clara ficou doente de novo? perguntei alarmada. No dona Mercedes disse, levantando-se da rede do quarto. Quero ter certez a de que ela est seguindo minhas recomendaes. Ela uma paciente teimosa. Dona Mercedes repousou as mos nos meus ombros. Hoje, voc e eu vamos ajudar Clara. Juntas, iremos mover a roda da oportunidade para ela. Ela se voltou para o guarda-roupa pintado de azul e rosa que bloqueava a porta que dava para a rua e antes de abri-lo, manuseando desajeitadamente a cha ve, olhou para mim. Junte todas as suas roupas e coloque-as no jipe. Vendo que voc est cheia d e malas, Clara pensar que voc tambm est indo para Caracas. Ela pode decidir pegar uma carona. No fundo de sua alma, ela sabe que s ficar boa quando deixar o E l Rincn. Fiquei realmente surpresa com a minha quantidade nfima de pertences. Trou xera muito mais, no entanto, lembrei que tinha dado quase tudo para alguns pacie ntes de Agustn. A histria de Clara uma espcie de bnus para voc dona Mercedes disse ao me aj dar a colocar a bagagem no jipe. Pelo menos, eu no esperava por isto. Veio de lugar algum, mas foi muito apropriado. Encorajei-a a falar com Cla ra e ficar algum tempo com ela. Sob a sombra de Clara, tenho certeza de que voc sentiu as mudanas que a roda da oportunidade provocou na vida dela. Ela outra a p ossuir um presente natural, um controle natural sobre a sombra da feiticeira. Definitivamente, Clara era uma pessoa forte. Pressenti que os seus confl itos emocionais a tornaram melanclica; ao menos para mim, ela parecia estar sempr e preocupada, reflexo de algo no dito. Dona Mercedes concordava com minhas observaes sobre Clara e completou dize ndo que Clara precisava da nossa fora combinada. O que isto significa, dona Mercedes? Significa que ns a ajudaremos a partir. No porque ns somos boas samaritanas , mas sim porque ela nos est forando a fazer isso. Havia em mim uma forte compulso em discordar dela ou, pelo menos, em colo car as coisas no lugar certo. Ningum est me forando a fazer nada eu disse. Dona Mercedes olhou-me confusa , seu olhar refletia um pouco de censura e de ironia. Ela, ento, pegou minha mala e, gentilmente, colocou-a no banco de trs do carro. Est dizendo que voc no mexer um dedo para ajud-la? perguntou suspirando. No. No disse isso. Apenas falei que Clara no est me forando. Ficarei contente em fazer isso sem ela me pedir. Ah, aqui est a ligao. Clara nos fora sem dizer uma palavra. Nem voc nem eu po demos ficar impassveis. De uma forma ou outra, ns ficamos sob a sombra dela muito tempo. Pelo espelho retrovisor, pude ver Candelria, uma figura amvel, acenando l l onge. Ela tinha amarrado um cata-vento de plstico amarelo, azul e vermelho na antena do jipe, que fazia barulho quando girava com o vento. Acha que Candelria gostaria de ir conosco at Caracas? perguntei dona Merce des. No murmurou. Ela j tinha se sentado no seu banco para dormir. Candelria det esta Caracas. Ela sempre comea a ter dor de cabea assim que se aproxima dos limites da capital. Logo que parei o jipe em uma vaga em frente ao El Rincn, dona Mercedes sa ltou do carro e entrou na casa, sem me esperar para ajud-la. Rapidamente, alcance i-a e segui atrs do som de algum varrendo. Era Clara limpando o ptio. Ela olhou para ci ma, sorriu, mas no falou conosco. Ela parecia estar varrendo o silncio e as sombras, pois no havia mais nenhuma folha no cho. Dona Mercedes acendeu duas velas na pedra que circundava o chafariz. Fec hou os olhos e esperou Clara terminar.

Fiz tudo que voc me disse esas.

falou Clara, sentando-se entre as duas velas ac

Dona Mercedes no olhou para ela mas comeou a fungar o ar, tentando identif icar alguma essncia indefinvel. Oua com ateno, Clara ela disse logo em seguida. A nica coisa que a manter ixar esta casa. Por que deveria sair? Clara perguntou alarmada. Vov a deixou para mim. El e queria que eu ficasse aqui. Ele queria que voc tivesse a casa dona Mercedes a corrigiu. Ele no queria que voc ficasse aqui. No lembra o que ele disse para voc antes de morrer? Parecendo indiferente crescente agitao de Clara, dona Mercedes acendeu um charuto. Fumou dando longas baforadas e comeou a massagear a cabea e os ombros de Clara. Ela soprava a fumaa em cima dela, como se ela estivesse separando o con torno do corpo dela do ar. Esta casa est povoada de fantasmas e memrias que no pertencem a voc, Clara e la continuou. Voc era apenas uma convidada nesta casa. Voc dominou este lugar desde o momento em que chegou aqui porque teve fora e sorte. Estes doi s poderes esto disfarados em voc como a afeio e a facilidade para lidar com pessoas. Mas no h mais ningum aqui. hora de partir. Apenas fantasmas continuam aqui . Fantasmas e sombras que no pertencem a voc. Mas o que devo fazer? Clara perguntou choramingando. V para Caracas! dona Mercedes exclamou. V e viva com Luisito. Realmente, dona Mercedes! Clara retrucou indignada. Como pode sugerir ta l coisa. E totalmente indecente. Voc fala como suas tias. Dona Mercedes respondeu ternamente e, ento, jogou a cabea para trs e riu. No seja tola, Clara. Indecente fingir ser recatada. Esqueceu o que voc e Luisito vm fazendo desde que voc tinha doze anos? Clara permaneceu em silncio, parecendo estar perdida em pensamentos. No consigo tomar uma deciso. Ela sorriu, esfregando os dedos do p nas ranhu ras do cimento do cho. No posso deixar tudo isto. Voc pode se tiver coragem e determinao disse dona Mercedes. A musia tambm indo embora hoje. Ns a levaremos para Luisito. E a Emilia? Clara perguntou. Emilia ficar feliz aqui com suas tias. Elas esto esperando para voltar ao El Rincn h muito tempo dona Mercedes lembrou. Este lugar guarda todas as memrias delas, todos os sentimentos. Aqui, as trs mulheres podem voltar o relgio at um tempo ideal que elas nunca experimentaram. As sombras do passado vo escurecer o presente e apagar suas frustraes. Dona Mercedes ficou em silncio por um instante, ps as mos de Clara entre as suas, talvez para demonstrar a urgncia de suas palavras. Ponha o vestido amarelo. Amarelo fica bem em voc e lhe d fora. Mude-se depr essa. Voc no precisa de mais nada. Quando veio para o El Rincn voc tinha apenas um vestido; deve ir embora da mesma maneira. Percebendo a hesitao de Clara, ela insistiu em um ponto: Esta sua ltima chance, garota. J contei musia que a maneira de voc ficar bem amando Luisito, entregando-se totalmente como fez quando era criana. Os grandes olhos de Clara, que brilhavam por causa das lgrimas, fecharamse como se quisessem afastar um pensamento. Mas eu o amo murmurou. Voc sabe que nunca amei algum alm dele. Dona Mercedes concordou com ela pensativamente. Verdade ela admitiu e, virando-se para mim, completou: Ela teve dezenas de pretendentes ricos. Ela ainda tem e ainda sente um prazer meio sdico em desapont-los. Ela fugiu de mais relacionamentos do que eu consigo lembrar. Clara riu. Ps o brao em volta dos ombros de dona Mercedes e beijou seu ros to. Voc sempre exagera tudo ela disse, seu tom de voz traa o quanto ela estava se divertindo. Mas, apesar de todos meus admiradores, nunca amei ningum alm de Luisito. Dona Mercedes pegou no brao dela e levou-a para a sala. Voc tem que amar Luisito em um mundo sem as paredes decadentes do El Rincn

. Ela a empurrou para dentro. V e ponha o vestido amarelo. Estaremos esperando-a no jipe. A descrio que Clara fizera de Luisito no me preparou para o belo homem que nos saudou na porta de seu apartamento em Caracas. Sabia que ele tinha quase trinta anos, mas parecia mais um adolescente, com cabelos pretos encaracolados, olhos esverdeados e pele branca lisa. Quando e le sorria, as faces formavam covinhas. Apesar de seu andar manco, no havia nada de e stranho em seus movimentos. A forte personalidade dele e suas maneiras auto-sufi cientes no permitiam qualquer tipo de compaixo. Luisito no estava nem um pouco surpreso em nos ver. E, quando ele nos ser viu uma refeio estupenda, soube que dona Mercedes tinha arranjado as coisas de antemo. Ficamos at tarde. Foi uma noite inesquecvel. Nunca vira dona Mercedes com um humor to bom. A descrio perfeita que ela fazia das pessoas que todos ns conhecamos em Curmina, seu tino para contar as situaes mais absurdas, seu talento p ara dramatiz-las, exagerando-as sem nenhuma vergonha, tornavam suas piadas histrias memorveis. Um pouco antes da meia-noite dona Mercedes levantou-se e abraou Luisito e Clara ao mesmo tempo, declinando do convite de Luisito para passar a noite l. Com os braos totalmente abertos, ela se aproximou de mim em um exuberante gesto d e afeio. No me abrace desta maneira. Voc no est se despedindo de mim tambm. Voltarei c om voc. Ri e a abracei tambm. Procurei pela chave do carro. Enrolada no chaveiro havia um cordo. Com os dedos trmulos, retirei-o. Era um longo cordo de ouro com uma pesada medalha pendurada nele. melhor voc usar isto disse dona Mercedes, fitando-me. uma medalha de So C istvo, o memorvel padroeiro dos viajantes. Um suspiro de contentamento escapou dos lbios dela ao sentar-se no banco do carro. Voc sempre estar protegida. Acima de tudo, voc uma viajante que parou apenas por um momento. Em vez de voltarmos para Curmina, dona Mercedes guiou-me por entre ruas determinadas, que claramente cortavam a cidade. Desconfiava que estvamos andando em crculos quando ela, finalmente, fez-me parar em frente a uma velha casa coloni al verde. Quem vive aqui? perguntei. Meus antepassados viviam aqui ela respondeu. Essa era a casa deles. E eu sou apenas uma folha de uma enorme rvore. Encarou-me com tal intensidade que parecia estar imprimindo meu rosto no fundo de seus olhos. Aproximando-se, ela sussurrou no meu ouvido: Uma feiticeira tem que ter sorte e fora para mover a roda da oportunidade . A fora pode ser criada, mas a sorte no pode ser pedida nem persuadida. A sorte, independente da feitiaria e dos arranjos humanos, faz sua prpria escolha. E la correu os dedos pelo meu cabelo e por meu rosto, querendo sentir-me mais do que me ver e completou: por isso que feiticeiras so to atradas pela sorte. Estava sentindo uma estranha premonio. Olhei-a interrogativamente, mas ela pegou sua bolsa e retirou uma folha marrom-avermelhada com a forma de uma borbo leta. Olhe para isto com cuidado disse ela, colocando a folha na minha mo. Os e spritos de meus antepassados disseram-me para carregar sempre uma folha seca. Sou esta folha e quero que voc a jogue dentro daquela janela. Ela apontou p ara a casa diante de ns. Enquanto voc a joga, recite um encantamento. Quero saber o quo poderosos so seus encantamentos. Examinei a folha de todos os ngulos, virando-a vrias vezes. Observei a sup erfcie e procurei pelos sulcos. E bonita disse. Jogue-a pela janela repetiu. Subi pela velha grade de ferro, empurrei a cortina para o lado e joguei a folha l dentro enquanto recitava um encantamento. Em vez de cair no cho, a folha

ficou flutuando no alto, prxima a um dos cantos do teto como se fosse uma maripos a. Alarmada, pulei no cho. Mercedes Peralta no estava mais no jipe. Certa de que ela entrara na casa , bati suavemente na porta. Estava aberta. Dona Mercedes sussurrei, entrando na casa. A casa, construda em volta de um ptio e de sombrios corredores, era como u m silencioso convento escuro. Longos canos que coletavam a gua da chuva caam do telhado escuro e anis de metal pendiam dos beirais. Andei para o centro do ptio, em direo a um salgueiro coberto pela nvoa. Como contas fantasmagricas, as pequenas gotas prateadas do orvalho nas folhas caam sem fazer barulho na fonte abaixo delas. Uma rajada de vento balanou o salgue iro, fazendo com que as folhas secas se espalhassem em volta de mim. Acometida por um medo irracional, corri para a rua. Sentei no jipe, determinada a esperar por dona Mercedes. Procurando por uma caixa de lenos de papel em baixo do meu banco, percebi que ali estavam minha mquina fotogrfica e meu gravador. Confusa, virei-me. No me lembrava de ter recolhido nada alm das minhas rou pas. Para minha total surpresa, descobri uma caixa no banco de trs com meus dirios e fitas cassete. Preso na caixa, havia um bilhete sem assinatura. Reconhec i a caligrafia de Candelria. Li o bilhete: "O adeus de uma feiticeira como a poeira da estrada; ele se fixa nela quando algum tenta solt-lo." Voltei para Los Angeles e, depois, fui ao Mxico encontrar Florinda. Aps ou vir um relato detalhado de minhas experincias, ela considerou quase extraordinrio e inexplicvel que minha vida no mundo de dona Mercedes tenha comeado com um bilhet e dela escrito mo, escondido entre as minhas roupas, e que tenha terminado com um de Candelria, escondido entre minhas fitas. Embora Florinda fizesse graa do que ela chamava de minha mincia compulsiva , ela me encorajou a ver se poderia utilizar as inmeras fitas para escrever minha monografia. Ao trabalhar com este material, percebi que, apesar de no ter tido nenhum plano terico para organizar meus objetivos, as situaes por que passei na casa de dona Mercedes pareciam ter sido premeditadas para apresentar-me aos espiritua listas, s feiticeiras, aos curandeiros, s pessoas que eles tratavam e ao que eles faziam em suas atividades dirias. Tendo acompanhado as atividades de dona Mercedes no processo de cura, e tendo aprendido a usar o sistema de interpretao dela, acredito, sinceramente, que me tornei uma especialista, ao menos intelectualmente, nos hbitos dos curandeiros : a maneira como vem a si prprios, os outros e seus conhecimentos. Tenho certeza de que minha experincia e as anotaes que fiz so suficientes para escrever uma monogr afia.

Eplogo

Entretanto, aps transcrever, traduzir e analisar minhas fitas e anotaes, co mecei a duvidar do meu conhecimento intelectual sobre o curandeirismo. Meu esforo em organizar os dados de modo a fazerem algum sentido se mostrou intil; min has anotaes estavam repletas de inconsistncias e contradies e meu conhecimento sobre o curandeirismo no poderia preencher estas lacunas. Florinda, ento, fez uma cnica sugesto para que eu ou alterasse os dados de forma que eles preenchessem minha teoria ou que esquecesse a monografia. Preferi esquecer a monografia. Florinda tambm me encorajou a olhar mais alm do que est na superfcie das coi sas. No caso da minha experincia com dona Mercedes, ela sugeriu que eu olhasse mais alm do possvel valor acadmico. Ela achava que minha propenso acadmica impedia qu e eu visse outros aspectos mais importantes. Li e reli as histrias que dona Mercedes havia selecionado para mim e, finalmente, entendi o que Florinda q ueria. Percebi que se eu removesse a nfase acadmica do meu trabalho, eu teria um documento sobre os valores humanos valores humanos que so, definitivamente, estra nhos para ns, ainda que possam ser perfeitamente razoveis se ns, momentaneamente, colocarmos para fora nossos parmetros normais de referncia. Com aquelas histrias, dona Mercedes se props a me mostrar como os feiticei ros, e mesmo as pessoas comuns, so capazes de usar as foras extraordinrias que existem no universo para alterar o curso dos acontecimentos, ou o curso de s uas vidas, ou o curso da vida de outras pessoas. O curso dos eventos ela chamava

de "roda da oportunidade", e o processo para afet-la ela chamava de "sombra da fe iticeira". Ela pregava que ns podemos alterar qualquer coisa sem nos intrometer dire tamente no processo e que, s vezes, sem nem mesmo ter conscincia do que estamos fazendo. Para os ocidentais, isto uma proposio impensvel. Se ns nos descobrimos afeta ndo o curso dos acontecimentos sem nos intrometer diretamente, logo pensamos que a coincidncia a nica explicao plausvel, pois acreditamos que uma interveno diret nica maneira de alterar algo. Por exemplo, os homens que fazem a histria afetam os acontecimentos tomando complexas decises sociais. Ou, em um pl ano mais reduzido, as pessoas intervm diretamente na vida de outras com suas aes. Em contraste, as histrias selecionadas por dona Mercedes nos deixam cient es de algo que no familiar para ns: Elas apontam para a incompreensvel possibilidad e de que, sem haver mediao direta, ns podemos influenciar mais do que pensamos na for ma como os eventos transcorrem. No final das contas, Florinda estava satisfeita com os resultados da min ha viagem pela Venezuela. Disse que gostaria que eu soubesse primeiro das minhas foras ocultas. A idia dela era de que eu no sabia como proceder diante de um aconte cimento estranho para mim e que por isso deveria aprender rapidamente a me adaptar a situaes fora dos limites do que eu conhecia, aceitava ou podia prever. F lorinda sustentava a opinio de que nada poderia ser mais apropriado para revelar estas foras ocultas do que uma confrontao com o desconhecido social. Minha esta a n a casa de dona Mercedes e minha interao com os pacientes e amigos dela era este desconhecido social. Admiti para Florinda que suas advertncias a respeito da filosofia da mulh er guerreira os quais eram incompreensveis para mim naquele tempo tornaram-se, na verdade, a base para todos os meus atos enquanto estive com dona Mercedes. Existem muitas maneiras de se comportar quando se est em uma situao normal Florinda comentou , mas quando algum est sozinho, em perigo, na escurido, s existe uma maneira: o caminho do guerreiro. Florinda disse que eu tinha descoberto o valor do caminho do guerreiro e o significado de todas as suas premissas. Sob uma situao de vida no familiar, descobri que no se render significa liberdade, que no se sentir como uma pessoa im

portante desenvolve uma fora indomvel, e que sobrepujar julgamentos morais proporciona uma humildade confortante que no servido.

http://groups-beta.google.com/group/Viciados_em_Livros http://groups-beta.google.com/group/digitalsource 1 Este livro foi digitalizado e distribudo GRATUITAMENTE pela equipe Digital Sour ce com a inteno de facilitar o acesso ao conhecimento a quem no pode pagar e tambm proporcionar aos Deficientes Visuais a oportunidade de conhecerem novas obr as. Se quiser outros ttulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Li vros, ser um prazer receb-lo em nosso grupo. 2 Este livro foi digitalizado e distribudo GRATUITAMENTE pela equipe Digital Sour ce com a inteno de facilitar o acesso ao conhecimento a quem no pode pagar e tambm proporcionar aos Deficientes Visuais a oportunidade de conhecerem novas obr as. Se quiser outros ttulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Li vros, ser um prazer receb-lo em nosso grupo. ?? ?? ?? ??