Cada mes, en caballero, fUeoo y fiebre a manera de ensayos, crflicas y filfDicas en un foro en el Que alternan 10S meiores escritores

del mundo: 18
Gustauo Sainz
Mexico, D. F. "DE LA aUEMA DE L1BROS A LA CENSURA SOLAPADA"

Arthur C. ClarMe
Colombo, Ceylan "LA VELOCIDAD DE D105"

Colin Wilson
Cornwall, Inglaterra "EL SEXO COMO CATARSIS"

Gustavo Sainz
Mexico, D. F. "DE LA QUEMA DE LIBROS A LA CENSURA SOLAPADA"

En ningun pais la censura ha sido tan rlgida como en Inglaterra. Basta decir que hasta hace poco tiempo no se permitia la circulacinn de Fanny Hill 0 Lady Chatterley~ Lover, 0 recordar los escollos que tuvo que salvar UlY~. Y curiosamente es Inglaterra el unico lugar del mundo donde puede uno peinarse como beatie, la homosexualidad es licita y la literatura pornografica cuenta con mayores mercados. Toda forma de censura, tanto politica como moral, asegura Sir Herbert Read, tam bien ingles, es elemento constrefildor para el desarrollo de la cultura. La propia rnoralidad se robustece con la libertad. En Francia, madame De Gaulle ha puesto desgraciadamente de moda las bradburianas quemas de libros, e Histoire D'O, de P. Reage, ha sido una de las primeras obras en arder. En Argentina, distribuidores y

vendedores de Candy', fueron enjuiciados y encarcelados, y hace unos arios las destrucciones publicas de ejemplares de La mujer frigida, 0 Lolita, sentaron tristes precedentes. En los Estados Unidos, algunos libros de Henry Miller siguen prohibidos en varias ciudades, y pesa aun la prnhibicien a Ralph Ginzburg de publicar su revista Eros. Si semejante criterio hubiera imperado siempre, no podriamos gozar de Rabelais, de Chaucer, de Boccaccio, de Aretino, de Petronio, de Dryden, de Louys, de Pepys, de D. A. F. de Sade, de Ge net, de Miller, de Fragonard, de Durrell. Huelga decir que el acervo cultural, literario o pictorico, acumulado durante siglos, es una de nuestras mas ricas posesiones y uno de nuestros mayores goces. Pero, i vale la pena conservar material incompleto, libros censurados? Las versiones en espariol de TroJlico de Cancer y Trop'ico de Capricornio, de Henry Miller (Santiago Rueda, Buenos Aires), distribuidas en todos los paises de habla espanola como unicas traducciones autorizadas, estan cruelmente mutiladas segun el pantanoso criterio de los censores. Lo mismo sucede con Herzog, de Saul Bellow, novela galardonada con el Prix International de titterature 1965, publicada en espafiol por Destino, Barcelona: con La galeria, de John Horne Burns (Luis de Caralt, Ed. Barcelonah con La filosofia del tocador, del Marques de Sade (Ed. Los Insurgentes, Mexico).

En Espana se ejerce una censura edltorial que nos atecta sin duda alguna, metodos coercitivos incomprensibles capaces de prohibir en la novela de Vicente Lefiero, Los Albaniles, premiada por la Editorial Seix Barral, frases como "chupar la boca de Pedro Infante". lS~ prohiben las "palabrotas", los atentados contra la religi6n, o las alusiones sexuales? Es seguroque ni los mismos censores pueden delinear su sistema. Si sus obsesiones persisten, ya no estupidas y a la luz del dia, sino disimuladas y enfermizas, si ese tipo de censura sobre libros de probada calidad literaria, es de algun modo util 0 insuperable, por que no, al menos, se advierte en las traducciones que han sido expurgadas, se imprime junto al sello editorial el Nihil Obstat, 0 el lrnprimi Potest tan repudiados. EI lee tor tiene derecho a esa honradez por parte de los editores. lO no? Se ha insistido hasta la saciedad en que ningun problema podra ser resuelto con ninguna forma de supresi6n, pues tal me todo no hace mas que agravar la dolencia y tiene varias otras consecuencias deplorabies. Es casi seguro que desde el punto de vista del 'consumldor, la ilegalldad de la pornograffa forme parte de su atractivo. La gran mayorla de las sociedades cultas poseen norm as estrictas de comportamlento sexual; toda actividad de esa indole (con la posible excepci6n de la inherente a metrimonios legal mente contraldosl ha representado siempre el quebrantamiento de Ie yes, de normas expresas, y como 10 asegura Geoffrey GOrl!r, este quebrantar teenica y permanentemente la ley no s610 es inevitable, sino que es parte del atractivo de la sexualidad extramarital. Afirma: "En la medida en que el goce de la pornograffa es una forma de actividad sexual extramarital, la infracci6n de las leyes cometida al procurarse la mercancia es parte del inherente placer". Descontando las razones esteticas de gusto y estllo, parece que solamente dos temores apoyan la prohibici6n legal de la pornografia. EI miedo de que los lectores, 0 consumidores, sean impulsados a ejecutar en la vida real las actividades ace rea de las cuales han estado leyendo 0 mirando; y, al mismo tiempo, el que no procedan asi y encuentren suficiente satisfacci6n en el es timulo de su fantasia. Parece que el segundo temor es mas frecuente. La conexi6n entre cualquier tipo de fantasia, en cualquier medio de comunicaci6n, y las subslguientes actividades de los individuos que se han abierto receptivamente a tales fantasias, es materia altamente objetable. Son tenuisimas las pruebas de que alguien haya realmente ejecutado actividades que antes Ie hubieran parecido repelentes, 0 prohibidas, 0 peligrosas, s610 porque haya leldo descripciones 0 mirado imagenes de aquelias actividades en alguna obra de irnaginaci6n. Esta creencia nos revela algo de la mente de la gente respetable que las

apoya. Para ellos, segun parece, la entrega a actos sexuales illcitos es una tentaci6n tan cercana a la superficie que para su emersi6n en actos, se requiere unlcamente que la idea de la posibilidad entre en las mentes de las personas. Y que yo sepa, hasta el momenta nadie ha probado semejante hip6tesis. "Lo obsceno", escribi6 Henry Miller, "es tan vasto como el inconsciente mismo, y tan amorfo y fluido como la materia del inconsciente. Es 10 que sube a la superfi cie como' 10 extra no, intoxicante y prohibido, y 10 que nos detiene y paraliza cuando, como Narciso, nos inclinarnos sobre nuestra propia imagen en el espejo de nuestra iniquidad. Reconocido por todos y sin embargo despreciado y rechazado, res urge constantemente en ropaje proteico en los momentos mas inesperados. Cuando se Ie conoce y acepta, ya sea como producto de la imaginaci6n humana 0 como parte integrante de la realidad del homo

bre, no inspira mas temor y repugnancia que la que pudiera sentir ante la flor de' loto que hunde sus ralces en el lodo de la corriente que la lIeva". La libertad de escritura es una libertad esenclal, EI autor tiene que sentirse libre para reflejar los pensamientos y los sentlmientos de su generaci6n, los habitos, las costumbres, los prejuicios y las flaquezas de la conducta humana, sin estorbos innecesarios, al autor, asegura Lord Birkett, debe permitirsele conslgnar todo segun el 10 ve, no s610 para los lectores de hoy, sino tambien, tal vez, para los de generaciones futuras. l Cuando tendremos la satisfacci6n de confiar en que los auto res del

manana podran respirar un aire mas despejado? Pocas veces puede darse un acuerdo general sobre la medida en que un libro es obsceno y capaz de ccrromper, Las leyes contra la pornografia vigentes en distintos parses son diametralmente opuestas. La mas sensata quiza sea la que en 1959 se implant6 en Inglaterra. En su informe del proceso de la Corona contra Penguin Books, C. H. Rolph expone los principales cambios del siguiente modo: La nueva ley mat6 la jurisprudencia sobre "Iibelo obsceno"... exigi6 que el Iibro en debate fuera considerado en su integridad. .. puso a disposici6n de los Iibreros, como figura de defensa, la de "difusi6n sin malicia"... provey6 a la policla de nuevas facultades para combatir la "inmundicia" . .. dio a editores y autores el derecho a aparecer ante los tribunales y defender sus libros contra una intentada orden de destrucci6n... y les dio el derecho de apelaci6n... y, sobre todo, sent6 por vez primera en el Derecho el principio de que, aunque un libro pudiera ser tal que "tendiera a depravar y corromper a personas que tuvieran el medio de leerlo", no debe dictarse sentencia penal ni multarse "si se demuestra que la publicaci6n del articulo en debate se justifica como beneficiosa para el publico por ser de interes para la ciencia, la literatura, el arte 0 la erudici6n, u otro objeto de general referencia" ... Y a los tribunales se les exige atiendan al testimonio de peritos, tanto para establecer que existe tal fundamento como para rechazarlo ... Si las leyes argentinas y espafiolas son menos inteligentes que esta, mas feudales, mas coercitivas, i.por que no obligan a los censores a indicar el pestilente indicio de su presencia? De dos males, el menor.

Gustavo Sainz naci6 en Mexico, D.F.,el13 de julio de 1940. Sus cuentos estan recopilados en los Anuarios del Instituto Nacional de Bellas Artes, publicados en 1959, 1961 Y 1962, asi como en"EI cuento mexicano del siglo XX," de Emmanuel Carba 110 (Empresas Editoriales, Mexico, 1964). Becario del Centro Mexicano de Escritores en 196263. Periodo Xirau. Ha publicado una novela, Gazapo(Ed. Joaquin Mortiz, Me xico, 1965), en vias de traducci6n a difa rentes idiomas; y una autobiografia dan tro de la serie Nuevos Escritores Maxica nos del Siglo XX Presentados por S.f Mis mos (Empresas Editoriales, Mexico, 1986).

Arthur C. Clarke
Colombo, Ceyl6n "LA VELOCIOAO DE 0105"

Hace ya algunos anos que me preocupa unaparadoja astro-teologica. Me resulta ,dificil creer que a nadie mas se Ie ha ocurrido pensar en ella, empero, yo [amas he ofdo que se discuta en ninguna parte. Uno de los hechos mas s6lidamente establecidos en la ffsica moderna, y la base de la Teorla de la Relatividad de Einstein, es que la velocidad limite del universe material es la de la luz. Ningun objeto, ninguna serial, ninguna influencia puede viajar con mayor rapidez. Por favor, no pregunteis por que ha de ser asf; sucede simple mente que el universe fue creado de tal manera. 0, al menos, asl parece de momento. Mas la luz necesita de miles de millenes de afios para cruzar siquiera esa parte de la Creaci6n que podemos observar con nuestros telescopios. Asf pues, si Dios obedece las leyes que aparentemente EI mismo estableci6, en un momenta dado EI solamente puede controlar una fracci6n infinitesimal del universo. EI mismo in fierno pod ria estar -literalmentefugandose a diez arios luz de distancia =meramente el alcance de una pedrada en el espacio interestelar10 que representa que las

malas nuevas tardarfan por 10 menos diez arios en lIegar a EI y luego pasarlan otros diez arios, mlnirno, antes de que EI pudiera lIegar para resolver el problema ... Podreis decir que esto suena tonto e ingenuo, que Dios esta "en todas partes". Tal vez sea asf, pero ello equivale a decir que Sus pensamientos y Su influencia pueden viajar a una velocidad ilimitada, y en ese caso, la velocidad limite de Einstein no es absolute. p'uede romj:!erse. Las implicaciones de esto son profundas. Desde el punta de vista humano, ya no resulta absurdo, aunque pueda ser presuntuoso, tener la esperanza de que nuestro conocimiento aicance, algun dla, los puntos mas distantes del universo. EI paso de caracol de la velocidad de la luz no tiene por que ser una limitaci6n eterna, y las galaxias mas remotas pueden algun dla estar dentro de nuestro alconce. Aunque quizas, por otra parte, el mismo Dios este limitado por las leyes que goblernan los movimientos de protones y elec trones, estrellas y naves espaciales, y puede ser que esta sea la causa de todos nuestros problemas. Dios lIega tan pronto como puede, pero no hay nada que aun EI pueda hacer acerca de esa enloquecedora velocidad de 307,000 kil6metros por segundo. Quien sabe si llegara a tiempo.

Arthur C. Clarke es ampliamente conocido por sus escritos sobre ciencia y ciencia ficci6n.

COlin Wilson
Cornwall, Inglaterra. "EL SEXO COMO CATARSIS"

Recientemente sefialaba yo que la rnayoria de hombres y mujeres tienen demasiado poca experiencia sexual previa al matrimonio, 10 cual explica el indice tan alto de divorcios en una buena parte de los paises occidentales. EI hombre inexperto piensa que esta enamorado, cuando en realidad todo 10 que quiere es la oportunidad de pasar una noche con su muchacha y experimentar el delicioso placer de la desilusi6n. Tanto el como ella tienen derecho a tal desilusi6n. Es mas, media docena de esas desilusiones ios haria mejores ciudadanos, mejores seres humanos y mucho mejores maridos y mujeres. Aun en Inglaterra -que, en general, es menos puritana que las naciones americanas- semejante idea todavia provoca mucha indignaci6n en obispos, jueces y otros miembros de "EI Establecimiento". Vo en

tiendo el punta de vista de ellos, pero esta es una situaci6n que debe afrontarse. EI editor de un libro lIamado Enciclope dia de la Conducta Sexual , publicado reo cientemente, sustenta la opini6n de que, para finales de siglo, los j6venes habran de entregarse alas relaciones sexuales tan casualmente como hoy en dia se besan al despedirse, y que aquellos que no 10 hagan habran de ser considerados neuroticos 0 anormales. En Inglaterra hay ya sefialss de que esto comienza a suceder. En algun articulo anterior, mencionaba yo a una estudiante de 17 afios quien me dljo que el 30 por ciento de sus compaiieras ya no eran virgenes. Por otra parte, los miembros de un club juvenil me decian que ellos estimaban que el porcentaje de virgenes era ann menor. Hace poco lela yo la vida de Charles Diekens y de su desafortunado amorio con Maria 8eadnell, que afect6 toda su vida y se prolong6 durante cuatro aiios. Se me ocurri6 entonces que todo aquello no era mas que un disparate vicioso, causado por la moralidad victoriana. Siendo un muchacho de la clase media, Dickens conocla solamente muchachitas buenas y de su casa, vigiladas siempre por sus padres. Las oportunidades que el tenia, siquiera de escarceos ligeramente excitantes, eran minimas. V, puesto que era un inexperto absolute, ademas de chabacano, resultaba imposible que las chicas 10 tomaran en serio. De tal suerte que Dickens se pasa cuatro

aiios en un estado de frustraci6n enloquecedora y de constipaci6n emocional que al poco tiempo repercute en un matrimonio desastroso. iTodo el asunto es tan estupldo y tan innecesario! Si Dickens hubiera podido tener un amorio normal con alguna chica de los barrios bajos, perdiendo su virginidad a los 17 aiios, estoy seguro de que sus novelas habrian ganado un sabor muy interesante, y de que heroes como David Coperfield y Pip no ssrfan 10 que son: chapuceros a medio cocer. Demos gracias a Dios de que esta clase de cosas pertenezcan al pasado. Yo no creo que vayamos a arrojarnos a una promiscuidad universal y a una deterioracion general de la moral; simplemente nos haremos mas saludables y menos neur6ticos en ciertas cosas. Pero yo creo que esto es bueno por una raz6n mucho mas importante aun, EI sexo representa la experiencia mas importante de nuestras vidas -0, al menos, una de las mas importantes-. Si se lIeva a cabo a la edad adecuada -antes de los 20 aiiospuede traer resultados de largo alcance en el caracter y actitud esencial de la persona. Dare un ejemplo: He conocido muy pocos hombres a quienes yo consideraria geniales; puedo contarlos con los dedos de una mano. Uno de ellos posse una inmensa seguridad en si mismo, amen de una gran energla, a quien tlamare Bill. Tiene un optimismo verdaderamente estimulante, y es brillante en el sentido mas puro. -Creo que llegara a ser uno de los escritores mas importantes de este siglo=. En alguna ocasi6n pregunte a Bill si habia poseido esa misma autoconfianza en su adolescencia, y me contest6 con una historia muy interesante.

A la edad de doce aiios, Bill habia decidido ser poeta -y tenia las miserables timidez e hipersensibilidad que se necesitan para ella-. Pero, ademas, Bill era extraordinariamente bien parecido -con un perfil a la Scott Fitzgerald10 cual atrajo a una amiga de su hermana mayor, quien termin6 seduciendolo, a pesar de sus protestas y sonrojos, cuando el s610 contaba trece aiios. De ahl en adelante, Bill nunca volvi6 atras la mirada. Recuerdo una de sus divertidas historias acerea de una noche en la que viajaba en el ultimo tren destinado a los suburbios londinenses. La unica otra persona que viajaba en su carro era una muchacha, extremadamente bonita, que result6 ser estudiante de arte drarnatico. Pronto trabaron conversaci6n y ella Ie dej6 entrever que su virtud podria ceder ante el apremio vigoroso de el. Empero, Bill venia justo de visitar a una amiga y se sentfa hastiado. Cuando la chica se levant6 para bajar del tren, una estaci6n antes que la de el, Bill no hizo intento alguno de acompaiiarla 0, por 10 menos, de obtener su numero telef6nico, continuando el viaje hasta su propio destino y sintiendose virtuoso y complacido consigo mismo. AI contarme esta historia, Bill reconoce que se ha arrepentido mil veces por haber sido tan estupido ... Ahora bien, yo no estoy sugiriendo la idea de que los hombres necesiten ser activamente perseguidos por las mujeres para que se sientan seguros de sf mismos. Y, aunque asl fuese, ello no garantizaria que los hombres no se volvieran patanes presumidos en lugar de seres geniales. Pero, en terminus generales, yo creo que iii exito sexual a temprana edad implica un estimulo importante para el talento latente.

No obstante hay algo que debo dejar claramente establecido: De ninguna manera defiendo la promiscuidad por si misma, esta debe ser romantica e inteligente. Un medico que disertaba recientemente, ante la Asociaci6n Medica Britanlca, acerca de la promiscuidad de la adolescencia y el consecuente aumento en nacimientos ilegitimos y enfermedades vene'reas, mencionaba a un chico y una chica que se conocieron en su consultorio. Nunca antes se habian visto y, sin embargo, sostuvieron relaciones sexuales durante los cinco rnlnutos anteriores a cuando a la muchacha Ie tocaba su turno de pasar con el doctor. Este tipo de cosas no son mas que animalismo crudo, y con sobrada raz6n las tilda uno de "mal gusto". Gran parte de las actividades sexuales que sostienen los adolescentes de los barrios bajos, lIeva ese mismo elemento de groseria, de brutalidad. No obstante, si me pidiesen a mi escoger entre las frustraciones de Dickens y esta clase de cosas, creo que elegiria la promiscuidad. Para la gente inteligente un aumento en la libertad sexual representa un total beneficio. Yo nunca he comprendido cabalmente 10 que significa "enamorarse" -considerado por muchos algo asi como una conversi6n religiosa- pero bien se que tanto hombres como mujeres pueden tener relaciones emotivas -sutiles y complejas- que les ensefian mas acerca de la vida que cincuenta afios escolares. EI problema con la promiscuidad cruda que he mencionado es que parece una negaci6n del respeto por uno misrno: pero las relaciones sexuales bien entendidas y consumadas Ie ensefian a uno respeto por si mismo y por los demas: Hacen que uno profundice mas y estimulan el desarrollo de nuestras mejores cualidades. No existe raz6n alguna para que la libertad sexual del futuro no haga de cada hombre inteligente un Stendhal y de cada mujer inteligente una Madame de Stael, De cualquier forma, ellos nos ensefiarlan a madurar mas pronto y a pensar por nosotros mismos. iY eso ya es bastante!

"Ritual en la Obscuridad", "AI Garete en Soho", "Enciclopedia del Asesinato" y "EI Diario Sexual de Gerard Sorme"). Actualmente, Colin Wilson esla terminando su nuevo libro, "Mas alia del Intruso".

Alabado como uno de los "j6venes furiosos" mas talentosos de la Gran Bretafia, Colin Wilson alega que al "nuaea ha estado furioso acerca de nada". Si su furia esta en cuesti6n, no queda ni la menor duda acerca de su talento -ni de la agudeza de su ingenio, la mordacidad de su intelecto y su inexorable persecuci6n alas limitaciones de la conciencia humana. Y en su persecllci6n, Wilson nli hace escatimaci6n alguna. Su primera obra, "E~ Intruso", publicada en 1956, Ie trajo prominencia internacional a la edad de 24 afios. Desde entonces, nueve libros mas del britanico han visto la luz publica (entre ellos: