Você está na página 1de 7

A verso original desta conferncia foi escrita e proferida em ingls por Paul Ricoeur a 8 de Maro de 2003 em Budapeste sob

o ttulo Memory, history, oblivion no mbito de uma conferncia internacional intitulada Haunting Memories? History in Europe after Authoritarianism.

Paul Ricoeur

Memria, histria, esquecimento

O ttulo que dou a esta conferncia relembra, obviamente, o do meu recente livro; contudo, o que eu proponho aqui no um simples afloramento desse volume, feito de trs partes, mas antes uma espcie de releitura crtica a partir de uma inverso de ponto de vista. Em que sentido? O fio condutor do meu livro a escrita da histria de acordo com a definio lexical da histria como historiografia. Da a ordem seguida pela temtica: em primeiro lugar, a memria enquanto tal; depois, a histria enquanto cincia humana, e o esquecimento como dimenso da condio histrica de humanos que somos. A memria, segundo esta construo linear, era vista simplesmente como matriz da histria, enquanto a historiografia desenvolvia o seu prprio percurso alm da memria, desde o nvel dos testemunhos escritos conservados nos arquivos, at ao nvel das operaes de explicao; depois, at elaborao do documento histrico como obra literria. O esquecimento era, neste caso, tratado sobretudo como uma ameaa para a operao central da memria, a reminiscncia, a anamnesis dos gregos, e, logo, como um limite da exigncia do conhecimento histrico de providenciar uma narrativa que ligue os acontecimentos passados. Do ponto de vista da escrita da histria, a noo de passado histrico parece ser a ltima e irredutvel referncia de todo o trabalho da historiografia. O que proponho hoje, deslocar o ponto de vista adotado, o da escrita para a leitura, ou, mais genericamente, da elaborao literria do trabalho histrico para a sua receo, seja ela pblica ou privada, de acordo com as linhas de uma hermenutica da receo. Este deslocamento dar-me- oportunidade de extrair certos problemas cruciais que dizem manifestamente mais respeito recepo da histria do que sua escrita, para os trazer luz. As questes em jogo dizem respeito memria, j no como simples matriz da histria, mas como reapropriao do passado histrico por uma memria que a histria instruiu) e muitas vezes feriu. Como veremos, a questo do dever de memria ou de outros problemas cruciais que apelam a uma poltica da memria amnistia vs crimes imprescritveis - podem ser colocados sob o ttulo da reapropriao do passado histrico por uma memria instruda pela histria, e ferida muitas vezes por ela. Proponho-me aqui extrair as consequncias mais interessantes deste deslocamento de ponto de vista no que diz respeito relao entre a memria e a histria. Se a tratarmos de um modo

no linear mas circular, a memria pode aparecer duas vezes ao longo da nossa anlise: antes de mais, como matriz da histria, se nos colocarmos no ponto de vista da escrita da histria, depois como canal da reapropriao do passado histrico tal como nos narrado pelos relatos histricos. Mas esta modificao do ponto de vista no implica que abandonemos a descrio fenomenolgica da memria em si, seja qual for a sua ligao com a histria. No poderamos falar seriamente da reapropriao do passado histrico efectuado pela memria, se no tivssemos, considerado previamente, os enigmas que incomodam o processo da memria enquanto tal. O primeiro enigma em jogo relaciona-se com a prpria ideia de representao do passado como memria. Como se v em Aristteles, no seu pequeno tratado Da memria e da reminiscncia, a memria do passado. Que sentido dar a essa simples preposio de? Este: uma recordao surge ao esprito sob a forma de uma imagem que, espontaneamente, se d como signo de qualquer coisa diferente, realmente ausente, mas que consideramos como tendo existido no passado. Encontram-se reunidos trs traos de forma paradoxal: a presena, a ausncia, a anterioridade. Para o dizer de outra forma, a imagem-recordao est presente no esprito como alguma coisa que j no est l, mas esteve. Uma metfora tem um papel importante ao longo do trabalho de elucidao desse enigma e pode ajudar-nos num momento: o da impresso, como o da marca do sinete na cera; a noo de rasto faz, tambm ela, parte do mesmo conjunto de metforas teis. Mas permanece o mesmo enigma: a impresso ou o rasto, ambos, esto plenamente presentes, no entanto, pela sua presena reenviam para a chancela do sinete ou para a inscrio inicial do rasto. Alm disso, a noo de ausncia tem mltiplas significaes: pode referir a irrealidade de entidades fictcias, de fantasmas, de sonhos, de utopias; ora a ausncia do passado qualquer coisa de inteiramente diferente. Compreende o sentido da distncia temporal, do afastamento, do afundamento na ausncia, marcado na nossa lngua pelo tempo verbal ou por advrbios como antes, depois. Reside a o enigma que a memria deixa como herana histria: o passado est, por assim dizer, presente na imagem como signo da sua ausncia, mas trata-se de uma ausncia que, no estando mais, tida como tendo estado. Esse tendo estado o que a memria se esfora por reencontrar. Ela reivindica a sua fidelidade a esse tendo estado. A tese que o deslocamento da escrita para a receo e a reapropriao no suprime esse enigma. Confrontada com um tal enigma, a memria no deixa de ter recursos. Desde Plato e Aristteles, falamos da memria no s em termos de presena/ausncia, mas tambm em termos de lembrana, de rememorao, aquilo que chamavam anamnesis. E quando essa busca termina, falamos de reconhecimento. a Bergson que devemos o ter recolocado o reconhecimento no centro de toda a problemtica da memria. Em relao ao difcil conceito da sobrevivncia das imagens do passado, seja qual for a conjuno feita entre as noes de reconhecimento e de sobrevivncia do passado, o reconhecimento, tomado como um dado fenomenolgico, permanece, como gosto de dizer, uma espcie de pequeno milagre. Nenhuma outra experincia d a este ponto a certeza da presena real da ausncia do passado. Ainda que no estando mais l, o passado reconhecido como tendo estado. claro que podemos colocar em dvida uma tal pretenso de verdade. Mas no temos nada melhor do que a memria para nos assegurar de que alguma coisa se passou realmente antes que

declarssemos lembrar-nos dela. Isto simultaneamente o enigma e a sua frgil resoluo, que a memria transmite histria, mas que ela transmite tambm reapropriao do passado histrico pela memria uma vez que o reconhecimento continua um privilgio da memria, do qual a histria est desprovida. Mas dele est igualmente desprovida a reapropriao do passado histrico pela memria. A histria pode, no mximo, fornecer construes que ela declara serem reconstrues. Mas entre as reconstrues, to precisas e prximas dos factos quanto possvel, e o reconhecimento, subsiste um fosso lgico e fenomenolgico. Ns podemos a partir de agora antecipar as situaes conflituais que resultam da reivindicao de fidelidade da memria, demasiado facilmente assimilada a uma rememorao que no acaba perante as estratgias longas e complicadas da histria. Gostaria de dizer algumas palavras a propsito da histria como epistemologia. No podemos economizar esta etapa na medida em que a receo da histria, como modo de apropriao do passado pela memria, constitui o contraponto de toda a operao historiogrfica. na possibilidade e pretenso de reduzir a memria a um simples objeto da histria entre outros fenmenos culturais que se diferenciam muito claramente as duas abordagens. Essa reduo um dos efeitos mais surpreendentes da inverso dos papis gerada pela emergncia e desenvolvimento da histria como cincia humana. Podemos atribuir a primeira fratura potencial entre a histria e a memria ao desenvolvimento da escrita como meio de inscrever a experincia humana sobre um suporte material, distinto do corpo: tijolo, papiro, pergaminho, papel, disco compacto, para j no falar das inscries que no transcrevem a voz humana: marcas, desenhos, jogo de cores no vesturio, jardins, estelas, monumentos Poderamos seguir a linha de fratura com a memria ao longo das etapas da constituio do conhecimento histrico. No isso que nos ocupa aqui hoje, e contudo quero abrir uma exceo pelo interesse por certos mtodos crticos com os quais a memria, que se reapropria do passado histrico hic et nunc, pode ter de se confrontar. Limitarei a trs grandes fenmenos essa incurso no trabalho da historiografia. Primeiramente, o lugar e o papel do testemunho na fase da investigao documental. O testemunho , num sentido, uma extenso da memria, tomada na sua fase narrativa. Mas s h testemunho quando a narrativa de um acontecimento publicitada: o indivduo afirma a algum que foi testemunha de alguma coisa que teve lugar; a testemunha diz: creiam ou no, em mim, eu estava l. O outro recebe o seu testemunho, escreve-o e conserva-o. O testemunho reforado pela promessa de testemunhar de novo, se necessrio; o que implica a fiabilidade da testemunha e d ao testemunho a gravidade de um sermo. A dimenso fiduciria de todos os tipos de relaes humanas assim trazida luz: tratados, pactos, contratos e outras interaces que repousam na nossa confiana na palavra do outro. Mas o testemunho , ao mesmo tempo, o ponto fraco do estabelecer da prova documental. sempre possvel opor os testemunhos uns aos outros, quer no que diz respeito aos factos relatados, quer no que respeita fiabilidade das testemunhas. Uma parte importante da batalha dos historiadores para o estabelecimento da verdade, nasce da confrontao dos testemunhos, principalmente dos testemunhos escritos; so levantadas questes: porque foram preservados? Por quem? Para benefcio de quem? Essa situao de conflito no pode limitarse ao campo da histria como cincia, reaparece ao nvel dos nossos conflitos entre contemporneos, ao nvel das questes fortes, s vezes formuladas coletivamente, em prol de uma tradio memorial contra outras memrias tradicionais.

Uma segunda srie de caractersticas relativas fase explicativa da operao histrica ter consequncias no estdio da leitura e da receo. Isso prende-se com o cruzamento de explicaes causais e intencionais. A esse respeito no h nos historiadores imposies estabelecidas quanto aos diversos empregos do termo porque, em resposta questo porqu?. Certos usos da conexo causal esto muito prximos daqueles que so utilizados nas cincias da natureza: o caso na histria econmica, na demografia, na lingustica e mesmo no tratamento de configuraes culturais. So, ao mesmo tempo, explicaes em termos de razes, e razes de agir de tal ou tal forma. Neste ltimo caso, deveramos poder falar mais de compreenso do que de explicao. A essa arquitetura complexa do que se chama a explicao histrica, preciso juntar a possibilidade da operao histrica de variar a escala de um fenmeno, e de passar de uma escala a outra no que diz respeito s duraes temporais: longa durao de Braudel, em suma intervalos de tempos no gnero de micro histria que a escola italiana pratica. Este jogo de escala apenas um exemplo do emaranhado de interpretaes, sejam elas causais ou finais, durante o processo explicativo. Com a interpretao, passa a primeiro plano a implicao pessoal do historiador. Sem sobrestimar os preconceitos, as paixes, a parcialidade do comprometimento do historiador, suficiente sublinhar o papel que estes elementos tm na escolha do seu tema de predileo, do seu campo de pesquisa, a escolha dos arquivos que frequentam, e at a escolha de explicaes causais ou finais. A interpretao no uma fase margem do conjunto da operao histrica; pelo contrrio, ela trabalha a todos os nveis, desde o estabelecimento do testemunho e dos arquivos at explicao em termos de finalidade ou de causalidade, desde a esfera da economia da cultura. com a histria cultural que a pretenso da histria de anexar a memria esfera da cultura atinge o seu auge. Da memria como matriz da histria passmos memria como objeto da histria. Com o desenvolvimento do que chammos a histria das mentalidades embora este termo esteja atualmente mais ou menos desacreditado essa insero da histria entre outros fenmenos culturais que podemos chamar representaes, est, em princpio, legitimada. Ela pode at revelar-se til no interesse da autocrtica da memria, sobretudo ao nvel da memria coletiva. O carter seletivo da memria, auxiliado nesse aspeto pelas narrativas, implica que os mesmos acontecimentos no sejam memorizados da mesma forma em perodos diferentes. Por exemplo em Frana, depois de 1945, o discurso pblico concentrou-se primeiramente sobre o que se apresentava como factos de colaborao e de resistncia. S mais tarde, com o processo Barbie, que a especificidade da atroz experincia dos judeus, com as narrativas da deportao e exterminao de milhes de judeus, foi reconhecido como um crime distinto de todos os outros. Aqui, a fronteira entre a memria objeto de histria e a memria efetiva dos indivduos e das comunidades chamemos-lhes comunidades histricas esboroa-se. O caso das narrativas realizadas pelos sobreviventes , aqui, exemplar: pertencem histria como fenmenos culturais entre outros. Esse dilema leva-me ao assunto que introduzi no incio desta conferncia sob o ttulo da memria instruda pela histria. no ponto de interseo entre a histria como trabalho literrio e a leitura como meio de receo privilegiado, no sentido de uma hermenutica da receo, que a memria instruda; ela instruda por esses dois processos, de escrita e de leitura. Passaramos ao lado dessa conjuno de base se no tomssemos em linha de conta a ltima etapa da operao historiogrfica: a produo de uma literatura que lhe prpria.

Naturalmente, a tarefa histrica repousa inteiramente sobre a escrita, como indica o papel desempenhado pelos testemunhos escritos dos nossos arquivos: ousamos inclusive ligar a origem da histria da escrita. Mas a histria gera novas espcies de escrita: livros e artigos, conjunto de cartas, de imagens, de fotos e de outras inscries. justamente nesta fase que a historiografia, no sentido lato do termo, pode instruir a memria. Essa conjuno da escrita e da leitura encontra-se na experincia partilhada da narrativa; at a histria econmica ou demogrfica descreve mudanas, ciclos, desenvolvimentos que so narrados; o que implica imposies narrativas de maneira a permitir ao historiador fornecer uma legibilidade ao texto e uma visibilidade aos eventos que narra, por vezes, em detrimento da complexidade e da opacidade do passado histrico. A isto acrescenta-se a parte mais discreta desempenhada pelas imposies retricas que possibilitaram a alguns exagerar o risco de aproximar a histria da retrica mais do que da cincia. O que no impede que a ideia de objetividade histrica merea ser defendida contra formas de relativismo que privariam a historiografia da sua ambio primeira: a de oferecer uma representao fivel do passado. Essa afirmao de fiabilidade deve ser renovada no s contra o tratamento retrico do conhecimento histrico, mas tambm contra alegadas reivindicaes que nascem e so preservadas por memrias comunitrias. Sem essa ambio de verdade do saber histrico, a histria no teria o seu papel no confronto com a memria; voltarei a isso mais adiante. Certamente que a histria est privada dessa graa do reconhecimento que d memria uma espcie de iluminao; essa ausncia cria o seu mal-estar, mas no a condena; podemos apenas esperar das suas construes que elas sejam conduzidas como reconstrues segundo uma lgica de probabilidade, para utilizar os termos de C. Ginzburg a propsito do seu modelo da verdade histrica. Na ltima parte da minha conferncia cingir-me-ei a trs questes cruciais do problema da memria instruda pela histria: o mal-entendido potencial entre historiadores e advogados da memria, a questo to controversa do dever de memria e, para finalizar, os usos e abusos do esquecimento. A primeira questo discutiu o possvel choque entre os objectivos que o conhecimento histrico persegue e os da memria, sejam eles pessoais ou coletivos. A histria engloba um horizonte de acontecimentos passados mais amplo do que a memria, cujo alcance mais reduzido e pode parecer devorado pelo vasto campo do tempo histrico. Alm disso, a histria pode introduzir comparaes que tendem a relativizar a unicidade e o carter incomparvel de memrias dolorosas. Acrescente-se a isso a pluralidade de perspetivas que a histria abre sobre os eventos: econmica, social, poltica, cultural. Enfim, esse esforo de compreenso pode dar a impresso de que se impedido de julgar, de condenar; contrariamente ao juiz ou ao cidado comum, no inclusive permitido ao historiador concluir; a sua preocupao reside em compreender, explicar, discutir e debater. Todas estas razes fazem com que possa existir um mal-entendido persistente entre o conhecimento histrico e a memria. A memria coletiva no est privada de recursos crticos; os trabalhos escritos dos historiadores no so os seus nicos recursos de representao do passado; concorrem com outros tipos de escrita: textos de fico, adaptaes ao teatro, ensaios, panfletos; mas existem igualmente modos de expresso no escrita: fotos, quadros e, sobretudo, filmes (pensemos em Shoah de Claude Lanzmann, em A Lista de Schindler de Spielberg). Alm disso, o gnero retrospetivo prprio histria concorre com os discursos prospetivos, os projetos de reforma, as utopias; em suma,

concorre com os discursos voltados para o futuro. Os historiadores no devem esquecer que so os cidados que fazem realmente a histria os historiadores apenas a dizem; mas eles so tambm cidados responsveis pelo que dizem, sobretudo quando o seu trabalho toca nas memrias feridas. A memria no foi apenas instruda mas igualmente ferida pela histria. Esse comentrio leva-me ao segundo problema, o do dever de fazer memria, como se diz; o dever de no esquecer, para antecipar a nossa ltima reflexo. O dever de memria , muitas vezes, uma reivindicao, de uma histria criminosa, feita pelas vtimas; a sua derradeira justificao esse apelo justia que devemos s vtimas. a que a incompreenso entre os advogados da memria e os adeptos do saber histrico atinge o seu auge, na medida em que a heterogeneidade das intenes exacerbada: por um lado, o campo demasiado breve da memria face ao vasto horizonte do conhecimento histrico; por outro, a persistncia das feridas feitas pela histria; por um lado, o uso da comparao em histria, por outro, a afirmao de unicidade dos sofrimentos suportados por uma comunidade particular ou por todo um povo; para os historiadores, a dimenso incomparvel de um evento s pode ser afirmada depois de se terem avaliado as semelhanas e as diferenas. Para arbitrar estas reivindicaes concorrentes, pode ser til olhar para os conceitos da psicanlise: num ensaio intitulado Erinnern, Wiedreholen, Durch/arbeiten, [rememorao, repetio, perlaborao], Freud introduz a noo de Errinnerungarbeit [trabalho da memria], para caracterizar a luta a empreender contra a imposio de repetio estabelecida sob a presso das resistncias solidamente estabelecidas. Dela podemos conservar e transpor alguma coisa para o campo da memria histrica, sobretudo se completamos a noo de trabalho de memria pela de trabalho de luto, tomado de um outro ensaio consagrado ao luto e melancolia. Sugiro que unamos a noo de dever de memria, que uma noo moral, s de trabalho de memria e trabalho de luto, que so noes puramente psicolgicas. A vantagem desta aproximao que ela permite incluir a dimenso crtica do conhecimento histrico no seio do trabalho de memria e de luto. Mas a ltima palavra deve ser do conceito moral de dever de memria, que se dirige, como se disse, noo de justia devida s vtimas. O nosso terceiro e ltimo problema diz respeito ao lugar do esquecimento no campo que comum memria e histria; deriva da evocao que acaba de ser feita do dever de memria: este pode ser igualmente expresso como um dever de no esquecer. O esquecimento , certamente, um tema em si mesmo. Diz respeito noo de rasto, de que falamos antes, e da qual tnhamos constatado a multiplicidade das suas formas: rastos cerebrais, impresses psquicas, documentos escritos dos nossos arquivos. O que a noo de rasto e esquecimento tm em comum , antes de tudo o mais, a noo de apagamento, de destruio. Mas este processo inevitvel de apagamento no esgota o problema do esquecimento. O esquecimento tem igualmente um polo ativo ligado ao processo de rememorao, essa busca para reencontrar as memrias perdidas, que, embora tornadas indisponveis, no esto realmente desaparecidas. De uma certa forma, essa indisponibilidade encontra a sua explicao ao nvel de conflitos inconscientes. A esse respeito, uma das lies preciosas da psicanlise que esquecemos menos do que pensamos ou cremos. Podemos reencontrar uma experincia traumtica da infncia com a ajuda de procedimentos especficos prprios quilo que se chama talking cure. Freud atribui s resistncias solidamente

instaladas, a compulso para repetir em vez de se rememorar. Rememorar uma forma de trabalho; o trabalho de luto, ao qual Freud consagra um outro ensaio importante, Luto e melancolia, no est afastado dele. Mas essa aproximao atravs da psicanlise das ambiguidades do esquecimento, no deve impedir-nos de explorar outras formas de esquecimento s quais podemos ter de responder. Comeamos por essa nota muito simples segundo a qual as recordaes so, por assim dizer, narrativas e que as narrativas so necessariamente seletivas. Se somos incapazes de nos lembrar de tudo, somos ainda mais incapazes de tudo narrar; a ideia de narrativa exaustiva uma perfeita insensatez. As consequncias no que diz respeito reapropriao do passado histrico so enormes. A ideologizao da memria, e todas as espcies de manipulaes da mesma ordem, tornaram-se possveis atravs das possibilidades de variao que o trabalho de configurao narrativa dos nossos textos oferece. As estratgias do esquecimento enxertam-se diretamente no trabalho de configurao: evitamento, evaso, fuga. Falmos de reapropriao do passado histrico, preciso falarmos igualmente da privao dos atores do seu poder originrio, o de narrarem-se a eles prprios. difcil destrinar a responsabilidade pessoal dos atores individuais, da das presses sociais que trabalham subterraneamente a memria colectiva. Essa privao responsvel por esta mistura de abuso de memria e de abuso de esquecimento que nos levaram a falar de demasiada memria aqui e de demasiado esquecimento ali. da responsabilidade do cidado guardar um justo equilbrio entre estes dois excessos. No quero dar por encerrada esta srie de notas sobre os ardis do esquecimento, sem mencionar a dimenso jurdica e poltica deste problema. A prtica da amnistia vem-me cabea. Ela comea com o famoso decreto promulgado em Atenas em 403 a.C., segundo o qual interdito recordar os crimes cometidos pelos dois partidos, crimes a que chamamos de infelicidade; da o juramento pronunciado pelos cidados um a um: no recordarei as infelicidades (mnesikakein contra- memria). Muitas democracias modernas fazem amplo uso deste gnero de esquecimento por imposio, por honrosas razes que visam a manuteno da paz social. Mas subsiste um problema filosfico: no ser a prtica da amnistia prejudicial verdade justia? Por onde passa a linha de demarcao entre a amnistia e a amnsia? As respostas a estas questes no se encontram ao nvel poltico, mas ao nvel mais ntimo de cada cidado, no seu foro interior. Graas ao trabalho de memria, completado pelo de luto, cada um de ns tem o dever de no esquecer mas de dizer o passado, de um modo pacfico, sem clera, por muito doloroso que seja. Gostaria de concluir a minha conferncia com uma frase plena de poesia que devemos a Isak Dinesen e que Hannah Arendt colocou no frontispcio do seu captulo consagrado ao conceito de ao em A condio humana: All sorrows can be borne if you put them into a story or tell a story about it. As penas, sejam elas quais forem, tornam-se suportveis se as narrarmos ou fizermos delas uma histria.