El legado de Carlos Fuentes

Arturo Garca Ramos, Universidad Complutense.

RESUMEN: La muerte del escritor Carlos Fuentes deja un gran vaco. Escritor ambicioso, en su legado literario descuella la magna novela Terra nostra y algunas novelas cortas de gran perfeccin: Aura, Cumpleaos. Fue el artfice del llamado Boom de la narrativa hispanoamericana. PALABRAS CLAVE: Boom latinoamericano, Carlos Fuentes, experimentacin formal, novela corta, Terra nostra, Aura. ABSTRACT: The death of Carlos Fuentes leaves a vacuum. He was an ambitious writer highlighted by a big long novel, Terra nostra, and two short stories: Aura and Cumpleaos. He was the main architect of the Latin American literary Boom. KEYWORDS: Latin American literary Boom, Carlos Fuentes, narrative experimentation, short story, Terra nostra, Aura.

La desaparicin de Carlos Fuentes ha dejado un vaco en la cultura mexicana difcil de completar. Su presencia en ese pas rebasaba los lmites de la literatura y se emparejaba mejor con el intelectual que se ocupaba de todos los mbitos: la poltica y la filosofa, la atribucin de mritos a escritores jvenes o la interpretacin histrica de los procesos que contribuyeron a la fundacin de la identidad mexicana. En l han visto sus compatriotas un heredero de la magna talla artstica e ideolgica de Octavio Paz, con quien Carlos Fuentes hubiera deseado que lo asociaran e identificaran, aunque su escritura perteneciera a gneros distintos. Esa dimensin de gran facttum del universo cultural ha perjudicado al prestigio de su obra y es preciso distanciar el personaje de sus libros si aspiramos a interpretar correctamente cules son aquellos valores que hacen que su narrativa perdure. Nos enfrentamos as a la contradiccin de recordar al hombre, pero queriendo que no interfiera en el juicio que nos merece lo que escribi y ese deslinde es, tal vez imposible, pero deseable para el juicio crtico. Lo que represent socialmente, los cargos que desempe como alto funcionario de Mxico, su presencia en acontecimientos internacionales, han sido actividades que lo han perseguido para interferir en la impresin y valoracin que de su creacin nos ha quedado hoy, cuando el personaje se aleja a toda velocidad de nuestro presente para legarnos su obra literaria y que esta se reivindique por s misma, ya sin su mediacin. Las historias de la literatura repiten ciertos lugares comunes a propsito de sus cuentos y novelas: se incorpor a la corriente novelstica que se aproxim al tema de la Revolucin Mexicana en La muerte de Artemio Cruz haciendo una exhibicin de recursos tcnicos narrativos. La aureola de escritor rendido a las nuevas frmulas narrativas, escritor experimental o narrador vanguardista lo acompaa durante muchos aos, si bien, puede decirse que a lo largo de cinco dcadas de escritura, esos procedimientos se fueron atemperando y su obra aspir de algn modo a convertirse en un magno fresco de narraciones literarias semejante a aquellos murales de dimensiones hiperblicas diseados por sus admirados Orozco, Siqueiros o Rivera. Desligado de la visin parroquial o local que impona cierta tradicin reivindicativa en la literatura hispanoamericana, abri en ella las puertas de la influencia extranjera, asimil las lecturas de Lowry o Joyce, de Broch y Faulkner. Crey que el camino era insertar a Mxico en el mundo y no hacer de la realidad mexicana un territorio preocupado nicamente por su especificidad, por sus rasgos de identidad.

Visto en perspectiva, la que impone el tiempo y el poso que su vasta produccin nos ha legado, su mayor contribucin a la narrativa hispanoamericana hay que buscarla en la inmensa novela Terra nostra que tuvo el reconocimiento de Alejo Carpentier:
veo en esta novela de una difcil lectura, una grandiosa empresa de anexin de los factores determinantes, clsicos y modernos, de la cultura hispnica de todos los tiempos, por un autor latinoamericano moderno. Ningn otro autor espaol se ha atrevido, hasta ahora, a realizar un tan monumental trabajo de compactacin de todos los componentes de la cultura que engendr la nuestra (Carpentier, 1981: 16)

El acopio de conocimientos fue determinante en el escritor cubano para alcanzar la plena expresin de la realidad americana por los escritores del Boom latinoamericano. l mismo llev a cabo complejas arquitecturas verbales en las que la expresin barroca serva para erigir ficciones que reunan en una intrincada peripecia la investigacin histrica, la arquitectura, la msica, la filosofa y, en fin, cuanto pudiese colaborar en la representacin abarcadora y compleja de la realidad americana. Terra nostra fue admirada en la orilla de la novela peninsular por Juan Goytisolo, quien resalt la radicalidad de su indagacin en la estructura narrativa, al tiempo que el deseo totalizador de su autor, capaz de componer una trama laberntica por la que desfilaban las sombras reinventadas de Cervantes, Don Quijote, Felipe II, Celestina, Velzquez, el mito del Burlador de Sevilla, en un texto complejo y proliferante en el que los personajes son hombres-relato que mudan de identidad y de tiempo histrico hasta concitar un cosmos asombroso, un mundo abigarrado, impenetrable, confuso, catico (Goytisolo, 1978: 223) pero en el mejor de los sentidos, el que hace de esa creacin magna una novela excelsa por su ambicin, por la desmesura de su intento y la dificultad con que reta al lector sin concesiones. Novela fundacional del intento abarcador de la historia abducido por la ficcin para reinsertarse en la imaginacin como parte del ser y de la identidad colectivos, la explicacin de tan desmesurado propsito la ofrecera un libro en el que trat de sintetizar su idea de la cultura hispanoamericana, es decir, espaola y americana: El espejo enterrado. Publicado en 1992, -fecha en que las dos orillas se dieron a la tarea de polemizar, revisar y valorar la conquista y el descubrimiento, el desencuentro y el desconocimiento, la civilizacin y la barbarie- Carlos Fuentes propona en este ensayo una interpretacin de las savias y tradiciones que haban contribuido a enriquecer y ennoblecer las formas artsticas de las tradiciones hispnicas, indoamericanas y afroamericanas para hacer un exaltado elogio del mestizaje cultural. Visin mestiza, expresin barroca, aleph cultural, en tales trminos predice el escritor mexicano el infinito e incierto rumbo que adoptarn las aportaciones de Espaa y Amrica a la expresin social y cultural de los prximos tiempos. Esto debe ser la cultura que hemos creado, deca, indo-afro-ibero-americana. Su visin de la sociedad era la de un complejo haz o crisol de formas culturales en las que ninguna estaba de ms, porque todas nos eran necesarias para entender lo que somos. El espejo enterrado, suma de hechos histricos, juicios filosficos, anlisis artsticos, defenda la idea medular del cubano Jos Mart de que la repblica slo avanza con todos. Desliz, adems, -porque para l el pasado era como para Cervantes aviso de lo porvenir- una apertura que an no ha sido atendida suficientemente por las academias o las instituciones, e incluso ha sido recibida con suspicacia: la inmediata llegada de escritores y artistas que procedentes de padres hispanoamericanos han crecido en Norteamrica y asimilado la cultura anglosajona dando origen a un mestizaje nuevo, el de nuestro tiempo, que es el tiempo de la emigracin de grandes masas sociales portando sus estructuras culturales y

su visin del mundo, transformndolas y cambiando tambin aquellas en las que aterrizan. Dos obsesiones tuvo Fuentes: ordenar los hechos histricos que haban contribuido al presente estado de Mxico y una visin amplia sobre los problemas sociales y las desigualdades e injusticias que pervivan a pesar de la modernidad o gracias a ella, a pesar del progreso o gracias a l. La primera le llev a ordenar sus novelas y relatos de acuerdo a un plan que titul La edad del tiempo, de forma que los ttulos que componan su obra narrativa fueron ordenados para formar un corpus temporal no cronolgico, porque Fuentes sostena que la idea de un tiempo cronolgico deba ser sustituida por la nocin que el pensador Giambattista Vico explicaba en su filosofa histrica, un tiempo en el que el pasado es siempre recuperado en el presente y en que el futuro es deseo en el presente tambin. De modo que entendi ese orden que su obra deba tener ms bien como una organizacin de acuerdo a focos temticos, y pona en primer plano algunos acontecimientos que atraan la materia narrativa: las novelas que abordaban la Revolucin Mexicana desde prismas y enfoques muy distintos (La muerte de Artemio Cruz, Agua quemada, Gringo viejo, Emiliano en Chinameca) compartan el lugar de publicacin con revisiones de esos mismos perodos o de otros paralelos en novelas que haba creado muchos aos despus (Los aos de Laura Daz, Cristbal Nonato, Constancia). El pasado se haca as presente tambin en sus libros y el concepto de Vico se conjugaba con la individualidad creadora. Su escritura se pona al servicio de la ficcin, el espacio que Fuentes se haba construido para refugiarse y someter el mundo real a su propia imaginacin, la felicidad ms perseguida por cualquier escritor. Su suplantacin deicida, como define Vargas Llosa la creacin literaria de mundos completos semejantes a los de Macondo o Yoknapatawpha, no se someta a los lmites del villorrio o la ciudad, aspiraba a extenderse en el tiempo y en el espacio, sus obras dibujaban los laberintos callejeros de un Pars hispanoamericano (Una familia lejana, La novia muerta) con la misma obsesin que repasaba las calles de la mastodntica capital mexicana. Pero si el mrito de la obra dejada por Carlos Fuentes debe medirse a travs de la ambicin de su obra ms vasta, el prestigio invaluable de su escritura se debe a alguna de sus novelas cortas: Aura de manera superlativa- o Cumpleaos. El crtico ngel Rama destac la importancia que este gnero haba alcanzado en las letras hispanoamericanas, donde l pensaba que haban logrado la mayor maestra los escritores del Boom. El coronel no tiene quien le escriba, Para una tumba sin nombre, El arpa y la sombra eran algunos de los ttulos que acompaaban a Aura en esa seleccin excelsa. Una literatura no la lleva a cabo un solo escritor ha repetido en ocasiones el escritor Mexicano, y el relato de Aura, -una trama de carcter fantstico en que un investigador es contratado para redactar las memorias de un general mexicano por su viuda a quien acompaa una bellsima sobrina que da el ttulo al relato y que no ser sino una encarnacin de la anciana, de modo que al acostarse con la joven, Felipe, el historiador, se encontrar con el cuerpo decrpito de la vieja-, ese argumento, deca, se contina aos despus con Cumpleaos. El segundo reescribir al primero completndolo en un dilogo intertextual que es parejo al que se produce entre los diversos ttulos de su obra total. La reflexin o la explicacin no estara completa si no tuviramos en cuenta la obra de Fuentes en relacin a sus compaeros del Boom. El poeta Jos Emilio Pacheco ha recordado que la casa de Carlos Fuentes fue el lugar de encuentro de los novelistas latinoamericanos partcipes en la internacionalizacin de la novela latinoamericana, una novela que l propio Fuentes invent en un ensayo de 1965. El escritor chileno, Jos

Donoso, escribi con profundo reconocimiento, que sin l no habra habido Boom de la narrativa latinoamericana. Bibliografa: Fuentes, Carlos: La edad del tiempo. Madrid, Alfaguara, 1994. Fecha de la publicacin del primer volumen de su narrativa completa (XVI vols.). Carpentier, Alejo: El novelista latinoamericano en vsperas del nuevo siglo. Madrid, Siglo XXI, 1981. Goytislo, Juan: Disidencias. Barcelona, Barral, 1978.