SI NO LES GUSTA LA PINTURA NO ABURRAN A L@S DEMS!

*
GRARD FROMANGER 1. Me piden ustedes1 que reflexione sobre el "fin del sentido" a partir de la cuestin "puede an mantenerse la creencia en el Arte?" Si es una pregunta, cosa que no creo, es una vieja y mala pregunta. El fin de la historia, el fin de las ideologas, el fin del Arte, el fin del sentido,... son cuestiones enojosas que, en el mejor de los casos, conducen a discusiones motivadas por la energa de la desesperacin y, ms frecuentemente, por vanidades e intereses. Si se trata, tal y como yo creo, d la afirmacin de que ya no podemos mantener la creencia en el Arte, entonces no se dirige a m. No puedo imaginar a su o sus autores lo suficientemente malvados como para pedirme me suicide. Esa afirmacin se dirige, quiz, a todos aquellos que llegan tras la fabricacin del Arte? Crticos, conservadores, comerciantes, comisarios, coleccionistas, amateurs, periodistas; comisariostasadores, consejeros artsticos, ingenieros culturales, etc., quienes, por mltiples razones, y en un momento dado, frente a una situacin que les oprime, pueden dudar de la feliz necesidad de su trabajo o querer defender otros intereses? La actividad de pintar no me sita el el punto a partir del cual "esperamos" alos otros, menos an a propsito de una creencia en el Arte. que esa afirmacin se dirigiera a m me chocara profundamente: las palabras "mantener" y "creencia", atribuidas al Arte, resuenan como un juicio, como una respuesta, como una voluntad, como un orden. El "se puede todava" da a entender que antes se poda y que ahora ya no; el Arte no era sino una fe entre otras muchas, nosotros sus apstoles, mantenamos su creencia, y bien termin. Ya no es necesario-Malo! Como si la necesidad del Arte se decidiera por decreto, de arribabajo. Como si la cuestin-afirmacin fuera evidente. Hemos de creer que acontecimientos tan considerables, tan catastrficos, hayan tenido lugar, y que, en consecuencia, sea necesario abandonarlo todo? La cuestin no es buena, encubre una afirmacin, no se dirige a m, y la necesidad del Arte jams obedeci a creencia alguna, ni a ningn orden, ni a un decreto ni a una opinin. Y por tanto, su amistosa provocacin al debate me despierta el apetito de buscar con ustedes nuevas cuestiones sobre problemas nuevos.

Qu este invierno no nieva en diciembre?-Catstrofe! Lloramos por la falta d ganancias de los comerciantes de la montaa, cantamos la felicidad del paseo, de la cura de reposo, de los juegos para los nios, de las buenas mesas, del aire puro de las cumbres, para llenar los hoteles y las grandes superficies. Se invoca el impuesto de solidaridad para los siniestrados de las estaciones, inyectando totalmente sobre las pistas y sobre las pantallas de televisin una dosis de nieve artificial, para mostrar la buena voluntad de los lugareos. Nieva en febrero?-Catstrofe! Las avalanchas se suceden, las carreteras se cortan, las pistas se tornan impracticables, hay ya tres muertos. Lloramos por la falta de ganancias de los comerciantes de la nieve. Hay nieve y sol?? Catstrofe! Tenis que hacer cola en el telesilla, los monitores estn desbordados, no hay suficientes camas, los vagones estn sobrecargados, los accidentes son inevitables. Lloramos por la falta de ganancias de los comerciantes de tiempo libre. Llueve este verano? Catstrofe! Las playas se abandonan, se desanconseja baarse, nos recuerdan que siempre hace bueno en algn sitio, las cosachas se pudren antes de la colecta y se aguarda con temor inundaciones. Lloramos por la falta de ganancias de los comerciantes d ela mar y de la tierra. Brilla el sol este verano?- Oh Catstrofe!! Es la sequa, los bosques arden, los animales son abatidos, va a faltar el agua en la costa, lloramos por la falta de ganancias de los comerciantes de las olas, del sol y del aire que respiramos. La naturaleza es una catstrofe. Como la huelga, como la revuelta. Cmo nosotr@s? La direccin es nica y obligatoria: libertad de precios, libertad de productos y d su consumo. Todo lo que molesta la libre circulacin de dinero es una catstrofe. La paranoia es total y contagiosa. Se trata de una banal y sistemtica dramatizacin para "fidelizar" al telespestador, al auditor, al lector? Existe un complot? Simple regulacin de los flujos econmicos? La tentativa de O.P.A. sobre todo lo que se mueve tiene por consecuencia el fin del sentido? Lo que se dice de las cosas es ms importante que las cosas mismas? El ndice CA. 40, el TOP 50 y la audiencia indolente han ocupado, definitivamente, el lugar del Padre, del Hijo y del Espritu Santo? Es verdaderamente un mal? Tan importante es que lo sea? Difundir la idea del fin del sentido ayuda a superar la crisis? Todas las vanguardias artsticas del siglo han querido cambiar la percepcin del mundo. Todas, sin excepcin, ven cotizar su propuesta en la bolsa del Arte. Existe una relacin causa-efecto? Hay contradiccin? Qu conclusiones hay que sacar de ello? Es una victoria? Para quin? Es una derrota? Por qu? Es un juego? Una comedia? Una tragedia? Para quin? Es una cuestin interesante? Para quin? Hay siempre un sabio para probar la existencia de Dios.

Vamos a encontrar uno para probar y legitimar el fin del sentido? Tiene el sentido un principio y un fin? Est en expansin o en contradiccin? Es finito o infinito? Hay agujeros negros en el sentido? Venga venga, circulen!-. No hay nada que ver. Por aqu, paguen y salgan por aqu. Cuando estoy rodeado por cuervos en un campo de trigo, la naturaleza me parece excesiva y catica. Cuando Van Gogh pinta el campo de trigo con cuervos ("quin ha visto cmo en esta tela la tierra equivale a la mar?", Artaud) es perfectamente razonable y abierto al sentido: "Estoy completamente en una disposicin de casi demasiada calma, en el estado necesario para pintar eso", escribe Vincent a su madre y a su hermana. Si Vincent est loco y la naturaleza es razonable, eso es muy fastidioso, incluso molesto, eso tiene sentido. "Hay circunstancias en las que ms vale ser vencido que vencedor". Vincent pinta los Lirios y sabe, al escribir estas palabras, que nada abolir jams su sentido, que los miles de millones sin fin no tienen sentido, que el sentido no tiene precio. Habra que decirle a Vincent que la tragedia era una farsa, que los miles de millones son falsos, que el cuadro sigue sin pagarse, que nicamente su cuadro es verdadero. Riamos, Vincent, rimonos de toda esta necedad. "Hay algo dentro de m, pero qu es?", "En qu podra yo ser til, para qu podra yo servir?", "Yo busco expresar el paso desesperadamente rpido de la vida moderna", escribe Vincent. La evidencia de todos los posibles vuelve indecente y estpida toda cuestin. "Cuando no tengo ms rojo utilizo el azul", dice Picasso. El rojo puede fallar, el azul servir igual de bien para el asunto. No se trata de un color, se trata de una tarea en curso. El desarrollo de una tarea conlleva y da pleno sentido por desplazamiento del inters del rojo hacia una fuerza ms grande que sera el curso de las cosas. Tomar el azul no sustituye al rojo que falta, pero permite la expresin del sentido. El rojo no tiene sentido en s, y el acabarse del rojo nonesel acabarse del sentido. Coger el azul no tiene en s sentido, pero s tomar el azul para continuar eso que el rojo, agotado, no puede ya hacer, para operar un ligero desplazamiento, un cambio de tono, para abrirse pasaje en el que zambullirse y crear el movimiento que va a dar sentido. No podemos dar sentido a eso que creemos incontorneable, pero s a lo que buscamos o a lo que encontramos. "Esto no es una pipa", escribe Magritte bajo la imagen pintada de una pipa. Esto no es una pipa? Pero entonces! Eso no tiene sentido! Es seguro una pipa lo que usted representa ah, sobre la frase? Se burla usted de m? S, me ro de usted y de sus certezas, puesto que usted se re de m y de mis pinturas. Si sus convicciones no dan ningn sentido a mi vida, mis pinturas pueden darle un

sentido a la suya: mire a su alrededor lo real, y no lo que de ello se dice, esto es una imagen de televisin y no lluvia o buen tiempo, esto es un crimen y no un manchn de sangre, es la miseria y no una estadstica. Esto es un cuadro y no una pipa. Cuando pongo rojo sobre la tela blanca, ese rojo no es nada y la tela no es blanca. Ese rojo no es monocromo inmaterial, ni un smbolo, ni una vanidad, ni un fuego, ni la huella de una desesperacin. Ese rojo est solo, nada le ilumina, nada le apaga, nada le anima, no es nada mientras sea slo un rojo, no tiene sentido, no es ms que un vago trazo de pintura. Pero su pintura establece un nuevo hecho e inaugura un proceso, tiene un valor. La tela no es blanca sino negra, negra de todo aquello que han hecho los otros, negra de todo lo que yo hago, negra de todas mis certezas. Ella no requiere ms que ser rehabilitada. El rojo y el negro son parte de un proyecto que no tiene precedente, y del que no conozco la continuacin. El rojo comienza por borrar, despus blanquea, libera la tela de todas las negruras pesadas que la cubren. Burbujeante, resplandeciente, el rojo piafa de impaciencia y no soporta ms su soledad. Pide, suplica, exige un verde, aunque sea pequeo, ah arriba, en el ngulo, y el verde aparece, complementario, indispensable, en la vida del rojo: bailan y omponen nuevas figuras, y ya se preguntan con quin compartir sus luchas y sus amoros. El amarillo, el violeta, el naranja y el azul se precipitan y mezclan sus vitalidades, por fricciones sucesivas, por movimientos voluntarios e ineluctables, por accidentes y alegras, de las que el propio desarrollo no significa ninguna otra cosa que el sentido en construccin.
GRARD FROMANGER, Sienne, febrero de 1990

Post-scriptum. -En qu medida es usted el autor de su representacin?- yo no tengo representacin del mundo. Yo soy el autor de aquello que busco. El mundo no es ni un espectculo ni una representacin. Yo soy en el mundo, no ante el mundo. ***

2. Bruce Nauman (pintor, escultor, videasta, conceptual, performan, "art maker" desde todo punto de vista) y su esposa Susan Rothenberg (pintora) viven juntos en el desierto de Nuevo Mxico. Cada tarde, tras una jornada de trabajo en sus talleres respectivos y vecinos, se juntan, en la casa que comparten frente a los talleres.

Comienzan siempre por intercambiar e interpretar sus experiencias del da. Ellos encarnan la cohabitacin feliz de todas las tcnicas que producen el arte contemporneo. Para ellos no existe ruptura ni jerarqua entre pintura, vdeo, concepto, performance, nen, tenazas, martillo, soldador, sierra, brocha. Ninguna preferencia exclusiva por la pintura o el vdeo, ningn rechazo de lo otro, sino al contrario, una comunidad abierta a todas las tcnicas. Marcel Duchamp ironiza sobre los pintores txico-dependientes de la terebintina, pero pinta toda su vida. El azul es tan necesario para Yves Klein y Jacques Monory como el blanco para Piero Manzoni y Robert Ryman, es el soporte (el chasis) y la superficie (la tela) lo que se analiza, desmantela y reestructura; los neones de Bruce son multicolores y los cabellos de Susan estn espesos y grises de pintura. Que se arme de un cuchillo (Daniel Pommereulle), que gire alrededor (Gerhard Richter) o caiga dentro (Anish Kappor), siempre es del bote de pintura de lo que se trata. Para el frente nacional de los enterradores del arte contemporneo (Baudrillard, Clair-Regnier, Fumaroli, Domeq, Mavrakis, Revol, Held), la cosa se comprende tal que as: Jackson Pollock es un "borracho", Andy Warhol un "impostor", Daniel Buren un "falsificador oficial", Jean-Pierre Raynaud un "impotente", "el arte contemporneo francs ya no tiene sentido ni existencia" (J. Clais), se denuncia el "complot del arte" (Baudrillard), "mi hijo tambin puede hacer eso", conocemos el estribillo, tods nosotrs somos uns degenerads. La calumnia, la exclusin y el odio oscurecen su sentido comercial. Ellos gustan de una pintura que adule sus cabecitas, una pintura llena de certezas y de buen gusto, que mete en vereda; una pintura de siempre y como siempre, la que derriba las puertas abiertas. Execran la pintura comtempornea, esa que "turba" (Braque), que "siente bajo el brazo" (Picasso), que "resiste frente al peridico de la maana" (Breton), esa que derriba las puertas cerradas. La pintura contempornea no es un media, ni un poder, ni una ciencia. No tiene nada que comunicar, nada que vender, nada que disponer. No informa, no adula a nadie, no hace propaganda ni publicidad. No es ni documental ni ficcin, ni corta ni larga, ni pequea ni grande, es una "cosa" en s que no habla ms que de ella misma, y que no puede hablar de ninguna otra cosa que no sea ella misma. Si habla de otra cosa ya no es pintura contempornea. La pintura contempornea es un ncleo duro, radical, necesario y suficiente. Y es por esta total singularidad que habla a los otros. No habla sino de pintura, por tanto habla de todo a todos. La pintura contempornea nada tiene que conquistar ni defender.

Cuando hace la guerra es por mantequilla , hace rer (Eduardo Arroyo) o morir (Jean-Michel Basquiat), y no obstante es atacada desde todas partes. Sin territorio y sin poder, se la desea y se la asesina. Es un pueblo pleno de batallas internas (figurativas/abstractas, geomtricas/lricas, conceptuales/materialistas, esculturas/environnements, pinturas/performances, etc.) que no se resiente con nadie, a nadie ataca, nada impone. Ella no da resultados exactos, descubrimientos tiles, ninguna ecuacin, ningn teorema, y sin embargo los "comits cientficos" la calibran, la administran y la juzgan: "Conmigo estn ustedes a salvo de ser engaados" (Rosalind Krauss). Por tanto no es ni un truco ni un hallazgo, ni una mistificacin ni una impostura, y no obstante se la insulta. Pero muy rpido la pintura no imita a nadie, a nadie combate, a nadie engaa. Ella espera ese punto de no-retorno a partir del cual se avanza, se desbroza, se busca y se encuentra, se deviene un@ desconocida, un@ extraa, se desembarca y se turba, se aparece y se obstruye, se inventa y se molesta, se ilumina y se indispone, se encanta y se incomoda, se cautiva y se mete miedo. Un cielo inmenso aplasta como una mosca un Manhattan irrisorio. Un cielo pinta como la carcasa de un autobs la puerta de un vagn de mercancas o el costado de un navo, y grita: Yo no soy un cielo sobre una ciudad, yo no soy bello-ni alegre- ni triste, ni alba ni crepsculo, no tengo nada que decir y ustedes jams me han visto, y no obstante me escuchan y me reconocen. Yo he nacido de la ltima lluvia. Estoy an hmedo del vientre de mi madre, soy una pincelada absolutamente nueva, soy como soy y como t eres, como es l, como somos nosotros, como vosotros sois, como son ellos. Es necesario tener en mente la dicha de Susan saliendo del taller para decirle a Bruce: "Hoy he tenido una idea fantstica que trastorna toda mi pintura". Haba, simplemente, tenido el coraje, para ella extraordinario, de poner por primera vez un toque rosa sobre la ventana de la nariz de un caballo! Es necesario retener la desesperacin de Bruce saliendo del taller para decirle a Susan: "hoy no he hecho nada" Solamente haba esbozado veinte ideas nuevas, y ninguna le satisfaca. (Continuar)
GRARD FROMANGER Pars, 29 de enero de 1999 TRADUCCIN DE MUXUILUNAK * Traducido del francs de la revista MULTITUDES (MULTITUDES, I- marzo de 2000) (N.T.) [volver] 1 La primera parte de este texto es una respuesta a una pregunta hecha por Alain Jouffroy, enviada como participacin al Colloque d'Apt y leda pblicamente por Pierre Bongiovanni el 24 de febrero de 1990. (N. de MULTITUDES.) [volver]