Você está na página 1de 91

O suicdio de Vladmir Maiakvski cm 1 9 3 0 marcou cm definitivo o fim do entusiasmo das vanguardas artsticas e literrias com o regime vitorioso na Unio

Sovitica. Abalado ate os ossos, o lingista e crtico Roman Jakobson ( 1 8 9 6 - 1 9 8 2 ) reagiu com este ensaio sobre A gerao que esbanjou seus poetas, publicado em 193 1. A morte de Maiakvski significava muito mais que um drama pessoal: era o rosto do nosso tempo, uma sufocao da histria. O lamento e a indignao, porm, aqui se misturam com a visada crtica inovadora, que procura entender em termos especificamente literrios (e no biogrficos) o

lao indissolvel entre a vida e a obra de um grande poeta. O ensaio, que representa uma virada na obra madura de Jakobson, ilustrado pelas colagens feitas por Aleksndi* Rodcbenko para o poema Sobre isto.

Traduo e posfcio s o n i a

regina martins gonalvhs

A gerao que esbanjou seus poetas

ROM AN JAKOBSON

SUMRIO

GERAAO QUE ESBANJOU SEUS POETAS 9

POSFCIO

Notas ndice de autores e personalidades Sobre o autor

79 83 87

GERAO QUE ESBANJOU SEUS POETAS

[O pokolenii, rastrativchem svoikh poetov, publicado originalmente em Smert Vladimira Maiakovskogo (.A morte de Vladmir Maiakvski), Berlim, 1 9 5 1 ]

A GERAO QUE ESBANJOU SEUS POETAS

Mortos e para mim tanto faz se eu ou ele os matou.

Maiakvski

O verso de Maiakvski, suas imagens, sua composio lrica. Cheguei a escrever sobre isso. Publiquei alguns esboos, mas sempre me voltava cabea a idia de uma monografia. O tema bastante tentador, pois a poesia de Maiakvski qualitativa mente diferente de tudo o que foi o verso russo antes dele, e, apesar das associaes genticas que se queira estabelecer, a estrutura de sua poesia profundamente original e revolucio nria. Mas como escrever sobre sua poesia agora, quando a tnica j no mais o ritmo, mas a morte do poeta, quando (para fazer uso de sua terminologia potica) a tristeza aguda no quer mais se transformar em dor clara e consciente? Por ocasio de um de nossos encontros, Maiakvski, como fazia de costume, leu-me alguns de seus ltimos versos. Imps-se a mim de imediato uma comparao involuntria entre aquilo que eu ouvia e aquilo que julgava que ele poderia produzir, que corresponderia de fato s reais possibilidades criativas do poe ta. So bons, eu disse, <cmas no to bons quanto Maiakvski.

Mas agora que as possibilidades criativas esto encerradas e que no h mais com qu comparar as suas estrofes inimitveis, as palavras os ltimos versos de Maiakvski subitamente ad quiriram um sentido trgico. Como se a angstia da ausncia impedisse a viso do ausente. Ainda que mais doloroso, mui to mais fcil, agora, escrever no sobre aquilo que se perdeu, mas sobre a perda em si e sobre os que a sofreram. Os que perderam so a nossa gerao. Aqueles que tm, hoje, entre 30 e 4^ anos, aproximadamente. Aqueles que che garam aos anos da revoluo j formados; que, mesmo no sendo barro amorfo, ainda no estavam solidificados, ainda eram capazes de sentir e de se transformar, ainda eram capa zes de ver o momento no como alguma coisa de esttico, mas como oportunidade para reiniciar a formao. J se escreveu, mais de uma vez, que o primeiro amor po tico dessa gerao foi Aleksndr Blok. Mas foi Vielimir Khlbnikov quem nos deu um novo gnero pico, as primeiras criaes autenticamente picas depois de muitas dcadas de estagna o. At mesmo seus poemas curtos, fundidos sem esforo aos poemas narrativos, produzem o efeito de fragmentos de epopia. Khlbnikov pico apesar desses tempos anti-picos, sendo essa uma das explicaes para o efeito de estranhamento que sua obra causa sobre o leitor. Outros poetas buscaram apro ximar a poesia de Khlbnikov do leitor, sorvendo sua potica e derramando aquele seu verboceano [Slovookean] na torrente lrica. Ao contrrio de Khlbnikov, Maiakvski encarnou o li rismo dessa gerao. Para ele, as vastas telas picas pareciam profundamente estranhas, seno inaceitveis. Mesmo quando

tenta falar da Ilada sangrenta da revoluo ou da Odissia dos anos de fome, em lugar de epopia surge apenas uma lri ca herica de colossal diapaso, declamada a plenos pulmes. Era o momento em que, findando a poesia do simbolismo, ain da no estava claro qual das duas novas correntes adversrias o acmesmo ou o futurismo prevaleceria. O certo que com Khlbnikov e Maiakvski definiu-se o leitmotiv da arte literria contempornea. Com o nome de Gumiliov desponta uma linha suplementar da nova poesia russa um harmnico peculiar. E se, para Khlbnikov e Maiakvski, a ptria da criao o futu ro, de onde sopram os ventos dos deuses da palavra, Iessinin o passado visto pelo olhar lrico; nos versos e estrofes de Iessinin reside o esgotamento de uma gerao. Esses nomes definem a nova poesia a partir de 191 o. Ainda que sejam brilhantes, os versos de Assiiev ou Selvnski so me ros reflexos, que no definem uma poca; possuem apenas um brilho refletido. Tambm so notveis os livros de Pasternak e de Mandelstam, mas se resumem a poesia de cmara; no irradiam qualquer novidade criativa, no desencadeiam o movimento, no incendeiam os coraes, no ultrapassam o presente.1 O fuzilamento de Gumiliov ( 1 8 8 6 - 1 9 2 1 ) ; a longa agonia espiritual e as insuportveis torturas fsicas que levaram Blok ( i 8 8 o - i 9 2 i ) morte; as privaes cruis e a morte desumana de Khlbnikov ( 1 8 8 5 - 1 9 2 2 ) ; os suicdios anunciados de Iessinin ( 1 8 9 5 - 1 9 2 5 ) e Maiakvski ( 1 8 9 3 - 1 9 3 0 ) . Assim pereceram, no curso dos anos 20 deste sculo, na idade de 30 a 40 anos de idade, os inspiradores de toda uma gerao. E cada um deles teve a ntida e insuportvel conscincia do irremedivel. No

11

apenas os que foram mortos ou se suicidaram, mas tambm aqueles que, como Blok e Khlbnikov, ficaram presos ao leito pela doena e acabaram por morrer. Zamitin conta em suas memrias: Somos todos culpados... Lembro-me de que no resisti e telefonei a Grki: Blok est morto, jamais seremos perdoados por isso. Tambm V. Chklvski, em suas mem rias de Khlbnikov, disse: Desculpe-nos por ns mesmos e pelos outros, que um dia ainda iremos matar... O F.stado no se responsabiliza pela morte de ningum; na poca de Cristo, esse Estado no entendia o aramaico nem qualquer lngua hu mana. Os soldados romanos que perfuraram as mos de Cristo no foram mais culpados do que os pregos que a atravessaram, embora reste sempre muita dor aos sacrificados.2 O poeta em Blok calou-se, morreu bem antes que o ho mem. Porm os mais novos ainda arrancaram versos da morte (Onde quer que eu morra, morrerei cantando): Khlbnikov, ciente de que agonizava, decompunha-se em vida e pedia flo res para suportar a prpria fetidez, escrevendo at o fim; Iessinin, na vspera do suicdio, escrevia versos magistrais sobre sua morte iminente. Maiakvski redigiu sua carta de despedida com versos nos quais, a cada linha, transparecia o escritor profissio nal. No faltavam mais que duas noites para sua partida e ainda envolvia-se em discusses do cotidiano literrio, advertindo, em sua carta: Por favor, nada de fofocas, o defunto detesta isso. Segundo uma conhecida exigncia de Maiakvski, o poeta deve apressar o tempo. E eis que ele j olhava as linhas que anteci pavam sua morte com os olhos do leitor do dia seguinte. Essa carta, com seus diversos motivos literrios, e a prpria morte

de Maiakvski esto entrelaadas de modo to ntimo com sua poesia, que s possvel l-la nesse contexto. A obra potica de Maiakvski, desde os primeiros versos em Bofetada no gosto pblico1 at as ltimas linhas, nica e indi visvel. o desenvolvimento dialtico de um nico tema. Um sistema simblico extraordinariamente unificado. O smbolo, lanado uma vez como aluso, desdobra-se e mostra-se em se guida sob perspectiva diferente. Por vezes, o prprio poeta real a precisamente essa relao entre seus poemas, por meio de referncias a obras anteriores (no poema Sobre isto 1 1 9 2 3 ] , por exemplo, ele remete a O homem [ 1 9 1 6 ] , e da aos poe mas lricos iniciais). Por vezes, uma imagem apresentada hu moristicamente pode, mais tarde, em outro contexto, perder seu efeito cmico; ao contrrio, um motivo apresentado ini cialmente de forma solene pode repetir-se em tom de pardia. Mas no se trata de uma profanao da crena de ontem; so dois planos de uma nica simbologia o trgico e o cmico, como no teatro medieval. Uma orientao nica dirige os sm bolos. Anunciaremos ao mundo um novo mito. Uma mitologia potica em Maiakvski? Sua primeira coletnea de versos intitula-se Eu. Vladmir Maiakvski no apenas o heri de sua primeira pea teatral, como tambm o ttulo dessa tragdia, assim como de suas ltimas obras reunidas. E ao querido eu mesmo que o autor dedica seus versos. Quando Maiakvski trabalhava no poema O homem, dizia: Quero simplesmente retratar o homem, o homem em geral, que no seja uma abstrao maneira de Andriev, mas um autntico Ivan, que agita os braos, que

toma sopa de repolho, que sentido de modo direto. Porm Maiakvski sente de modo direto apenas a si mesmo. No ar tigo de Trtski sobre Maiakvski (um artigo inteligente, disse o poeta) afirma-se exatamente o seguinte: Para engrandecer o homem, ele o eleva a Maiakvski. Como o grego, que era antropomorista e equiparava-se de modo ingnuo s foras da natureza, assim tambm nosso poeta, maiakomorfista, povoa consigo mesmo as praas, as ruas e os campos da revoluo.4 Mesmo quando, num poema de Maiakvski, o coletivo de 1 5 0 . 0 0 0 . 0 0 0 desempenha o papel do heri, este transforma do num nico Ivan coletivo, bogatyr5 dos contos maravilhosos que, por sua vez, adquire as feies conhecidas do eu do poe ta. Esse eu irrompe dc uma maneira ainda mais evidente nos rascunhos do poeta.6 Em geral, o eu do poeta no se esgota nem se deixa abar car pela realidade emprica. Maiakvski passa numa de suas inmeras almas. O esprito implacvel da revolta eterna, o esprito irresponsvel, sem nome nem patronmico, simples mente um homem dos tempos futuros reveste-se de seus ms culos. Sinto que sou pequeno demais para mim mesmo. Al gum teima em escapar de mim.A angstia diante dos limites fixos e estreitos e o desejo de superao dos quadros estticos constituem um tema que Maiakvski varia sem cessar. Nenhum curral no mundo poderia conter o poeta e a horda desenfreada de seus desejos. Arrasto o jugo dirio, oprimido no curral ter restre,^ terra maldita agrilhoou-me, a tristeza de Pedro, o Grande, a de um prisioneiro acorrentado em sua prpria ci dade, o gado das provncias escapa das zonas delimitadas pelo

T4

governador. A grade da priso transforma-se, nos versos de Maiakvski, em masmorra do mundo, destruda pelo mpeto csmico, pelas irisadas fendas do ocaso. O apelo revolucio nrio do poeta dirigido a todo aquele que se sente oprimido e que no suporta mais, a quem se afligiu porque os laos do meio-dia so apertados. O eu do poeta um arete que golpeia o Futuro proibido; a vontade lanada alm do limite derradeiro para a encarnao do Futuro, para a plenitude abso luta da existncia: preciso arrancar alegria ao futuro.7 Opondo-se a esse impulso criador para a transformao do futuro, h uma tendncia estabilidade de um presente imutvel que se enche de trastes estagnados, que sufoca a vida segundo padres estreitos e rgidos. O nome em russo para esse elemento byt, a vida cotidiana. curioso que, na lngua e na literatura russa, essa palavra e seus derivados desempe nhem um papel importante; do russo ela passou at mesmo para o ziriano,8 mas nas lnguas europias no h termo corres pondente, talvez porque na conscincia coletiva europia no exista qualquer oposio entre as normas estabelecidas da vida e o elemento capaz de excluir essas formas estveis. A revol ta do indivduo contra os princpios fixos da conveno social pressupe a existncia desses mesmos princpios. A verdadei ra anttese da vida cotidiana o desmoronamento das normas, sentido imediatamente pelos que compartilham essa vida. Essa sensao de instabilidade dos princpios conhecida desde os tempos antigos, no como generalizao histrica, mas como experincia direta. J na Rssia deTchaadiev combinava-se uma atmosfera de estagnao mortal a um sentimento de fra-

gilidade e inconstncia: Tudo passa, tudo acaba. Estamos em nossas prprias casas como se estivssemos num alojamento; em famlia, temos a aparncia de forasteiros; nas cidades, pa recemos nmades. Como diz Maiakvski: ... leis conceitos crenas os montes granticos das capitais e a ruivido imvel do mesmo sol tudo se tornou um tanto fluido um tanto rastejante um tanto diludo. Mas esses deslocamentos, esse vazamento do quarto do poe ta tudo isso mal percebido, talvez somente com a pontinha da alma, como um sopro. A inrcia continua a predominar. E esse o inimigo primordial do poeta, que no se cansa de voltar ao tema: a vida cotidiana sem o menor movimento; tudo est como sempre foi durante sculos. E como um cavalo que no se move porque no foi chicoteado; a gordurinha invade as fendas da vida cotidiana e se solidifica ampla e silenciosamen te; o charco da vida cotidiana encheu-se de lodo, cobriu-se com a lentha-dgua da rotina; est coberta de mofo, a vidinha velha, velhinha de todos os dias; a vida cotidiana penetra em todas as frestas; faa cantar a escandalosa vida cotidiana!; coloca na ordem do dia a questo da vida cotidiana:

16

No outono, inverno, primavera, vero Durante o dia durante o sono no aceito odeio tudo isto Tudo que em ns foi cravado por um passado de escravos tudo que como um enxame assentava-se e assentou-se corno rotina at mesmo no nosso regime de bandeira vermelha. Somente no poema Sobre isto revela-se claramente a luta desesperada do poeta com a vida cotidiana. Mas nesse poe ma ela no personificada; diretamente na vida cotidiana e entorpecida que o poeta crava o prego das palavras, e ela, em resposta, executa o rebelde com todos os fuzis e baterias, com cada mausei e browningEm outras obras de Maiakvski, a vida cotidiana personificada; porm, segundo nota do autor, no se trata de um ser vivo, mas de uma tendncia animada. No poema O homem, a definio desse inimigo amplamente

17

generalizada: Senhor de Tudo, meu rival, meu inimigo inven cvel. Mas tambm possvel dar uma forma a esse inimigo e localiz-lo; pofsvel cham-lo, digamos, de Wilson, instal-lo em Chicago e esboar seu retrato com a linguagem hiperblica dos contos maravilhosos. Mas segue-se, ento, uma pequena nota: Os artistas desenham os Wilson, os Lloyd George, os Clemenceau de bigodes, sem bigodes, mas em vo: tudo a mesma coisa.9 O inimigo uma imagem universal, e as foras da natureza, as pessoas, as substncias metafsicas tudo no passa de aparncias, de mscaras episdicas. O mesmo care ca, o grande mestre de dana conduz, sem ser visto, o canc terrestre. As vezes na forma de idia, s vezes como diabo, s vezes brilhando como Deus, aparecendo atrs das nuvens. Se ns decidirmos traduzir a mitologia de Maiakvski para a ln gua da filosofia especulativa, a equivalncia exata dessa hosti lidade seria a antinomia entre eu e no-eu. E impossvel encontrar um nome mais apropriado para o inimigo. Assim como o eu criador do poeta no envolvido pelo eu emprico, o ltimo, inversamente, no envolvido pelo primei ro. No desfile sem rostos de gente conhecida, enredada numa teia de aranha de apartamentos, Num deles reconheci a mim mesmo eu prprio. como a um gmeo

18

Este terrvel duplo do poeta seu eu convencional, o proprietrio-consumidor que Khlbnikov contrape ao inventor. Seu pathos a estabilidade e o individualismo: E o canto meu, a casa e tambm o retratinho na parede. O fantasma de uma ordem mundial imutvel da vida cotidiana universal acomodada em apartamentos sufoca o poeta. Surdo, o universo dorme. As revolues sacodem dos imprios os corpos, o rebanho humano troca de vaqueiros, mas a ti, soberano descoroado dos coraes, nenhuma revolta toca! A essa fora insuportvel deve se opor uma insurreio sem prece dentes, para a qual ainda no existe nome. A revoluo privar o czar de seu ttulo. A revoluo lanar nas padarias a fome das mul tides. Mas que nome lhe darei? Os termos da luta de classes no passam de analogias convencionais, de smbolos aproximados; so apenas um plano entre outros, pars pro toto. O poeta, testemunha das peripcias de combates no acontecidos, reinterpreta a termi nologia habitual. Nos esboos do poema i^o.ooo.ooo do-se as seguintes definies: Ser burgus no ter capital e esbanjar di nheiro a rodo. E ser o calcanhar dos mortos na garganta dos jovens, a boca tapada por pelotas de gordura. Ser proletrio no significa andar sujo, ser aquele que faz girar as fbricas. Ser proletrio amar o futuro, que far explodir a sujeira dos pores acreditem.

19

Mais de uma vez anotou-se a ligao primordial da poesia de Maiakvski com o tema da revoluo. Mas deixou-se de lado uma outra combinao de motivos em sua obra: a revo luo e a morte do poeta. J h aluses a isso em Tragdia; posteriormente, o carter no-fortuito dessa combinao tor na-se evidente at a alucinao. No haver clemncia para o exrcito dos mrtires nem para os voluntrios condena dos! O poeta a vitima expiatria, sacrificada em nome da verdadeira e futura ressurreio universal (tema de A guerra e o mundo). Quando um ano qualquer chegar, coroado de espinhos pela revoluo, arrancarei minhalma, pisotearei at estic-la! e a entregarei ensangentada, como uma bandei ra (tema de A nuvem). Nos poemas dos anos da revoluo, encontra-se o mesmo tema, porm tratado no passado. O po eta, mobilizado pela revoluo, pisou na garganta do prprio canto10 (esses versos de Maiakvski esto entre os ltimos publicados em vida; dirigidos aos camaradas futuros, so escri tos com a plena conscincia de um fim prximo). No poema Sobre isto, o poeta destrudo pela vida cotidiana : O mas sacre terminara [...]. Sozinhos, acima do Kremlin, os farrapos do poeta brilhavam ao vento como uma bandeira vermelha. Esse tema repete claramente as imagens de A nuvem. O poeta capta o futuro em seu ouvido insacivel, mas no lhe concedido chegar terra prometida. As vises do futuro esto entre as pginas mais intensas de Maiakvski. Nada de rotina (O proletrio voador); O dia nasceu de tal modo, que os contos de Andersen arrastavam-se como cachorrinhos a seus ps; No sabers se o ar, uma flor ou um pssaro!

20

E canta, e cheira bem, e colorido, tudo ao mesmo tempo; Chamem-nos de Abel ou de Caim, que diferena faz? O futuro chegou. Para Maiakvski, o futuro uma sntese dialtica. A anulao de todas as contradies encontra sua expresso na imagem zombeteira de Cristo jogando damas com Caim, no mito de um universo varado de amor e na seguinte proposio: A comuna um lugar de onde os burocratas desaparecero e onde haver muitos versos e canes. A desunio atual, a con tradio entre a construo tcnica e a poesia tarefa de ca rter delicado , o lugar do poeta num regime operrio esto entre as questes mais agudas para Maiakvski. A quem ne cessrio, dizia ele, que a literatura ocupe um lugar especial? Ou ela estar todos os dias no jornal todo, em cada pgina, ou ela absolutamente no necessria. Mande ao diabo essa lite ratura que servida s como sobremesa (das reminiscncias de Dmitri Libedev). Maiakvski sempre se referia com ironia s discusses sobre a inutilidade e a morte da poesia (no fundo, so discusses absurdas, dizia, mas teis para revolucionar a arte). O poeta tinha em vista formular agudamente a questo da arte do futuro no poema v Internacional, no qual vinha trabalhando longa e seriamente, mas que no conseguiu termi nar. Fbula imaginada: a primeira etapa da revoluo a trans formao social do mundo est concluda. A humanidade est aborrecida. A vida cotidiana saiu inclume. E necessrio um novo ato revolucionrio, uma revoluo do esprito, diri gida pela v Internacional em nome de uma nova organizao da vida, de uma nova arte, de uma nova cincia. A introduo publicada a este poema decreta que se eliminem as belezas do

21

verso, que se introduzam na poesia a brevidade e a preciso das frmulas matemticas, a lgica irrefutvel. E nos apresen ta um exemplo de^construo potica segundo o modelo de um problema lgico. Quando me referi com ceticismo a esse programa potico, a esse sermo em versos contra a poesia, Maiakvski sorriu: Mas voc no notou que a soluo para o meu problema lgico transmental?. O admirvel poema Para casa dedicado antinomia entre o racional e o irracional. um sonho de fuso de ambos os elementos, de uma espcie de racionalizao do irracional: Eu me sinto como uma fbrica sovitica, produzindo felicidade. No quero que me colham como a florzinhas nas clareiras depois do trabalho pesado. Quero, como os super-salrios dos especialistas, que o corao receba rios de amor. Quero que ao final do trabalho o comit da fbrica tranque meus lbios chave.

Quero

que baioneta a pena se iguale. Que como sobre o ferro fundido e a produo do ao, diante do Politburo, Stalin faa relatrios sobre a produo de versos. assim, diz, e assim... E das tocas operrias At os cumes mais altos subimos ns: na Unio das Repblicas a compreenso dos versos est acima das normas de antes da guerra.. O tema da afirmao do irracional aparece na obra de Maiak vski sob diferentes aspectos, e cada uma dessas imagens emer ge repetidamente em sua poesia. As estrelas: Pois se as estrelas brilham, porque algum precisa disto!. A extravagncia da primavera: Tudo est claro no que se refere ao po, e no que se refere paz tambm. Mas a questo cardinal sobre a pri mavera deve, a qualquer preo, ser resolvida. O corao, que transforma o inverno em vero, a gua em vinho: E o meu corao, que hasteei como uma bandeira, milagre inusitado do

23

sculo xx. E a rplica do inimigo: Se o corao tudo, ento para qu, para qu o juntei, meu querido dinheiro? Como ou sam cantar? Quem lhes deu o direito? Quem mandou os dias enjulhecerem? Encerrem o cu com arame! Amarrem a terra nas ruas!. Mas o tema irracional mais decisivo em Maiakvski o amor. Tema que cruelmente se vinga daqueles que ousam esquec-lo, que dispersa pessoas e coisas como a tempestade, que afasta todo o resto. E assim como a poesia, esse tema inseparvel da vida atual, ao mesmo tempo que est em desa cordo com ela; ele aparece disseminado entre os servios, os lucros e o resto. O amor esmagado pela vida cotidiana: Todo poderoso, tu, que inventaste um par de braos, que fizeste com que cada um tivesse uma cabea por que no inventaste que se pudesse, sem tormentos, beijar, beijar, beijar?! Eliminar o irracional? Maiakvski desenha um violento quadro satrico: de um lado, o tdio sonolento das revelaes racio nais o benefcio das cooperativas, o malefcio da bebida, a educao poltica elementar de Birdnikov, os lugares vazios chamam-se buracos; de outro lado, um arruaceiro ensandecido em escala planetria (poemaUm tipo). Realce satrico de uma antinomia dialtica. Racionalizao da produo, tecnologia, construo planejada sim, se por detrs dessa construo brilhar com

24

verdadeiro amor terrestre o olho entreaberto do futuro; no se essa construo for apego egosta aos dias de hoje. Sob esta orientao, a grandiosa tecnologia transforma-se no mais perfeito aparelho do provincianismo e da bisbilho tice em escala mundial (Minha descoberta da Amrica). desse provincianismo planetrio que, no ano de 1 9 7 0 , em

0 percevejo, a vida est saturada: uma organizao racional,


sem mpeto, sem condensaes suprfluas de energia, sem devaneios. A revoluo social do mundo foi concluda, mas a revoluo do esprito ainda est pela frente. A pea um tcito panfleto contra os herdeiros espirituais daqueles tris tes juizes que, numa stira do jovem Maiakvski, invadiram o Peru sem saber direito nem por qu, nem para qu. Es ses personagens de 0 percevejo apresentam muitas semelhan as com o Ns de Zamitin, mas, em Maiakvski, a prpria anttese dessa comunidade racional utpica a rebelio em nome do arbtrio insensato, do lcool e da felicidade pessoal descontrolada ridicularizada sem qualquer indulgncia, ao passo que Zamitin idealiza essa rebelio. Maiakvski conserva a f inquebrantvel em que, atrs das montanhas de infortnios, atrs da multiplicao sedimen tada das revolues, h verdadeiros parasos terrestres, a ni ca soluo possvel para todas as contradies. A vida cotidiana apenas um sucedneo da sntese do futuro; ela no elimina as contradies, mas somente as dissimula. O poeta rejeita a substituio da dialtica pelo compromisso, pela conciliao mecnica das contradies. Os objetos do sarcasmo ferino de Maiakvski so os conciliadores (Mistrio bufo) e, depois da ga

leria de burocratas-conformistas, desenhados nas propagandas, o glavnatchpups Pobedonossikov, diretor-geral da administra o da conciliao^Os banhos). O papel essencial desses seres artificiais o de constituir obstculos no caminho do futuro. A mquina do tempo h de cuspi-los inevitavelmente. A iluso criminosa consiste em falsear com as garatujices da felicidade pessoal o nico problema essencial da vida ma ravilhosa em escala mundial. cedo para alegrar-se! O tema dos primeiros quadros de 0 percevejo o cansao diante do entusiasmo combativo da vida, do alinhamento no front, das metforas militares. E d-lhe com as trincheiras! J no es tamos em dezenove. As pessoas querem viver por si mesmas. Construo familiar: As rosas vo desabrochar e exalar seu perfume j nesse lapso de tempo. Tal a elegante conclu so do caminho de lutas do camarada. Oleg Baian, o cultor da beleza, formula: Conseguimos conciliar as contradies de classe e outras, no que o olhar marxista enxergaria, por assim dizer, como numa gota d*gua, a felicidade futura da humanidade, chamada, na linguagem popular, de socia lismo (num contexto anterior, mais lrico, a mesma idia soava assim: Ele est numa cama macia, com frutas e vi nho no criado-mudo, ao alcance das mos). O dio desme dido aos que buscam o repouso e o conforto est presente em cada linha lapidada de Maiakvski. A esses responde o serralheiro em 0 percevejo: Avancemos, todos juntos. Mas no com uma bandeira branca que sairemos desses buracos de trincheira. No plano do drama interior, o mesmo tema desenvolvido no poema Sobre isto. O poeta implora pela

26

Mas Maiakvski sabe muito bem: ele pode envelhecer quatro vezes, ser quatro vezes rejuvenescido; isso ser apenas a tortura quadruplicada, a multiplicao do horror diante do absurdo do cotidiano e diante das celebraes prematuras de triunfo. De qualquer modo, ele no chegaria a ver a revelao da plenitude absoluta do ser; o resultado final era inevitvel: Eu no vivi na terra o que me cabia at o fim, nem amei o que me cabia at o fim. Sua sina a morte expiatria sem conhecer a alegria: Para todos h uma bala para todos h uma faca. Mas para mim, quando haver? Para mim, o qu haver? A esta pergunta, Maiakvski responde com firmeza. Apesar de sua veemente repulsa aos generais clssicos, os futuristas russos esto visceralmente ligados tradio lite rria da Rssia. No por acaso que o lema ttico de Maiak vski, em tom de bravata (E por que no atacamos Puchkin?), transforma-se em atitude elegaca para com o prprio Aleksndr Serguievitch: Mas breve/ estarei mudo/ e inerme,/ e mortos,/ seremos j/ quase vizinhos....11 Os sonhos de futu ro de Maiakvski, repetindo a utopia de Versilov,12 seu hino humanidade, o combate que ele trava, dcimo-terceiro aps tolo, contra Deus, sua negao tica de Deus, tudo isto est mais prximo do passado da literatura russa que do atesmo oficial de planto. No de modo algum ao catecismo de Iaroslvski que est ligada a f de Maiakvski na imortalidade

28

individual. Sua viso da ressurreio futura dos mortos em carne converge com a mstica materialista de Fidorov. Na primavera de 1 9 2 0 , voltei a Moscou, ento cercada pelo bloqueio. Trazia livros novos da Europa, informaes so bre a atividade cientfica no Ocidente. Maiakvski fez-me re petir vrias vezes meus comentrios, um tanto confusos, sobre a teoria geral da relatividade e a discusso que se desenvolvia a respeito na poca. A liberao da energia, a problemtica do tempo, a questo de saber se uma velocidade que ultrapassa o raio de iuz no constitui a marcha inversa no tempo tudo isso apaixonou Maiakvski. Poucas vezes o vi to atento, to entusiasmado. Voc no acha, perguntou-me de chofre, que desse modo que adquiriremos a imortalidade? Olhei-o sur preso e murmurei uma dvida. Ento ele apertou os maxilares com aquela obstinao hipnotizadora, provavelmente familiar a todos que o conheceram de perto, e disse: Pois eu estou inteiramente convencido de que algum dia no existir mais a morte. Vo ressuscitar os mortos. Vou procurar um fsico que me explique o livro de Einstein ponto por ponto. E impossvel que eu no entenda. Vou pagar a esse fsico uma rao aca dmica.13 Para mim, nesse instante revelou-se um Maiak vski que eu no conhecia: a exigncia da vitria sobre a morte o dominava. Logo ele me contou que estava escrevendo um poema, iv Internacional (depois renomeado como v), que trataria de todas essas questes. Einstein ser um membro dessa Internacional. Esse poema ser at mais importante que 1 5 0 . 0 0 0 . 0 0 0 . Naquela poca, Maiakvski andava obcecado com o projeto de enviar a Einstein um telegrama de felicitao

29

da arte do futuro para a cincia do futuro. Nunca mais vol tamos a esses temas em nossas conversas. O poema v Inter nacional permaneceu inacabado. Mas no eplogo do poema Sobre isto encontramos os versos: Eu vejo, vejo claramente at os detalhes [ . . . ] Inclume decomposio e destruio, brilhando, eleva-se atravs dos sculos a oficina das ressurrei es humanas. No eplogo de Sobre isto, encontramos uma Requisio em nome de.... (Peo-lhe, camarada qumico, que voc mesmo preencha!) Para mim no resta a menor dvida de que, para Maiakvski, este no absolutamente um ttulo literrio, mas uma autn tica requisio dirigida a um calmo qumico de testa larga do sculo xxx.14 Ressuscite-me Ainda que apenas porque fui um poeta e esperei por isso, recusando as tolices do cotidiano. Ressuscite-me mesmo que seja s por isso! Ressuscite-me quero viver o que me cabe! Esse mesmo Instituto Futuro de Ressurreies Humanas rea parece, no plano cmico, em 0 percevejo. um motivo cons

30

tante nas ltimas obras de Maiakvski. Tema da pea Os banhos: Proveniente do futuro, por meio da mquina do tempo, surge uma mulher fosforescente, encarregada de escolher os melho res e transferi-los para o sculo futuro; Ao primeiro sinal nos lanamos e atravessamos o tempo decrpito [...]. O tempo, em seu vo, varrer e liberar o balastro, prenhe de velharias, o balastro devastado pela incredulidade. V-se, mais uma vez, que a crena a garantia da ressurreio. Os homens do futu ro devem transformar no apenas aquilo que est diante deles, mas tambm o passado. Ns rompemos a barreira do tempo a pontaps [...].Tal como escrevemos, assim ser o mundo na quarta-feira, e ontem, e hoje, e sempre, e amanh e depois pelos sculos dos sculos (de i^o.ooo.ooo). Os versos em memria de Lnin so cifrados, mas tratam da mesma coisa: E a morte a toc-lo no se atrever; ele pertence ao oramento do futuro! Ouvem os jovens estas estrofes sobre a morte mas no corao escutam: imortalidade. Nas obras mais antigas de Maiakvski, a imortalidade fsica pessoal realiza-se a despeito da experincia cientfica. Estu dantes! besteira tudo o que sabemos e aprendemos! Fsica,

3i

qumica e astronomia tudo isso bobagem (Ascenso de Maiakvski). Nessa poca, a cincia consistia para Maiakvski na arte v de extrair a cada segundo a raiz quadrada, na coleta desumana dos fragmentos petrificados do vero retrasado. O panfletrio Hino ao cientista transforma-se em ode autn tica e entusiasta somente quando ele v no crebro futurista de Einstein, na fsica e na qumica do futuro, instrumentos milagrosos da ressurreio humana. O Volga do tempo huma no no qual fomos jogados, como toras de madeira, pelo nos so nascimento, para que nos debatssemos e flussemos com a corrente esse Volga agora se submete a ns. Obrigarei o tempo a parar e a correr em qualquer direo, a qualquer ve locidade. Os homens podero sair dos dias, assim como os pas sageiros dos bondes e dos nibus [...]. Voc pode transformar em redemoinhos os extensos, lentos anos da dor, encolher a cabea nos ombros; acima de voc, sem ferir nem tocar, o pro jtil do sol haver de passar cem vezes por minuto, acabando com os dias escuros (estas palavras de Maiakvski so as que mais se aproximam das de Khlbnikov).15 Mas quaisquer que sejam os caminhos para a imortalida de, sua imagem na mitologia potica de Maiakvski permanece invarivel: para ele no h ressurreio sem corpo, sem carne a imortalidade no pode se dar no alm; ela inseparvel da terra. Sou pel corao, mas onde est o corao dos que no tm corpo? Ele olha fixamente para o cho [ . . . ]. O rebanho sem corpo s persegue a tristeza! (O homem). Ns queremos viver na terra nem acima, nem abaixo dos pinheiros, dos ca valos e das ervas (Mistrio bufo). Com toda a fora do corao

32

acredito nesta vida, neste mundo. Acreditei e acredito (Sobre isto). O terrestre eterno o sonho de Maiakvski. Esse tema da terra contrape-se fortemente a qualquer abstrao supraterrestre e imaterial; ele se apresenta, na poesia de Maiakvski e de Khlbnikov, numa encarnao densa e fisiolgica (s vezes no se trata sequer de corpo, mas de carne); sua expresso m xima o culto sincero aos animais e sua sabedoria. Erguem-se dos cmoros sepulcrais e cobrem-se de carne os ossos enterrados (A guerra e o mundo). Isso no ape nas a realizao literria de um esquema burlesco. O futuro, que ressuscita os homens do presente, no apenas um pro cedimento potico, uma motivao extravagante do entrela amento de dois planos narrativos. o mito mais secreto de Maiakvski. Esse amor incessante a um futuro miraculoso est liga do, na obra de Maiakvski, a uma hostilidade criana pe quena, o que, primeira vista, no compatvel com esse futurismo fantico. Mas, na realidade, o tema obsessivo do dio ao pai, o complexo dos pais, coexiste em Dostoivski com a venerao dos antepassados, com o respeito tradio, assim como no mundo espiritual de Maiakvski, no qual a crena abstrata na transformao do futuro do mundo apare ce naturalmente ligada ao dio eternidade nefasta do ama nh concreto, que prolonga o hoje (todos os calendrios se parecem!), a uma hostilidade inextinguvel a esse amoreco de galinha choca que, sem cessar, reproduz a vida cotidiana de sempre. Maiakvski podia, abstratamente, levar em con siderao a misso criadora dos bebs do coletivo em sua

33

luta interminvel contra o velho, mas ele mesmo estremecia quando entrava correndo na sala uma criana de carne e osso. Maiakvski no refconhece na criana concreta o seu prprio mito do futuro. Para ele, ela no passa de um novo filhote multifacetado do inimigo. por isso que encontramos, no formidvel roteiro de cinema de Maiakvski (Como vai? ) , ' 6 personagens infantis grotescas que so um prolongamento digno dos filhos de Manlov,17 Aristides e Temstocles. Seu poema juvenil Algumas palavras sobre mim mesmo co mea com o verso Eu gosto de ver as crianas morrendo. Aqui, o infanticdio elevado a tema csmico: Sol! Meu pai! Tem piedade de m i m , tu ao menos, e no me atormentes! Meu sangue foi derramado por ti e corre como uma senda no vale. Em A guerra e o mundo, esse complexo infan til aparece novamente, no mesmo contexto solar, como um motivo secular e ao mesmo tempo pessoal: Ouam o sol lanou seus primeiros raios ainda sem saber para onde ir depois do trabalho e esse sou eu, Maiakvski, que aos pes do dolo deixo um beb decapitado.

34

A ligao entre o tema do infanticdio e o do suicdio eviden te: so maneiras diferentes de privar o presente de sucesso, de interromper o tempo decrpito. A concepo de Maiakvski sobre a funo do poeta est ligada crena na superao do tempo, na vitria sobre sua marcha contnua. A poesia no uma superestrutura mecnica que se acrescenta ao edifcio acabado da vida cotidiana (no por acaso, Maiakvski estava estreitamente ligado aos crticos formalistas); um poeta genuno no se alimenta da vida coti diana; seu focinho no est voltado para o cho. Os fracos pateiam no lugar e esperam que o acontecimento tenha passado, para o refletir; os fortes se adiantam a ponto de puxar o tempo que ultrapassaram. O poeta que adianta e apressa o tempo, imagem constante em Maiakvski, no seria a verdadeira ima gem do prprio Maiakvski? Khlbnikov e Maiakvski profe tizaram com grande exatido a revoluo (at as datas); isto apenas um detalhe, mas de importncia considervel. Parece que nunca como em nossos dias o destino do poeta se des nudara em suas palavras com sinceridade to impiedosa. Ele anseia conhecer a vida antecipadamente e a reconhece em sua prpria histria. Tanto para o teurgo Blok, como para o mar xista Maiakvski, evidente que os versos so ditados ao poeta por uma fora primordial e inexplicvel. De onde vem esse ritmo-ronco fundamental no se sabe. Ignora-se, tambm, onde ele reside: fora de mim ou dentro de mim? mais pro vvel que dentro de mim. O poeta sente a coero de seus prprios versos, e seus contemporneos, a fatalidade de seu destino. Ser que algum no teria hoje a sensao de que os

3s

livros do poeta so um roteiro por meio do qual ele representa o filme da sua prpria vida? O poeta o protagonista, e esto previstos tambrr/outros papis, cujos intrpretes so recruta dos diretamente no curso da ao, conforme as exigncias da intriga, predeterminada at nos detalhes do desfecho. O motivo do suicdio, to estranho temtica dos futuris tas e da lef,18 aparece constantemente na obra de Maiakvski - desde as suas primeiras obras, onde loucos se enforcam em sua luta desigual contra a vida cotidiana (o maestro, o homem de dois beijos) at o roteiro de Como vai?, em que uma matria jornalstica sobre o suicdio de uma moa horroriza o poeta. E quando conta de um membro da Juventude Comunista que se dera um tiro, Maiakvski acrescenta: Como ele se parece co migo! Que horror!. Ele mesmo experimenta todas as varian tes do suicdio: Rejubilai-vos! Ele se penitencia [...]. A roda da locomotiva abraar meu pescoo [...]. Correr at o canal e meter a cabea entre os dentes da gua [...]. E o corao anseia por um tiro, e a garganta sonha com a navalha [...]. A gua me atrai, o declive me arrasta sobre os telhados [...]. Boticrio, dme algo para soltar sem dor minhalma no espao [...].19 Um resumo da autobiografia potica (ou, quem sabe, litomontagem) de Maiakvski: a alma do poeta cultiva a dor extra ordinria da gerao atual. No ser por isso que seu verso est carregado de dio contra as fortalezas da vida cotidiana e que essas palavras trazem as letras dos sculos futuros? Mas, cida do fiscal, palavra de honra, as palavras so caras ao poeta. Uma imagem de Maiakvski, desde o princpio, aquela em que ele diz: Sairei pela cidade, deixando a alma aos farrapos nas lanas

36

das casas. A cada passo torna-se mais aguda a conscincia da inutilidade do combate contra a vida cotidiana. O ferro dos suplcios marcou-o a fogo. No h possibilidade de vitria ante cipada. O poeta est condenado ao exlio do presente. Mame!.. Diga s minhas irms, Lidia e lia, Que no h para onde fugir. Este motivo perde, pouco a pouco, seu carter literrio. Pas sa, inicialmente, dos versos prosa: No h para onde fugir (nota margem do poema Sobre isto) e da prosa para a vida: Mame, irms e camaradas, perdoem-me este no o me lhor modo (no o aconselho aos outros), mas eu no tenho sada (da carta de despedida de Maiakvski). Ele j estava preparado h muito tempo. Quinze anos an tes, no prlogo a uma coletnea de versos, ele escrevia: Penso, mais de uma vez: Seria melhor talvez pr-me o ponto final de um balao. Em todo caso eu hoje vou dar meu concerto de adeus.20 O tema do suicdio torna-se mais obsessivo medida que o tempo passa. A esse tema so consagrados os poemas mais in tensos de Maiakvski: O homem ( 1 9 1 6 ) e Sobre isto ( 1 9 2 3 ) .

37

Cada uma dessas obras um canto lgubre da vida cotidiana que triunfa sobre o poeta; o leitmotiv a canoa do amor se que brou no cotidianoj^verso da carta de despedida). O primeiro poema uma descrio minuciosa do suicdio de Maiakvski. No segundo j est claro o carter no-literrio desse tema; trata-se j de literatura factual. Mais uma vez porm de modo ainda mais angustiante desfilam as imagens do pri meiro poema; as etapas da existncia so traadas com pre ciso: a meia morte, no turbilho do horror cotidiano e a morte derradeira : no corao o chumbo! Para que no haja nem mesmo um tremor!. O tema do suicdio to real, que seria impossvel esbo-lo melhor (no h motivo para uma lista das dores mtuas, das desgraas e das ofensas) so necessrios exorcismos, so necessrios panfletos acusadores, que diminuam a marcha inexorvel do tema. J o poema So bre isto abre esse longo ciclo conjuratrio: No lhes darei a satisfao de ver que, aliviado da minha carga, eu me calo; Seria bom, para mim, viver mais e mais, arrastado atravs dos anos. O apogeu deste ciclo so os versos a Serguei Iessinin. Paralisar, de caso pensado, o efeito dos versos que Iessinin escreveu antes de morrer este , segundo as palavras de Maiakvski, o objetivo principal do poema. Lendo-o agora, porm, ele soa ainda mais fnebre do que as ltimas linhas de Iessinin. Essas linhas colocam um sinal de igualdade entre a vida e a morte, ao passo que o nico argumento que restou a Maiakvski em favor da vida que ela mais difcil que a morte. E uma propaganda to duvidosa como certos versos anteriores, proclamando que somente a descrena no alm-

tmulo faz parar diante de uma bala, to duvidosa como seu sejam felizes de despedida. Mas os autores dos necrolgios de Maiakvski batem sempre na mesma tecla: podia-se esperar tudo de Maiakvski, menos que pusesse fim prpria vida. Poderia ser qualquer pessoa, menos Maiakvski (E. Admovitch); ligar a idia de suicdio sua imagem quase impossvel (A. Lunatchrski); a morte no compatvel com a figura do poeta totalmente devotado revoluo (B. Mlkin); sua morte est em total desacordo com a vida que levou e com a sua obra (editorial do Vravda); uma morte assim no combina em absoluto com o Maiakvski que ns conhecemos (A. Khaltov); isso no tem nada a ver com ele. Ou ser que nenhum de ns conheceu Maiakvski? (M. Koltsov); ele, obviamente, no dava nenhu ma razo para que esperssemos um fim desses (Piotr Plski); no d para entender. O que faltava a ele? (Demian Bidni). Ser possvel que todos esses homens de letras tenham se esquecido de tudo a tal ponto, ou a tal ponto no tenham entendido tudo que Maiakvski criou? Ou era to forte a convico geral de que tudo no passava, afinal, de fico, de inveno? A crtica literria rebela-se contra as ligaes imedia tas, diretas, entre a poesia e a biografia do poeta. Mas abso lutamente impossvel concluir por uma necessria desvincula o entre a vida do artista e sua arte. Tal antibiografismo seria o lugar-comum invertido de um biografismo mais que vulgar. Ser possvel terem se esquecido da admirao de Maiakvski pelo verdadeiro devotamento, pelo martrio de seu mestre, Khlbnikov? A biografia de Khlbnikov igual a suas brilhan

39

tes construes verbais. Sua biografia um exemplo para os poetas e uma repreenso aos comerciantes da poesia. Pois foi o prprio Maiakvrjd quem escreveu que at o traje do poeta, at sua conversa domstica com a mulher deveriam estar deter minados pela totalidade de sua produo potica. Maiakvski compreendia perfeitamente a estreita ligao entre biografia e poesia. Depois dos derradeiros versos escritos por Iessinin, diz Maiakvski, sua morte tornou-se um fato literrio. Logo se tornou claro em que medida este verso vigoroso, e justamente verso, levaria os vacilantes corda e ao revlver. Abordando a autobiografia, Maiakvski ressalta que os fatos da vida do poeta so interessantes somente se forem cristalizados em palavras. Mas quem se atreve a afirmar que o suicdio de Maiakvski no foi cristalizado em palavras? Nada de bisbilhotices, suplicava Maiakvski antes da morte. E aqueles que insistem em separar a morte estritamente pessoal do poeta de sua biografia liter ria criam uma atmosfera de bisbilhotice pessoal, de bisbilhotice maligna: um silncio significativo. E um fato histrico: os que o rodeavam no acreditavam nos monlogos lricos de Maiakvski ouviam, sorrindo, o clebre histrio. As mscaras da vida foram confundidas com sua imagem verdadeira: de incio a pose de janota (E bom quando a alma est agasalhada pela blusa amarela para no ser examinada); depois, os modos de jornalista profissional cheio de ardor: bom gritar, quando se atirado entre os dentes do cadafalso: Beba o chocolate Van-Houtten!. Mas quando o poe ta, pondo em prtica um slogan, esgoelava em todos os tons: Beba um rtulo dourado duplo!, Quem pensa na prpria fe

licidade compra logo um bilhete de loteria do governo!, os ouvintes e leitores viam o reclame, viam a propaganda, mas no enxergavam os dentes do cadafalso. mais fcil acreditar nos benefcios da loteria e na admirvel qualidade das chupetas do Mosselprom21 do que no limite do desespero humano, do que no martrio e na morte prxima de um poeta. O poema Sobre isto o lamento contnuo mais desesperado em mui tos sculos, mas Moscou no acredita em lgrimas; o pblico aplaudia e vaiava a acrobacia artstica seguinte, os mais novos absurdos maravilhosos, e quando, em vez do teatral suco de mirtilo, viu derramar-se o verdadeiro sangue viscoso, ficou perplexo: incompreensvel, no tem nada a ver com nada! s vezes o prprio Maiakvski, numa atitude de autode fesa, contribua deliberadamente para a perpetuao do erro. Uma conversa de 1 9 2 7 mostra isso. Eu lhe disse: A soma das vivncias possveis atrofiou-se. possvel prever o desgaste prematuro da nossa gerao. Rapidamente se multiplicam os sintomas. Pegue um poema de Assiiev: O que h conos co, o que h conosco, ser que perdemos nossa juventude?. E Chklvski cantando as prprias exquias!. E Maiakvski: completamente absurdo! Para mim tudo ainda est por vir. Se eu pensasse que o melhor de mim est no passado, isto seria o fim. Lembrei a Maiakvski os versos que escrevera pouco antes: Nasci, cresci, alimentaram-me mamadeira,

41

vivi,

trabalhei, coi^ecei a envelhecer... E minha vida passar, como passaram ao longe as ilhas dos Aores. E Maiakvski disse: Bobagem! s o fechamento formal! E s uma imagem. Iguais a este se pode fazer quantos se queira. O poema Para casa terminava assim: Quero ser compreendido pelo meu pas, mas se no for, ~ fazer o qu? Atravessarei minha ptria de lado como a chuva oblqua de vero. E Brik disse: Corte, no combina com o tom. Ento eu cortei. O rgido credo literrio dos formalistas conduzia inevita velmente a poesia dos futuristas russos anttese do formalis mo ao grito bruto do corao, sinceridade despudorada. O formalismo colocava o monlogo lrico entre aspas, maquia va o eu potico sob um pseudnimo. O horror toma propor es imensas quando subitamente a fantasmagoria do pseud nimo se revela, e, derrubando as fronteiras, os fantasmas da arte emigram para a vida, como a moa de um antigo roteiro de Maiakvski, raptada de um filme por um pintor louco. Ao final de sua vida, a ode e a stira encobriram comple tamente aos olhos da opinio pblica a elegia de Maiakvski,

4-2

que ele, alis, identificava com a poesia lrica em geral. No Ocidente, nem se suspeitava dessa vertente essencial da poesia de Maiakvski. O Ocidente conhecia apenas o tamborileiro da Revoluo de Outubro. Essa vitria do carter propagandstico pode ser explicada tambm em outros planos. No plano artstico, os versos de Sobre isto eram uma repetio do passado intensificada e levada perfeio. O caminho do poema elegaco foi esgotado por Maiakvski em 1 9 2 3 . Seus versos para jornal eram rascunhos poticos, experincias para a fabricao de um material novo, para a elaborao de gne ros no-experimentados. Aos comentrios cticos que fiz em relao a esses versos, Maiakvski respondeu: Depois voc os entender. E quando apareceram as peas 0 percevejo e Os
banhos, entendi de fato que os versos dos ltimos anos repre

sentavam um enorme trabalho de laboratrio sobre a palavra e o tema, que esse trabalho tinha sido magistralmente utilizado em suas primeiras experincias no campo da prosa teatral e que encerrava possibilidades inesgotveis de desenvolvimento. Finalmente, em relao ao contexto social, os versos jornalsticos de Maiakvski so uma passagem do impetuoso ataque frontal para a estafante guerra de posies. A vida coti diana esfarela-se numa multido de miudezas que destroam o corao. E no se trata mais de lixo com um rosto verdadeiro e caracterstico, mas de lixo vulgar, pequeno, mesquinho. Impossvel deter sua investida com julgamentos grandiloqen tes, no geral e no todo, com teses sobre o comunismo, meros recursos poticos. E preciso ver os exrcitos inimigos, dirigir a pontaria. E preciso combater o enxame de mesquinharias

43

da vida cotidiana com pequenas coisas, sem lastimar que o combate tenha se degenerado. Descobrir procedimentos para descrever as miudezas que podem ser tambm um passo bem calculado para o futuro assim que Maiakvski compreen de a solicitao social imediata dirigida ao poeta. Assim como no possvel reduzir Maiakvski apenas ao plano da propaganda, so tambm superficiais e opacas as in terpretaes unilaterais sobre a morte do poeta. Os dados preliminares da investigao indicaram que o sui cdio foi provocado por motivos de ordem estritamente pessoal A isto o prprio Maiakvski respondeu na sua autobiografia: Por motivos pessoais, mas sobre o modo coletivo de vida. No se deve submeter s midas disposies pessoais os interesses de uma grande obra, ensina Bla Kun ao defunto. Mas Maiakvski j havia retrucado com antecedncia (em So bre isto): Nesse tema pessoal mido cantado mais de uma vez e de cinco eu girava feito um esquilo da poesia e quero girar de novo. Esse tema agora tal como uma prece de Buda e afia a faca do negro nos amos.

44

Se Marte
tem um corao humano que seja ento ele tambm agora range sobre o mesmo tema. O folhetinista satrico Koltsov apressa-se em explicar: Maiak vski estava envolvido at o pescoo com seus assuntos prticos, e de grupo, e literrios e polticos. Foi um outro quem dispa rou o tiro, um oportunista, que dominou momentaneamente o psiquismo debilitado do poeta militante e revolucionrio. Foi o resultado de um acmulo momentneo de circunstncias. E novamente vem cabea a velha rplica de Maiakvski: danoso, o sonho. E intil sonhar; preciso suportar a chatice do servio. Mas acontece que a vida despontar em outra dimenso e o grandioso se entender atravs da ninharia. Ns condenamos o ato absurdo, injustificado de Maiakvski. Morte estpida, covarde. No podemos, decididamente, dei xar de protestar contra sua fuga da vida, contra seu fim in-

4 S

sensato. Tais so os vereditos oficiais (do Soviete de Moscou e de outros). Mas j em

0 percevejo

esses discursos fnebres

tinliam sido parodiados por Maiakvski: Zoia Berizkina sui cidou-se! Ih, agora vo cobri-la de improprios na clula do partido. Um professor na futura comuna mundial: O que o suicdio? Voc disparou contra si mesmo? Foi um acidente? No, foi por amor/ Que absurdo... Por amor deve-se cons truir pontes e gerar filhos... Mas voc../ Sim, sim, sim! Por diversas vezes a realidade repete com fidelidade ter rvel as linhas pardicas de Maiakvski. No tenho tempo de passear de barco, fanfarrona Pobedonssikov, principal perso nagem cmica de Os banhos, cujos traos nos remetem a Anatli Vasslitch [Lunatchrski]: Essas pequenas distraes so para secretrios de outra ordem. Navega, minha gndola! Eu no tenho gndola, mas um navio do Estado. No encontro em me mria de Maiakvski, Lunatchrski, docilmente fazendo eco a seu duble cmico, apressa-se em esclarecer que os versos de despedida sobre a canoa do amor quebrada soam tristemente: Sabemos muito bem que no foi numa canoa do amor que ele navegou por nossos mares agitados ele era o capito de um grande navio social. Os esforos de se desatrelar da tragdia estritamente pessoal de Maiakvski s vezes soam como par dia intencional. Os jornais publicam uma resoluo dos escri tores de Orikhovo-Zuivski, nos arrabaldes de Moscou, que prometem opinio pblica sovitica que no se esquecero jamais do conselho do finado de no seguir o seu exemplo. estranho que exatamente aqueles que habitualmente pregam um determinismo rigoroso, que exigem explicaes

46

sociolgicas, usem as definies fortuito, pessoal etc. Como se pode falar de episdio pessoal quando, no curso de alguns anos, toda a fina flor da poesia russa foi varrida? Quando, num poema de Maiakvski, cada pas chega ao homem do futuro com suas melhores oferendas, a Rssia traz a poesia: De cujas vozes a potncia mais alta se entrelaou no canto!. O Ocidente entusiasma-se com a arte russa: o cone e o filme, o bal clssico e os novos experimentos teatrais, o romance de ontem e a msica de hoje. Mas a poesia, talvez a melhor das artes russas, ainda no se tornou verdadeiramente um artigo de exportao. Ela por demais ntima e indissoluvelmente ligada lngua russa para que suporte as adversidades da traduo. A poesia russa conheceu duas pocas de brilhante florescimento: o incio do sculo xix e o sculo atual. E, tambm na primeira ocasio, seu eplogo deu-se pelo desa parecimento prematuro e em massa de grandes poetas. Para se ter uma idia do que significam os nmeros seguintes, basta imaginar em que medida seria prejudicada a herana de Schiller, Hoffmann, Heine e sobretudo de Goethe se eles tivessem sado de cena por volta dos 40 anos. Ryliev foi executado aos 31 anos. Aos 36, Btiuchkov enlouquece. Aos 2 2 anos morre Venevtinov, e aos 32, Dilvig. Aos 34, Griboidov assassi nado, Pchkin aos 37 e Lirmontov aos 26. Suas mortes foram caracterizadas mais de uma vez como formas de sui cdio. O prprio Maiakvski comparava seu combate contra a vida cotidiana aos duelos de Pchkin e de Lirmontov. E muito parecida, tambm, a reao da sociedade de ambas as pocas a essas perdas prematuras. Irrompe novamente a sensao de

47

um sbito e profundo vazio, a impresso horrvel de uma fata lidade aguda, que pesa sobre a vida espiritual russa. Mas agora, como antes, outros.temas so mais candentes e prementes. So incompreensveis para o Ocidente os insultos est pidos e desenfreados aos mortos. Um certo Kikin expressou sua decepo com a priso de Martnov, assassino do canalha e covarde Lirmontov. E Nicolau i fez a seguinte orao fnebre ao poeta: A um co, morte de co. E no jornal Rui, em vez de necrolgio, uma coletnea de injrias pesadas, que conclua assim: A vida de Maiakvski no cheirava mesmo bem; no es taria al a justificativa para seu fim trgico? (Ofrossmov). Mas quem so Kikin ou Ofrossmov? Nulidades semi-analfabetas, que a histria da cultura russa somente citar por terem defecado sobre a tumba fresca dos poetas. incomparavelmente mais penoso quando Khodassvitch, que esteve ligado poe sia, despeja o esgoto de insultos e mentiras em cima do poeta morto. Ele sabe o peso do que diz, sabe que est difamando um dos maiores poetas russos. E quando vitupera que foram dados a Maiakvski somente uns quinze anos produtivos o tempo de vida de um cavalo est cuspindo no prprio prato, zombando com a corda no pescoo, fazendo troa do balano trgico de sua prpria gerao. Se o balano de Maiakvski foi estou quites com a vida, o destino mirrado e mesquinho de Khodassvitch ilustra a mais terrvel das amortizaes, a amortizao do corao e da alma. Isso diz respeito aos Levinson22 emigrados. Mas a tradio da poca de Pchkin retomada por certos Andri Levinson de colorao moscovita, que agora tentam substituir o rosto vivo

48

do poeta por uma imagem cannica de hagiografia. Em contra partida, o prprio Maiakvski falou sobre o que se passava antes numa interveno feita num sarau literrio, uns dias antes do disparo: Soltam tantos cachorros em cima de mim e acusam-me de tantos pecados que cometi ou no, que s vezes me d vontade de ir para qualquer lugar e ficar l por um par de anos, s para no ouvir as injrias!. Esse assdio que emoldura sua morte foi descrito por Maiakvski antecipadamente e com preciso: Cheia de injrias uma pgina de jornal voa atrs da outra! Como boato nos ouvidos!
Apanhe, difame!

Que sou um invlido, doente de amor. Deixem a tina para os seus esgotos. No atrapalho vocs. Para qu tantos insultos? Eu sou apenas verso, eu sou apenas alma. Mas por baixo: No! Voc nosso inimigo secular. J houve um assim Um hussardo! Cheire plvora! O chumbo da pistola. Abra a camisa! No celebre um covarde!

49

Este um outro exemplo do que chamam de falta de lgica entre o fim de Maiakvski e os seus ltimos dias. H questes fecundas para os publicistas os culpados da guerra, a responsabilidade pela morte do poeta. Os bigrafos, aficcionados da investigao detetivesca, tentaro desvendar o motivo imediato do suicdio. E variegada multido de poeticidas o filho da puta do Dants, o bravo major Martnov23 acrescentaro mais um. Aqueles que investigam as bases dos fenmenos, se estiverem ressentidos com a Rssia, provaro facilmente, com citaes exatas e exemplos histri cos, o perigo de se exercer o ofcio de poeta neste pas. E se estiverem ressentidos apenas com a Rssia de hoje, tambm no ser difcil montar, com provas slidas, a tese correspon dente. Mas eu penso que estava mais prximo da verdade um jovem poeta eslovaco, quando disse: Mas vocs pensam que isso s acontece l? Pois hoje, no mundo inteiro, a mesma coisa. Essa foi uma resposta s declaraes, infelizmente con vertidas em trusmos, sobre a mortificante falta de ar, fatal para o poeta. H pases onde se beija a mo de uma mulher, e pases onde apenas se diz: beijo-lhe a mo. H pases onde teoria do marxismo respondem com a prtica do leninismo, pases em que a insensatez dos valentes, a fogueira da f e o Glgota do poeta no so apenas expresses figuradas. A mor te de Maiakvski, nos versos do tcheco Stanislav Neumann e do polons Slonimski, no est ligada ao acaso, mas existn cia dos poetas que ficam. E no final das contas, a peculiaridade da Rssia no reside tanto no fato de que seus grandes poetas desapareceram tragicamente, mas no fato de que existiram.

Aps os fundadores do simbolismo, as grandes naes do Ocidente no tiveram grande poesia. O problema no est nas causas, mas nas conseqncias, por mais tentador que seja refugiar-se da conscincia dolorosa do fato em alguma problemtica da causalidade. No basta construir a locomotiva Faz-se rolar as rodas e ela some. Mas se o canto no estronda na estao, De que adianta a corrente alternativa? Estes versos de Maiakvski pertencem a Ordem ao exrcito das artes. Ns vivemos o assim chamado perodo de recons truo, e provvel que ainda venhamos a construir muitas hipteses cientficas e locomotivas de toda espcie. Mas nossa gerao j est predestinada a cumprir a penosa faanha de construir sem cantar. E mesmo que novos cantos comecem logo a ressoar, sero de uma outra gerao, representados por uma outra curva do tempo. Alm do mais, nada indica que tenham comeado a ressoar. Fica a impresso de que a histria da poesia russa do nosso sculo ainda ir plagiar e superar a histria do sculo xix. Aproximavam-se os fatdicos anos qua renta. Anos de pesada letargia potica. Existe uma caprichosa correlao entre as biografias das geraes e a marcha da histria. Cada poca tem seu prprio inventrio de confisco do patrimnio privado. A histria tira proveito da surdez de Beethoven, do astigmatismo de Czanne. Variam tanto a idade de recrutamento das geraes, como

os prazos de cumprimento da obrigao histrica. A histria mobiliza o ardor juvenil de algumas geraes e a ndole ma dura ou a sabedoria dos velhos de outras tantas. Desempenha dos seus papis, os que ontem dominavam os pensamentos e os coraes abandonam a boca de cena e passam ao segundo plano da histria, para terminar seus dias vivendo de rendas espirituais ou de aposentadoria num asilo de velhos. Mas s vezes as coisas tomam outro caminho. Nossa gerao estreou extraordinariamente cedo: Somente ns somos a face de nos so tempo. A trompa do tempo ressoa por nosso intermdio. Mas no h, at agora e disto Maiakvski deu-se conta mui to cedo , nem rendio nem reforo parcial. Entretanto, a voz e o pathos falharam, a reserva aberta de emoes, alegria e aflio, sarcasmo e entusiasmo foi consumida, e eis que a convulso dessa gerao sem sucessores aparece no como um destino particular, mas como o rosto do nosso tempo, uma sufocao da histria. Lanamo-nos em direo ao futuro com excessivo mpeto e avidez para que pudssemos reter algum passado. O elo dos tempos foi rompido. Vivemos, pensamos e acreditamos de mais no futuro, no temos mais a sensao de uma atualidade que se baste a si mesma, perdemos o sentimento do presente. Fomos testemunhas e participantes de grandes cataclismas so ciais e cientficos, entre outros. A vida cotidiana ficou para trs. Como na magnfica hiprbole do jovem Maiakvski, a outra perna ainda vem correndo na rua vizinha. Sabemos que as idias dos nossos pais j estavam em desacordo com a vida co tidiana deles. Lemos as linhas severas sobre como nossos pais

52

suportaram a velha, abafada e dura vida cotidiana. Mas nossos pais ainda mantinham restos de crena no carter confortvel e obrigatrio dessa vida material. Para seus filhos, restar um dio declarado aos trastes ainda mais gastos, ainda mais estra nhos. E eis que as tentativas de construir uma vida pessoal fazem pensar nas experincias de aquecer o sorvete. O futuro tambm no nos pertence. Daqui a algumas de zenas de anos, seremos chamados, sem qualquer piedade, de gente do milnio passado. Tnhamos apenas cantos apaixonantes sobre o futuro e, de repente, esses cantos, frutos da dinmi ca do presente, transformaram-se em fatos da histria literria. Quando os cantores so assassinados e as canes, arrastadas ao museu e presas ao passado, a gerao atual torna-se ainda mais desolada, mais abandonada e mais perdida, mais deserda da, no sentido verdadeiro da palavra.

POSFACIO

Nossos crticos gostam de acertar suas contas ou de cuidar de espionagem poltica e familiar e deixam de lado as questes de (...) Antes de ns no havia a arte da palavra 1

lngua. .

Essa afirmao de A. Krutchnikh ( 1 8 8 6 - 1 9 6 8 ) , retirada de um dos manifestos cubo-futuristas, traz baila uma questo tambm cara aos formalistas russos: a recusa s interpretaes extraliterrias do texto. O assim chamado formalismo, surgi do por volta de 1 9 1 ^ - 1 6 , sempre provocou muitas controvr sias, at ser extinto em 1 9 3 0 , tachado de pequeno-burgus e condenado pelo partido por seu desvio ideolgico. Primeiro movimento crtico russo que se preocupou sistematicamente em colocar a obra literria no centro de sua ateno, interessou-se por problemas de ritmo, mtrica, estilo e composio, acentuando fortemente a diferena entre literatura e vida e deixando de lado as habituais explicaes biogrficas, psicol gicas, sociolgicas e outras. Assim, embora no seja bem verdade que a crtica rus sa tivesse sempre sacrificado a anlise formal em nome do contedo, houve momentos, como a segunda metade do s culo xix, em que as questes estticas foram consideradas

57

suprfluas e ultrapassadas. Era o momento em que surgia a


intelligentsia, que, considerando a literatura mais como um

meio de propaganda poltica e de conscientizao ideol gica, voltava-se principalmente para o contedo da mensa gem, rejeitando a herana cultural das classes ociosas. Com o tempo essa idia arrefeceu, mas ficou, nos anos que se se guiram, a tendncia de ver na literatura uma manifestao do pensamento social, o que reduzia as obras literrias a meros documentos que serviam de material auxiliar das disciplinas complementares da Histria. Diante desse quadro, Aleksndr Vesselvski ( 1 8 3 8 - 1 9 6 6 ) , autoridade mais relevante na Rs sia sobre a histria literria comparativa, aponta a necessida de de delimitar o campo da cincia literria que, nessa situa o, compara com uma terra de ningum. Insiste, ainda, no estudo da poesia mais do que do poeta e interessa-se pelos recursos artsticos por ele utilizados. Aleksndr Potebni ( 1 8 3 ^ - 1 8 9 1 ) , por sua vez, apresentanos o problema da relao entre o pensamento e a linguagem, e postula uma inadequao mtua entre a palavra e a idia. Para ele, o pensamento tende a subjugar a palavra, a reduzi-la a estado de serva. E na obra potica que o ideal da lngua a emancipao da palavra da tirania da idia se aproxima mais de sua realizao. Apesar das idias de Vesselvski e Potebni, em finais do sculo xix a maioria dos estudiosos da literatura ainda esta va muito voltada para as questes ideolgicas, considerando a questo da forma como secundria. Por outro lado, como lem bra Krystyna Pomorska2, nas dcadas de 80 e 90 do ltimo s-

5*

culo, a escola de lingstica russa, que at ento tinha seguido a orientao dos neogramticos, estabeleceu-se em torno de Fortunatov, em Moscou, e evoluiu aos poucos em direo ao estruturalismo. Roman Jakobson, que viria a se tornar um dos principais nomes do Formalismo russo, comeou a fazer seus estudos nos seminrios de discpulos de Filip Fidorovitch Fortunatov ( 1 8 4 8 - 1 9 1 4 ) . Antes disso, porm, Jan Baudoin de Courtenay ( 1 8 4 5 - 1 9 2 9 ) tornou-se o fundador da moderna lingstica es trutural, formulando, antes de Ferdinand de Saussure, os prin cpios da fonologia. Sua escola viria a influenciar o grupo da
opoiaz

(Obchestvo pro izutchniu poettcheskovo iazjk Associa

o para o Estudo da Linguagem Potica), produto do movi mento futurista na literatura. Foi quando surgiu o movimento simbolista na Rssia. As sim, os poetas das ltimas dcadas do sculo xix seriam os responsveis pelo restabelecimento da poesia, depois de um longo perodo de predomnio da prosa. Fenmeno parecido j havia acontecido no final do sculo xvm at 1 8 0 9 , quando nasceram os poetas da gerao de Pchkin, que marcariam o chamado sculo de ouro da poesia russa. Depois deles viria uma gerao de grandes prosadores, perodo em que alguns poetas, apesar de seus dons excepcionais, viriam a ocupar uma posio secundria na literatura de seu tempo. Por ser menos hermtica que a poesia, a prosa se prestaria melhor funo de veicular idias sociais por parte da intelligentsia. O surgimento do movimento simbolista trouxe um renas cimento do estudo do verso, recriando a teoria da poesia como

arte verbal. Foi o primeiro movimento a tratar da questo do som na poesia, atribuindo-lhe uma funo semntica, especial, o elemegto sonoro aos elementos pictricos e s linhas geomtricas. Em 1 9 1 6 , com o surgimento, em Petersburgo, da
opoiaz,

prope-se uma redefinio do verdadeiro objeto dos estudos literrios, com a recusa categrica das interpretaes extra literrias do texto e a rejeio de elementos como a filosofia, a sociologia, a psicologia e a biografia como ponto de partida para a abordagem da obra literria. Pouco antes ( 1 9 1 4 - 1 9 1 ) havia sido fundado, em Moscou, o Crculo Lingstico de Moscou, formado por estudantes interessados em realizar estudos de lingstica e de potica, desenvolvendo as idias de Ferdinand de Saussure a respeito do estudo sincrnico da linguagem e conseqentemente deixando de lado qualquer interpretao histrica. O Crculo Lingstico de Moscou contava, entre seus membros, com Roman Jakobson, alm de poetas responsveis pela produo mais avanada da poca. Entre eles, Khlbnikov e Maiakvski. A aliana entre a crtica formalista e a poe sia arrojada e revolucionria coincidia com a necessidade de uma maior especificidade em relao ao problema literrio. Na primeira metade do sculo xx, quando, na Rssia, tem incio uma significativa renovao nas artes plsticas, mui tos poetas, entre eles Khlbnikov, comeam a se interessar pela pintura, enquanto muitos pintores, como Malivitch, escrevem versos. As duas atividades se manteriam ligadas por muito tempo, uma influindo no desenvolvimento da outra.

60

Essa aproximao das duas artes proporcionou, no campo da poesia futurista, e principalmente cubo-futurista, uma s rie de experimentaes inditas em que a palavra e o trao pictrico ou grfico se complementavam num nico obje to artstico. Para a vanguarda russa, escrever e desenhar a produo das palavras e a produo das imagens so parte do mesmo processo. Formalistas e futuristas acreditavam na tarefa de liber tao da palavra potica como um novo campo de estudo. Roman Jakobson estava ligado tanto a Maiakvski quanto a Khlbnikov, e era um dos freqentadores das reunies dos cubo-futuristas moscovitas. Por sua vez, Maiakvski se inte ressava vivamente pelos trabalhos do Crculo Lingstico de Moscou, cujas reunies freqentava esporadicamente. As teo rias antigenticas e antipsicolgicas da
opoiaz

encontram uma

base prtica adequada na poesia futurista. Os futuristas chega vam a rejeitar a autoria, como o prprio Maiakvski, muitas vezes heri e ttulo de seus prprios poemas: a primeira edio do poema 1 5 - 0 . 0 0 0 . 0 0 0 , publicada entre 1 9 1 9 e 1 9 2 0 , saiu sem o nome do autor, que queria que cada leitor completasse e melhorasse o poema. Pois bem: em A gerao que esbanjou seus poetas, Ro man Jakobson, contrariando, ao menos aparentemente, os princpios autobiogrficos do primeiro formalismo, reflete sobre a vida do poeta e seu destino, e no mais sobre o ritmo de seus versos, tratados fora de qualquer fundamento na vida do poeta. Escrito em 1 9 3 0 , aps o suicdio de Maiakvski, e publicado em Berlim, em opsculo com um artigo de M. S.

61

Mirski, em 1 9 3 1 , Jakobson lana a seguinte pergunta: Ser que algum no teria, hoje, a sensao de que os livros do po eta so um roteiro jDor meio do qual ele representa o filme de sua prpria vida?. A respeito da gnese desse artigo, S. Guindin3 comenta que, no inicio de 1 9 9 7 , Hugh McLean, pesquisador da lite ratura russa, enviou-lhe o original de uma carta de Jakobson, de 1? de outubro de 1 9 7 6 , a ele endereada. Em carta anexa, datada de 9 de janeiro de 1 9 9 7 , McLean explicava que, aps a realizao, em Moscou, do Congresso 1 0 0 Anos de Roman Jakobson, concluiu que tal carta estaria melhor guardada na Rssia, e confiou-a a Guindin. Na carta, McLean dizia: (...) em 1 9 7 5 a Editora Mouton reeditou, na Holanda, o livro A morte de Vladmir Maiakvski, surgido pela primeira vez em 193 1, em Berlim, e que havia se tornado uma raridade bibliogrfica. Esta edio continha o fa moso artigo de Jakobson A gerao que esbanjou seus poetas. Quando surgiu a nova edio da Mouton, a revista america na Slavic Review pediu-lhe que escrevesse uma crtica. McLean, ento, escreveu a Jakobson, pedindo-lhe que lhe falasse sobre as condies em que ele havia escrito o artigo, sobre seu es tado emocional na ocasio e que lhe explicasse o porqu do artigo ter surgido naquele formato, em edio parte, junto com o artigo de Mirski. Jakobson gentilmente respondeu carta, e a crtica de McLean foi publicada no volume 3 6 da Sla
vic Review de maro de 1 9 7 7 (pp. 154-5). A carta de Jakobson

dizia o seguinte:

62

Caro Hugh, Obrigado pela gentileza em relao s minhas antigas pginas, sobre as quais Mandelstam disse, certa vez: palavras bblicas e Lilia Brik: voc percebeu o que ningum reparou!. A morte de Maiakvski me abalou at os ossos, pela sua realizao inesperada, prevista de longa data. Nas cartas de ElsaTriolet (...) e Ehrenburg que se seguiram, falou-se sobre a perseguio delirante e sobre a insuportvel solido espiri tual de Maiakvski na ltima fase de sua vida. Era um dever falar sobre a gerao que se arruinou, e eu enclausurei-me por alguns dias e escrevi sem parar. Terminando, convidei amigos russos que viviam ou estavam de passagem por Praga, li para eles o escrito, que surpreendeu tanto Bem, quanto Guessen, Slavitski eTchijvski, e na primeira vez que o silncio geral se interrompeu, Bogatirv gritou: Voc nunca mais escrever algo to forte e profundo!. Assim tambm reagiu Ilia Ehren burg, ao receber uma cpia datilografada. A traduo redu zida em alemo, feita por Hekter, ucraniano que trabalhava no Prager Presse e no Slavische Rundschau, foi publicado nesta revista. Resolvi criar uma coletnea de artigos e lembranas sobre Maiakvski, e me dirigi a Ehrenburg, ElsaTriolet, Puni, Altman, Larionov, Mirski e, parece-me, a Davi Burliuk, mas, por diversos motivos, ningum, exceto Mirski, me enviou nada; no foi fcil chegar a um acordo com o editor russo (...), no me restando outra alternativa a no ser publicar os dois artigos, que permaneceram retidos nos pores da censu ra hitlerista e stalinista (...)

63

A respeito dessa carta, S. Guindin, comentando algumas de suas passagens, chama a ateno para o trecho em que Jako bson fala do impacto que a morte de Maiakvski lhe causou, pela sua realiza inesperada, prevista de longa data. Intri gado, Guindin pergunta, tirando, assim, suas prprias con cluses: mas prevista por quem?. Evidentemente que pelo prprio poeta em seus versos. Mas para o amigo e fillogo ela inesperada. Por qu?, pergunta Guindin. E conclui que Jakobson, apesar de saber de cor os prognsticos profticos contidos na obra do poeta (E o corao anseia por um tiro, e a garganta sonha com a navalha; Seria melhor, talvez, pr-me o ponto final de um balao; Boticrio, d-me algo para soltar sem dor minh^lma no espao...) viu neles somente o famoso procedimento (priom), que aspira figurar como nico heri da cincia da literatura. Alguns anos depois, Jakobson diria: O motivo do suicdio na poesia de Maiakvski foi, um dia, con siderado um simples procedimento literrio. Pensariam assim at hoje, se Maiakvski (...) tivesse morrido de pneumonia aos 26 anos.4 Sabe-se que os formalistas russos, a princpio, em sua de voo unilateral pelo procedimento, tiveram a motivao em pouca estima. Victor Erlichs lembra que, em seu estudo sobre Khlbnikov (A novssima poesia russa), Jakobson interpreta o urbanismo dos poetas futuristas, seu culto civilizao da mquina, como uma justificao ideolgica da revoluo do vocabulrio potico, um expediente futu-

64

rista para introduzir novas e heterodoxas combinaes ver bais. Constituindo-se numa reao contra o biografismo acadmico, a posio formalista pregava, nas palavras de Eikhenbaum, que a arte ( . . . ) um processo contnuo, que se contm em si mesmo, sem nenhuma relao causai com a vida, o temperamento ou a psicologia. Em poesia, o rosto do autor uma mscara,6 e, portanto, nem mesmo na anlise de versos lricos intensamente pessoais, as conside raes psicolgicas eram tomadas demasiado ao p da letra. Sobre esta questo, V. Chklvski, que at o fim da vida no se afastou do desprezo pela pesquisa biogrfica em litera tura, reagiu interpretao jakobsoniana da obra tardia de Maiakvski, dizendo: A conscincia do pesquisador fragmentada e arcaica; difcil reconhecer Roman Jakobson autor de pesquisas interessan tes, em trabalhos sobre o verso de Maiakvski. O excepcional lingista, que fez tanto pela vanguarda cientfica, de repente volta anlise biogrfica, (...) para o encontro de prottipos.7 Numa afirmao que se tornou clebre, retirada de A novssi ma poesia russa, escrita em 1 9 1 9 , 0 jovem Jakobson havia dito que (...) o objeto da cincia da literatura no a literatura, mas a literariedade (literatrnost), ou seja, o que faz de uma de terminada obra uma obra literria. E ainda: (...) que outros imponham ao poeta as idias expressas em sua obras! Incrimi nar o poeta pelas idias e sentimentos to absurdo como o comportamento do pblico medieval, que batia no ator que

representava Judas; to absurdo como culpar Pchkin pelo assassnio de Linski.

Por volta de 1 9 2 8 Jakobson j havia ampliado suas pers pectivas, acreditando que somente a correlao da srie liter ria com outros aspectos da cultura pode explicar o movimento histrico. Ele mesmo comenta8 que, durante os anos trinta, na Tchecoslovquia, viveu o desabrochamento da poesia tcheca de vanguarda e ligou-se a jovens poetas e pintores, repetin do sua experincia de juventude em Moscou. Nessa ocasio, interessou-se pela questo da relao estrutural interna entre o homem e a obra, pondo em dvida o dogma que rejeitava qualquer relao entre a arte e seu fundo pessoal e social. Do contato estreito com a poesia tcheca, apaixonou-se pela obra lrica de Karel Hynek Macha, tentando demonstrar a existn cia de uma ligao orgnica entre seus versos, seu dirio nti mo e suas cartas. Segundo Jakobson, era impossvel dizer se os dirios e cartas eram mais verdadeiros que seus versos: No tenderamos a acreditar num poeta (...) quando nos assegura que desta vez nos dar uma verso no-adulterada da verda de; nem tampouco devemos entend-lo ao p da letra quando nos diz que sua narrao pura inveno.9 Foi nessa poca que escreveu os artigos O que poesia? ( 1 9 3 3 - 1 9 3 4 ) , Notas sobre a prosa do poeta Pasternak ( 1 9 3 3 ) e A esttua na sim blica de Pchkin ( 1 9 3 7 ) , todos eles dedicados questo do carter intrincado das relaes entre arte e vida.
Em A gerao que esbanjou seus poetas, Jakobson fala da poesia de Maiakvski como um guia para ser interpretado na vida real. Quando ele diz, na carta a McLean, que a morte

66

do poeta o abalou at os ossos, fica, para alguns, a impresso de que o abalou no apenas pela perda irreparvel, mas tam bm pela conscincia da prpria cegueira. Para S. Guindin, a morte de Maiakvski esclareceu o prprio caminho de Jakob son, que, pela primeira vez, usou a palavra gerao, colocan do-se, dessa forma, como parte integrante de um todo que se perdia. Neste mesmo artigo, ele revela: Lanamo-nos em direo ao futuro com excessivo mpeto e avidez para que pudssemos reter algum passado. O elo dos tempos foi rompido. Vivemos, pensamos e acreditamos demais no futuro, no temos mais a sensao de uma atualidade que se baste a si mesma, perdemos o sentido do presente. A esse respeito, Ripellino diz, sobre Maiakvski: em pou cos poetas to assduo, to exasperado, o tema do futuro. A nsia de competir com o tempo e com o universo jun tamente com um gosto pelo complicado e pelo gigantesco levaram-no a projetar na prpria criao a longinqidade da terra e do firmamento, as parbolas bblicas, e sobretudo as paisagens quimricas do futuro.10 Porm, no lhe conce dido entrar na Terra Prometida. Na interpretao de Jakob son, Maiakvski apresentado como um lutador incansvel contra o cotidiano em nome do futuro. O cotidiano pres supe uma inabalvel ordem mundial pequeno-burguesa, a propenso ao conforto e a qualquer estabilizao dos dias de hoje. A revoluo social apenas a forma metafrica da revolta espiritual, da revoluo da alma. Mas o poeta ven

67

cido pelo cotidiano, e seu suicdio comparado aos duelos de Pchkin e Lirmontov. Para alguns, o suicdio de Maiakvski, que jakobson con siderou simblico de toda a gerao, parece ter sido o primei ro alerta que o levou a pensar no problema do mito potico, ou seja, a relao especfica entre a vida e a obra de um escritor. Boris Schnaiderman,11 por sua vez, destaca o carter histri co da viso de Jakobson sobre o fenmeno literrio, embora de um historicismo que no v na Histria apenas o estudo do passado. O que ele quer ver nas obras tanto do passa do como do presente aquele fluxo que nos permite discernir o essencial e que nos obriga, inequivocamente, a uma visada para o futuro. Essa visada para o futuro colocaria Jakobson sempre na frente das correntes crticas do seu tempo. Como lembra Boris Schnaiderman, j em 1 9 1 9 , em A novssima poesia russa, ele estava longe das afirmaes extremadas de seus companheiros do formalismo russo, no sentido de que a arte e a literatura nada teriam a ver com a vida social. Pois, no mesmo trabalho, lemos: O desenvolvimento de uma teoria da linguagem potica ser possvel somente quando a poesia for tratada como um fato social, quando se criar uma espcie de diaetologia potica. Logo, para Boris Schnaiderman, as ironias de Chklvski sobre a utilizao de material biogrfico por um lingista como Jakobson no procedem. Trata-se do desdobramento dialtico da mesma linha de pensamento, quando ele escreve, em A gerao que esbanjou seus poetas:

68

A crtica literria rebela-se contra as ligaes imediatas, diretas, entre a poesia e a biografia do poeta. Mas absolutamente impossvel concluir por uma necessria desvinculao entre a vida do artista e sua arte. Tal antibiografismo seria o lugar-co mum invertido de um biografismo mais que vulgar.
Krystyna Pomorska, no posfcio aos seus Dilogos com Roman Jakobson destaca, como uma das particularidades do gnio criador do lingista, a constncia de seus interesses cientfi cos, lembrando que suas paixes de juventude nunca foram renegadas (no h fuga para outro domnio); h, apenas, uma reelaborao conseqente das mesmas premissas fundamen tais, uma compreenso sempre maior de um material cada vez mais vasto.12 Na verdade o formalismo russo procurou na literatura viva, e no apenas nos monumentos do passado aquilo que podia caracterizar a linguagem da obra literria. Apesar de estudar o especfico, inerente literatura, afirmava, como Maiakvski, a necessidade de fundir a arte na vida coti diana: Abaixo a arte, viva a vida!. Boris Schnaiderman13 res salta que nisso havia um paradoxo, mas um paradoxo de que se tinha conscincia e que se aceitava como um dos aspectos dialticos do fenmeno literrio. E Jakobson, alguns anos mais tarde, diria: O formalismo evolua para o mtodo dialtico, permanecendo ao mesmo tempo fortemente marcado pela herana mecanicista. E se, de incio, os formalistas assumi ram formulaes agressivas contra a velha esttica, insistindo na separao da literatura e da vida social, tratava-se de uma ttica para atrair as atenes por meio do exagero. A esse res

69

peito B. Eikhenbaum j alertava para o risco de se julgar todo movimento literrio ou cientfico a partir de seus manifestos, e no de suas obras. Ligar a idia cie suicdio sua imagem quase imposs vel; Uma morte assim no combina absolutamente com o Maiakvski que conhecemos; Ele, obviamente, no dava ne nhuma razo para que esperssemos um fim desses etc. Foi dessa maneira que a crtica reagiu ao suicdio do poeta, para a indignao de Jakobson, perplexo diante da incapacidade de se entender tudo que Maiakvski criou e incrdulo diante da tendncia geral de se acreditar que tudo no passava realmen te de fico, de inveno. E lembra que o prprio Maiakvski compreendia perfeitamente a grande eficcia da articulao entre biografia e poesia. Abordando a autobiografia, Maiakvski ressalta que os fatos da vida do poeta so interessantes somen te se forem cristalizados em palavras. Para Jakobson, o suic dio de Maiakvski foi cristalizado em palavras, mas as msca ras da vida foram confundidas com sua imagem verdadeira, e quando, em vez do teatral suco de mirtilo, viu-se derramar o verdadeiro sangue viscoso, todos ficaram perplexos. Segundo ele, o formalismo colocava o monlogo lrico entre aspas, ma quiando o eu potico sob um pseudnimo. Ora, o tema do suicdio recorrente na poesia de Maiak vski, na qual, segundo Joseph Frank, a imensido do desejo individual, estendendo-se at a nsia de imortalidade pessoal literalmente considerada , se associa a um dio do cotidiano que Jakobson v como peculiarmente russo e que Maiakvski, cada vez mais, identifica com o mundo que emergia da revolu

70

o bolchevique. Arte e vida, nesse caso, nao podem ser sepa rados, e o velho formalista Jakobson fala, com visvel pathos, da agonia atroz de descobrir repentinamente a transparncia do pseudnimo [potico], quando os fantasmas da arte, varrendo as fronteiras, entram na vida, tal como a jovem garota num velho roteiro de Maiakvski, que raptada de um filme por um pintor louco.14 Joseph Frank lembra que o prprio Jakobson estava sem pre voltado para o futuro e especialmente apropriado que muito de sua obra, em vez de encerrada e definitiva, tenha aberto caminhos para a explorao futura. Boris Schnaiderman, em seu artigo Uma viso dialtica e radical da literatura, afirma que, com muita freqncia, certos trabalhos de Jakob son eram atacados pela falta de fundamentao, pelo arro jo da especulao, no apoiada em fatos; mas que, passados alguns anos, os fatos a que os crticos se referiam aparecem com mais clareza, e a especulao, que a princpio parecia ar rojada demais, comea a nos aparecer como prenuncio de algo que j teve o seu desenvolvimento. Para Jakobson, o papel do futuro na obra potica ilumina, s vezes, com uma significao proftica, o mito que o poe ta cria em si de seu prprio destino. No caso de Maiakvski, o mito sobre uma investida da revoluo mundial do esprito est repleto de ecos da biografia do poeta; seu interesse pela possibilidade de ressurreio um eco de seu entusiasmo mitogentico pelo tema da reversibilidade do tempo e da vitria sobre a morte. O poeta, com sua f inquebrantvel no futuro e nos progressos da cincia, apostava firmemente na imortalida

71

de fsica e na possibilidade de ressurreio. Mas seu entusiasmo pelo futuro aniquilado quando esse futuro concreto significa a repetio dos dias de hoje, da mesma forma que ele no re conhece na criancf concreta seu prprio mito do futuro, na medida em que ela encarna um novo filhote do inimigo multifacetado. Como lembra Jakobson, tanto o suicdio quanto o infanticdio, temas recorrentes na poesia de Maiakvski, so maneiras de privar o presente de sucesso, de interromper o tempo decrpito. Vittorio Strada, em seu artigo Por que Maiakvski no podia envelhecer'5 recorda o comentrio de Jakobson feito a Lilia Brik em 1919, em que o lingista revela que no conseguia imaginar Maiakvski velho. Brik teria replicado: Maiakvski velho? Est a uma coisa que ele nunca ser! J tentou duas vezes disparar contra si, deixando uma bala no carregador da pistola. Um dia a bala atingir o alvo. Para Strada, o suicdio de Maiakvski no foi um gesto impulsivo, mas um ato pon derado, movido por um orgulho profundo e uma honestida de profunda. O poeta, que desde quando era futurista tinha esbofeteado o filistesmo burgus pr-revolucionrio, viu-se circundado, depois da revoluo, por um filistesmo agigan tado, que jamais se deixava esbofetear e contra-atacava com agressividade desapiedada. O futuro, que ressuscita os homens do presente, no apenas um procedimento potico, uma motivao extravagan te do entrelaamento de dois planos narrativos. E o mito mais secreto de Maiakvski, diz Jakobson, mostrando que o biografismo parte integrante da potica de Maiakvski, tanto

72

quanto a representao artstica de acontecimentos histricos, sociais e polticos de sua poca. Sua obra est repleta de exem plos dessa natureza. Em Como fazer versos?16 ele toca na funo social da poesia, colocando como um dos dados indis pensveis para o incio do trabalho potico a existncia na so ciedade de um problema cuja soluo concebvel unicamente por meio de uma obra potica. O poeta participou de diversas campanhas sanitrias, compondo poemas e elaborando carta zes que tratavam, obviamente, de fatos reais, sociais. No de se estranhar, portanto, que fatos de sua vida pessoal acabassem tambm sendo transformados em material literrio. Paradoxalmente, para um formalista, motivado justa mente por um fato extra-literrio e extra-crtico (a morte do poeta) que Jakobson se prope a descobrir indcios at mes mo biogrficos dessa morte na poesia de Maiakvski. Para Jakobson, o biografismo s aceitvel como fenmeno intraliterrio, pois a representao artstica de elementos biogrfi cos (ou autobiogrficos) constri-se por meio da lngua po tica, e no da lngua comum. Para ele, o biografismo^s pode ser aceito enquanto procedimento (priom); sua importncia s pode ser entendida no mbito da literariedade (liteiatrnost). Nesse sentido, podemos dizer que o biografismo no desestabiliza a noo de literariedade, j que os elementos biogr ficos na obra do escritor passam por um processo de evoluo literria que implica no prprio conceito de literatrnost; em alguns casos, como no de Maiakvski, o biografismo pode ser encarado como mais um dos procedimentos (priom) que, so mado aos demais, resulta na literatrnost, ou seja, no carter
73

literrio da obra. A partir do momento que se transforma em texto literrio, o fato perde seu carter biogrfico mais imedia to, adquirindo, dessa forma, um carter ficcional. Produzido nurfa poca conturbada da histria russa, o ensaio A gerao que esbanjou seus poetas converte-se num texto-chave para a reflexo sobre a obra de Maiakvski, bem como sobre questes de Lingstica e Teoria Literria que pre ocupavam os futuristas e formalistas, constituintes da vanguar da artstica e cientfica da poca no que se refere aos estudos da linguagem potica enquanto tal. Apesar disso, ainda no tinha traduo em portugus. Aparecem, no ensaio, inmeras citaes de poemas. Al guns deles j haviam sido traduzidos por Boris Schnaiderman, Augusto e Haroldo de Campos, insuperveis na inteno de recuperar tanto forma quanto contedo. Nesse caso, optou-se por utilizar essas tradues consagradas, devidamente identi ficadas nas notas. Quanto traduo da maioria dos poemas, trata-se mesmo de um trabalho pioneiro.

7+

NOTAS

v :

iI

*
5

A GERAO QUE ESBANJOU SEUS POETAS

A expresso poesia de cmara no utilizada aqui no sentido pejo rativo. De cmara era, por exemplo, a poesia de Baratnski ou de Innokenti Annenski.

Khlbnikov fala de sua prpria morte por meio de imagens de suic dio: Como? Zanguzi morreu! / Mais do que isso, degolou-se com a navalha. / Que triste novidade! / Que notcia infeliz! / Deixou uma breve nota: / Navalha, minha garganta! / A larga lmina de ferro / Cortou a gua de sua vida; ele no existe mais.

Primeiro manifesto do grupo futurista de que Maiakvski fazia parte. Trata-se de uma coletnea formada por um manifesto com o mesmo ttulo, oito poemas de Khlbnikov, seis de Lvchits, trs trechos em prosa de N. Burliuk, quatro sketches de Kandinski, dois poemas curtos de Maiakvski, dois ensaios de D. Burliuk e dois artigos de Khlbnikov. [n.t.]

4 5 6

L. Trtski, Literatura e revoluo, captulo 4. [n.T.] Bogatyr: heri do epos russo e dos mitos eslavos; figura de grande es tatura e fora descomunal, [n.t.] Nome novo / Saia / voe / para o espao da morada do mundo / mile nar / cu baixo / suma o fundazul. / Sou eu / Eu, eu / Eu / Eu / Eu / Eu / saneador inspirado da terra...

Verso de A Serguei Iessinin (1926), escrito por Maiakvski em resposta ao poema de despedida deixado pelo poeta suicida; traduo de Haroldo de Campos in Maiakvski: poemas (So Paulo: Perspectiva, 1992), p. 114. [n.t.]

Em russo, zirianski, ou zyrine, na traduo francesa (Questions de Potique, Paris, Seuil, 1976). Na verso em espanhol (Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal, Mxico, Fondo de Cultura Econmico, 1992), relaciona-se esta lngua aos komi. A Repblica de Komi uma rep blica autnoma multinacional no extremo Nordeste da Rssia, [n.t.]

Maiakvski trabalhou na rosta, a Agncia Telegrfica Russa, de 1 9 1 9 a 1 9 2 2 , pintando cartazes e redigindo comentrios em verso. Nes-

79

ses cartazes, muitas vezes, confrontam~se proletrios e burgueses: de um lado, solenes operrios com ferramentas e bandeiras; de outro, soberbos e gordos burgueses de cartola. Entre estes ltimos, Clemenceau, Wilson^e Llovd George. [n.t.]
i

o Referncia ao poema A plenos pulmes, escrito entre dezembro de


1 9 2 9 e janeiro de 1 9 3 0 . [ n.t ]

11

Jubileu, 1 9 2 4 , traduzido por Haroldo de Campos em Maiakvski:


poemas, ed. cit., p. 4f. [n.t.]

1 2 Personagem de 0 adolescente de Dostoivski. [n.t. j 13 Atribuda na poca a cientistas, escritores e artistas. Como houvesse grande escassez de alimentos, o governo estabeleceu o racionamento e, de acordo com as normas que se fixaram, os intelectuais reconhecidos pelas instituies acadmicas oficiais recebiam rao privilegiada, [ n. t.] 14 Em Sobre isto, um qumico do sculo
xxx

vai ressuscitar alguns

mortos e procura um nome entre os do sculo xx. [n.t.] 1 g Palavras deTchudakov em Os banhos, [ n. t.] 16 O filho engatinha com o cachorro. Meu cacholinho adestlado: ele no faz xixi quando ele qu, mas quando eu quelo. A me est exta siada. Meu Tot uma gracinha, no mesmo? um menino to adiantado para a sua idade!
17
18 19

Personagem de AJmas mortas, de Ggol. [ n . t . ]


lef, ou Levii Front Isksstv: Front

esquerdo das artes, [n.t.]


[n.t.]

Ascenso de Maiakvski, parte do poema O homem, de 1 9 1 6 .

2 o A flauta-vrtebra ( 1 9 1 $) foi parcialmente traduzido por Harol do de Campos e Boris Schnaiderman em Maiakvski: poemas, ed. cit., p. 73. [n.t.] 21 Unio Moscovita das Empresas Produtoras da Indstria Agrcola. Maiakvski e Rodchenko realizaram material de propaganda para essa empresa sovitica. 2 2 Militante bolchevique, protagonista do romance de Aleksander Fadeiv Kazgrom (A derrota), de 1 9 2 6 . 2 3 Respectivamente, responsveis pela morte em duelo de Pchkin e Lirmontov.

80

POSFACIO

Novos caminhos da palavra Novie puti slova (Trad. e notas de Homero Freitas de Andrade), publicado originalmente na coletnea Os
trs (Troie), de 1 9 1 3 .

2 3

Cf. Formalismo e Futurismo (So Paulo, Perspectiva, 1 9 7 2 ) , p. 2 1 .


guindin,

S. K Istorii Sozdaniia i Vospriiatiia Stati O pokolenii rastra-

tivchem svokh potov. (A respeito da criao e recepo do artigo A gerao que esbanjou seus poetas) in Roman Jakobson:Tekstj,Dokumentj,
lssledovaniia (Roman Jakobson: Textos, Documentos, Estudos), Mos

cou, R.G.G.U: 1 9 9 9 , p p . 1 6 1 - 4 ) .
4

Via GUINDIN, S., op. cit.

g Cf. erlich, V. Elformalismo ruso. Barcelona: Seix Barrai, 1 9 7 4 , p. 2 7 9 .

6 Via ERLICH, op. cit., p. 2 8 9 . 7 GALtiCHBON, A. Echio raz o pritchinakh razvba V G. Chklovskovo i R. O.

Iakobsona. (Novamente sobre as causas do rompimento de Cbklvski com Jakobson) in Roman Jakobson: Teksty, Dokumienty, lssledovana (Roman Jakobson:Textos, Documentos, Estudos), Moscou, r.g.g.u: 1 9 9 9 , pp. 1 3 8 - 9 .
8 jakobson, R. e pomorska, K. Dilogos. So Paulo: Perspectiva, 1 9 8 5 , p. 140. 9 Via ERLICH, V., op. cit., p. 2 8 9 .

I o Maiakvski e 0 teatro de vanguarda. So Paulo: Perspectiva, p. 1 1 1 .


II 12 Uma viso dialtica e radical da literatura in jakobson, R. Lingstica.
Potica. Cinema. So Paulo: Perspectiva, pp. 1 7 5 - 1 8 1 .

jakobson, R. e POMORSKA, K. Dilogos. So Paulo: Cultrix, 1 9 8 5 , p . 1 5 6 .

13
14

Prefcio de Teoria da Literatura: Formalistas Russos. Porto Alegre: Globo,


*

973 -

Cf. jhrank, J. Roman Jakobson: o Mestre Lingista in Pelo prisma rus


so. So Paulo: edusp, 1 9 9 2 .

15 16

Traduzido por Homero Freitas de Andrade, a partir do original em italiano (URSS Rssia. Milano: Rizzoli, 1 9 8 5 ; pp. 15-0-4). In
schnaiderman,

B. A potica de Maiakvski. So Paulo: Perspectiva,

1 9 7 1 , pp. 1 6 7 - 2 1 9 .

81

NDICE DE AUTORES E PERSONALIDADES

assiiev,

Nikolai Nikolievitch ( 1 8 8 9 - 1 9 6 3 ) : poeta, estudioso da literatura, Guergui Vktorovitch ( 1 8 8 4 1972):

escritor memorialista, participante do grupo futurista Centrfuga.


adamvitch , batiuchkov, bidni,

crtico e poeta.

Konstantin Nikolievitch ( i j & j - i & ): poeta lrico e ensasta.

Demian (pseudnimo de Efim Aleksievitch Pridvrov; 1 8 8 3 ): publicista e poeta muito popular na poca do comunismo de

194

guerra, graas aos seus versos satricos e s suas fbulas.


blok,

Aleksndr Aleksandrovitch ( 1 8 8 0 - 1 9 2 1 ) : fillogo, ensasta, drama turgo e poeta do Simbolismo russo, considerado um dos principais re presentantes deste movimento. No declnio do movimento simbolista, incorporou sua prxis potica procedimentos tpicos da poesia cubofuturista. Morreu de inanio ao fim da guerra civil.

chklvski,

Vktor Borsovitch ( 1 8 9 3 - 1 9 8 4 ) : escritor, crtico e terico da

literatura. Co-fundador da opoaz (Sociedade para o Estudo da Lin guagem Potica) em 1 9 1 6 . Esteve ligado aos poetas futuristas da lef
(Front esquerdo das artes), tendo se dissociado, mais tarde, do movi

mento formalista. dilvig, Antn Antnovitch ( 1 7 9 3 - 1 8 3 1 ) : poeta.


iessinin,

Serguei Aleksndrovitch (1

895--19 2^):

poeta, revela em sua

obra a perplexidade diante do mundo surgido com a Revoluo. Filho

83

de camponeses, retrata por meio de imagens e ritmos a surpresa do campons diante da industrializao. Adepto da ala esquerda do Par tido Social-Revolucionrio, apoiou com ele a Revoluo de Outubro. Suicidou-se por enfrcamento num hotel de Leningrado, tendo, antes, cortado os pulsos e escrito com o prprio sangue um poema de des pedida.
Grki,

Maksim (pseudnimo de Aleksei Maksmovitch Pechkv; 1 8 6 8 -

1 9 3 6 ) : prosador, dramaturgo, crtico literrio, publicista.'lendo ficado rfao na infncia, nunca freqentou a escola; era um autodidata.
griboidov, gumimov,

Aleksndr Serguievitch ( 1 7 9 ^ - 1 8 2 9 ) : diplomata e dramaturgo.

Nikolai Serguievitch (1 8 8 6 - r 9 2 r ) : poeta e crtico literrio, foi

o principal teorizador do movimento acmesta, que se caracterizava,


grosso modo, por uma forma de evoluo do Simbolismo. Os acmestas

reuniram-se em torno da revista Apollon com a inteno de abolir a vagueza mstica tpica do Simbolismo e de trazer contornos mais ntidos e concretos para a poesia.
khlbnikov,

Vielimir (pseudnimo de Vktor Vladmirovitch Khlbnikov;

1 8 8 4 - 1 9 2 2 ) : poeta e terico da poesia, considerado por seus pares como um poeta para poetas, cujas prxis e teoria serviram de orienta o ao movimento cubo-futurista. Depois de freqentar agrupamentos simbolistas e acmestas, uniu-se aos primeiros futuristas russos, que reconheceram nele um precursor e um mestre, pelo seu papel deci sivo na renovao da poesia russa. Famoso por suas experimentaes lingsticas.
KHODASSviTcn, Vladislv lirmontov, Mikhail

Felitsinovitch ( 1 8 8 6 - 1 9 3 9 ) : poeta e crtico.

lrievitch ( 1 8 1 4 - 1 8 4 1 ) : poeta e prosador. Vasslievitch ( 1 8 7 ^ - 1 9 3 3 ) : poltico, jornalista, cr

lunatchrski, Anatoli

tico e historiador da literatura, filsofo, dramaturgo e publicista. Pri meiro Diretor do Comissariado do Povo para a Educao.
maiakvski, Vladmir

Vladmirovitch ( 1 8 9 3 - 1 9 3 0 ) : poeta, dramaturgo e

terico do cubo-futurismo. Considerado um dos principais represen tantes desse movimento, tendo sido um grande divulgador das idias, metas e prticas cubo-futuristas. Cursou a Escola de Belas Artes, onde

84

conheceu D. Burliuk, que foi o grande incentivador de sua iniciao po tica. Durante a Guerra Civil, Maiakvski se dedicou a fazer desenhos e legendas para cartazes de propaganda e, no incio da consolidao do novo Estado, fez propaganda de campanhas sanitrias e produtos diver sos. Fundou, em 1 9 2 3 , 3 lei*, que reuniu a esquerda das artes, isto , os escritores e artistas que pretendiam aliar a forma revolucionria a um contedo de renovao social. pasternak, Boris Leondovitch (1890-1960): poeta, prosador e tradutor. Aproximou-se, inicialmente, de grupos literrios acmestas e simbolistas. Ligou-se, posteriormente, ao futurismo, e participou da fundao do grupo Centrfuga. E considerado um dos grandes mestres da litera tura russa moderna. ryliev, Kondrtv Fidorovitch ( 1 7 9 5--1826): poeta romntico e dezembrista. selvin ski , Ili Lvovitch (18 9 9 -19 6 8): poeta, dramaturgo e escritor. Publicou poemas lricos e poesia de propaganda cm publicaes futuristas. Foi um dos principais representantes do construtivismo, a partir de 1 9 2 4 .
venevtinov,

Dmitri Vladmirovitch ( 1 8 0 ^ - 1 8 2 7): poeta romntico, crti

co, filsofo, msico.


zamitin,

F.vguni Ivnovitch ( 1 8 8 4 - 1 9 3 7 ) : escritor de fico, crtico li

terrio, dramaturgo e editor. Estreou na literatura em 1 9 0 8 , publican do contos satricos em peridicos de Petrogrado. Autor de inmeros contos e novelas, teve problemas com as autoridades soviticas pela publicao, em 1 9 2 4 , do romance Ns. Conseguiu emigrar para Paris em 1 9 3 1 , onde morreu na misria.

SOBRE O AUTOR

Roman Ossipovitch Jakobson nasceu em 2 8 de setembro de 1 8 9 6 , cm Mos cou, filho de Qssip Abrmovitch Jakobson, um industrial proeminente, e Anna Ikovlevna Jakobson. Estudou de 1 9 1 4 a 1 9 1 8 no Instituto de Lnguas Orientais da Universidade de Moscou e doutorou-se em 1 9 3 0 pela Univer sidade de Praga. O desenvolvimento de seu pensamento lingstico iniciouse precocemente, estimulado pela oportunidade que teve de experimentar, como poeta e lingista, o clima efervescente das vanguardas artsticas do incio do sculo. Em * 9 1 5 : , ainda muito jovem, fundou, juntamente com um grupo de estudantes da Universidade de Moscou, o Crculo Lingstico de Moscou, que tinha a finalidade dc tratar de problemas fundamentais da teoria literria, explorando novas formas dc estudo da lngua c da litera tura, alm de abordar questes de dialetologia e folclore, passando, mais tarde, anlise potica do discurso. Atuou como seu presidente at 1 9 2 0 . Quase ao mesmo tempo, em 1 9 1 6 , em Petersburgo, surgia a
opoiaz

(bchestvo po izutchniu poettcheskovo azyk Sociedade de Estudos da Lin

guagem Potica), cujos membros, em parte, eram participantes tambm do Crculo Lingstico de Moscou. Entre eles estava Roman Jakobson, que logo se converteu em uma das principais figuras dessa primeira fase do formalismo russo. Fundada por estudiosos da linguagem segundo a escola de Baudoin de Courtenay como E. D. Polivnov ( 1 8 9 1 - 1 9 3 8 ) e tericos da

87

literatura como B. Eikhenbaum ( 1 8 8 6 - 1 9 5 - 9 ) , V. ChHvsld ( 1 8 9 3 1984) e O. Brik ( 1 8 8 8 - 1 9 7 1 ) , seguidos, mais tarde, por I.Tininov ( 1 8 9 4 - 1 9 4 3 ) , V. Vinogrdov (189^-1969)^0 V. Jirmnski ( 1 8 8 1 - 1 9 7 1 ) , a
opoiaz

propunha

uma redefinio do verdadeiro objeto dos estudos literrios, recusando ca tegoricamente as interpretaes extraliterrias do texto, rejeitando a filo sofia, a sociologia, a psicologia e a biografia como ponto de partida para a abordagem literria. Em 1 9 1 9 Jakobson publica O Futurismo, em que j fica clara a sua inquietao perante o novo, bem como a tendncia de relacionar cincia e arte, o que contribuiu para o estabelecimento de ligaes in ditas envolvendo a lingstica. Como se sabe, Roman Jakobson viveu, na Rssia, um perodo tumultuoso em que ruam valores consagrados, situao que exigia uma renovao da velha esttica. O abstrato, a musi calidade e o misticismo dos simbolistas, surgidos na Rssia no incio da dcada de 1 8 9 0 , aps um longo perodo de predomnio da prosa, haviam esgotado as possibilidades de novas experimentaes poticas no bojo da escola formalista. O contato de Roman jakobson com a pintura abstrata e a poesia de vanguarda, por meio da amizade com pintores e poetas fascinou-o desde o incio. Roman Jakobson foi amigo pessoal de poetas e pintores como K. Malivitch ( 1 8 7 8 - 1 9 3 5 ) , V Khlbnikov ( 1 8 8 5 - - 1 9 2 2 ) , A . Krutchnikh ( 1 8 8 6 - 1 9 6 8 ) e V. Maiakvski ( 1 8 9 4 - 1 9 3 0 ) , entre outros. A amizade com este ltimo teria surgido de uma mtua admirao: Jakobson teria ficado fascinado pelas suas experincias poticas, ao passo que o poeta logo se en volveria com a abordagem lingstica da poesia, desenvolvida por Jakobson no Crculo Lingstico de Moscou. O grupo da
opoiaz

esteve intimamente ligado poesia futurista. A

prtica potica dos cubo-futuristas, concomitante anlise e estudo desses materiais, deu origem assim chamada escola do formalismo russo. Suas origens no futurismo russo ligaram Jakobson muito de perto ao plano so noro da linguagem, o que o levaria sua teoria fonolgica. Considerando, a princpio, apenas os sons das vogais para efeito de anlise, Jakobson, que anos antes havia composto versos baseados em combinaes de consoantes,

88

maneira de Krutchnikh, passa no s a estud-las como tambm a con sider-las a espinha dorsal da linguagem potica. A partir de 1 9 2 0 , Roman Jakobson desloca-se para aTchecoslovquia, ligando-se a artistas e poetas como Stanislav Kostka Neumann ( 1 8 7 4 - 1 9 4 7 ) e Vteslav Nezval ( 1 9 0 0 - 1 9 5 8 ) . E m 1 9 2 6 , funda o Crculo Lingstico de Praga, onde desenvolve estudos sobre a anlise comparativa entre a versificao russa e a tcheca. L, escreveu e publicou vrios trabalhos importantes. Entre eles, publica, em 1 9 2 1 , A novssima poesia russa, escrito em 1 9 1 9 e considerado o trabalho mais importante, em termos de potica, do Crculo Lingstico de Moscou. Este trabalho, fruto de discusses realizadas por Jakobson, seus discpulos e poetas cubo-futuristas, trata, a partir da anlise da prxis potica de Khlbnikov, da primeira concepo formalista dos es tudos poticos e literrios, abordando temas como a primazia do som em relao a outras categorias como contedo, significado ou objeto. Sur gem, ainda, no mesmo artigo, termos cunhados pelos formalistas, como a palavra autoforjada (samovtoie slovo), a linguagem transmental (zamnaia
iazjk), alm dos critrios de estranhamento (ostraninie), procedimento

(priom) e literariedade (litemtrnost). Casa-se, em 1 9 2 2 , em Praga, com Sofia Nikolaevna Feldman. Em 1 9 3 1 publica, em Berlim, A gerao que esbanjou seus poetas, escrito em 1 9 3 0 , aps a morte de Maiakvski, em que faz tuna reflexo como vente sobre a gerao dc poetas que nasceram na Rssia nas duas lti mas dca*das do sculo xix. No mesmo ano muda-se de Praga para Brno. Em 1 9 3 5 ' , divorcia-se e casa-se com Svatava Pirkova. Em 1 9 3 9 , deixam Brno, passando pela Dinamarca, Noruega e Sucia. Jakobson leciona em Copenhague, Oslo e Upsala. Ainda na Escandinvia, depois de trabalhar num projeto de elaborao de um Atlas fonolgico do mundo, que no chegaria ao final devido ocupao da Noruega, elaborou, na Sucia, seu conhecido trabalho sobre a afasia,1 publicado em 1 9 4 1 , no qual aborda, de maneira aprofundada, os conceitos de metfora e metonmia. Final mente, em 1 9 4 2 , fixa-se nos Estados Unidos. Conhece Lvi-Strauss, e leciona nas universidades de Columbia, Harvard e no
m. i. t.

(Massachus-

setts Institute of Technology), onde sua influncia at hoje se faz presente.

89

Desenvolveu, nos Estados Unidos, estudos sobre mitologia, filologia e potica eslavas. Em 1 9 6 2 , divorcia-se de Svatava Pirkova e casa-se com Krystyna Pomorska em Boston. Visi^i o Brasil em setembro de 1 9 6 8 , percorrendo as cidades dc So Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador e Braslia, proferindo conferncias em vrias universidades brasileiras. Morre em Cambridge, Massachussetts, em 18 de julho de 1 9 8 2 . O cias humanas. ecletismo de Roman Jakobson, aliado ao rigor de seu pensamento cientfico, converteu-se numa contribuio inestimvel ao estudo das cin

Cf. Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia, Lingstica e


Comunicao, So Paulo, Cultrix, 199 .

90

Este um outro exemplo do que chamam de falta de lgica entre o fim de Maiakvski e os seus ltimos dias. H questes fecundas para os publicistas os culpados da guerra, a responsabilidade pela morte do poeta. Os bigrafos, aficcionados da investigao detetivesca, tentaro desvendar o motivo imediato do suicdio. E variegada multido de poeticidas o filho da puta do Dants, o bravo major Martnov23 acrescentaro mais um. Aqueles que investigam as bases dos fenmenos, se estiverem ressentidos com a Rssia, provaro facilmente, com citaes exatas e exemplos histri cos, o perigo de se exercer o ofcio de poeta neste pas. E se estiverem ressentidos apenas com a Rssia de hoje, tambm no ser difcil montar, com provas slidas, a tese correspon dente. Mas eu penso que estava mais prximo da verdade um jovem poeta eslovaco, quando disse: Mas vocs pensam que isso s acontece l? Pois hoje, no mundo inteiro, a mesma coisa. Essa foi uma resposta s declaraes, infelizmente con vertidas em trusmos, sobre a mortificante falta de ar, fatal para o poeta. H pases onde se beija a mo de uma mulher, e pases onde apenas se diz: beijo-lhe a mo. H pases onde teoria do marxismo respondem com a prtica do leninismo, pases em que a insensatez dos valentes, a fogueira da f e o Glgota do poeta no so apenas expresses figuradas. A mor te de Maiakvski, nos versos do tcheco Stanislav Neumann e do polons Slonimski, no est ligada ao acaso, mas existn cia dos poetas que ficam. E no final das contas, a peculiaridade da Rssia no reside tanto no fato de que seus grandes poetas desapareceram tragicamente, mas no fato de que existiram.

Aps os fundadores do simbolismo, as grandes naes do Ocidente no tiveram grande poesia. O problema no est nas causas, mas nas conseqncias, por mais tentador que seja refugiar-se da conscincia dolorosa do fato em alguma problemtica da causalidade. No basta construir a locomotiva Faz-se rolar as rodas e ela some. Mas se o canto no estronda na estao, De que adianta a corrente alternativa? Estes versos de Maiakvski pertencem a Ordem ao exrcito das artes. Ns vivemos o assim chamado perodo de recons truo, e provvel que ainda venhamos a construir muitas hipteses cientficas e locomotivas de toda espcie. Mas nossa gerao j est predestinada a cumprir a penosa faanha de construir sem cantar. E mesmo que novos cantos comecem logo a ressoar, sero de uma outra gerao, representados por uma outra curva do tempo. Alm do mais, nada indica que tenham comeado a ressoar. Fica a impresso de que a histria da poesia russa do nosso sculo ainda ir plagiar e superar a histria do sculo xix. Aproximavam-se os fatdicos anos qua renta. Anos de pesada letargia potica. Existe uma caprichosa correlao entre as biografias das geraes e a marcha da histria. Cada poca tem seu prprio inventrio de confisco do patrimnio privado. A histria tira proveito da surdez de Beethoven, do astigmatismo de Czanne. Variam tanto a idade de recrutamento das geraes, como

Interesses relacionados