EL LADO OSCURO DE LA TIERRA ALFRED BESTER

INDICE EL TIEMPO ES EL TRAIDOR LOS HOMBRES QUE ASESINARON A MAHOMA FUERA DE ESTE MUNDO EL HOMBRE PI EL ORINAL FLORIDO. QUIERE USTED ESPERAR? SU VIDA YA NO ES COMO ANTES A mi padre, que me compr el modelo de yate, y a mi madre, que me llev al estanque de barcos.

EL TIEMPO ES EL TRAIDOR

No se puede retroceder ni se puede parar. Los finales felices son siempre dulces y amargos al mismo tiempo. Haba un hombre llamado John Strapp; era el hombre ms valioso, ms poderoso y legendario de un mundo que comprenda setecientos planetas y casi dos billones de individuos. Se le valoraba por una sola cualidad: era capaz de tomar Decisiones. Advirtase la D mayscula. Era uno de los pocos hombres que podan tomar Decisiones Capitales en un mundo de increble complejidad, y sus Decisiones eran correctas en un ochenta y siete por ciento. Venda sus Decisiones a elevado precio. Haba tambin una industria llamada, digamos, Bruxton Bitica, con fbricas en Deneb Alfa, Mizar III, Terra, y oficinas centrales en Alcor IV. Los ingresos brutos de Bruxton eran de doscientos setenta millones de crs. El desarrollo de las relaciones comerciales de Bruxton con consumidores y competidores exiga los servicios especializados de doscientos economistas de empresa expertos cada uno en una pequea faceta del inmenso cuadro general. Nadie era lo bastante grande como para coordinar todo el cuadro. Bruxton poda necesitar una Decisin Capital sobre poltica. Un especialista en investigacin llamado E.T.A. Golan, de los laboratorios de Deneb, haba descubierto un nuevo catalizador de sntesis bitica. Era una hormona embriolgica que produca molculas nuclicas tan plsticas como la arcilla. La arcilla poda modelarse y desarrollarse en cualquier direccin. Problemas: Deba Bruxton abandonar los mtodos de la vieja cultura y adaptarse a esta nueva tcnica? La decisin implicaba una amplia gama de factores interrelacionados: costos, beneficios, tiempo, suministro, demanda, formacin, patentes, legislaciones, acciones judiciales, etc. Slo haba una respuesta. Preguntar a Strapp. Las negociaciones iniciales fueron breves. Strapp y Compaa contest que la factura de John Strapp era de cien mil crs, ms un uno por ciento de las acciones con derecho a voto de Bruxton Bitica. Lo toma o lo deja. Bruxton Bitica lo tom con placer. La segunda etapa fue ms complicada. John Strapp tena muchsima demanda. Tena un programa de Decisiones con un ritmo de dos por semana hasta principio de ao. Poda Bruxton esperar tanto? Bruxton no poda. Enviaron entonces a Bruxton una lista de las visitas concertadas por John Strapp, y se le dijo que acordase un cambio con cualquiera de los clientes como mejor pudiese. Bruxton trat, pag, soborn, y consigui su propsito. John Strapp deba presentarse en la fbrica central de Alcor, el 29 de junio, lunes, exactamente al medioda. 2

Entonces comenz el misterio. A las nueve en punto de aquella maana del lunes, Aldous Fisher, el hosco mensajero de Strapp, apareci en las oficinas de Bruxton. Tras una breve conferencia con el viejo Bruxton en persona, se radi por toda la fbrica el siguiente mensaje: ATENCIN! ATENCIN! URGENTE! URGENTE! TODO EL PERSONAL MASCULINO LLAMADO KRUGER PRESNTESE EN LA OFICINA CENTRAL. REPITO. TODO EL PERSONAL MASCULINO LLAMADO KRUGER PRESNTESE EN LA OFICINA CENTRAL. URGENTE! REPITO. URGENTE! Cuarenta y siete hombres llamados Kruger se presentaron en la oficina central y fueron enviados a casa con rdenes estrictas de quedarse all hasta nueva orden. La polica de la fbrica organiz una rpida investigacin y, acompaada del irascible Fisher, comprob los carnets de identidad de todos los empleados a los que pudieron coger. Nadie llamado Kruger quedaba en la fbrica, pero era imposible identificar a dos mil quinientos hombres en tres horas. Fisher arda y humeaba como cido ntrico. A las once y media, Bruxton Bitica estaba inquieta. Por qu enviar a casa a todos los Kruger? Qu tena que ver aquello con el legendario John Strapp? Qu clase de hombre era Strapp? Qu aspecto tena? Cmo actuaba? Ganaba diez millones de crs al ao. Posea el uno por ciento del mundo. Estaba tan prximo a Dios en la mente del personal que la gente esperaba ngeles y trompetas doradas y una criatura gigante y barbuda de infinita sabidura y compasin. A las once cuarenta lleg la guardia personal de Strapp: un escuadrn de seguridad de diez hombres, de paisano, que comprobaron puertas y vestbulos con helada eficiencia. Dieron rdenes. Haba que quitar aquello. Haba que cerrar aquello otro. Haba que hacer varias cosas. Se hicieron. Nadie discuta con John Strapp. El escuadrn de seguridad tom posiciones y esper. Bruxton Bitica no respiraba. Lleg el medioda y una mancha plateada apareci en el cielo. Se aproxim con un gran silbido y aterriz con tremenda velocidad y precisin ante la puerta principal. Se abri la puerta de la nave. Salieron dos individuos corpulentos con los ojos alertas, recelosos. El jefe del escuadrn de seguridad hizo una seal. De la nave salieron dos secretarias, pelo castao una y la otra pelirroja. Elegantes, bellas, eficaces. Tras ellas sali un delgado oficinista de unos cuarenta aos, de traje arrugado, con los bolsillos laterales llenos de papeles, gafas de concha y el pelo revuelto. Tras l sali una majestuosa criatura, alta, mayesttica, recin afeitada pero de infinita sabidura y compasin. Los dos forzudos se situaron a los lados del hombre apuesto y le escoltaron escaleras arriba y cruzaron con l la puerta principal. Bruxton Bitica suspir feliz. John Strapp no desilusionaba. Era realmente Dios y era un placer que poseyese el uno por ciento de ti mismo. Los visitantes descendieron por el vestbulo principal 3

hasta la oficina del viejo Bruxton y entraron. Bruxton les estaba esperando, mayestticamente situado tras su mesa. Se levant casi de un salto y corri hacia adelante. Cogi la mano del hombre majestuoso con fervor y exclam: Seor Strapp, en nombre de toda mi empresa, le doy la bienvenida. El oficinista cerr la puerta y dijo: Strapp soy yo.Hizo una sea a su empleado, que se sent tranquilamente en un rincn. Dnde tiene sus datos? El viejo Bruxton indic su mesa. Strapp se sent ante ella, cogi las gruesas carpetas y empez a leer. Un hombre delgado. Un hombre acosado. Un hombre de cuarenta y tantos aos. Pelo negro y liso. Ojos azul porcelana. Una buena boca. Buenos huesos bajo la piel. Una cualidad destacaba: la falta total de conciencia de s mismo. Pero cuando hablaba haba un subtono histrico en la voz que mostraba que haba en su interior algo violento y salvaje. Tras dos horas de implacable lectura y de comentarios en murmullos a sus secretarias, que tomaban notas crpticas con smbolos especiales, Strapp dijo: Quiero ver la fbrica. Por qu?pregunt Bruxton. Para sentirla contest Strapp. En una Decisin siempre va implcita una cuestin de matiz. Es el factor ms importante. Salieron de la oficina y se inici el desfile: el escuadrn de seguridad, los forzudos, las secretarias, el oficinista, el acre Fisher y el majestuoso empleado. Lo recorrieron todo. Lo vieron todo. El "oficinista" hizo la mayor parte del trabajo prctico para "Strapp". Habl con obreros capataces, tcnicos, y personal alto, bajo y medio. Pidi nombres, cotille, se los present al gran hombre, hablaron de sus familias, sus condiciones de trabajo, sus ambiciones. Explor, oli y sinti. Tras cuatro horas agotadoras volvieron a la oficina de Bruxton. El "oficinista" cerr la puerta. El empleado se fue a su rincn. Bueno dijo Bruxton. S o no? Espere, dijo Strapp. Repas las notas de sus secretarias, las asimil cerr los ojos y estuvo silencioso y quieto en medio de la oficina como quien se esfuerza por or un susurro distante. Sdecidi, y pas a ser ms rico en un total de cien mil crs. y un uno por ciento de las acciones con derecho a voto de Bruxton Bitica. En compensacin, Bruxton tena una seguridad de un ochenta y siete por ciento de que la Decisin era correcta. Strapp abri de nuevo la puerta, se reorganiz el desfile y sali de la 4

fbrica. El personal aprovech su ltima oportunidad para fotografiar y tocar al gran hombre. El oficinista ayudaba en las relaciones pblicas con voluntariosa afabilidad. Preguntaba nombres, presentaba y amenizaba la charla. El rumor de voces y risas se increment cuando llegaron a la nave. Entonces sucedi lo increble. T! grit sbitamente el oficinista, su voz horriblemente aguda. T, hijo de puta! Condenado y piojoso asesino! Llevaba tiempo esperando esto! Hace diez aos que lo espero! Sac un aplanado revlver de su bolsillo interior y asest un tiro en la frente a un hombre. El tiempo se detuvo. Los sesos y la sangre tardaron horas en salir por la nuca, y el cuerpo en encogerse. Entonces el equipo de Strapp se puso en accin. Metieron rpidamente al oficinista en la nave. Le siguieron las secretarias, luego el empleado majestuoso. Los dos forzudos saltaron tras ellos y cerraron la puerta. La nave despeg y desapareci con un silbido. Los diez hombres que iban de paisano se dispersaron tranquilamente y desaparecieron. Slo qued Fisher, el hombre contacto de Strapp, junto al cadver, en el centro de una multitud horrorizada. Compruebe su identificacinmascull Fisher. Alguien sac la cartera del muerto y la abri. William F. Kruger, biomecnico. Condenado idiota! dijo Fisher furioso. Se lo advertimos. Se lo advertimos a todos los Kruger. Muy bien. Llame a la polica. Aqul era el sexto asesinato de John Strapp. Arreglarlo le cost exactamente quinientos mil crs. Los otros cinco le haban costado lo mismo, y la mitad de la cifra iba normalmente a manos de un hombre lo bastante desesperado para sustituir al asesino y alegar locura temporal. La otra mitad, a los herederos del difunto. Haba seis sustitutos encerrados en diversas penitenciaras, cumpliendo de veinte a cincuenta aos. Sus familiares eran doscientos cincuenta mil crs. ms ricos. En sus habitaciones del Alcor Splendide, el equipo de Strapp evacuaba consultas sombro. Seis en seis aosdijo con amargura Aldous Fisher. No vamos a poder mantenerlo en secreto mucho ms. Tarde o temprano alguien se preguntar por qu John Strapp contrata siempre oficinistas locos. Entonces le contratamos tambin a l dijo la secretaria pelirroja. Strapp puede permitrselo. 5

Puede permitirse un asesinato al mes murmur el empleado majestuoso. No.Fisher neg con la cabeza vivamente. Las cosas pueden arreglarse hasta ciertos lmites, pero no ms all. Uno llega al punto de saturacin. Ahora hemos llegado. Qu vamos a hacer? Pero qu demonios le pasa a Strapp?pregunt uno de los forzudos. Quin sabe? exclam Fisher exasperado. Tiene una fijacin Kruger. Conoce a un hombre llamado Kruger Cualquier hombre que se llame Kruger. Y se pone a gritar, a maldecir. Y lo mata. No me preguntis por qu. Es algo enterrado que pertenece a su vida pasada. No le has preguntado a l? Cmo iba a hacerlo? Es como un ataque epilptico. Ni siquiera l sabe qu sucedi. Habra que llevarle a un psicoanalistasugiri el forzudo. Eso es imposible. Por qu? T eres nuevodijo Fisher. No comprendes. Hazme comprender. Te har una analoga. All por mil novecientos la gente jugaba a la baraja con cincuenta y dos cartas. Eran tiempos sencillos. Hoy todo es ms complejo. Jugamos con cinco mil doscientas cartas en la mesa. Comprendes? Voy comprendiendo. Un cerebro puede controlar cincuenta y dos cartas. Puede tomar decisiones sobre ese total. En mil novecientos lo tenan muy fcil. Pero no hay mente capaz de hacer lo mismo con cinco mil doscientas cartas... salvo la de Strapp. Tenemos computadoras. Son perfectas cuando slo se trata de cartas. Pero cuando hay que hacer clculos teniendo en cuenta tambin a los cinco mil doscientos jugadores que manejan las cartas, lo que les gusta, lo que les disgusta, motivos, inclinaciones, proyectos, tendencias, etc., lo que Strapp llama los matices, entonces Strapp es capaz de hacer lo que no puede hacer una mquina. l es nico, y el psicoanlisis podra destruir su capacidad.

Por qu? Porque en Strapp se trata de un proceso inconsciente explic irritado Fisher . l no sabe cmo lo hace. Si lo supiese acertara en un cien por cien en vez de en un ochenta y siete. Es un proceso inconsciente, y, por lo que sabemos, puede relacionarse con la misma anormalidad que le empuja a matar a todos los Kruger. Si le libramos de una cosa, podemos destruir la otra. No podemos correr ese riesgo. Qu podemos hacer entonces? Proteger nuestra propiedad respondi Fisher, mirando a su alrededor sobriamente. No olvidis esto ni un instante. Hemos trabajado mucho en Strapp para permitir que se destruya. Hemos de proteger nuestra propiedad! Yo creo que lo que l necesita es amistaddijo la secretaria de pelo castao. Por qu? Podramos descubrir lo que le molesta sin destruir nada. La gente habla con los amigos. Strapp hablara. Nosotros somos sus amigos. No, no lo somos. Somos sus socios. Ha hablado l contigo? No. Contigo?pregunt Fisher a la pelirroja. Esta neg con la cabeza. Est buscando algo que no encuentra nunca. El qu? Una mujer, creo. Un tipo especial de mujer. Una mujer llamada Kruger? No s. Maldita sea, esto no tiene sentido. Fisher lo pens un momento. Est bien. Le contrataremos un amigo y aligeraremos el programa de trabajo para que el amigo tenga oportunidad de hacer hablar a Strapp. De ahora en adelante reduciremos el programa a una Decisin semanal. 7

Dios mo! exclam la secretaria de pelo castao. Eso significa cinco millones menos al ao. Hay que hacerlodijo Fisher. Se trata de aceptar esta reduccin ahora o perderlo todo ms tarde. Somos lo bastante ricos para aguantarlo. Y cmo vas a resolver lo del amigo? pregunt el empleado majestuoso. Ya dije que contratara a uno. Contrataremos al mejor. Comunica con Terra a travs del TT. Diles que localicen a Frank Alceste y ponlo en comunicacin urgente conmigo. Frankie! grit la pelirroja. Me desmayo! Oh! Frankie! la de pelo castao se abanic. Te refieres a Frank Alceste el Fatal? Al campen de levantamiento de peso? pregunt sobrecogido el forzudo. Le vi luchar con Lonzo Jordan. Oh, Dios mo! Ahora es actor explic el empleado majestuoso. Trabaj con l una vez. Canta. Y baila. Y... Y es doblemente fatalinterrumpi Fisher. Le contrataremos. Firmaremos un contrato. l ser amigo de Strapp. Tan pronto como Strapp le conozca, l... Conozca a quin?Strapp apareci en el quicio de la puerta de su dormitorio, bostezando, parpadeando ante la luz. Dorma siempre profundamente despus de sus ataques. A quin voy a conocer? Mir a su alrededor, delgado, grcil, pero acosado e indudablemente posedo. Un hombre llamado Frank Alcestedijo Fisher. presentacin y no podemos rechazarle por ms tiempo. Nos ha pedido una

Frank Alceste?murmur Strapp. Nunca o hablar de l. Strapp poda hacer Decisiones; Alceste amigos. Era un hombre vigoroso de treinta y tantos aos, pelo rubio pajizo, cara pecosa, nariz quebrada y ojos grises muy hundidos. Tena la voz firme y suave. Se mova con esa agilidad casi femenina de los atletas. Te hechizaba sin que te dieses cuenta, y sin que pudieses evitarlo. Hechiz a Strapp, pero Strapp tambin le hechiz a l. Se hicieron amigos. No, se trata realmente de amistaddijo Alceste a Fisher al devolverle el cheque que pretenda darle como pago. Yo no necesito ese dinero, y el viejo Johnny me necesita. Olvidemos que me contratasteis. Rompe el contrato. Intentar ayudar a Johnny por mi cuenta.

Alceste se volvi para salir de la suite del Rigel Splendide y pas ante las secretarias que le contemplaban con ojos muy abiertos. Si no estuviese tan ocupado, seoritas murmur, cunto me gustara perseguirlas un poco. Persgueme a m, Frankiedijo la de pelo castao. La pelirroja pareca inmovilizada. Y mientras Strapp y Compaa zigzagueaba lentamente de ciudad en ciudad y de planeta en planeta, con su nuevo plan de una Decisin por semana, Alceste y Strapp se solazaban tranquilos mientras el empleado majestuoso conceda entrevistas y posaba para los fotgrafos. Hubo interrupciones cuando Frankie tuvo que volver a Terra para hacer una pelcula, pero entre tanto jugaron al golf, al tenis, apostaron a los caballos, a los galgos, y asistieron a veladas de lucha y de boxeo y a competiciones deportivas. Visitaron los centros nocturnos y Alceste volvi con un curioso informe. Bueno, no s hasta qu punto habis estado observando de cerca a Johnny dijo a Fisher, pero has de saber que apenas si duerme de noche. Cmo dices? exclam Fisher sorprendido. El amigo Johnny, se larga todas las noches cuando os creis que est dando reposo a su mente. Cmo lo sabes? Por su reputacindijo Alceste con tristeza. Le conocen en todas partes. En todos los antros de aqu a Orin conocen al amigo Johnny. Y le conocen del peor modo. Por su nombre? Por un mote. Le llaman Tierradevastada. Tierradevastada! Vaya, vaya. Seor Devastacin. Arrasa a las mujeres como un fuego de la pradera. Sabas esto? Fisher neg con un gesto. Debe pagarlo de su bolsillo personalmusit Alceste y se fue.

Haba algo aterrador en aquella relacin de Strapp con las mujeres. Sola entrar en un club con Alceste ocupar una mesa, sentarse y beber. Luego se levantaba y examinaba framente el local, mesa por mesa, mujer por mujer. A veces algunos hombres se enfurecan y pretendan pegarle. Strapp se libraba de ellos con malevolencia y frialdad, de un modo que provocaba la admiracin profesional de Alceste. Frankie nunca peleaba personalmente. Ningn profesional toca nunca a un aficionado. Pero procuraba hacer las paces, y si no lo lograba, acuda a los puos como ltima solucin. Tras examinar a todas las mujeres, Strapp se sentaba y esperaba el espectculo, tranquilo, charlando y riendo. Cuando aparecan las chicas, se apoderaba de nuevo de l aquel lgubre arrebato y se pona a examinar a la concurrencia cuidadosa y desapasionadamente. Muy pocas veces localizaba a una chica que le interesase; siempre el tipo idntico: una chica de cola de caballo, ojos negrsimos y piel clara y sedosa. Entonces empezaba el problema. Si era una artista, Strapp acuda al camerino despus del espectculo. Si haca falta sobornaba, gritaba y peleaba para conseguir abrirse paso hasta ella. All, se plantaba frente a la asombrada muchacha, la examinaba en silencio y luego le peda que hablase. Escuchaba su voz, luego se acercaba como un tigre y daba un paso violento e inesperado. A veces haba gritos, otra una defensa encarnizada, y otras complacencia. Strapp quedaba enseguida satisfecho. Abandonaba a la chica bruscamente, pagaba todos los daos y perjuicios como un caballero, y sala a repetir la misma funcin en un club tras otro. Si la muchacha era una simple cliente, Strapp se acercaba inmediatamente, despachaba a su acompaante, o si esto era imposible segua a la chica hasta casa y repeta all el ataque del camerino. De nuevo abandonaba a la chica, pagaba como un caballero y prosegua con su obsesionante bsqueda. Estuve con l, pero me asustdijo Alceste a Fisher. Nunca vi a un hombre tan precipitado. Podra disponer de cualquier mujer agradable si fuese con un poco ms de calma. Pero no puede. Parece posedo. Por qu? No lo s. Es como si trabajase contrarreloj. Despus de que Strapp y Alceste se hiciesen ntimos, Strapp le permiti acompaarle en una investigacin, durante el da, que era aun ms extraa. Como Strapp y Compaa continuaba su gira por planetas e industrias, Strapp visitaba la Oficina de Estadsticas Vitales de cada ciudad. All sobornaba al encargado jefe y presentaba una tira de papel. El papel deca: Altura 1,65 Peso 60 Pelo negro 10

Ojos negros Busto 86 Cintura 66 Caderas 91 Talla 12 Quiero los nombres y direcciones de todas las chicas de ms de veintin aos que se ajusten a esa descripcin deca Strapp. Pagar diez crditos por cada nombre. Veinticuatro horas despus llegaba la lista, y Strapp se lanzaba a una bsqueda obsesiva, examinando, hablando, escuchando, dando algunas veces el paso aterrador, pagando siempre como un caballero. La procesin de chicas morenas de ojos de tinta haca tambalearse a Alceste. Est posedo por una idea fijadijo Alceste a Fisher en el Splendide de Cygnus, y creo que s de qu se trata. Est buscando una chica concreta especial y ninguna se ajusta a las condiciones. Una chica llamada Kruger? No s si el asunto Kruger tiene que ver con esto. Es difcil de complacer? Bueno, te dir. Algunas de esas chicas... yo las considerara sensacionales. Pero l no les presta la menor atencin. Las mira y sigue. Otras... que son prcticamente unos fetos, le emocionan y se convierte en el viejo seor Devastacin. Pero Por qu? Creo que es una especie de prueba. Que pretende que las chicas reaccionen de forma dura y natural. La pasin es fingida. Se trata de un truco framente utilizado para poder comprobar cmo reaccionan las chicas. Pero Qu es lo que anda buscando l? An no lo s contest Alceste pero lo descubrir. Tengo pensando un pequeo truco. Esperaremos a que llegue una oportunidad, Johnny se lo merece. Sucedi en el circo, cuando Strapp y Alceste fueron a ver a un par de gorilas despedazarse dentro de una jaula de cristal. Fue un espectculo sangriento, y ambos amigos concluyeron que la lucha de gorilas no era ms civilizada que la lucha de gallos, y dejaron aquel lugar decepcionados. Fuera, en el vaco pasillo de hormign, esperaba un hombre tembloroso. Cuando Alceste le hizo una seal, se acerc corriendo a ellos como un cazador de autgrafos. 11

Frankie! grit el hombre tembloroso. Mi viejo amigo Frankie! No te acuerdas de m? Alceste le mir con detenimiento. Soy Blooper Davis. No te acuerdas del viejo barrio? No te acuerdas de Blooper Davis? Blooper! la cara de Alceste se ilumin. Claro. Pero entonces eras Blooper Davidoff. Claro.El hombre tembloroso se ech a rer. Y t eras Frankie Kruger. Kruger!grit Strapp, con voz aguda y chillona. As esdijo Frankie. Kruger. Me cambi el nombre cuando empec mi carrera de luchador. Avanz con paso vivo hacia el hombre tembloroso, que retrocedi apoyado en la pared del pasillo y desapareci. T, hijo de puta!grit Strapp; se haba puesto plido y la cara le temblaba amenazadoramente. Miserable asesino! Llevo mucho tiempo esperando esto. Llevo diez aos esperando. Sac un aplanado revlver de su bolsillo interior y dispar. Alceste se hizo a un lado justo a tiempo y la bala repiquete por el pasillo con un silbido. Strapp dispar de nuevo y la llama chamusc la mejilla de Alceste, que cogi a Strapp por la mueca y lo paraliz inmediatamente. Le quit el revlver. Strapp jadeaba de ira. Arriba se oan los gritos de la multitud. Est bien, soy Krugermascull Alceste. Me llamo Kruger, seor Strapp. Cul es el problema? Qu le importa a usted eso? Hijo de puta! grit Strapp, debatindose como uno de los gorilas que haban visto luchar. Asesino! Te sacar las tripas! Por qu a m? Por qu a Kruger?utilizando todas sus fuerzas, Alceste arrastr a Strapp a un rincn y le inmoviliz all.Qu tuve que ver contigo hace diez aos? Oy la historia en histricos arrebatos antes de que Strapp se desmayara. Despus de dejar a Strapp en la cama, Alceste pas al lujoso saln de la suite del Esplndido de Indi y explic el problema al equipo.

12

El viejo Johnny estaba enamorado de una chica llamada Sima Morgan empez. Ella estaba enamorada de l. Una cosa muy romntica. Iban a casarse. Y entonces un tipo llamado Kruger mat a Sima Morgan. Kruger! As que sa es la relacin. Cmo fue? Ese Kruger era un gandul borracho. Tena problemas conduciendo. Le quitaron el permiso, pero eso a un tipo como Kruger le daba igual. Sobornando, consigui un reactor Hot-rod sin permiso de conducir. Un da se llev por delante una escuela. Deshizo el techo y mat a treinta nios y a la profesora... esto fue en Terra, en Berln. "Nunca cogieron a Kruger. Fue escapando de planeta en planeta y an no le han localizado. La familia le enva dinero. La polica no es capaz de dar con l. Strapp le busca porque la profesora era su chica, Sima Morgan. Hubo una pausa, y luego Fisher pregunt: Cunto hace de eso? Por lo que supongo, diez aos y ocho meses. Fisher calcul minuciosamente. Y hace diez aos y tres meses Strapp demostr por primera vez que era capaz de tomar Decisiones. Decisiones Capitales. Hasta entonces era un don nadie. Luego vino la tragedia, y con ella la histeria y la capacidad de tomar Decisiones. Indudablemente una cosa produjo la otra. Puede que s. As que l mata a Kruger una y otra vezdijo Fisher framente. Corresponde. Fijacin de venganza. Pero, Y lo de las chicas y lo del asunto seor Devastacin? Alceste sonri con tristeza. Has odo alguna vez decir "a una chica en un milln"? Y quin no? Si tu chica era una en un milln, eso significa que habr nueve ms como ella en una ciudad de diez millones verdad? Todo el equipo de Strapp asinti expectante El viejo Johnny trabaja con esa base. Cree que puede encontrar un duplicado de Sima Morgan 13

Cmo? Se lo plantea aritmticamente. Piensa lo siguiente: hay una posibilidad en sesenta y cuatro mil millones de que las huellas dactilares coincidan. Pero actualmente hay 1,7 billones de personas. Eso significa que puede haber veintisis con las mismas huellas dactilares, e incluso ms. No necesariamente. Por supuesto, no necesariamente, pero existe la posibilidad y eso es lo nico que necesita el viejo Johnny. Calcula que si hay veintisis posibilidades de que las huellas dactilares coincidan, hay una posibilidad tambin de que coincidan las personas. Cree que puede encontrar el duplicado de Sima Morgan si persiste en su bsqueda. Eso es inconcebible! No digo que no lo sea, pero es lo nico que le mantiene en pie. Es una especie de preservador vital basado en nmeros. Mantiene su cabeza a flote... esa idea de que tarde o temprano podr volver donde la muerte le dej hace 10 aos. Ridculo!exclam Fisher. No para Johnny. l sigue enamorado. Imposible. Quisiera que pudieses sentirlo como lo siento yocontest Alceste. Busca sin cesar. Una chica tras otra. Conserva las esperanzas. Habla. Da el paso. Si se trata del duplicado de Sima, sabe que reaccionar exactamente como recuerda que reaccion Sima diez aos atrs. "Eres t, Sima?" Se pregunta a s mismo. "No", contesta, y contina. Es una lstima ver en qu situacin se encuentra. Hemos de hacer algo. Nodijo Fisher. Tenemos que ayudarle a encontrar su duplicado. Tenemos que convencerle para que crea que alguna chica es el duplicado. Tenemos que hacerle enamorarse otra vez. No repiti Fisher enfticamente. Por qu no? Porque en cuanto Strapp encuentre a su chica, se curar. Dejar de ser el gran John Strapp, el Decisor. Se convertir en un don nadie... un hombre enamorado. 14

Y a l qu le importa ser grande o no serlo? l quiere ser feliz. Todos quieren ser felices replic Fisher. Nadie lo es. Strapp no est peor que los dems hombres, y adems es mucho ms rico. Nosotros mantenemos el status quo. No querrs decir que t eres mucho ms rico? Nosotros mantenemos el status quo repiti Fisher; mir con frialdad a Alceste. Creo que lo mejor ser que rescindamos el contrato. No necesitamos ya de tus servicios. Seor, el contrato qued rescindido cuando le devolv el cheque. Ahora habla usted con el amigo de Johnny. Lo siento, seor Alceste, pero a partir de ahora el seor Strapp tendr muy poco tiempo para sus amigos. Cuando quede libre al ao que viene se lo haremos saber. No podis secuestrarle. Ver a Johnny cundo y dnde me plazca. Quiere usted tenerle por amigo?dijo Fisher con una sonrisa desagradable. Entonces le ver cundo y dnde quiera yo. O le ve en esas condiciones o Strapp ver el contrato que firmamos. An lo tengo en los archivos, seor Alceste. No lo romp. Yo nunca rompo nada. Cmo cree que Strapp va a confiar en su amistad despus de ver el contrato que firm? Alceste cerr los puos. Fisher se mantuvo firme. Por un instante se miraron con odio, luego Frankie se apart. Pobre Johnnymurmur. Es como un hombre atrapado por la solitaria. Le dir adis. Comunicadme cundo puedo verlo. Entr en el dormitorio, donde Strapp acababa de despertar de su ataque sin el menor recuerdo, como siempre. Alceste se sent en la cama. Hola, Johnnydijo, sonriendo. Hola, Frankiedijo Strapp, tambin sonriendo. Se dieron un puetazo en el hombro con solemnidad que es la nica manera de abrazarse y besarse entre los amigos. Qu pas despus de la lucha de los gorilas? pregunt Strapp. No recuerdo.

15

Amigo, estabas muy borracho. Nunca vi un tipo tan cargado. Alceste volvi a dar un suave puetazo a Strapp. Escucha, Johnny, tengo que volver a trabajar. Tengo un contrato de tres pelculas al ao y estn que botan conmigo. Bueno, te tomaste un mes hace seis planetas dijo Strapp, contrariado. Cre que habas terminado. Ni hablar. Tengo que irme hoy, Johnny. Volveremos a vernos muy pronto. Oyedijo Strapp. Manda al diablo las pelculas. S socio mo. Le dir a Fisher que redacte un contrato. Esta es la primera vez que me ro desde hace... mucho tiempo. Puede que ms tarde, Johnny. En este momento me obliga un contrato. Pronto volver. Adis. Adisdijo Strapp con tristeza. Fuera de la habitacin, Fisher esperaba como un perro guardin. Alceste le mir con disgusto. Una cosa que se aprende en la luchadijo lentamente, es que nadie gana hasta el ltimo asalto. T has ganado ste, pero no es el ltimo. Antes de marchar, Alceste dijo, mitad para s mismo, mitad en voz alta: Quiero que sea feliz. Quiero que todos los hombres sean felices. Y da la sensacin de que todos los hombres podran ser felices slo conque les echsemos una mano. Por eso Frankie Alceste no poda evitar hacer amigos. El equipo de Strapp volvi a la misma vieja vigilancia celosa de los aos de los asesinatos, y elev el nmero de Decisiones de Strapp a dos a la semana. Ahora saban por qu haba que vigilar a Strapp. Saban por qu haba que proteger a los Kruger. Pero sta era la nica diferencia. Su hombre estaba triste, histrico, casi psictico; daba igual. Era un precio justo a pagar por el uno por ciento del mundo. Pero Frankie Alceste persista en su propsito y visit los laboratorios de Bruxton Bitica en Deneb. All consult con un tal E.T.A. Golan, el genio en investigacin que haba descubierto aquella nueva tcnica para moldear vida que fue lo que llev a Strapp por primera vez a Bruxton, y que fue indirectamente responsable de su amistad con Alceste. Ernesto Teodoro Amadeo Golan era bajo, gordo, asmtico y entusiasta.

16

Claro!exclam, cuando el lego explic todo su asunto al cientfico. Cmo no! Una idea muy ingeniosa. No s por qu no se me habra ocurrido. No presenta apenas dificultades.Medit un instante. Salvo el dineroaadi. Podra, pues, duplicar a la chica que muri hace diez aos?pregunt Alceste. Sin ninguna dificultad, salvo el dinero. Dijo Golan enfticamente. Parecera la misma? Actuara igual? Sera la misma? En un noventa y cinco por ciento, ms o menos un novecientos setenta y cinco por mil. Y eso significara mucha diferencia con respecto al cien por cien? Ah, no! Slo individuos muy notables son capaces de captar ms del ochenta por ciento de las caractersticas totales de otra persona. No se ha odo de ningn caso en que se supere el noventa por ciento. Y cmo podran hacerlo? Bueno, empricamente tenemos dos fuentes. Una, la estructura psicolgica completa del sujeto que se encuentra en los archivos principales de Centauro. Ellos pueden enviarnos desde all una copia si hacemos una solicitud y pagamos cien crditos a travs de los canales oficiales. Har la solicitud. Y yo la pagar. Y la otra fuente? El proceso de embalsamamiento de la poca moderna... Ella est enterrada, No? S, lo est. Este sistema tiene una perfeccin de un noventa y ocho por ciento. Por medio de los restos y de la estructura psicolgica reconstruimos el cuerpo y la mente por la ecuacin Sigma igual a la raz cuadrada de menos dos ms... No hay ms problema que el dinero. Bueno, del dinero me encargo yodijo Frankie Alceste. Encrguese usted del resto. Para ayudar a su amigo, Alceste pag cien crditos y envi la solicitud a los archivos centrales de Centauro pidiendo la estructura psicolgica completa de Sima Morgan, difunta. Cuando esto lleg, Alceste regres a Terra y se dirigi a una ciudad llamada Berln, donde pag a un individuo llamado Augenblick, para que actuara como ladrn de cadveres. Augenblick visit el Staatsottesacker y sac el atad de porcelana de debajo de la lpida de mrmol que deca SIMA 17

MORGAN. Contena lo que pareca ser una chica de piel sedosa y negro pelo sumida en un profundo sueo. Por vas dudosas, Alceste consigui pasar el atad de porcelana por cuatro barreras aduaneras hasta Deneb. Un aspecto del viaje del que Alceste no haba cado en la cuenta, pero que desconcert a varias organizaciones policiales, fue el de la serie de catstrofes que le persiguieron sin alcanzarle nunca. Hubo una explosin de un reactor que destruy la nave y una hectrea de espaciopuerto media hora despus de que se bajaran los pasajeros y se efectuara la descarga. Hubo un verdadero holocausto en un hotel diez minutos despus de irse Alceste. Se produjo el terrible desastre que acab con el tren neumtico para el que Alceste haba cancelado su billete inesperadamente. A pesar de todo, pudo entregar el atad al bioqumico Golan. Vaya! dijo Ernesto Teodoro Amadeo. Una hermosa criatura. Merece la pena recrearla. Lo que falta ahora es muy sencillo, salvo el dinero. Para salvar a su amigo, Alceste dispuso las cosas para que Golan pudiese abandonar sus ocupaciones habituales, le compr un laboratorio y le financi una serie de experimentos increblemente caros. Para ayudar a su amigo Alceste derroch dinero y paciencia hasta que al fin, ocho meses despus, sali de la opaca cmara de maduracin una criatura de pelo negro, ojos como el bano y sedosa piel, largas piernas y busto erguido. Responda al nombre de Sima Morgan. O caer el reactor sobre la escuela dijo Sima, sin darse cuenta de que haban transcurrido once aos. Luego o un gran estruendo Qu pas? Alceste estaba impresionado. Hasta aquel momento ella haba sido un objetivo... una meta... algo irreal, no vivo. Ahora era una mujer viva. Haba un curioso temblor en su voz, casi un susurro. Su cabeza tenia un a ire encantador al moverse mientras hablaba. Se levant de la mesa; no era suave y grcil como Alceste esperaba. Se mova con una torpeza infantil. Yo soy Frank Alceste dijo l, tranquilamente; la cogi por los hombros. Quiero que me mires y te convenzas de que puedes confiar en mi. Sus ojos se unieron en una firme mirada. Sima le examin con gravedad. De nuevo Alceste qued impresionado y conmovido. Sus ojos empezaron a temblar y solt los hombros de la muchacha aterrado. Sidijo Sima. Puedo confiar en ti. Diga lo que diga, debes confiar en mi. No importa lo que te diga que hagas, t confa en mi y hazlo. Por qu? Por la salvacin de Johnny Strapp.

18

Ella le mir sobresaltada. Le ha pasado algodijo presurosa. Qu ha sido? A l no, Sima. A ti. S paciente, querida. Te lo explicar. Tenia pensado explicarlo ahora, pero no soy capaz. Ser mejor... que espere hasta maana. La acostaron, y Alceste comenz a debatirse en una terrible lucha consigo mismo. Las noches de Deneb son suaves y negras como terciopelo, con un aroma romntico dulce y tenue... o al menos as le pareca la noche a Frankie Alceste. "No puedes enamorarte de ella", murmur. "Es una locura". Y ms tarde, se dijo: "Viste a centenares de chicas como ella, cuando Johnny la buscaba. Por qu no te enamoraste de una de ellas?" Y por ltimo: "Qu vas a hacer?" Hizo lo nico que un hombre honrado puede hacer en una ocasin tal, e intent convertir su deseo en amistad. Acudi a la habitacin de Sima a la maana siguiente, con unos pantalones viejos, sin afeitar y sin peinar. Se sent a los pies de su cama mientras ella coma la primera de las comidas cuidadosamente prescritas por Golan, encendi un cigarrillo y le explic el asunto. Cuando la vio llorar, no la cogi entre sus brazos para consolarla, sino que le dio una palmada en la espalda como a un hermano. Encarg vestuario para ella. Se equivoc en las medidas y cuando ella sali con aquella ropa, le pareci tan adorable que quiso besarla. En vez de hacerlo, le dio un puetacito en el hombro, muy suave y muy solemne, y la llev a comprar otro vestido. Cuando apareci ante l con ropa a medida, le pareci tan encantadora que tuvo que darle otro puetazo en el hombro. Luego fueron a comprar un pasaje inmediato para Ross-Alfa III. Alceste haba pensado quedarse unos cuantos das para que la chica descansase, pero por miedo a s mismo haba renunciado a hacerlo. Slo as pudieron salvarse ambos de la explosin que destruy el domicilio privado y el laboratorio privado del bioqumico Golan, y tambin al bioqumico. Alceste no lleg a enterarse de esto. Estaba ya a bordo de la nave con Sima, luchando frenticamente con sus tentaciones. Una de las cosas que todo el mundo sabe del viaje espacial, pero nunca menciona, es su cualidad afrodisaca. Como en los tiempos antiguos, cuando los viajeros cruzaban ocanos en barcos, los pasajeros se encuentran aislados en su pequeo mundo durante una semana. Quedan aislados de la realidad. Invade la nave una mgica sensacin de libertad de toda atadura y de toda responsabilidad. Todos echan una cana al aire. Hay miles de romances de reactor por semana... relaciones fugaces y apasionadas que se disfrutan en completa seguridad y concluyen el da del aterrizaje. 19

En esta atmsfera, Frankie Alceste mantena un rgido control de s mismo. Poco le ayudaba el hecho de ser una celebridad con un tremendo magnetismo fsico. Mientras una docena de bellas mujeres se arrojaban a sus brazos, l perseveraba en su papel de hermano mayor y palmeaba a Sima como un hermano, hasta que sta protest. S que eres un magnifico amigo de Johnny y un buen amigo mo dijo la ltima noche. Pero eres agotador, Frankie. Estoy llena de cardenales. Si, ya lo s. Es una costumbre. Algunos, como Johnny, piensan con el cerebro. Yo, creo que pienso con los puos. Estaban de pie bajo la bveda acristalada por la que se vean las estrellas, y les baaba la suave luz de Ross-Alfa que se aproximaba ya, y resulta difcil imaginar algo ms romntico que el terciopelo del espacio iluminado por el tono blanco violeta de un sol distante. Sima lade la cabeza y le mir. Habl con algunos de los pasajeros dijo. Eres famoso, verdad? Ms bien conocido... Hay tanto que apreciar en ti. Ante todo, quiero pensar en ti. En mi? Ha sido una cosa tan sbitadijo Sima, asintiendo. Estaba desconcertada y tan emocionada que no tuve tiempo siquiera de darte las gracias, Frankie. Te las doy ahora. Estoy comprometida contigo para siempre. Le ech los brazos al cuello y le bes. Alceste empez a temblar. "No", pens. "No. Ella no sabe lo que hace. Est tan atolondrada y feliz con la idea de ver otra vez a Johnny que no se da cuenta..." Busc tras de s hasta que sinti la helada superficie del cristal; antes de apartarse, apret deliberadamente las palmas de sus manos contra la superficie, a temperatura bajo cero. El dolor le hizo dar un salto. Sima le solt sorprendida y cuando l apart sus manos, dej atrs treinta centmetros cuadrados de piel y sangre. Por fin desembarc en Ross-Alfa III con una chica en perfectas condiciones y dos manos en condiciones psimas y fue recibido por el agrio Aldous Fisher, acompaado de un funcionario que pidi al seor Alceste que le acompaase a una oficina para tener una importante conversacin privada. Se ha puesto en nuestro conocimiento, gracias al seor Fisherdijo el funcionario, que intenta usted introducir a una joven de status ilegal. 20

Cmo puede saberlo el seor Fisher? pregunt Alceste. Imbcil!escupi Fisher. siguindote. Minuto a minuto. Crees que te dejara hacerlo? Estuvieron

El seor Fisher nos informacontinu el funcionario con rigidez, que la mujer que viene con usted viaja con nombre supuesto. Sus papeles son falsos. Cmo que son falsos?dijo Alceste. Ella es Sima Morgan. Sus documentos dicen que ella es Sima Morgan. Sima Morgan muri hace once aoscontest Fisher. La mujer que viene contigo no puede ser Sima Morgan. Y a menos que se aclare su verdadera identidaddijo el funcionario, se le prohibir la entrada. Tendr aqu, dentro de una semana, los documentos que demuestran la muerte de Sima Morgan aadi Fisher triunfalmente. Alceste mir a Fisher y movi la cabeza. Aunque no lo sepas, ests facilitndome las cosasdijo. Si hay algo que me gustara hacer es sacarla de aqu y no permitir a Johnny verla. Tengo tantas ganas de guardrmela para m que... Se contuvo y acarici las vendas de sus manos. Retira tu acusacin, Fisheraadi. Noreplic Fisher. No puedes mantenernos separados. Al menos de este modo. Suponte que la detienen. A quin te parece que citara judicialmente para demostrar su identidad? A John Strapp. A quien llamara yo primero para que viniese a verla? A John Strapp. Crees que podras detenerme? Ese contratoempez Fisher. Lo que har... Al infierno con el contrato. Ensaselo. l quiere a su chica, no a m. Retira tu acusacin, Fisher. Y abandona la lucha. Has perdido tu vale de comidas. Fisher le lanz una furiosa mirada, trag saliva, y luego mascull: Retiro la acusacin luego, mir el csped con los ojos inyectados en sangre . Este no es an el ltimo asalto dijo, y sali de la oficina.

21

Fisher estaba preparado. A una distancia de aos luz podra encontrarse demasiado tarde con demasiado poco. All, en Ross-Alfa III, estaba protegiendo su propiedad. Dispona de todo el poder y del dinero de John Strapp. El flotador que Frankie Alceste y Sima tomaron en el espaciopuerto estaba pilotado por un ayudante de Fisher que abri la puerta de la cabina y realiz bruscos virajes intentando arrojar al aire a sus viajeros. Alceste rompi el cristal de separacin y rode con un musculoso brazo la garganta del conductor hasta que ste enderez el flotador y les llev pacficamente a tierra. Alceste advirti complacido que Sima no se haba puesto ms nerviosa de lo necesario. En la carretera, les recogi uno de los centenares de coches que pasaban bajo el flotador. Al primer disparo, Alceste meti a Sima en el quicio de una puerta, que abri a costa de una herida en el hombro, la cual vend precipitadamente con trozos de la enagua de Sima. Los ojos oscuros de sta se abran desmesuradamente, pero no se quejaba. Alceste la felicit con poderosas palmadas y la subi a la terraza y descendi con ella por el edificio contiguo, donde entr en un apartamento y telefone pidiendo una ambulancia. Cuando lleg la ambulancia, Alceste y Sima bajaron a la calle, donde se encontraron con policas uniformados que tenan rdenes oficiales de buscar a una pareja que responda a su descripcin. "Buscados por robo de flotador con asalto. Peligrosos, tiren a matar". Alceste se deshizo del polica y tambin del conductor de la ambulancia y del enfermero. El y Sima partieron en la ambulancia, Alceste conduciendo como un loco, Sima manejando la sirena como una alucinada. Abandonaron la ambulancia en el distrito comercial del centro de la ciudad, entraron en unos grandes almacenes y salieron cuarenta minutos despus, convertidos en un criado de uniforme que empujaba a un anciano en una silla de ruedas. Pese a los problemas planteados por el busto, Sima poda pasar por un criado. Frankie estaba lo bastante dbil por las diversas heridas para fingirse un viejo. Se inscribieron en el Esplndido de Ross, donde Alceste encerr a Sima en una suite, hizo que le curaran el hombro y se compr un arma. Luego fue a ver a John Strapp. Le encontr en la Oficina de Estadsticas Vitales, sobornando al encargado general y presentndole una tira de papel que daba la misma descripcin de aquel amor perdido tanto tiempo atrs. Qu hay, Johnnydijo Alceste. Qu hay, Frankie! grit Strapp muy contento. Se dieron un afectuoso puetazo mutuo. Con sonrisa feliz, Alceste vio a Strapp explicar detalles al encargado general y ofrecerle ms dinero a cambio de los nombres y direcciones de todas las chicas de ms de veintiuno que se ajustasen a la descripcin del papel. Cuando salan, Alceste dijo: 22

Conoc a una chica que podra ajustarse a eso, Johnny. Aquella mirada fra brill en los ojos de Strapp. S? dijo. Tiene un ligero ceceo. Strapp mir con expresin extraa a Alceste. Y una forma divertida de ladear la cabeza cuando habla. Strapp agarr el brazo de Alceste. El nico problema es que resulta ms infantil que la mayora, ms como un camarada. Sabes lo que quiero decir? Atrevida y valiente. Mustramela, Frankiedijo Strapp en voz baja. Subieron a un flotador y descendieron en la terraza del Esplndido. El ascensor les condujo hasta la planta veinte y se dirigieron a la suite 2~M. Alceste llam a la puerta con la clave acordada. Respondi una voz de mujer: "Adelante". Alceste estrech la mano de Strapp y dijo: "Enhorabuena, Johnny". Abri la puerta y luego descendi hasta el vestbulo y se apoy en la balaustrada. Sac su revlver por si apareca Fisher con malas intenciones. Contemplando la resplandeciente ciudad, pens que todos los hombres podran ser felices si todos echasen una mano. Pero a veces esa mano resultaba cara. John Strapp entr en la suite. Cerr la puerta, se volvi y examin fra, detenidamente, a aquella muchacha. Ella le miraba desconcertada. Strapp se acerc ms, camin alrededor de ella, volvi otra vez a situarse frente a frente. Di algo pidi l. T no eres John Strappbalbuci ella. S. No! exclam ella. No! Mi Johnny es joven. Mi Johnny es... Strapp se aproxim como un tigre. Sus manos y sus labios la recorrieron ferozmente mientras sus ojos observaban con frialdad. La chica gritaba y se debata, aterrada por aquellos ojos extraos, tan ajenos. Por aquellas manos speras, tan ajenas, por los impulsos ajenos de la persona que en tiempos haba sido su Johnny Strapp, pero de la que la separaban ahora dolorosos aos de cambios. 23

T eres otro! grit. T no eres John Strapp. T eres otro hombre. Y Strapp, no tanto once aos ms viejo como once aos distinto al hombre cuyo recuerdo estaban intentando ocupar, se pregunt a s mismo: "Eres t mi Sima? Eres t mi amor... mi amor perdido y muerto?" Y el cambio dentro de l contest: "No, sta no es tu Sima. Esta no es tu amor. Sigue, Johnny. Sigue y busca. La encontrars algn da, a la chica que perdiste". Pag como un caballero y se fue. Desde el balcn, Alceste le vio salir. Tan asombrado estaba que no pudo llamarle. Volvi a la suite y encontr a Sima all de pie, sobrecogida, contemplando un montn de dinero que haba sobre la mesa. Comprendi inmediatamente lo que haba sucedido. Sima, cuando vio a Alceste, empez a llorar... No como una chica, sino como un muchacho, con los puos cerrados y la cara apretada. Frankie gimi. Dios mo, Frankie! extendi los brazos hacia l con desesperacin. Estaba perdida en un mundo que la haba adelantado. l dio un paso, pero luego vacil. Hizo una ltima tentativa de borrar el amor que senta en su interior por aquella criatura buscando un medio de unirla a Strapp. Luego perdi el control y la cogi en sus brazos. "Ella no sabe lo que hace", pens. "Est asustada y se ve perdida. No es ma. An no. Quizs nunca". Y luego: "Fisher ha ganado y yo he perdido". Y por ltimo: "Slo recordamos el pasado; nunca lo conocemos cuando lo encontramos. La mente retrocede, pero el tiempo sigue y los adioses deberan ser para siempre". FIN

24

LOS HOMBRES QUE ASESINARON A MAHOMA

Hubo un hombre que mutil la Historia. Derrib imperios y borr dinastas. Por su culpa, Monte Vernon dejara de ser un monumento nacional, y Columbus, Ohio, debera llamarse Cabot, Ohio. Por l, el nombre de Marie Curie debera maldecirse en Francia, y nadie podra jurar por las barbas del Profeta. En realidad, estas cosas no sucedieron, porqu l era un profesor loco; o, dicho de otro modo, slo consigui que fuesen irreales para l mismo. El paciente lector est sin duda suficientemente familiarizado con el sabio loco convencional, bajito y de frente muy grande, que crea en su laboratorio monstruos que invariablemente se vuelven contra l y amenazan a su encantadora hija. Este relato no trata de ese falso tipo de hombre. Trata de Henry Hassel, un autntico sabio loco similar a hombres tan famosos, y mucho ms conocidos, como Ludwig Boltzmann (ver Ley de tos Gases Perfectos), Jacques Charles y Andr Marie Ampere (1775-1836). Todo el mundo debera saber que el amperio elctrico recibi tal nombre en honor a Ampere. Ludwig Boltzmann fue un distinguido fsico austriaco, tan famoso por su investigacin sobre la radiacin del cuerpo negro como sobre los gases perfectos. Figura en el volumen tercero de la Enciclopedia Britnica, BALT a BRAT. Jacques Alexandre Cesar Charles fue el primer matemtico que se interes en el vuelo, e invent el globo de hidrgeno. Estos eran hombres reales. Eran tambin sabios locos reales. Ampere por ejemplo, iba camino de una importante reunin de cientficos en Pars. En el taxi se le ocurri una brillante idea (de naturaleza elctrica supongo), sac un lpiz y anot la ecuacin en la pared del coche. Ms o menos, era: dH=ipdl/r2 en donde p es la distancia perpendicular de P a la lnea del elemento dl; o dH= i sen 0 dl/r2. Esto se conoce como Ley de Laplace, aunque ste no estuviese en la reunin. Lo cierto es que el taxi lleg a la Academia. Ampere se baj, pag al conductor y entr rpidamente en el lugar de reunin a explicar a todos su idea. Entonces cay en la cuenta de que no haba tomado nota de ella, record dnde la haba apuntado, y hubo de lanzarse por las calles de Pars a la caza de aquel taxi para recobrar su ecuacin perdida. A veces me imagino que debi ser as como Fermat perdi su famoso "ltimo Teorema", aunque Fermat tampoco estaba en la reunin, pues haba muerto doscientos aos atrs. O pensemos en Boltzmann. Dando un curso avanzado sobre gases perfectos, salpicaba sus lecciones con clculos que elaboraba mentalmente y con gran rapidez. Tena gran facilidad para esto. Sus alumnos, incapaces de desentraar aquel galimatas de odo, no podan seguir sus lecciones, y pidieron a Boltzmann que escribiera las ecuaciones en la pizarra.

25

Boltzmann se disculp y prometi ayudarles ms en el futuro. Al da siguiente empez as: "Caballeros, combinando la Ley de Boyle con la Ley de Charles, llegamos a la ecuacin pv = pOVO~ I + ~t). Por tanto, evidentemente, si tlSb = f (x~ dx 0 (~l~ entonces pv = RT y vS f (x, y, z) dV = O. Es algo tan simple como dos y dos son cuatro". Y entonces Boltzmann se acord de su promesa. Se volvi a la pizarra y tranquilamente escribi 2+2 =4, y luego continu haciendo de memoria sus complicados clculos. Jacques Charles, el brillante matemtico que descubri la Ley de Charles (llamaba a veces Ley de Gay-Lussac), al que Boltzmann mencionaba en sus conferencias, tena una pasin luntica por convertirse en palegrafo famoso (es decir, descubridor de manuscritos antiguos). Creo que el verse obligado a compartir su gloria con Gay-Lussac debi impulsarle a esto. Pag a un eminente falsificador, llamado Vrain-Lucas, 200.000 francos por cartas holgrafas supuestamente escritas por Julio Csar, Alejandro Magno y Poncio Pilatos. Charles, hombre capaz de analizar cualquier gas, perfecto o no, crey realmente que aquellos documentos falsificados eran autnticos, pese a que el miserable Vrain-Lucas los haba escrito en francs moderno, en papel moderno, Charles intent incluso donarlos al Louvre. Ahora bien, estos hombres no eran idiotas. Eran genios que pagaron un elevado precio por su genio, pues el resto de su pensamiento estaba fuera de este mundo. Un genio es un individuo que viaja hacia la verdad por una senda inesperada. Por desgracia, en la vida diaria, las sendas inesperadas conducen al desastre. Esto fue lo que le pas a Henry Hassel, profesor de compulsin aplicada en la Universidad Desconocida, en el ao de 1890. Nadie sabe dnde est la Universidad Desconocida, ni lo que se ensea all. Tiene un cuerpo docente de unos doscientos excntricos, y unos dos mil estudiantes... que permanecen en el anonimato hasta que ganan el premio Nobel o se convierten en el Primer Hombre de Marte. Se puede localizar fcilmente a un graduado de la Universidad Desconocida preguntando a la gente dnde estudi. Si contestan de forma evasiva, diciendo, por ejemplo: "Estado" o "una universidad muy corriente de la que nunca habr odo hablar", puede estar seguro de que fueron a la Universidad Desconocida. Espero que pueda hablar algn da ms ampliamente de esa universidad, que es un centro de aprendizaje slo en el sentido pickwickiano. Lo cierto es que Henry Hassel se diriga a su casa desde su oficina del Centro Psictico a primera hora de la tarde, cruzando la arcada de Cultura Fsica. Es falso que hiciese esto para atisbar a las alumnas que practicaban eurritmia arcana; lo que suceda era que a Hassel le gustaba admirar los trofeos expuestos en la arcada, ganados por los grandes equipos de la universidad en campeonatos en los que suele ganar la Universidad Desconocida, deportes como estrabismo, oclusin y botulismo. (Hassel haba sido durante tres aos seguidos campen

26

individual de frambesia.) Por fin lleg a su casa y entr alegremente para descubrir a su mujer en brazos de un hombre. All estaba una mujer encantadora de treinta y cinco aos, el pelo de un rojo suave y los ojos almendrados, abrazada por un individuo que tena los bolsillos llenos de panfletos aparatos microqumicos y un martillo de reflejos (un personaje tpico de la Universidad Desconocida, en realidad). Era un abrazo tan concienzudo que ninguna de las partes advirti que Henry Hassel les miraba furioso desde el vestbulo. Recordemos ahora a Ampere, a Charles y Boltzmann. Hassel pesaba setenta y seis kilos. Era musculoso y no tena inhibiciones. Para l podra haber sido un juego de nios destrozar a su esposa y a su amante, y alcanzar as simple y directamente el objetivo que deseaba: poner fin a la vida de su mujer. Pero Henry Hassel era un genio; y su mente no operaba de aquel modo. Contuvo el aliento, se volvi y se meti en su laboratorio privado a toda velocidad. Abri un armario con la etiqueta DUODENO y sac un revlver calibre 45. Abri otros armarios, con etiquetas ms interesantes, y diversos aparatos. En exactamente siete minutos y medio (tal era su urgencia), mont una mquina del tiempo (tal era su genio). El profesor Hassel mont, pues, la mquina del tiempo, se meti en ella, puso el marcador en 1902, cogi el revlver y apret un botn. La mquina hizo un ruido parecido a una caera defectuosa y Hassel desapareci. Reapareci en Filadelfia el 3 de junio de 1902, yendo directamente a la calle Walnut nmero 1218, una casa de ladrillos rojos con escaleras de mrmol, y toc el timbre. Abri la puerta un hombre que podra haber pasado por el tercer Hermano Smith, que mir a Henry Hassel. El seor Jessup?pregunt Hassel con voz aguada. S? Es usted el seor Jessup? Yo soy. Tiene usted un hijo llamado Edgar? Edgar Allan Jessup... llamado as por su lamentable admiracin hacia Poe? El tercer Hermano Smith estaba muy sorprendido. Que yo sepa nodijo. An estoy soltero.

27

Pues lo tendr dijo Hassel colrico. Yo tengo la desdicha de estar casado con la hija de su hijo, Greta. Disclpeme. Alz el revlver y mat al supuesto abuelo de su esposa. Ahora ella habr dejado de existirmurmur Hassel soplando el humo del can del revlver. Ser soltero. Podr incluso casarme con otra... Dios mo! Con quin? Hassel esper impaciente a que el dispositivo automtico de la mquina del tiempo le devolviese a su laboratorio. Se lanz hacia el saln. All estaba su pelirroja esposa, an en los brazos de un hombre. Hassel qued sobrecogido. As que esas tenemos gru. Toda una tradicin familiar de infidelidad. Bueno, da lo mismo. Hay medios y modos. Solt una risa sorda, regres a su laboratorio, y se traslad al ao 1901, donde mat a Emma Hotchkiss, la supuesta abuela materna de su esposa. Luego regres a su casa y a su tiempo. All estaba su pelirroja esposa, an en los brazos de otro hombre. Pero yo s que aquella vieja zorra era su abuelamurmur Hassel. Y adems se parecan mucho. Qu demonios pasa? Hassel se senta confuso y desilusionado, pero an le quedaban recursos. Fue a su estudio tuvo dificultades para coger el telfono, pero finalmente logr marcar el nmero del Laboratorio de Tratamientos Equivocados, Nocivos e Ilegales. Sus dedos resbalaban al marcar los nmeros. Sam?dijo. Aqu Henry. Quin? Henry. Hable ms alto. Henry Hassel! Ah, buenas tardes, Henry. Hblame del tiempo. Tiempo? Mmmmm... la computadora Simplex-Multiplex se aclar la garganta mientras esperaba a que se activasen los circuitos de datos. "Ejem.

28

Tiempo. (1) Absoluto. (2) Relativo. (3) contingente, duracin, diurnidad, perpetuidad...

Recurrente.

(1)

Absoluto:

Perodo

Perdona, Sam. Formulacin errnea. Vuelve atrs. Quiero tiempo, referencia a sucesin de, viajar en. Sam accion los engranajes y volvi de nuevo. Hassel escuch con gran atencin. Asinti. Gru. Vaya, vaya. Est bien. Ya lo entiendo. As que es un continuum. Actos realizados en el pasado deben alterar el futuro. Entonces no hay duda de que estoy en el camino adecuado. Pero el acto ha de ser significativo, claro. Efecto de accin masiva. Los hechos triviales no pueden desviar las corrientes de fenmenos existentes. Vaya, vaya. Pero, Hasta qu punto puede considerarse trivial a una abuela? Qu intentas hacer, Henry? Matar a mi esposa contest Hassel. Colg. Volvi a su laboratorio. Pens, an furioso. "Tengo que hacer algo significativo, murmur, "Borrar a Greta. Borrarlo todo. M uy bien, Dios mo! Se lo demostrar. Ya les ensear". Hassel retrocedi hasta el ao 1775, visit una granja de Virginia y liquid a un joven coronel. El coronel se llamaba George Washington y Hassel se asegur plenamente de su muerte. Regres a su propia poca y a su propia casa. All estaba su pelirroja esposa, an en los brazos de otro. Maldita sea! dijo Hassel. Estaba quedndose sin municiones. Abri otra caja de balas, retrocedi en el tiempo y liquid a Cristbal Coln, Napolen, Mahoma y media docena de celebridades ms. Ahora tiene que resultar, Dios mo! dijo. Volvi a su propia poca, y encontr a su esposa como antes. Sus rodillas parecieron fundirse; sus pies hundirse en el suelo. Volvi a su laboratorio caminando por arenas movedizas de pesadilla. Qu demonios puede considerarse significativo? se preguntaba Hassel muy atribulado. Qu es lo que hay que hacer para conseguir cambiar el futuro? Dios mo, esta vez lo cambiar realmente. Esta vez no fallar. Viaj a Pars, a principios del siglo veinte, y visit a Madame Curie, que trabajaba en un taller de un tico, cerca de la Sorbona.

29

Seoradijo en un execrable francs, soy para usted un extrao completo, pero soy todo un cientfico. Sabiendo de sus experimentos con el radio... Ah! an no ha empezado con el radio... no importa. He venido para ensearla todo lo que hay que saber sobre fisin nuclear. Le ense. Tuvo la satisfaccin de ver Pars cubierto por un hongo de humo antes de que el dispositivo automtico le devolviese a su casa. Eso ensear a las mujeres a ser fieles gru. Buf! Esto ultimo brot de sus labios cuando vio a su pelirroja esposa an... en fin, no hay ninguna necesidad de repetir lo obvio. Hassel fue hacia su estudio muy confuso y se sent a pensar. Mientras l piensa, mejor ser que les advierta que ste es un relato sobre el tiempo que no se ajusta al modelo convencional. Si se imaginan por un instante que Henry va a descubrir que el hombre que est abrazado a su esposa es l mismo, estn en un error. La vbora no es Henry Hassel, su hijo, un pariente, ni siquiera Ludwig Boltzmann (1844-1906). Hassel no describe un crculo en el tiempo, terminando donde comienza el relato (para satisfaccin de nadie e irritacin de todos) por la simple razn de que el tiempo no es circular ni lineal, ni doble ni discoidal ni syzygono, ni longinquituo ni pendiculado. l tiempo es una cuestin privada, como descubri Hassel. Quizs me equivocasemurmur Hassel. Lo mejor ser que compruebe. Luch con el telfono, que pareca pesar cien toneladas y al fin consigui comunicar con la biblioteca Biblioteca? Aqu Henry. Quin? Henry Hassel. Ms alto, por favor. HENRY HASSEL ! Ah. Buenas tardes, Henry. Qu tenis sobre George Washington? Biblioteca tamborile mientras sus instrumentos recorran los catlogos. George Washington, primer presidente de los Estados Unidos. Naci en... Primer presidente? No fue asesinado en 17757 30

Por Dios, Henry. No digas tonteras. Todo el mundo sabe que George Washington... No sabe nadie que fue asesinado? Por quin? Por m. Cundo? En 1775. Cmo pudiste hacer t eso? Tengo un revlver. No, quiero decir cmo conseguiste hacerlo hace doscientos aos. Tengo una mquina del tiempo. Bueno, pues aqu no dice nadacontest Biblioteca. En mis archivos todo sigue igual. Te habrs equivocado. No me equivoqu, no. Qu me dices de Cristbal Coln? No est reseada su muerte en 1489? Pero si descubri el Nuevo Mundo en 1492. Ni hablar. Fue asesinado en 1489. Cmo? Con una bala del 45 en la cabeza. T otra vez, Henry? Pues aqu no dice nada insisti Biblioteca. Debes de ser muy mal tirador. No perder la pacienciadijo Hassel con voz temblorosa. Por qu no Henry? Porque ya la he perdidogrit. Est bien! Y qu hay de Marie Curie? Descubri o no la bomba nuclear que destruy Pars a principios de siglo?

31

Ella no la descubri. Enrico Fermi... Fue ella. No lo fue. Yo le ense personalmente. Yo. Henry Hassel. Todo el mundo sabe que eres un maravilloso terico, pero un psimo profesor, Henry. T... Vete al diablo, viejo idiota. Esto tiene que tener una explicacin. Por qu? Lo olvid. Se me haba ocurrido algo, pero ya no importa. Qu me sugeriras t? Tienes realmente una mquina del tiempo? Por supuesto que la tengo. Entonces vuelve y comprueba. Hassel volvi al ano 1775, visit Monte Vernon, e interrumpi la siembra de primavera. Perdone, coronelempez. El gran hombre le mir con curiosidad. Habla usted de una forma extraa, forasterodijo. De dnde viene? Oh, de una universidad corriente de la que nunca habr odo hablar. Tiene usted tambin un aspecto extrao. Nebuloso, dira yo. Dgame, coronel, Qu sabe usted de Cristbal Coln? No muchocontest trescientos aos. el coronel Washington. Muri hace doscientos o

Cundo muri exactamente? Creo que en el siglo diecisis, no s exactamente el ao. Nada de eso. Muri en 1489. 32

Se equivoca usted, amigo. Descubri Amrica en 1492. Amrica la descubri Cabot. Sebastin Cabot. Nada de eso. Cabot lleg mucho despus. Tengo una prueba infalible! comenz Hassel, pero dej de hablar al ver aproximarse a un hombre fornido y vigoroso de cara congestionada por la clera. Llevaba unos pantalones grises muy arrugados y una chaqueta a cuadros dos tallas ms pequea que la suya. Llevaba tambin un revlver del 45. Henry Hassel comprendi que estaba mirndose a s mismo y no le gust lo que vea. Dios mo! murmur. Soy yo, cuando vine a matar a Washington aquella primera vez. Si hubiese hecho este viaje una hora ms tarde me habra encontrado a Washington muerto. Eh! dijo. An no. Espera un minuto. Tengo que resolver una cosa antes. Hassel no se prest la menor atencin a s mismo, en realidad, no pareca tener conciencia de s mismo. Avanz directamente hacia el coronel Washington y le dispar un tiro en la cabeza. El coronel Washington se derrumb, evidentemente muerto. El primer asesino inspeccion el cuerpo, y luego, ignorando la tentativa de Hassel de detenerle y disputar con l, se volvi y se alej, murmurando colrico entre dientes. No me oyse deca Hassel. Ni siquiera me percibi. Y, Por qu no me acuerdo de que intent detenerme a m mismo la primera vez que mat al coronel? Qu demonios pasa? Considerablemente alterado, Henry Hassel visit Chicago y se dirigi all a los patios de la Universidad, a principios de la dcada de 1940. All, entre una resbaladiza mezcolanza de ladrillos de grafito y polvo de grafito, localiz a un cientfico italiano llamado Fermi. Veo que est usted repitiendo el trabajo de Marie Curie, eh, dottore? dijo Hassel. Fermi mir a su alrededor como si hubiese odo un rumor apagado. Repitiendo el trabajo de Marie Curie, dottore?grit Hassel. Fermi le mir con extraeza. De dnde es usted, amico? Estado.

33

Departamento de Estado? Slo Estado. Es cierto, verdad, dottore que Marie Curie descubri la fisin nuclear a principios de siglo, verdad? No! No! No! grit Fermi. Nosotros somos los primeros, y an no lo hemos conseguido del todo. Polica! Polica! Un espa! Esta vez no habr ningn error gru Hassel. Sac su 45 y lo descarg en el pecho del doctor Fermi, y esper la detencin e inmolacin en los archivos periodsticos. Ante su sorpresa, el doctor Fermi no se derrumb. El doctor Fermi se limit a palparse el pecho suavemente, y, a los hombres que llegaron respondiendo a su llamada, les dijo: No es nada. Sent en mi interior como una sbita quemadura, pero quiz sea una neuralgia del nervio cardaco, o quizs un gas. Hassel estaba demasiado agitado para esperar el mecanismo automtico de la mquina del tiempo. Regres inmediatamente a la Universidad Desconocida por su cuenta. Esto debera haberle dado una clave, pero estaba demasiado obsesionado para advertirlo. Fue por entonces cuando yo (1913-1975) le vi por primera vez: una imagen confusa que avanzaba entre los coches aparcados, atravesando puertas cerradas y paredes de ladrillo, con la cara iluminada por una decisin luntica. Penetr en la Biblioteca, dispuesto a una gran discusin, pero no logr que los catlogos le oyesen o apreciasen su existencia. Pas luego al Laboratorio de Prcticas Equivocadas, Nocivas o Ilegales, donde Sam, la computadora SimplexMultiplex, tiene instalaciones sensibles hasta 10.700 angstroms. Sam no poda ver a Henry, pero lograba orlo a travs de una especie de fenmeno de interferencia de onda. Samdijo Hassel, he hecho un descubrimiento increble. T siempre ests descubriendo cosas, Henryse quej Sam. Tu seccin de datos est llena. Quieres que empiece otra cinta para ti? Necesito un consejo. Quin es la mxima autoridad en Tiempo referencia sucesin de, viajar en? Sera Israel Lennox, mecnica espacial, profesor de Yale. Cmo puedo ponerme en contacto con l?

34

No puedes, Henry. Ha muerto. Muri en 1975. Cul es entonces la mxima autoridad actual en tiempo, viajar en? Wiley Murphy. Murphy? De nuestro Departamento de Traumas? Est bien, Dnde podr localizarle ahora? Precisamente, Henry, fue a tu casa a preguntarte algo. Hassel volvi a su casa a toda prisa busc en su laboratorio y en su estudio sin encontrar nadie y al fin penetr en el saln, donde su pelirroja mujer an segua en brazos de otro hombre. (Todo esto, quede bien entendido, se produjo en el espacio de unos cuantos instantes despus de la construccin de la mquina del tiempo; tal es el carcter del tiempo y de los viajes en el tiempo.) Hassel carraspe una o dos veces y prob a dar una palmada a su mujer en el hombro. Sus dedos penetraron en ella. Perdona, queridadijo. Ha venido a verme Wiley Murphy? Entonces mir ms de cerca y vio que el hombre que abrazaba a su esposa era el propio Murphy Murphy! exclam Hassel. Precisamente la persona a la que busco. He tenido una experiencia extraordinaria. Hassel se lanz inmediatamente a una lcida descripcin de su extraordinaria experiencia, que fue ms o menos as. Murphy, uv= (u I/2v 1!~) (v~+ ux vv + vb ) pero cuando George Washington F (x) y2 0 dx y Enrico Fermi F (ul/2) dxdt un medio de Marie Curie, y Cristbal Coln por la raz cuadrada de menos uno... Murphy ignor a Hassel, lo mismo que la seora Hassel. Yo apunt las ecuaciones de Hassel en el capot de un taxi que pasaba. Escchame, Murphy dijo Hassel. Greta, querida, Te importara dejarnos un momento? Yo... por amor de Dios, Queris dejar ya esta tontera? Se trata de un asunto serio. Hassel intent separar a la pareja. No pudo cogerlos, lo mismo que no haba conseguido que le oyeran. Su cara enrojeci de nuevo y fue tal su clera que comenz a pegar a la seora Hassel y a Murphy. Era como pegar a un gas perfecto. Consider que era preferible intervenir. Hassel!

35

Quin es? Sal afuera un momento. Quiero hablar contigo. Pas a travs de la pared. Dnde ests? Aqu. Tienes una forma muy nebulosa. Tambin t. Quin eres? Me llamo Lennox. Israel Lennox. Israel Lennox, mecnica espacial, profesor de, Yale? El mismo. Pero t falleciste en 1975. Yo desaparec en 1975. Qu quieres decir? Invent una mquina del tiempo. Dios mo! Yo tambin dijo Hassel. Esta tarde. La idea se me ocurri de repente, no s por qu, y he tenido una experiencia de lo ms extraordinaria. Lennox, el tiempo no es un continuum. No? Es una serie de partculas separadas... como perlas en un collar. S? Cada perla es un "ahora". Cada "ahora" tiene su propio pasado y su propio futuro. Pero ninguno de ellos se relaciona con los dems. Comprendes? Si ~ = ~i + u, ji ++ 0 A ~ Ahrrate las frmulas matemticas, Henry.

36

Es una forma de transferencia cuntica de energa. El tiempo se emite en corpsculos independientes o quantas. Podemos visitar el quanta individual de cada uno y hacer cambios dentro de l, pero ningn cambio de un corpsculo afecta a otro corpsculo. Correcto? Nodije con tristeza. Qu quieres decir con eso? respondi l, gesticulando colrico a travs de una alumna que pasaba. Si tienes en cuenta las ecuaciones trocoides y... Norepet con firmeza. Quieres escucharme, Henry? Bueno, habla dijo. Te has dado cuenta de que te has hecho casi insubstancial? Inmaterial, espectral... Te das cuenta que el espacio y el tiempo no te afectan ya? S. Henry, yo tuve la desdicha de construir una mquina del tiempo en 1975. Ya me lo dijiste. Ove. ; qu me dices /1PI vn1energa? Supongo que estoy utilizando unos 7,3 kilowatios por... Djate de kilowatios, Henry. En mi primer viaje al pasado, visit el Pleistoceno. Tena unas ganas tremendas de fotografiar al mastodonte, al perezoso gigante y al dientes de sable. Cuando retroceda para captar plenamente al mastodonte en mi campo de visin a f/6,3 para 1/100 de segundo, o en la escala LVS... No importa la escaladijo l. Pues bien, al retroceder, pis y mat involuntariamente a un pequeo insecto pleistocnico. Oh! exclam Hassel. El incidente me dej aterrado. Cre que cuando volviese al mundo lo encontrara completamente cambiado como consecuencia de aquella sola muerte. Imagnate mi sorpresa cuando volv a mi mundo y me encontr con que nada haba cambiado. Ah! dijo Hassel. Sent curiosidad. Volv al pleistoceno y mat un mastodonte. Nada cambi en 1975. Volv al pleistoceno y me dediqu a liquidar animales... sin ninguna consecuencia. Recorr el tiempo, matando y destruyendo, para ver si consegua alterar el presente. 37

Entonces hiciste lo mismo que yoexclam Hassel. Es extrao que no nos encontrramos. No lo es en absoluto. Yo mat a Coln. Yo a Marco Polo. Yo a Napolen. Yo consider ms importante e Einstein. Mahoma no cambi mucho las cosas... yo esperaba ms de l. Lo s. Tambin yo lo mat. Qu quieres decir con eso? pregunt Hassel. Yo lo mat el 16 de septiembre del 599. Cronologa antigua. Cmo? Yo mat a Mahoma el 5 de enero del 598. Te creo. Cmo pudiste matarle t despus de haberle matado yo? Los dos le matamos. Eso es imposible. Amigo modije yoel tiempo es totalmente subjetivo. Es una cuestin privada... una experiencia personal. No hay algo a lo que podamos llamar tiempo objetivo, lo mismo que no hay amor objetivo, o alma objetiva. Quieres decir que viajar en el tiempo es imposible? Pero nosotros lo hemos hecho. Desde luego, y algunos ms, estoy seguro. Pero viajamos en nuestro propio pasado, y no en el de los dems. No hay ningn continuum universal, Henry. Slo hay millones de individuos, cada uno con su propio continuum; y un continuum no puede afectar al otro. Somos como millones de espaguetis en la misma cazuela. Ningn viajero del tiempo puede encontrarse jams, ni en el pasado ni en el futuro, con otro viajero. Cada uno viaja slo por su propio espagueti. Pero ahora estamos juntos, nos hemos encontrado. 38

Ya no somos viajeros del tiempo, Henry. Hemos pasado a ser la salsa de los espaguetis. La salsa de los espaguetis? S. T y yo podemos visitar cualquier espagueti que queramos, porque nos hemos destruido a nosotros mismos. No comprendo. Cuando un hombre cambia el pasado slo afecta a su propio pasado y al de nadie ms. El pasado es como la memoria. Cuando borras el recuerdo de un hombre, le borras, pero no borras a ningn otro. T y yo hemos borrado nuestro pasado. Los mundos individuales de los dems continan, pero nosotros hemos dejado de existir. Hice una pausa significativa. Qu quieres decir con eso de que "hemos dejado de existir"? Con cada acto de destruccin nos disolvemos un poco. Ahora nos hemos disuelto del todo. Hemos cometido cronicidio. Somos espectros. Espero que la seora Hassel sea muy feliz con el seor Murphy... Ahora acerqumonos a la Academia. Ampere est contando cosas muy interesantes sobre Ludwig Boltzmann.

FIN

39

FUERA DE ESTE MUNDO

Cuento esto exactamente del modo que sucedi, porque yo comparto un vicio con todos los hombres: aunque disfruto de un matrimonio feliz y sigo enamorado de mi esposa, contino enamorndome de mujeres con las que me cruzo. Me paro en un semforo rojo, miro a la chica del taxi de al lado, y me enamoro desesperadamente de ella. Subo en un ascensor y quedo cautivado por una chica que lleva un paquete en la mano. Cuando sale en el dcimo piso, se lleva con ella mi corazn. Recuerdo que en una ocasin me enamor de una modelo en un autobs. Llevaba una carta al correo e intent leer el remite y aprenderlo de memoria. Las que se confunden por telfono son siempre la tentacin ms fuerte. Suena el telfono, lo descuelgo, una chica dice: Puedo hablar con David, por favor? No hay ningn David en nuestra casa y yo s que es una voz extraa, pero emocionante y tentadora. A los dos segundos he tejido la fantasa de citarme con la extraa, tener una aventura con ella. Abandonar mi casa, huir a Capri y vivir en glorioso pecado. Luego digo: A qu nmero llama, por favor? Y luego, tras colgar, apenas si puedo mirar a mi mujer, de lo culpable que me siento. As que cuando son aquella llamada en mi oficina, en Madison 509, ca en la misma vieja trampa. Tanto mi secretaria como mi contable estaban fuera comiendo, as que tom la llamada directamente en mi mesa. Una voz emocionante comenz a hablar a cien por hora. Hola, Janet! Consegu el trabajo, querida. Tienen una oficina encantadora justo a la vuelta de la esquina del viejo edificio de Tiffany en la Quinta Avenida, y el horario es de 9 a 4. Tengo una mesa y un despachito con una ventana, para m sola... Lo siento dije, tras concluir mi fantasa. A qu nmero llama? Dios mo! Desde luego no pretenda hablar con usted. Me lo imagino. Siento muchsimo haberle molestado.

40

No ha sido molestia. La felicito por el nuevo trabajo. Muchsimas gracias contest ella riendo. Colgamos. Me pareci tan encantadora que decid que esta vez sera Tahit en vez de Capri. Entonces volvi sonar el telfono. Era la misma voz. Janet, querida, soy Patsy. Me ha pasado una cosa terrible. Te llam y marqu mal el nmero y empez a hablar y de pronto una voz de lo ms sugestiva dijo... Gracias, Patsy, pero has vuelto a marcar mal el nmero. Oh, Dios mo! De nuevo usted? Eso parece. No es ah Prescott 9-3232? Ni mucho menos. Aqu es Plaza 9-5000. No entiendo cmo pude marcar eso. Debo de estar especialmente tonta hoy. Quizs slo especialmente excitada. Perdneme, por favor. No se preocupe dije. Creo que tiene usted tambin una voz muy sugestiva, Patsy. Colgamos y me fui a comer, reteniendo en la memoria Prescott 9 -3232... Marcara y preguntara por Janet y le dira... Qu? No saba. Saba adems que no iba a hacerlo nunca; pero persisti aquel resplandor de ensueo que se prolong hasta que volv a la oficina para enfrentar los problemas de la tarde. Luego lo sacud y volv a la realidad. Pero estaba engandome, pues cuando volv a casa aquella noche, no le habl de ello a mi mujer. Trabajaba para m antes de que nos casramos y an se toma mucho inters por todo lo que pasa en mi oficina. Dedicamos ms o menos una agradable hora cada noche a discutir y analizar el da de trabajo. Lo hicimos aquella noche, pero yo ocult la llamada de Patsy. Me senta culpable. Tan culpable que me fui a la oficina al da siguiente ms temprano de lo normal, intentando aplacar mi conciencia con trabajo extra. An no haban llegado las chicas, as que la lnea telefnica daba directamente a mi mesa. Hacia las ocho y media son mi telfono y lo descolgu. Plaza 9-5000dije.

41

Al otro lado no se oa nada, lo cual me enfureci. Odio a esas telefonistas que te llaman y luego te dejan colgado mientras atienden otras llamadas. Escuche, monstruo! dije. Espero que pueda orme. Haga el favor de no llamarme a menos que piense comunicarme inmediatamente con quien sea. Quin se cree que soy? Un lacayo? Vyase al cuerno! Cuando estaba a punto de colgar el telfono, una voz Perdone. Qu? Patsy? Usted de nuevo? Sdijo ella. Mi corazn dio un vuelco porque saba... saba que aquello no poda ser un accidente. Ella haba aprendido de memoria el nmero. Quera hablar conmigo otra vez. Buenos das, Patsydije. Vaya, veo que tiene usted un carcter terrible. Siento haber sido tan spero... No. Es culpa ma. No deba molestarle. Pero cuando llamo a Jan sigue saliendo su nmero. Deben de estar cruzadas las lneas. Oh. Qu decepcin. Pensaba que haba llamado usted para or mi sugestiva voz. Se ech a rer. No es tan sugestiva. Eso es porque antes fui grosero. Deseo compensarla. La convidar a comer hoy. No, gracias. Cundo empieza con el nuevo trabajo? Esta maana. Adis. Mucha suerte, Patsy. Llame a Jan esta tarde y cuntemelo todo. Colgu y me pregunt si no habra ido a la oficina aquel da ms temprano que de costumbre con la esperanza de recibir aquella llamada, ms que por deseo de hacer trabajo extra. No poda acallar mi conciencia. Cuando uno se encuentra en 42

una posicin insostenible, todo lo que hace resulta sospechoso e intil. Estaba irritado contra m mismo e hice pasar a las chicas una maana espantosa. Cuando volv de comer, le pregunt a mi secretaria si haba llamado alguien estando yo fuera. Slo el supervisor telefnico del distritodijo. Tienen problemas con las lneas. Pens: "Entonces esta maana fue un accidente. Patsy no quera volver a hablar conmigo". A las cuatro en punto dej irse a mis dos chicas en compensacin por mi actitud de la maana... al menos eso fue lo que me dije. Anduve vagando por la oficina de cuatro a cinco y media, esperando que llamase Patsy, construyendo fantasas hasta que me avergonc de m mismo. Tom una copa de la ltima botella que quedaba de la fiesta de Navidad de la oficina, cerr y me dispuse a irme a casa. Cuando pulsaba el botn del ascensor, o que sonaba el telfono en la oficina. Volv como un rayo, abr la puerta (an tena la llave en la mano) y cog el telfono... sintindome un imbcil. Intent cubrirme con un chiste. Prescott 9-3232 dije, casi jadeando. Perdonedijo mi mujer. Me he equivocado de nmero. Tuve que dejarla colgar. No poda explicrselo. Esper a que llamase de nuevo, intentando determinar qu tipo de voz usara para que ella supiese que era yo y no pudiese al mismo tiempo relacionarme con la voz que acababa de or. Utilic la tcnica de mantener el telfono a cierta distancia de la boca y di varias instrucciones con voz spera a la oficina vaca. Luego aproxim la boca y habl. S? Vaya, que voz tan distinguida. Como la de un general. Patsy?mi corazn dio un vuelco. Eso me temo. Me llama a m o a Jan? A Janet, por supuesto. Estas lneas son una lata, No cree? Lo hemos comunicado a la compaa. Lo s. Cmo le ha ido hoy en su nuevo trabajo?

43

Muy bien... supongo. Hay un jefe de oficina que ladra exactamente igual que usted. Me asusta. Le dar un consejo, Patsy. No se asuste. Cuando un hombre grita as, suele ser para cubrir su propia conciencia de culpa. No comprendo. Bueno... puede estar desempeando un cargo que es demasiado grande para l y l lo sabe. As que intenta cubrirse hacindose el duro. Oh, no creo que fuese eso. O quizs se siente atrado por usted y teme que eso pueda restarle eficacia en el trabajo. As que le da voces para no caer en la tentacin de ser demasiado atento. Tampoco podra ser eso. Por qu? No es usted atractiva? No soy la persona adecuada para contestar a esa pregunta. Tiene usted una voz maravillosa. Gracias, seor. Patsy dije, yo puedo darle muchos consejos sabios y prudentes. No hay duda de que Alexander Graham Bell ha querido juntarnos, Quines somos nosotros para oponernos al destino? Comamos juntos maana. Oh, lo siento, no puedo... Va a comer maana con Janet? S. Entonces, Por qu no conmigo? Aqu me tiene, haciendo la mitad del trabajo de Jan... atendiendo sus llamadas; y qu saco de eso? Una queja del supervisor de telfonos. Es esto justicia, Patsy? Podremos hacer la mitad de la comida juntos. Luego puede envolver la otra mitad y llevrsela a Jan Se ri. Fue una risa deliciosa Eres un encanto. Cmo te llamas? Howard. Howard qu? 44

Patsy qu? T primero. No quiero correr riesgos. O te lo digo en la comida o le mantengo annimo. Muy biendijo ella. Mi hora es de una a dos. Dnde nos encontramos? Plaza Rockefeller. La tercera bandera empezando por la izquierda. Qu bonito. Tercera bandera por la izquierda. De acuerdo? S. A la una en punto maana? A la una en puntorepiti Patsy. Me reconocers por el hueso que llevo atravesado en la nariz. No tengo apellido. Soy un aborigen. Nos remos y colgamos. Yo sal apresuradamente de la oficina para evitar la llamada de mi mujer. No fui un hombre honesto en casa aquella noche, pero estaba nervioso. Apenas si poda dormir. Al da siguiente, a la una en punto, yo estaba esperando frente a la tercera bandera empezando por la izquierda en la plaza Rockefeller, preparando frases ingeniosas y procurando mantenerme lo ms erguido posible. Saba que Patsy probablemente me mirara un rato antes de decidirse a acercarse a m. Me dediqu a observar a todas las chicas que pasaban intentando imaginar cul sera. En la plaza Rockefeller durante la hora de la comida, se ven centenares de mujeres que pueden figurar entre las ms encantadoras del mundo. Yo tena grandes esperanzas. Esper y esper pero ella no apareci. A la una y media comprend que no deba haber aprobado el examen. Me haba mirado sin duda, y haba decidido olvidarse de todo. Nunca en mi vida me sent tan furioso y tan humillado. Mi contable se despidi aquella tarde, y en lo profundo de mi corazn no poda reprochrselo. Ninguna chica con dignidad podra haberme soportado. Tuve que quedarme hasta tarde, y pedir a la agencia de colocaciones otra chica. Poco antes de las seis son mi telfono. Era Patsy. Me llamas a m o a Jan?pregunt furioso.

45

Te llamo a tidijo ella, igual de furiosa. Plaza 9-5000? No. No existe tal nmero, y t lo sabes. Eres un mentiroso. Llam a Jan con la esperanza de que las lneas siguiesen cruzadas y que salieses t. Qu es eso de que no hay tal nmero? No entiendo que clase de sentido del humor te crees que tienes, Sr. Aborigen, pero lo que s s es que me has jugado una mala pasada hoy... hacindome esperar una hora sin aparecer. Deberas de estar avergonzado. Que esperaste una hora? Eso es mentira. No apareciste por all. Estuve all y t no te presentaste. Patsy, eso es imposible. Te esper hasta la una y media Cundo llegaste all? A la una en punto. Entonces ha sido un terrible error. Ests segura de que me entendiste bien? Tercera bandera por la izquierda... S. Tercera bandera por la izquierda. Debimos confundirnos de bandera. No sabes cunto lo siento. No te creo. Qu puedo decir? Cre que t me habas dado un plantn. Estaba tan furioso esta maana que mi contable se fue. No sers contable, por casualidad? No. Y no estoy buscando trabajo. Patsy, comeremos maana, y esta vez nos encontraremos donde no haya posibilidad de error No s si... Por favor. Y quiero aclarar ese asunto de que no hay Plaza 9-5000. Eso es absurdo. No existe tal nmero Entonces, Cul es este que estoy utilizando? Un telfono de cuerda? Se ri. 46

Cul es tu nmero, Patsy? Oh, no. Es como los apellidos. No te Io dar si no me das el tuyo. Pero t conoces el mo. No, no lo conozco. Intent llamarte esta tarde y la operadora me dijo que no exista. Ella... Tiene que estar loca. Lo discutiremos maana. Otra vez a la una en punto? Pero no enfrente de una bandera Muy bien. Le decas a Jan que trabajabas a la vuelta de la esquina del viejo edificio de Tiffany? As es. En la Quinta Avenida? S. Estar en esa esquina a la una en punto Como no ests... Patsy... S, Howard? Tu voz es an ms maravillosa cuando ests enfadada Al da siguiente llovi a cntaros. Yo fui a la esquina sureste de la Treinta y Siete y la Quinta, donde est el viejo edificio de Tiffany, y esper bajo la lluvia desde las doce cincuenta a la una cuarenta. Patsy no apareci. Era increble. Era increble que alguien fuese tan miserable como para gastar una broma como aqulla. Record luego su encantadora voz y dese que la lluvia le hubiese impedido salir de casa aquel da. Esper que hubiese llamado a la oficina para decrmelo despus de irme yo. Volv en taxi a la oficina y pregunt si alguien me haba llamado por telfono. Nadie. Tan disgustado y desilusionado estaba que me fui al bar del Hotel Madison Avenue y tom unas copas para quitarme el fro y la humedad. All me qued, bebiendo y soando, y llamando de hora en hora a la oficina para mantenerme en contacto. Pero de pronto no pude reprimirme y marqu Prescott 9-3232 para hablar con Janet. Respondi una telefonista. 47

Qu nmero ha marcado, por favor? Prescott 9-3232. Lo siento. Ese nmero no figura en la lista. Quiere usted consultar de nuevo su agenda, por favor? As que tambin aquello. Colgu, beb unas copas ms, vi que eran las cinco y media y decid ir a dar una ltima ojeada a la oficina y luego marcharme a casa. Marqu el nmero de mi oficina. Hubo un clic y un rumor y luego Patsy contest al telfono. Su voz era inconfundible. Patsy! Quin es? Howard. Qu demonios haces en mi oficina? Estoy en mi casa. Cmo diste con mi nmero? Yo no s t nmero. Llamaba a mi oficina y sales t. Al parecer las lneas cruzadas funcionan en ambos sentidos. No quiero hablar contigo. Deberas avergonzarte. Qu quieres decir? Escucha, Patsy, fue una faena darme un plantn como ste. Si queras vengarte podras haber... Yo no te di ningn plantn. Me lo diste t a m. Oh por amor de Dios, no empecemos otra vez. Si no te intereso, ten la honradez de decirlo. Me he puesto perdido en aquella esquina esperndote. An estoy empapado. Seguro? Qu quieres decir? La lluvia!grit. Qu otra cosa iba a querer decir? Qu lluvia? pregunt Patsy sorprendida. No te burles. Lleva todo el da lloviendo. An gotea.

48

Debes de estar loco dijo ella, con voz apagada. Ha hecho sol todo el da. En la ciudad? Claro. Fuera de tu oficina? Desde luego. Sol todo el da en la esquina de la calle Treinta y Siete y la Quinta Avenida? Por qu calle Treinta y Siete y Quinta Avenida? Porque all es donde est el viejo edificio Tiffany dije, exasperado. T ests a la vuelta de la esquina de Ests asustndomemurmur ella. Creo... creo que es mejor que cuelgue inmediatamente. Por qu? Qu es lo que pasa ahora? El viejo edificio Tiffany est en calle Cincuenta y Siete y Quinta Avenida. No, tonta! Ese es el nuevo Ese es el viejo. Sabes muy bien que se cambiaron, en Que se cambiaron? S. No podan reconstruir por culpa de las radiaciones. Qu radiaciones? Qu demonios...? Del crter de la bomba. Sent un escalofro, y no por la humedad y el fro. Patsydije lentamente. Hablo en serio, querida. Creo que puede que se haya cruzado algo ms que una lnea telefnica. Cul es tu clave telefnica? No necesito que me digas el nmero. Dime slo tu clave. Amrica 5. Mir la lista que tena en la cabina ante m: Academy 2, Adrondack 4, Algonquin 4, ALgonquin 5, Atwater 9... America 5 no exista.

49

Es aqu en Manhattan? Por supuesto, aqu en Manhattan. Dnde si no? En el Bronxcontest. O en Brooklyn o en Queens. Cmo iba a vivir en campos de ocupacin? Se me cort el aliento. Patsy, querida, Cmo te apellidas? Creo que es mejor que seamos sinceros en esto porque creo que estamos metidos en algo fantstico. Yo me llamo Howard Carnp. Ella guard silencio. Cmo te apellidas, Patsy? Shimabaradijo al fin. Eres japonesa? S. T eres yanqui? S Naciste aqu, Patsy? No. Vine en 1945... con la unidad de ocupacin. Entiendo, nos rendimos la guerra... donde tu dar arreglada. Y quedaremos separados para siempre. Dile que cargue el importe a tu nmero Patsy. Lo siento, seor dijo la telefonista. No podemos hacerlo. Puede usted colgar y llamar otra vez. Patsy, sigue llamndome, Lo hars? Llama a Janet. Volver a mi oficina y esperar. Su tiempo ha terminado, seor. Cmo eres, Patsy? Dmelo. Deprisa, querida. Yo... El telfono qued muerto, y mi moneda cay en la caja de las monedas.

50

Volv a mi oficina y esper hasta las ocho en punto. No telefone, o no pudo telefonear. Mantuve durante una semana una lnea directa abierta con mi mesa y contest personalmente todas las llamadas. Nunca volv a or su voz. En algn sitio, aqu o all, haban reparado aquel cable cruzado. Nunca olvid a Patsy. Nunca se borr en m el recuerdo de su voz encantadora. No pude hablar a nadie de ella. Y no te lo dira a ti ahora si no hubiese perdido la cabeza por una chica de maravillosas piernas que patina sobre el hielo dando vueltas y vueltas mientras suena la msica en la Plaza Rockefeller. FIN

51

EL HOMBRE PI

Cmo decir? Cmo escribir? Cuando a veces puedo ser fluido, delicado incluso, y luego, recupero, pour mieux sauter, eso se apodera de m. Empuja. Fuerza. Presiona. A veces debo retroceder pero no para saltar no, ni siquiera para saltar mejor. No tengo control alguno sobre el yo, el lenguaje, el amor, el destino. Debo compensar. Siempre. Pero de todos modos lo intento. Quae nocent docent. Sigue traduccin: Lo que duele, ensea. Yo estoy herido y he herido a muchos. Qu hemos aprendido, sin embargo? Sin embargo. Me despierto por la maana del mayor dolor de todos preguntndome qu casa. Riqueza, comprendes. Maldita sea! Una casa en Londres, una villa en Roma, otra casa en Nueva York, un rancho en California. Me despierto. Miro. Ah! El aspecto del lugar en que estoy es familiar. As: Dormitorio Bao Bao Dormitorio Cocina Terraza

Oh, oh! Estoy en mi casa de Nueva York, pero ese bao-bao espalda contra espalda. Puf. Todo el ritmo desacompasado. Desequilibrio. El esquema resulta doloroso. Telefoneo abajo, al portero. En ese momento pierdo mi ingls. (Hablo todas las lenguas. Un goulash. Estoy obligado. Por qu? Ah!) Pronto. Eccomi, Signore Storm. No. Obligado a parlare italiano. Esperar. Llamar otra vez en cinque minuti. Re infecta. Latn. Inconcluso el asunto me ducho, cuerpo dientes, pelo, me afeito la cara, lo seco todo y pruebo otra vez. Voil! El ingls, ella viene. Otra vez al invento de A. G. Bell ("Seor Watson, venga aqui, le necesito".) Por telfono hablo con el portero. Buen tipo. Consigue liquidar un montn de trabajo en un dos por tres.

52

S? Aqu Abraham Storm otra vez. S. Exactamente. Seor Lundgren, sea mi rabino personal y haga venir algunos obreros aqu esta maana. Quiero esos dos baos convertidos en uno. S. Dejar cinco mil dlares encima de la nevera. Gracias, Sr. Lundgren. Quera vestir franela gris esta maana, pero tuve que ponerme el traje de "piel de tiburn". Maldita sea ! El nacionalismo africano tiene extraos efectos secundarios vuelvo al dormitorio trasero (ver diagrama) y abro la puerta, que fue instalada por la Compaa Nacional de Seguridad, Inc. Entro. Todo radia hermosamente. Recorriendo arriba y abajo el espectro electromagntico. Desviacin visual del ultraVioleta hacia el infrarrojo. Onda ultracorta chillando. Radiacin alfa, beta y gama copiosamente. Y los interruptores inn tt errrr ump pppiendo al azar y cmodamente. Estoy en paz. Dios mo! Conocer incluso un momento de paz! Tomo el metro hasta la oficina de Wall Street. Chofer demasiado peligroso; podra ponerse amistoso. No me atrevo a tener amigos. Mucho mejor el metro matutino, apreturas, masa empaquetada; ninguna norma que ajustar, no se exigen cambios ni compensaciones. Paz! Compro todos los peridicos de la maana, por lo de las pautas. Se leen demasiados Times, debo leer Tribune para compensar. Demasiado News. Leo Mirror. Y as sucesivamente. En el vagn del metro capto la mirada de un ojo; pequeo, oscuro, grisazulado, propiedad de un hombre annimo que transmite la conviccin de que jams le has visto y jams le vers de nuevo. Pero capto esa mirada y hace sonar un timbre al fondo de mi mente. l se da cuenta. Ve el brillo que aparece en mis ojos antes de que yo pueda ocultarlo. As que me siguen otra vez... Pero quin? USA? USSR? Matoids? Salgo rpidamente del metro en City Hall y les doy una pista falsa hasta el Woolworth Building, por si operan con dos espas. La teora bsica de cazadores y cazados no es evitar que te localicen (es inevitable) sino dejar tantas pistas a cubrir que se dispersen. Entonces se ven obligados a abandonarte. Tienen tantos hombres para tantas operaciones. Es una cuestin de disminucin de beneficios. El trfico en City Hall estaba desincronizado (como est siempre) y tuve que caminar por el lado caliente de la calle para compensar. Tom un ascensor hasta la dcima planta del edificio. All me cogi sbitamente algo de aaaIgun lug ar. AaaIgo maaalo. Empec a gritar, pero fue intil. Un viejo empleado sali de la oficina con abrigo de alpaca, portafolios, gafas de oro. l no discut con el aire. Es un buen hombre. l no. Por favor. Pero estoy obligado. Me aproximo. Dos golpes; cuello y estmago. Se derrumba, retorcindose. Le pateo las gafas. Le quito el reloj de bolsillo y lo destrozo. Rompo las plumas. Rompo los papeles. Luego se me permite volver al ascensor y bajar de nuevo. Eran las diez y media. Me retrasaba. Maldito inconveniente. Cog un 53

taxi para Wall Street 99. Di diez dlares de propina al conductor. Met mil en un sobre (secretamente) y envi al conductor de nuevo al edificio para que localizase al empleado y se los diese. Trabajo rutinario de maana en la oficina. Mercado en alza; tablero indicador tico; un infierno para equilibrar y compensar, aunque yo conozca las pautas de dinero. Voy atrasado en la suma de 109.872,43 dlares a las once y media; pero con un paso de gigante las normas me colocan adelantado en 57.075,94 dlares a las doce y media en punto, Tiempo de Ahorro luz del da, al que mi padre sola llamar tiempo Woodrow Wilson. 57.075 es una buena pauta, pero esos 94 centavos. Puf. Parece toda la hoja de balances desequilibrada, es espantoso. Por encima de todo simetra. Solo tengo 24 centavos en el bolsillo. Llamo a la secretaria, le pido prestados 70 centavos y arrojo el total por la ventana. Me siento mejor mientras veo cmo cae a la calle, pero entonces la sorprendo mirndome asombrada y encantada. Muy malo. Muy peligroso. Despido a la chica al instante. Pero, Por qu, seor Storm? Por qu? pregunta, procurando no llorar. Querida cosita. Cara pecosa y descocada, pero no tan descocada ahora. Porque est empezando a gustarme. Y qu hay de malo en eso? Cuando la contrat le advert que no deba llegar a gustarme. Cre que bromeaba usted. Pues no. Ahora debe irse. Est despedida. Pero, Por qu? Porque temo que podra empezar a gustarme. Se trata de un nuevo tipo de proposicin?pregunt ella. Por Dios. Bueno, no tiene por qu despedirmedijo furiosa. Bueno. Entonces puedo acostarme con usted. Se puso roja y abri a boca para insultarme, mientras s us ojos pestaeaban. Una chica encantadora. No poda ponerla en peligro. Le puse el sombrero y el abrigo, 54

le di el sueldo de un ao como indemnizacin, y la ech. Punkt. Apuntar en la memoria: admitir slo hombres, con preferencia casados, misntropos y asesinos. Hombres que puedan odiarme. Luego, a comer. A un restaurante lindamente equilibrado. Mesas fijadas al suelo. Nadie movindolas. Todas las sillas ocupadas por clientes. Bonita estructura. No tengo necesidad de compensar ni ajustar. Ordenado y lindamente estructurado comedor para el yo: Martini Martini Martini Croque Monsieur Roquefort Ensalada Caf Pero se consume tanto azcar en el restaurante que tuve que tomar caf slo, que no me gusta. Sin embargo, todava una buena estructura. Equilibrada. X~X41 = nmero primo. Perdn, por favor. A veces controlo y veo qu compensaciones han de realizarse. Otras veces se me impone desde slo Dios sabe dnde o por qu. Entonces he de hacer lo que estoy obligado a hacer, ciegamente, como hablar el galimatas que hablo; a veces resultndome odioso, como lo del empleado del Edificio Woolworth. An as, la ecuacin se hunde cuando X = 40. La tarde era tranquila. Por un instante pens que podra verme obligado a salir para Roma (Italia), pero algo ajust las cosas sin necesidad de m. La Sociedad Protectora de Animales me cogi por matar a mi perro a golpes, pero yo haba aportado 10.000 dlares para su Refugio. Sal con un balanceo de cabeza. Pint bigotes en carteles, rescat a un gatito que se ahogaba, salv a una mujer de un desaprensivo y fui a que me afeitaran la cabeza. Da normal para m. Al anochecer, al ballet para relajarme con todas las hermosas estructuras, equilibradas, pacficas, suaves. Luego respir profundamente, aplaqu mi repugnancia y me obligu a acudir a Le Bitnique, el centro de reunin beatnik. Odio Le Bitnique, pero necesito una mujer y debo ir adonde odio. Aquella chica pelirroja que desped tan esbelta y llena de deliciosa malicia, y lanzndome pcaras miradas. As pues, Poisson d'avril, me dirig hacia Le Bitnique. Caos. Negrura. Sonidos y olores, una cacofona. Una bombilla de 25 watios en el techo. Un maldito pianista interpreta msica progresiva. En la pared L muchachos beatniks, con gorras, gafas negras y barbas pblicas, jugando al ajedrez. En la pared R est el bar y chicas beatniks con bolsas marrones de papel bajo el brazo que contienen artculos de tocador. Se mueven y maniobran para buscar un colchn para la noche.

55

Esas chicas beatniks! Todas delgadas... excitantes para m esta noche porque hay demasiados norteamericanos que suean con mujeres muy gruesas, y yo debo compensar. (En Inglaterra me gustan las mujeres gruesas porque Inglaterra le gustan las mujeres delgadas). Todas llevan pantalones ajustados, blusas sueltas, pelo Brigitte Bardot, maquillaje italiano (ojos negros, labios blancos), y cuando caminan lo hacen con ese ritmo que emocion a aquel tipo llamado Herrick hace tres siglos cuando escribi: Luego, cuando levanto los ojos y veo esa valiente vibracin libre a ambos lados; Oh, cmo me arrebata ese brillo! Elijo una que brilla. Hablo. Ella insulta. Yo insulto tambin y pago unas copas. Ella bebe e insulta. Yo espero que sea lesbiana e insulto. Ella refunfua y odia, pero intilmente. No hay colchn para esta noche. La pattica bolsa de papel marrn bajo el brazo. Reprimo la simpata y vuelve el odio. Ella no se baa. Sus estructuras mentales estn desequilibradas. Seguridad. Ningn dao puede venirme de ella. La llevo a casa para seducir por desprecio mutuo. Y en el saln (ver diagrama) se sienta esbelta y pecosa mi pequea secretaria, recientemente despedida, que ahora espera por m. Direccin: 49 bis Avenue Hoche. Pars, Beme, Francia. Obligado a ir all por lo que pas en Singapur. Se hicieron necesarios ajustes y compensaciones extremos. Casi, por un momento, pens que tendra que atacar al director de la Opera Cmica, pero el destino fue bondadoso y me permiti cumplir slo con una exhibicin indecente bajo el Petite Carrousel. Y pude encontrar una beca en la Sorbona antes de ser despachado. De cualquier modo en mi casa de Nueva York ahora con un (1) bao, y el cambio, 1997 dlares, estar tranquilo con los magnficos 1991 que quedaron. Ella estaba all sentada, estaba all sentada, vistiendo un traje negro de cctel con falda estrecha, medias negras, zapatos y la bella y regular curva de las piernas, y el pecho tan rosado como su rostro (quizs tambin su enagua.) As, y, espesos polvos; un inconveniente. Voy a la cocina y me froto encima de la nevera. Uf! T ir 6 dlares por la ventana y quizs siete. La piel pecosa brillaba con un rosa tiznado de turbacin. Tambin rojo de peligro. Su cara estaba muy tensa por lo atrevida que pensaba estar siendo. Me gusta tambin as; pero no con demasiado mpetu. Contacto al frentico empolvado para que su piel parezca lechosa, la camisa con corcho quemado para compensar. M amiga querra saber por qu t invades mi apartamento ingls. Perdneme, por favor, hasta que venga un mensajero Lundgren balbuci. Le dije que necesitaba usted unos importantes documentos de su oficina. 56

Si, bitte. Meine pidgin haben sich. EntschUId lgehn Sie Deutsch? Geaendert, Sprac en. No. Danrl warte ichLa beatnik se balanceaba cada lado. La alcanc frente a la puerta (ninguna excusa). Volvi sobre sus talones y se alej, su valiente vibracin en la mano 101 dlares (estructura perfecta). Qu le pas? dije yoCmo se llama ? Dios mo! M nombre? He estado trabajando en su oficina tres meses y no lo conoce realmente? No, y no quiero saberlo ahora. Soy Lizzie Chalnersimer Vyase, Lizzie Me llamaba usted siempre "Seorita". Por qu se afeit la cabeza? As que.... Es muy chicdijo juiciosamente, pero no s. Me recuerda a un actor de cine al que odio. Qu quiere decir con eso de un problema en Viena? Nada que a usted le importe. Qu hace usted? Qu quiere de m? A usted dijo, enrojeciendo ferozmente. Quiere usted salir de aqu, por amor de Dios! Qu tiene ella que no tenga yo?exigi Lizzie; luego su descompuso. No lo tengo as? Qu. Tiene. Ella. Que. Yo. No. Tenga. S. Me voy a Bennington. Estn fuertes en agresin, pero flojos en gramtica. Qu quiere decir con eso de que se va a Bennington? Bueno, es una universidad. Cre que todo el mundo lo saba. Pero, Qu es eso de que va? 57 cara se

Estoy en mi primer ao. Te expulsan a latigazos a no ser que adquieras experiencia en tu campo. Cul es su campo? Antes era economa. Ahora es usted. Qu edad tiene? Ciento nueve mil ochocientos setenta y dos. Oh. vamos! Cuarenta? Treinta. No! De veras?cabece satisfecha. Eso si que hay diez aos de diferencia entre nosotros. Muchos. Est enamorada de mi, Lizzie? Y he de ser yo? S que suena como una ideabaj los ojos. Supongo que las mujeres deben estar continuamente echndose en sus brazos. No siempre. Qu es usted, blas o algo as? Quiero decir que no soy apabullante, pero tampoco soy lo que sep siYa. Es usted encantadora. Entonces, Por qu me rechaza? Estoy intentando protegerla. S protegerme muy bien cuando llega el momento. Ahora es el momento, Lizzie. Lo menos que poda hacer es ofenderme como hizo a esa chica junto al ascensor. Estaba espiando? Claro que espiaba. No esperara usted que me quedase aqu sentada mano sobre mano, verdad? Tengo que vigilar a mi hombre, ya que lo he conseguido. Su hombre?

58

Sucededijo ella en voz baja. Nunca lo crea, pero sucede. Uno se enamora y se desenamora, y siempre piensa que es de veras y para siempre. Y luego conoces a otro y ya no es cuestin de amor. Sabes simplemente que l es tu hombre, y ests ligada a l. Yo estoy ligada. Alz los ojos y me mir... ojos violeta, llenos de juventud y decisin y ternura, y sin embargo ms viejos que veinte aos... mucho ms viejos. Me di cuenta de lo solo que estaba, no atrevindome nunca a amar, obligado siempre a vivir con los que odiaba. Poda caer en aquellos ojos violeta para siempre. Voy a impresionarladije. Mir el reloj. La una y media. Una hora tranquila. Dios quiera que el idioma norteamericano permanezca conmigo un buen rato. Me quit la chaqueta y la camisa y le ense mi espalda, llena de cicatrices. Lizzie lanz un gemido. Me las hice yo mismodije. Porque me permit sentir simpata por un hombre y hacerme amigo suyo. Este fue el precio que pagu, y tuve suerte. Ahora espere aqu. Entr en el dormitorio principal donde la vergenza de mi corazn estaba embalsamada en un plateado atad oculto en el cajn de la derecha de mi escritorio. Lo llev al saln. Lizzie me miraba con ojos muy abiertos. Hace cinco aos, una chica se enamor de m expliqu. Una chica como usted. Me senta muy solo entonces, como siempre. En vez de protegerla de m mismo, perd el control. Ahora quiero que vea el precio que sta pag. Me despreciar usted por esto, pero debo enserselo... Un resplandor hiri mis ojos. Luces de un edificio del fondo de la calle. Me lanc a la ventana y observ. Las luces procedan de un edificio situado tres ms abajo del mo; se apagaron, cinco segundos de eclipse, luego volvieron. Sucedi en el edificio situado a dos del mo, y luego en el contiguo. La chica se acerc a mi lado y me cogi del brazo. Temblaba un poco. De qu se trata?pregunt. Cul es el problema? Esperedije. Las luces de mi apartamento se apagaron durante cinco segundos y luego volvieron a encenderse. Ellos me han localizadoexpliqu. Ellos? Localizado? Han detectado mis radiaciones con el BD.

59

Qu es un B.D.? Buscador de Direccin. Luego cortan la corriente en los edificios de la vecindad durante cinco segundos (edificio por edificio) hasta que cesa la emisin. Entonces saben que estoy en esta casa, aunque no saben en qu apartamento.Me puse la camisa y la chaqueta. Buenas noches, Lizzie. Deseara poder besarla. Me ech los brazos al cuello y me dio un sonoro beso, todo calor, todo terciopelo, todo entrega. Intent apartarla. Es usted un espadijo. Ir a la silla elctrica con usted. Me gustara Recurdeme. mucho ser un espadije. Adis, mi queridsimo amor.

Soyez ferme. Un gran error dejar aquello deslizarse. Pas, creo, porque mi norteamericano tambin se desliz. De pronto mi conversacin volvi a convertirse en un galimatas. Mientras coma, el diablillo se quit sus zapatitos de pera y se subi la falda de cocktail hasta los muslos para poder correr. Corre a mi lado y baja conmigo la escalerilla de incendios hasta el garaje del stano. La golpeo para que se detenga, la insulto. Ella me golpea tambin y lanza insultos an peores, sin dejar de rer y de chillar. La amo por esto. Maldicin! Est condenada. Entramos en el coche, Aston Martin, pero con el volante a la izquierda, y nos lanzamos a toda velocidad hacia el oeste en la Calle 53, al este en la 54 y al norte en la Primera Avenida. Busco el puente de la calle 59 para abandonar la isla de Manhattan. Tengo un avin de mi propiedad en Babylon, Long Island, siempre dispuesto para este tipo de tropiezos. J' y suis, j' y este no es mi lemadije a Elizabeth Chalmers, cuyo francs es tan inseguro como su gramtica... una halagea debilidad. Una vez me atraparon en Londres en Correos. Yo reciba correspondencia en el Apartado General. Me enviaron una carta en blanco en un sobre rojo, y as me siguieron hasta 139 Piccadilly, London W I. Telfono Mayfair 7211. Rojo de peligro. Tiene usted roja toda la piel? No est roja!dijo ella indignada. Quiero decir rosada. Slo donde salen pecasdijo ella. Qu significa toda esta fuga? Por qu habla de ese modo tan extrao y acta de forma tan rara? Est seguro de que no es un espa? Slo convencido.

60

Es usted un ser de otro mundo que vino en un Objeto Volador No Identificado? La asustara mucho eso? S, si significase que no podamos amarnos. Y qu pensara si nos propusisemos conquistar la Tierra? A m slo me interesa conquistarle a usted. No soy ni he sido nunca un ser de otro mundo de los que vienen en Objetos Voladores no Identificados. Qu es usted entonces? Un compensador. Qu es eso? Conoce usted el diccionario de los seores Funk Waganlle? Editado por Frank H. Vizetelly. Cito: "Aqul o aquello que compensa, como un instrumento para neutralizar la influencia de la atraccin local sobre la aguja de una brjula o un aparato automtico para igualar la presin del gas en la..." Maldita sea! Frank H. Vizetelly no utiliza esa mala palabra. Soy yo mismo porque la ruta me sita ahora frente al puente de la Calle 59. Debera haberlo supuesto. Tendra que haber percibido estructuras, pero estaba demasiado distrado con la encantadora muchacha. Probablemente estn bloqueados todos los puentes y tneles que salen de esta isla de 24 dlares. Podra cruzar el puente, pero podra herir a mi angelical Elizabeth Chalmers, lo que me convertira una brute figure y me producira adems una tristeza insuperable. As que par el coche. Rendicin. Kameraddije, y pregunt: Quines son? Ku Klux Klan? Un hombre de expresin dura dijo que no. Defensores de la Supremaca Blanca en el Mundo? De nuevo no. Me sent mejor. Resultaba siempre desagradable ser capturado por tipos lunticos que buscaban figurones. URSS? Me mir fijamente, luego dijo: Agente especial Krimms del FBI y me mostr la placa. Le abrac con gratitud. FBI es salvacin. l retrocedi, preguntndose si yo no estara loco. No me preocupaba. 61

Bes a Elizabeth Chalmers y ella abri su boca bajo la mano para murmurar: No admitas nada; nigalo todo. Te conseguir un abogado. Luces brillantes en la oficina de Plaza Foley. Las sillas estn colocadas exactamente as; las cortinas dispuestas exactamente as. He pasado por esto ya tantas veces. El individuo annimo de ojos negros de la maana en el metro me interroga. Se llama S.I. Dolan. Intercambiamos una mirada. La suya dice, me engaaste esta maana. La ma dice, eso hice. Nos respetamos; luego empieza el interrogatorio. Se llama usted Abraham Storm? El sobrenombre es "Base". Nacido el 25 de diciembre? S, un nio navideo 1929? Fui un nio de la Depresin. Parece usted muy bromista. Humor de horca, S. I. Dolan. Desesperacin. S que nunca me harn confesar nada, y estoy desesperado. Muy trgico. Quiero ser convicto... pero no puedo conseguirlo. Nacido en San Francisco? S. Colegio Grand. Dos aos en Berkeley. Cuatro aos en la marina. Termin en Berkeley. Doctorado en estadstica. S. Muchacho cien por cien norteamericano. Ocupacin actual, financiero? Oficinas en Nueva York, Roma, Pars y Londres? Propiedades conocidas, millones de dlares? por cuentas bancarias, acciones y bonos, tres

62

No, no, no! yo estaba angustiado Tres millones trescientos treinta y tres mil trescientos treinta y tres dlares y treinta y tres centavos. Tres millones de dlares insisti Dolan. En nmeros redondos No hay nmeros redondos; slo hay estructuras. Storm, Qu demonios pretende? Hgame confesarsupliqu. Quiero ir a la silla elctrica y librarme de todo esto. Pero de qu me habla? Pregunte y le explicar. Qu est usted emitiendo desde su apartamento? Qu apartamento? Emito desde todos ellos. En Nueva York. No somos capaces de descifrar el cdigo. No hay ningn cdigo; todo es puro azar. Puro qu? Pura paz, Dolan. Paz! He pasado por esto ya tantas veces. En Ginebra, Berln Londres, Ro... Me permite que se lo explique a mi modo? Y, por amor de Dios, detngame si puede supliqu. Tom aliento. Resultaba siempre tan difcil. Tiene uno que hacerlo con metforas. Pero eran las tres y mi norteamericano durara un rato. Le gusta bailar? Pero qu demonios...? Tenga paciencia. Estoy explicndoselo. Le gusta bailar? Cul es el placer de la danza? Es el que un hombre y una mujer establezcan juntos un ritmo, una estructura una pauta. Balancendose, adelantndose, siguiendo, dirigiendo, cooperando. No?

63

Y qu? Y los desfiles. Le gustan los desfiles? Masas de hombres y mujeres cooperando para establecer estructuras pautas. Por qu es la guerra poca de alegra para un pas aunque nadie lo admita? Porque hay todo un pueblo cooperando, equilibrando y sacrificando para hacer una gran estructura. No? Ahora espere un momento, Storm... Esccheme Dolan. Yo soy sensible a las estructuras... ms que al baile o a los desfiles o a la guerra; muchsimo ms. Ms que a la norma 2/4 de da y noche, o a la 4/8 de a l s estaciones... ms, mucho ms. Soy sensible a la normas de todo el espectro del universo: vista y sonido, rayos gamma, agrupaciones de pueblos, actos de hostilidad y de benigna caridad, crueldades y bondades, msica de las esferas... y me veo obligado a compensar. Siempre. Compensar? S. Si un nio cae y se hace dao, la madre le besa. No es as? Pues es compensacin. Restaura un equilibrio. Un hombre pega a un caballo, t le pegas a l, verdad? De nuevo el equilibrio. Si un mendigo te produce demasiada simpata, deseas arrearle una patada. No es as? Ms compensacin. El marido que es infiel a su mujer es ms amable de lo normal con ella. Todas las mujeres conocen esta regla, y la temen. Qu es la deportividad sino una norma compensadora que elimina el embarazo de ganar o perder? No se buscan mutuamente asesino y victima para cumplir sus pautas? "Multiplique eso hasta el infinito y me tendr a m. Yo tengo que besar y que dar patadas. Me veo obligado a hacerlo. Empujado. No s cmo llamar a esta compulsin ma. Suelen llamar Psi a la percepcin extrasensorial. Cmo llamara usted a la percepcin extranormativa? Pi? Pi? Qu quiere decir eso ? La dieciseisava letra del alfabeto griego. Designa la relacin entre la circunferencia de un circulo y su dimetro. 3,14159... Ia serie contina interminablemente. Es trascendental y nunca puede resolverse con una expresin finita; y para m es una tortura... como pi en imprenta, que significa tipo confuso y trastocado, sin orden ni concierto. Pero de qu demonios habla usted? Hablo de pautas, de normas; del orden del universo. Yo me veo obligado a mantenerlo y restaurarlo. A veces me veo obligado a hacer cosas maravillosas y caritativas actos de generosidad; otras veces me veo obligado a hacer locuras, a hablar lenguajes extraos, a ir a sitios extraos, realizar actos abominables, porque equilibrios que no puedo percibir exigen ajuste. 64

Qu actos abominables? Puede usted investigar y yo puedo confesar, pero dar lo mismo. Las normas no me permitirn declararme convicto. No me dejarn terminar. La gente se niega a testificar. Los hechos no significarn pruebas. Lo hecho dejar de estarlo. Lo malo se convertir en bueno. Storm, creo que est usted loco. Quizs, pero tampoco podr usted meterme en un manicomio. Se ha intentado antes. Incluso yo mismo lo intent. Sin resultado. Y qu me dice de esas emisiones? Estamos inundados de emisiones de ondas, de quantas y partculas, y yo soy sensible tambin a ellas- pero estn demasiado entremezcladas para ajustarse a pautas. Hay que neutralizarlas. As que emito una antinorma para eliminarlas y conseguir un poco de paz. Pretende usted decirme que es un superhombre? No. Ni mucho menos. Slo soy el hombre al que encontr Simn el Simple. No se burle. No me burlo. No recuerda el cuento? Dolan frunci el ceo. Por fin dijo: Mi nombre completo es Simon Ignacio Dolan. Lo siento. No lo saba. No quera hacer ninguna alusin personal. Me miro furioso y luego dej mi dossier sobre la mesa. L anz un suspiro y se dej caer en una silla. Esto alter la norma y tuve que moverme. Me mir de reojo. Hombre Pi expliqu. Muy bien dijo l. No podemos retenerle. Todos lo intentan dije pero nunca pueden. Quines lo intentan? Los gobiernos, creyendo que soy un espa; la polica, que quiere enterarse de por qu me relaciono con tanta gente de forma tan extraa; polticos en el exilio 65

con la esperanza de que yo les financie una contrarrevolucin; fanticos que suean que soy su rico mesas; sectas religiosas, lunticos solitarios... todos me persiguen, esperando poder utilizarme. Ninguno puede. Yo formo parte de algo mucho mayor. Pienso que quizs todos formemos parte de algo mucho mayor, aunque yo sea el primero en tener conciencia de ello. Confidencialmente, Qu me dice de esos actos abominables? Tom aliento. Ese es el motivo de que no pueda tener amigos. Ni una chica. A veces se ponen tan mal las cosas en un sitio que tengo que hacer terribles sacrificios para restaurar la norma. He de destruir algo que amo. Yo... tena un perro al que quera mucho. No me gusta pensar en l... Tuve en tiempos una chica. Me amaba. Y yo... Haba un chico en la marina conmigo. l... No quiero hablar de eso. Asustado, de pronto? No, ni mucho menos; estoy maldito! Porque algunas de las normas a las que debo ajustarme son ritmos exteriores al mundo... algo distinto a lo que pueda sentirse en la Tierra. 29/51... 108/303. tiempos as. Qu es lo que mira? No cree usted que pueda ser aterrador? Reproduzca un tiempo 7/5 para m. No s msica. Eso no tiene nada que ver con la msica. Intente cinco con una mano y siete con la otra, haciendo que ambas mantengan una pauta regular. Entonces comprender la complejidad y el terror de esas extraas normas que vienen a m. De pronto la cara de Dolan se ilumin. Se refiere usted a algo parecido al instinto domstico? Instinto domstico? Las normas que ayudan a aves y animales a encontrar su hogar desde cualquier sitio. Nadie sabe cmo. Eso mismo; slo que mayor. Usted deba estar en un laboratorio, Storm. Y de dnde viene todo esto? No s. Es un universo desconocido, demasiado grande para abarcarlo; pero tengo que ajustarme a los tiempos de sus ritmos y compensarlos... con mis acciones, reacciones, emociones, sentidos, mientras esas presiones gigantes adelante

66

me empujan y me hacen me empujan y me hacen retroceder y me llevan dentro y atrs y fuera Ahora el otro brazo dijo Elizabeth con firmeza. Estoy en mi cama, yo. Pensando de nuevo. La mitad (1/2) en el pijama; la otra mitad (1/2) cogida por la chica pecosa. Me alzo. Ella empuja. El pijama puesto ahora y me toca a mi ruborizarme. All en San Francisco me educaron muy recatadamente. M maniadme hum dije. Traduccin: "Oh la Joya en el loto!" Aludiendo a t. Qu pas? Te desmayastedijo ella. El seor Dolan tuvo que dejarte marchar. El seor Lundgren me ayud a subirte al apartamento. Cunto he de darle? Cinque lire. No. Parla italiano, gentile signorina? Otra vez de tus pautas? Ja. Asent y esper. Tras unos saltos en Grecia y Portugal, el ingls norteamericano volvi por fin a m Por que no te largas de aqu cuando an ests a tiempo? An estoy ligada a tidijo ella. Mtete en la cama... No. S. Puedes casarte conmigo despus. Dnde est la caja de plata? En el fondo del incinerador. Sabes lo que haba en ella? S lo que haba en ella. Y an sigues aqu? Fue monstruoso lo que hiciste. Monstruoso! 67

Su pcaro rostro estaba cubierto de maquillaje. Haba estado llorando. Dnde est ahora ella?aadi. No lo s. Las comprobaciones llevan a un nmero de cuenta en Suiza. No quiero saber. Cunto puede soportar el corazn? Creo que voy a descubrirlodijo ella. Apag las luces. En la oscuridad se oy el rumor de la ropa. Nunca hasta entonces haba odo yo la msica de una persona a la que amo desvistindose para m... para mi. Hice una ltima tentativa de salvar a mi amada. Te amodijey t sabes lo que eso significa. Cuando las normas exigen un sacrificio, debo ser ms cruel incluso contigo, ms monstruoso... No dijo ella. Nunca estuviste enamorado antes. El amor tambin crea normas. Me bes. Sus labios ardan, pero su piel estaba helada. Tena miedo, pero su corazn lata fuerte y apasionado. Nada puede daarnos ya. Creme. Yo ya no s qu creer. Formamos parte de un universo cuya grandeza es superior a todo conocimiento. Y si resulta ser demasiado gigantesco para el amor? Est biendijo ella tranquilamente. Si el amor es una cosa pequea y tiene que acabar, que acabe. Que acaben todas las cosas pequeas como el amor, el honor, la misericordia y la risa... si hay algo mayor ms all. Pero, Qu puede ser mayor que eso? Qu puede haber ms all? Si somos demasiado pequeos para sobrevivir, Cmo vamos a poder saberlo? Se desliz muy cerca de m y los extremos de su cuerpo eran como escarcha. Y as, juntos, pecho con pecho, caldendonos con nuestro amor, criaturas asustadas en un mundo portentoso ms all del conocimiento... Aterrador y sin embargo espeeeraaadooo. FIN

68

EL ORINAL FLORIDO
Concluiremos este primer semestre de Antigedades dijo el profesor Paul Muni con una reconstruccin de la jornada habitual de un habitante de los Estados Unidos de Amrica (nombre que se daba hace quinientos aos al Gran Los Angeles) a mediados del siglo veinte. Nos referiremos a l como Jukes, uno de los nombres ms ilustres de la poca, inmortalizado en la epopeya de las luchas entre Kallikak y Jukes. Se acepta hoy generalmente que las misteriosas letras JU, halladas en los listines de Hollywood Este, o en la ciudad de Nueva York como se deca entonces (por ejemplo, JU 6 0600 o JU 2-1914), indican de algn modo una relacin genealgica con la poderosa dinasta Jukes. Estamos en el ao de 1950. El seor Jukes, un tpico "solitario" (es decir, "soltero"), vive en un pequeo rancho a las afueras de Nueva York. Se levanta al amanecer, se pone sus botas con espuelas, sus vaqueros, su camisa de cuero, un chaleco gris de franela y un lazo negro. Se arma con un revlver y sale al Bar-B-Q a prepararse un desayuno de Plancton con curry o algas elaboradas. Puede sorprender a delincuentes juveniles o pieles rojas en su rancho, linchando una vctima o robndole automviles, de los que tiene un rebao de unos ciento cincuenta. A estos delincuentes los dispersa tras singular combate a puetazos. Como todos los norteamericanos del siglo veinte, Jukes es un individuo de fuerza extraordinaria, capaz de aguantar y asestar golpes terribles. Pocas veces utiliza su revlver para estos fines; reserva normalmente su uso para los ritos ceremoniales. El seor Jukes acude a su trabajo en la ciudad de Nueva York montado en un coche deportivo (una especie de automvil abierto), o en un tranva elctrico. Lee su peridico matinal, en el que aparecern noticias como: "El descubrimiento del Polo Norte, El hundimiento del Titanic", "Una cpsula espacial dirigida por el hombre logra orbitar Marte" o "La extraa muerte del presidente Harding". Jukes trabaja en una agencia de publicidad situada en la Avenida Madison (hoy Bulevar Crepsculo Este), que, en aquella poca, era un fangoso y spero camino, cruzado por diligencias, en el que se alineaban garitos llenos de camorristas, cadveres y bellas artistas de variedades de someros vestidos. Jukes se dedica a la orientacin del gusto, la mejora de la cultura, la eleccin de los funcionarios pblicos y la seleccin de hroes nacionales. Su oficina, situada en la planta vigsima de un gigantesco rascacielos, est decorada al estilo caracterstico de mediados del siglo veinte. Tiene un muro de fuelle, un silln gravedad nula, o cada libre, y una escupidera de latn. Est iluminado con bombillas Maser. Grandes ventiladores colgados del techo la 69

refrescan en verano, y una estufa Franklin de rayos infrarrojos la calienta en invierno. Las paredes estn decoradas con extraas pinturas ejecutadas por artistas tan famosos como Miguel Angel, Renoir y Domingo. En la mesa hay un magnetofn, que l usa para dictar. Sus palabras las escribe luego una secretaria utilizando una pluma y papel carbn. (Se ha demostrado de modo irrefutable que la mquina mecanogrfica no se cre hasta el apogeo de la Era de la Computadora, a finales del siglo veinte.) El trabajo del seor Jukes consiste en crear las consignas espirituales que animan a la mitad consumidora de la nacin. Algunas de estas consignas han llegado hasta nosotros de modo ms o menos fragmentaria, y aquellos de ustedes que hayan seguido el curso del profesor Rex Harrison, lingistica 916, ya saben de las extraordinarias dificultades que se plantean en su interpretacin: "Bueno hasta la ltima gota" (Debemos leer "Dios" donde dice "bueno"?); "Lo hace o no lo hace?" (El qu?); y '"So que iba al circo con mi sostn Maidenform" (incomprensible). A medioda, el seor Jukes toma una segunda comida, normalmente en forma comuntaria con otros miles de individuos en un estadio gigantesco. Regresa a su oficina y reanuda el trabajo, pero, como han de tener en cuenta que las condiciones no eran ideales para la concentracin, se vea obligado a trabajar hasta cuatro y seis horas al da. En aquellos tristes tiempos haba una repeticin constante de asaltos a mano armada, robos, guerras de bandas y otras brutalidades. El aire estaba lleno de los cuerpos de los agentes de bolsa desesperados que se tiraban por las ventanas de sus oficinas. En consecuencia, es muy natural que el seor Jukes busque paz espiritual al final del da. Y la encuentra en un ritual llamado "fiesta de cocktail". El y otros creyentes ms se encierran en una pequea habitacin, rezando en voz alta, y llenando el aire con residuos sagrados de marihuana y mescalina. Los creyentes suelen llevar atuendos denominados "trajes de cocktail", conocidos tambin como "negro bsicon". Despus, el seor Jukes puede tomar su ltima comida del da en un club nocturno, un centro de diversin subterrneo donde se ofrecen diversos espectculos. Va acompaado a menudo por su "cuenta de gastos", frase difcil de interpretar. El doctor David Niven afirma que esto puede relacionarse con una mujer de vida fcil, pero el profesor Nelson Eddy afirma que esto no hace ms que aumentar las dificultades, pues nadie sabe hoy lo que era una "mujer de vida fcil". Por ltimo, el seor Jukes regresa a su rancho en una especie de coche de vapor en el que juega juegos de azar con los jugadores profesionales que infectan todos los sistemas de transportes de la poca. Ya en su casa, hace una hoguera al aire libre, calcula los gastos del da con su baco, toca msica triste con su guitarra, 70

hace el amor con una de las miles de extraas mujeres que tienen la costumbre de irrumpir a horas extraas ante las hogueras, se enrolla en una manta y se echa a dormir. Tal era la barbarie de aquella poca tan histrica que pocos hombres vivan ms de los cien aos. Y sin embargo los romnticos de ahora aoran aquella era monstruosa de agitacin y terror. La Amrica del siglo veinte est de moda. En fecha muy reciente, un solo ejemplar de Life, una especie de catlogo postal, fue vendido en subasta por el famoso coleccionista Clifton Webb por 150.000 dlares. He de decir, de pasada, que en el anlisis que hago de esta pieza en el Phit Trans actual planteo dudas sobre su autenticidad. Ciertos anacronismos del texto indican una posible falsificacin. Y ahora unas ltimas palabras sobre vuestros exmenes. Se ha hablado mucho de parcialidad por parte de la computadora. Se ha sugerido que cuando este departamento recibi la Multi-III de Bioqumica, se pasaron por alto varios circuitos, dejndose en situacin operativo, con lo que se inclin a la computadora en favor del enfoque matemtico. Esto es un completo absurdo. Nuestro psiquiatra de computadoras asegura que la Multi-III ha recibido un curso completo de readoctrinacin y un lavado de cerebro minucioso. Detalladas comprobaciones han mostrado que todos los errores se debieron a torpeza y descuido de los estudiantes. Les pido que se atengan a los procedimientos normales de esterilizacin antes de realizar su examen. Comprueben sus gorras, batas, mscaras y guantes quirrgicos y procuren que estn perfectamente ajustados. Asegrense tambin de que los instrumentos estn esterilizados. Recuerden que una mota de contaminacin en su tarjeta de respuesta puede invalidar su examen. La Multi-III no es una mquina, es un cerebro, y exige el mismo cuidado y consideracin que dispensan a sus propios cuerpos. Gracias, buena suerte, y espero verles de nuevo el prximo semestre. Al salir del aula, el profesor Muni fue abordado en el atestado pasillo por su secretaria, Ann Sothern. Vesta ella un bikini de punto, llevaba una bandeja con bebidas en una mano y en la otra un baador del profesor. Muni hizo un gesto agradecido, tom un trago rpido y frunci el ceo al or el nmero de comedia musical tradicional con el que los estudiantes pasaban de clase a clase. Comenz a estructurar sus notas mientras salan apresuradamente del edificio. No hay tiempo para darse un chapuzn, seorita Sotherndijo. Tengo que acudir a ver un descubrimiento revolucionario esta tarde en el Edificio de Artes Mdicas. Eso no figura en su programa, doctor Muni. Lo s. Lo s. Pero Raymond Massey est enfermo, y tengo que hacerlo por l. Ray dice que me sustituir la prxima vez que tenga que aconsejar a un joven genio que abandone la poesa.

71

Salieron del Edificio de Sociologa, pasaron ante la piscina en forma de lgrima, ante la biblioteca que tena forma de libro, ante la Clnica cardiaca que tena forma de corazn, y llegaron al Edificio Facultad que tena forma de facultad. Estaba en un bosquecillo de palmas reales a travs del cual serpeaba una pista de golf diminuta, cuyos acondicionadores de aire emitan un rumor silbante. Dentro del Edificio Facultad, altavoces ocultos radiaban el ltimo xito-ruido. Qu es... "Nigara" de Caruso?pregunt con aire ausente el profesor Muni. No, es "Johnstown Flood", de la Callascontest la seorita Sothren, abriendo la puerta de la oficina de Muni. Qu extrao. Jurara que dej las luces encendidas. Intent localizar el interruptor. Altomurmur el profesor Muni. Aqu hay algo ms de lo que parece, seorita Sothern. Qu quiere decir...? Quin suele planear un encuentro por sorpresa en una habitacin a oscuras? Los... Ios Malos? Exactamente. Tiene razndijo una voz nasal, mi querido profesor pero le aseguro que se trata slo de una cuestin privada de negocios. Doctor Muni murmur la seorita Sothern. Hay alguien en su oficina. Vamos, entre, profesordijo la voz nasal. Es decir si me permite usted que le invite a entrar en su propia oficina. No intente encender las luces, seorita Sothern. Han sido... preparadas. Qu significa esta intrusin? pregunt el profesor Muni. Entre. Vamos, entre. Boris, lleva al profesor hasta una silla. El individuo que le coge de un brazo, profesor Muni, es mi implacable guardaespaldas, Boris Karloff. Yo soy Peter Lorre. Exijo una explicacin grit Muni. Por qu ha invadido mi oficina? Por qu han estropeado las luces? Qu derecho tienen a. . . ? Las luces estn apagadas porque es mejor que la gente no vea a Boris. Es un hombre muy til, pero no una delicia esttica, todo ha de decirse. Y el motivo de que haya invadido su oficina se le har saber despus de que haya contestado a una o dos preguntas. 72

No har nada de eso. Seorita Sothern, busque al decano. Usted se quedar donde est, seorita Sothern. Haga lo que se le dice, seorita Sothern. No permitir esto. . . Boris, enciende algo. Algo se encendi. La seorita Sothern lanz un grito. El profesor Muni qued sobrecogido. Ya est bien, Boris, apaga. Ahora, mi querido profesor, vayamos al asunto. En primer lugar, permtame que le informe de que si contesta honradamente a mis preguntas no se arrepentir de ello. Sera tan amable de extender la mano?el profesor Muni extendi la mano; alguien pos en ella un fajo de billetes. Son 10.000 dlares; por la consulta. Quiere usted contarlos? Quiere que Boris encienda algo? Le creo murmur Muni. Muy bien. Profesor Muni, Dnde y durante cunto tiempo estudi usted historia norteamericana? Es una pregunta extraa, seor Lorre. Se le ha pagado para que conteste, profesor Muni. Est bien. Bueno... estudi en el Instituto Hollywood, Instituto Harvard, Instituto Yale y en la Universidad del Pacfico. Qu es "Universidad"? El nombre antiguo de Instituto. En el Pacfico son tradicionalistas... Obstinados reaccionarios. Y, Durante cunto tiempo estudi? Unos veinte aos. Cunto tiempo lleva enseando aqu en el Instituto Columbia? Quince aos. Eso significa treinta y cinco aos de experiencia. Dira usted que posee un amplio conocimiento de los mritos y capacidad de los diversos historiadores actuales? 73

Entonces, Quin es, en su opinin, la autoridad mxima en la historia Norteamrica del siglo veinte? Bueno. Es una pregunta interesante. Harrison, por supuesto, es el que ms sabe de publicidad, titulares de peridicos y pies de fotos. Taylor de ciencia domstica, me refiero a la doctora Elizabeth Taylor. Gable probablemente sea el mejor en transportes. Clark est en el Instituto Cambrige ahora, pero... Perdneme, porfesor Muni. Plante mal la pregunta. Debera haber preguntado: Quin es la mxima autoridad en objetos histricos del siglo veinte? Antigiiedades, cuadros, muebles, objetos curiosos, piezas artsticas, etctera. Ah! En cuanto a eso no hay duda, seor Lorre. Soy yo. Muy bien. Excelente. Ahora esccheme bien, profesor Muni. Un pequeo grupo de hombres poderosos me ha encargado que contrate sus servicios profesionales. Se le pagarn a usted 10.000 dlares por adelantado. Usted dar su palabra de mantener la transaccin en secreto. Y quedar entendido que si su misin fracasa, no haremos nada por ayudarle. Eso es mucho dinero dijo lentamente el profesor Muni. Cmo puedo estar seguro de que esta oferta viene de los Buenos? Tiene mi palabra de que es en defensa de la libertad y la justicia del hombre de la calle, de los desheredados y del sistema de vida del Gran Los Angeles. Por supuesto puede usted rechazar esta peligrosa misin, y no se le tendr en cuenta, pero piense que es el nico hombre de todo el Gran Los Angeles que puede realizarla. Bueno dijo el profesor Muni, dado que no tengo nada mejor que hacer hoy, salvo estudiar una cura de cncer, aceptar. Saba que podramos contar con usted. Es usted de esa clase de hombres que hacen grande a Los Angeles. Boris, canta el himno nacional. Gracias, pero sus elogios son inmerecidos. No hago ms que lo que hara cualquier ciudadano leal, honrado y patriota del Gran Los Angeles. Muy bien, pues. Le recoger a media noche. Llevar usted traje de tweed, sombrero de fieltro muy bajo y zapatos gruesos. Llevar usted treinta metros de soga de escalador, prismticos y un revlver de fisin de can corto. Su nmero de identificacin ser el 369. Aqudijo Peter Lorre369. 369, tengo el placer de presentarle a X, Y, y Z.

74

Buenas noches, profesor Munidijo el caballero de aspecto italiano. Yo soy Vittorio de Sica. Esta es la seorita Garbo. Este Edward Everett Horton. Gracias, Peter. Vyase ya. El seor Lorre sali. Muni mir a su alrededor. Se hallaba en un suntuoso apartamento todo decorado de blanco. Incluso el fuego que arda en la estufa, por algn milagro de la qumica, se compona nicamente de llamas de un blando lechoso. El seor Horton paseaba nervioso ante el fuego. La seorita Garbo estaba lnguidamente tendida sobre una piel de oso polar, con una boquilla de marfil en la mano. Permtame que coja yo esa soga, profesordijo De Sica. Supongo que trae usted tambin la pistola de can corto y los prismticos habituales. Tambin me los llevar. Usted pngase cmodo. Perdone que estemos vestidos de etiqueta, nuestras identidades encubiertas, comprndalo. Nosotros controlamos el infierno del fuego. Actualmente estamos... No! grit alarmado el seor Horton. A menos que tengamos fe plena en el profesor Muni y seamos completamente sinceros, no iremos a ningn sitio, mi querido Horton. No ests de acuerdo, Greta? La seorita Greta asinti. En realidadcontinu De Sica, somos un pequeo grupo de poderosos comerciantes en arte. En... entonces. . entoncesbalbuci Munison ustedes los famosos De Sica, Garbo y Horton... Esos somos. Pe... pero... pero todo el mundo dice que ustedes no existen. Todo el mundo cree que la organizacin conocida como el Pequeo Grupo de Poderosos Comerciantes en Arte es en realidad propiedad de "Los Treinta y Nueve Pasos", con el control oculto de Cosa Vostra. Es decir que... S, sinterrumpi De Sica. Eso es lo que nosotros q ueremos hacer creer; de ah nuestra identidad oculta como tro siniestro que controla este sindicato de juego. Pero somos nosotros tres quienes controlamos el arte en el mundo, y por eso est usted aqu. No comprendo. Ensale la listadijo la seorita Garbo.

75

De Sica sac una hoja de papel y se la entreg a Muni. Tenga la bondad de leer esta lista de artculos, profesor. detenidamente. Depende casi todo de las conclusiones que usted extraiga. Estdiela

Horno parrilla automtico. Plancha de vapor. Batidora elctrica velocidad 12. Cafetera automtica de seis tazas. Sartn de aluminio elctrica. Horno de gas con cuatro quemadores y tapadera. Nevera de once pies cbicos ms congelador de 170 bras. Aspiradora elctrica, tipo lata, con tope de vinilo. Mquina de coser con bobinas y agujas Candelabro rueda de carro, de pino y arce. Lmpara de techo de cristal opalino. Lmpara de cristal claveteado estilo provincial. Lmpara de bronce abatible con pantalla de cristal. Despertador con timbre doble. Cubertera de cincuenta piezas para ocho. Cubertera de diecisis piezas para cuatro, modelo Du Alfombra de nailon, 9X12, beige espiga. Alfombra colonial, oval, 9x12, verde helecho. Felpudo de camo "Bienvenido", 18X30. Sof cama y silln, verde salvia. Almohadn redondo de goma-espuma. Silla abatible de espuma con mecanismo de tres posturas. Mesa plegable, ocho plazas. Cuatro sillones con soporte. Armario de roble colonial de soltero, tres cajones. Armario doble de roble colonial, seis cajones. Cama con dosel estilo provincial francs, cincuenta y cuatro pulgadas de anchura. Despus de estudiar la lista durante diez minutos el profesor Muni dej el papel y lanz un profundo suspiro parece el tesoro enterrado ms fabuloso de la historia. Oh, profesor, no est enterrado. Muni se incorpor. Quire decir que realmente existen esos objeto? Desde luego que s. Ya hablaremos ms de eso. Primero, dgame, Tiene usted una idea clara de este conjunto de objetos? Los ha retenido con los ojos de su mente? S, los he retenido. 76

Entonces podr usted contestar a esta pregunta: Corresponden todos estos tesoros a un tipo, un estilo, un No hablas claramente, Vittoriomascull la seorita Garbo. Lo que queremos saber intervino Edward Everett Hortones si un hombre podra... Por favor, mi querido Horton. Cada pregunta a su tiempo. Profesor, quizs haya sido oscuro. Lo que quiero decirle es esto: Representan estos tesoros el gusto de un hombre? Es decir, Podra el hombre que, digamos, colecciona la batidora elctrica, ser el mismo del felpudo de camo "Bienvenido"? Si poda permitirse ambosgorje Muni. Supondremos, en principio, que l puede permitirse todos los artculos de esta lista. Ni siquiera un gobierno nacional podra permitrselo a todoscontest Muni. Sin embargo, djeme pensar... Se ech hacia atrs en su asiento y clav los ojos en el techo, apenas consciente de que el Pequeo Grupo de Poderosos Comerciantes en Arte le observaba con gran inters. Tras mucha concentracin, Muni abri los ojos y mir su alrededor. Bien, dganospidi Horton con ansiedad. He estado visualizando esos tesoros en una habitacindijo Muni. Se compaginan admirablemente. En realidad, compondran una de las habitaciones ms bellas impresionantes del mundo. Si uno entrase en una habitacin as, querra saber inmediatamente quin era el genio que la haba decorado. Entonces...? S. Yo dira que corresponde al gusto de un hombre. Aj! Entonces nuestra sospecha era fundada, Greta. Estamos tratando con un tiburn solitario. No, no, no. Es imposible.Horton arroj al fuego el vaso, y luego se encogi de hombros ante el estruendo No puede ser un tiburn solitario. Tienen que ser muchos hombres, de todo tipo, que operan independientemente. Os aseguro... Mi querido Horton, srvete otro trago y clmate. No haces ms que confundir al buen doctor. Profesor Muni le dije que los artculos de esta lista existan. As es. Pero no le dije que no sabemos dnde estn actualmente. No lo sabemos por una buena razn: todos han sido robados. 77

No! No puedo creerlo. Pues s, y por lo menos una docena de antigedades ms, que no nos molestamos en incluir porque son de mucho menos valor. No deban de pertenecer a una sola coleccin... yo habra tenido noticia de su existencia. No. Una coleccin como sa nunca existi y nunca existir. No lo permitiramos dijo la seorita Garbo. Cmo los robaron entonces? Dnde? Independientemente exclam Horton, agitando su vaso. Por docenas de ladrones distintos. No puede ser obra de un solo hombre. Segn el profesor corresponden al gusto de un hombre. Es imposible. Cuarenta audaces robos en quince meses? No puedo creerlo. Los objetos de esa listacontinu De Sica dirigindose a Munilos robaron en un perodo de quince meses a coleccionistas, museos, comerciantes e importadores todo en el rea Hollywood Este. Si, como dice usted, los objetos representan el gusto de un hombre... As es. Entonces no hay duda de que tenemos en nuestras manos una rara avis, un delincuente muy listo que es adems especialista en arte, o, lo que sera an ms peligroso, un especialista que se ha hecho delincuente. Pero por qu particularizar?pregunt Muni. Por qu ha de ser un especialista? Cualquier comerciante normal en arte podra decirle a un ladrn el valor de las obras de arte antiguas. La informacin se podra obtener incluso en una biblioteca. Digo un especialistacontest De Sicaporque ninguno de los objetos robados ha vuelto a verse. Ninguno se ha ofrecido a la venta en las cuatro rbitas del mundo, a pesar de que cualquiera de ellos valdra el rescate de un rey. Por tanto, estamos frente a un hombre que roba para aumentar su coleccin. Basta, Vittoriodijo la seorita Garbo. Hazle la siguiente pregunta. Profesor, supongamos ahora que estamos tratando con un hombre de gusto. Ya ha visto la lista de lo que ha robado hasta ahora. Le pregunto, como historiador: 78

Puede usted sugerirnos algn objeto que evidentemente se integre en su coleccin? Si pudisemos llamar su atencin con un n uevo objeto, algo que fuese bien en esa hipottica habitacin que usted visualiz. .. dgame, qu objeto podra ser? Qu podra tentar al coleccionista que hay en el delincuente al delincuente que hay en el coleccionista ? aadi Muni. De nuevo clav los ojos en el techo mientras los otros le observaban con ansiedad. Al final murmur: S... s... eso es. Eso mismo. Sera el punto focal de toda la coleccin. El qu?grit Horton. De qu habla? El orinal florido respondi solemnemente Muni. Tan perplejo parecan los tres comerciantes que Muni se vio obligado a ampliar: Es una jardinera azul de porcelana de funcin incierta, decorada con una banda de margaritas en blanco y oro. Un intrprete francs lo descubri en Nigeria hace un siglo. Lo llev a Grecia, donde lo ofreci a la venta, pero fue asesinado y el cuenco desapareci. Apareci luego en poder de una prostituta del Uzbek que viajaba con pasaporte de Formosa y que se lo dio a un charlatn en Civitavechia a cambio de un supuesto afrodisaco. El charlatn contrat a un suizo, un desertor de la guardia vaticana, para que le sirviese de guardaespaldas hasta Quebec, donde esperaba vender el cuenco a un magnate de uranio canadiense, pero desapareci en el viaje. Diez aos despus un acrbata francs con pasaporte coreano y acento suizo vendi el cuenco en Pars. Lo compr el noveno duque de Startford por un milln de francos oro, est desde entonces en poder de la familia Olivier. Y esto pregunt ansioso De Sica podra ser el punto focal de toda la coleccin de nuestro amigo? Sin duda alguna. Pongo en juego mi reputacin. Magnfico! Entonces nuestro plan es de lo ms simple. Debemos anunciar una supuesta venta del orinal florido a un importante coleccionista de Hollywood Este. Quizs seor Clifton Webb sea la persona ms adecuada. Debemos dar abundante publicidad al envo de este raro tesoro al seor Webb. Y luego tender una trampa al ladrn en casa del seor Webb y... Creo que vamos a atraparlo! Querrn cooperar el duque y el seor Webb?pregunt Muni. Cooperarn. No tienen ms remedio. No tienen ms remedio? Por qu? Porque les hemos vendido tesoros artsticos a ambos, profesor Muni. 79

No comprendo. Mi buen doctor, hoy las ventas se hacen enteramente en una base residual. Del cinco al cincuenta por ciento de la propiedad, el control y el valor de reventa de todas las obras de arte lo retenemos nosotros. Nosotros tenemos derechos residuales sobre todos esos objetos robados tambin, por eso debemos recuperarlos. Comprende ahora? S, comprendo, y veo que me he equivocado. As es. Le ha pagado ya Peter? Le ha prometido usted guardar secreto? Di mi palabra. Grazie. Entonces, habr de disculparnos, tenemos mucho trabajo. Mientras De Sica entregaba a Muni la soga, los prismticos y la pistola de can corto, la seorita Garbo se acerc a l. Nodijo. De Sica le lanz una mirada inquisitiva Hay algo ms, cara ma ? T y Horton id a hacer vuestro trabajo fuera de aqu mascull. Peter quizs le haya pagado, pero yo no. Queremos estar solos.Le hizo una sea al profesor Muni indicando la piel de oso. En la elegante biblioteca de la mansin de Clifton Webb en el Camino de Skouras, el inspector detective Edward G. Robinson present a sus hombres al Pequeo Grupo de Poderosos Comerciantes en Arte. Su equipo se alineaba ante las estanteras exquisitamente simuladas, con sus uniformes de criados, domsticos Sargento Eddie Brophy, criadodijo el inspector Robinson. Sargento Eddie Albert, segundo criado. Sargento Ed Begley, cocinero. Sargento Eddie Mayhoff ayudante de cocina. Detectives Edgar Kennedy, chfer y Edna May Oliver, criada. El inspector Robinson llevaba un uniforme de mayor. Ahora, damas y caballeros, la trampa est tendida y el subcomisario Eddie Fisher, el mejor especialista, al cargo de todo. Le felicitamos dijo De Sica.

80

Como todos ustedes saben muy bien continu Robinson, todo el mundo cree que el seor Clifton Webb ha comprado el orinal al duque de Startford por dos millones de dlares. Se sabe perfectamente que se envi en secreto a Hollywood Este escoltado por una guardia armada y que en este mismo instante el tesoro artstico se encuentra en una caja de caudales oculta en la biblioteca del seor Webb. El inspector seal una pared en la que la combinacin de la caja estaba hbilmente enmascarada en el ombligo de un desnudo de Amadeo Modigliani (2381-2431), e iluminada por un punto de luz oculto. Dnde est ahora el seor Webb?pregunt la seorita Garbo. Despus de cedernos su gran mansin, a peticin nuestracontest Robinson ha emprendido un crucero de placer por el Caribe con su familia y su servidumbre. Como saben muy bien ste es un secreto muy bien guardado. Y el orinal pregunt nervioso Horton. Dnde est? En esa caja de caudales seor. Quiere usted decir... Quiere usted decir que realmente lo trajo hasta aqu? Est ah? Oh, Dios mo! Por qu? Por qu? Tenamos que transportar el tesoro artstico, seor Horton. Cmo podamos hacer si no que se filtrase el secreto estrechamente guardado a la Associated Press, a Televisin Unida, a la Reuters y al Sindicato de Satlites, permitindoles sacar fotografas? Pe... ro... pero, pueden robarlo realmente... Oh, Dios mo! es horrible. Damas y caballerosdijo Robinson. Mis ayudante y yo, los mejores policas de Hollywood Este, y el seor comisario Edmund Kean, estaremos aqu, tericamente cumpliendo las tareas propias del servicio domstico, en realidad vigilando sin cesar; y no se preocupen. Nadie coger el orinal florido, y cogeremos al Chico de las Antigedades. A quin? pregunt De Sica. Ese delincuente coleccionista, seor. As es como llamamos en el Escuadrn Bunco. Y ahora, si ustedes fuesen tan amables de salir al amparo de la oscuridad, utilizando una puerta poco conocida del patio posterior, mis colaboradores y yo podremos empezar nuestro trabajo, simulando realizar las tareas domsticas. Tenemos un soplo segn el cual nuestro hombre actuar... esta noche. El Pequeo Grupo de Poderosos Comerciantes en Arte se alej al amparo de la oscuridad; el escuadrn Bunco comenz las tareas domsticas de la noche para 81

convencer a todo posible observador suspicaz que la vida transcurra normalmente en la mansin Webb. Haba que ver al inspector Robinson, paseando ante los ventanales del saln con una bandeja de plata en la que estaba pegado un vaso de vino, con el interior ingeniosamente pintado de rojo para simular clarete. Los sargentos Brophy y Albert, criados, se abran alternativamente la puerta de la calle con gran ceremonia cuando acudan por turnos a echar las cartas al correo. El detective Kennedy pintaba el garaje. La detective Edna May Oliver colgaba las ropas de cama de las ventanas superiores para airearlas. Y a intervalos frecuentes, el sargento Begley (cocinero) persegua al sargento Mayhoff (ayudante de cocina) por toda la casa con un cuchillo de cortar carne. A las 23 horas, el inspector Robinson pos su bandeja y bostez prodigiosamente. Sus hombres entendieron la seal, y toda la casa se llen de bostezos. En el saln, el inspector Robinson se desvisti, se puso un pijama y un gorro de dormir, encendi una vela y apag las luces. En la biblioteca slo quedaba el punto de luz que enfocaba el marcador de la caja de caudales. Luego el inspector subi al piso de a rriba. En el resto de la casa, sus ayudantes se pusieron tambin los pijamas y luego se unieron a l. La mansin Webb qued oscura y silenciosa. Pas una hora; un reloj dio las veinticuatro. Son por el Camino de Skouras un ruido sordo. La verja principalmurmur Ed. Alguien entra dijo Ed. Es nuestro hombreanadi Ed. Hablen ms bajo. Est bien, jefe. Se oy un rumor de pisadas sobre grava Viene por la senda centralmurmur Ed. Es un tipo listodijo Ed. El rumor de la grava se convirti en un ruido suave. Est cruzando el seto de floresdijo De Sica. Se oy un golpe sordo, y una maldicin. Ha metido el pie en un tiestodijo Ed. Se oy una serie de ruidos sordos a intervalos irregulares. 82

No puede sacarlodijo Ed. Se oy un crac y un repiqueteo. Ahora lo ha conseguidodijo Ed. Oh, que hbil esdijo Ed. Se oyeron unos golpecitos exploratorios en el cristal. Es en la ventana de la bibliotecadijo Ed. La dejaste abierta? Cre que lo hara Ed, jefe. Lo hiciste, Ed? No, jefe. Cre que tena que hacerlo Ed. No podr entrar. Ed, mira a ver si puedes abrirla sin que te vea... Ruido de cristales rotos. Da lo mismo, ya ha abierto. Un profesional es un profesional. Chirri la ventana; hubo roces y gruidos mientras el intruso saltaba por ella. Cuando por fin asent los pies en la biblioteca, su silueta frente al rayo de luz que sealaba hacia la caja era simiesca. Mir a su alrededor inseguro un rato, y al fin empez a buscar desordenadamente por armarios y cajones. Nunca la encontrarmurmur Ed. Dije que debamos poner una seal debajo del marcador, jefe, y tena razn. No, confa en un profesional. ves? Qu te deca yo? Ya la ha localizado. Todo preparado ya? No quiere esperar a que la abra, jefe? Por qu? Para cogerle con las manos en la masa. Por amor de Dios, esa caja est hecha a prueba de ladrones. Vamos ya. Preparados? Adelante!

83

La biblioteca se llen de luz. El ladrn se apart de la caja oculta consternado, y se vio rodeado de siete hoscos detectives, que le apuntaban a la cabeza con las armas. El hecho de que estuviesen en pijama no les haca parecer menos decididos. Los detectives, por su parte, vieron a un ladrn ancho de hombros, con cuello de toro y grandes quijadas. El hecho de que an no se hubiese sacudido los restos del tiesto, y llevase una violeta de Parma (Viola Pallida Plena) en el zapato derecho, no le haca parecer peligroso. Y ahora, amigo, por favordijo el inspector Robinson con la exagerada cortesa que haca que sus admiradores le llamasen el Beau Brummel del Escuadrn Bunco. Se llevaron al malhechor a la comisara en triunfo. Cinco minutos despus de que los detectives saliesen con su prisionero un caballero vestido de etiqueta se plant ante la puerta principal de la mansin Webb. Llam al timbre. Del interior sala la msica del principio del Bolero de Ravel interpretado por una orquesta completa a ritmo de vals. Mientras el caballero pareca esperar tranquilamente, su mano derecha se desliz por el forro de su capa y rpidamente prob una serie de llaves en la cerradura. Luego volvi a llamar el timbre. Hacia la mitad del bolero, encontr una llave que serva. Gir la llave, empuj la puerta unos centmetros con el pie, y habl suavemente, como si hubiese dentro un criado invisible Buenas noches. Creo que llego un poco tarde. Estn todos dormidos, o an me esperan? Oh, muy bien. Gracias. El caballero entr en la casa, cerr la puerta tras de si suavemente, mir a su alrededor en el oscuro y vaco vestbulo, y ri entre dientes. Como quitarle un caramelo a un nio murmur. Debera avergonzarme. Localiz la biblioteca, entr y encendi todas las luces. Se quit la capa, prendi un cigarrillo, advirti el bar y se sirvi un trago de una de las botellas ms atractivas. Prob y escupi. Ah! un nuevo horror, y cre que los conoca todos. Qu demonios es?meti la lengua en el vaso. Whisky, s; pero whisky con qu...prob de nuevo. Dios mo, es zumo de coliflor. Mir a su alrededor, descubri la caja, se acerc a ella y la inspeccion. Santo cielo!exclam.Toda una clave con tres nmeros... Veintisiete combinaciones posibles. Absolutamente a prueba de robos. Realmente estoy impresionado. Se acerc al marcador, alz la vista, se encontr con la difusa mirada del d esnudo y sonri disculpndose. 84

Le ruego que me perdonedijo, y empez a marcar la combinacin: 1 -1-1, 1 -12, 1-1-3, 1-2-1, 1-2-2, 1-2-3, y as sucesivamente, tanteando cada vez la palanca de la caja, disfrazada hbilmente como dedo ndice del desnudo. Al llegar al 3-2-1, la palanca descendi con un breve clic. La puerta de la caja se abri, destripando, como si dijsemos, el hermoso vientre del desnudo. El ladrn meti la mano y sac el orinal florido. Lo contempl durante un minuto. Notable, verdad?dijo una voz grave. El ladrn alz la vista rpidamente. En la puerta de la biblioteca haba una chica que le miraba despreocupadamente. Era alta y delgada, con el pelo castao y los ojos de un azul oscuro muy intenso. Llevaba una tnica blanca casi transparente, y su piel clara brillaba bajo las luces. Buenas noches, seorita Webb... O seora? Seorita. Hizo un gesto con el tercer dedo de su mano izquierda. Creo que no la o entrar. Ni yo a usted. Entr en la biblioteca. Le parece notable, No es as? Quiero decir, espero que no le desilusione. No, no me desilusiona, es nico. Quin cree usted que lo dise? Nunca lo sabremos. Cree usted que no hara muchos? Qu por eso es tan raro? Sera intil especular, seorita Webb. Sera como preguntarse cuntos colores utiliz un pintor en un cuadro o cuantas notas utiliz un compositor en una pera. Ella se acerc hasta un canap. Un cigarrillo, por favor? Por casualidad est mostrndose condescendiente? En absoluto. Fuego? Gracias. Cuando contemplamos la belleza debemos ver slo la Ding en sich, la cosa en s. Sin duda sabe usted de qu se trata, seorita Webb. Sospecho que es usted un poco engredo. 85

Yo? Engredo? En modo alguno. Cuando la contemplo, tambin veo slo la belleza en s. Y aunque es usted una obra de arte, no es, en absoluto, una pieza de museo. As que es usted tambin especialista en halagos. Usted podra convertir en especialista a cualquier hombre, seorita Webb. Y ahora que ha abierto usted la caja de caudales de mi padre, Qu va a hacer? Me propongo pasar varias horas admirando esta obra de arte. Considrese en su casa. No tena ninguna intencin de molestar. Me lo llevar conmigo. As que va usted a robarlo. Le ruego que me perdone. Hace usted una cosa muy cruel, sabe. Estoy avergonzado de m mismo. Sabe usted lo que ese cuenco significa para mi padre? Desde luego. Una inversin de dos millones de dlares. Cree usted que l comercia en belleza como los agentes de bolsa con acciones? Por supuesto. Todos los coleccionistas ricos lo hacen. Compran para vender con beneficio. Mi padre no es rico. Oh, vamos, seorita Webb. Y los dos millones de dlares? Pidi prestado el dinero. Tonteras. Es cierto.Hablaba con gran pasin, y sus ojos azul oscuro se achicaron. El no tiene dinero, de veras. Slo tiene crdito, deba usted saber cmo manejan esto los financieros de Hollywood. Pidi prestado el dinero y ese cuenco es la garanta.Se levant del sof. Si lo roban ser un desastre para l... y para m.

86

Seorita Webb, yo... Se lo ruego, no se lo lleve. Cmo puedo convencerle? Por favor, no se acerque ms. Oh, no llevo armas. Est usted provista de armas mortferas que est utilizando implacablemente. Si ama usted esta obra de arte slo por su belleza, Por qu no la comparte con nosotros? O pertenece usted a esa misma clase de hombres a los que odia, los que necesitan poseer? Estoy recibiendo lo peor de esto. Por qu no puede dejarlo aqu? Si usted lo deja ahora, habr ganado un poder perpetuo sobre l. Tendr libertad para ir y venir a su antojo. Se habr ganado la estimacin de nuestra familia... de mi padre, ma, de todos nosotros... iAy! Dios mo! Me ha convencido. Muy bien, qudese su maldito... se interrumpi. Qu pasa? Miraba fijamente el brazo izquierdo de ella. Qu es eso que tiene en el brazo?pregunt lentamente. Nada. Qu es?insisti l. Una cicatriz. Me ca cuando era nia y... Eso no es una cicatriz. Eso es la seal de una vacuna. Ella no contest. Es la seal de una vacunarepiti l sobrecogido. Hace cuatrocientos aos que no se vacuna... al menos as. Cmo lo sabe?dijo ella mirndole fijamente. En respuesta, l se subi la manga izquierda y mostr su cicatriz de la vacuna. Tambin usted?exclam ella asombrada. 87

l asinti. Entonces ambos venimos. . De entonces? S. Se miraron desconcertados. Empezaron a rer con incrdulo gozo. Se abrazaron y se dieron palmadas en la espalda, como turistas del mismo pueblo que se encuentran inesperadamente en la cspide de la Torre Eiffel. Por ltimo se separaron. Es la coincidencia ms fantstica de la historiadijoverdad que s? dijo ella moviendo la cabeza con asombro. An no puedo crermelo del todo. Cundo naciste? En mil novecientos cincuenta. Y t? Eso no se pregunta a una dama. Vamos, vamos ! En mil novecientos cincuenta y cuatro. Cincuenta y cuatro? l ri entre dientes. Entonces tienes quinientos diez aos. Ves? Nunca se debe confiar en un hombre. As que no eres hija de los Webb. Cmo te llamas? Dugan. Violet Dugan. Es un nombre muy bonito y muy sencillo. Cmo te llamas t? Sam Bauer. Es aun ms sencillo y ms bonito. Vaya, vaya! Esa mano, Violet. Encantada de conocerte, Sam. Es un placer. Lo mismo digo, de veras. 88

Yo trabajaba en las computadoras en el Proyecto Denver en mil novecientos setenta y cinco. Dijo Bauer tomando un sorbo de su ginebra con jengibre, la combinacin menos espantosa del bar de Webb. Ese fue el que estall en el setenta y cinco?exclam Violet. No lo s. Compraron una de las nuevas IBM 1709, e IBM me envi como ingeniero de instalacin para ensear el funcionamiento de la mquina al personal del ejrcito. Recuerdo que la noche de la explosin... por lo menos yo creo que fue una explosin. Lo nico que s es que yo estaba ensendoles a programar nuevos algoritmos para la computadora cuando... Cundo qu? Alguien apag las luces. Cuando despert, estaba en un hospital de Filadelfia (Santa Mnica Este, le llaman) y me enter de que haba sido lanzado a cinco siglos ms tarde en el futuro. Me haban recogido desnudo, medio muerto y sin documentacin. Les explicaste quin eras realmente? No. Quin iba a creerme? As que me curaron, me dieron de alta y anduve vagando por ah hasta que encontr un trabajo. Cmo ingeniero de computadoras? Oh, no; no por lo que pagan. Calculo probabilidades para uno de los mayores tenedores de apuestas del Este. Y t? Prcticamente la misma historia. Yo estaba en Cabo Kennedy haciendo ilustraciones para una revista sobre el primer cohete que iba a Marte. Soy artista de profesin... A Marte? Eso estaba programado para el setenta y seis, verdad? No me digas que fallaron. Debieron de fallar, pero no he podido encontrar gran cosa en los libros de historia. Son muy vagos respecto a nuestra poca. Creo que la guerra debi arrasarlo casi todo. De cualquier forma, lo cierto es que yo estaba en el centro de control haciendo bocetos y coloreando durante la cuenta atrs, cuando... bueno, tal como t dijiste, alguien apag las luces. Dios mo! El primer despegue atmico, y fallaron. 89

Despert en un hospital de Boston Burbank Norte ahora, exactamente igual que t. Despus sal de all, y consegu un trabajo. Cmo artista? Algo as. Soy falsificadora de antigedades. Trabajo para uno de los traficantes en arte ms importantes del pas. As que aqu estamos, Violet. Aqu estamos, s. Qu crees que pas, Sam? No tengo ni idea, pero no me sorprende. Cuando se juega con la energa atmica a una escala tan gigantesca, puede suceder cualquier cosa. Crees que hay ms como nosotros? Ms lanzados hacia el futuro? S, eso. No podra asegurarlo. T eres el primero que encuentro. Si supiese que haba ms, los buscara. Dios mo, Violet, tengo tanta nostalgia del siglo veinte. Tambin yo. Es tan grotesco todo esto; es como una pelcula mala dijo Bauer. Un tpico de Hollywood. Todo es igual, los nombres, las casas, la forma de hablar. Cmo se comportan. Todo parece sacado del peor mundo del cine. As es. No lo sabas? Saber? Saber qu? Cuntame. Yo lo le en sus libros de historia. Al parecer, despus de aquella guerra casi todo qued barrido. Cuando empezaron a construir una nueva civilizacin, no tenan ms punto de referencia que los restos de Hollywood. Qued relativamente marginado de la guerra. Por qu? Supongo que nadie pens que valiese la pena bombardearlo. Quines eran las dos partes, nosotros y Rusia ?

90

No s. Sus libros de historia slo les llaman los Buenos y los Malos. Tpico. Dios mo, Violet, son como nios idiotas. No, son como extras de una mala pelcula. Y lo que me mata es que son felices. Estn viviendo esta especie de vida sinttica de espectculo Cecil B. De Mille, y los muy estpidos estn encantados. viste el funeral del presidente Spencer Tracy? Llevaban el atad en una esfinge de tamao natural. Eso no es nada. viste la boda de la princesa Joan ? Fontaine? Crawford. Se cas anestesiada. Bromeas. De vers que no. Ella y su marido fueron unidos en santo matrimonio por un cirujano plstico. Bauer se estremeci. Vaya, vaya. Has estado en un partido de ftbol? No juegan al ftbol; slo se dan dos horas de descanso. Como los desfiles de bandas; no hay msicos, slo majorettes con bastones. Lo tienen todo aireacondicionado, incluso al aire libre. Con altavoces que transmiten msica en cada rbol. Piscinas en cada esquina. Luces Kleig en cada tejado. Comisarios para restaurantes. Mquinas automticas que venden autgrafos. Y diagnsticos mdicos. Les llaman Medic-Matones. Grabados de piernas femeninas en las aceras. Y aqu estamos, atrapados en el infierno gru Bauer. Por cierto, eso me recuerda... No crees que deberamos salir de esta casa? Dnde est la familia Webb?

91

En un crucero. Tardarn das en volver. Dnde estn los policas? Me libr de ellos con un sustituto. Tardarn horas en volver. Otra copa? Est bien. Gracias.Violet mir a Bauer con curiosidad. Robas por eso, Sam, porque odias este mundo? Es venganza? No, nada de eso. Es porque tengo nostalgia... prueba esto, creo que es ron y ruibarbo... he conseguido una casa en Long Island (Catalina Este, debera decir) e intento convertirla en un hogar del siglo veinte. Naturalmente tengo que robar las cosas. Paso los fines de semana all, y es una bendicin, Violet, es mi nico escape. Comprendo. Lo cual me recuerda de nuevo una cosa. Qu demonios haces t aqu, disfrazada de la hija de Webb? Tambin yo buscaba el orinal florido. Venas a robarlo? Claro. Me sorprendi mucho descubrir que alguien se me haba adelantado. Y con ese cuento de pobre niita rica... estabas intentando birlrmelo... As es. De hecho, lo hice. Lo hiciste realmente. Por qu? No por la misma razn que t. Yo quiero emprender negocios por mi cuenta. Cmo falsificadora de antigedades? Y traficante tambin. Estoy reuniendo existencias, pero no he tenido tanto xito como t. Entonces fuiste t quien rob el espejo Vanidad de tres cuerpos con marco de oro simulado? S. Y aquella lmpara de lectura de bronce, para la cama, con extensin graduable? Fui yo tambin.

92

Que lstima; yo realmente quera eso. Y qu me dices de la chaise longue con adornos de borlas tapizada de estambre? Yo tambin dijo ella. Casi me romp la espalda para llevrmela. No puedes conseguir ayuda? Cmo confiar en nadie? No trabajas t solo? Sdijo Bauer pensativo. Hasta ahora, s; pero no veo ninguna razn para seguir hacindolo. Violet, hemos estado trabajando uno contra otro sin saberlo. Ahora que nos hemos encontrado, Por qu no establecemos un acuerdo? Qu acuerdo? Trabajaremos juntos, amueblaremos mi casa juntos y la convertiremos en un maravilloso santuario. Y al mismo tiempo t puedes aumentar tus reservas de antigedades. Quiero decir, si deseas vender la silla, no me opondr. Siempre podremos coger otra. Quieres decir compartir tu casa juntos? Claro. No podramos establecer turnos? Cmo turnos? Algo as como fines de semana alternados... Por qu? T sabes por qu. No lo s. Dmelo. Oh, vamos... No, dime por qu. Cmo puedes ser tan estpido? ella se ruboriz. Sabes perfectamente bien por qu. Crees que soy el tipo de chica que pasa fines de semana con hombres? Bauer se sinti desconcertado.

93

Pero yo no pensaba en ninguna proposicin de esa clase, te lo aseguro. La casa tiene dos dormitorios. Estars perfectamente segura. Lo primero que haremos ser robar una cerradura Yale para tu puerta. De eso ni hablardijo ella. Conozco a los hombres. Te doy mi palabra, ser una relacin puramente amistosa. Se observar el mayor decoro. Conozco a los hombresrepiti ella con firmeza. No ests siendo un poco irrealista?pregunt l. Aqu estamos los dos, refugiados en esta pesadilla hollywoodiana; deberamos estar ayudndonos y consolndonos mutuamente; y t permites que un estpido problema moral nos separe. Eres capaz de mirarme a los ojos y decirme que tarde o temprano esa ayuda y ese consuelo no acabarn en la cama?contest ella. Eres capaz? No, no lo soycontest l honestamente. Eso sera negar el hecho de que eres una chica condenadamente atractiva. Pero yo... Entonces eso queda fuera de cuestin, a menos que quieras legalizarlo; y no estoy prometiendo que acepte. Nodijo Bauer con viveza. Ah yo trazo una lnea, Violet. Habra que hacerlo a la manera que se hace aqu. Siempre que una pareja quiere mantener una relacin de una noche van al Bodamatn, entran en un cuarto y quedan conectados. A la maana siguiente van al Renomatn y all les desconectan, y su conciencia queda limpia. Eso es hipocresa! Cuando pienso en las chicas que me han hecho pasar por esa humillacin: Jane Russell, Jane Powell, Jayne Mansfield, Jane Withers, Jane Fonda, Jane Talzan... Ay Dios mo! Oh! T! Violet Dugan se puso en pie de un salto llena de furia. As que, despus de tanta charla sobre lo espantoso que es esto, tambin t has ido a Hollywood. Es imposible discutir con una mujerdijo Bauer exasperado. Yo slo dije que no quera hacerlo tal como lo hacen aqu, y ella me acusa de aceptar Hollywood. Lgica femenina! No intentes imponerme tu supremaca masculinachill ella. Cuando te escucho, me parece volver a los viejos tiempos, y eso me pone enferma. Violet... Violet... no nos peleemos. Debemos mantenernos unidos. Mira, lo arreglaremos a tu modo. Qu demonios, es slo un cuarto. Pero pondremos esa cerradura en tu puerta de todos modos. De acuerdo? 94

Oh! Vaya! Slo un cuarto! Eres repugnante.Cogi el orinal florido y le dio la vuelta. Slo un minutodijo Bauer. Adnde crees que vamos? Yo voy a casa. Entonces, No formamos equipo? No. Por m puedes ir a consolarte con esas tramposas, llamadas Jane. Buenas noches. Tu no te vas Violet. Claro que me voy, seor Bauer. No con el orinal. Es mo. Lo rob yo. Y yo te lo quit a ti. Djalo, Violet. T me lo diste. Recuerdas? Te lo repito, djalo. No lo dejar. No te acerques a m! Ya conoces a los hombres. Recuerdas? Pero no lo sabes todo sobre ellos. Ahora deja ese orinal como una buena chica, o sabrs algo ms sobre la supremaca masculina. Te lo advierto, Violet... muy bien, querida, as. La plida aurora brillaba en la oficina del inspector Edward G. Robinson, lanzando rayos azules a travs del denso humo de los cigarrillos. La Brigada Bunco formaba un crculo amenazador alrededor de la figura simiesca derrumbada en una silla. El Inspector Robinson hablaba pesadamente. Est bien. Oigamos de nuevo su historia. El hombre de la silla se estremeci e intent alzar la cabeza. Me llamo William Bendixmurmur. Tengo cuarenta aos. Soy escaladorcolocador de la empresa Groucho, Chico, Harpo y Marx, ingenieros civiles, 122 03 Goldwin Terrace.

95

Qu es un escalador-colocador? Un escalador colocador es un especialista que, por ejemplo, si la empresa construye un edificio en forma de zapato, para una zapatera, es el que ata los cordones arriba; pone las pajas encima de un puesto de helados. Tambin. .. Cul fue su ltimo trabajo? El Instituto de la Memoria del Bulevar Louis B. Mayer 30449. Y qu hizo usted? Puse las venas en el cerebro. Tiene usted antecedentes policiales? No, seor. Qu estaba haciendo usted en la elegante residencia de Clifton Webb sobre la media noche pasada? Como dije, estaba tomando un vaso de vodka y espinacas en un bar, la taberna moderna, donde yo puse la espuma de la cerveza arriba cuando lo construimos, y apareci ese tipo, se acerc a m y empez a hablarme. Me habl de ese tesoro artstico que acababa de importar un tipo muy rico. Me explic que tambin l era coleccionista, pero que no poda permitirse comprar ese tesoro, y el coleccionista rico estaba tan celoso de l que ni siquiera le dejara verlo. Me dijo que me dara cien dlares slo por poder echarle una ojeada. Quiere usted decir robarlo... No, seor, nada de eso. l dijo que si yo poda sacarlo a la ventana para poder verlo, me pagara cien dlares. Y cunto le pagara si se lo entregaba? No, seor, slo mirarlo. Luego yo deba ponerlo otra vez donde estaba, y se era el trato. Describa a ese hombre. Tena unos treinta aos. Bien vestido. Hablaba un poco raro, como un extranjero, y no haca ms que rerse, como si tuviese un chiste que quisiese contar. Era de estatura media, quizs algo ms. Los ojos oscuros. Y el pelo tambin oscuro y ondulado; quedara muy bien en el tejado de una barbera. Hubo un repiqueteo urgente en la puerta de la oficina. Entr el detective Edna May Oliver, con aire alterado.

96

Qu pasa?pregunt el inspector Robinson. Su historia parece cierta, jefe inform el detective Oliver. Fue visto en ese bar anoche... La Vieja Taberna. No, no, no. Es la Taberna Moderna. Es igual, jefe. La renovaron para hacer otra gran inauguracin esta noche. Quin coloc la botella en el tejado?quiso saber Bendix. Nadie le hizo caso. Al parecer le vieron hablando con el hombre misterioso que describecontinu el detective Oliver. Salieron juntos. Era nuestro hombre. S, jefe. Podra identificarle alguien? No, jefe. Maldita sea!el inspector Robinson aporre la mesa exasperado. Tengo la impresin de que nos ha engaado. Cmo, jefe? Es que no comprendes, Ed? Al parecer se dio cuenta de que estbamos preparndole una trampa. No entiendo, jefe. Piensa, Ed, piensa! Quizs fuese l el informador que nos dio el soplo de que nuestro hombre actuara esta noche. Quiere decir que se denunci a s mismo? Exactamente. Pero, Por qu, jefe? Para engaarnos y hacernos detener a otro. Te aseguro que es diablico. Pero, Y qu adelanta con eso, Jefe? Usted ya se ha dado cuenta del engao. Tienes razn, Ed. El plan de nuestro hombre debe de ir ms all que todo eso. Pero, Cmo? Cmo? 97

El inspector Robinson se levant y empez a pasear, intentando determinar con su poderosa mente las tortuosas maquinaciones del astuto ladrn. Y qu me pasar a m?pregunt Bendix. Usted puede irsedijo Robinson. Amigo mo no es usted ms que un pen en un juego mucho ms importante. No, lo que yo quiero saber es si puedo cerrar el trato, con ese hombre. Probablemente est an esperando fuera de la casa. Cmo ha dicho? Esperando?exclam Robinson. Quiere decir que l estaba all cuando le detuvimos a usted? Deba de estar, claro. Ya lo tengo! Ya lo tengo!grit Robinson. Ahora lo veo todo claro. El qu, jefe? No te das cuenta, Ed? El estaba vindonos cuando nos llevamos a este idiota. Luego, en cuanto desaparecimos, l entr en la casa. Quiere decir que...? Probablemente est ahora mismo all, intentando abrir esa caja. Dios mo! Ed, avisa a la Brigada Volante y a la Brigada Antisubversiva. Muy bien, Jefe. Ed, quiero que se bloqueen todas las carreteras y caminos que van a dar a la casa. Est bien, jefe. Ed, t y Ed venid conmigo. Adnde vamos, jefe? A la mansin Webb. No puede hacer eso, jefe. Es una locura.

98

Debo hacerlo. Esta ciudad no es lo bastante grande para nosotros dos. Esta vez ser l... o yo. La noticia ocup la primera plana de los peridicos: cmo la Brigada Bunco haba descubierto el diablico plan del famoso ladrn de antigedades y llegado a la fabulosa mansin Webb slo momentos despus de salir ste de all con el orinal florido; cmo haba encontrado a su inconsciente vctima, la bella Audrey Hepburn, fiel ayudante de la misteriosa dama del juego Greta "Ojos de Serpiente" Garbo; cmo Audrey, sospechando intuitivamente que algo fallaba, haba decidido investigar por su cuenta; cmo el astuto ladrn haba practicado un siniestro juego de ratn y gato con ella hasta que tuvo la oportunidad de derribarla con un golpe brutal. Entrevistada por los sindicatos de noticias, la seorita Herburrn dijo: Fue slo intuicin femenina. Sospech que algo iba mal y decid investigar por mi cuenta. El astuto ladrn practic un siniestro juego del ratn y el gato conmigo hasta que tuvo la oportunidad de derribarme con un golpe brutal. Recibi diecisiete proposiciones de matrimonio por Bodamatn, tres ofertas de pruebas cinematogrficas, veinticinco dlares del Fondo de la Comunidad de Hollywood Este, el premio Darryl F. Zanuck de inters humano y una ria de su jefe. Deberas haber dicho que te haban violado, Audrey dijo la seorita Garbo. Eso habra mejorado la historia. Lo siento, seorita Garbo. Procurar acordarme la prxima vez. Me hizo una proposicin indecente. Suceda esto en el estudio secreto de la seorita Garbo, donde Violet Dugan (Audrey Hepburn) se dedicaba afanosamente a falsificar un calendario del Corn Exchange Bank del ao 1943, mientras los miembros del Pequeo Grupo de Poderosos Comerciantes en Arte conferenciaban. Cara mapregunt De Sica a Violet. Puedes darnos una descripcin ms completa del ladrn? Ya he dicho todo lo que puedo recordar, seor De Sica. El nico detalle que parece ayudar es el hecho de que calcula probabilidades para uno de los tenedores de apuestas ms importante del Este. Bah! Hay centenares de esa especie. Eso no ayuda nada. No dijo algo relacionado con su nombre? No, seor; al menos, no del nombre que usa ahora.

99

El nombre que usa ahora? Qu quiere decir con eso? Bueno... quiero decir... el nombre que utiliza cuando no es el Chico de las Antigedades. Comprendo. Y su casa? Habl de un sitio en Catalina Este. Hay doscientos kilmetros de casas en Catalina Este dijo Horton irritado. Y qu quiere que haga yo, seor Horton? Audreyorden la seorita Garbo, deja ese calendario y mrame. S, seorita Garbo. T te has enamorado de ese hombre. Para ti es una imagen romntica, y no quieres entregarlo a la justicia. No es as? No, seorita Garbocontest Violet con vehemencia. Si hay algo en el mundo que deseo es que le detengan.Se acarici la mandbula. Enamorada de l? Le odio! Buenodijo De Sica con un suspiro. Esto es un desastre. Sencillamente, estamos obligados a pagar dos millones de dlares si no se recupera el original. En mi opinin intervino Horton la polica jams lo encontrar. Son unos idiotas! Casi tanto como nosotros por habernos metido en esto. Entonces es un caso para un agente privado. Con nuestras conexiones con el hampa, no deberamos tener ningn problema para contratar al hombre adecuado. Alguna sugerencia? Nero Wolfedijo la seorita Garbo. Excelente, Cara ma. Un caballero de cultura y erudicin. Mike Hammerpropuso Horton. Se anota la candidatura. Qu os parece Perry Mason? Ese tipo es demasiado honestocontest Horton. Pues queda tachado. Ms sugerencias? La seorita Northdijo Violet.

100

Quin, querida? Oh, s, Pamela North, la dama detective. No... No, creo que no. No es un caso para una mujer. Por qu, seor de Sica? Porque hay perspectivas de violencia que parecen poco adecuadas para el sexo dbil, mi querida Audrey. No estoy de acuerdodijo Violet. Las mujeres son muy capaces de cuidarse de s mismas. Ella tiene razngru la seorita Garbo. No lo creo, Greta; y su experiencia de anoche lo prueba. l me derrib con un golpe brutal cuando yo no mirabaprotest Violet. Quizs. Queris que votemos? Yo voto por Nero Wolfe. Por qu no por Mike Hammer?pregunt Horton. Consigue resultados sin preocuparse cmo. Pero esa falta de tacto puede significar que recobremos el original en piezas. Dios mo! No se me ocurri pensar eso. Est bien, votar por Wolfe. Yo por la seorita Northdijo la seorita Garbo. Pierdes, cara ma. Y queda elegido Wolfe. Bene. Creo que es mejor que vayamos a visitarle sin Greta, Horton. Resulta notablemente antiptico a las mujeres. Seoras, arrivederchi. Despus de salir dos de los tres poderosos comerciantes en arte, Violet mir enfurecida a la seorita Garbo. Machistas!gru. Por qu tenemos que soportarlos? Y qu podemos hacer, Audrey? Seorita Garbo, quiero permiso para localizar a ese hombre yo sola. Hablas en serio? Desde luego. Pero, Qu puedes hacer t? Tiene que haber una mujer en su vida en alguna parte. 101

Naturalmente. herchez la femme. Una idea muy inteligente! l mencion unos cuantos nombres probables, as que la encontrar, y le encontrar a l, Puedo tomarme un permiso, seorita Garbo? Est bien, Audrey. Hazlo. Tremelo vivo. La vieja dama que llevaba sombrero gals, delantal blanco, gafas hexagonales y una masa de labor de punto con agujas, tropez en la reproduccin de las Escaleras Espaolas que llevaban a la Residencia del Rey. La Residencia del Rey tena la forma de una corona imperial, con una reproduccin de quince metros del diamante Esperanza relumbrando en la cspide. Maldita sea! murmur Violet Dugan. No debera haber sido tan autntica con los zapatos. Son infernales. Entr en la Residencia y subi hasta la dcima planta, donde toc una campanilla en una puerta flanqueada por un len y un unicornio que rugieron y relincharon respectivamente. La puerta se hizo nebulosa y luego se aclar, mostrando a una Alicia en el Pas de las Maravillas de grandes ojos inocentes. Lou?dijo con ansiedad. Y luego su cara se desvaneci. Buenos das, seorita Powelldijo Violet, sus ojos mirando por encima de la dama y examinando el apartamento.Represento al Servicio de Maledicencia, Ine. Le interesan a usted las murmuraciones? Se est perdiendo los escndalos ms sabrosos? Nuestro equipo de cotillas expertos garantiza la ltima noticia a los cinco minutos de producirse; noticias difamatorias, noticias humillantes, noticias calumniosas, ofensivas, denigrantes... Flam dijo la seorita Powell. La puerta se volvi opaca. La marquesa de Pompadur, con una falda de brocado y un corpio de encaje, su peluca empolvada elevndose por lo menos medio metro, entr en el enrejado prtico de Descanso de los Pjaros, una casa privada en forma de jaula de pjaro. Una cacofona de cantos de pjaros descenda de su dorada cpula. Madame Pompadur sopl en el silbato de reclamo de pjaros que haba en la puerta, que tena forma de reloj de cuco. La puertecilla que haba sobre la esfera del reloj se abri y sali de all una cmara de televisin con un alegre "Cu-c!" que la inspeccion. Violet hizo una profunda reverencia. 102

Puedo ver a la seora de la casa, por favor? Se abri la puerta. Apareci Peter Pan que vesta transparencias verde Lincoln que revelaban su sexo femenino. Buenas tardes, seorita Withers. Avon la visita. Ignatz Avon, el mejor sastre, que disea pelucas, transformaciones, tups, moos, para representaciones, diversin, moda y... Faufdijo la seorita Withers. Hubo un portazo. La marquesa se desvaneci. El artista de la Rivera Izquierda con boina y blusn de terciopelo llevaba su paleta y su caballete hasta la planta quince de La Pirmide. Justo bajo el pice haba seis columnas egipcias frente a una inmensa puerta de basalto. Cuando el pintor arroj una limosna en el plato de un mendigo de piedra, la puerta gir sobre unos pivotes, mostrando una tumba sombra en la que haba una mujer tipo Cleopatra vestida como una diosa serpiente cretense, con serpientes a juego. Buenos das, seorita Rusell. Tiffany tiene el placer de ofrecerle una nueva coleccin de joyera orgnica, las gemas drmicas de Tiffany. Tatuadas en alto relieve, incorporan una fuente de radiacin gamma, que se garantiza inofensiva por treinta das, con diamantes resplandecientes de la mejor agua. Cholck! dijo la seorita Rusell. La puerta gir de nuevo sobre sus pivotes cerrndose, al comps de los ltimos acordes de Aida, suavemente entonados por un coro de armnicas. La maestra, vistiendo un tailteur de encaje, el pelo tenso y apretado en un moo, los ojos ampliados por los gruesos cristales de las gafas, cruzaba con sus libros de texto el puente levadizo de la Casa Solariega. Un almenado ascensor la llev hasta la doceava planta, donde se vio obligada a saltar por encima de un pequeo foso antes de llegar al llamador de la puerta, que tena forma de puo. La puerta se movi hacia arriba, como un rastrillo en miniatura, y apareci Goldilocks. Louis?ri ella. Luego su cara se desvaneci. Buenas noches, seorita Mansfield. Read-Eze ofrece un nuevo y espectacular servicio personalizado. Por qu someterse a la monotona de los lectores mecnicos cuando Read-Eze dispone de especialistas con voces adecuadas, capaces de matizar cada palabra individual, que pueden leerles en persona tebeos, revistas cinematogrficas y sentimentales a cinco dlares la hora? Novelas de misterio, del oeste, y ecos de sociedad a... El rastrillo descendi de nuevo. Primero Lou, luego Louismurmur Violet. Me pregunto si... 103

La pequea pagoda estaba emplazada en una reproduccin exacta del paisaje de una lmina Willow Pattern, incluyendo las imgenes de tres cules en el puente. La estrella de cine, con gafas de sol oscuras y una blusa blanca estirada sobre su poitrine de ciento diez centmetros, palme sus cabezas al pasar. Cuidado, muecadijo el ltimo. Oh, perdneme! Cre que eran estatuas. A cincuenta centavos la hora lo somos, pero slo a efectos visuales. Mamade Butterfly lleg a la arcada de la pagoda, riendo entre dientes e inclinndose como una geisha, pero extraamente adornada con un parche negro en el ojo izquierdo. Buenos das, seorita Fonda. El Lmite del Cielo est realizando una oferta introductoria de un concepto revolucionario en la regeneracin del pecho. Una aplicacin de Pecho-G, nuestro polvoantigravedad del color de la piel, bajo el busto hace milagros. Viene en tres tonos: rubio, tiziano y castao; y tres alturas: uva, meln persa y... Yo no necesito ningn globo de ascensindijo secamente la seorita Fonda. Fauf. Siento haberla molestado Violet vacil. Perdneme, seorita Fonda, pero No desentona este parche en el ojo con el personaje? No es ningn adorno, querida; eso es sal. Ese Jourdan es un cabrn. Jourdandijo Violet para s, volviendo sobre sus pasos a travs del puente. Louis Jourdan. Podra ser? El hombre rana de goma negra, con todo el equipo de pesca submarina incluyendo mscara, tanque de oxgeno y arpn, cruz el sendero selvtico hasta la Colina de las Fresas, asustando a los chimpancs. A lo lejos trompete un elefante. El hombre rana toc un gong de bronce que colgaba de un cocotero, y e l respondieron tambores africanos. Apareci un watusi de ms de dos metros de altura y condujo al visitante a la parte trasera de la casa, donde una mujer tipo Pocahontas agitaba sus piernas en una imitacin del ro Congo a pequea escala. Es Louis Bwana? pregunt. Luego su cara se desvaneci. Buenas tardes, seorita Tarzn dijo Violet. Apchuck, con una experiencia de cincuenta aos, garantiza el placer de nadar en agua esterilizada, sea en una piscina olmpica o simplemente en una vieja y anticuada. Con su sistema

104

patentado de bomba de mercurio limpieza al vaco, Ap-Chuck elimina barro, arena, cieno, borrachos, heces, desperdicios... El gong de bronce reson, y de nuevo contestaron los tambores. Oh! Ahora debe de ser Louisgrit la seorita Tarzn. Saba que iba a cumplir su promesa. La seorita Tarzn se acerc corriendo a la parte delantera de la casa. La seorita Dugan se coloc la mscara sobre la cara y se sumergi en el Congo. Al otro lado sali a la superficie tras una fronda de bamb, junto a un cocodrilo de aire muy real. Golpe su cabeza una vez para asegurarse de que estaba disecado. Luego se volvi a tiempo justo de ver a Sam Bauer entrar en el jardn-selva, del brazo de Jane Tarzn. Oculta en la cabina en forma de telfono del otro lado de la calle, frente a la Colina de las Fresas, Violet Dugan y la seorita Garbo discutan acaloradamente. Fue un error llamar a la polica, Audrey. No, seorita Garbo. El inspector Robinson lleva ya diez minutos en esa casa. Fallar otra vez. Con eso cuento, seorita Garbo. Entonces yo tena razn. Tu no quieres que ese... ese Louis Jourdan sea capturado. S quiero, seorita. Claro que quiero! Si me dejara! Te encandil con su propuesta indecente. Escuche, por favor, seorita Garbo. Lo importante no es capturarle sino recobrar los objetos robados. No es cierto? Excusas! Excusas! Si le detienen ahora, nunca nos dir dnde est el orinal. S? Por eso tenemos que obligarle a que nos indique dnde esta. Pero cmo?

105

Yo he cogido una hoja de su libro. Recuerda cmo enga a aquel individuo para despistar a la polica? Aquel idiota de Bendix. Bueno, pues ahora nosotros utilizamos igual al inspector Robinson. Oh, mire! Algo pasa. En la Colina de las Fresas se haba organizado un autntico pandemonio. Los chimpancs chillaban y saltaban de rama en rama. Apareci el watusi, corriendo a toda prisa perseguido por el inspector Robinson. El elefante empez a trompetear. Un gigantesco cocodrilo se arrastraba veloz entre la hierba. Jane Tarzn apareci, corriendo a toda prisa, perseguida por el inspector Robinson. Sonaban los tambores africanos. Yo habra jurado que ese cocodrilo estaba disecado murmur Violet. Qu dices, Audrey? Ese cocodrilo... S, tena razn! Perdneme, seorita Garbo. Tengo que irme. El cocodrilo se haba alzado sobre sus patas traseras y descenda ahora por el prado de la Colina de las Fresas. Violet sali de la cabina telefnica y empez a seguirle sin prisa. El espectculo de un cocodrilo andando s obre las patas traseras seguido, a discreta distancia, por un hombre rana no produca ningn inters particular a los transentes de Hollywood Este. El cocodrilo mir hacia atrs por encima del hombro una o dos veces y al final advirti la presencia del hombre rana. Aceler el paso. El hombre rana lo aceler tambin. Empez a correr. El hombre rana corri, fue quedando atrs, abri su tanque de oxgeno y empez a reducir distancia. El cocodrilo dio un salto y se agarr a un tranva atestado de gente que le condujo hacia el Este. El hombre rana grit a un rickshaw que pasaba: Siga a ese cocodrilo!grit en el auricular del robot. En el zoo, el cocodrilo abandon el tranva y se perdi entre la multitud. El hombre rana abandon el rickshaw y le sigui frenticamente a travs de la Casa Berln, la Casa Mosc y la Casa Londres. En la Casa Roma, donde los curiosos arrojaban pizzas a los ejemplares que haba tras la reja, Violet vio a uno de los romanos que estaba tendido, desnudo e inconsciente en una pequea jaula de un rincn. A su lado haba una piel de cocodrilo vaca. Violet mir a su alrededor y vio a Bauer que se deslizaba vestido con un traje de rayas y sombrero borsalino. Corri tras l. Bauer ech a un muchacho de un pony elctrico de carrusel, salt a su grupa y empez a galopar hacia el Oeste. Violet salt a la espalda de un lama que pasaba. Siga a ese carruselgrit. El lama empez a correr. 106

Ch-iao csi-fu nan tso mei mi chouse quejaba. Pero se ha sido siempre mi problema. En la Estacin Hudson, Bauer abandon el pony, fue encorchado en una botella y lanzado al ro. Violet salt al asiento de timonel de un bote de siete remos. Siga a esa botellagrit. En la orilla de Jersey (Nueva Este), Violet persigui a Bauer por el Freeway y luego por Dodge em kar, hasta Old Newark, donde Bauer salt a un trampoln y fue catapultado hasta el cilindro delantero del monorral Block Island & Nantucket. Violet esper astutamente a que el monorral abandonase la estacin, y entonces se subi al cilindro trasero. Dentro, a punta de arpn, detuvo a una madame adolescente y la oblig a intercambiar la ropa con ella. Vestida con zapatillas de pera, medias negras, falda a cuadros, blusa de seda y rulos, arroj a la chillona madame del monorral en la estacin de la calle Vine Este y comenz a observar ms abiertamente lo que suceda en el cilindro delantero. Bauer se ape subrepticiamente en Montauk, el punto situado ms al este de Catalina Este. Esper de nuevo a que el monorral comenzase a abandonar la estacin para seguirle. En el andn inferior. Bauer se desliz en el Can de trasbordo y fue lanzado al espacio. Violet corri al mismo can, dej cuidadosamente los indicadores de coordinacin, tal como Bauer los haba colocado, y fue lanzada menos de treinta segundos despus de Bauer, y fue a caer en la red de aterrizaje justo cuando l suba por la escalerilla de cuerda. T!exclam l. Yo. Eras t la que llevaba un traje de hombre rana? Cre que te haba despistado en Newark. No, no lo conseguiste dijo ella agriamente. He conseguido alcanzarte, amigo. Entonces ella vio la casa. Tena la misma forma que la casa que solan dibujar los nios en el siglo veinte: dos plantas; tejado picudo, cubierto con papel impermeabilizante; sucias tejas marrones, la mitad de ellas desprendidas; ventanas simples con cuatro paos de cristal en cada marco, chimenea de ladrillos rodeada de hiedra; porche delantero medio hundido a la derecha los restos carcomidos de un garaje para dos coches;

107

una mata de desvado zumaque a la izquierda. A la luz del crepsculo pareca una casa encantada Oh, Sam balbuce ella. Es maravillosa ! Es una casadijo l con sencillez. Cmo es por dentro? Ven y lo vers. Dentro, era una casa encargada por correo sin adulterar, llena de artculos baratos de segunda mano. Es magnficadijo Violet; recorri con amoroso detenimiento el aspirador, tipo lata, con tope de vinilo. Es tan... tan agradableaadi. No me haba sentido tan feliz en aos. Espera, espera! dijo Bauer, reventando de orgullo. Se arrodill ante la chimenea y encendi un fuego de troncos de abedul. Las llamas crepitaron en amarillo y naranja. Miraaadi. Autntica madera y autnticas llamas. Y conozco un museo donde tienen un par de morillos a juego. No! De veras? l asinti. En el Peabodi, en Yale High. Violet tom una decisin. Sam, yo te ayudar. l la mir fijamente. Te ayudar a robarlosdijo. Yo... te ayudar a robar todo lo que quieras. Hablas en serio, Violet? Fui una idiota. Nunca entend... Yo... Tenas razn. Nunca debera haber permitido que una cosa tan estpida se interpusiera entre nosotros. No ests diciendo eso para engaarme, Violet? No, Sam. De veras. O porque te gusta mi casa? 108

Claro que me gusta, pero se no es el nico motivo. Entonces somos socios? S. Esa mano. Pero en vez de darle la mano ella le ech los brazos al cuello y se apret contra l. Minutos despus, en la silla plegable de espuma con mecanismo de tres posiciones, ella murmuraba en el odo de l: Somos nosotros contra todos, Sam. Djales que vigilen, es todo lo que tengo que decir. Y "todos" incluye a esas mujeres llamadas Jane. Violet, te juro que nunca tuve nada serio con ellas. Si pudieses verlas Las he visto. De vers? Dnde? Cmo? Ya te lo contar otro da. Pero... Oh, cllate... Mucho ms tarde l dijo: Si no colocamos un cierre en esa puerta del dormitorio, tendremos problemas. Al diablo con el cierredijo Violet. ATENCIN, LOUIS JOURDANclam una voz. Sam y Violet se levantaron de la silla, asombrados. Una luz blanquiazul penetraba por las ventanas de la casa. Lleg el excitado clamor de una muchedumbre preparada para el linchamiento, el galopante crescendo de la Obertura de Guillermo Tell y efectos sonoros del Derby de Kentucky, una locomotora, destructores en estaciones de combate y ruidos de cataratas. ATENCIN, LOUIS JOURDAN bram de nuevo la voz.

109

Corrieron a una ventana y miraron. La casa estaba rodeada de cegadoras luces Kleig. Confusamente pudieron ver una horda de Jacqueries con una guillotina, televisin y cmaras de noticias, una orquesta de noventa instrumentos, una batera de mesa sonora manejada por tcnicos con auriculares, un director con pantalones de montar que llevaba un megfono, l inspector Robinson con un micrfono y un crculo de sillas de cubierta en las que se sentaban una docena de hombres y mujeres con atuendos teatrales. ATENCIN, LOUIS JOURDAN. HABLA EL INSPECTOR EDWARD G. ROBINSON. ESTA RODEADO. NOSOTROS... QU? AH, TIEMPO PARA UN ANUNCIO... MUY BIEN. ADELANTE. Bauer mir furioso a Violet. As que era una trampa. No, Sam, te lo juro. Entonces, Qu estn haciendo esos aqu? No lo s. T los trajiste. iNo, Sam, no! Yo... quizs no fuese tan lista como cre que era. Quizs me siguieron cuando yo te segua a ti; pero te juro que no los vi. Mientes. No, Samempez a llorar. T me vendiste. ATENCIN, LOUIS JOURDAN. ATENCIN LOUIS JOURDAN. DEBE PONER EN LIBERTAD A AUDREY HEPBURN. Quin?Bauer estaba confuso. Soy yomurmur Violet. Es el nombre que adopt, lo mismo que t. Audrey Hepburn y Violet Dugan son la misma persona. Creen que t me has raptado; pero yo no te vend, Sam. No soy una traidora. Ests de mi parte? Lo estoy.

110

ATENCIN, LOUIS JOURDAN. SABEMOS QUIN ERES. SAL CON LAS MANOS EN ALTO. DEJA LIBRE A AUDREY HEPBURN Y SAL CON LAS MANOS EN ALTO. Bauer abri bruscamente la ventana. Ven a cogerme, policagrit. ESPERA A QUE TERMINE EL PERODO DE ANUNCIOS, AMIGO. Hubo una pausa de diez minutos para identificacin de la red. Luego se oy una descarga. Minsculas nubes en forma de hongo se alzaron donde cayeron los proyectiles de fisin. Violet lanz un chillido. Bauer cerr de golpe la ventana. Utilizan las municiones con mucho cuidadodijo. Tienen miedo a estropear los objetos que hay aqu. Quizs tengamos una posibilidad, Violet. No! por favor, querido, no intentes luchar con ellos. No puedo. No tengo nada para luchar. Los disparos llegaban ahora de modo continuo. Cay un cuadro de la pared. Sam escchame suplic ella. Entrgate. S que por robo te condenarn a noventa das, pero estar esperndote cuando salgas. Una ventana se estremeci. Me esperars, Violet? Te lo juro. Comenz a arder una cortina. Pero noventa das! Tres meses completos! Empezaremos una nueva vida juntos. Fuera, el inspector Robinson lanz un sbito gruido y se llev la mano al hombro. Esta biendijo Bauerme entregar. Pero mrales, convirtiendo todo esto en una pelcula... "Los Intocables" y "Los Escandalosos Aos Veinte". No les dejar que recuperen nada de lo que consegu. Espera un minuto... Qu vas a hacer? Fuera, la Brigada lacrimgenos. Bunco comenz a toser, como por efecto de gases

111

Volarlo tododijo Bauer. Volarlo todo? Cmo? Tengo un poco de dinamita que cog en Groucho, Chico, Harpo y Marx cuando andaba tras su coleccin de picos. No consegu ningn pico, pero consegu esto. Mostr una pequea vara roja con un marcador arriba. A un lado estaba escrito: TNT. Fuera, Ed (Begley) se llev la mano al corazn, sonri con bravura y se derrumb. No s cuanto tiempo nos darn dijo Bauer. As que cuando yo empiece, corre a toda prisa. De acuerdo? Sdijo ella, temblando. Accion el marcador, que inici un tic-tac amenazador, y arroj el TNT sobre el sof-cama verde salvia. Corre! Salieron corriendo por la puerta principal bajo la cegadora luz con las manos en alto. El TNT era tolueno termonuclear.

Doctor Culpepper dijo el seor Pepys, ste es el seor Chistopher Wren. Este es el seor Robert Hooke. Por favor, sintese, caballero. Le hemos pedido que acuda a la Sociedad Real y nos d asesoramiento como el ms destacado fsicoastrologo de Londres. Sin embargo, hemos de pedirle que guarde secreto sobre todo esto. El doctor Culpepper asinti muy serio y mir a hurtadillas el misterioso cesto que haba sobre la mesa frente a los tres caballeros. Estaba cubierto con un fieltro verde. Imprimsdijo el seor Hooke, los artculos que le mostraremos fueron enviados a la Sociedad Real desde Oxford, donde fueron requeridos a varios artfices, los diseos fueron suministrados por el comprador. Obtuvimos estos ejemplares de los citados artesanos por robo. Secundo la fabricacin de los objetos fue encargada en secreto por ciertas personas que han alcanzado gran poder y riqueza en las facultades universitarias a travs de conjuros, predicciones, augurios, y premoniciones. Seor Wren?

112

El seor Wren alz delicadamente el pao de fieltro como si temiese una infeccin. Desplegados en el cesto haba: una pila de servilletas de papel, doce astillas de madera, sus puntas curiosamente empapadas en azufre, un par de gafas de montura de concha con lentes de un color oscuro y humoso, un extrao alfiler, doblado sobre s mismo de modo que la punta encajaba en un cierre; y dos grandes telas blandas de franela, una bordada con EL y otra con ELLA. Doctor Culpepper pregunt con tono sepulcral el seor PepysSon stos los amuletos de brujera? FIN

113

QUIERE USTED ESPERAR?

Los hay que siguen escribiendo esos relatos anticuados sobre Tratos con el Demonio. Ya saben, azufre, conjuros y pentagramas; engaos, burlas y ensueos. No saben lo que dicen. El demonismo del siglo veinte es liso y aerodinmico como los ascensores automticos, la televisin, las mquinas tragaperras y el resto de los aparatos y servicios modernos que te dejan desvalido y furioso. Hace un ao me echaron por tercera vez en diez meses de mi trabajo. Tuve que enfrentar el hecho de que era un fracasado. Estaba adems sin un cntimo. Decid vender mi alma al Diablo; el nico problema era encontrarlo. Acud a la sala principal de referencia de la biblioteca y le todo lo que haba sobre demonologa. Como dije, pura palabrera. De cualquier modo, si hubiese podido permitirme disponer de los costosos ingredientes que, segn decan, podan servir para conjurar al Diablo, no habra tenido en realidad necesidad alguna de tratar con l. No vea salida alguna, as que hice lo ms natural: me dirig al Servicio de Celebridades. Un delicado joven contest a mi llamada. Puede decirme usted dnde est el Diablo?pregunt. Es usted suscriptor del Servicio de Celebridades? No. Entonces no puedo proporcionarle ninguna informacin. Puedo pagar una pequea cuota por una sola informacin. Quiere usted un servicio limitado? S. Quin es la celebridad, por favor? El Demonio. Quin? El Demonio... Satans, Lucifer, Belceb... el Demonio. Un momento, por favoral cabo de cinco minutos estaba de vuelta, muy enojado. Lo siento mucho. El Demonio ya no es una celebridad.

114

Colg. Hice lo ms razonable, mirar en la gua telefnica. En la misma pgina decorada con anuncios del Restaurante Sardi encontr Satn, Shaitan, Carnage & Bael,477 Madison Avenue, Judson 3-1900. Llam. Una clara voz femenina contest. SSC & B. Buenos das. Puedo hablar con el seor Satn, por favor? La lnea est ocupada. Quiere usted esperar? Esper y perd mi moneda. Discut con la telefonista y perd otra moneda, pero obtuve la promesa de un reintegro en sellos de correos. Llam de nuevo a Satn, Shaitan, Carnage & Bael. SSC & B. Buenos das. Puedo hablar con el seor Satn? Le suplico que no me deje colgado del telfono. Estoy llamando desde una... Hubo una conexin y son un timbre. Esper. Mi aparato emiti un clic de aviso. Al fin se despej la lnea. Oficina de la seorita Hogan. Puedo hablar con el seor Satn? Quin llama? El no me conoce. Es una cuestin personal. Lo siento. El seor Satn ya no est en nuestra organizacin. Puede decirme usted dnde puedo encontrarlo? Hubo una apagada discusin y luego la seorita Hogan dijo: El seor Satn est ahora con Belcebu, Belial, Demonio & Orga. Los localic en la gua telefnica. 383 Madison Ayenue, Murray Hill 2-1900. Marqu. Son el telfono una vez y alguien descolg. Una voz metlica habl en un sonsonete: El nmero que ha marcado ha sido suprimido. Tenga la bondad de consultar su gua para dar con el nmero correspondiente. Este es un mensaje grabado. Consult mi gua. Deca Murray Hill 2-1900. Marqu de nuevo y recib la misma respuesta grabada.

115

Al final comuniqu con una telefonista a la que convenc para que me diese el nmero de Belceb, Belial, Diablo & Orga. Llam. Una alegre voz femenina contest. BBDO. Buenos das. Puedo hablar con el seor Satn, por favor? Quin? El seor Satn. Lo siento. No hay nadie de ese nombre en nuestra organizacin. Entonces pngame con Belceb o con el Diablo. Un momento, por favor. Esper. Cada medio minuto ella me deca: "An contino llamando al Diablo..." y luego cortaba antes de que yo pudiese contestar. Al fin se oy una alegre y juvenil voz femenina. Oficina del seor Diablo. Puedo hablar con l? Quin llama? Di mi nombre. Est hablando por otra lnea. Quiere usted esperar? Esper. Me haba provisto de una buena reserva de monedas. A los veinte minutos, la alegre y juvenil voz femenina habl de nuevo: Acaba de acudir a una reunin de emergencia. Puede llamarle l a usted? No. Ya llamar yo. Nueve das despus le localic por fin. S, dgame, En qu puedo servirle? Tom aliento. Quiero venderle mi alma.

116

Tiene usted algo sobre el papel? Qu quiere decir con algo sobre el papel? La Propiedad, hijo mo. No esperar usted que BBDO vaya a comprar a ciegas. Triganos su Presentacin. Mi secretaria concertar una cita. Prepar una Presentacin de mi alma. Luego llam a su secretaria. Lo siento, est en la Costa. Vuelva a llamar dentro de dos semanas. Cinco semanas despus me concedi una cita. Acud y me sent en la sala de recepcin de BBDO durante dos horas, con mi Presentacin sobre las rodillas. Por ltimo me pasaron a una oficina decorada con hierros de marcar reses tejanos de resplandeciente nen. El Demonio estaba sentado en su silln. Era un hombre alto con voz teatral de ejecutivo de ventas; de esos que hablan alto en los ascensores. Me dio un Sincero apretn de manos e inmediatamente se puso a leer mi Presentacin. No est maldijo. No est nada mal. Creo que podremos llegar a un acuerdo. Bueno, Qu es lo que usted quiere? Lo normal? Dinero, xito, felicidad. Asinti. Lo normal. Sepa que en esta firma no engaamos a nadie. Es una empresa respetable. Garantizamos dinero xito y felicidad. Por cunto tiempo? Por todo el perodo normal de vida del individuo. Aqu no se hacen trampas, hijo mo. Hacemos nuestros clculos segn las estadsticas oficiales. Y, de pasada, yo dira que a usted le quedan todava de cuarenta a cuarenta y cinco aos. Podemos incluir eso en el contrato ms tarde. Y no hay ninguna trampa? Hizo un gesto de impaciencia. Lo que usted piensa es todo cuestin de malas relaciones pblicas. Se lo aseguro, no hay ningn truco. Garantizado? No slo garantizamos el servicio; insistimos en proporcionarlo. BBDO no quiere que vaya nadie al Comit de Prcticas Mercantiles Justas. Tendr que visitarnos para el servicio por lo menos dos veces al ao, si no quedar rescindido el contrato. 117

Qu clase de servicios? l se encogi de hombros. De cualquier clase. Limpiar sus zapatos; vaciar ceniceros; llevarle chicas. Eso puede concretarse ms tarde. Slo insistimos en que nos utilice por lo menos dos veces al ao. Nosotros nos comprometemos a proporcionarle un quid por su quo. Quid pro quo. De acuerdo? Y sin trucos? Sin trucos. Har que nuestro departamento legal redacte el contrato. Quin es su representante? Quiere decir un agente? No he buscado ninguno. Pareci sorprenderse. No ha buscado agente? Hijo mo, vive usted peligrosamente. En realidad, podramos despellejarle. Consgase un agente y dgale que me llame. S, seor. Puedo... podra hacer una pregunta? Desde luego. Estoy a su disposicin. Qu me suceder... cuando el contrato termine? Quiere saberlo realmente? S. No se lo aconsejo. Quiero saberlo. Me lo mostr. Era como una odiosa sesin con un psicoanalista a perpetuidad... una autoacusacin eterna y torturante. Era el infierno. Me qued estremecido. Yo habra preferido que enemigos inhumanos me torturaran dije. Se ech a rer. Su inhumanidad no podra compararse con la inhumanidad del hombre para consigo mismo. Bien... Cambi de opinin, o cierra el trato? Cierro el trato. 118

Nos dimos la mano y me acompa hasta la puerta. No lo olvideme advirti. Protjase. Consgase un agente. El mejor. Firm con Sibila & Esfinge. Esto fue el tres de marzo. Llam a S & S el quince de marzo. La seorita Esfinge dijo: Oh, s, ha habido un cambio. La seorita Sibila estaba negociando en nombre de usted con BBDO, pero tuvo que coger el avin para Sheol. Me he hecho cargo yo de todo. Llam a primeros de abril. Oh s dijo la seorita Sibilaha habido una ligera demora. La seora Esfinge tuvo que irse a Salem. Hay una quema de brujas. Volver la semana prxima. Llam el quince de abril. La alegre voz de la joven secretaria de la seorita Sibila me dijo que haba ciertas dilaciones en la transcripcin de los contratos. Al parecer BBDO andaba reorganizando su departamento legal. El da uno de mayo Sibila & Esfinge me dijo que haban llegado los contratos y que su departamento legal estaba estudindolos. En junio tuve que aceptar un trabajo servil para mantener juntos alma y cuerpo. Trabaj en el departamento de grabacin de una cadena de radio. Por lo menos una vez a la semana llegaba un guin sobre un contrato con el Diablo firmado, sellado y aceptado. Yo sola rerme de ellos. Pero al cabo de cuatro meses de negociacin yo an segua igual. Vi una vez al Demonio bajando por Park Avenue. Iba corriendo hacia el Congreso, muy ocupado en tratar cordial y animosamente al electorado. Salud a todos los policas y porteros por el nombre. Cuando habl con l se asust un poco, pensando que yo era un comunista o algo peor. No me recordaba en absoluto. En julio, todas las negociaciones se paralizaron; todos se haban ido de vacaciones. En agosto todos estaban en ultramar en un Festival de Misa Negra. En septiembre Sibila & Esfinge me llamaron a su oficina para firmar el contrato. Tena treinta y siete pginas y estaba lleno de correcciones y aadidos. Haba media docena de adiciones al margen de cada pgina. Si usted supiese el trabajo que ha llevado este contrato! me dijo Sibila & Esfinge con satisfaccin. Muy largo, verdad? Son los contratos cortos los que causan ms problemas. Ponga las iniciales en las adiciones que hay al margen y firme en la ltima pgina. Hgalo en las seis copias, por favor.

119

Puse las iniciales y firm. Cuando acab, no percib ninguna diferencia. Yo esperaba empezar a recibir dinero, xito y felicidad. Est cerrado el trato ya? pregunt. No, hasta que no lo firme l. No puedo aguantar ya ms. Se lo enviaremos por un mensajero. Esper una semana y luego llam. Se olvid usted de escribir las iniciales en una de las adiciones me dijeron. Fui a la oficina y puse mis iniciales. Tras otra semana llam. l se olvid de poner las iniciales en una de las adicionesme dijeron esta vez. El uno de octubre recib un paquete por entrega especial. Recib tambin una carta certificada. El paquete contena el contrato firmado y sellado entre el Diablo y yo. Al fin poda ser rico, tener xito, ser feliz. La carta certificada era de BBDO y me informaba de que en vista de que yo no haba cumplido la clusula 27-A del contrato, lo consideraban rescindido y yo deba someterme al pago segn su conveniencia. Acud rpidamente a Sibila & Esfinge. Cul es la clusula 27-A?me preguntaron. La buscamos. Era la clusula que me obligaba a utilizar los servicios del Demonio por lo menos una vez cada seis meses. Qu fecha tiene el contrato?pregunt Sibila & Esfinge. Lo miramos. El contrato tena fecha de primero de marzo, el da de mi primera entrevista con el Diablo en su oficina. Marzo, abril, mayo...cont con los dedos la seorita Sibila. Es cierto. Han pasado siete meses. Est usted seguro de que no pidi ningn servicio? Cmo iba a hacerlo? No tena el contrato. Intentaremos resolverlo dijo agriamente la seora Esfinge. Llam a BBDO y tuvo una acalorada discusin con el Demonio y su departamento legal. Luego colg.

120

l dice que cerraron el trato el primero de marzoinform. Estaba dispuesto a seguir adelante de buena fe con su parte del compromiso. Y cmo poda saberlo yo? No tena el contrato. No pidi usted nada? No. Yo estaba esperando el contrato. Sibila & Esfinge llam a su departamento legal y plante la cuestin. Tendr usted que someterse a un arbitraje dijo el departamento legal, y explic que los agentes tenan prohibido actuar como procuradores de sus clientes. Acud a la firma legal Brujo, Hechicero, Vud Zahor & Hechicera (99 Wall Street, Exchange 3-1900) pra que me representase ante el Comit de Arbitraje (479 Madison Avenue, Lexington 5-1900). Pidieron un anticipo de doscientos dlares ms el veinte por ciento de los beneficios del contrato. Yo haba conseguido ahorrar treinta y cuatro dlares durante los cuatro meses que llevaba trabajando en el departamento de grabacin. Pasaron por alto el anticipo e iniciaron los preliminares del arbitraje. El quince de noviembre en la cadena de radio me rebajaron de categora envindome a la sala de correspondencia, y yo pens seriamente en el suicidio. Slo me detuvo el hecho de que mi alma se hallase pendiente del arbitraje. El caso se vio el doce de diciembre. Fue juzgado por tres rbitros imparciales que estuvieron todo el da analizando la cuestin. Me dijeron que se me comunicara por correo el fallo. Esper una semana y llam a Brujo, Hechicero, Vud, Zahor & Hechicera. Es que estn en vacaciones de Navidadme dijeron. Llam el dos de enero. Uno de ellos est fuera de la ciudad. Llam el diez de enero. Ha vuelto ya, pero los otros dos estn fuera de la ciudad. Cundo sabr el fallo? Quizs tarde meses. Cree usted que tengo posibilidades de ganar? 121

Bueno, nosotros no hemos perdido nunca un arbitraje. Eso es animador. Pero siempre puede ser la primera vez. Esto pareca menos animador. Cog miedo y pens que sera mejor cubrirme. Hice lo que me pareci ms razonable: recorr la gua telefnica hasta dar con Serafn, Querubn & ngel, 666 Quinta Avenida, Templeton 4-1900. Llam. Una alegre voz juvenil femenina contest. Serafn, Querubn & ngel. Buenos das. Puedo hablar con el ngel, por favor? Est hablando por otra lnea. Quiere usted esperar? An sigo esperando. FIN

122

SU VIDA YA NO ES COMO ANTES

La chica que conduca el jeep era muy guapa y muy nrdica. Llevaba el pelo rubio recogido hacia atrs en una cola de caballo, pero lo tena tan largo que pareca ms bien la cola de una yegua. Llevaba sandalias, unos vaqueros gastados, y nada ms. Estaba bellamente bronceada. Cuando hizo girar el jeep salindose de la Quinta Avenida y enfil entre saltos las escaleras de la biblioteca, sus senos danzaban encantadoramente. Aparc frente a la entrada de la biblioteca, sali del coche, y estaba a punto de entrar cuando algo del otro lado de la calle atrajo su atencin. Mir, vacil, se mir luego los pantalones e hizo una mueca. Se quit los pantalones y se los tir a las palomas que perpetuamente pan y se arrullan en las escaleras de la biblioteca. Mientras stas levantaron el vuelo asustadas, la chica baj corriendo hasta la Quinta Avenida, cruz y se detuvo ante el escaparate de una tienda. En l haba un vestido de lana color ciruela. Tena la cintura alta, falda muy larga, y no demasiados agujeros de polillas. El precio era setenta y nueve dlares y noventa centavos. La chica vag entre los viejos coches que estaban aparcados en la avenida hasta que dio con un guardabarros suelto. Rompi con l la puerta de cristal de la tienda, entr, esquivando cuidadosamente los fragmentos de cristal y busc entre las polvorientas perchas. Era una chica alta y no le resultaba fcil encontrar prendas de su talla. Por fin abandon el traje de lana color ciruela y se qued con un tartn oscuro, talla doce, de ciento veinte dlares, rebajado a noventa y nueve noventa. Localiz un taln de facturas y un lpiz, sopl el polvo y cuidadosamente escribi 99,90 dlares. Linda Nielsen. Regres a la biblioteca y cruz la puerta principal, que haba tardado una semana en abrir con una maza. Cort a travs del gran vestbulo, sucio de los excrementos de las palomas que entraban all libremente desde hacia cinco aos. Mientras corra se cubra la cabeza con los brazos para p rotegerse el pelo de las cagaditas. Subi las escaleras- en el tercer piso entr en la Sala de Imprenta. Como siempre firm en el registro: Fecha -20 de junio de 1981. Nombr -Linda Nielsen. Direccin Central Park Estanque de Modelos de Barcos. Negocio o Empresa Ultimo Hombre Sobre la Tierra. Haba tenido una larga discusin consigo misma sobre Negocio o Empresa la primera vez que entr en la biblioteca. Desde un punto de vista estricto, ella era la ltima mujer sobre la tierra, pero haba pensado que si escriba eso parecera

123

chauvinismo; y "Ultima Persona Sobre la Tierra" pareca estpido, algo as como llamar pcima a una bebida. Sac carpetas de las estanteras y comenz a ojearlas. Saba exactamente lo que quera; algo clido con tonos azules que se a justase a un marco de 20X30 para su dormitorio. En una coleccin de Hiroshige, de incalculable valor, encontr un grabado con un hermoso paisaje. Rellen una ficha la coloc cuidadosamente sobre la mesa del bibliotecario y se fue con el grabado. Abajo, se detuvo en la sala principal de comunicacin, se acerc a las estanteras posteriores y eligi dos gramticas italianas y un diccionario italiano. Luego volvi al saln principal, sali hacia su jeep, y coloc los libros y el grabado en el asiento delantero junto a su acompaante, una maravillosa mueca de porcelana de Dresde. Cogi una lista que deca: Grabado Japons Italiano Marco de 20X30 Sopa de Langosta Limpiavajillas Detergente Limpiamuebles Estropajo Tach los dos primeros artculos, coloc de nuevo la lista en la guantera, entr en el vehculo y baj a saltos las escaleras de la biblioteca. Subi por la Quinta Avenida, esquivando los montones de escombros. Cuando pasaba ante las ruinas de la Catedral de San Patricio, en la calle Cincuenta apareci un hombre que pareci surgir de la nada. Sali de entre los escombros y, sin mirar ni a derecha ni a izquierda, comenz a cruzar la avenida frente a ella. Ella lanz un grito, toc la bocina, que no son, y fren tan precipitadamente que el jeep derrap y fue a dar contra los restos de un autobs nmero 3. El hombre lanz un grito, dio un salto de tres metros y luego se qued paralizado, mirndola. No sabe usted circular por la callegrit ella. Por qu no mira por dnde va? Se cree usted que est solo en la ciudad? El la miraba sin poder articular palabra. Era un hombre alto, de pelo tupido y rizado, barba pelirroja y piel curtida. Vesta ropa del ejrcito, pesadas botas de esquiador y llevaba una mochila y una manta a la espalda. Llevaba tambin un viejo fusil y los bolsillos llenos de cosas. Pareca un explorador. Dios momurmur al fin con voz spera. Alguien al fin. Lo saba. Siempre supe que encontrara a alguien. Luego advirti su hermoso y largo pelo, y baj los ojos. Pero una mujermurmur. Esta condenada mala suerte ma... 124

Qu eres t, una especie de loco?grit ella. No sabes nada mejor que cruzar con el semforo en rojo? l mir a su alrededor desconcertado. Qu semforo? Bueno, est bien, no hay semforos, pero podas mirar por dnde vas... Lo siento, seora. A decir verdad, no esperaba que hubiese trfico. Pues es puro sentido comngru ella, apartando el jeep del autobs. Hey, seora, espere un momento. S? Escuche, Sabe usted algo de televisin? De electrnica, como dicen... Est intentado burlarse? No, hablo en serio. De veras. Ella solt un bufido e intent continuar Quinta Avenida arriba, pero l no se apartaba para dejarla paso. Por favor, seora insisti. Tengo buenas razones para preguntarlo. Sabe algo o no? No. Maldita sea! Seora, perdneme, no pretendo ofenderla, pero dgame, Ha encontrado a alguien ms en esta ciudad? No hay nadie ms que yo. Yo soy el ltimo hombre sobre la Tierra. Qu curioso. Yo siempre pens que lo era yo. Muy bien, pues soy la ltima mujer sobre la Tierra. l movi la cabeza, negando. Tiene que haber ms gente; tiene que haberla. Es lgico. Al sur, quizs. Yo vengo de New Haven, y supuse que si me diriga hacia donde el clima era ms clido, encontrara tipos a los que podra preguntarles algo.

125

Preguntar qu? Bueno, una mujer no lo entendera. Y no es que pretenda ofender. Bueno, si quiere usted seguir hacia el sur va en direccin contraria. Esto es el sur, No?pregunt, sealando Quinta Avenida abajo. S, pero acabar en un callejn sin salida. Manhattan es una isla. Lo que tiene que hacer es ir hacia arriba y cruzar por el puente George Washington a Jersey. Hacia arriba? Qu camino es se? Tiene que ir por la Quinta Avenida arriba hasta Cathedral Parkwell, luego tiene que seguir hasta el West Side y luego por River Side arriba. No tiene prdida. l la mir desesperado. Es usted forastero en la ciudad? l asinti. Bueno, est biendijo ella. Suba. Le llevar. Traslad los libros y la mueca de porcelana al asiento trasero y l se sent a su lado. Mientras arrancaba, ella mir sus gastadas botas de esquiador. Ha caminado mucho, verdad? S. Por qu no conduce? Puede encontrar fcilmente un coche que funcione, y hay aceite y gasolina en abundancia. Yo no s conducirdijo l con tristeza. Es la historia de mi vida. Lanz un suspiro, y esto hizo que la mochila chocase aparatosamente contra el hombro de ella. Ella le examin con el rabillo del ojo. Tena un vigoroso pecho, un torso largo y slido y piernas fuertes. Tena las manos grandes y fuertes, y en el cuello se abultaban los msculos. Qued un momento pensativa y luego hizo un gesto de asentimiento y par el jeep. Qu pasa? pregunt l. Se ha estropeado? Cmo te llamas? Mayo. Jim Mayo.

126

Yo soy Linda Nielsen. Ya. Encantado de conocerla. Qu le ha pasado al coche? Jim, quiero hacerte una proposicin. Cmo? la mir dubitativamente. Escuchar con mucho gusto, seora... quiero decir, Linda. Pero he de decirte que tengo que hacer una cosa que me mantendr ocupado durante mucho tiem... su voz se perdi al huir de la intensa mirada ella. Jim, si t haces algo por m, yo har algo por ti. Cmo qu, por ejemplo? Bueno, yo me siento terriblemente sola, por las noches. Durante el da no es tan terrible (siempre hay montones de tareas que te mantienen ocupada), pero de noche es sencillamente horrible. Ya lo s murmur l. Tengo que hacer algo para resolverlo. Pero, Qu puedo hacer yo?pregunt l, nervioso. Por qu no te quedas un tiempo en Nueva York? Si lo haces, te ensear a conducir y te buscar un coche para que no tengas que seguir hacia el sur caminando. Vaya, es una buena idea. Resulta difcil aprender a conducir? Podra ensearte en un par de das. Yo no aprendo las cosas tan deprisa. Est bien, un par de semanas, pero piensa en el tiempo que ahorrars a la larga. Sdijo, parece una gran idea.Luego apart otra vez la mirada. Pero, Qu he de hacer yo por ti? La emocin ilumin la cara de ella. Jim, quiero que me ayudes a trasladar un piano. Un piano? Qu piano?

127

Un piano de madera de rosal de Steinway, de la calle Cincuenta y Siete. Me muero de ganas de tenerlo en casa. El saln est pidindolo a gritos. Oh, Quieres decir que ests amueblando? S pero adems es que quiero tocar despus de la cena. Uno no puede estar oyendo discos siempre. Lo tengo todo planeado, tengo libros que ensean a tocar, libros que explican cmo hay que afinar un piano... He podido preverlo todo, pero no puedo trasladar el piano. S, pero... hay apartamentos en esta ciudad con piano objet l. Debe de haber centenares, como mnimo. Entra en razn. Por qu no vives en uno de ellos? Jams! Me gusta mi casa. Me he pasado cinco aos decorndola, y es maravillosa. Adems est el problema del agua. l asinti. El agua es siempre una pesadilla. Cmo te las arreglas? Vivo en la casa de Central Park donde guardaban los modelos de yates. Queda frente al estanque de los modelos de yates. Un sitio encantador, y lo tengo muy arreglado. Podramos llevar all el piano entre los dos, Jim. No sera difcil. Bueno, no s, Lena. Linda. Perdname. Linda. Yo... Pareces bastante fuerte. Qu era lo que hacas antes? Era luchador profesional. Vaya! Saba que eras fuerte. Bueno, pero ya no soy luchador. Entr a trabajar de camarero y luego me introduje en el negocio de los restaurantes. Abr uno en New Haven. Se llamaba "The Body Slam", quizs hayas odo hablar de l. No, lo siento. Era muy famoso entre la gente del deporte. Qu hacas t antes? Era investigadora de BBDO. Qu es eso? 128

Una agencia de publicidad explic ella con impaciencia. Ya hablaremos de eso ms tarde, si te quedas. Yo te ensear a conducir, y trasladaremos el piano y hay unas cuantos cosas ms que yo... pero pueden esperar. Despus podrs seguir hacia el sur. Bueno, Linda, no s... Ella cogi las manos de Mayo. Vamos, Jim, s un deportista. Puedes quedarte conmigo. Soy una cocinera magnfica, y tengo una encantadora habitacin para huspedes... Para qu? Quiero decir, si pensabas que eras el ltimo hombre sobre la tierra... Esa es una pregunta estpida. Una casa como es debido tiene que tener una habitacin de huspedes. Te encantar mi casa, ya lo vers. He convertido los prados en granja y huerto, y se puede nadar en el estanque, y te conseguiremos un Jaguar nuevo... s donde hay uno maravilloso. Creo que preferira un Cadillac. Puedes elegir a tu gusto. As que, Qu me dices, Jim? Cerramos el trato? De acuerdo, Lindamurmur l a regaadientes. Lo cerramos. Era realmente una casa encantadora, con su tejado de pagoda de un color entre cobre gastado y verde grisceo, paredes de piedra, y grandes ventanas. A la suave luz del sol de junio el estanque oval que haba ante ella tena un brillo azulado, y en l graznaban y chapoteaban afanosamente los patos. En las suaves laderas cubiertas de hierba que formaban un cuenco alrededor del estanque haba bancales cultivados. La casa se orientaba al oeste, y tras ella se extenda Central Park como una gran finca sin cultivar. Mayo contempl el estanque pensativo. Debera tener barcas. La casa estaba llena de ellas cuando me traslad aqu dijo Linda. Yo siempre quise tener un modelo de barco cuando era nio. Una vez, incluso... Mayo se interrumpi. Un ruido penetrante lleg hasta ellos procedente de un lugar indeterminado; era una serie irregular de pesados golpes que sonaban como piedras bajo el agua. Se detuvo tan bruscamente como haba comenzado. 129

Qu fue eso?pregunt Mayo. No estoy seguracontest Linda encogindose de hombros. Creo que es la ciudad derrumbndose. De vez en cuando se ven caer los edificios. Uno se acostumbra.Recuper su entusiasmo. Ahora vamos dentro. Quiero ensearte una cosa. Linda explotaba de orgullo mientras desconcertado Mayo, impresionado por el la cocina estilo rstico con un hornillo habitacin de huspedes colonial, con lmparas Tole, le irrit. Es demasiado femenina, No crees? Naturalmente. Soy una chica. S. Claro. Quiero decir... Mayo miraba a su alrededor dubitativamente. Bueno, un hombre est acostumbrado a cosas menos delicadas. No te enfades. No me enfado. Esa cama es bastante fuerte. Pero no lo olvides, Jim, no pongas los pies en el cobertor, retralo de noche. Si tienes los zapatos sucios, qutatelos antes de entrar. Cog esa alfombra del museo y no quiero que se estropee. Tienes muda? Slo lo que llevo puesto. Tendremos que elegir prendas nuevas maana. Lo que llevas est tan astroso que no merece la pena lavarlo. Oyedijo l desesperadamente, creo que va a ser mejor que acampe en el parque. Por qu? Bueno, estoy ms acostumbrado al aire libre que a las casas. Pero no te preocupes por eso, Linda. Estar cerca por si me necesitas. Por qu habra de necesitarte? No tienes ms que dar una voz. Tonterasdijo Linda con firmeza. Eres mi husped y te quedars aqu. Ahora lvate un poco; voy a hacer la cena. Oh, maldita sea! Me olvid de coger la sopa de langosta. prodigaba detalles saln victoriano, el de keroseno en cama endoselada, de decoracin al dormitorio Imperio y perfecto estado. La gruesa alfombra y

130

Linda obsequi a Mayo con una magnfica cena de artculos enlatados, servida en una excelente vajilla de porcelana Cornisetti y cubiertos de plata daneses. Era una tpica comida de chica, y Mayo segua teniendo hambre al terminar, pero era demasiado educado para decirlo. Estaba, adems, demasiado exhausto para inventar una excusa y salir a buscar algo ms sustancioso. Se tumb en la cama, acordndose de quitarse los zapatos, pero olvidndose del cobertor. A la maana siguiente, le despert un sonoro graznido y un repiqueteo de alas. Baj de la cama y se acerc al ventanal justo a tiempo para ver a los patos desalojados del estanque por lo que pareca un globo rojo. Cuando se sacudi las brumas del sueo vio que era un gorro de bao. Se acerc al estanque, estirndose y bostezando. Linda grit alegremente y nad hacia l. Sali del estanque y el gorro de bao era todo lo que llevaba. Mayo retrocedi, apartndose del chapoteo y las salpicaduras. Buenos dasdijo Linda.Has dormido bien? Buenos dasdijo Mayo. No s. La cama me produjo agujetas en la espalda. El agua debe de estar muy fra. Tienes carne de gallina. Qu va, est estupenda.Se quit el gorro y despleg su pelo. Dnde est esa toalla? Ah, aqu est. Vamos, al agua Jim. Despus te sentirs muy bien. No me gusta cuando est fra. No seas miedica. Un estruendo atronador estremeci la tranquila maana. Mayo alz la vista hacia el cielo despejado con asombro. Qu demonios fue eso?exclam. Mira dijo Linda. Pareca un avin supersnico. All! grit ella, sealando hacia el oeste. ves? Uno de los rascacielos del West Side se desmoronaba majestuosamente, desplegando una lluvia de ladrillos y cascotes. Momentos despus oyeron el estruendo del derrumbe. iQu espectculo! murmur Mayo sobrecogido. Decadencia y cada de la ciudad imperial. Uno acaba acostumbrndose. Ahora date un chapuzn, Jim. Te traer una toalla.

131

Linda entr corriendo en la casa. El se quit los pantalones y los calcetines, pero segua an al borde del estaque, metiendo tmidamente un pie en el agua, cuando ella volvi con una inmensa toalla de bao. Est terriblemente fra, Linda gimi. No te dabas duchas fras cuando eras luchador? Qu va, nunca. Siempre me duchaba con agua muy caliente. Jim, si te quedas ah, nunca te baars. Ests empezando a temblar. Es un tatuaje eso que tienes en la cintura? Qu? Oh, s. Es una pitn, en cinco colores. Da toda la vuelta, ves?se gir orgulloso. Me lo hice cuando estuve con el ejrcito en Saign en el sesenta y cuatro. Es una pitn tipo oriental. Elegante, Eh? No te doli? La verdad es que no. Los hay que dicen que el tatuaje es una especie de tortura china. Pero es puro cuento. Ms que nada es como un picor, como cosquillas. Fuiste soldado en el sesenta y cuatro? S, lo fui. Cuntos aos tenas? Veinte. Entonces tienes treinta y siete ahora? Treinta y seis; voy a cumplir treinta y siete. Entonces has encanecido prematuramente. Supongo que s. Linda le contempl pensativa. Te advierto que si te das un chapuzn es mejor que no te mojes la cabeza. Linda volvi corriendo a la casa. Mayo, avergonzado de sus vacilaciones, se tir de pie al estanque. All se qued de pie, con el agua hasta el pecho, salpicndose la cara y los hombros, hasta que regres Linda. Traa un taburete unas tijeras y un peine. Verdad que est estupenda? pregunt. 132

Linda se ech a rer. Bueno, sal. Voy a cortarte un poco el pelo. Mayo sali del estanque. Se sec y se sent obediente en el taburete. La barba tambin insisti Linda. Quiero ver qu aspecto tienes en realidad. Le cort la barba lo suficiente para que pudiera afeitrsela inspeccion, y asinti con satisfaccin. Muy guapo. Oh, vamos dijo Mayo, ruborizndose. En la cocina hay un cubo con agua caliente. Ve y afitate. No te molestes en vestirte. Despus del desayuno buscaremos ropa nueva, y luego... el Piano. No podra andar por la calle desnudodijo l, asombrado. No seas tonto. Quin va a verte? Date prisa. Bajaron hasta Abercrombie & Fitch entre Madison y la Calle Cuarenta y Cinco, Mayo recatadamente envuelto en su toalla. Linda le explic que llevaba aos siendo cliente y le ense el montn de facturas que haba acumulado. Mayo las examin con curiosidad mientras ella le tomaba medidas y le elega ropa. Cuando ella regres cargada de prendas, l estaba casi indignado. Jim he encontrado unos mocasines de alce magnficos, y un traje safari, y calcetines de lana, y camisas marineras, y... Oyela interrumpi l, Sabes cunto sube tu cuenta? Casi mil cuatrocientos dlares. De veras? Ponte primero los pantalones. No hace falta plancharlos y se secan enseguida. Pero t ests loca, Linda. Para qu demonios queras todas estas cosas que compraste? Te van bien los calcetines? Qu cosas? Lo necesitaba todo. S? Necesitabas, por ejemplo...? repas las facturas. Necesitabas, por ejemplo, estas gafas submarinas con lentes de plstico, de nueve noventa y cinco? Para qu?

133

Para poder limpiar el fondo de la piscina. Y qu me dices de esta cubertera de acero inoxidable para cuatro, de treinta y nueve cincuenta? Cuando tengo pereza y no me apetece calentar agua, puedo lavar los cubiertos de acero inoxidable en agua fra. Se qued contemplndole admirado. Oh, Jim, mrate en un espejo. Tienes un aire de verdadero galn romntico, como ese cazador de caza mayor del relato de Hemingway. l volvi la cabeza, sin hacerle caso. No s cmo vas a salir de sta. Tienes que vigilar tus gastos, Linda. No crees que es mejor que nos olvidemos de ese piano? Ni hablardijo ella, con firmeza. No me importa lo que cueste. Un piano es una inversin para toda la vida, y merece la pena. Linda estaba muy nerviosa y excitada mientras iban calle arriba hacia la sala de espectculos Steinway. Tras una larga tarde de esfuerzos musculares con la ayuda de cuerdas y gras, consiguieron llevar el piano hasta el saln de la casa de Linda. Mayo hizo una comprobacin final para asegurarse de que estaba firmemente asentado, y luego se derrumb exhausto. Ay, Dios mo!mascull. Habra sido ms fcil seguir caminando hacia el sur. Jim! Linda corri hacia l y le dio un fervoroso abrazo. Jim, eres un ngel. Te encuentras bien? Estoy perfectamentegru l. Djame, Linda. No puedo respirar. No s cmo darte las gracias. Llevo siglos soando con esto. No s como voy a pagarte. Pdeme lo que quieras. Buenodijo l, me cortaste el pelo... Hablo en serio. No vas a ensearme a conducir? Desde luego. Lo ms deprisa posible. Es lo menos que puedo hacerLinda retrocedi hasta un silln y se sent los ojos fijos en el piano. No armes tanto escndalo por nadadijo l, levantndose. Se sent ante el teclado, lanz una sonrisa tmida por encima del hombro a Linda, y luego comenz a teclear EZ Mnuet en G. 134

Linda se incorpor asombrada. Sabes tocar! murmur. S. De muchacho tocaba el piano. Sabes leer msica? S, lo haca. Podras ensearme? Supongo que s; es bastante difcil. Mira, sta es otra pieza que tuve que aprender. Comenz a mutilar El Murmullo de la Primavera. Con el piano desafinado y sus errores, sonaba con un tono espectral. Maravilloso balbuci Linda. Maravilloso! Tena los ojos clavados en su espalda y haba en su rostro una expresin firme y decidida. Se levant, se acerc lentamente a l, y apoy las manos en sus hombros. l alz los ojos hacia ella. Qu quieres? pregunt. Nada contest ella. T toca el piano. Yo preparar la cena. Pero tan preocupada se mostr durante el resto de la velada, que Mayo se puso nervioso. Se fue a la cama muy temprano. Hasta las tres del da siguiente, no dieron con un coche q ue funcionase, y no fue un Cadillac sino un Chevrolet... no descapotable, porque a Mayo no le gustaba la idea de conducir a la intemperie en un descapotable. Salieron con l del garaje de la Dcima Avenida y regresaron al East Side, donde Linda se senta ms a gusto. Confes que las fronteras de su mundo iban de la Quinta Avenida a la Tercera y de la calle Cuarenta y Dos a la Ochenta y Seis. Fuera de estos lmites, se senta incmoda. Cedi el volante a Mayo y le dej bajar y subir por la Quinta y Madison, practicando arrancadas y paradas. El coche se le cal varias veces, choc con montones de escombros, dio marcha atrs contra un escaparate que, afortunadamente, no tena cristales. Temblaba de nerviosismo. 135

Es difcil de verasse quej. Slo es cuestin de prctica dijo ella, tranquilizndole. No te preocupes. Te prometo que acabars siendo un especialista aunque tardemos un mes. Un mes! Dijiste que eras lento para aprender, No? No me eches la culpa a m. Para aqu un momento. l detuvo el Chevrolet. Linda sali. Esprame. Qu pasa? Una sorpresa. Linda entr corriendo en una tienda y sali al cabo de media hora con un vestido negro y fino, collar de perlas y zapatos de tacn alto. Llevaba el pelo recogido en una especie de corona. Mayo la contempl asombrado cuando entraba en el coche. Pero qu es esto?pregunt. Parte de la sorpresa. Gira hacia el este en la calle Cincuenta y Dos. l puso en marcha laboriosamente el coche y se dirigi hacia el este. Por qu te has puesto de noche? Es un traje de cocktail. Para qu? Es la ropa adecuada para el lugar al que vamos. Cuidado, Jim! Linda desvi el volante esquivando un montn de escombros. Voy a llevarte a un restaurante famoso. A comer? No, tonto, a tomar una copa. Eres mi husped y tengo que distraerte. Es ah a la izquierda. Mira a ver si hay sitio para aparcar. El aparc abominablemente. Cuando salan del coche, se detuvo y empez a olisquear con curiosidad.

136

Hueles eso?pregunt. El qu?dijo ella. Esa especie de olor dulce. Es mi perfume. No, es algo que est en el aire, algo dulzn... Conozco ese olor, pero no recuerdo exactamente qu es. No te preocupes. Entremos. Le condujo al interior del restaurante. Deberas llevar corbata murmur, pero podremos arreglarnos tambin as. A Mayo no le impresion gran cosa la decoracin del restaurante, pero le fascinaron los retratos de celebridades que haba colgados en el bar. Pas varios minutos absorto quemndose los dedos con cerillas, mientras contemplaba a Mel Allen, Red Barber, Casey Stenger, Frank Gifford y Rocky Marciano. Cuando por fin volvi Linda de la cocina con una vela encendida, se volvi hacia ella entusiasmado. Viste alguna vez aqu a alguno de estos dolos de la televisin? Supongo que s. Qu te parece si tomamos una copa? Claro, cmo no. Pero quiero hablar ms sobre estos actores de televisin. La sigui hasta uno de los taburetes de la barra, sopl el polvo y la ayud a sentarse con la mayor cortesa. Luego salt al otro lado de la barra, sac su pauelo y limpi con l el mostrador con destreza profesional. Esta es mi especialidaddijo con una mueca burlona. Asumi inmediatamente la actitud impersonalmente amistosa de los camareros. Buenas noches, seora. Hermosa noche. Qu desea? Ay, Dios mo, vaya da que he tenido hoy en el trabajo! Un martini seco con hielo. Que sea doble, por favor. Desde luego, seora. Limn o aceituna? Cebolla. Gibson doble seco con hielo. Muy bien.Mayo busc tras la barra y sac al fin whisky, ginebra, y varias botellas de soda slo parcialmente evaporada por el cierre sellado.Lo siento, pero creo que se han acabado los martinis, seora, Qu prefiere en su lugar?

137

Oh, eso me gusta. Whisky, por favor. Esta soda no tendr gas advirti, y no hay hielo. No importa. l enjuag un vaso con soda y sirvi whisky en l. Gracias. Tome uno a mi cargo, camarero. Cmo se llama ? Me llaman Jim, seora. No, gracias. Nunca bebo cuando trabajo. Entonces, deje su trabajo y pase aqu conmigo. Nunca bebo fuera de mi trabajo, seora. Puedes llamarme Linda. Gracias, seorita Linda. Hablas en serio cuando dices que nunca bebes, Jim? Bueno, Felices Das. Y Largas Noches. Eso me gusta, tambin. Es tuyo? Bueno, no s. Simple rutina de camarero. Especialmente con los hombres. No se ofenda. No me ofendo. Abejas! exclam Mayo. Linda le mir desconcertada. Cmo abejas? Ese olor. As es como huele en las colmenas. Oh! Yo no s cmo huele en las colmenasdijo ella con indiferencia. Srveme otro, por favor. Ahora mismo. Pero, dime a esas celebridades de la televisin, Las viste realmente aqu, en persona? Claro. Felices Das, Jim. 138

Deban venir aqu los sbados, No? Por qu los sbados? pregunt Linda. Da libre. Ah. A qu actores de la televisin viste? Todos los que puedas nombrar, los he visto yolanz una carcajada. Me recuerdas al chico de la puerta de al lado. Siempre tenia que decirle las celebridades a las que haba visto. Un da le cont que haba visto aqu a Jean Arthur y me dijo: "Con su caballo?" Mayo no entendi el chiste, pero se sinti herido, sin embargo. En el momento en que Linda iba a aplacar su irritacin, el bar empez a temblar suavemente, y se inici al mismo tiempo un estruendo subterrneo. Vena de muy lejos, pareca aproximarse lentamente y luego se desvaneci. Ces el temblor tambin. Mayo mir fijamente a Linda. Dios mo! Crees que se va a derrumbar este edificio? Nodijo ella negando con un gesto. Cuando se derrumban, lo hacen siempre con un bum. Sabes a que se pareca ese sonido? Al del metro en la Avenida Lexington. El metro? S, el metro. El tren local. Qu disparate. Cmo iba a estar funcionando el metro? Yo no dije que fuese. Dije que pareca. Deme otro, por favor. Necesitamos ms soda. Mayo explor y reapareci con botellas y una gran lista de precios; estaba plido. Es mejor que te lo tomes con calma, Linda dijo. Sabes cunto cobran por una copa? Un dlar setenta y cinco. Mira. Al diablo el dinero. Vivamos un poco. Pngamelo doble, camarero. Sabes lo que te digo, Jim? Si te quedases en la ciudad, podra ensearte donde vivan todos tus hroes. Gracias. Felices Das. Podra ensearte todas sus grabaciones y sus pelculas. Qu te parece? dolos como... como Red... Qu ms? Barber.

139

Red Barber, y Rocky Gifford, y Rock Casey y Rocky Ardilla Voladora. Ests burlndote de mdijo Mayo, ofendido de nuevo. Yo? Burlndome?dijo Linda con dignidad. Por qu iba yo a hacer una cosa as? Slo intentaba ser agradable. Slo pretenda que lo pasases bien un rato. Mi madre me deca: "Linda no olvides nunca esto con un hombre; ponte lo que l quiera y di lo que le guste", eso me deca. Te gusta este vestido? pregunt. Me gusta, s; me gusta mucho. Sabes cuanto pagu por l? Noventa y nueve cincuenta. Qu? Cien dlares por una cosa como sa? Por ese trapillo negro... No es ningn trapillo negro. Es un traje de cocktail negro bsico. Y pagu veinte dlares por las perlas. De imitacin explic. Y sesenta por los zapatos. Y cuarenta por el perfume. Doscientos veinte dlares por complacerte. Te sientes complacido? Claro. Quieres olerme? Ya lo hice. Camarero, pngame otro. Lo siento pero no puedo servirle ms, seora. Por qu no? Ya ha bebido bastante. An no he bebido bastantereplic Linda indignada. Qu modales son sos!Cogi la botella de whisky. Vamos, tomemos unos tragos y hablemos de los dolos de la televisin. Felices Das. Podra llevarte a ese sitio y ensearte las grabaciones y las pelculas. Qu te parece? Ya me los has preguntado. No me contestaste. Podra ensearte tambin pelculas de cine. Te gusta el cine? Yo lo odio, no puedo soportarlo. El cine me salv la vida cuando la gran explosin. Cmo fue eso? 140

Es un secreto, Sabes? Que quede entre t y yo. Si otra agencia se enterase...Linda mir a su alrededor y luego baj la voz. Mi agencia localiz aquel gran depsito de pelculas mudas. Pelculas perdidas, sabes. Nadie saba que estaban all. Podan ser una serie magnfica para la televisin. As que me enviaron a aquella mina abandonada, a Jersey, para hacer un inventario. En una mina? Eso es. Felices Das. Por qu estaban en una mina? Eran pelculas viejas. Son inflamables, y adems se podan pudrir. Haba que almacenarlas como el vino. Por eso. As que me llev a dos de mis ayudantes para pasar un fin de semana all abajo, comprobando. Estuvisteis en la mina un fin de semana entero? S. Tres ehieas. De viernes a lunes. Ese era el plan. Pensamos que resultara divertido. Felices Das. As que... Dnde estaba? Ah, s, pues cogimos luces, mantas, toda una excursin... Y nos pusimos a trabajar. Recuerdo exactamente el momento de la explosin. Estbamos en el tercer rollo de una pelcula de la UFA, Gekronter Blumenorden en der Pegnitz. Tenamos el rollo uno, el dos, el cuatro, el cinco y el seis. Nos faltaba el tres. Bang! Felices Das. Dios mo. Y qu pas entonces? Mis chicas se asustaron mucho. No pude mantenerlas all. No volv a verlas. Pero yo saba lo que haba ocurrido. Lo saba. Prolongu aquella excursin indefinidamente. Me qued sin comida, pero no sal. Por fin, tuve que hacerlo, y Para qu? Por quin? comenz a gemir. Nadie. No quedaba nadie. Nada cogi una mano de Mayo. Por qu no te quedas? Quedarme? Dnde? Aqu. Si no me voy. Quiero decir por una temporada. Por qu no te quedas? No te gusta mi casa? Y tenemos todo Nueva York como fuente de suministros. Y podemos plantar flores y verdura. Y criar vacas y gallinas. Ir a pescar. Conducir coches. Ir a museos. Galeras de arte. Espectculos... Te las arreglas perfectamente. No me necesitas

141

S te necesito. Te necesito. Para qu? Para que me des lecciones de piano. Hubo una larga pausa. Ests borrachadijo por fin l. "No herida caballero sino muerta". Linda apoy la cabeza en la barra, le mir quejumbrosa y luego err los ojos. Mayo se dio cuenta enseguida de que se haba desvanecido. Hizo un gesto de contrariedad, luego sali de detrs de la barra. Comprob la cuenta y dej quince dlares debajo de la botella de whisky. La zarande. Ella se derrumb en sus brazos. Se le deshizo el moo. Mayo apag la vela, cogi a Linda, la llev al coche. Luego, con angustiosa concentracin, condujo en la oscuridad hasta el estanque. Tard cuarenta minutos. Meti a Linda en su dormitorio y la sent en la cama, que decoraban muecas artsticamente distribuidas. Ella se dio la vuelta inmediatamente y se acurruc con una mueca en brazos, acunndola. Mayo encendi una lmpara e intent colocar a Linda estirada. Ella se encogi de nuevo, riendo entre dientes. Linda, tienes que quitarte el vestido. Mmmrnmm. No puedes dormir as, con l. Cuesta cien dlares. Noventa y nueve cincuenta. Vamos, querida. Mmmmmm. l hizo un gesto exasperado; luego la desvisti, cuidadosamente, colg el vestido de cocktail negro bsico y coloc los zapatos de sesenta dlares en un rincn. No pudo quitarle el collar de perlas (de imitacin), as que la tumb en la cama con l. All qued tendida sobre las sbanas azul plido, desnuda salvo el collar, como una odalisca nrdica. Retiraste mis muecas?murmur. No. Estn a tu lado. 142

Muy bien. Nunca duermo sin ellasextendi una mano y las acarici amorosamente. Felices Das. Largas Noches. Mujeres! mascull Mayo. Apag la lmpara y sali, dando un portazo. A la maana siguiente, volvi a despertar a Mayo la algaraba de los patos desalojados. El globo rojo surcaba la superficie del estanque, brillando bajo la plida claridad de junio. Mayo hubiera deseado que fuese un modelo de barco en vez de aquella chica que se emborrachaba en los bares. Sali y se tir al agua lo ms lejos posible de Linda. Estaba remojndose el pecho cuando algo atrap su tobillo y le derrib. Se levant con un grito, y vio ante s la cara resplandeciente de Linda saliendo del agua. Buenos das dijo ella riendo. Qu divertido mascull l. Pareces de mal humor esta maana. l lanz un gruido. Y no te lo reprocho. Hice algo horrible anoche. No te di de cenar. Quiero disculparme. No pensaba en la cena dijo l, con spera dignidad. No? Por qu ests enfadado entonces? No puedo soportar que las mujeres se emborrachen. Quin se emborrach? T. No me emborrachreplic ella indignada. No? Y a quin tuve que desvestir y meter en la cama como a un nio? Quin estaba demasiado torpe para quitarme el collar de perlas? replic ella. Se rompi, y dorm toda la noche encima de ellas. Estoy llena de cardenales. Mira. Aqu y aqu y... Lindainterrumpi l con dureza, soy slo un muchacho sencillo de New Haven. No estoy acostumbrado a nias mimadas que se dedican a gastar dinero sin medida y a engalanarse y a emborracharse en las fiestas de sociedad. Y por qu te quedas aqu si no te gusta mi compaa? 143

Me voydijo l. Sali y empez a secarse. Salgo hacia el sur esta maana mismo. Que te diviertas caminando. Me voy sobre ruedas. Cmo? En un patinete? En el Chevrolet. Jim, No hablars en serio?sali del estanque, pareca alarmada. An no sabes conducir. No? Quin te trajo entonces a casa anoche borracha? Te meters en un lo. Sabr resolverlo. Adems, no puedo quedarme aqu eternamente. T eres una chica de sociedad. Lo nico que te gusta es divertirte. Yo tengo proyectos serios. Tengo que ir al sur y encontrar gente que entienda de televisin. Jim, me has interpretado mal. Yo no soy nada de eso. Fjate por ejemplo, cmo he arreglado mi casa. Crees que podra haberlo hecho si anduviese siempre de fiesta en fiesta? Has hecho un buen trabajo, es verdadadmiti l. Por favor, no te vayas hoy. An no ests preparado. Ya, t lo nico que quieres es tenerme aqu para que te ensee msica. Quin ha dicho eso? T. Anoche. Linda frunci el ceo, se quit el gorro, cogi la toalla y empez a secarse. Jimdijo al fin, ser honrada contigo. Si, quiero que te quedes un tiempo. No voy a negarlo. Pero no me gustara que te quedases aqu para siempre. Despus de todo, Qu tenemos t y yo en comn? T eres una chica de ciudad, una nia de sociedad mascull l. 144

No, no, nada de eso. Lo que pasa es que t eres un hombre y yo una mujer, y no tenemos nada que ofrecernos. Somos distintos. Tenemos gustos e intereses distintos. De acuerdo? Completamente. Pero t an no ests preparado para irte. Te dir lo que vamos a hacer: dedicaremos toda la maana a practicar con el coche, y luego nos divertiremos un poco. Qu te gustara hacer? Ir de compras? Comprar ms ropa? Visitar el Museo Moderno? Ir de merienda al campo? A Mayo se le ilumin la cara. Oye, Sabes una cosa? Nunca en mi vida fui de merienda al campo. Estuve una vez de camarero en una romera, pero no es lo mismo, no es como cuando eres nio. Ella pareci encantada. Entonces haremos una verdadera excursin, ya vers. Ella llev sus muecas. Las llev en brazos mientras Mayo arrastraba la cesta de la comida hasta el monumento de Alicia en el Pas de las Maravillas. La estatua asombr a Mayo, que jams haba odo hablar de Lewis Carroll. Mientras Linda sentaba a sus muecas y desempaquetaba la merienda, cont a Mayo un resumen de la historia y le explic cmo las estatuas de bronces de Alicia, el Sombrerero Loco y la Liebre de Marzo haban sido pulidas y desgastadas por el roce de los miles de nios que se haban dedicado a jugar a ser el Rey de la Montaa. Qu curioso dijo l, nunca haba odo esa historia. No parece que hayas tenido una gran niez, Jim. Por qu dices eso? se detuvo, lade la cabeza y escuch atentamente. Qu pasa?pregunt Linda. Oste ese cuclillo? No. Escucha. Hace un ruido extrao. Como acero. S. Como... como espadas en un duelo.

145

Bromeas. No. De veras. Pero los pjaros cantan. No hacen ruido. No siempre. Los cuclillos imitan muchos ruidos. Tambin los estorninos. Y los loros. Por qu imitar una lucha de espadas? Dnde oira eso? Eres un autntico muchacho campesino, verdad Jim? Abejas, cuclillos, estorninos y todo eso... Supongo que s. Te quera preguntar por qu decas eso, lo de que yo no haba tenido niez. Bueno, por eso de no saber nada de Alicia, y no haber ido nunca de excursin, y desear siempre un modelo de yateLinda abri una botella oscura. Quieres un poco de vino? Ten cuidadoadvirti l. Basta ya, Jim. No soy una borracha. Te emborrachaste o no anoche? Est bien capitul ella, s. Pero slo porque era la primera vez que beba en aos. A l le complaci aquella rendicin. Claro. Claro. Es lgico. Bueno, bebes conmigo o no? Qu demonios, Por qu no? sonri. Vivamos un poco. Al fin y al cabo esto es una fiesta campestre. Y estos platos me gustan tambin. D donde son? Abercrombie & Fitchdijo Linda imperturbable. Servicio para cuatro de acero inoxidable. Treinta y ..cincuenta. Salud! Mayo rompi a rer. Met la pata armando todo aquel barullo... A tu salud. A la tuya. Bebieron y continuaron comiendo en clido silencio, sonrindose amistosamente. Linda se quit su camisa de seda de Madrs para broncearse con el clido sol de la tarde, y Mayo la colg cortsmente de una rama. 146

Por qu no tuviste niez, Jim?pregunt de pronto Linda. Bueno, no s. Se qued pensando. Supongo que porque muri mi madre siendo yo pequeo. Y por ms cosas, tambin. Tuve que trabajar mucho. Por qu? Mi padre era maestro. Ya sabes lo que ganan. Oh, por eso te irritan tanto los sabihondos. A m? S, a ti. No te enfades. Puedeconcedi l. Seguro que fue una desilusin para mi padre, yo hecho un as del ftbol en el instituto y l queriendo que fuese un Einstein. Era divertido el ftbol? No era un juego. El ftbol es un negocio. Oye, Te acuerdas cmo hacamos para escoger equipos cuando ramos nios? Ibeti, bibeti, cibeti, zab. Nosotros decamos inie, minie, mainei, mo. Te acuerdas de: abril loco, vete a la escuela, dite al maestro que eres un loco? Me gusta el caf, me gusta el t, me gustan los chicos y a los chicos yo. Apuesto a que s dijo Mayo solemnemente. Qu va. Yo? Por qu no? Siempre fui demasiado grande. l la mir asombrado. Qu vas a ser grande. Eres del tamao justo. Perfecta. Y muy bien hecha. Me fij cuando trajimos el piano. Tienes buenos msculos, para ser una chica. Y sobre todo en las piernas, que es donde cuenta. Vamos, cllate, Jim dijo ella, ruborizndose. No. De verdad.

147

Ms vino? Gracias. Toma t tambin. Bueno. Un crack atronador derrumbndose. rasg el cielo; sigui un estruendo de albailera

Ah va otro rascacielosdijo Linda. De qu hablbamos? De deportes dijo inmediatamente Mayo. Perdona que hable con la boca llena. Ah, s. Jim, Cantabais Tira el pauelo en New Haven? Linda cant: "Tris tras, tras tris, un cesto amarillo y gris. Mand una carta a mi amor, y en el camino se perdi..." Oyedijo l, muy impresionado. Cantas muy bien. Oh, vamos! De veras. Tienes una voz magnfica. No discutas conmigo. Estate quieta un minuto. Tengo que calcular una cosa. Estuvo pensando un rato detenidamente. Acab su vino y acept otro vaso con aire ausente; por ltimo tom una decisin . Tienes que aprender msica. Ya sabes que me muero de ganas, Jim. As que me voy a quedar un tiempo para ensearte; lo que s. Pero, cuidado! Que quede bien entendido!aadi apresuradamente, cortando la emocin de ella. No voy a quedarme en tu casa. Quiero una vivienda propia. Por supuesto, Jim. Lo que t digas. Y no por eso voy a dejar de seguir hacia el sur. Yo te ensear a conducir. Cumplir mi promesa. Y nada de trampas, Linda. Por supuesto que no. Qu clase de trampas? Ya sabes. Que en el ltimo minuto no me digas que quieres trasladar, por ejemplo, una cama Luis XV. Luis XV! exclam Linda boquiabierta. Dnde aprendiste eso? 148

Desde luego no en el ejrcito. Se rieron, chocaron los vasos y terminaron el vino. De pronto, Mayo se levant, tir a Linda del pelo y corri hasta el monumento del Pas de las Maravillas. En un instante, se coloc sobre la cabeza de Alicia. Soy el Rey de la Montaagrit, majestuoso. Soy el Rey de la... mirando a su alrededor con gesto

Se interrumpi de pronto y mir hacia abajo, hacia detrs de la estatua. Qu pasa, Jim? Sin decir palabra. Mayo baj y se acerc a un montn de escombros medio oculto entre los matorrales. Se arrodill y empez a removerlos con manos cuidadosas. Linda corri a su lado. Pero qu pasa, Jim? Esto eran modelos de barcosmurmur. S, lo eran. Dios mo, Era slo eso? Cre que te habas puesto malo o algo as. Cmo llegaron aqu? Yo los tir... T? S. Te lo dije. Tuve que vaciar la casa cuando me traslad. Eso hace siglos. T hiciste eso? S. Yo... Eres una criminal gru l se incorpor y la mir colrico. Una asesina, como todas las mujeres; sin alma ni corazn. A quin se le ocurre hacer una cosa as. Se volvi y se fue hacia el estanque. Linda le sigui, totalmente desconcertada. Jim, no entiendo, Qu locura es sta? Debera avergonzarte. Pero tena que tener sitio en casa. Cmo iba a vivir con un montn de modelos de barcos? 149

Olvdate de todo lo que dije. Voy a hacer el equipaje ahora mismo y sigo hacia el sur. No me quedara contigo aunque fueses la ltima persona que hubiese sobre la Tierra. Linda recuper el control y adelant rpidamente a Mayo. Cuando ste entr en la casa, ella estaba ante la puerta de la habitacin de huspedes. Tena en la mano una pesada llave de hierro. La encontrdijo Linda. Tu puerta est cerrada. Dame esa llave, Linda. No. Avanz hacia ella, pero ella le miraba desafiante sin retroceder. Adelantedijo, con aire de desafo. Pgame. l se detuvo. No puedo pegar a nadie que no sea de mi tamao. Continuaron uno frente a otro, en completa inmovilidad. No lo necesitomurmur por fin Mayo. Puedo conseguir un nuevo equipo en otro sitio. Oh, vamos, adelante, haz tu maletacontest Linda. Le tir la llave y le dej paso libre. Entonces Mayo descubri que no haba cerradura en la puerta del dormitorio. Abri la puerta, mir dentro, cerr y observ a Linda. Ella se mantena seria pero con gran esfuerzo. El ri entre dientes. Luego ambos rompieron a rer a carcajadas. Vayadijo Mayo, menudo farol. No me gustara nada jugar al pker contigo. Tambin t eres un buen farolero, Jim. Tena mucho miedo a que me pegaras. Debes saber que no soy capaz de hacer dao a nadie. Pues creo que yo s. Ahora sintate y analicemos esto razonablemente. Oh, olvdalo, Linda. Perd la cabeza con lo de los barcos y... No me refiero a los barcos, me refiero a lo de ir hacia el sur. Cada vez que te enfadas empiezas a hablar de irte al sur. Por qu?

150

Ya te lo dije. Para encontrar gente que entienda de televisin. Por qu? No lo entenderas. Puedo intentarlo. Por qu no me concretamente? A lo mejor puedo ayudarte. explicas qu es lo que buscas...

T no puedes hacer nada por m. Eres una chica. Tambin servimos para algunas cosas. Al menos podemos escuchar. Puedes confiar en m, Jim. Cuntamelo, No somos amigos? Bueno, cuando la explosin (dijo Mayo), yo estaba all en los Barkshires con Gil Watkins. Gil era mi amigo, un tipo estupendo y muy listo. Era algo as como ingeniero jefe de la emisora de televisin de New Haven. Y tena un milln de aficiones. Una de ellas era la espe... espel... no me acuerdo. Algo que significa explorar cuevas. As que estbamos en aquella cueva de los Berkshires, pasando el fin de semana dentro, explorando, para hacer un mapa y localizar el sitio donde naca el ro subterrneo. Llevbamos comida y toda clase de material, y sacos de dormir. La brjula que tenamos se descontrol durante veinte minutos. Y eso debera habernos dado una pista de lo que pasaba, pero Gil se puso a hablar de minerales magnticos y cosas por el estilo. Pero claro, cuando salimos el domingo por la noche, lo que vimos nos asust de veras. Gil se dio cuenta inmediatamente de lo que pasaba. "Dios mo, Jim" dijo, "lo hicieron, tal como todos temamos. Se han ido todos al infierno con las radiaciones y los gases, y lo mejor es que volvamos a esa maldita cueva hasta que esto se despeje". As que volvimos a la cueva y racionamos la comida y nos quedamos all todo el tiempo que pudimos. Por fin, salimos y volvimos a New Haven. Estaba muerto como todo lo dems. Gil mont un receptor de radio e intent captar algn mensaje. Nada. Luego cogimos una buena provisin de latas y fuimos a hacer un recorrido; Bridgeport, Waterbury, Hartford, Sprinfield, Providence, New London... dimos una gran vuelta. Nadie. Nada. As que volvimos a New Haven y nos acomodamos all. Una vida muy agradable. Durante el da, recogamos provisiones y arreglbamos la casa, por la noche, despus de cenar, Gil se iba a la televisin y hacia las siete empezaba el programa. Utilizaba los generadores de emergencia. Yo me iba al bar, lo abra barra y limpiaba un poco y luego encenda el televisor. Gil me adapt un generador para que funcionase. Era muy divertido ver los programas que emita Gil. Empezaba con las noticias y el tiempo. Se equivocaba siempre con el tiempo. No tena ms que unos cuantos 151

calendarios agrcolas y una especie de barmetro antiguo que se pareca a ese reloj que tienes t en la pared. No creo que funcionase nada bien, o puede que a Gil no le enseasen lo del tiempo en la universidad. Luego emita el programa de noche. Yo tena siempre mi revlver en el bar por los atracos. Cuando vea algo que me fastidiaba, sacaba el revlver y me cargaba el televisor. Luego lo tiraba all mismo en la acera, a la puerta del bar, y pona otro. Tena centenares de aparatos de reserva. Dedicaba dos das a la semana a recoger aparatos. A media noche, Gil dejaba de emitir, yo cerraba el restaurante y nos encontrbamos en casa a tomar caf Gil me preguntaba cuntos aparatos habia roto y cuando se lo deca se echaba a rer. Me deca que yo era la encuesta de televisin ms exacta que se haba inventado. Luego le preguntaba qu programa hara a la semana siguiente y discuta con l sobre... bueno... sobre las pelculas o los partidos de ftbol que la emisora tenia programados. A mi no me gustaban gran cosa las pelculas del Oeste, ni los debates pblicos sobre temas elevados. Pero la suerte se volvi en m i contra, siempre me pasa igual. Al cabo de un par de aos, me encontr con que slo me quedaba un televisor, y entonces empez el problema. Aquella noche Gil pas una de esas series de anuncios publicitarios en los que una sabihonda salva un matrimonio con el jabn de lavar adecuado. Naturalmente, cog el revlver y slo en el ltimo instante record que no deba disparar. Luego emiti una pelcula espantosa sobre un compositor incomprendido, y me pas lo mismo. Cuando nos encontramos despus en casa, yo estaba desquiciado. "Qu pasa?", me pregunt Gil. Se lo dije. "Yo cre que te gustaran los programas", dijo. "Slo cuando puedo liarme a tiros con ellos." "Pobre infeliz", dijo rindose. "Ahora eres un espectador encadenado." "Gil, dada la situacin en que me encuentro, No podras cambiar los programas?" "S razonable, Jim. La emisora tiene que tener programas variados. Operamos en la misma base que las cafeteras: algo para todos. Si no te gusta un programa, Por qu no cambias de canal?" "No digas tonteras. Sabes muy bien que en New Haven slo tenemos un canal." "Entonces apaga el aparato."

152

"No puedo apagar el aparato del bar, es parte del servicio. Perdera toda mi clientela. Gil, por qu tienes que pasar pelculas tan espantosas, como ese musical de guerra de noche en el que aparecen cantando y bailando y besndose encima de los tanques? Por amor de Dios." "A las mujeres les encantan las pelculas de uniformes." "Y esos anuncios publicitarios; mujeres en faja, hadas fumando cigarrillos y..." "Bueno", dijo Gil, "escribe una carta a la emisora." As lo hice, y al cabo de una semana lleg la respuesta. Deca as: Querido seor Mayo: Nos complace saber que es usted espectador habitual de nuestra emisora, y le agradecemos su inters por nuestra programacin. Esperamos que contine disfrutando de nuestras emisiones. Sinceramente suyo, Gitbert 0. Watkins, director. Adjuntamos un par de entradas para un espectculo de cara al pblico. Le ense la carta a Gil y se encogi de hombros. "Ya ves con lo que te enfrentas, Jim", dijo, "no les importan nada tus gustos. Lo nico que quieren saber es si ves los programas o no." Te aseguro que el par de meses siguientes fueron para m un infierno. No poda apagar el aparato, y no poda ver el programa sin lanzarme a coger el revlver una docena de veces por noche. Necesit toda mi fuerza de voluntad para no apretar el gatillo. Tan nervioso y excitado llegu a estar que me di cuenta de que tena que hacer algo para no volverme loco. As que una noche llev el revlver a casa y mat a Gil. Al da siguiente me senta mucho mejor, y cuando baj al bar a las siete en punto para limpiar, fui silbando alegremente. Barr el restaurante, limpi el bar, y luego encend el televisor para or las noticias v el parte meteorolgico. No te lo creers, pero el aparato estaba averiado. No sala ni una imagen, ni un sonido. Mi ltimo aparato estropeado. Y por eso tuve que salir hacia el sur (explic Mayo)... Para localizar un reparador de televisores. Hubo una larga pausa cuando Mayo concluy su relato. Linda le observ atentamente, intentando ocultar el brillo de sus ojos. Al fin le pregunt con fingida indiferencia. Y dnde consigui el barmetro?

153

Quin? Qu? Tu amigo Gil. Su barmetro antiguo. Dnde lo consigui? Bueno, no s. Las antigedades era otra de sus aficiones. Y se pareca a este reloj? Era igual. Era francs? No s. De bronce? Creo que s. Como tu reloj. Es de bronce tu reloj? En forma de sol? No, como el tuyo. El mo tiene forma de sol. Del mismo tamao? Exactamente. Dnde estaba? No te lo dije? En nuestra casa. Y dnde est la casa? En la calle Grant. Qu nmero? Trescientos quince. Oye, Por qu me preguntas todo? Por nada, Jim. Pura curiosidad. No te enfades. Creo que ser mejor que recojamos las cosas de la excursin. No te importa que d un paseo solo? Ella le mir de reojo. No intentars irte solo en un coche? Los mecnicos de automvil escasean an ms que los reparadores de televisin. 154

l sonri y desapareci; pero despus de la cena, revel el autntico motivo de su desaparicin sacando una hoja pautada de msica, la coloc sobre el piano y condujo a Linda hasta el taburete de ste. Linda se sinti emocionada y conmovida. Jim, eres un ngel! Dnde lo encontraste? En una casa de apartamentos que hay al otro lado de planta, al fondo. El apartamento de un tal Horowitz. Hay tambin. Te aseguro que fue todo un nmero buscar all en cerillas. Sabes una cosa curiosa: toda la parte superior de pasta. Pasta? S. Una especie de gelatina blanca, slo que dura. Como hormign claro. Bueno, mira, ves esta nota? Es do. Corresponde a esta tecla blanca de aqu. Es mejor que nos sentemos juntos. Ven... La leccin se prolong durante dos horas de penosa concentracin, y los dej tan exhaustos que se fueron a sus habitaciones al final, con slo un buenas noches protocolario. Jimdijo Linda. S?dijo l con un bostezo. Quieres llevarte una de mis muecas a tu cama? No, gracias, Linda, a los chicos no nos interesan las muecas. Ya me lo imagino. Bueno. Maana te dar algo que realmente interesa a los chicos. A la maana siguiente despert a Mayo una llamada en la puerta. Se incorpor en la cama y abri trabajosamente los ojos. S? Quin es?pregunt. Soy yo, Linda. Puedo entrar? l mir a su alrededor precipitadamente. La habitacin estaba ordenada. La alfombra limpia. El valioso cobertor de algodn cuidadosamente plegado encima del armario. S, entra. 155 la calle, en la cuarta un montn de discos la oscuridad, slo con la casa est llena de

Linda entr. Vesta un traje de lino a rayas. Se sent al borde de la cama y dio a Mayo una palmada amistosa. Buenos dasdijo. Escucha, tengo que salir por unas horas yo sola. He de hacer unas cosas. Te he dejado el desayuno en la mesa, pero volver a tiempo para la comida, De acuerdo? Cmo no! No te sentirs solo? Adnde vas? Ya te lo dir cuando vuelva. Se levant y le dio otra palmada en la cabeza. Se buen chico y no hagas nada malo. Ah, otra cosa. No entres en mi dormitorio. Por qu iba a hacerlo? Bueno, t no entres. Y despus de decir esto, sonri y se fue. Momentos despus, Mayo oy el jeep arrancar y alejarse Se levant inmediatamente, entr en el dormitorio de Linda y mir a su alrededor. La habitacin estaba limpia y ordenada como siempre. La cama estaba hecha y las muecas amorosamente colocadas sobre el cobertor. Entonces lo vio. Ohexclam. Era un modelo de clipper. Todo estaba intacto salvo el casco, algo despintado, y las velas rotas. Estaba ante el armario de Linda, al lado del cesto de costura. Linda haba cortado ya una nueva serie de velas blancas de lino. Mayo se arrodill ante el modelo y lo acarici tiernamente Lo pintar de negro con una lnea dorada todo alrededor murmur. Y le llamar el Linda N. Tan conmovido estaba que apenas desayun. Se ba, se visti, cogi su revlver y un puado de balas y fue a dar una vuelta por el parque. Hizo un crculo en direccin al sur, pas junto los campos de juego, el carrusel en ruinas y la desmoronada pista de patinaje sobre hielo, y por fin abandon el parque y enfil Sptima Avenida abajo.

156

En la Calle Cincuenta gir hacia el este y estuvo un rato intentando descifrar los destrozados carteles que anunciaban la ltima actuacin en el Radio City Music Hall. Luego gir de nuevo hacia el sur. Un sbito estruendo de acero le hizo detenerse. Era como el chocar de gigantescas hojas de espadas en un titnico duelo. Una pequea manada de asustados caballos irrumpi por un lado de la calle. Los animales estaban aterrados por el ruido. Sus cascos sin herraduras producan un rumor apagado en el pavimento. El estruendo de acero se detuvo. De ah lo sac el cuclillomurmur Mayo. Pero qu demonios ser eso? Se encamin hacia el este para investigar, pero se olvid de aquel misterio cuando vio los diamantes. Las piedras blanquiazules le dejaron pasmado. La puerta de la joyera estaba abierta y Mayo entr. Cuando sali llevaba un collar de perlas autnticas que le haba costado tanto como un ao de alquiler de su bar. Su paseo le llev hasta Madison Avenue, donde se encontr frente a Abercrombrie & Fitch. Entr a explorar y dio al fin con la seccin de armas. All perdi la nocin de tiempo, y cuando volvi en s, caminaba Quinta Avenida arriba hacia el estanque. Llevaba en brazos, como si fuese un nio, un rifle automtico italiano Cosmi, al lado del corazn, y una factura que deca: Rifle Cosmi, setecientos cincuenta dlares; seis cajas de municiones, dieciocho dlares, James Mayo. Pasaba de las tres cuando volvi a casa. Entr intentando serenarse y parecer tranquilo, y con la esperanza de que el rifle que llevaba pasase inadvertido. Linda estaba sentada en el taburete del piano, dndole la espalda. Holadijo Mayo nervioso. Perdona que me haya retrasado. Es que... Te compr un regalo. Son autnticas. Sac las perlas del bolsillo y se las entreg. Entonces vio que ella estaba llorando. Pero qu te pasa? Ella no contest. No te asustaras pensando que me haba ido? Bueno, todas mis cosas estn aqu. Y el coche tambin. Slo tenas que mirar. Ella se volvi. Te odio! grit. l dej caer las perlas y retrocedi, sorprendido por aquella furia. Pero qu pasa? Eres un mentiroso, un farsante! Quin, yo?

157

Fui hasta New Haven esta maanasu voz temblaba de furia. No hay ni una sola casa en pie en la calle Grant. Todo est barrido. Ni emisora de televisin, ha desaparecido el edificio. No. S. Y fui a tu restaurante. No hay montones de aparatos de televisin en la calle, a la entrada. Slo hay un aparato, en el bar Todo oxidado. El resto del restaurante parece una pocilga Estuviste viviendo all todo este tiempo. Solo. Solo haba una cama al fondo. Todo es mentira! Slo mentiras! Por qu iba a mentirte en una cosa as? T nunca mataste a Gil Watkins. Claro que s. Estoy seguro. Y no tienes ningn aparato de televisin que reparar. S que lo tengo. Y aunque te lo reparasen, no hay ninguna emisora con la que conectar. No digas tonteras dijo l enfurecido. Por qu iba a matar yo a Gil si no hubiese ninguna emisin? Si est muerto como dices, Cmo iba a poder emitir? Ves? Y acabas de decirme que yo no lo mat. Oh, t ests loco! Ests chiflado!dijo ella, sollozando. Me hablaste de ese barmetro porque estabas mirando mi reloj. Y yo me cre tus absurdas mentiras. Y estaba emocionada con ese barmetro que hara juego con mi reloj. Llevaba aos buscndolo.Corri hasta la pared y martille con el puo junto al reloj. Su sitio es exactamente ste. Aqu. Pero t me engaaste, chiflado. Nunca hubo tal barmetro. Si hay algn luntico aqu eres tgrit l. Ests tan loca por decorar esta casa que eso es para ti lo nico real. Ella cruz corriendo la habitacin, sac su viejo revlver y le apunt con l. Sal de aqu ahora mismo. En este mismo instante. Si no te largas te mato. No quiero verte ms. El revlver se dispar de pronto, hacindola retroceder, y la

158

bala fue a dar sobre la cabeza de Mayo, en la estantera del rincn. Hubo un estruendo de porcelana rota. Linda palideci. Jim! Dios mo. Ests bien? Yo no quera... se me escap. .. l avanz hacia ella, demasiado furioso para hablar. Luego, cuando ya alzaba la mano para aplastarla, lleg un sonido lejano: BLAM-BLAM-BLAM. Mayo qued paralizado. Oste eso?murmur. Linda asinti. Eso no fue ningn accidente. Fue una seal. Mayo cogi su rifle, corri fuera y dispar al aire. Hubo una pausa. Luego volvieron a orse las explosiones lejanas en un tro uniforme, BLAM-BLAM-BLAM. Era un extrao ruido absorbente, como si se tratase de implosiones ms que de explosiones. Al fondo del parque se elev en el cielo una bandada de pjaros asustados. Hay alguienexclam Mayo. Dios mo, te dije que encontrara a alguien. Vamos. Corrieron hacia el norte. Mayo hurgando en sus bolsillos para buscar ms balas con las que cargar de nuevo el rifle y hacer otra seal. Tengo que agradecerte ese disparo que hiciste contra m, Linda. Yo no dispar contra tiprotest ella. Fue un accidente. El accidente ms afortunado del mundo. Podran haber pasado de largo sin saber que estbamos aqu. Pero, Qu clase de armas utilizarn? Nunca en mi vida o disparos como sos, y he odo muchos. Espera un minuto. En la placita que quedaba antes del monumento del Pas de las Maravillas, Mayo se detuvo y alz el rifle para disparar. Luego lo baj lentamente. Lanz un profundo suspiro. Da la vuelta dijo con voz spera. Volvemos a casa.La hizo volverse hacia el sur. Ella le mir asombrada. En un instante, haba pasado de ser un suave osito de felpa a convertirse en una pantera. Jim, Qu pasa?

159

Estoy asustado murmur l. Muy asustado. Y no quiero que lo ests t tambinson de nuevo la triple salva. No prestes atencinorden. Volvemos a casa. Vamos! Ella se neg a moverse. Pero, Por qu? Por qu? No tenemos nada en comn con ellos. Puedes creerme. Cmo lo sabes? Explcate. Demonios! No te convencers hasta que lo veas, verdad? Muy bien. Quieres conocer la explicacin del olor a abejas y de los edificios cayendo y de todo lo dems? Hizo volverse a Linda cogindola del cuello, y dirigiendo su mirada hacia el monumento del Pas de las Maravillas. Adelantedijo. Mira. Un consumado artesano haba quitado la Liebre de Marzo sustituyndolas por mandbulas antenas y ojos facetados. indescriptible ferocidad. Linda lanz un Mayo. La triple seal reson una vez ms. las cabezas de Alicia, el Sombrero Loco y grandes cabezas de mantis, con aceradas Eran de un acero pulido y brillaban con gemido y se desplom en los brazos de

Mayo cogi a Linda, se la ech al hombro y corri hacia el estanque. Ella recobr la conciencia un instante y empez a gemir. Cllategru l. No se adelanta nada llorando. Junto a la casa la deposit de nuevo en el suelo. Linda temblaba y se estremeca, pero procuraba controlarse. Haba contras en las ventanas cuando te trasladaste aqu? Dnde estn? Guardadashablaba trabajosamente. Detrs del enrejado. Yo las traer. Llena cubos con agua y almacnalos en la cocina. Habr un asedio? Ya hablaremos luego. Deprisa. Linda llen cubos y luego ayud a Mayo a colocar la ltima de las contras.

160

Est bien, vamos dentroorden l. Entraron en la casa; cerraron y trancaron la puerta. Lnguidos rayos del ltimo sol de la tarde se filtraban entre las rendijas de las contras. Mayo comenz a desempaquetar las balas del rifle Cosmi. Tienes algn tipo de arma? Un revlver del veintids por algn sitio. Municiones? Creo que s. Bscalo todo. Habr un asedio?repiti ella. No lo s. No s quines son, ni lo que son, ni de dnde vienen. Lo nico que s es que tenemos que prepararnos para lo peor. Volvieron a sonar las mismas explosiones lejanas. Mayo escuchaba atentamente. Linda vea ahora en la penumbra con ms claridad. Tena la cara afilada. El pecho cubierto de sudor. Exhalaba el aroma dulzn de los leones enjaulados. Linda sinti un incontenible deseo de acariciarle. Mayo carg el rifle, lo coloc junto al revlver y empez a recorrer ventana tras ventana atisbando atento entre las contras, esperando con inmensa paciencia. Darn con nosotros?pregunt Linda. Quizs. Crees que sern amigos? Puede. Aquellas cabezas eran horribles. S. Jim, tengo miedo. Nunca he tenido tanto miedo en mi vida. No te lo reprocho. Cunto tardaremos en saber? Una hora, si son amigos, dos o tres si no lo son. 161

Por... por qu tanto? Si buscan pelea, sern ms cautos. Jim, Qu piensas realmente? Sobre qu? Sobre nuestras posibilidades. Quieres saberlo de veras? Por favor. Estamos muertos. Ella empez a llorar. l la zarande furioso. No sigas. Ten preparado el revlver. Ella cruz el saln, vio las perlas que Mayo haba dejado caer y las recogi. Estaba tan desconcertada que se puso el collar automticamente. Luego entr en su dormitorio a oscuras y sac el modelo de yate de Mayo. Localiz el revlver en una sombrerera en el armario, cogi tambin una cajita con balas. Comprendi que su vestido no era apropiado para la ocasin. Sac del armario un jersey de cuello vuelto, pantalones de montar y botas. Luego se desnud para cambiarse. Cuando levantaba los brazos para soltarse el collar, entr Mayo, se dirigi a la ventana que daba al sur y atisb. Cuando se volvi la vio. Se qued inmvil. Ella no pudo moverse. Con los ojos cerrados comenz a temblar, intentando taparse con los brazos. l avanz hacia ella, tropez con el modelo de yate, lo apart de una patada. Al instante siguiente, haba tomado posesin de su cuerpo y las perlas saltaron tambin. Mientras se arrojaba con l a la cama, rasgndole ferozmente la camisa, sus muecas cayeron tambin en confuso montn, con el yate, las perlas y el resto del mundo. FIN

162