Você está na página 1de 216

Neurnios em Fria!

Copyright by Rosenvaldo Simes de Souza


Edio digital do autor
2014
TODOS OS DIREITOS RESERVADOS. Nos termos da Lei, que resguarda os direitos autorais,
proibida a reproduo total ou parcial, bem como a reproduo a partir do livro, de qualquer
forma ou por qualquer meio eletrnico ou mecnico, inclusive atravs de impresso domstica
ou por processos xerogrficos, de fotocpia ou de gravao sem permisso, por escrito, do
Autor.

3 Edio eletrnica

Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP)


___________________________________________________
Souza, Rosenvaldo Simes de; Neurnios em Fria!, 3 Edio
Eletrnica, So Paulo SP; 2014
1. Romance Brasileiro I. Ttulo
___________________________________________________

Endereo eletrnico do autor: rosenvaldo-ss@uol.com.br

Rosenvaldo Simes de Souza

Neurnios em Fria!
2014

ndice

Captulo I: Reflexes

Captulo II: Obsesses

Captulo III: Sadismos

Para Regiane

Prefcio
Escrevi esse livro aos 22 anos. Foi meu primeiro livro.
Nunca o mostrei a ningum, porque sempre o achei
bobo,

pesado

infantil.

enfrentar

nossas

possamos

aprender,

Ele

fragilidades
crescer

mas

literrias
e

seguir

precisamos
para
em

que

frente.

Mantive-o no anonimato desde 1991, porque jamais


o publicaria em forma de livro, e naquela poca, no
havia a internet. Ento, ele foi mantido guardado por
esse tempo todo. Agora, acho que hora de mostr-lo
ao mundo. Recomendo fortemente que levem todo
esse

tempo

toda

minha

inexperincia

em

considerao. Eu era jovem demais!


Ribeiro Preto 2009

Nota Segunda Edio

A primeira edio era pesada, pessimista, maligna.


Como disse, eu era jovem demais, depressivo demais,
descrente demais, revoltado demais para fazer algo
que prestasse.
Ento, resolvi dar uma chance paz. Dar uma chance
leveza, ao otimismo, benignidade, crena,
maturidade e f. Resolvi, enfim, dar uma chance ao
livro em si, a mim mesmo e a todos.
Uma chance a mais...
Ribeiro Preto 2011

Nota Terceira Edio

segunda

edio

era

razovel,

mas

podia

ser

melhorada.
Afinal, tudo na vida pode ser melhorado, e se este
livro no pode, pelo menos eu pude extravasar no
processo de tentativa a minha teimosia, se no minha
perseverana.

So Paulo 2014

I
Reflexes
A loucura a incapacidade de comunicar-se
Paulo Coelho

A energia no pode ser criada.

Voc ouviu o que eu disse? A energia no pode ser criada!

Vejo uma rodinha de amigos. Nela, nada se fala sobre as novas teorias da Fsica
Quntica. Ningum conhece nem um fton e nem um mon.

Quanto s estrias em quadrinhos, francamente, eu acho que a Margarida mais


sensual e feminina que a Minie.

Ouo msica. Uma rdio toca msica sertaneja. msica vinda de algum
barzinho. Parece evidente que msica caipira, mas eu tenho a impresso de que voc
preferiria que fosse msica eletrnica para danar:

- Poxa! Eu estou curtindo um balano no meu carro. Est a fim de dar uma
voltinha? diz o rapago criativo para a amiguinha saudvel.

Crise nos mercados produtores de petrleo. J no podemos ficar andando de


carro para baixo e para cima e no podemos mais ir viajar com ele para o litoral, nas
frias. A gasolina est muito cara.
Youre Always on my mind... - diz a letra da msica da novela.

Eu digo: por favor, siga o flautista, com sua flauta mgica. Ele o levar rumo
salvao, rumo ao caminho certo. Por favor, no questione o flautista. Apenas obedea e
siga. Ele a salvao.

Sobre uma cadeira quebrada, vermelha, vejo um livro velho e tambm uma
caneta esferogrfica, algumas moedas e gravaes de drogas musicais nacionais e
msica enlatada vinda do exterior. Tudo divinamente moderno, belo e comportado. So
drogas de consumo que, enquanto eu jogo fora, voc corre comprar para expor em seu
quarto bonitinho.

Minhas reflexes parecem confusas. Minhas reflexes so confusas quase


sempre, porque so frutos de um crebro adolescente. No fcil acompanhar as
reflexes vindas de algum com seus neurnios em fria.

Voc l tudo, mas parece no compreender nada do que diz cada palavra ou cada
frase sem nexo at agora surgidas daquilo que podemos chamar preldio deste bom
livro.

Ento, eu quero que voc esquea nossas brigas, desavenas e desencontros


anteriores. Tambm esquea essa poro de frases inteis e confusas. Preste ateno: eu
quero ser seu amigo.

Por isso, esquea o passado, pense no futuro, na nossa amizade, na poro de


frases novas e legais que poder ler aqui e tambm na poro de batatas fritas e salame
que poder comer enquanto acompanha o desenrolar dessa grande trama.

J que estamos entendidos quanto ao nosso proceder, eu desejo ardentemente


que voc v para a p... Ops! Eu j ia te xingando! Desculpa a, n...

O que foi? No gostou?

E no h mais nada que eu possa dizer. Sinto que no estou sendo bem recebido,
j que voc est fazendo uma cara azeda, e, portanto, garanto que no serei nada
agradvel daqui em diante.
*

Eu quero que voc v para os mais profundos e escuros abismos de um labirinto


negro, porque l que deve ficar. Voc precisa experimentar as mais horrveis
sensaes. Eu mesmo sou alvo de algumas de tamanha complexidade, que nem mesmo
o prprio crebro ousou criar. A mente mais excitada no sentiu tanto, quando passou
pelos torvelinhos dos labirintos da mente.

V j para o caleidoscpio!

Mas quero tambm que se divirta. Quero que o seu crebro, com suas artimanhas
fedorentas, carregue voc, de sua cama confortvel onde dorme, e o leve at os
estranhos templos de Machu-Pichu, para que conhea as maravilhas da civilizao maia,
ou asteca, ou tolteca, sei l. Tenho certeza de que ir gostar, meu querido. Ir conhecer
resqucios de uma avanada civilizao que habitou por milnios os elevados planaltos
andinos, na Amrica do Sul. O crebro pode ser mal, mas ele pode tambm
proporcionar diverso e lazer a todos.

Sugesto: aproveite a viajem. Voc adora turismo. Voc uma pessoa curiosa.
Aproveite e pea para sua mente que o leve at a Bolvia. Para voc que no sabe, a
Bolvia fica logo ali, perto de Machu-Pichu. Aproveite que seus neurnios esto sendo
momentaneamente bondosos. Na Bolvia h plantaes de folhas alucingenas. Mas
tome cuidado: consumir drogas pode deixar voc retardado.

Se no estiver com pressa, poder desfrutar mais da bondade da mente. A


Bolvia no tem fronteiras com o mar, mas se quiser curtir umas ondas, h alternativas.
Na Bolvia, existem deliciosos lagos tropicais artificiais. Que importa se foram
construdos com dinheiro sujo? Quem importa com o fato de serem propriedades de
mafiosos contrabandistas de cocana? No se importe. Os lagos so a mesma coisa que
o mar. Possuem lindas praias de areia trazida dos litorais mais badalados. Possuem
ainda um monte de novidades tecnolgicas espalhadas por suas voltas. H infinidades
de quiosques, bares e barracas. H praias paradisacas. H ondas e h surf. H mulheres
peladas. Que importa se tudo foi construdo e mantido com dinheiro criminoso?
Aproveite.

Como no posso deitar-me nas praias bolivianas, deito-me onde posso. Agora,
estou deitado numa cama de ferro com lenis brancos. Tenho a impresso de estar com
braos e pernas amarrados a esta cama por meio de tiras de couro. Estou com a sensao
de estar preso como um monstro.

Amigo, fao um apelo: voc no pode me deixar aqui achando que estou
amarrado. Eu no sou perigoso. Eu no sou nenhuma ameaa.

Pelo contrrio, sou uma pessoa importante. Sou um guarda real da corte do
imperador Napoleo Bonaparte. Preciso voltar ao meu posto. Se descobrem que estou
aqui nesta cama, cercado de idiotas, serei imediatamente fuzilado. Na Frana
napolenica, as leis so duras. No h piedade. Napoleo muito severo,
principalmente agora que est em guerra contra toda a Europa monarquista.

Escute. Eu vou falar uma coisa, mas no pode comentar nada com ningum.
Comenta-se que Napoleo, quando foi preso, ele...

Acho melhor no contar essa histria. No nada srio. apenas um comentrio


que ouvi por acaso entre duas pessoas num dos corredores deste lugar. O que elas
diziam que Napoleo no assim to duro quanto parece. claro que ele um bom
homem, um bom comandante, mas falavam sobre o boato de ele se importar muito com
deixa para l...

No mesmo muito engraado? Imagine um encontro com Napoleo, onde ele


visto em seu cavalo em plena campanha... deixa para l... Napoleo sempre teve mesmo
um corao muito mole.

No leve isso a srio. apenas um boato, uma suspeita. No se tem prova


concreta alguma.

Ouvi ainda uma conversa dizendo que Napoleo tinha uma amante na priso
naquela ilha, Santa Helena, no sei bem onde. Imaginem algum museu com paredes
ornadas de quadros maravilhosos retratando o grande Napoleo comandando o exrcito

francs em campanha, montado em seu famoso cavalo, com uma linda noiva na garupa
trajando um lindo vestido branco de seda com rendas.

Basta de mexericos. D um jeito de me tirar desta cama. Preciso voltar para meu
posto. Vamos, ande logo, seu estpido, levante-me. Eu no sou palhao! Solte-me,
solte-me, ou eu...eu...eu...eu...eu...eu...eu...eu? Que digo?

Ouo conversa nos corredores.


Elizabeth, voc acreditaria se eu lhe dissesse que aquele cara ficou horas
falando sozinho? Falou, falou, falou. Agora dorme....
. Ele mesmo um caso perdido...
Pobre infeliz...
O cara do quarto dos fundos, aquele com jeito perigoso, andou falando
sozinho.
Ele no perigoso. s um caso perdido. No h soluo para seu problema.
Mas no h motivos para preocupaes. Deixe ele falar vontade, mesmo que diga
coisas que paream sem sentido. Alis, so sempre sem sentido, no ? ... Ele
esquisito...
, ele estranho mesmo.
Claro, mas inofensivo.

Voc pode observar que esse dilogo estpido refere-se a mim?

As coisas so assim: estou rodeado de inimigos. Quem seria amigo de um


desconhecido esquisito como eu?

Mas se engana, se pensa que no tenho amigos. Tenho, e at me atrevo a


apresentar um deles, como exemplo de um amigo de verdade. Jefferson: o meu amigo
de verdade.

O nome dele Jefferson, e se escreve com dois efes. Jefferson Airplane.

Este nome j existe: uma velha banda de rock. Mas meu amigo Jefferson julga
ser ele prprio uma verdadeira banda de rock. Parece estranho?

muito, muito estranho.

Coitado do Jefferson, muito amigo, mas meio esquisito.

No tem importncia. A excentricidade s um detalhe em Jefferson. Ele mais


que isso. Imagine-o: um cara magro, usando um gorro de couro e culos, uma viseira,
igual aqueles pilotos antigos de avies da Primeira Guerra Mundial. Um gorro de couro
preto, uma viseira e um cachecol vermelho de seda. Muito original. Se ele passasse
voando num daqueles velhos avies sobre as ruas desse grande lugar, seria reconhecido
por todos. Se passasse algum avio antigo com um piloto usando um longo cachecol
vermelho sobre esse lugar, s poderia ser o bom e velho Jefferson Airplane.

J que voc agora j conhece Jefferson e sabe como a aparncia dele, vou
contar uma histria em que ele o personagem principal. Silncio: vou contar um
trecho da histria da vida do audacioso e conhecidssimo Jefferson Airplane:

Era uma vez um tal Jefferson Airplane. Era um sujeito fascinado por bandas de
rock. Pregava a paz e o amor e no negava a ningum sua paixo pelo rock psicodlico.
Da talvez o nome extico de Jefferson Airplane. Na certa, tomou emprestado o nome
de uma grande banda de rock psicodlico que havia na Califrnia, EUA, nos tambm
psicodlicos tempos de 1968. O nosso amigo Jefferson, no por acaso, no famoso ano
de 1968, era um engajado hippie. Isso tambm na Califrnia, na cidade de So
Francisco.

Um dia Jefferson conheceu Iron Butterfly, a Borboleta de Ferro. Uma garota de


San Diego, Califrnia. Iron Butterfly em 68 j era muito famosa e bastante conhecida
nos crculos hippies por ser considerada muito magra. Naquela poca, magreza era
sinnimo de status.

Uma noite ela se apaixonou por Jefferson, aps uma longa amizade entre os
dois. Acabaram casando. Viajaram muito pela Amrica afora. Imaginavam, enquanto se
beijavam, que viveriam juntos para sempre. Coitados.

O tempo passou. Hoje tenho saudades de San Diego, da Califrnia, de todos os


bons tempos de 68. Todos os velhos hippies devem ter saudades. Eu tambm j fui
hippie, para voc que no sabe.

Agora que voc conhece a histria de Jefferson Airplane, o que acha de me tirar
daqui?

Voc j foi hippie, no foi? Hippie da paz e do amor? Eu tambm! Quem sabe se
ns j nos encontramos por ai? Batas longas, cabelos longos, sapatos altos, Woodstock.
claro, meu irmo, que ns dois temos muito em comum. Ento, velha guarda, que
acha de me soltar daqui?

Mas, se voc ainda no foi um hippie, o que pode ser o caso, e se voc no curte
paz e amor, isso no quer dizer nada. Tambm temos muita coisa em comum.
Poderamos ter em comum o gosto pela comida vegetariana? Quem sabe eu compartilhe
com voc o gosto pela feijoada? Quem sabe eu compartilhe o gosto por... sei l...
qualquer coisa!

Fao uma proposta: se por acaso voc mulher, quem sabe poderemos ir curtir
msica no meu carro? um bom passatempo. Poderemos dar umas voltinhas e... Se
voc mulher, tenho um monte de planos s para ns dois. Por que no experimenta?

Mas primeiro melhor me soltar daqui. No custa nada. No h perigo, porque


eu no sou nenhuma ameaa. O que acha de me soltar? Vamos, solte-me, solte-me,
solte-me, solte-me, solte-me, solte-me, solte-me, solte-me... Caramba! O que est
acontecendo com ns dois? Parece at que voc surdo!

Est na hora de acontecer qualquer coisa drstica, urgentemente.

Vou dizer uma coisa: as pessoas vivem olhando as coisas de maneira errada. As
aparncias enganam. Nem sempre o certo realmente certo e nem sempre o errado est
to errado como dizem as pessoas.

Digo mais: as pessoas erram porque no pensam corretamente. Isso pura


lgica. Se pensam certo, fazem as coisas de modo certo, mas se pensam errado, fazem
as coisas de modo errado.

Agora, estou filosofando sobre as crianas: se quando pequenas elas aprendem


coisas erradas com os pais, quando crescerem provavelmente estas crianas, agora
adultos, acharo certo aquilo que foi ensinado como certo, mas que errado. Erraro
sem poder evitar e sem conhecer o erro.

A maioria das pessoas no sabe avaliar as coisas. Se uma deciso precisa ser
tomada, ou as pessoas s olham o lado positivo da questo, ou s o lado negativo.
Nunca os dois lados. Nunca sabero comparar esses dois lados. Quem v cara, no v
corao.

Tudo na vida, no universo, possui dois polos, dois lados contrrios, dois sinais
diferentes. Mas esses sinais so convencionados por ns, seres humanos.

Sigam minhas profundas reflexes a respeito deste assunto importante. Quanto


aos polos, isto quer dizer o seguinte: tomemos, por exemplo, um tomo, um tomo que
possui carga positiva e negativa. Assim, podemos inverter as coisas, chamando prton
de negativo e eltron de positivo. Invertemos as coisas?

Absurdo? Parece absurdo, mas basta lembrarmos que provavelmente esta ideia
consagrada de prton positivo e eltron negativo, to conhecida hoje, foi convencionada
por algum cientista. Foi uma conveno feita por acaso. Talvez se essas cargas atmicas
fossem batizadas por outro cientista, poderiam chamar-se Jpiter e Saturno, ou Joo e
Jos, ou mesmo Hitler e Mussolini, se assim lhe agradasse. Se fosse assim, hoje eu seria
acusado de esquisito ao chamar a carga positiva de prton e a negativa de eltron. Todos
achariam minha ideia ridcula. As pessoas diriam: Prton? Eltron? Mudar o nome

para qu? Estamos bem com Negativo e Negatrio. Deixem como est. Alm do mais,
so nomes muito mais bonitos e significativos que prtons e eltrons.

Digo isso e anuncio dois fatores problemticos, causas da teimosia humana:


primeiro, quando algum fala algo novo e todo mundo concorda. Se mostram algo
belo, todos gostam. Se algo para beber, todos bebem. As pessoas no tm opinio
prpria. Logicamente que com relao ao nome das cargas atmicas isso importa pouco
e no traz consequncias, mas quando o assunto importante, a opinio prpria
necessria. nesse caso que se manifesta o problema: se algum ensinar ou propor uma
ideia errada, no h nada impedindo as pessoas de aceitarem.

Finalmente, com um pouco de observao, constata-se o segundo fator


problemtico: a teimosia. Nota-se esse defeito quando algum prope uma ideia nova
no lugar de uma ideia antiga. Como no caso das cargas eltricas Hitler e Mussolini, de
nomes to bonitos e significativos, no h motivos para mud-los. O antigo bom e as
novas ideias so sempre ridculas. Nota-se nessas opinies impensadas a questo da
falta de senso crtico, visto que uma vez expedida uma opinio contrria, essa opinio
automaticamente adotada por todos cegamente.

A reflexo que, preguia mental, tradio, conservadorismo e indiferena,


alm do irresistvel impulso sexual, no servem de desculpas para se negar que as coisas
possuem dois lados a serem analisados. Seria melhor ter vrios grupos divididos em
discordncia de ideias, mas fortemente embasados em argumentos racionais, do que ter
toda a humanidade unida em torno de um pensamento absoluto, unilateral e de verdade
nica. Que se tomem um nico caminho, mas que se conheam os caminhos enjeitados.
Que se escolha um nico caminho, mas que seja escolhido por todos como o melhor,
no o nico. Que o impulso sexual e a preguia pura e simples no faam do mundo
uma aldeia.

Digo essas reflexes apenas para lembrar que as coisas sempre tm uma
explicao. No quero dar lies a voc, e no penso em mudar o mundo com minhas
ideias. Acho que mesmo que quisesse, no seria capaz. Seria muita pretenso. No sou
um revolucionrio querendo mudar o mundo. S mostrei minhas reflexes porque tenho

a esperana de que voc concorde com elas, porque so repletas de grandes e belas
verdades universais, voc h de convir.

Mas, por outro lado, se voc concorda com essas ideias, se voc aceita essas
reflexes verdadeiras, ento um estpido e cego. No demonstra nenhum censo
crtico.

Essas ideias so de aparncia verdadeira. Podem at ser, mas preciso pensar


muito sobre elas antes de se dizer que sim ou que no. Se voc aceitou, ento fez sem
pensar. Agiu estupidamente. Para esse tipo de gente como voc, os estpidos, pode-se
ordenar: saiam e matem as pessoas!, e seriam muitos os mortos. Potencialmente, voc
um fantico assassino que pensa que pratica boas aes. Potencialmente, pode ser um
tipo de gente idiota, estpida, medocre e ignorante!

Que isso no acontea. Que essas palavras duras e de aparncia muito prxima
de blasfmias lhe sirvam de lio.

Assim o flautista.

Assim a poltica, a economia, a televiso, a msica, o ensino, os livros, as


drogas, tudo.

Por isso que as cabea pensantes lideram o mundo.

No quero dizer com isso que os lderes so pessoas mais inteligentes que o
resto da humanidade, que so pessoas mais capacitadas e que o nico destino delas o
poder. Isto no verdade e est provado. Sabemos que somos todos proporcionalmente
iguais.

Mas somos livres tambm. Fazemos o que queremos e pensamos o que


quisermos pensar. nisso que nos diferenciamos uns dos outros. Os homens se
diferenciam pelo modo de pensar e de usar as ideias que brotam nas cabeas pensantes.
Fora isso, somos todos iguais. Temos as mesmas potencialidades. Somos bilhes de
pessoas com as mesmas capacidades. Se apenas alguns conseguem resultados

importantes, o motivo no est no que somos, mas no que pensamos. Existem gnios,
com Q.I. elevados, potencialmente com mais chances que o resto da humanidade, mas
essa potencialidade extra no garante o sucesso. Muitos lderes, a maioria, para dizer a
verdade, possuem inteligncias normais. De nada adianta uma pessoa possuir um
crebro supercapacitado, se no sabe como us-lo.

Tendo sucesso ou no, todos ns sabemos que a vida uma luta individual pela
prpria sobrevivncia. Existem sociedades, comunidades e grupos de indivduos com
objetivos comuns, mas de maneira geral todo indivduo luta e pensa por si prprio e pela
sua prpria ascenso. A comunidade no pensa por si prpria e por mais que lute, no
promove a ascenso homognea de todos os seus membros. Nessa falta de
homogeneidade, surgem diferenas sociais. Com as diferenas sociais, surgem as
lideranas. Com as lideranas, surgem os liderados. Se h a ascenso de um
determinado indivduo, h tambm a submisso dos demais s suas ordens. H o
reconhecimento de sua superioridade, verdadeira ou no. O indivduo, considerado
superior, sendo ou no, usa dessa superioridade de acordo com interesses variados. A
realidade mostra outras verdades que vo contra os princpios de liderana.

No sou anarquista. Apenas reflito acerca do mundo. No me engano quanto a


esse fato. O mundo assim. E assim so as pessoas. O que fazer? H soluo?

Obviamente, h solues.

Voc, que leu esse resumo grosseiro, simples, mas muito reflexivo e bastante
realista e politizado, pode perceber o porqu do mundo ser assim como . Mas agora vai
descobrir, tambm por meu intermdio, que h solues para o mundo. Na verdade,
duas solues, ou talvez at mais.

Uma das solues para o mundo parece ser bastante conhecida por todos. Voc
no conhece aquela profecia que diz que chegar um dia em que, num repente dos cus,
os raios comearo a cair sobre a terra ao som de trombetas e os lderes das naes
sero dizimados? Segundo essa profecia, a ira dos cus no parar. Mais raios e pragas
despencaro sobre a humanidade e ningum escapar, com raras excees. Em pouco
tempo, tudo no passar de runas. Restaro s lembranas nas memrias dos eleitos.
Mas com o passar dos anos e com a bonana de uma nova vida, os eleitos esquecero de
tudo, porque no tero tempo para perder com lembranas de coisas sem importncia.
No daro importncia alguma para esse universo, nem para o falido planeta Terra e
nem para seus habitantezinhos inteis. Voc ser esquecido para todo o sempre.

Com esse final, resolve-se todas as intrigas e todos os problemas da raa


humana. uma boa ideia: acabar com o que no serve para nada e deixar os que
prestam para que vivam satisfeitos. As pessoas vivero para sempre. Uma bela histria,
de final feliz e tudo o mais.

Outras solues existem, mas no to calmas e simples. Uma das solues o


flautista. Pena ser to violenta.

A segunda soluo o flautista. Com ele, no sobrar pedra sobre pedra sobre a
face da Terra. No sobrar ningum para contar a histria para os que viro.

Com o flautista, tudo ser diferente.

Est curioso?

Se est, melhor esquecer, porque vou me silenciar a respeito deste mistrio.


Vou mudar de assunto para que no fique pensando muito no caso.

Vou falar sobre esse livro.

Este o captulo primeiro dele. Por isso, pode ficar tranquilo. No precisa parar
a todo o momento para se certificar de qual captulo faz parte a historinha que est
lendo. Se est lendo aqui neste momento, ento porque est no primeiro captulo, e
no no segundo, nem no terceiro e nem no quarto. Nem no vigsimo, porque s existem
trs captulos. Se por acaso voc estiver no captulo vigsimo, ento voc est lendo o
livro errado. No Neurnios em Fria!.
Voc est pensando: por que esse escritor bobo escreve essas coisas idiotas?

Escrevo o que eu bem entender. Isso no da sua conta.

Quem o escritor aqui?

Eu ou voc?

Se no gosta do que est lendo, a coisa muito simples: s fechar o livro e


parar de ler. Se for mais fcil, primeiro pare de ler, depois feche o livro, tanto faz. Voc
livre.

Vou continuar com mais um pouco das minhas reflexes profundas. Depois de
minha resposta firme s impertinentes perguntas com respeito a meu estilo literrio,
voc, que gosta de verdade do que est lendo e no fechou este livro, fez o que fez
porque quer continuar lendo. Antes de qualquer coisa, saiba que eu aprecio sua sbia
deciso.

Voc privilegiado e gozar daqui para frente das minhas graas e proteo.

Ser o nico que ler dezenas de historinhas contadas por mim, inventadas por
mim e escritas por mim. E s conto para voc porque voc foi um maldito e grande
espertalho sortudo ao encontrar esse livro e s por isso deve l-lo at o fim.

Sei de muitos que no encontraram este livro, muitos que encontraram, mas no
leram, e muitos que comearam a ler e no gostaram. S voc forte e perseverante.
Parabns! Valeu a pena tanto sofrimento. Eis a recompensa por tanto esforo: vou
contar uma histria, no de Jefferson Airplane, que j foi contada, mas a de um duende.

Uma bela histria!

a histria mais bonita que conheo, porque fala de duendes, flores, coisas
belas, dimenses coloridas, essas coisas. A histria comea assim:

Era uma vez um duende com um lindo rosto, com os lbios de um lindo azul e
muito alegre. Depois de se divertir muito pelos campos e colinas da Esccia, regio
onde morava, decidiu conhecer o mundo alm do limite de tudo o que era conhecido
naquelas redondezas. Foi tomar conselhos com a velha sbia pedra falante, que ficava
logo alm da ponte das guas verdes. Indagou: Dona Pedra, quero conhecer novos
amigos, novas coisas, novos mundos. Que fazer para sair desse reino de iluso, onde s
os duendes e entidades fantsticas habitam?
Voc precisa esperar que uma suave brisa sopre, para tomar este ch deste
caldeiro fumegante. um ch feito de p milagroso. Eu posso vender um punhado,
pago com um daqueles seus potes de ouro. Uma vez tomado o ch fantstico, sua alma
voar com a brisa para novos mundos e ser o mais feliz dos duendes do reino de
iluso.

De acordo com o conselho da velha pedra falante, o curioso duende tomou um


dos potes de ouro puro e comprou o punhado de p maravilhoso, fez o ch e esperou
soprar a primeira brisa.

Quando a brisa soprou, tomou o ch, caindo em sono profundo e imediato.

Os olhos do duende contemplaram coisas jamais vistas por qualquer outro


duende de toda a Esccia. Foram vises inimaginveis para voc, um simples ser
humano cujas fantasias no vo alm de sonhar em algum dia ter um sonho que seja um
sonho e no um pesadelo.

O duende, que muito amigo meu, contou sobre as coisas que viu. Caramba!
Mesmo eu, que j vi muitas coisas estranhas e fantsticas nesses meus quase cento e
quarenta e cinco anos, cheguei a me impressionar com a histria do meu amigo,
medonha era a beleza de suas vises. Mas direi a voc, meu protegido privilegiado,
algumas das maravilhosas coisas vistas.

Se voc acha que as paisagens eram as mesmas daqui, desta dimenso mundana,
est enganado. Nos jardins e nos campos as rvores e flores no eram verdes e to
paradas. Era a viso de um caleidoscpio na variedade de formas e cores sem nunca se
repetir. Flores mutantes em formas e cores faziam dos campos e prados os mais lindos
quadros melhores que os dos nossos mais audaciosos pintores, se que podemos
comparar uma coisa com outra. E no era s isso.

Os campos eram lindas telas, lindas paisagens com os mais belos movimentos.
Os riachos e as fontes com suas guas ora cristalinas, ora coloridas, emitiam os mais
incrveis sons e melodias. Ao ouvir msicas to belas, as flores dos campos bailavam
em ritmo lindssimo, metamorfoseando-se de acordo com as notas das melodias,
harmonizando-se aos elementos num lindo e fantstico bal da natureza viva.

Eram, infelizmente, vises de um sonho. Chegou um momento em que o duende


teve de acordar e o sonho acabou. De repente, ele percebeu: alucinao! Efeito do ch
fantstico, nada mais era que p de cogumelo alucingeno. Justo ele, que at j havia
morado debaixo de um guarda-chuva branco formado por um desses insignificantes
vegetais parasitas!

Meu amigo duende revoltou-se. Tudo que vira fora criado por sua mente
entorpecida. Ficou muito revoltado com toda a trama, mas pde ento perceber algumas
coisas novas. Refletiu e percebeu que os mundos existentes so criados por ns mesmos
e que, apesar de tudo, os duendes, seres to espertos, no so to espertos assim. Pde

perceber que havia muita malandragem no mundo, e no longe. Se procurasse,


encontraria ali mesmo, na floresta, algum dos mais espertos. E concluiu tambm que,
se no era esperto, era um idiota. A velha sbia pedra falante o enganara! Pagara um
pote de ouro puro por um punhado de uma droga vagabunda, das que se encontram em
qualquer lugar por um preo bem prximo do nada, se que chegam a ter algum preo.
Um desaforo!

Revoltado, decidiu revidar na altura merecida.

Saiu em busca de um velho amigo seu, um pirata cheio de truques, e conseguiu


uma poderosa banana de explosivo. Depois, foi at a ponte das guas verdes, onde
residia, afundada na terra, a pedra falante. Esta falou e falou, mas no adiantou muito,
porque se sabia falar, no sabia andar, e, fixa no seu leito, gritou e chorou, mas em vo.
O duende a explodiu. Milhes de pedacinhos insignificantes de rocha caram como
chuva sobre o cho fantstico dos campos escoceses. Quanto ao duende, adquiriu a
fama de ser apenas um duende, nada mais que um duende, s que dos mais ferozes e
bravos. A fama de idiota espalhou-se por um tempo, e um sapo falante, tentando tirar
proveito disso, tentou vender pelo preo de um pote de ouro puro uma chave de um ba
de tesouros dez vezes maior que o tamanho do pote do duende, num aparente bom
negcio, de apelo irresistvel, do tipo pague um, leve dez, mas o duende percebeu a
malandragem depois que um urso o alertou, e ele desistiu, no comprou, e a fama de
idiota decaiu ao longo do tempo e no falaram mais no assunto. Ficou s a fama de
valente.

Assim, termina a histria do duende. Como todas as histrias, um fim cheio de


felicidade. Tudo se acerta, tudo se resolve.

Ouo passos e vozes nas caladas. Falam em voz baixa, a meu respeito. Fofocas.

As vozes cochicham.
Ele est piorando. Vive conversando com as paredes...
No h o que se comentar a respeito dele. No h nada a fazer, que no seja dar
a ele o que ele quer nas horas certas. No se importe com o que ele fala. Ele apenas
Napoleo.

No convm dar ouvidos s vozes que ecoam pelo ar. Vozes so coisas comuns.
Aqui, neste quarto, nesta cama de ferro, ouo vozes constantemente. Um dia eu ouvi um
coro de anjos recitando uma linda prece a Deus. Como os anjos cantam bem! Como so
brilhantes! Quanto mais cantavam, mais brilhavam!

Muitas vezes durmo e acordo no meio da noite, desperto pelo som de vozes
vindas de algum lugar ao longe. Vozes to lindas quanto o coro de anjos. Quando era
criana, ouvia histrias da minha av. Ela dizia que os anjos vinham noite do cu at a
beira de nossas camas. Dizia que se eu fosse bonzinho, o meu anjinho da guarda viria
para a beira da minha cama tambm, e ficaria ali, com a sua aura azul, cantando lindas
canes de ninar e orando para o Menino Jesus. Achava, naquela poca, que minha
vovozinha fosse gag. Hoje vejo que ela tinha toda a razo. O coro de vozes que ouo
o canto dos anjos. So eles. Cantam nossa volta para que durmamos em paz, e
tenhamos sonos tranquilos, e sonhemos sonhos maravilhosos. Eles fazem com que eu
tenha meus sonhos complicados e diferentes, como os sonhos do duende adormecido.
S pode ser os anjos.

Deixemos os anjos. Ateno! Voc est lendo, mas o que est ouvindo?

J parou para pensar? Voc est percebendo os sons que seus ouvidos esto
captando no exato momento em que est lendo essas palavras?

No?

Eu sabia. Claro que no.

Pare por alguns segundos...

Oua atentamente tudo que seus ouvidos captarem, os sons que ecoam sua
volta.

Ouviu? Percebeu?

isso mesmo. Seus ouvidos captaram somente aqueles sons que tem relao
direta com aquilo que voc est lendo. Mesmo que voc tenha tentado ouvir outras
coisas, voc s ouviu esses sons, no mesmo?

Sua mente est associando sons com ideias. Tudo que ouvido captado,
enviado ao crebro e l separado e classificado. Os sons que no tem relao alguma
com o que voc est lendo so rejeitados, expurgados e esquecidos. Seu crebro s
registra os sons que se relacionam com as ideias do momento.

Voc no acredita? Ento pare de ler novamente e oua tudo atentamente por
cinco segundos.

Ouviu? Confirmou o que eu disse? Percebeu que seu crebro pode ser facilmente
influenciado por aquilo que o cerca? Isso prova que voc no comanda seu prprio
crebro. E voc acha que pode comandar sua prpria vontade. Se voc acha que capaz
de comandar seu crebro e sua prpria vontade, tente parar com as batidas de seu
corao por cinco segundos.

No conseguiu? Tente ao menos atrasar uma delas por dois segundos.

No conseguiu tambm? Ento est provado que voc no comanda seu crebro.
Pelo contrrio: seu crebro se deixa influenciar por qualquer coisa que o rodeia e depois
faz de voc o que quiser. Voc escravo do seu prprio crebro e no pode fazer nada
para se libertar. E isso tem um nome cientfico: hipnose paranoico-induzida.

Querendo ou no, voc est paranoicamente induzido em hipnose por seu


crebro e no se discute mais sobre isso. No adianta nem lutar nem chorar.

Assim que age um gnio. Assim o flautista.

Esquea o mistrio do flautista.

Incrvel! Quem diria! Eu, uma pessoa racional, escrevendo coisas srias para um
leitor hipnotizado e paranoico crnico! Que desperdcio de ideias! Que iluso!

Esclareamos o porqu de tanto espanto. De minha parte, no alimento e nunca


alimentei iluses a respeito de seu estado mental. Sempre soube que escrevia para uma
pessoa manipulada pelas circunstncias. O choque maior foi sentido por voc, que no
sabia de suas prprias limitaes. Vivia se iludindo a respeito de suas capacidades.
Iludido na esperana de que lendo se tornaria uma pessoa mais capaz e inteligente, mais
culta e mais sbia. Lia e pensava que conseguiria melhorar seu nvel intelectual.

Achava mesmo que poderia sair por a discutindo literatura, como se fosse
professor? Ou poeta? Ou filsofo?

Entendo o porqu de tanta pretenso. O homem que vive lendo quer no fundo
apenas causar alguma impresso nas mulheres. Quer dominar as conversas nas rodinhas
de amigos. Quer se mostrar grande conhecedor de literatura. Julga-se intelectual apenas
por ser capaz de enumerar uma lista de autores e de obras consagradas. Voc acredita
que seria melhor, mesmo que viesse a ler todos os livros do mundo? Voc, devorador de
livros, acredita mesmo que as mulheres cairo apaixonadas a seus ps, admiradas de sua
cultura e inteligncia? Amaro a sua bagagem cultural? Acredita mesmo nisto?

Admita. nelas que voc pensa quando comea a ler qualquer bobagem que lhe
caia nas mos. Quer ficar conhecido como o bom, o culto, o sabicho, o gostoso, o tal.
Mas nisso que voc se ilude. No percebe que intil ler. No adianta nada toda essa
literatura. Voc no controla o seu prprio crebro. Tudo que fala e ouve fruto da
vontade de seus circuitos nervosos hipnotizados e paranoides, imutveis. Voc mesmo,
como pessoa, no passa de uma marionete, e por isso, vive se iludindo com ideias tolas,

de que lendo, se tornar um intelectualide sexy. Pensa que, repleto de conhecimentos,


poder sair pelo mundo afora arrotando listas de nomes de livros e autores famosos e
desconhecidos. Voc no conhece a verdade. Acredita que dizer nomes diferentes de
autores para as mulheres durante uma conversa social far com que elas o admirem.
Mas iluso.

Tudo iluso! Tudo no passa de uma grande cilada, um teatro montado pelos
seus circuitos nervosos. Eles, soberanos, satricos e brincalhes, querem iludi-lo, para
ver voc banhado no ridculo. Querem rir de suas situaes vergonhosas. Divertem-se
com seus gestos humilhantes.

isso que esto fazendo agora. Uma pessoa que no domina a si mesma s pode
passar por situaes humilhantes. Onde est o seu livre-arbtrio, concedido a todo ser
humano por bondade divina? Como dizia a filosofia francesa, a escravido fruto de
um ato voluntrio do ser que deseja servir.

Mas h solues. Para tudo h solues. Neste caso de hipnose paranoica,


convm que voc v at uma banca de jornais mais prxima e compre uma revista de
histrias em quadrinhos, com patos que falam e ratos inteligentes. So revistas que,
quando bem lidas, ensinam a voc maneiras de ser bem sucedido na sua vida conturbada
e incerta. Espelhe-se nos patos, nos porquinhos e nos ursos animados. Parece ser um ato
humilhante, mas comear a viver partindo do zero difcil. H de se virar e de se
lambuzar nas mais variadas porcarias que a natureza oferece, mas no final tudo se
compensa.

Estaca zero da vida. Mais uma humilhao! Para algum que no passa de uma
marionete, a estaca zero ainda uma boa posio. Muitos se situam em escala muito
inferior. O zero no to ruim assim.

Mas existem escalas maiores, mais elevadas. So poucas e quase inacessveis


maioria. So reservadas para os que conseguem galgar os degraus da evoluo
biolgica. Nelas, as feras predadoras saltam constantemente, matam e devoram as
presas fracas e indefesas.

Viver e matar? Isso proibido! Matar!

s vezes sinto vontade de voar...

Minha mente anseia por liberdade. Ela sabe que impossvel. Contudo...

Mas eu digo: liberdade utopia! Se saio livre voando, ento serei chamado de
abutre, e abutre eu no sou, ento nada de liberdade.
Minha mente, ansiosa, indaga: impossvel, a liberdade? Por qu?

Eu indago: por que a liberdade errada? Quem foi que disse isso? Cobro uma
resposta, porque devo uma minha mente ansiosa.

Penso, no meio de minhas muitas reflexes, se algum teria dito ser a liberdade
um ato errado. Quem teria dito? A poltica? A Constituio? Ser que foi deciso de
alguma corte meritssima? Pode ter sido.
A culpa das leis, essas malditas, que nos impem barreiras malditas, diz
minha conscincia ansiosa por liberdade. O que respondo a ela?

Voc tem dvidas? Voc no se sente temeroso de se libertar, obediente s leis


malditas com seus juzes malditos e seus veredictos malditos? Voc j ousou enfrentlos? Voc j no cometeu algum crime por ser livre? Voc no traz a condenao
irrevogvel de liberto na sua ficha criminal?

No falemos mais de utopias, porque eu tambm no tenho aquilo que podemos


chamar de liberdade. Pensando bem, creio que nenhum de ns possui essa coisa na vida.

Confesso que se eu desse liberdade para minha mente agir sobre meu corpo do
modo como ela deseja, seria capaz de fazer coisas melhores que voar. Afirmo ainda, se
no houver erros em minhas reflexes, que voc seria capaz das maiores habilidades se
desse espao para sua mente agir livremente sobre seu corpo. Todos temos um pouco da
genialidade comum aos animais.

Mas ningum perfeito. Afirmo tambm que temer ou no os juzes, as leis e os


castigos punitivos no tornam as pessoas nem um pouco sequer melhores que as demais
que no temem coisa alguma. Digo ainda que no foram poucos os que foram mortos
por mos que tiravam a vida sob a proteo de muitos legisladores e tribunais. Muitos
mataram em nome das leis.

De qualquer forma, mortos em nome de leis ou no, o que importa que todos
os que matam, matam sem um justo motivo, e os que morrem, morrem sem um justo
motivo tambm. Todos matam e morrem sem ser preciso.

Apesar de no ser preciso morrer, as pessoas morrem. Deduzo que se morrem,


ento, parece-me, que morrem sem ter vontade de morrer. Parece-me que ningum
quer morrer.

Ningum. Nem mesmo o velho e bravo Ted Caolho.

Voc no sabia que Ted Caolho no queria morrer? Voc no conhece o meu
amigo Ted Caolho?

Vou contar a histria da morte do velho Ted Caolho. Ela comea mais ou menos
assim, com um dilogo:
V embora enquanto tempo, Mariana. Eu estou perdendo o controle da
situao... tome o cavalo... ali no rancho... siga para o norte... eu me cuido... no se
preocupe...

Era Bob, o marido de Mariana, a esposa de Bob.


Bob, disse Mariana, eu te amo...
Bob respondeu, exasperado: v, Mariana... cuide do cavalo... nosso nico...
nosso nico bem...
Que fao, Bob, querido?, indagou Mariana. Eu te amo, Bob...
Bob, atirando contra os bandidos, respondeu: v, Mariana... siga at o riacho...
algumas milhas ao norte... aguarde-me... na cabana de palha... de Ted Caolho... o
velho...
Bob, eu te amo..., disse pela ltima vez Mariana, e depois tomou o cavalo e
seguiu para o norte, levando consigo uma carabina e alguma munio, enquanto Bob
permaneceu na fazenda combatendo os bandidos invasores. Mariana sumiu com o
cavalo por detrs dos morros e seu marido, Bob, bom e fiel, lutou. Sua carabina ficou
com o cano em brasa e a sua algibeira ficou sem um nico cartucho para continuar
resistindo. Ento, tomou tambm Bob o seu cavalo e fugiu para junto de Mariana,
ateando fogo na prpria casa da fazenda, para que os bandidos, invadindo-a, de nada se
aproveitassem daquilo que lhes pertencera, a ele e sua prendada Mariana. Galopou
tristemente, vendo tudo perdido.

Chegou at a cabana do velho Ted Caolho, onde sua amada Mariana o


aguardava, ansiosa. Avistando-o, correu ela de encontro a ele. Abraaram-se, felizes por
estarem vivos e juntos.

Conversaram: precisavam de ajuda.

Pediram pousada por um dia ou dois ao velho Ted Caolho. Este encontrava-se
sentado em frente a sua choupana. Estava tocando um triste som, soprando uma
tristonha melodia com sua gaita de lato vagabundo.
No darei abrigo a vocs, seus vagabundos!, respondeu a Bob e Mariana.
Que morram de frio e fome... se depender de mim e de minha cabana... no darei
pousada... no darei uma migalha de po... vocs dois no passam de dois vagabundos...
um casal de ratos... no darei nada a vocs... no, mesmo...

Ouviu-se o rugido de um tiro de carabina. Ao longe, se se tivesse o ouvido


apurado, se saberia que s poderia ser o som da carabina de Bob, o marido de Mariana.
Contudo, mesmo que se conhecesse o som da carabina de Bob, no se saberia ao longe
qual fora o alvo daquele tiro caracterstico. Eu, que conheo muito pouco o som da
carabina de Bob, mas conheo o final da histria, sei que o alvo s poderia ser um.

Bob e Mariana fizeram uma cova funda e enterraram o corpo esburacado do


velho Ted Caolho, alvo daquele tiro caracterstico.

Mariana e Bob no esqueceram de rezar um pai-nosso e tambm no


esqueceram de encomendar a alma do falecido a Deus. Um pai-nosso meio falho nos
versos e meio desgastado na crena, mas efetivamente um pai-nosso.

Agora livres de problemas, Bob e Mariana beijaram-se apaixonadamente,


marcando o incio de suas novas vidas.

O tempo passou. Mariana engravidou e teve muitos filhos. Passava o seu tempo
cozinhando. tarde, era vista na cozinha da choupana preparando o jantar de Bob e das
crianas. Enquanto isso, em frente choupana, Bob, rodeado pelas crianas, pegava a

velha gaita de lato vagabundo, herdada do velho Ted, e soprava uma velha e boa
cano. De certo que viveram felizes para sempre.

Contudo, pelo que consta nesta histria toda, e foi motivo pelo qual a contei,
esquecido o fato de que em momento algum ficou claro que o velho Ted Caolho
quisesse morrer. Morreu, mas se querer.

Com mil diabos, o velho Ted Caolho no queria morrer.

O que achou disso?

Ponha-se no lugar de Ted Caolho. Voc est morto contra sua prpria vontade e
agora est enterrado numa cova.

Essa noite a mais macabra das noites e uma cova se fecha. Sobre ela, o
mrmore triste de uma lpide nova. Dentro, est seu corpo. voc que est nesta cova,
para sempre.

Horrvel, hein?

Mas no h como mudar o destino. Voc ter de apodrecer na sua cova. Voc
ter de conformar-se com os desgnios da natureza, porque voc vai ter de morrer um
dia. No h como discutir sobre essa fatalidade. Sua prpria morte ser um golpe duro
de suportar, mas a morte o destino de todos e ser tambm o seu destino.

Mas no to ruim assim. No pode ser to ruim assim. Nem voc e nem eu j
morremos e estivemos enterrados no fundo de covas, de modo que no podemos saber
se de fato uma situao boa ou ruim.

Uma coisa certa: no fundo de uma cova a terra mida e quente, de maneira
que um corpo desaparece com facilidade. O solo frtil facilita o desaparecimento de um
corpo, e os vermes lentamente do um fim a algo agora intil e ao mesmo tempo, til.
Talvez, quem sabe, mas eu acredito que seja um pouco ruim quando estivermos
morrendo, porque creio que vai ser bastante assustador. Mas ser rpido.

Depois que tiverem nos enterrado, nossos corpos comearo a desaparecer e


ento nossas covas sero preenchidas com terra fofa. Creio que quando nossos ossos
estiverem brancos dentro da terra, ningum mais sentir nossa falta, porque ento j ser
tarde demais. Bom, porque a partir disso ns no vamos mais sofrer. Por isso,
deveramos deixar que o medo de morrer durante o curso de nossas vidas deixasse de
existir, porque no h nada a temer.

No haver calor, nem frio, nem trabalho, nem fome, nem nada.

Mesmo que chova, mesmo que a neve caia, nada acontecer conosco.

Dentro de poucos anos restaro somente nossos ossos carcomidos e brancos,


nicos resqucios daquilo que outrora foram nossos corpos belos e saudveis, aquilo que
antes ramos ns.

Apenas alguns ossos brancos sobrevivero de voc que antes fora um garboso
corpo, um galante amontoado de msculos e gorduras.

Tudo acabado. Tudo transformado.

Nossos lindos olhos azuis, verdes ou negros, que tantas lgrimas nos trouxeram
e que tanto encantaram aqueles que nos rodeavam, no passaro de imagens em
fotografias para filhos, netos e bisnetos. O brilho de nossos olhares, que antes serviu
para encantar e comunicar o amor, existir somente nas telas digitais, e o verdadeiro
olho, humilde, desintegrar-se-, infiltrar-se- na terra, a umedecer, enriquecer, alimentar
o solo. Tal destino ser til: far com que as novas geraes nasam saudveis, belas e
resistentes. Serviremos de sementes para nossos filhos e netos, que vicejaro sem o
fardo de nosso peso agora desnecessrio. Envelheceremos e seremos isso: fardos de
ossos para os que viro.

De todo o planeta, creio que um dos lugares que mais cumprem com o seu dever
para com as leis da vida so os cemitrios. Acolhem silenciosamente os mortos da terra,
os transformam engenhosamente e calmamente lhes do repouso e paz.

Se do p nasceste, ao p voltars?

De modo algum. Da vida viemos, vida voltaremos. Viva a poeira que d a


vida!

A vida. Vida, na sua mais variada quantidade de formas e aspectos.

Na aparente simplicidade da vida, muitas mentes poderosas j se juntaram e sem


sucesso tentaram desvendar um dos muitos mistrios que ela esconde, por mais que
parea simples e fcil de ser entendida. Porque no assim to simples, e muitos e
muitos pensadores lutaram e lutam para desvendar um de seus maiores mistrios, e
talvez o mais complexo: a mente humana.

Coisas como a vontade, os sonhos, os pesadelos, o amor e a insanidade mental


intrigam e provocam dores de cabea nos mais variados tipos de psiclogos, cientistas,
filsofos e uma infinidade de outras mentes bastante ss e capazes.

A partir de agora, este mistrio no existe mais. Acabou. O grande segredo da


mente acabou definitivamente. Pode sossegar-se. Acalme-se.

Mantenha a calma, porque a soluo do mistrio da vida j se encontra sob o


domnio dos seres humanos e a divulgao deste mistrio ser feita, para a felicidade de
todos, pela primeira vez na histria da humanidade, por intermdio deste meu livro.

Acalme-se. O pesadelo acabou. O livro que a tudo revela no outro seno este
que voc tem em mos neste exato momento. O livro este. Quem anuncia o segredo da
vida no outro seno eu mesmo.

Desculpe-me por tamanho espanto. No tenho culpa de ter desvendado o


mistrio da vida pela primeira vez.

Enquanto isso, continue lendo. Tudo ser revelado mais frente. Leia, que este
livro muito bom.

Fique acordado. No durma. Voc ficar acordado, porque no est com sono.
Mas se ficar sonolento, fique calmo e no durma. Continue lendo, porque, apesar de
tudo, este livro muito, muito bom mesmo. Ele uma beleza!

Voc est me achando o qu? Voc acha que eu estou mentindo? Olhe, pense
bem, porque voc pode estar enganado.
O que voc acha?

Voc j percebeu o quanto somos todos, e principalmente voc, pessoas de


mentalidades frgeis?

Ter a mente frgil no significa ser ansioso ou nervoso.

Eu sou uma pessoa de temperamento calmo. Sempre fui muito controlado com
relao aos meus sentimentos.

No tenho nada contra homens e mulheres, mas quanto ao aspecto sentimental,


ns, homens, no conseguimos entender o temperamento das mulheres de maneira
alguma. E olhe que esta opinio minha tambm uma opinio considerada absoluta no
meio da maioria dos grupos masculinos.

As mulheres so consideradas pessoas de temperamento duvidoso. Uma das


grandes dvidas que envolvem as mulheres com relao seguinte pergunta, feita por
todos os homens, mas nunca respondida: por que as mulheres so to bonitas, sensuais,
provocantes, delicadas, frgeis, e ao mesmo tempo so to tagarelas, complicadas,
confusas e de tratamento to difcil?

Desculpe-me, mas quando fao essas observaes, no fao mais que relatar
uma das mais difceis dvidas que assolam as pessoas do sexo masculino. Essa viso
dos homens com relao s mulheres pode estar errada, mas indiscutivelmente uma
viso unnime dos homens, no sendo a opinio das mulheres com relao veracidade
desta viso que far com que os homens a mudem. Parece ser uma opinio muito difcil
de ser sustentada, mas s para ttulo de lembrana, contarei uma cansativa histria
chamada Eu era to bonitinha:
Eu adorava minha juventude. Foi a poca mais bela de minha vida.

Eu, aos vinte anos, era uma moa muito feliz. Lembro-me do quanto era bom
trabalhar de faxineira naquele hospital... e depois, naquela rodoviria... recolher todo
aquele lixo deixado pelos viajantes, deixar tudo limpinho. E todo aquele pessoal bonito
chegando e saindo de viagem a vida toda...

E aos vinte e um, ento, foi ainda mais gostoso de se viver. Como eu ficava
elegante com aquele uniforme que usvamos naquela fbrica de macarro! Era delicioso

passar o dia empacotando infinitamente montes de espaguete e ao mesmo tempo


fofocando com as amigas...

E eu era uma gracinha aos vinte e cinco anos. Nesta poca eu j era auxiliar de
enfermaria naquele outro hospital e tambm l eu usava um lindo uniforme branco...

Depois disso eu casei. Depois, veio o filho mais velho, e depois vieram mais
dois outros...

Agora, com meus trinta e seis anos de vida, j no posso considerar-me to feliz
como antigamente. No tenho mais o mesmo corpinho. Agora, a vida s cuidar da
famlia, arrumar a casa, ver novelas. E peso oitenta quilos!

Ah! Mas eu sou uma mulher to infeliz.

Voc j no ouviu essa mesma historinha pelo menos umas dez vezes na vida
real? Por que as mulheres so to deprimidas e deprimentes?

Se por acaso voc conhece alguma mulher, ou se por acaso voc prpria for uma
mulher, vasculhe em suas memrias e ento lembrar de voc mesma j ter contado ao
menos uma vez na vida a sua prpria histria deprimente para algum ouvinte qualquer,
ou mesmo para seus prprios botes, nas suas tardes de solido e cio. Naturalmente,
deve ter contado. Talvez no apenas uma ou duas vezes. Talvez o contar sua histria
deprimente seja uma constante em sua vida confusa.

Se voc for uma mulher, j vou logo pedindo desculpas por trat-la assim. O
correto que eu no a magoe de forma alguma. Mas no caso de voc ser um homem,
ento tudo ser diferente.

As mulheres no podem ser tratadas com dureza. Alm do mais, as mulheres de


maneira alguma so pessoas deprimentes. Pelo contrrio, elas so pessoas provocantes e
de trato difcil. So, s vezes, mesmo inacessveis aos homens. Esta dificuldade de
acesso me faz recordar a histria da doce secretria:

Era uma secretria, e muito bonita.

A bonitona estava sentada em sua escrivaninha em frente porta da sala de um


grande e famoso detetive particular. Ela era a recepcionista do detetive famoso. E ele
era um detetive to famoso que era mitolgico. Quase um heri. Quanto a ela, poder-seia at supor que fosse mais que uma recepcionista: talvez uma amante ou uma espi do
homem. De qualquer modo, era certo que ambos gostavam de viver perigosamente,
como qualquer indivduo desta espcie de profisso.

Subi escadas e acabei por chegar em frente sala. E ali estava ela, sentada,
lixando as unhas.
O que deseja?, perguntou-me ela, ao mesmo tempo em que guardava a lixa de
unhas numa das muitas gavetas de sua mesa. Tinha a voz linda, rouca e provocante.
Parecia ronronar. Pude ver que na gaveta onde pusera a lixa de unhas havia papis,

batons, cartas e revistas femininas. Mas havia tambm algo mais: um revlver grande,
brilhante e ameaador.

Confesso que fiquei um tanto admirado. Como poderia imaginar que uma moa
to bonita e feminina fosse to forte a ponto de ter uma arma de fogo mo o tempo
todo? Certamente que, se preciso fosse, ela no hesitaria em us-la contra um inimigo
qualquer, caso esse resolvesse tentar matar de surpresa o grande detetive famoso. Se eu
tentasse entrar na sala do grande homem sem avisar, no teria chances: ela me liquidaria
de imediato.

Ela era uma mulher de uma beleza absoluta, tanto externa quanto internamente.
Se eu olhasse no fundo de seus olhos verdes por um nico minuto, seria tarde demais
para mim: me apaixonaria perdidamente por ela, certamente.
Respondi: belezoca, desejo consultar os servios do agente Chumbo Grosso
sobre algo que est me causando problemas. Seria possvel consult-lo, fofinha? Eu
disse isto ao mesmo tempo em que abria meu palet e deixava mostra,
propositalmente, era bvio, o cabo do meu prprio revlver enfiado na cintura. Era a
minha tentativa de impression-la. Queria mostrar-me tambm duro e msculo com
meu revlver mostra.
Um minuto..., disse ela, acionando um sofisticado interfone sobre a
escrivaninha. Depois ajeitou-se na cadeira, cruzando sensualmente as lindas pernas,
abriu uma outra gaveta, maior que a anterior.

Recolhi-me minha insignificncia: havia naquela grande gaveta trs punhais,


dois revlveres, pilhas de caixas de munio variada, algumas granadas e mais uma
srie interminvel de outros poderosssimos apetrechos blicos espalhados entremeio a
revistas de moda aos pedaos, incontveis vidros de perfumes e dezenas de frascos de
esmaltes.

Ela era poderosa demais para mim.

H necessidade de as mulheres serem to provocantes? No adianta responder.


Nada me convenceria do contrrio.

Fao um alerta: se hoje voc de trato difcil e provocante ao extremo, cuide-se,


porque amanh ser com toda a certeza deprimida e deprimente e ento ser tarde
demais para que consiga as minhas desculpas.

Eu no consigo entender.

Mulheres so seres frgeis que choram sem motivo. So mimadas. Choram ao


assistir novelas, choram quando seus vasos de flores caem e se quebram e choram
quando seus maridos chegam um pouco mais tarde do servio para o jantar. Quando os
maridos no chegam tarde do servio para o jantar, ento eles vero que elas choram
junto s panelas porque deixaram que o ovo se queimasse na frigideira. Quando os
maridos chegam do servio tendo os cabelos um tanto despenteados pelo vento, elas
desconfiam que eles esto despenteados porque passaram a tarde numa cama com
amantes ao invs de estarem trabalhando. Quando os maridos negam essa desconfiana,
elas no acreditam e choram. Quando eles confirmam a suspeita, elas choram da mesma
maneira. Outras, desconfiando ou no dos maridos, veem por bem chorar de qualquer
forma, havendo ou no motivos. Outras acham melhor chorar somente quando h bons
motivos. Neste caso, so capazes de provocar tragdias, para que isso sirva de motivo
para que possam chorar justamente.

J vi muitas mulheres chorando sem motivo. As mulheres so capazes de


qualquer coisa. Oua, contarei uma histria a voc, que aconteceu comigo. Voc, que
homem, reconhecer a si prprio nesta histria. Quantas vezes na vida um homem
abordado na rua e indagado por uma mulher a respeito de algo que ele no se recorda?
Quantas vezes um homem confundido com outro pelas ruas deste mundo afora?
Quantas vezes voc, homem, j no foi confundido como sendo ex-namorado ou mesmo
namorado de alguma mulher enganada? Talvez umas oito ou nove vezes. Talvez mais.

Elas se aproximam dos homens durante as festas e, completamente enganadas,


perguntam, sorridentes: no se lembra mais de mim? Voc engordou, hein? Est
sozinho ou j arranjou uma outra namorada?

Quando, na realidade, voc nunca a viu em local nenhum deste mundo.

Todos os homens j passaram por uma cena como esta: voc, homem, est junto
de uma prateleira de um supermercado, quando algum vem por detrs de voc e tapa
seus olhos com as mos. Voc percebe que alguma mulher, por causa das mos
delicadas e principalmente pela voz, que voc desconhece, e que indaga: adivinhe
quem ?

Constrangido por situao to ridcula, voc arrisca um nome qualquer de


alguma conhecida. Voc erra o nome, claro. Ento, ela desvenda seus olhos e voc
percebe que uma velha conhecida, uma ex-namorada, com quem voc no se importa
mais a muito tempo. Ela, frustrada por no ter sido reconhecida, e por perceber
indiferena em seu olhar, no faz outra coisa seno chorar, dizendo: ns ramos to
ntimos e olhe agora. Nem conhece mais minha voz, nem o meu perfume.

Este tipo de cena j aconteceu comigo. Vou contar:

Eu estava sentado em um banco de um jardim qualquer. Estava pensando na


vida. Matutava sobre pequenas coisas quando percebi que uma mulher aproximava-se
de mim. Aparentava ter uns vinte e poucos anos e no era nem bonita, nem feia.
Aproximando-se mais de mim, ela indagou: porque voc no veio ontem?

No entendi o significado daquela pergunta estranha. No esperava de maneira


alguma que ela viesse a me abordar daquela maneira. Talvez eu esperasse que ela me
perguntasse as horas, ou o nome de alguma rua, mas de modo algum esperava aquela
indagao. Respondi-lhe: o qu? No vim aonde? Que conversa esta?
Notei que ela ficou um tanto nervosa. Estava brava. E tornou a perguntar: isso
mesmo! Por que que voc no cumpriu aquilo que me prometeu?
Respondi firmemente: cumprir o qu, moa? No sei do que voc est falando.

Para meu espanto, ela assumiu uma expresso meiga. Estava agora minha
frente, com um rostinho triste e amuado de criana. Disse: sabe, sim... fala... fala
porqu, benzinho!

Confesso que achei muito estranho o fato de ela haver me chamado de benzinho.
Pude perceber: de certo que ela havia me confundido com algum namorado ou amigo.
Tendo percebido o engano, tentei explicar: desculpe, moa, mas meu nome
Ludovico. Acho que voc est confundindo a minha pessoa com alguma outra. Creio
no ser quem pensa que sou.

Ela arregalou os olhos e tomou a coragem de sentar-se ao meu lado naquele


banco. Com uma expresso de mais raiva ainda no rosto vermelho, falou em voz baixa:
voc pensa que eu sou criana? Onde j se ouviu uma conversa dessas? uma
vergonha! Eu j entendi tudo. No precisa dizer mais nada. Voc no gosta mais de
mim. Tudo bem! Mas no aceito ningum me fazer de boba! Olhe uma coisa, Ludovico:
vou embora daqui, mas voc fique sabendo que a partir de agora no precisa mais me
procurar para nada neste mundo.

Achei interessante o modo como foram ditas essas palavras duras. No havia
nelas o menor sinal de exaltao. Foram ditas calma e mansamente. Parecia que ela
estava dizendo as palavras a um verdadeiro namorado. Seus olhos ficaram midos e
vermelhos e depois de dizer aquelas palavras ela comeou a chorar.

Alguns momentos depois ela enxugou as lgrimas. Passou um leno nos olhos.

Por fim, colocou uma das mos sobre um dos meus ombros. Depois, beijou meu
rosto de leve, levantou-se do banco e foi embora daquele jardim.

At hoje procuro um significado para essa cena.

Procuro um significado tambm para tanta falsidade e tanta fragilidade.

Apesar desses defeitos, eu gosto muito das mulheres. No posso negar essa
verdade. Afinal, todos os homens so bastante capazes de cometer muitas asneiras por
causa de um par de pernas.

Os homens sofrem muitas amarguras quando vm a separar-se de suas paixes.


Sofrimento muito diferente do que dizem as mulheres. Estas, pelo contrrio, no sofrem
o verdadeiro sofrer. Esquecem a paixo e o fazem conseguindo uma nova paixo,
novinha e excitante e to melhor que a anterior que mal percebem e j no se lembram
mais dela. Enquanto que elas nos esquecem, ns ficamos sofrendo, solitrios,
desprezados por aquelas a quem dedicamos tanto amor e devoo.

Fico triste de saber que elas so assim indiferentes para conosco. Lembro-me de
fatos de minha vida.

Vou contar:

Certa noite solitria eu estava no meu apartamento matutando quando a


campainha tocou. Atendi. Era minha ex-esposa. Eu disse: oi! Tudo bem? Entre!
Ela respondeu: obrigada, e entrou.
Desculpe estar s de roupo, mas que eu j estava deitado, disse eu. Fique
vontade. Sente-se.

Eu estava espantado. E estando tambm bastante desconfortvel com a situao,


resolvi perguntar: aconteceu algum problema? Alguma coisa com sua famlia, com
voc, algo assim?

Era o desconforto de uma conversa trivial, j que no tnhamos muito que falar.
Ela respondeu: claro que no. Est tudo bem. Sabe, desculpe-me ter aparecido a esta
hora para te incomodar. Sabe, Alex, tirar voc da cama.

Oh! No!, disse eu, amistoso. No fundo, eu estava tentando apenas ser
agradvel. Disse a ela: no se preocupe com isso. Eu s estava deitado, lendo uma
revista. No havia sentido sono. Ando dormindo tarde ultimamente. Insnia.

Mentira! Na verdade, ela aparecera exatamente na hora em que eu costumava


pegar no sono. Apesar disso, menti, para ser agradvel. Depois, puxei conversa: mas,
conte, como andam as coisas com voc? Como tem passado?

Ela, que j havia se sentado no sof, resolveu levantar-se e ir at a janela. Ficou


por l alguns segundos, de costas para mim, para depois virar-se com energia. Falou:
Alex, talvez eu no devesse ter vindo aqui. Eu... eu estou um pouco perturbada... acho,
talvez, que seja pelo calor, no sei... mas estou muito solitria. Achei que ainda deveria
estar acordado a uma hora dessas... sei l... para conversarmos... tomarmos uma
bebida... um drinque... Alex, estou me sentindo to s ultimamente...!
Claro, eu entendo!, respondi rapidamente. Queria mostrar-me uma pessoa
amiga e solidria, humana. Concordei: para falar a verdade, eu tambm estou me
sentindo um pouco solitrio ultimamente. Vamos tomar algo... um usque?
Neste momento, quando mencionei a palavra usque, ela soltou um grande
sorriso e voltou a sentar-se no sof, dizendo apressadamente: aceito um usque mesmo,
obrigada!
timo!, disse eu, para depois emendar: ...sabe, Nice...
Nice era o nome dela, minha ex-esposa. Eu disse: ...sabe, Nice, eu acho muito
bom poder conversar com voc. Apesar de termos nos separado, apesar das brigas, das
suas traies.
Pare!, ela ordenou.
Depois, continuou: por favor, Alex, no toque mais neste assunto. Olhe, uma
coisa que passou. Fale de outra coisa qualquer. Eu gostaria...

Eu interrompi as palavras dela para entregar o seu copo com o usque. Disse:
tudo bem, esqueamos. Olhe, aqui est seu usque. Mudemos de assunto. Que acha de
marcarmos um jantar para um sbado qualquer desses? Seria timo, no seria?

Ela arregalou dois olhos imensos para o copo de usque e depois de beber meia
quantidade num nico gole sedento, respondeu: nunca! Nem pense em jantares.
Ricardo, meu novo namorado, odeia jantares! Ele no gosta tambm que eu saia sem a
companhia dele para lugar nenhum. Alm do mais, sair com voc no tem mais graa
nenhuma.

Engoli tambm a minha metade de usque, meio humilhado.

Agora pergunto: por que esta humilhao gratuita e desmerecida?

Olhe bem para si mesma e ver que foram muitas as vezes em que trouxe
humilhao a ns, homens, sem que merecssemos.

Responda: voc acha que eu merecia uma humilhao dentro da minha prpria
casa? Voc no acha que Nice foi um pouco longe demais com a sua maldade? No
acha que ser incomodado no meio da noite por uma ex-esposa dizendo-se solitria e
depois de trat-la muito bem, ser humilhado dentro da minha prpria casa sem merecer
no muita maldade? Tambm acho que seja muita maldade.

Por que Nice faria tamanha maldade? No sabe? Voc no conhece Nice!
Aquilo um poo de falsidade! Seria capaz de enganar a prpria me em troca de um
gole de usque! Uma verdadeira cobra alcolatra!

Por tudo isso que me aconteceu, eu desconfio das mulheres. Desconfio, mas as
amo tambm profundamente. Esclareo: amo as mulheres, mas desprezo o feminismo.

E o qu o feminismo? O qu a solido? O qu o amor?

Mais perguntas do mesmo tipo:

O qu a paixo? O qu o pecado inicial? O qu precisar de algum? O qu


desejar voc?

Essas perguntas idiotas so feitas diariamente nas colunas dos jornais e nas
revistas femininas. H tambm, voltados para as mulheres, os horscopos e as novelas
de todas as televises do universo.

Sobre essas questes, sempre h alguma garota romntica disposta a passar


noites de solido trancafiada no seu quartinho arrumadinho, tentando desvendar os
segredos do amor e tentando entender a vida ou achar repostas para esses tipos de
perguntas.

Tudo to simples! To fcil!


Mais fcil que preparar um pacote de macarro instantneo! Comprem!, dizem
as revistas a respeito das solues dos problemas do amor e da paixo. Vejo as donas de
casa e as alunas dos colgios o dia e a noite toda com as revistas nas mos, vejo as mes
com as crianas nos colos e as revistas nas mos, vejo as cozinheiras com as panelas
numa mo e as revista noutra, uma multido de mulheres entretidas em descobrir nas
revistas femininas os segredos da vida, do sexo e da paixo!
E elas, iludidas, indagam: ser que conseguirei ser feliz?

Com certeza, muitas das que perguntam assim nunca conseguiro respostas. No
vejo motivos para perguntarem, j que uma das muitas revistas femininas bastaria para
que descobrissem se seriam ou no felizes.

Siga minhas reflexes.

Estou refletindo agora sobre as coisas do dia-a-dia. J que assim, convm uma
fofoquinha.

Voc viu a novela na semana passada? Dizia que o gal principal sofre do
corao. Isso quer dizer que ele pode no chegar a viver mais um ano! Voc no acha
que essa histria de corao serve apenas para esconder a verdade de que o gal esteja
com dependncia de crack?

Concordo com voc. possvel mesmo.

Muito bom que tenha acompanhado minhas reflexes, porque especular acerca
da vida dos outros coisa muito importante.
Especula-se: o que desejar voc?

Darei uma resposta a esta indagao. Ser til tambm para todas as garotas que
varam noites acordadas em busca de respostas: desejar voc ... desejar uma gravidez...

um casamento... filhos... muito servio... muita traio... e desejar passar suas roupas e
lavar suas cuecas para que voc sinta-se bonito para sair com sua amante, enquanto eu
fico cuidando das crianas.

o futuro que aguarda as mocinhas sonhadoras.

Amar ...

Adesivos, revistas, cadernos escolares. Odiosos cadernos de memrias, dirios,


agendas amorosas, com espaos para telefones, divises para recados, coisas para
mulheres.

Sentimentais, essas mulheres todas.

Mas isso tudo que digo no nada de pessoal. apenas a minha opinio
particular. Mas no nada de particular. apenas a minha opinio pessoal.

O particular e o pessoal. Voc, mulher, no curiosa por tudo aquilo que


pessoal e particular, ?

Vou contar uma histria pessoal e particular. Ela mais ou menos assim:
Peguei um pano, um trapo sujo, e fui limpar as mesas e cadeiras de uma das
muitas salas de aula do colgio onde trabalho. Olhei cada carteira escolar, de cor
marrom, com a madeira j com a camada de verniz soltando-se pelo uso intenso dos
alunos. Li com calma cada uma das palavras em cada um dos tampos de madeira que
limpei.
Coisas bonitas, coisas feias, palavres, desenhos, contas, colas, mensagens,
rabiscos e coraezinhos desenhados regularmente por todas as carteiras da sala e at
mesmo pelas paredes.
Eu era uma velha merendeira e tambm faxineira naquela escola h mais de
uma dcada. Sempre fui uma boba sentimental. Para exemplo, basta dizer que no podia

ver um desenho de um coraozinho com dois nomes no meio, um nome de menina e


outro de menino, e ficava toda enternecida.
Como lido o amor, pensava eu! To jovens, e os garotinhos j querem
namorar as garotinhas. Mas quem que nunca teve uma paquerinha que no fosse da
mesma sala, ou do mesmo colgio? Todos, ou quase todos, pensei
E quantos mesmo chegaram a namorar firme e depois casaram!
Em muitos anos nesta escola, j vi muitos casaizinhos comearem uma paquera
nos bancos das salas de aula, para depois formarem namoro srio e depois vi muitos
ainda j adultos seguirem juntos para o altar e sei de muitos que vivem juntos at hoje,
depois de muitos anos de casados.
Como prova disto que disse, eu mesmo sou uma. Comigo tambm foi assim. Eu
era uma bela garota, quando vim a conhecer aquele que viria a ser meu marido. Na
poca, ramos apenas dois namoradinhos de colgio. Mas hoje somos casados.
Hoje no sou mais uma bela garota. Para dizer a verdade, sou uma velha, gorda,
enrugada, feia como uma porca, porque sou muito comilona.
Mas quando chega a poca do Dia dos Namorados... ah! Como eu me
enterneo!

Se enternece, a comilona gorda e sentimental.

Calma. No estou sendo grosseiro para com essa personagem de modo algum, e
nem sou machista ao dizer que ela uma porca. Estou apenas repetindo o que ela
mesma disse. Ela disse que era uma porca e que era sentimental, no disse? No tenho
culpa, no disse nada demais. Somente concordei com a opinio que ela tem de si
mesma.

Alis, de quem a culpa, ento?

Poderamos ns, homens e mulheres, fazer uma reunio para debatermos a


respeito das causas que fazem com que as mulheres sejam da maneira que so.
Poderamos promover um debate mundial. Em cada casa do planeta, em cada bairro, em
cada pas, todos os homens discutiriam com suas mulheres o porqu disso tudo, o
porqu dessa choradeira, desses cadernos floridos, desses sentimentos de maldade e
dessas recadas para o lcool e para a violncia. Marcaramos um bom horrio.
Promoveramos bingos, faramos rifas! Minhas amigas mulheres fariam frangos assados
para ns, homens, comermos durante o debate, e ns homens, jogaramos partidas de
carteado e beberamos cerveja gelada para fazer descer os pedaos de frango goela
abaixo, e assim mostraramos que no somos machistas. Claro, alis, que no fomos
considerados superiores s mulheres injustamente. Foi a natureza que nos criou assim.
Contudo, no somos machistas e nunca fomos, nem seremos. Ser que as mulheres
aceitariam participar de um debate universal como este?

certo que no, mas por qu?

Vaidade?

Preguia?

Falta

de

argumentos?

Reconhecimento

de

suas

inferioridades naturais? Ou ser que elas no podem perder o captulo da novela com
assuntos sem importncia?

De qualquer modo, qualquer que seja o motivo, o fato que as mulheres,


qualquer que seja o programa, sempre do um jeitinho de estragarem tudo com suas
manias.

E as mulheres tm cada mania estranha!

Vou contar sobre as manias, ou a mania, de Marta. uma histria que comea
assim:

Marta havia aberto pela metade a veneziana do seu quarto de dormir quando
ouviu a estranha notcia no seu rdio de cabeceira:
O mundo vai acabar na prxima sexta-feira.

bvio que a princpio Marta considerou a notcia como sendo mais uma das
muitas piadas que se ouvem nas muitas rdios de todas as grandes cidades. Alis, uma
brincadeira de muito mal gosto, de modo que decidiu desligar o aparelho.

Entreteve-se nos seus afazeres e acabou esquecendo da notcia extica, de


maneira que tornou a ligar o rdio poucos momentos depois. Ouviu ento a seguinte
notcia: o mundo acabar na prxima sexta-feira. No percam! Ser um final
inesquecvel!

Desta vez, no desligou o rdio.

Ouviu o aparelho noticiar o fim do mundo de maneira regular e constante de


tempos em tempos. Acostumou-se com a ideia.

E no era s na rdio que ouvia comentrios a respeito do acontecimento. Saa


nas ruas e cruzava com pessoas comentando sobre o caso, nervosas. As pessoas nas ruas
passavam por Marta dizendo: no quero perder o fim do mundo de maneira alguma.
Estou ansioso. Quando eram as mulheres que comentavam, elas diziam umas para as
outras: meu Deus, no perco o fim por nada neste mundo!

Na medida em que o tempo passava e mais prxima se tornava a sexta-feira,


Marta comeou a sentir calafrios de apreenso. Desiludida da vida, pensou: ser que o
mundo vai acabar mesmo, de verdade?

Quando fazia essa pergunta a si mesma, ouvia uma voz na sua cabea dizendo:
! O mundo vai acabar mesmo, sua boba! verdade!

Era o seu subconsciente quem falava.

O subconsciente que falava era o que comeou a arder de vontade de aproveitar


o mximo possvel da vida antes de ver tudo acabado. Marta passou, contra sua prpria
vontade, a sentir uma estranha vontade de ir at a geladeira e comer tudo que fosse
gostoso e que engordasse.
Vai fazer mal... vai engordar..., pensou, mas confortou-se: dane-se a
indigesto e a gordurinha a mais! Vai acabar tudo mesmo!

A geladeira de sua casa foi esvaziada com velocidade tamanha que ela nem
percebeu. Chegara ao absurdo de devorar todos os duzentos gramas de mortadela
apenas num dos intervalos de um minuto da novela das oito horas.
Mas, e agora, o que posso fazer, se at os captulos da minha novela preferida
j no tem mais a mesma graa de antes?, pensou, desiludida de seus mais queridos
prazeres. Por que assistir s cenas dos prximos captulos, sabendo que os prximos
captulos no existiro?, pensava, entristecida.

Mudava de canal. Comia coisas diferentes. Ia e vinha, desconsolada de viver.


Por fim, estacou frente televiso, disposta a ver pela ltima vez algum telejornal,
buscando ao menos esclarecer o porqu de estar o mundo terminando, sem mais nem
menos. Ouviu quando um reprter disse: ser a ltima vez que veremos Magda e
Csar, amantes, lutando por um amor impossvel de ser alcanado neste mundo. No
percam! Nesta sexta-feira, o ltimo captulo da novela O Mundo!
Que coincidncia!, pensou Marta, quer dizer que a novela vai acabar no
mesmo dia que o mundo.
Depois, pensou mais um pouco sobre o assunto. Acho que o pessoal da
televiso j estava sabendo que o mundo acabaria na sexta-feira e por isso aproveitou

para acabar com a novela no mesmo dia e assim aumentar a audincia da emissora,
concluiu pensativa.

Achou estranho que era aquele dia a sexta-feira. No conseguia entender como
acabaria o mundo, mas tambm no entendia como no acabara ainda, j que seu
relgio j marcava cinco minutos para a meia-noite, de modo que se passasse da meianoite no seria mais sexta-feira, mas sbado, indicando que era tudo uma grande
mentira da imprensa.
No, pensou, uma emissora no acabaria uma novela sem um bom motivo.
Eles de certo planejavam que todos tivessem um final feliz, porque o final da novela foi
um final feliz, de modo que eles pretendiam com isso que todos...

Foi dormir pensando no assunto, muito preocupada e intrigada com a curiosa


coincidncia dos dois finais e mais curiosa ainda com o fato da novela j ter acabado e
nada de acabar o mundo.
, pensou, quando passou da meia noite, sei l, os meios de comunicao
hoje so uma porcaria, a astronomia e a astrologia no so mais to precisas nas suas
previses como antigamente e eu, que no ando muito bem, um pouco nervosa e
precipitada. A precipitao uma droga. Por falar em precipitao, acho que comi
aquela porcariada da geladeira por pura besteira.

Dormiu, queixando-se de dores no estmago. Engordou seguramente cinco


quilos nas semanas seguintes quele dia desastroso, o dia em que, para Marta, o mundo
devia acabar, mas no acabou.

Viu como uma simples novela pode ser prejudicial qual um veneno quando mal
interpretada? E voc continua a iniciar a vida com base nelas, no verdade? Continua
a ser fiel rotina diria de sentar em frente ao aparelho de televiso e adorar seus astros
atuando nas suas ingnuas novelinhas romnticas, no assim?

Voc no percebe o veneno que contm cada frase bonita que o bonito gal diz?
No percebe o perigo que cada captulo novo traz camuflado sob a forma de lindas
atrizes e romances apaixonantes? Depois de muito refletir sobre isso, digo que so como
vboras, com seus olhares penetrantes, suas peles lisas, suas lnguas afiadas e sibilantes.
Vboras!

Epa! No me chame de imbecil, porque imbecil eu no sou, e se quer chamar


algum de imbecil, melhor que leia esta pequena histria que contarei, para que ento
possa julgar melhor quem e quem no imbecil. uma histria mais ou menos boa,
mais para mais que para menos, e comea assim:
Os carros corriam velozes pela longa avenida e eu tentava atravess-la. Na
poca, a alguns anos atrs, eu era uma moa muito bonita, usava um vestido azul e tinha
um cabelinho todo arrepiado, muito na moda ento.
Mas o vento naquela avenida acabou desmanchando o meu moderno penteado
arrepiado. Era um vento to forte que chegava a querer levantar meu vestido para cima.
Eu tinha de segurar com uma das mos a minha bolsa de couro, uma bolsa muito na
moda tambm, e com a outra mo eu tinha que segurar o meu vestido junto ao corpo
para que o vento no o levantasse e deixasse mostra o que no devia ser mostrado no
meio de uma avenida.
Ocupada em defender-me daquele vento, atravessei a avenida movimentada e
segui at um ponto de nibus, o mesmo ponto de nibus de todos os dias e de sempre.
Ali, aguardei durante alguns minutinhos at que o meu nibus chegou. Tomei-o.
Dentro havia vrios lugares vazios. Ocupei um deles. Sentei e cruzei as pernas.
Afinal, eu estava de vestido. Mas, para meu espanto, o vento dentro daquele nibus era

tambm muito intenso e percebi que estava desmanchando de vez por todas o meu
moderno penteado.
Fechei uma das janelas. O vento agora era menor. Paramos em um outro ponto,
no qual eu no desci. Contudo, subiram vrias pessoas. Seguimos e paramos em mais
vrios outros pontos, nos quais eu tambm no desci, e nos quais mais pessoas
entraram, e assim em pouco tempo o nibus estava repleto de gente de todos os tipos.
O ar dentro do nibus comeou a ficar abafado devido ao monte de pessoas
apertadas prximas umas das outras. Por isso, algum resolver abrir uma janela logo ao
meu lado. O vento desagradvel recomeou o seu bater incmodo em meus cabelos j
bastante desarranjados. Pedi, com toda a delicadeza de que fui capaz, com minha voz
macia, para que o moo que havia aberto a janela tornasse a fech-la, por causa do vento
excessivo nos meus cabelos. Lembro-me ainda que pude notar pelo reflexo no vidro da
janela que, no momento exato em que pedi ao moo pelo favor, meus lbios carnudos e
vermelhos de um batom forte abriram-se e fecharam-se graciosamente.
Quanto a este fato, o dos lbios carnudos, at que no me desagradou, mas
fiquei bastante desgostosa e sem graa quando, no mesmo reflexo, pude perceber, pela
minha imagem refletida, que meu longo cabelo encontrava-se todo espetado e
desalinhado. Na verdade, eu parecia mais estar usando uma peruca velha que meus
prprios cabelos naturais. Pareciam mais pelos de uma raposa suja que os fios de cabelo
de uma jovem e bela mulher.
Esquea!, disse eu ao moo da janela, pode deixar aberta mesmo que no tem
problema.
No era mais preciso fech-la. Fizera bem em pedir ao moo, com meus lbios
belos e carnudos, que a deixasse aberta. J no adiantava mais nada fech-la. Chorei em
silncio. Com aquele cabelo espetado, eu estava parecendo no uma bela e jovem moa,
mas um quati!

Os quatis so bichos horrveis. Eles so uma mistura de rato, raposa e tamandu.


Um nojo!

Comem lixo, ovos podres, restos de comida.

Voc j viu um quati? So enormes. Perigosssimos. Evite-os, porque so umas


pragas.

Acho um exagero uma mulher comparar-se a um quati. Pode ser que ela tenha
confundido o bicho quati com o bicho gamb, ou doninha, ou um esquilo, um coelho,
uma lebre ou quem sabe uma galinha ou uma gua. Talvez at um ourio fosse um
animal mais adequado para se comparar a uma mulher. Exageremos tambm: que ela se
comparasse a uma cobra, mas nunca a um quati.

Mas esqueamos os quatis. So horrendos demais. Alm do mais, o assunto de


nossa reflexo so as mulheres. E como o assunto este, doa a quem doer, vai aqui uma
afirmao catastrfica: mulheres so apenas objetos de prazer.

Mulheres no so quatis fedorentos. Mulheres so seres doces e cheirosinhos.


So seres com os quais os homens gostam de passar seus momentos de cio e prazer.
Eu, pelo menos, prefiro passar meus momentos de prazer mais ao lado de uma mulher
que ao lado de um ftido quati. Sinceramente, no vejo nada de prazeroso em um
maldito quati. Se ao menos fossem cheirosos.

Talvez no sejam to maus assim. Quem sabe estejam nos enganando com suas
aparncias, porque as aparncias enganam.

Vou contar a histria de minha amiga Mirna. uma bela histria, que pode
enganar. Ela comea assim, apesar de que possa comear de uma outra maneira
tambm:
Mirna tem um companheiro. Ela uma mulher bela e cheirosa e muito
animada.

Certo dia seu companheiro resolve cham-la para um jogo. No um jogo


comum, avisa ele, mas Mirna aceita o desafio. E o jogo, avisa o parceiro, alm de no
ser comum, somente duas pessoas participam, muito diferente, avisa. Ele o chama O
Jogo do Prazer.
Este nome fez com que Mirna ficasse muito curiosa para conhecer de uma vez
por todas o jogo do prazer. Ela quer comear logo. E comeam.
Mirna geme baixinho quando sente novamente aquilo de que mais gosta. Ela
est gostando daquele jogo. Ele tem algo que muito a satisfaz.
Mirna sente a pele eriar-se deliciosamente. Ela arqueia a costa, dizendo que
exatamente disso que precisa. Diz um sim num sussurro rouco e sensual. Seus msculos
contraem-se e relaxam-se num ritmo lento, num ir e vir quase enlouquecedor. Mirna
est carente deste jogo, na verdade mais um exerccio fsico que qualquer outra coisa.
Realiza-o com um desejo e uma nsia quase insaciveis.
Pede ao seu parceiro que seja mais rpido, cada vez mais rpido. Seu parceiro
acelera o ritmo.
Esto ambos ofegantes agora. Ele diz estar cansado e resolve parar por alguns
minutos para que possa descansar um pouco. Na verdade, ele est um pouco idoso, com
a idade um pouco avanada demais para realizar esse tipo de exerccio.
Mudam de posio. Mirna comanda agora. E se depender de sua vontade para
satisfazer seus prprios desejos, ela capaz de tudo.
Nesta nova posio fica tudo mais fcil para seu cansado companheiro, j que
ele no faz mais nenhuma espcie de esforo, porque agora Mirna quem comanda a
situao. Ele pede que ela seja cuidadosa, caso contrrio pode desgastar-se rapidamente.
um dia maravilhoso para praticar o exerccio. No h motivos para terem pressa.
Mirna comea a mover-se mais devagar. Aos poucos, porm, vai acelerando o
ritmo. Seu companheiro contempla, estupefato, o desempenho de sua companheira. Ela

parece incansvel. Sua por todos os poros. Contudo, esto ambos satisfeitos com o
exerccio. Afinal, foram momentos de puro prazer. Mirna continua por mais algum
tempo mantendo o seu ritmo alucinante, depois vai parando calmamente. Neste
momento, ambos riem, satisfeitos.
Por fim, cansados da emocionante corrida, descem ambos da mesma bicicleta e
vo juntos tomar um sorvete na pracinha da pequena cidade.

Creio que j est um pouco tarde para chegarmos a alguma concluso com essas
muitas reflexes sobre esses variados assuntos. Afinal, no vejo como seria possvel ir
alm do que j fomos.

Voc quer sexo?

De maneira alguma. Esse livro bom, sedutor, carismtico, educativo, chato


at, mas no pornogrfico. Se voc pensou que iria ler palavres e narrativas erticas,
enganou-se. Sei de gente que, antes de ler, deu uma boa folheada neste livro em busca
de fotografias e desenhos, de certo procurando saber se por acaso no existiria alguma
fotografia de mulher pelada, algum exibicionismo, algum erotismo.

Mas eu sou um escritor puro tanto fsica quanto mental e filosoficamente.

Entendo essas atitudes de busca ertica. Tambm j fui jovem e sei. Na minha
juventude tambm tudo era motivo para sexo. Meus pensamentos impuros me
conduziram a um tnel onde no se via fim e luz. S negrumes e impurezas.

Mas o tempo passou. Hoje tudo diferente. Sou outra pessoa agora. E foi o
prprio tempo que se incumbiu de purificar-me. Alguns acham que, com o tempo,
tornei-me filsofo, mas na realidade sou hoje um cristal lmpido. s vezes at mesmo
um cristal energtico. Se tiver sorte, poder ver-me transparente, banhando-me em luz e
produzindo efeitos ora maravilhosos, ora simples. Quem sabe possa ver a luz que
penetra na minha transparncia extravasar-se de dentro de meu interior para fora num
rompante de cores. s vezes acontece de simples feixes de luz branca atravessarem-me,
para explodirem para fora num lindo arco-ris multicor.

Contudo, digo que tambm j fui podre. To podre e ftido quanto um quati.

Hoje, sou cristal, e tenho em mim coisas que s se encontram em seres especiais,
como uma fera predadora.

Ou, quem sabe, no flautista.

Esquea o flautista.

Na minha atual configurao cristalina, sou capaz apenas de refletir


empiricamente sobre o assunto sexo. Mas vai um conselho para voc, um jovem
inexperiente: repita as palavras que eu pronunciar dentro em breve e ser uma pessoa
mais bem sucedida no amor.
Repita: mulher, eu olho voc... voc sorri... um sorriso apenas amigo...
sincero, mas... eu desejo voc... difcil, mas no pude evitar... nossa amizade, seus
sorrisos, seu calor... o tempo... agora tarde demais... agora, eu te desejo... eu te amo...
mas espero calado... quem sabe um dia... voc venha sentir o mesmo por mim... embora
que no to ardentemente quanto o que sinto... qualquer coisa j seria um consolo... as
noites se prolongam... e eu continuo esperando... por um abrao que nunca darei... por
um beijo que nunca receberei... de uma pessoa que nunca terei... um corpo que nunca
ser meu... no sei... ou te terei um dia em meus braos... ou passarei as noites a sonhar
com seus beijos... acordado... oh, como eu sofro por voc!

Ateno: repita essas palavras para sua namorada, para suas amigas, para todas
as mulheres que passarem por seu campo visual, exceto suas irms, me, parentes em
geral.
Ah! No esquea nunca do eu te amo, seno dar tudo errado.

Satisfeito? No est? Voc quer sexo?

Voc quer sexo? No de minha parte. Sou apenas um escritor, no um mgico.


J ensinei uma boa frmula para conquistar as meninas. Agora, daqui para frente, lute
com suas prprias foras.

Reconheo esses desejos do corpo fsico. So fortes o bastante para nos fazer
passar por situaes ridculas. Eu conheo bem esses malditos desejos da carne.

Mas sou um escritor puro. Sou um escritor de cristal. No posso correr riscos,
poluir minhas obras com a impureza do sexo.

Pensando bem, o que que h de errado com o sexo?

Nada. Sexo normal. To normal quanto um passeio de bicicleta.

Sexo uma forma de comunicao. Reflito empiricamente sobre o qu sexo


agora e concluo que sexo uma forma de comunicao, onde se fala e se ouve atravs
do corpo. Isto me parece ser algo normal.

O qu algo normal?

Reflito: normalidade uma constante que ocorre em quase todas as coisas no


mundo das pessoas. Toda pessoa parte do mundo.

Toda pessoa bela, real, normal, e tambm uma forma de comunicao


expressiva, ntida, semioculta, mas no imperceptvel ao olho ou ao corao sagaz,
assim como o a raposa, quando pressente o perigo.

Mas talvez esteja alm de sua compreenso essas frases sem muito nexo, que
falam de mulheres, quatis e raposas. Voc incapaz de perceber as complicadssimas
conexes existentes entre esses trs seres, essas trs criaturas sagazes que Deus criou.
As mais belas e sbias aves do reino do Criador.

claro que h bichos mais bem dotados em outros ramos e outras atividades,
mas com relao sagacidade e beleza, no h dvida de que as mais bem dotadas so
essas trs aves: quati, raposa e mulher. a famosa trilogia emprica da criao.

Um alerta a voc, jovem inexperiente, mais uma vez: muito cuidado com esses
tipos difceis, essas trs aves, porque so piores que vboras. Deve ter cuidado, mas
apenas cuidado, e no medo. So perigosas, mas s.

Ns, homens, temos nossos destinos traados pelo tempo. E se as mulheres so


aves que nascem j com o dom da sagacidade e da beleza, ns, com o passar do tempo,
adquirimos, ao menos, um mnimo, no de beleza, mas de esperteza e de maturidade.

Transformamo-nos, no em aves, como as mulheres, mas em seres diferentes e feios,


porm espertos. Seremos corujas.

As corujas so aves predadoras. Voc no sabia? Oua com ateno.


Principalmente voc que mulher.

Voc no pode me ver. No consegue perceber como sou. Ningum jamais


soube. Jamais sonhar com meus sonhos noturnos e solitrios.

No pode sonhar, porque meus sonhos so sonhos que esto alm de sua
compreenso. Apesar disso, creio que seria muito bom que pudesse compreend-los,
mas no pode. Terei de sonhar e vagar sozinho pelas madrugadas a ver coisas
inenarrveis.

A solido boa, a noite fria, as emoes so fortes.

No sou egosta. Gostaria que voc soubesse o que penso e que sentisse as
emoes que sinto, mas no. Est tudo muito alm de sua simples compreenso.

Ento no me perturbe mais. Entenda. Jamais saber o porqu das noites serem
frias, o porqu das corujas piarem tristemente na madrugada.

Jamais saber o qu o medo, nem a solido, nem as verdadeiras emoes.

aqui que tudo termina. E aqui deixo de refletir sobre a vida. Foram palavras
bombsticas, boas e trgicas, cmicas e tragicmicas. Dramticas.

E eu, na minha bondade e pureza, seria incapaz de satisfaz-lo nos seus mais
plenos desejos sexuais, mesmo porque isto um livro, e no uma lmpada mgica, e eu
sou um escritor, ou penso que sou, mas tambm no sou um gnio dos desertos, que a
todos satisfaz, com seus poderes.

Eu, na minha relao terica com o sexo, consigo apenas recordar-me muito
vagamente de minhas prprias relaes de juventude. Contudo, elas existiram, e no
foram poucas.

Para finalizar, direi do meu primeiro namoro, nos idos tempos do incio de um
sculo j passado. So frases ingnuas, joviais, infantis at, mas que guardo na memria
com carinho. Afinal, quem no se lembra do primeiro amor?

Mas conto sobre o meu primeiro amor, o meu primeiro dilogo com o belo sexo
e as emoes e iluses que vinham embaladas nas nossas meigas e sinceras palavras de
amor.

Eu dizia:

- Leila, acho que te amo. Acho que quero me casar com voc!

- Eu, hein?! Eu j tenho namorado. - dizia ela.

- Mentira! Se voc tem algum amor, ento esse amor s pode ser por minha
pessoa. Voc me ama, no ama?

- Eu, hein?! No, no te amo. E meu pai bravo.

- No importa! Que seja, pode ser, mas me casarei com voc, porque eu te amo,
Leila!

- Eu, hein?! Sou muito novinha para casar. E sou muito feia para arrumar
namorado.

- No importa! So detalhes que no me impedem de am-la. E adoro esse seu


jeito, esse seu cabelo ressecado, esses seus dentes tortos, essas suas mos cheias de
calos.

- Eu, hein?! No vou beijar a boca de um homem nunca em minha vida.

- No importa! Eu vou convenc-la a beijar-me. Voc descobrir por si prpria,


embalada pelo desejo, as delcias dos beijos e das carcias amorosas.

- Eu, hein?! Minhas amigas mais velhas, todas, vivem dizendo o quanto ruim
viver e dormir ao lado dos homens.

- Tudo mentira! Quando nos casarmos, ento voc vai dormir ao meu lado na
mesma cama. Voc vai gostar.

- No vou gostar de nada, no! Por que voc no para de encher o saco?

- Porque eu te amo e uma hora vou convencer voc a ir para a cama comigo.
Iremos rolar de paixo.

- Eu, hein?! Quem foi que falou que eu irei para a cama com um fedelho
inexperiente como voc? Nunca! A menos que, voc sabe...

- Ora, Leila, sua vagabunda! Diz logo quanto voc cobra e eu pago. E ento, vai
ou no vai abrir logo essa perna?

- Unh! Dinheiro! Assim fica tudo mais fcil... garoto esperto!

Reflito sobre essas palavras amorosas da minha adolescncia bomia e concluo,


filosfico, que amar , antes de qualquer coisa, ser sincero.

II

Obsesses
Obsesso (do lat.: obsessu.) Adj. 1. importunado, atormentado, perseguido.
(Dicionrio Aurlio)

Paris, 1911.
Boa noite. A Gabriela se encontra?
Aqui, novamente? Olhe, j foi avisado para no retornar a essa casa. Por favor,
queira se retirar. Est tomando meu tempo. No vai incomodar Gabriela.

Assim terminou mais uma das minhas tentativas de aproveitar-me dos favores de
uma moa ingnua.

Sa daquele prdio rindo entre dentes. Eu detestava esse tipo de despedida.


Aceito ser enjeitado por minha prpria pretendente, mas ser enjeitado pela me da
pretendente, isso j demais para mim. Eu me via agora expulso pela me de Gabriela,
a linda de sorrisos e covinhas nas faces. Ingnua a ponto de provocar pena. Claro, rica.
E, para fim de conversa, encantei-me com seu sorriso e suas covinhas.

Eu pretendia, de incio, apenas me restringir s voltas e passeios em sua


companhia pelos jardins e bosques. Agora, tendo o fato de que sua me j havia me
enjeitado, s restava esquec-la.

A partir desse fato desagradvel, o dia passou a se apresentar bastante vazio.


No havia nada para se fazer, havia muito pouco dinheiro, e havia o tdio. De qualquer
modo, no era um dia muito diferente dos muitos que eu andava vivendo nos ltimos
tempos. A vida seria assim. Passear pelos jardins pelas manhs, ir ao clube e ao jquei
pelas tardes e finalmente, ir aos teatros, bailes e cafs s noites.

Mas o vero estava chegando. Pelos dias frente eu podia perceber que algo
aconteceria. Afinal, eu j estava com meus vinte e oito anos e nada de absolutamente
extraordinrio acontecia em minha vida. Apenas algumas viagens de frias um pouco
divertidas, alguns finais de semanas agitados, algumas brigas de rua e alguns duelos,
algumas mulheres bonitas, e s. Sempre acreditara que, ao completar meus vinte anos,
talvez eu ganhasse algum bem de valor de meu pai, mas isso no aconteceu. Quando
completei uma certa idade, ele chegou at mim e disse: Julius, agora voc um homem
feito. Vou pagar algum estudo, para que possa enfrentar a vida preparado. Pensei na
possibilidade de dar algum bem de valor, mas pensei melhor e decidi que melhor
economizar dinheiro agora e aproveitar o tempo em algo til, que deixar voc viver no
prazer, para ento se arruinar na velhice e morrer s minguas. Portanto, faa bom uso
das aulas preparatrias que estou financiando em um colgio de renome e trate de entrar
em alguma universidade, porque do contrrio...

Fez um gesto curioso, passando a mo estendida pelo prprio pescoo, como se


o cortasse.

Isso pode parecer engraado, mas no . Um presente de valor seria de grande


utilidade. Quem sabe se ele houvesse me presenteado com um belo carro puxado por
quatro cavalos? Seria muito til, apesar de que no dispusesse de dinheiro para cuidar
dos animais, e alm de muitos outros problemas, mas ao menos eu teria alguma
diverso. Nas tardes de tdio e vero, estando o cu com poucas nuvens e fazendo um
calor cheio de grandiosas promessas, eu sairia passeando sem rumo, seguindo com o
meu carro de quatro cavalos pelas ruas limpas de Paris, matando o tempo.

Foram muitas as vezes em que me imaginei dentro de um belo carro, novo em


folha, pintado num vermelho cor de sangue, com quatro alazes possantes e uma capota
de couro preto. O que eu no seria capaz de fazer com um carro destes? Quem seria o
corajoso que se atreveria a me desafiar numa disputa de velocidade pelas longas
avenidas da cidade? E qual seria a primeira e linda moa que eu colocaria ao meu lado
para um gostoso passeio? Enquanto pensava, sentia j o cime pelo meu transporte
luxuoso. E assim, pensava, uma coisa era certa: no daria carona a ningum!

Eu sabia que era uma coisa dura de se pensar, mas eu tinha minhas
preocupaes. Poderia ser que um dia desses eu desse carona a um ladro. Quais no
seriam as consequncias? Ou, se desse a um bbado, o maldito poderia vomitar no
estofamento, ou ento poderia resolver querer guiar com as prprias mos as rdeas dos
animais e pr meus sonhos a perder.

Portanto, se eu possusse um carro vermelho com quatro cavalos e uma


cobertura de couro preto, no daria carona a ningum. Talvez somente para alguns
conhecidos e para as mulheres da sociedade.

Pensei tambm, naquela tarde em que fora enjeitado pela me de minha


pretendente, que eu no s queria, mas necessitava de um carro de luxo. Era vital para
meu bem estar. Decidi que, caso papai no resolvesse me presentear com um, eu daria
um jeito de consegui-lo por meus prprios meios.

Talvez seja isso o sonho dos pais: que seus filhos tomem suas prprias atitudes,
que seus filhos, ao tornarem-se homens, passem a pensar e a agir como homens.

Afinal, meu pai no era to rico assim. O prprio carro dele no era to novo
como deveria ser um carro de um homem considerado rico.

Durante a tarde daquele miservel dia andei e pensei em vantagens e


desvantagens de se ter um carro s para mim.

Sentei no banco de uma praa. Deixei relaxar o corpo, sentado sob uma sombra
boa e gelada, olhando algumas mes empurrando seus carrinhos com bebs de uma lado
para outro da praa. O que eu no daria por uma msera carroa? Daria a alma, talvez.

Estava pensativo j por um quarto de hora, sentado, quando um homem


aparentando idade de cinquenta anos, mais ou menos, e bem vestido, de barba bemfeita, sentou-se ao meu lado. Parecia ter alguma importncia. Um banqueiro, ou
poltico, um aristocrata talvez.

O homem olhou-me com seus olhos grandes e negros. Depois, disse: boa tarde,
jovem. O que faz, sentado neste banco, com um olhar de sonmbulo?

Espantei-me com a voz do sujeito. Uma voz grave, firme, confiante. Uma voz
parecida com a de um juiz, ou algum comissrio de polcia. A voz de algum heri.
Respondi: nada, no fao nada. S estava pensando nas coisas da vida.
Matando tempo.
Pensando naquele carro com quatro cavalos vermelho novinho em folha, no
mesmo? disse ele.
, mas como que adivinhou que eu estava pensando nisso?
Primeiro eu vou contar uma histria simples, mas muito boa. Depois farei uma
proposta irrecusvel.

Esse camarada contou uma histria muito boa, explicou como lera meus
pensamentos, mostrou um jeito de conseguir facilmente o carro vermelho e disse ainda
mais algumas coisas interessantes. Depois, foi embora repentinamente.

A partir desse dia, as coisas mudaram.

Os dias no so mais montonos, as festas so sempre timas. Os dias e as noites


so curtos demais para se fazer tudo o que se planeja pela manh. E as mulheres bonitas
e ricas da sociedade surgem ao meu encontro aos montes, fascinadas por mim.

Aquele homem no era nenhum gnio de alguma lmpada mgica, e nem algum
anjo mensageiro das bondades divinas. Aquele homem era o prprio mistrio, em carne
e osso. Consegui o que queria, e como havia prometido, em troca dei a ele minha alma.
Eu vendi minha alma em troca de uma carroa.

Apesar disso, a vida prosseguiu e continua a prosseguir com sua fria


devastadora!

Nos idos do sculo XX, tra minha alma, mas no impedi que a vida se tornasse
o que hoje. As ruas se tornaram perigosas, os servios agora so cansativos, o dinheiro
sempre pouco, as pessoas se tornam cada dia mais ms e vingativas e as doenas j
proliferam mais que em pocas de pestes.

As guerras interminveis dos novos dias ameaam a todo o momento as vidas


das pessoas. Tudo parece desmoronar a cada instante que passa.

Apesar de tudo, conseguimos encontrar espao para os momentos bons da vida.


So poucos os realmente felizes, mas so nesses poucos momentos que conseguimos
encontrar foras para prosseguir na nossa jornada.

So poucos os minutos que passamos com as pessoas que amamos, a hora


sagrada de paz e descanso do lar, e as horas de lazer.

So poucas as horas, mas so as melhores que passamos em nossas existncias


conturbadas, nesse mundo catico.

Nesse mundo perdido, s poderamos enumerar umas poucas fontes de


felicidade, seno uma nica, em que podemos confiar com a mais absoluta certeza. Essa
fonte de paz, de harmonia e de felicidade no se encontra em outro lugar seno em
nossos prprios lares!

O mundo pode desmoronar s nossas voltas, mas estamos seguros enquanto


estivermos reunidos com as pessoas que amamos, nos lugares que amamos. No lar, tudo
de ruim deixado para o lado de fora da porta. Dentro dele, s h espao para o amor, a
paz de esprito, a camaradagem, a educao e o bom senso.

E o que que faz com que a famlia seja algo to slido, to coeso, com tanta
unio, quando o mundo em que vivemos s nos mostra destruio, desunio e

desencontros? Como possvel que a famlia subsista unida num mundo de separaes
como o que vivemos atualmente?

A sociologia, cincia moderna que estuda o comportamento da sociedade e


uma cincia profundamente interessada nas coisas que se referem s famlias, fez
estudos buscando causas da durabilidade to admirvel delas durante os sculos de
tranquilidade e durante os ltimos sculos caticos pelos quais passou o mundo. Foram
estudadas vrias espcies de fatores que fazem da famlia a mola mestra da humanidade
nos dias atuais.

Entre dezenas de fatores, alguns so exclusivos de algumas poucas famlias


tradicionais, o que prova que certos itens, como o dinheiro, por exemplo, j no so
fatores de peso na sociedade moderna. Houve mudanas de valores. As famlias tiveram
de se adaptar aos tempos difceis da atualidade. certo que muitos pontos que serviam
para unir os membros de uma famlia tradicional de um, dois ou mesmo mais sculos
passados ainda servem hoje, mas h de se considerar que a famlia sofreu mudanas de
peso.

Assim, os fatores mais importantes que a sociologia conseguiu observar nas suas
pesquisas, comuns na maioria das famlias, tanto hoje como no passado, so o amor
entre seus membros, o carinho dos pais pelos filhos e dos filhos pelos pais, as amizades
com os vizinhos, os trabalhos dirios em conjunto entre marido e mulher, o lazer em
conjunto, a convivncia pacfica atravs dos anos, a tranquilidade mental de seus
membros, e mais recentemente, o surgimento das telenovelas.

As telenovelas.

Vejamos o porqu:

So eventos interminveis. Algumas duram mais que as prprias famlias.

So dirias, de modo que so de presena absoluta nas famlias, e assim, mesmo


que nem todos se achem presentes no lar, ao menos os que estiverem presentes sentirse-o mais unidos entre si se reunidos em torno de uma tela, de um objetivo comum.

As telenovelas, ao menos na opinio da sociologia, so os principais elos numa


famlia moderna. So consideradas mais teis do que aqueles que as assistem podem
imaginar. Trazem amor, educao e tudo o mais que considerado necessrio para que
se edifique uma boa famlia.

Alis, nos tempos modernos as telenovelas ocuparam um espao de tal


importncia nas famlias, que passaram definitivamente a serem insubstituveis. Por ser
uma constante forma de comunicao, elas, as telenovelas, so mais importantes que as
escolas, hoje consideradas obsoletas. Assim, obsoletos tambm so considerados os
esportes e as amizades tradicionais. Muitos socilogos chegaram ao extremo de concluir
que tambm esto obsoletos os papis de me, pai e filho.

Por fim a sociologia endossa audaciosamente a tese de que sem as telenovelas


como elo entre seus membros, as famlias no podem subsistir. Pelas experincias
sociolgicas realizadas, chega-se facilmente concluso de que nos dias atuais, a
entidade social denominada famlia, tal como entende a sociologia, s vem a existir
durante um curto perodo no decorrer de um dia normal de um lar tradicional. A famlia
s existe durante o horrio estipulado pelas emissoras de televiso para que seja
transmitido o devido captulo de suas respectivas novelas, de modo que atualmente a
famlia s existe quando tem seus membros reunidos em frente a um aparelho de
televiso sintonizado em uma novela, condio bsica para que possa existir
efetivamente no espao e no tempo.

Assim, aps o trmino dos horrios das novelas, no h mais famlias. Todos os
seus elementos, todos os membros de um lar voltam a seus afazeres individuais, alheios
aos demais, e ento, j no h mais famlia, mas simplesmente um grupo de indivduos
coabitando sob o mesmo teto. A famlia, no sentido restrito ou mesmo amplo do termo,
no existe mais. Dissolveu-se com o correr dos crditos nas telas das tevs.

No foram poucas as famlias visitadas, mas todas viam as suas novelas diria e
religiosamente. Se, por acaso, as emissoras mudassem o horrio de transmisso das
novelas para um horrio incmodo da madrugada, no h dvidas de que esse
inconveniente no seria barreira suficiente para impedir as pessoas de assistir suas
novelas. Indagados os membros da maioria das famlias consultadas, todos disseram no

haver problemas em levantar-se de madrugada, com sono, trajando apenas pijamas, para
ver suas novelas preferidas. Muitos concordaram que seria ideal aproveitar os intervalos
para fazer caf e estourar pipocas. Todo chefe de famlia concordou tambm que no
seria problema jantar de madrugada, desde que fosse servida muita comida, e quente.
Alguns lembraram de que os animais domsticos tambm fazem parte da famlia,
porque muitos deles gostam de assistir novelas. Assim, recomendaram que, caso
realmente as emissoras resolvam mudar o horrio das novelas para a madrugada, que
no haveria inconveniente, mas que seria necessrio que algum de casa fosse abrir a
porta do quintal para ces e gatos de estimao poderem entrar, porque s assim a
famlia poderia de fato estar completa.

Dessa maneira, conclui a sociologia, a famlia, como instituio social, nunca


esteve mais unida que nos tempos atuais. Satisfeitos com os fatos, no foram poucos os
socilogos renomados e pessoas de gabarito que assinaram um manifesto de apoio a
mais subveno financeira para as emissoras de televiso e organizaram uma grande
passeata, onde ergueram cartazes de agradecimento e bradaram, felizes:
Viva as telenovelas!

Uma violncia para meus ouvidos.

Sou ameaado pela violncia que me persegue dia e noite.

Perseguido pelo mal, pela violncia, vi quando o carro estacionou ao lado de


uma calada e um homem pequeno que o dirigia, um ano, desceu apressadamente com
um revlver na mo. Desceu, foi at o porto de uma casa e, em seguida, tocou uma
campainha. Vi que o ano estava impaciente, observando a porta principal logo alm do
jardim em frente casa.

Vi quando algum abriu a porta principal. Era uma linda mulher, trajando o que
parecia ser uma camisola leve, de seda.

O ano, at ento impaciente, escondeu a arma na cintura, abriu o porto e, sem


dizer nada, caminhou apressadamente em direo mulher na porta principal. Quando
j bem perto, sacou desastrosamente da arma escondida na cintura, ainda sem dizer uma
nica palavra.

Vi que a mulher, alertada talvez por um sexto sentido feminino infalvel,


percebeu a inteno do ano. Ameaada, a mulher partiu da porta em direo ao ano,
com um impulso violento.

Antes que o ano pudesse fazer mira com a arma, a mulher j se aproximara o
bastante para desferir no ano um poderoso chute, uma pernada no rosto, um rosto
grande e moreno, de feies tpicas de um ano. Descontrolada, a arma caiu longe, fora
do alcance do ano.

Ainda meio desorientado pela pancada, o ano saiu em procura de sua arma.
Rapidamente a encontrou cada a alguns passos adiante. Correu rumo a ela. Ao correr,
deu as costas para a mulher.

Vi quando a mulher seguiu o ano e pegou-o por trs pelo cabelo, puxando-o
violentamente, fazendo-o recuar e curvar-se at cair de costas no cho. Ouvi com
espanto quando a cabea do ano bateu forte contra o cho cimentado, fazendo ecoar
um estalo seco.

A mulher, tendo-o derrubado, imediatamente aproveitou para chutar-lhe a face


com o p calado num duro tamanco de madeira. Chutou de uma maneira tal rpida que,
mesmo prevendo o chute, o ano no teve como se desviar a tempo. Caiu desmaiado, a
cabea arremessada pelo impacto.

A mulher, tendo posto o ano fora de ao, correu at a arma e a chutou para
longe, fazendo-a parar entre algumas folhagens do jardim, fora da viso de qualquer
transeunte. Em seguida, tomou a direo da rua. Imaginei que fora buscar ajuda de
algum policial, talvez.

A mulher correu em direo a uma esquina, e assim que dobrou a quadra, o ano
acordou de seu desmaio.

Eu estava presente quando o ano acordou.

O ano passou a mo com dedos pequenos pela boca inchada. Fez uma
expresso de espanto, como que surpreso. Que mulher violenta!, deve ter pensado
consigo mesmo. Aparentemente sua face doa muito.

Olhando em volta, percebeu que se encontrava sozinho. No viu ningum por


perto e percebeu que ainda se encontrava no cho da casa da mulher que o derrubara.
Olhou volta, mas no viu nem a mulher nem a sua arma perdida.

Levantou-se rapidamente, irado com sua situao desvantajosa. Procurou volta


por algo, um objeto qualquer. Percebi que ele queria atac-la de qualquer maneira.
Encontrou, jogado a um canto do jardim, um bom pedao de pau. um bom
pedao de pau, deve ter pensado consigo mesmo, pelo que pude perceber pela
fisionomia satisfeita que assumiu assim que o contemplou.

Munido do pau, entrou na casa em busca da mulher, mas saiu poucos segundos
depois. A casa devia estar vazia. Ele resolveu ento procur-la nas imediaes.

Quando ia tomando o rumo da rua, viu que a mulher vinha voltando para casa,
certamente retornando de alguma cabine telefnica prxima. Vi o ano recuar sem ser
visto de volta ao jardim com o pedao de pau nas mos e esconder-se entre as
folhagens, disposto a esper-la, escondido, para depois atac-la pelas costas. Foi o que
fez.

A mulher entrou no jardim de sua casa em busca do ano, mas no o encontrou.


Pareceu furiosa como uma ema. Procurou pelo ano com um olhar furioso, mas no o
descobriu em seu esconderijo entre as folhas. Resolveu procur-lo dentro da casa, mas
quando deu as costas para o jardim, recebeu uma forte paulada na nuca, depois outra e
mais outra.

Vi, incrdulo, quando a mulher virou-se.

Virou-se, ao mesmo tempo em que jogou a perna para o alto com violncia,
direcionando o p para a cabea do ano. A perna acertou onde foi direcionada. O ano,
atingido, largou o pau, que caiu longe. Fez uma careta de dor, oriunda da pancada na
tmpora.
Maldita!, deve ter pensado, pela expresso de seu rosto.

Percebi que o ano tentou fugir at seu carro estacionado em frente casa.
Virou-se em direo rua e comeou a correr.

Foi interrompido por um forte soco na nuca, que o jogou para frente, fazendo
com que perdesse o equilbrio. Caiu, batendo com o queixo contra o concreto durssimo
do cho do jardim.

Cado, no pde recuperar-se a tempo. Deitado, com fortes dores pelo corpo
todo, sentiu quando a mulher torceu-lhe o pequeno brao esquerdo rpida e
violentamente contra as costas, imobilizando-o.

Vi o que ocorreu em seguida, quando ela, imobilizando-o, sentou sobre ele,


fazendo como uma cobra que esmaga sua presa. Ouvi quando o ano gemeu, sentindo
todo o peso da mulher moendo suas costelas j bastante doloridas.

O ano olhou desesperadamente para a rua. Assim, deve ter visto quando uma
viatura policial parou rapidamente em frente casa.

O ano, vendo o carro policial estacionando ao lado de seu prprio carro, deve
ter pensado: tenho de agir rapidamente!

Aps pensar, vi-o estender violentamente o brao direito livre em direo s


pernas da mulher, que por sua vez o esmurrava com fora. Tendo estendido o brao
direito, tentou agarrar com a mo pequena tudo que estava ao seu alcance. Por fim,
agarrou a perna direita da mulher. Ouvi, e o ano deve ter ouvido tambm, quando a
mulher gemeu, sentindo dor na perna torcida pela mo desesperada. Fraca pela dor, a
mulher afrouxou o brao esquerdo do ano, e tombou de lado.

Com as mos e os braos livres, o ano comeou a se debater, mas vi quando a


mulher, mesmo cada de lado, teve foras para espichar o corpo em direo ao ano,
esmagando-o com suas ancas largas. Por mais que tentasse, o ano no era capaz de sair
debaixo dela. Ela era bastante pesada, pesada demais para a fora do ano, que deve ter
pensado: maldio! Tenho que agir com mais violncia!

Tomando impulso, o ano deu duas cotoveladas simultneas na barriga da


mulher cada. Ela curvou-se para trs de dor, batendo as costas e a cabea de encontro
ao concreto durssimo de seu prprio jardim. Ao tombar, ela liberou o peso de seu corpo
sobre o ano, mas no de todo. Mesmo as duas cotoveladas simultneas no foram
suficientes para libertar o ano da mulher definitivamente, porque ela agiu rpido.
Assim que caiu, teve as pernas livres. Vi quando o ano quase escapou, mas vi quando a
mulher entrelaou suas coxas rolias perfeitas em torno dele, imobilizando-o.

O ano, preso pela cintura, esforou-se o quanto pde, mas no conseguiu


libertar-se daquele par de coxas bem torneadas e fortssimas, lindas e morenas.

Ele, o ano, ficou realmente irritado.

Resolveu bater nela de verdade. Resolveu bater duro naquela mulher ousada.

Percebeu rapidamente que ela no poderia resistir por muito tempo. Vi que ela
ainda sentia fortes dores na barriga devido s cotoveladas, alm de ter escoriaes na
cabea e nas costas.

Ele, o ano, armou um potente e violento soco e soltou-o na boca da mulher.


Com o impacto, a mulher tornou a bater a cabea de volta no concreto durssimo do
jardim, mas ainda assim no soltou as pernas da cintura do ano.

Ele rapidamente armou e deu outro violento soco na boca da mulher, e depois
outro, mais outro e mais outro, cada vez mais forte e violentamente. Batia duro de
verdade agora.

Bateu at que a mulher fraquejou e soltou as pernas de sua cintura.

Ele, aproveitando a oportunidade de fuga, virou-se rapidamente para escapar


pelo porto da rua.

Mas j era tarde demais. Os policiais rapidamente o prenderam. Ele nem pde
reagir, de modo que os policiais nem tiveram de usar de violncia para conduzi-lo at o
porta-malas da viatura.
Que mulher durssima!, deve ter pensado o ano, enquanto era rapidamente
conduzido para a priso mais prxima.

Assim, vi aquilo que fora um combate durssimo!

Vi algo que foi uma verdadeira demonstrao demonaca de pura violncia e


fria!

Relatos banais de casos de violncia.

Existem centenas de tipos de violncia. O caso relatado espetacular para


alguns, cmico para outros, e sem a menor graa para a maioria que o l. Eu
particularmente estou de acordo com a imensa maioria. No h a menor graa nele.
Resumiu-se a uma srie de socos trocados entre uma mulher bonita e um ano, na qual
ela vence no final com a ajuda da polcia. No houve motivos para que eu achasse
engraado ou espetacular. Tudo comum, frio, repleto de adjetivos superlativos. Tudo
durssimo, rapidssimo, violentssimo.

Pergunto o porqu de voc no ter gostado.

No gostou porque as pessoas esperam histrias srias, ou cmicas, mas no


uma histria banal. O banal no agrada.

Mas confesso que no fundo adorei essa histria exatamente porque ela
frustrante e seca, porque fala de violncia e principalmente porque meu objetivo maior
chate-lo e no agrad-lo. Se fosse para agrad-lo, escreveria histrias de amor, ou
ento, piadas.

Chego questo crucial deste captulo: por que sou perseguido por todo mundo?

Claro, depois de respondida esta questo, novas perguntas surgiro, tais como: o
qu gemada com ovos de codorna? Como sentir sua sorte atravs de vises
hipnticas? O que fazer para vender aqueles bagulhos que esto entulhados na garagem?
Quem os compraria? Quem idiota o bastante para comprar aquele velho cortador de
grama enferrujado?

Se voc respondeu que eu no sou uma pessoa perseguida, errou. Se voc disse
que s so perseguidos aqueles que so perseguidores, errou. Mas se voc respondeu
que no h mal nenhum em ser perseguido por todos, errou tambm. Se voc imagina
que gemada com ovos de codorna um potente revigorante afrodisaco natural, acertou.
Mas, se acha que gemada com ovos de codorna tem alguma relao com o fato de eu ser
uma pessoa perseguida, ento voc errou novamente. Desista.

Quanto questo de sentir a sorte atravs de vises hipnticas, duvido muito que
saiba a resposta. Se soubesse, seria muito rico.

Quanto questo de o que fazer para vender seus entulhos, roupas velhas, bas e
tralhas, creio que no precisa responder nada. Isso um problema seu. Perguntei apenas
para que voc no se esquea de que precisa dar um jeito na sua garagem. Mas se
algum se interessar em comprar seus bagulhos, s pode ser algum idiota. No pergunte
a ele o porqu da compra. Fique o mais quieto possvel, porque um idiota pode mudar
de opinio muito rapidamente.

Ento voc, associando ideias, conclui que sou um sujeito perseguido porque sou
um idiota.

Talvez sim, talvez no, mas acho que independente de eu ser idiota ou no, errou
novamente.

Vai a a resposta: sou perseguido por inimigos, mas o qu so as pessoas que me


perseguem, seno inimigos? Ser perseguido por inimigos ou por idiotas, que diferena
faz para quem perseguido? Concorda?

Se voc concorda, ento est em bom caminho e tem tudo para ser um mafioso,
senador, juiz, banqueiro ou, na pior das hipteses, alguma espcie de picareta, um
batedor de carteiras ou um falsificador barato.

Parabns!

E como agiria um falsificador barato, de modo que possa fazer os outros de


idiotas sem ser um sujeito perseguido pela polcia? O que ele faria para enganar?

Imagine um tipo comum de falsificador, como, por exemplo, um tpico


empresrio industrial.

Boa noite! Sou um empresrio de uma grande indstria. Uma fbrica de


amortecedores. Vim, criado exclusivamente para isso, falar a respeito de minha fbrica,

do sucesso dos nossos amortecedores, e de como consigo enganar a todos sem tornarme um sujeito perseguido.

A nossa indstria uma fbrica moderna e tem certa importncia para o pas.
Aqui, o nosso objetivo maior produzir amortecedores para suprir o mercado
automobilstico com produtos em boas quantidades e de boa qualidade. E quais seriam
essas quantidades e qual a qualidade exigida para atender esse mercado automobilstico,
perguntaria voc.

Ora, todo veculo necessita de um conjunto de amortecedores para que possa


funcionar perfeitamente. Ento, com respeito qualidade, diremos que deve ser tal que
os veculos funcionem efetivamente bem em todas as condies exigidas. Quanto
quantidade, podemos analisar o desempenho e o papel de nossa fbrica da seguinte
maneira: quais so os veculos que precisam de amortecedores? Como resposta, teremos
uma srie deles, que vai de um simples ciclomotor de duas rodas a um avio
supersnico e um comboio ferrovirio moderno. Mas especializamo-nos no setor
automobilstico tradicional, que nossa rea atual de trabalho. Podemos escolher entre
uma dzia de modelos de veculos de usos diferentes como, por exemplo, carros de
passeio, nibus, caminhes, tratores e mquinas agrcolas, ou motocicletas. Neste meio
termo, isto , dentro de cada modalidade citada, h ainda uma srie de diferenas nas
suas variaes quanto a pesos, modelos e marcas fabricados, e os similares em
caractersticas fsicas, mas variveis quanto ao gosto dos usurios. So tantas variedades
de uso de amortecedores, e so to necessrios os malditos amortecedores, que preciso
pesquisar e desenvolver um modelo especfico de amortecedor para cada tipo diferente
de carro existente no mercado automobilstico. No h como fazer um amortecedor que
sirva a um grande nmero de modelos e marcas. No h amortecedores genricos.

Mas so tantos tipos diferentes de veculos hoje em dia que confesso sem medo
que acabo me perdendo em meio a tanta variedade.

E no sou apenas eu que me perco. No fim, todos acabam se confundindo com


os infinitos tipos de amortecedores. H confuso na fabricao de partes de peas, h
confuso na hora da montagem das peas, confunde-se tudo na hora da embalagem do
produto final e acabamos mandando nossos pedidos todos errados para os nossos

diferentes clientes. O problema se espalha para o nosso controle de cadastros e tambm


acabamos confundindo pedidos de compra, emitindo ordens de fabricao inexistentes e
despachando produtos para endereos errados. H clientes nossos que h anos no
recebem um nico amortecedor comprado, embora os comprem todas as semanas, e os
fabricamos e os despachamos, e esses despachos jamais retornam. O problema que
no sabemos seu endereo correto. Algum por a deve estar rico aps receber tantos
amortecedores de graa semana aps semana.

Contudo, raramente recebemos reclamaes.

Vou explicar o porqu desse milagre: nossos amortecedores so empacotados


em caixas contendo especificaes e demais informaes teis aos usurios, como
qualquer outro produto industrializado. So, porm, informaes escritas em alemo, de
modo que quando ocorre de um usurio instalar inadequadamente num trator um par de
amortecedores que s serviriam numa motoneta, os problemas que surgem da por
diante recai sobre o usurio e no sobre ns, que somos os fabricantes, e no fim os
verdadeiros culpados. Ele, o consumidor, sofre sozinho o prejuzo, porque legalmente
ele cometeu um erro ao instalar o produto sem antes ler as instrues de instalao na
embalagem. Azar dele se ele no sabe ler alemo.

Contudo, confesso que mesmo que ele soubesse ler as instrues em alemo, no
adiantaria nada, porque as embalagens que usamos para acondicionar nossos
amortecedores so as mesmas que so usadas para empacotar furadeiras eltricas, ou
seja, as instrues nas embalagens de nossos amortecedores ensinam muito bem como
lidar com uma furadeira, mas no falam uma palavra sobre como instalar
amortecedores. Mesmo que saiba alemo, confie em mim. No perca seu tempo
tentando ler nossas embalagens para confirmar o que acabo de confessar.

Assim, de cada dez amortecedores que fabricamos atualmente, oito so


defeituosos ou incompletos, porque nossos operrios no sabem, e nem nossos clientes e
usurios finais, mas a verdade que no usamos s as embalagens de furadeiras.
Usamos em nossos amortecedores quase tudo que se costuma usar em uma furadeira
eltrica. Fabricamos nossos amortecedores com peas de furadeiras.

Peas compatveis, diro alguns.

No que eu saiba. Pelo que me consta, uma furadeira bastante diferente de um


amortecedor.

Mas, s vezes acontece de dar certo. Uma pea aqui, uma arruela ali, um
parafuso l, uma engrenagenzinha acol e pronto! O que era para ser uma furadeira
acaba no sendo um verdadeiro amortecedor, obvio, mas isso no tem importncia
alguma, porque o resultado que importa a aparncia final, e no final o resultado se
parece muito com um verdadeiro amortecedor. Voc precisa ver. algo surreal. Um
objeto metlico futurista, meio parecido com um modernssimo amortecedor, mas
tambm lembrando um objeto espacial, algo arrojado e perfeito. Tudo brilha!

J conseguimos, com essas manobras mais de sorte que de engenharia, fabricar


dois milhes de amortecedores de todos os tipos e tamanhos, tanto para velocpedes
motorizados quanto para gigantescos caminhes com capacidade para at oitenta
toneladas de carga. Dois milhes de falsos amortecedores que no so mais que peas
de furadeiras recombinadas e engenhosamente maquiladas pelos nossos geniais
operrios.

No consigo imaginar como que nossos operrios conseguem tamanha


faanha. So todos miserveis semianalfabetos que contratamos a preo de banana, sem
direito a nada mais que um salariozinho ridculo no final do ms. Deveriam ser
desmotivados, grevistas e sabotadores. Creio que a liberdade de criar em meio ao caos
lhes desperte a genialidade humana escondida. incrvel!

Para comeo de conversa, nem um deles sabe falar alemo, nem tem cursos
tcnicos nas empresas e laboratrios alemes de engenharia automotiva. Alis, nada em
nossa fbrica tem qualquer relao que seja com qualquer outra coisa de origem alem.
Claro, deve haver algum operrio que teve avs que vieram da Alemanha na poca da
guerra, mas s. Simplesmente compramos o prdio de uma antiga fbrica de
furadeiras eltricas falida, uma filial de uma multinacional alem que no deu certo por
aqui, e pela qual pagamos uma ninharia. Como o dinheiro sempre pouco, decidi usar o
mesmo prdio, o mesmo maquinrio, as mesmas ferramentas. At o nome de nossa

fbrica acabou ficando parecido com o de uma fbrica alem, s que no o da antiga
fbrica de furadeiras, mas de uma outra, uma famosa fbrica alem de amortecedores.
Achei que soava bem e traria mais respeitabilidade a nossos produtos. Ei, isso no
plgio! Temos, verdade, uma pendenga jurdica em andamento num tribunal por ai,
sobre direitos de marcas e patentes, movido pela multinacional alem de amortecedores,
mas espero ganhar essa causa e pedir uma indenizao fabulosa. No compareci nas
audincias a que fui intimado por pura falta de tempo, mas meus advogados esto a par
da coisa.

Antes que seja expedido um veredicto final em nosso favor, o que quase certo,
melhor no confundir nossa fbrica com a outra, que tambm fabrica amortecedores.
Ns parecemos uma fbrica alem, mas no somos. A que est me processando de
fato uma legtima fbrica alem, com filiais alems e que fabricam amortecedores com
tecnologia alem. Ns, no. Ns somos apenas uma empresa nacional com um nome
parecido com um nome alemo famoso. S.

Quanto aos mtodos de produo, afirmo com segurana que somos uma fbrica
com altssimo controle de qualidade. Nossas peas saem das mquinas e passam por um
rigoroso controle de qualidade para que a partir de ento possam tomar parte nos nossos
amortecedores. Na maioria dos casos, ou quase cem por cento, nossas peas so
consideradas excelentes e aptas para furadeiras eltricas. Com sorte, talvez consigam ser
adaptadas para liquidificadores ou batedeiras de bolo, mas provavelmente nunca seriam
adaptveis, por meio de engenharia conhecida, a um artefato to em disparidade quanto
um amortecedor.

Mas conosco, a engenharia funciona ao contrrio. Ns somos realmente muito


bons nisso. Conseguimos fazer com que a engenharia funcione pelo avesso. Claro,
nossos clientes nem suspeitam dessa nossa habilidade tcnica. Chamo isso de tecnologia
secreta, e eles nunca sabem como so feitas as coisas. Mas, sabendo ou no, o que
importa que nunca reclamam do que quer que seja.

No sem motivo que nosso lema empresarial durante esses anos todos de
funcionamento e sucesso ainda o mesmo do dia em que resolvemos abrir as portas do
nosso ento pequeno negociozinho com amortecedores:

Nossos amortecedores podem no ser to bons quanto amortecedores alemes,


mas ainda assim so bons. E nunca recebemos uma nica reclamao sequer de nossos
clientes por no sermos alemes!

O mundo assim. Charlates, picaretas e trapaceiros de toda sorte de espcies,


espcimes, raas e categorias imaginveis no reino animal. E se no bastasse as
preocupaes e palpitaes dos nossos pobres coraezinhos por causa das intrigas
entre o reino animal e os homens, existe ainda nos nossos pobres coraes covardes o
insuportvel medo do desconhecido.

Voc nem imagina o quanto fico arrepiado quando falo no sobrenatural! So


mistrios que me deixam cheio de medo e muitas vezes me deixam com um n na
garganta de tanta vontade de tomar um gole de cachaa para ver se consigo esquecer
essa conversa mole sobre fantasmas. Mas intil, voc sabe disso. Nada podemos
contra as foras do alm. Os fantasmas existem e esto escondidos por detrs de portas
escuras e por trs de todo lugar tenebroso que voc possa imaginar, prontos para
aparecerem com fisionomias transformadas em horrorosas carrancas, para depois
desaparecerem rindo s gargalhadas, enquanto ns, pobres medrosos, ficamos com
nossos rostos brancos como cera, para depois sairmos como bobos idiotas tentando
convencer nossos conhecidos de que realmente vimos um fantasma, de que realmente
aquilo que nos assustou era uma assombrao do outro mundo.

Sou um sujeito perseguido por pesadelos e fantasmas desde minha infncia. E


para voc que no me conhece de longos anos, afirmo que fui criado no mato e que
neste local sombrio, o campo, o local onde moram os verdadeiros fantasmas e
assombraes, de todos os tipos e feies. Por isso que sou um caipira to medroso.

Vou contar.

No local onde nasci, l para as bandas do Mato Ralo, o povo fala que cruz em
beira de estrada chama alma penada em sexta-feira de luz cheia.

Digo mais: meu tio-av Rubio jurava que viu um lobisomem num sitio que ele
dizia ter uma cruz de andante morto no pasto. Ele falava que viu o lobisomem numa
noite em que ele voltava de uma roa de mandioca de um sitio chamado Baronesa. J
era mais de onze horas da noite. Ele contou que primeiro passou numa vendinha, um
armazm numa tal de fazenda das Brotas. Depois de beber gua, ele dizia, seguiu pela
estrada, at que chegou num sitio de um tal de Z Portugus. E ali ele viu, diz que viu,

pelo menos, um bicho danado de grande. O bicho dava um tipo de berro que era de
arrepiar os cabelos, enquanto ficava rondando uma cruz pintada de branco enfiada no
meio do pasto, beirando a estradinha de cho que ia at a sede do sitio. Era um bicho
que era mais ou menos do tamanho de um bezerro. Meu tio Rubio dizia que o povo
dizia que debaixo daquela cruz estavam enterrados os restos de um tropeiro
desconhecido que havia se enforcado por causa de uma moa, uma dona da regio.
Assim contavam os antigos, dizia meu tio, porque o povo antigo tambm conhecia esta
histria de outros antepassados, que era muito velha, e passada de boca em boca, mas
ningum sabia o quanto o fato era antigo. Era tudo uma questo de ouvir falar, porque o
tropeiro morrera fazia muito, muito tempo. Eu mesmo, desde que me conheo por
gente, sempre vi aquela cruz ali naquele pasto do sitio do Z Portugus.

E digo a voc ainda que Dona Rosa, aquela que faz simpatias e cura molstias e
furnculos das crianas, vivia dizendo que as almas penadas dos mortos s aparecem
onde tem cruz de outros mortos em beira de estrada. Mas ela falava, porque era
benzedeira, que se comeasse a aparecer muita assombrao num mesmo lugar, era
porque a alma de algum defunto no havia sido encomendada a Deus. Ento, era s
chamar um padre para encomendar a alma do defunto e benzer com gua benta o lugar e
pronto, nunca mais apareceria assombrao naquele lugar.

Eu mesmo nunca vi nada.

Conheo muitos casos e histrias que o povo conta, mas pelo que sei, at hoje s
vi meu velho tio Rubio, que tambm j morreu, afirmar de p junto que viu um
lobisomem de verdade. Eu, para falar a verdade, nunca acreditei muito na histria que
ele vivia contando sobre o lobisomem. No acreditava muito nele. Alguns mais idosos,
que conheceram meu tio quando este ainda era jovem, quando ele viu o lobisomem,
afirmaram que meu tio Rubio era um pinguo. Vivia de cara cheia de vinho e cachaa.
Ia para as roas e na volta, ao entardecer, parava no armazm mais prximo e ali
passava as horas bebendo pinga e pitando cigarros de palha. Depois ia embora,
tranando as pernas.

Ele dizia que gostava de parar nos armazns para beber gua, mas acho que era
gua que passarinho no bebe.

Vai ver que o lobisomem que ele viu era apenas algum cachorro das
vizinhanas. Ali mesmo tinha e tem at hoje uma chcara de um caboclo chamado Lico
Simo, que tem um monte de vira-latas que latem a noite inteira atrs de corujas e
grilos.

Mas, lenda lenda, e como diziam os antigos, abusar no se recomenda.

Eu nasci na roa. L vivi minha infncia, entre ps de mandioca e assombraes.

Hoje isso tudo acabou para mim. Sou um cidado urbano, embora continue
sendo ainda muito perseguido por fantasmas e pelo medo.

Vou contar uma histria que aconteceu comigo numa grande cidade, e que vai
mostrar o tanto que sou perseguido pelo absurdo.

Eu j era homem feito, morava na cidade e era professor. Era um homem


comum, casado, professor.

Um dia eu andava pela calada de uma rua qualquer da grande cidade em que eu
morava quando tornei-me um homem invisvel de um instante para outro!

Tornei-me invisvel espontaneamente, testemunhado por uma dzia de pessoas


que estavam ao meu lado no exato momento de minha transmutao. Claro que as
pessoas ficaram boquiabertas, mas foi um espanto momentneo. Consolaram-se,
desculparam-se, inventaram uma histria qualquer para o meu desaparecimento,
chamaram tudo de um simples truque, uma iluso de tica coletiva, uma miragem, um
efeito especial.

O certo que fiquei invisvel para todo o sempre. Nuca mais pude ser visto por
nenhum ser humano.

Nunca soube o como e nem o porqu.

Eu me tornara invisvel de modo irreversvel, ento acostumei logo com meu


destino porque, afinal, eu era apenas um simples professor.

Mas, no momento exato, naquela calada movimentada, ali deveria estar a


explicao do acontecimento fenomenal. Guardarei na memria todos os detalhes
daquele momento exato at o dia em que morrer.

Lembro quando caminhava. Estava pensando em coisas rotineiras. Foi ento que
notei que as pessoas minha volta olhavam-me com uma sria expresso de espanto em
seus rostos. No mais que meia dzia de pessoas, as nicas que me olhavam no exato
momento de minha desapario. S percebi que havia algo de errado comigo porque as
pessoas olhavam para mim com uma expresso de puro terror, espantadas demais para
que eu no pudesse perceber. As pessoas emudeceram. Olhavam para os lados,

cutucavam-se, olhavam umas para as outras, incrdulas, mudas, buscando confirmao


para o fenmeno que acabaram de presenciar.

Vi quando uma pessoa perguntou a outra se vira tambm meu desaparecimento.


Puseram-se a perguntar uns aos outros a meu respeito. Mas, como logo os poucos que
haviam presenciado minha desapario comearam a duvidar de suas prprias vises,
ento o restante das pessoas tinha pouqussimas chances de acreditar ou de ser
convencido de algo to inslito. Formou-se uma pequena aglomerao perto de mim.
Ouvi alguns argumentos, algumas desculpas, muitos risos maliciosos, muitas piadinhas
e, por fim, depois de alguns minutos, as pessoas j estavam menos espantadas e mais
indiferentes. Quem no viu nada no entendeu nada e seguiu seu caminho. Logo, no
havia mais ningum, porque tinham mais o que fazer. Para elas, talvez tudo no
houvesse passado de alguma iluso, afinal, no foram mais que cinco ou seis pessoas
que testemunharam o fato e, segundo elas prprias, quem havia desaparecido no
parecia ter nada de especial. Era um homem comum, elas diziam, um mero professor
talvez.

Eu, o prprio homem invisvel, no senti absolutamente nada no momento exato


de minha transformao.

Foi algo menos surpreendente do que quando se acende ou se apaga uma


pequena luz nossa volta. Senti apenas que faltou algo no meu campo de viso. Como
quando se muda de uma imagem para outra nas telas dos cinemas ou televises, um
pequeno salto de descontinuidade. Sei l, no tenho muita imaginao para descrever
exatamente como foi.

Por reflexo condicionado, procurei instintivamente por mim mesmo, mas no vi


nada. Ainda assim, mesmo sem perceber, j havia dado muitos passos alm do ponto
onde estava no momento exato. J havia me afastado um pouco de minhas testemunhas.
Elas miravam para um lugar, mas eu estava j em outro.

Assustei por no ver a mim mesmo. Cambaleei, dei alguns passos desconexos
em procura de alguma referncia prpria. Revirei a cabea e os olhos, olhei para baixo e
para os lados, em busca de meu corpo. No vi nada.

No via meu corpo, mas o sentia. Percebia-o plenamente. Na busca de provar a


mim mesmo minha existncia, dei um jeito de instintivamente ajeitar minha gravata
junto ao pescoo. Ela estava meio desalinhada.

Mas no pude manter o controle da situao por muito tempo. Senti aos poucos
meu corao disparando. Minhas pernas fraquejaram. A presso baixou. Vi um pedestre
vindo em minha direo, indiferente. Percebi que ele no me via. Sabia que tinha de me
desviar de seu caminho, porque ele, no me vendo, no poderia se desviar de mim.
Comecei a entrar em pnico.

Via tudo perfeitamente e me movia naturalmente, mas me sentia muito estranho.


Eu estava muito confuso. Hoje percebo o quo era um pobre coitado naquele momento.

Recostei-me num muro. Podia me apoiar perfeitamente nele. No havia o risco


de atravess-lo, como imaginei a princpio. Eu estava invisvel, mas no gasoso. Apesar
disso, senti o medo e o pnico tomar conta de mim. Amoleci o corpo e, escorando no
muro, acabei escorregando at o cho.

Ali fiquei por algum tempo, mole como um doente. No conseguia aceitar a
ideia de no ver meus braos e pernas. Sabia que estava sentado e com as pernas
encolhidas, com os braos em torno delas, mas no via nada, a no ser o cho, com suas
pedrinhas e suas pontas de cigarro.

Fechei meus olhos, respirei fundo. Tentei dar um jeito de acordar daquele
pesadelo. Senti, confesso agora, uma vontade irresistvel de chorar.

Sentado no cho, deixei o tempo passar. Alguns minutos se passaram, talvez dez
ou quinze. Eu ainda mantinha meus olhos fechados.

Abri-os. Estava j bem mais calmo. Fazia calor e eu suava bastante.

Passei a mo pela testa, enxugando o suor.

Resolvi fazer um teste: coloquei a mo mida de suor em frente aos olhos e mexi
os dedos freneticamente, na esperana de ver algo. No vi nada. Depois, belisquei meu
brao, buscando sentir alguma dor, e senti. Depois passei a mo pelo corpo todo. Senti
tudo perfeito, tudo no seu devido lugar. Apenas no podia v-lo.

Diante dessa srie de testes, conclui que estava realmente invisvel!

Uma lstima, pensei, mas bem melhor do que se eu tivesse morrido. Assim, no
sabia se ria ou se chorava da minha aparente, ou transparente, desgraa.

Por fim, uma das emoes venceu e eu me vi triste, porque estando invisvel no
poderia mais lecionar para meus queridos alunos.

De repente, algum esbarrou em meu p, despertando-me de minhas tristezas.


Eu ainda estava sentado. Fora apenas um garoto, seguro pelas mos da me, que
tropeara em meu p invisvel. Chegara a ponto de quase cair, desequilibrado. Vi
quando ele, espantado pelo tropeo, buscou o local onde tropeara. Nada viu. O cho
naquele local era liso como uma mesa. Seria impossvel de se tropear ali, a menos que
houvesse um p invisvel. O menino percebeu que deveria haver algo ali, mas a me no
percebeu nada. Por isso ele ganhou alguns safanes e ouviu alguns conselhos speros e
ameaas para que fosse mais cuidadoso no andar.

Convenci-me definitivamente de minha invisibilidade.

Crianas poderiam pisar em meus ps, pessoas poderiam dar peitadas em meus
ombros e carros poderiam passar sobre meus ossos sem notarem coisa alguma. Enfim,
senti-me em perigo absoluto. Foi uma sensao igual que senti uma vez em um sonho
no qual eu dava aulas para meus alunos e de repente eu estava nu.

Tentei manter a calma e nessa tentativa, um nico pensamento, sensato ou no,


veio em minha mente, tambm invisvel: voltar para casa. Procurar abrigo.

Levantei-me da posio em que estava. Neste ato, vi que algum novamente


vinha em minha direo. Uma pessoa caminhava lentamente em minha direo, como se

no me visse. Realmente no me via. Desviei-me, mas no pude evitar esbarrar no brao


dela.

Atingida, a pessoa parou de andar e olhou para todos os lados, curiosa, buscando
em quem ou em qu havia esbarrado. Olhou para cima e para baixo. No viu nada e
seguiu em frente, muito curiosa, olhando de quando em quando para o brao,
questionando o fato.

Eu, que sou pessoa bem humorada, fiz um srio esforo para no rir da situao
da pobre pessoa. Fora um acidente muito cmico. Depois, minha tristeza passara. No
havia motivos que fossem contra a minha felicidade. No momento, no corria perigo
fsico algum e sentia-me vivo. Era e sempre ser um consolo saber-se vivo, mesmo
quando se um insignificante professor invisvel.

Mas, como professor, minha alegria foi passageira. Voltei a tomar noo de
minha invisibilidade e senti que o sensato seria que eu sasse daquele local
movimentado e fosse at um mais calmo e isolado, e que essa mudana de lugar se
efetuasse o mais rpido possvel.

Assim decidido, segui caminho por uma das ruas de menor movimento, at que
cheguei numa praa qualquer. Caminhei por ela. Dei minhas voltas pelo cho de pedras.
Desvie-me de muitos pedestres que, no entanto, no moveram um passo sequer para se
desviarem. Sequer os olhares eles desviaram em minha direo. No gostei daquele
lugar e, criando coragem, caminhei, buscando sair das imediaes daquela praa. Fugi.

Seria difcil para voc saber o quo estranho o ato de caminhar, quando no se
visvel nem a si mesmo. Eu tentava caminhar da maneira mais normal possvel.
Achava estranhssimo ver o cho e no ver nada que servisse de apoio para meus olhos.
O fato de meus olhos estarem invisveis tambm no se apresentava uma surpresa: ns,
mesmo visveis, nunca conseguimos ver nossos prprios olhos. Assim, o que me parecia
era que, como nos contos de fada, eu levitava, como que sobre um tapete mgico ou, ou,
bem, no sei como explicar.

Parecia que meus olhos flutuavam no ar.

Tentei acostumar com a situao o mais rpido possvel. Eu no podia deixar de


caminhar somente por isso. Eu tinha uma misso: encontrar um lugar calmo para que eu
pudesse me manter seguro. Qualquer lugar: uma escola, talvez, ou uma biblioteca, se
no fosse querer muito.

Senti uma espcie de tontura. Parei. Tive de continuar, apesar de meu mau
estado, porque se parasse, seria esbarrado por um grupo de cidados que vinham logo
atrs de mim. Tive de continuar andando. Fiquei realmente mau de minha tontura. O
que eu poderia fazer? Imaginei estar visvel. Sai andando na maior naturalidade do
mundo, como se nada houvesse acontecido. Acelerei meus passos.

Continuei caminhando por muito tempo sem rumo. Desviei-me de incontveis


pessoas, cansei-me, e vi que no chegaria a lugar nenhum com o estado de esprito em
que me encontrava, porque estava nervoso e tenso. Meu nervosismo era justo. Afirmo
que no h coisa pior que passar as horas preocupado em no ser esmagado por veculos
e pisoteado por pessoas que no nos v. Como um inseto.

O desespero foi tomando conta de meu esprito de maneira irrevogvel. Eu


estava quase perdendo o juzo. Lembro muito bem de que parei em frente a dois homens
que conversavam. O desespero me impeliu a tomar flego, mas o bom senso me obrigou
a ser calmo. Chegando bem prximo deles, desabafei: amigos, por favor, estou
passando mal. Ajudem-me! Sou s um professor e...

Prestei ateno em suas reaes, e me pareceu que chegaram a ouvir alguma


coisa, at que pronunciei a palavra professor. Neste momento, eles desviaram os olhos
do local onde me encontrava e retornaram suas conversas, indiferentes. No ouviram
nada.

Juro que nunca senti maior angstia em minha vida. Condenado indiferena de
todos!

Resolvi fazer novo apelo. O desespero j tomava conta de mim. Repeti, com voz
firme, meu pedido de ajuda: amigos, por favor, ajudem um pobre professor...

Nada.
Gritei: amigos, aqui... olhem... ajudem-me... aqui... sou um professor
precisando de ajuda...

Nada!

Hoje tenho vergonha de meus sentimentos naquele momento horrvel, porque


confesso que fiquei com vontade de agarrar um deles pelo brao e o chacoalhar, mas
detive-me. Cheguei, confesso, a tocar na manga da camisa de um deles, mas recolhi
minha prpria mo, porque senti medo. De qualquer maneira, foi um toque sutil. O
homem manteve sua indiferena, porque continuou conversando. Lembro-me, chegou a
coar o punho onde eu havia tocado. Como se ali houvesse um inseto a lhe incomodar.

De qualquer maneira, cheguei a uma concluso: ningum me dava ouvidos.

Olhei minha volta. Havia algumas pessoas caminhando e algumas mais


paradas conversando. Ningum olhava para mim.

Gritei.

No que eu tivesse fazendo alguma burrice. Minha inteno era das melhores. Se
pudessem me ouvir, se eu gritasse elas ouviriam meu grito e olhariam para mim. Eu
saberia se estavam me vendo ou me ouvindo, dependendo de suas reaes. Por isso,
gritei.

Gritei novamente, ao mesmo tempo em que reparava na reao das pessoas. Mas
no consegui ver um nico movimento sequer que denotasse estar algum me vendo ou
ouvindo. Ningum me via e ningum me ouvia. Eu era invisvel e ao mesmo tempo
inaudvel!

Para meu prprio espanto, no tive mais receio. Fiquei mais curioso que
temeroso. Alis, sempre fui uma pessoa bastante curiosa com as coisas e mistrios da
natureza. Desde a infncia!

Achei curioso o meu estado fsico. Achava-me numa situao tal que no havia
ainda tomado conhecimento de meus defeitos, fragilidades, capacidades e poderes.

Vi urgncia na situao. Precisava conhecer minhas caractersticas novas.


Precisava tomar posse de meus poderes o mais rapidamente possvel e, apesar da
urgncia da situao, comeava a sentir uma forte alegria, um bom humor, uma
felicidade inexplicvel por causa de minha at ento tenebrosa e odiosa invisibilidade.
Fao questo de frisar o fato de estar inesperadamente feliz porque sempre fui um
cidado pacato e casmurro. Pelo que me recordo, desde que sa dos bancos da
universidade no havia mais sentido essa gostosa euforia das novas descobertas e das
novas emoes.

Sa andando, admirado comigo mesmo.

Contemplava, admirava meus prprios olhos flutuando no ar, passando sobre as


coisas sem o auxlio de um corpo para se apoiarem.

Em devaneios, distrai minha ateno e acabei entrando em um beco, um lugar


estreito entre as paredes de dois grandes edifcios. No era um mal local para minhas
intenes. Deserto. Quieto. Resolvi ficar mais algum tempo por ali, andando de um lado
para outro por cerca de meia hora, contemplando minhas vistas flutuantes, admirando
meus poderes.

Teria ficado at mais tempo caso no fosse o cheiro insuportvel de cebolas


podres vindo das latas de lixo espalhadas prximas s paredes daquele beco silencioso.
Eu ainda podia sentir o cheiro das coisas.

Quantas cebolas! Nem todas estavam completamente inaproveitveis. Muitas


podiam ser aproveitadas. Achei um desperdcio aquelas cebolas todas. Para um cidado
pobre que sabe o preo das coisas e sabe o quanto custa o quilo de cebolas, aquilo era
revoltante. Era mais que um desperdcio: era um crime!

Independentemente das cebolas, depois de trinta minutos de pesquisas e muitas


reflexes eu j era senhor de mim mesmo e de meus insondveis poderes sobre-

humanos. J me dominava por completo. Sabia como me comportar, sabia como entrar
e sair sem ser visto. Sabia muitas, muitas coisas interessantes.

J me considerava pronto para enfrentar o mundo e seus perigos. Estava eufrico


como nunca havia estado na vida. Nem mesmo nos tempos da universidade, nem
quando me formei, nem mesmo quando conheci minha esposa. Como nunca!

Deixei o beco. J tinha sobre meu total controle o meu novo estado fsico. No
havia mais nada a se aprender sobre mim mesmo naquele momento. Um ciclo se
fechara.

Foi com imensa euforia que desferi poderosos urros e berros. Eu era imbatvel!

Sai do beco para o mundo. Lembro, s para elucidar a respeito da dimenso de


meus poderes, que enquanto saia, resolvi enfiar as mos dentro de uma daquelas latas de
lixo repletas de cebolas podres. Enfiei a mo esquerda, depois a direita. Remexi as mos
dentro da lata. Esfreguei as mos de encontro s cebolas ftidas e moles. Esmaguei uma
dzia delas entre os dedos. Depois retirei as mos. Imaginei v-las imundas,
respingando um suco podre e horroroso. Minhas mos continuavam invisveis, apesar
da sujeira que poderia ter grudado. To invisveis quanto antes.

Cheirei-as: nada! Nenhum cheiro!

Vibrei de satisfao!

Sa do beco. Chutei e atirei cebolas podres para todos os lados. Virei uma lata de
lixo sobre meu peito. Nadei na sujeira. Rolei na podrido, mas eu ainda assim no
cheirava nem me tornava menos invisvel. Aquilo era maravilhoso!

Hoje vivo como um cidado qualquer. Tenho minha casa, onde passo a maior
parte do tempo. No dou mais aulas. No trabalho mais.

Se sou feliz? Se me acostumei com a indiferena das pessoas?

Mas, eu era um professor. J era, desde que me formei, bem acostumado a


conviver com a indiferena de todos.

Assim, eu, um pobre professor, nunca mais fui visto.

Como vivo?

Passo o tempo com um amigo. Somos muito compreensivos um com o outro.


Pena ele no estar presente agora, para que eu pudesse apresent-lo. Mas, como dizia,
conversamos muito, eu e ele. Coisas nossas. Assuntos muito pessoais.

Quer mesmo saber o que conversamos, eu e meu amigo invisvel? Alis, somos
ambos invisveis.

falta de tica falar sobre coisas pessoais, mas como ele no se encontra
presente no momento, e como ningum ir reconhec-lo na rua, porque ele invisvel,
vou contar sobre o tempo em que passamos conversando. Nossos dilogos normalmente
so mais ou menos assim:
Maikenlufhbonacroft, alib na olg!, digo.
O.K., diz ele.

Ns nos entendemos bem demais.


Maikenvald baisenbaiwyldsvoltz!, digo.
Negativo!, ele me diz, srio. Eu me calo.

, as coisas s vezes entram em atrito entre ns.


Mailluktburnflitz!, torno a dizer.
O.K., confirma ele.
Brikenbroken, faiten mitz!, repito.

O.K., confirma.

Ns sorrimos e dizemos mais frases-chaves, mais confirmaes e mais fraseschaves. Depois, soltamos mais sorrisos e nos abraamos, felizes com as confirmaes
de nossas sries de frases-chaves. Ns temos nos entendido muito bem, ultimamente.
Britzmitz, louvretritz!, digo.
O.K., ele confirma.

Um tapinha no ombro, um aperto de mo, uma piscada, um sorriso. Est indo


bem mesmo, a coisa.
Lungtritz Matzbitz!, digo, distrado.
Opa! No, espere ai... olhe l o que voc est dizendo, ele me alerta.

Ficamos em silncio.

Por fim, ele d o caso por perdido, confirmando a frase-chave:


O.K.! O.K.! Nada de brigas! Est aqui: lungtritz Matzbitz. Confirmo!

Ento, soltamos suspiros de tranquilidade.

Acontece que as coisas s vezes quase saem dos eixos.

s vezes, claro!

De qualquer maneira, nos eixos ou no, sinto-me como um prisioneiro de meu


destino. Voc no se sente s vezes como se estivesse numa priso, sem poder fazer
nada daquilo que pode, quer e gosta?

Ns poderamos ser livres agora. Poderamos. Se tivssemos pensado melhor


antes, no estaramos nesta enrascada, no mesmo?

Poderamos passar os domingos sem trabalhar. Seriam domingos de sol e sem


sofrimentos. Ao menos aos domingos ns poderamos comer bem, ficar de barriga para
o ar, brincar, jogar, beber e dormir vontade.

Voc no imagina o quanto bom ficar o dia todo sem fazer nada. Cuidar do
jardim, ver televiso, almoar frango assado e beber cervejas geladas. Jogar baralho
com os amigos, namorar, sair, passar o tempo nas praas da cidade, tomar sorvete, dar
piscadelas para as meninas bonitas e depois, dormir cedo. Acordar descansado nas
manhs de segunda-feira e ir trabalhar honestamente.

Sabe que agora eu chego a ter saudades de algo que nunca fiz?

Trabalhar honestamente.

Ser que eu seria capaz disso? Eu conseguiria?


De qualquer maneira, seria melhor que estar aqui, nesta priso. Claro, claro que
conseguiria.

Sabe, creio que voc jamais parou para refletir sobre o quanto de ruim tem este
lugar. Note que faz dcadas que estou aqui, preso, e que tenho ainda dcadas de priso
para cumprir.

Mas, olhe, esto trazendo novos condenados! Um novo prisioneiro, um novo


coitado.

Um condenado, como eu, que est h dcadas numa masmorra, silenciado do


mundo, mas quanto aos recm-chegados, ou os viles ainda soltos, quanto a esses, tenho

pena. No sabem o quanto de bom h em trabalhar honestamente. Mas, quem sabe,


aprendam um dia.

O que ser que o trouxe aqui, esse pobre condenado recm-chegado?


Indago: Ei, amigo, o que fez para estar agora atrs das grades?
roubo mo armada... flagrante...
..., digo eu, trabalhar como criminoso no nada fcil...

Eu, um velho malandro, com meu toco de cigarro no canto da boca.


E voc, companheiro? Como veio parar aqui?, pergunta-me o recm-chegado
deitado sobre uma cama trajando uma simples cueca.

Eu, um malandro esperto, dou uma coadinha no queixo com a barba por fazer.
Tiro o cigarro da boca com a ponta dos dedos e olho-o, atencioso para com sua brasa.
Cuspo um catarro. Olho para o novato, no de frente. Um malandro nunca olha ningum
de frente. Olho-o com o canto dos olhos. Calmo, respondo: charlatanismo, jogos,
chantagens, dvidas, subornos, picaretagem, sujeira grossa.

O malandro recm-chegado, afinal ele tambm um malandro, se bem que de


um tipo um pouco diferente, porque h diferentes tipos de malandros, olha para mim
com espanto e exclama, empolgado: caramba! de admirar! Quem dera eu fosse um
sujeito esforado assim.
,, concordo, voc me admira...

Mas ns poderamos ser livres agora, se tivssemos pensado um pouco melhor


antes. No estaramos nesta enrascada, no mesmo? Poderamos passar os domingos
de sol sem sofrer, sem trabalhar.

Pobre amigo.

Recorda-me o tambm digno de pena, e extico, Doutor N. Lembro uma vez


em que tive muita pena dele. Grande amigo, mas...

Vou contar a respeito do dia em que tive pena do extico Doutor N. Naquele
dia, ns conversvamos a respeito das coisas, das profisses. Filosofvamos.
Ele me escutou com sua pacincia habitual e disse: que seria de ns, se no
fossem os inventores, os engenheiros, os promotores e principalmente os cientistas e
mdicos?
Seramos um bando de trogloditas vivendo ainda na idade da pedra lascada,
respondi.

Eu estava certo, to certo que acabara por convencer o sbio Doutor N do fato
de que seramos uma subespcie de vida se no fossem esses tipos de profissionais.

Mais uma vez, ele escutou-me com a sua pacincia habitual, para depois
indagar: e que seria de ns sem os dentistas, farmacuticos, enfermeiras e,
principalmente, os mdicos?
Seramos um bando de animais tolos, na idade da pedra, e doentes, respondi
novamente.

Doutor N ficou quieto por alguns instantes. Estava pensativo e srio. Depois,
deu um sorriso enigmtico e perguntou: e o que seria de ns sem os padres, monges e
mdicos?
Respondi: Doutor N, acho que no sei o destino da humanidade sem os
mdicos, mas, de qualquer maneira, acho que sei qual ser o destino do senhor caso
continue a fazer essas perguntas tolas e no tratar de trabalhar duro.

No momento em que disse essas palavras, percebi que ele corou dolorosamente.

Eu instantaneamente descobri o seu grande segredo.

Doutor N optou por ser uma pessoa comum. Por isso, resolvera mudar-se para a
pequena e pacata cidade em que morvamos. Nela, instalou-se confortavelmente, ainda
que de maneira humilde. Alugou uma casinha pequena e nela depositou seus mveis.
Era uma casinha pequena. Um quarto apenas, alm de uma minscula cozinha, uma
salinha e um banheiro tambm nfimo. Contudo, ela bastava para as suas necessidades.
Doutor N possua poucas coisas. Cama, panelas, alm de alguns objetos de recordao
armazenados em caixas de papelo, em velhas malas e lustrosas maletas de couro
escuro.

Instalado, Doutor N conseguiu arranjar um pequeno emprego na tambm


pequena prefeitura local. Cadastrava documentos.

Ningum sabia muita coisa sobre ele. Era muito calado, muito fechado, se bem
que bastante cuidadoso e muito dedicado ao servio. Sabia-se que guardava velhos
retratos, antigos pentes e velhos relgios, j parados nos seus mecanismos, alm de
vrios outros objetos e velharias. Eram coisas sem valor monetrio algum, mas notavase que eram coisas das mais valiosas para ele. Recordaes.

Todos na pequena cidade achavam que ele era mdico. Achavam-no um doutor.
Mas ele no era nada e nunca fora. Jamais estudara medicina. Nunca fora mdico, nem
doutor, nem nada. Mas ningum sabia disso. Ningum at ento havia desconfiado
dessa sua mentira, que na verdade, era seu mais valioso segredo.

Mas no dia em que vi Doutor N corar, neste dia eu o desmascarei. Desvendei


seu grande segredo, porque Doutor N falara demais naquele dia. E eu sou uma raposa
velha.

Mas naquele dia em que conversvamos a respeito das profisses, Doutor N,


mesmo corando, no teve mais tempo de interrogar-me, porque ouvia uma voz que o
impedia de continuar com suas perguntas de aparncia ingnua, mas repletas de malcia.
Aquela voz era a voz de sua conscincia, acusando-o de seu cruel defeito, acusando-o
da sua facilidade em ocultar a verdade dos fatos diante das pessoas. O caso era que,
querendo ou no, corava, e sua tmpora latejava de vergonha. No se conformava de ter
sido descoberto por uma raposa velha como eu.

Conto isso pelo seguinte motivo: todos caem um dia. Tanto faz que sejamos
fabricantes de amortecedores, ladres, falsos mdicos, anes violentos, professores
invisveis ou seja l o que for que sejamos. Um dia as pessoas caem. Ento, j no
adianta mais sonhar com domingos ensolarados, com sucessos ou com penitncias.
Nossas prprias conscincias no nos perdoaro.

Temos virtudes. Contudo, as mais leves falhas fazem de ns amontoados de


perdio. De que vale ser honesto e trabalhador fervoroso, se um dia se trado pela
prpria palavra dita e assim, julgado culpado pela sociedade injusta, para depois ser
julgado por si mesmo? certo que uma vez julgado pela sociedade e considerado
culpado, dificilmente se ser julgado inocente pela prpria conscincia atrelada ao gosto
social e massa. Ser julgado culpado pela prpria conscincia significa ser condenado
por toda a existncia. Significa ser feito em farrapos. Significa a ausncia de qualquer
chance de recuperao.

Um ex-bbado ser sempre um cidado que est provisoriamente sem beber,


mas que o pode fazer a qualquer momento. Um ex-presidirio, condenado por roubo,
ser sempre um cidado que no est roubando no momento, mas que poder roubar
assim que as condies estiverem favorveis. Roubar assim que o esquecermos. Um
ex-poltico ser sempre algum que encontrou um emprego para encostar-se. Nada
garante, contudo, que ele no mais quer prostituir-se com a poltica. Talvez se prostitua
sem que saibamos. Ou, se no, talvez seja apenas uma questo de achar uma boa
oportunidade.

H cruzes que carregamos conosco, nas costas, para sempre.

Aparentemente no se v solues. So situaes aparentemente irreversveis.


Uma vez errado, sempre errado.

Isso lembra, por outro lado, as perseguies que a sociedade em erro faz contra
aqueles que so justos. Eu tambm sou um perseguido. Um injustiado pelas minhas
fragilidades e pelo mal.

Mas no sou o nico. O mundo devorador quer mais. Sou um prmio valioso
para ele, eu sei disso, mas um mundo assim no se contenta nem com o pouco nem com
o muito. No foi a prpria existncia humana errada imediatamente renegada por Deus?
O erro no se contenta em derrotar s a mim. Conheo muitas histrias de pessoas
tentadas. Pessoas boas.

Conheo uma histria muito boa a respeito de pecados.

Era uma vez um bom homem...

Vou contar:

Era uma vez um bom homem, e esse bom homem tinha uma srie de virtudes
muito louvveis. Por sua vez, tinha tambm alguns defeitos, ainda que poucos. Coisas
comuns, assim tambm como fato comum os homens carem no ato de pecar, e
tambm fato comum nos homens o ato de fazer o bem. Enfim, era apenas um bom
homem, no mais nem menos que isso.

Gostava de fazer caridades. Fazia suas caridades de muito bom grado. No


hesitava em dar esmolas a qualquer um que dele se aproximasse pedindo. Sempre que
via alguma senhora com alguma criana nos braos pedindo em alguma esquina, ele
dizia: o que faz nessa esquina?, para ouvi-la responder: meu bom homem, d-me
algum centavo para que eu possa comprar comida para meu rebento. Era o suficiente
para que esse bom homem sacasse a carteira do bolso e desse logo uma nota de grande
valor, uma nota de um bom valor para a pobre mulher alimentar seu rebento faminto.

Esta tanto poderia ir a algum ponto e comprar realmente um saco de leite como
poderia comprar cigarros, algum po velho embolorado, mas nada impedia o bom
homem de fazer sua contribuio para as pessoas necessitadas. No foram poucas as
vezes em que se encontrou na sutil posio daquele que, dando uma nica moeda ao
prximo, faltar-lhe-ia o mesmo tanto para o sustento dos prprios filhos. No saberia
dizer de que maneira fazia ele sua caridade em tais circunstncias, mas cabe lembrar
que elas existiam, e muitas.
s vezes sua esposa dizia: onde foi parar aquela nota de cem?, ou: o que
comprou com aquelas moedinhas que havia em sua carteira? e ouvia sempre ele
responder algo como: dei como caridade a um pobre rapaz, ou: comprei um po para
uma carente.

Era um bom homem.

Mas tinha seus defeitos.

Um dos seus pequenos defeitos, o qual sabia existir, contra o qual muito lutava
para destruir e pelo qual tinha mais vergonha, era a sua irresistvel tendncia para a
gula. Era um pequeno defeito, mas um defeito que o incomodava muito.

Era um gluto. Quando se sentava mesa, chegava ao extremo de roubar folhas


de alface do prato de sua esposa distrada. Tomava garfadas de arroz sorrateiramente,
enquanto que seu filhinho olhava distrado para um canto qualquer.

Certa vez o bom homem chegou muito faminto para o jantar, o que j no era
nenhuma novidade para sua pobre esposa. Chegou ao seu humilde, porm agradvel lar.
Vinha com gula irada e pecaminosa. Acabou comendo todos os biscoitos que havia para
o lanche de seu filhinho. Comeu o contedo todo de uma cheia panela de arroz. No se
sentiu satisfeito na sua gula interminvel. Bebeu o nico resto de leite que havia na
casa. Deixou apenas um jarro vazio para o dia seguinte. Sua esposa contentou-se em
dividir com o filhinho de quatro anos as nicas coisas que restaram de comer na
residncia: algumas bananas bastante moles, passadas, que ele no comeu porque lhe

pareceu j estragadas, alm de um ou dois pezinhos, tambm enjeitados devido ao


aspecto pouco saboroso. Foi, na realidade, um crime.

Assim era ele. Um gluto.

Quando iam juntos missa, comungavam. Iam quase todos os domingos pela
manh. Ele, a esposa e o filhinho de quatro anos.

Na igreja, ele pedia perdo pelos seus pecados. Sabia que sua gula era uma
afronta ao Senhor. Pedia tambm perdo para a sua fome cruel. Ajoelhava-se e baixava
a cabea. E, de cabea baixa, prometia ao Senhor no mais comer daquela maneira to
pecaminosa. Aquela gula era um pecado quase mortal.

Depois, ali prximo sacristia, com a cabea ainda baixa, ele sentia o reclamar
duro de seu estmago vazio. Sentia o estmago revirar-se no ventre, chorando a fome.
Assim, numa nsia infernal, levantava a cabea para ver o padre conclamar o povo
hstia sagrada, dizendo: esse o corpo de Cristo...

Assim, o nosso amigo gluto era visto entrando e saindo da fila da hstia oito,
nove, dez vezes seguidas, para tristeza e vergonha de sua esposa e filhinho. Ele, o
gluto, apesar de tudo, pensava, desculpando-se novamente: no salva, no mata a
fome, mas bem que engana o estmago e tem um gostinho bom, essa hstia bendita!

Chegamos a um ponto em que no mais podemos continuar a falar de nosso


amigo gluto, porque sentimos que no devemos falar das vidas dos outros, e muito
menos ainda apontar os defeitos dos outros, quando deveramos ter algo a dizer dos
nossos prprios defeitos, dos nossos prprios erros.

No sei o que dizer de meus prprios erros. Talvez possam ser mais criminosos
do que eu prprio possa supor que sejam. Minha conscincia pesa. Pesa, pesa muito.

Mas no sou capaz de dizer algo sobre meus erros. So erros e so


desagradveis, mas so apenas meus erros. S eu os conheo, s eu sei a causa de cada
um. S eu tenho a cura, ainda que no possa fazer nada para curar-me deles. Eles esto
a, eu continuo errando, impotente, incapaz de fazer algo para sanar os erros mais
simples de serem sanados, ao mesmo tempo em que incapaz de empreender uma longa
batalha para sanar aqueles que requerem longo tempo e longas batalhas para serem
definitivamente sanados. Simplesmente deixo-os como so e como esto, da maneira
que esto e do modo como so.

O gosto do pecado, se que tem gosto, amargo. Conheo o amargor dos meus
erros, mas no h como evitar seu fel. H o dever de lutar contra a prpria pessoa de
nossos erros. H o mister de que eu lute contra mim mesmo, para assim ento lutar
contra meus erros. De qualquer forma, quer eu ganhe ou perca a batalha contra meus
erros, o que terei no final ser sempre o triunfo da dor.

Travei muitas batalhas contra as foras que revolvem minha alma. Entreguei de
bom grado meu esprito e minhas foras em favor de servir quele que morreu para nos
servir, mas a dor sempre triunfa, porque a carne podre e a alma fraca. Vi-me tentado
em sonhos.

Muito padeci com brumas e treva. Pus minha alma a perder. Fui tentado e
fraquejei. Hoje, banho-me em perdio.

Mas nem sempre foi assim.

Fazia meses, talvez um ano, que eu, um padre, vinha sonhando sempre o mesmo
sonho. Um sonho nublado. Eu, nu, montava no lombo de um jumento cinza e tomava o
rumo de uma pequena estrada deserta. Ia em direo a um morro. Sobre o morro via
uma construo estranha. Uma espcie de castelo de formas medievais.

Era sempre aquele mesmo cenrio. Um jumentinho caminhando penosamente


pela estradinha ladeada de rvores ressequidas e quebradias como caveiras retorcidas,
esqueletos em formatos tenebrosos, com seus galhos pontiagudos como dedos
apontando ameaadoramente para os viajantes. No fundo, sobre o morro, beira de um
penhasco ngreme, um castelo escuro encoberto de fantasmagrico nevoeiro frio.

Eu percorria em sonhos aquela estrada estreita. Trazia comigo um gosto estranho


preso em minhas entranhas. Caminhava, trazendo comigo um gosto amargo na boca.
Uma sensao jamais sentida quando desperto. Um fel.

Eu sabia que no sonho eu estava traindo. Sabia que cometia um pecado


imperdovel. Eu sabia que traia.

Jamais via a causa de minha traio. Por outro lado, eu jamais conseguia achar
uma razo para aquele sonho repetitivo e ruim. Um eterno percorrer de uma estrada
perdida no lombo de um humilde animal, ao mesmo tempo em que nu,
vergonhosamente. certo que nesta nudez no havia volpia. Era uma nudez
assexuada, quase infantil, mas de qualquer modo, era uma nudez vergonhosa para um
padre.

Eu jamais saberia o porqu daquela vergonha. Estava eu percorrendo, em


sonhos, uma pequena estrada em direo a um castelo envolto em brumas, montado no
lombo de um pobre jumento. Simplesmente montado num jumento. No trajava nada.
Estava nu. E sempre voltava realidade com um amargo sentimento de vergonha. Um
gosto amargo na boca assim que acordava.

Trara algum? Vergonha de qu? Que pecado havia eu cometido? Por que
aquele castelo? Que significaria? E por que sempre o mesmo sonho?

Eu no conseguia imaginar uma resposta para minhas perguntas. Acordava pela


manh com forte retrao de esprito, com uma tamanha timidez, tmido, to tmido que
no ousava olhar-me nos prprios olhos no espelho por algum tempo.

Por que? Eu tinha alguma culpa de sonhar aquilo? Ser que aquele sonho me
revelaria algum vergonhoso segredo? Seria o meu subconsciente o responsvel por
tudo? Seria o sonho em si um ato pecaminoso?

Eu entreguei minhas dvidas. S Deus saberia dos pecados que eu trazia


escondido em meu subconsciente.

Mas, ento, por que aquela timidez? Por que aquela culpa imensa? E por que a
boca amarga?

Durante os dias, trabalhava arduamente. Jamais comentava nada com ningum.


No despertava nenhuma suspeita. Os dias passavam. As noites vinham. E toda noite, o
mesmo sonho.

Ento, numa noite tudo se resolveu.

Era no castelo, no alto do morro, nas brumas, que se escondia meu segredo.
Segredo e perdio. Pude ver tudo no meio das brumas nevoentas, a razo de tudo.
Naquela noite, simplesmente me cansei e deixei o jumento seguir adiante. Deixei-o
transpor a entrada do castelo. Deixei-o andar por todos os cantos, todos os quartos,
todas as salas. Era um castelo imenso, mas no havia muito o que se ver. Apenas alguns
mveis, mesas, nada demais.

Ento, vi uma bela porta fechada. Parei em frente a ela e ouvi algum chamando
meu nome. Algum me chamava por detrs daquela porta. Uma voz fraca, longnqua. O
jumentinho bateu o casco no piso de pedras trs vezes seguidas em resposta. Vi algum
significado oculto naquilo tudo.

A voz me chamou novamente, desta vez mais forte, e mais uma vez o jumento
respondeu com mais trs batidas de casco no cho, soltando fagulhas.

Mais um chamado, agora com uma voz estrondosa, e mais trs pancadas de
casco muito fortes.
Ento, uma segunda voz resmungou ao longe: acorda logo esse vagabundo...
Aquilo me pareceu muito, muito estranho. A segunda voz tornou a falar: padre
Mario... padre Mario... acorde... j so quase seis da manh... o sol j est forte... temos
muito que fazer...

Aquela voz era familiar. Era de monsenhor Duran, o meu superior. E parecia que
no era um sonho. Parecia tudo muito real.

Acordei. Olhei o relgio. Dez para as seis da manh. Eu estava atraso. A voz de
Duran era real. Era ele quem me chamava do outro lado da porta de meu quarto,
tentando me despertar para a vida, para os meus deveres.

Num segundo, o castelo se desfez, o jumento sumiu, eu pulei da cama num salto
e fui cuidar da vida. Maldito sonho! Perdi hora pela primeira vez em meses, talvez a
primeira vez no ano.

Vi uma tnue conexo entre a ltima vez em que perdera as horas de acordar e a
primeira vez em que tive o sonho do jumentinho. Era isso! O sonho era um aviso. Um
relgio. Um despertador. Um simples truque montado pelo meu subconsciente em
conjunto com meu relgio biolgico para me preservar de novos problemas com
monsenhor Duran. E vinha funcionando bem, se no fosse por minha excessiva
curiosidade e preguia em acordar cedo.

De qualquer forma, agora era tarde demais.

Tudo se encerrou. No sonhei mais. O sonho no mais se repetiu. No havia


motivos para sonh-lo novamente. Eu j havia encontrado as respostas para minhas
perguntas.

Minhas dores e amarguras continuaram todas as manhs. Eu sabia que seria


eternamente perseguido. O sonho me revelara. Com ele, eu trara minha convico.
Minha vergonha era justa. Minhas dores, incurveis. Meu corpo, preguioso. Minha
alma, imperfeita. Minha suprema luta, jamais vencida. Monsenhor Duran jamais teria
sossego. Sempre teria trabalho comigo pelas manhs.

S dor. S o triunfo da dor.

A dor.

Amigo, creio que no hora de se falar em dor. um sentimento dos mais


negativos.

As pessoas s vezes so contagiadas por sentimentos to fora de propsito que


me deixam abismado. So sentimentos que no apresentam mrito e nem utilidade
nenhuma em serem sentidos. Dor? Por que sentir dor? Dores so inevitveis, mas por
que dores psicolgicas? Seria isso masoquismo?

Mas no s a dor que se pode considerar como um sentimento negativo. H


muitos outros.

Alm dos sentimentos negativos e inteis, h um tipo de sentimento que tende


mais para o ridculo. Quer um exemplo? O patriotismo.

Somos patriotas, amamos nossos pases e lutaremos e morreremos por eles se


necessrio, mas demonstrar esse amor pela ptria, mostrar essa entrega servil aos
interesses maiores, fantasiar situaes em que se requisitado pela ptria a todo
instante, am-la de uma maneira toda pessoal, como se ama a uma pessoa, ador-la de
forma contagiante, fazer de cada dia um dia dedicado a uma servido banal, fazer de
cada atitude, de cada gesto, de cada slaba proferida, um louvor aos deveres para com a
nao e louvar a bondade desta para conosco so atitudes desnecessrias, suprfluas,
que no fazem mais que nos induzir a sermos alvos do vexame e do ridculo. So
atitudes de homens verdadeiramente paranoicos.

Contudo, so sentimentos, atos e modos de agir de muita gente considerada


respeitosa. Polticos, governantes, policiais, militantes de partidos polticos,
sindicalistas, militares. uma espcie de pessoas que busca a todo custo o bem-estar da
ptria, mesmo que esta busca seja uma busca hipcrita. De qualquer forma, trabalhando
ou no, sempre so vistas proferindo discursos, travando debates e criando polmica em
nome de seus patriotismos doentios.

Eu falo do que sei. Eu j fui um patriota. Meu maior smbolo era a ptria, meu
maior desejo era servi-la e meu maior problema era no saber como servi-la. Acredito
que aprendi a servir a ptria, mas esse aprendizado veio mostrar que para servi-la no
necessrio que se a tenha como smbolo maior, nem vener-la. Assim, quando vejo um
patriota qualquer sei que um patriota, mas sei tambm que um idiota, daqueles que
mais falam em servir, mas dos que menos servem, porque aquele que serve no se
preocupa e divulgar seus atos. Serve em silncio.

Mas j fui ignorante desse fato. Falava muito. Por isso, como qualquer pessoa
que fala muito, fazia minha parte no cenrio de atos ridculos que alegram o dia-a-dia
dos seres viventes.

Lembro-me e posso contar muitas das histrias e muitos dos vexames pelos
quais passei em nome de um falso servir.

Certa vez cercava-me de amigos to patriotas quanto eu e discutamos acerca do


melhor modo, ou dos diversos melhores modos, pelos quais poderamos demonstrar
nosso amor e nossa devoo pela me ptria.

importante notar que geralmente ns, patriotas doentios, no nos encontramos


isolados nas nossas devoes. Temos necessidade de compartilhar nossos sentimentos
patriticos paranoicos com algum que seja to ou mais paranoico que ns mesmos.
Quando nossos companheiros de patriotismo so mais paranoicos que ns mesmos,
ento no so simplesmente amigos. So lderes.

Como dizia, discutamos, eu e Vulcrum, um velho veterano de guerra com mais


de setenta anos.
Sou um homem patriota, dizia Vulcrum.
Talvez, meu caro Vulcrum, talvez, mas acho que j velho demais para fazer
algo de til para a nao. Veja aquele mastro. Est l, sem nenhuma bandeira. Agora
olhe. Tenho aqui uma bandeira, e irei eu mesmo dar um jeito nisso. Sou um patriota de
verdade. O mastro est a todos os dias, as bandeiras esto por todos os cantos, menos

nos topos dos mastros, onde deveriam estar, o mundo est cheio de gente dizendo que
patriota, mas ningum se d ao trabalho de dar um destino mais digno ao nosso smbolo
maior. Onde encontrar algum realmente patriota para subir naquele mastro e fazer essa
boa ao? Os jovens saudveis no so patriotas o suficiente para subir no mastro, e
voc, Vulcrum, que se diz patriota, velho demais, fraco demais..., dizia eu a
Vulcrum.
Meus laos de servido para com a ptria so muito sinceros, dizia ele em
contrapartida, para depois acrescentar: sou ainda bastante forte e sou ainda capaz de
fazer muito mais do que simplesmente subir nesse mastro e levar ao topo a bandeira da
nao apenas para mostrar a voc que amo meu pas. Sua proposta bizarra demais. Ter
de subir num mastro para se provar que se patriota! Sou e pronto!, encerrou Vulcrum,
fulminando-me com um olhar desvairado.
Duvido muito, disse eu, insultando-o, desafiando-o.
Voc duvida, no ? No basta minha palavra, no ?, rosnou ele.
Palavras no bastam. preciso ao. Palavras no pem nem tiram bandeiras
de mastros. Ou voc no sobe naquele mastro porque um velho e no mais capaz de
faz-lo, ou ento no o faz porque no ama o pas e s pode ser uma coisa: um
comunista safado!, disse, para v-lo enrubescer, congestionado de clera.
No! Sou tudo, menos um comunista!
Vulcrum, voc um maldito comunista, ou ento um velho preguioso.
D aqui essa droga de bandeira!
Vai subir mesmo? Ento comece a subir logo. Suba primeiro. Quando estiver a
dois metros do cho eu a dou, provoquei.
No! Ande logo e me d essa porcaria de bandeira, insistiu ele, colrico.

No, respondi, porque ele no era capaz de subir naquele mastro, de maneira
que se eu lhe desse a bandeira, ele iria embora com ela e no subiria no mastro e ainda
por cima me acusaria de comunista em revide ao fato de eu t-lo chamado assim a
pouco e espalharia aos quatro ventos que eu era um comunista desgraado, porque ele,
Vulcrum, estando com uma bandeira debaixo dos braos no poderia ser chamado de
comunista em lugar nenhum, mesmo que ele fosse viver em Moscou, e ele sabia disso, e
ele no largaria mais aquela bandeira por nada nesse mundo. A bandeira seria parte de
seu corpo se ele a tomasse de mim. Por isso repeti: no, no lhe dou bandeira
nenhuma, seu sovitico enferrujado.

Mas Vulcrum era um velho ainda bastante rijo. Partiu para cima de mim,
querendo tomar a bandeira de minhas mos. Tentei evitar, mas ele foi mais rpido do
que imaginei e acabamos afinal de contas agarrando cada um em uma das pontas da
bandeira igual a um cabo de guerra. Eu no estava disposto a ced-la a Vulcrum, mas
ele, agarrado firmemente na outra ponta, tambm no tencionava ced-la de forma
alguma, de modo que a pobre bandeira no viu outro destino a no ser fazer-se em
pedaos.

Mas a bandeira no chegou a se rasgar de fato, porque fomos interrompidos por


um apito bastante conhecido. Ao menos eu e Vulcrum conhecamos bem aquele apito.

Nem bem esperamos que o apito soasse at o fim. Enquanto o som estava pela
metade j havamos nos decidido a correr como ces. Eu fiquei com a bandeira, mas
sabia que agora isso no era o mais importante.

Corremos, mas tivemos de parar, resignados. No poderamos correr mais,


porque Vulcrum, um velho, no poderia correr mais que alguns metros, e eu no seria
to pouco astuto a ponto de seguir adiante depois de ouvir uma ordem de parada. Eu
sabia que enfrentaria problemas se parasse, mas uma ordem de parada vinda de uma
autoridade na qual depositvamos extremo respeito e temor era uma ordem a ser
obedecida.
Parados ai, vocs dois, seus comunistas! Pegos em flagrante, rasgando a
bandeira nacional. Esto ambos presos, em nome da lei!

Era um policial.

Fui preso.

Fiquei muitos anos preso.

Fui mutilado em nome da ptria. Sofri todo tipo de torturas.

Hoje sou um homem diferente.

Hoje sou puritano e conservador. E continuo sendo patriota. No rasgo mais


bandeiras como antigamente. Aprendi. Vi com meus prprios olhos como Vulcrum saiu
dos pores da penitenciria. Mutilado, sem perna, sem olhos, sem nervos.

Creio que Vulcrum j era meio falho, devido s guerras nas quais lutara antes,
devido aos muitos tiros que levou e devido aos muitos estilhaos de bombas e granadas
que tinha no corpo, mas creio que em nenhuma guerra ele foi to maltratado e
espancado.

No sou mais um patriota to fantico como antigamente, mas sou ainda um


bom patriota.

Assim deveriam ser todos os homens. Honestos, trabalhadores, puritanos,


conservadores e patriotas.

Se h alguma coisa que ns, homens puritanos, no suportamos, um outro


homem intil sociedade. Ladres, jogadores, agiotas, vigaristas, vigrios, polticos
corruptos, profissionais liberais, bbados e drogados, advogados, ndios, artistas, e
mais uma grande variedade de pessoas que no fazem nada para merecerem fazer parte
de uma sociedade organizada, baseada na tradio familiar de honestidade e trabalho.

Ns, homens puritanos, detestamos os bbados.

Olhe um vagabundo qualquer. Cr que merece ajuda. Mas ser que merece ser
ajudado?

sempre a mesma histria. H sempre algum probleminha afetando a mente do


vagabundo deitado sob os jornais. Deitado e confortvel. Sujo.

Somos injustos para com os bbados. Eles tm problemas. uma verdade.


Deitado sob os jornais eles sempre tm problemas para lhes perturbar as mentes. Eles
so carentes. Sentem frio. Precisam de calor. Mas eles no tm como se aquecer. Eles
no tm dinheiro. Eles nem tm nada!

Ns lhes damos migalhas. Somos injustos. Mesmo um bbado imundo,


maltrapilho, deve ser digno o bastante para merecer mais que migalhas e trapos que lhe
do as boas almas. Mesmo um mendigo bbado merece receber mais.

Tm sede. Precisam de gua? Precisam. Querem gua? No! Mesmo um co


merece mais.

Veneno? Cigarros? Bebidas? Aguardente?

Ah!

Neste caso diferente. Mesmo um co merece um pouquinho de calor. Mesmo


um rato precisa aquecer-se dos rigores das noites frias. Quem sabe, com um pouco mais
de... quem sabe com uma dose a mais, uma pequena dose a mais...

Quem sabe? Quem sabe com uma dose a mais, porque mesmo um inseto precisa
esquecer as amarguras, os fracassos.

Esquecer os filhos, a esposa, a casa abandonada, as dvidas.


Aceita um prato de comida?
Restos de comida? No!
Tem sede? Tem aqui gua fresca.
Sobras do almoo? No! Sou pobre, mas no sou um cachorro. Restos? Nunca!
Tenho minha honra. Sou um homem!
Uma dose de aguardente? Tome, est frio. aguardente dos melhores.
Ah! Companheiro, aceito. Faz frio. Que bom homem!
Fuma? Aceita? Fumo de primeira!

De certo! Como no? Faz frio. Que alma caridosa! V com Deus!

Por que no desaparece uma escria desse quilate?

Desapaream, inteis!

Desapaream e parem de atormentar aqueles que valorizam os verdadeiros


homens. Ns, homens puritanos e bons, no gostamos de bebidas alcolicas. Ns s
gostamos de refrigerantes dietticos, sucos naturais, chs aromticos. E no gostamos de
perder tempo com conversas que no nos levam a lugar nenhum. Mudemos de assunto.

Vamos agora nos dedicar ao programa comunitrio de ajuda e boa vontade!

Ns, homens puritanos, somos to interessados nas causas dos prximos


carentes!

Mas sempre bom lembrar que no gostamos de bbados. E se voc beberro,


ento tome cuidado. Pode no ter a vida muito longa como imagina.

Voc no d crdito s nossas palavras de aviso, mas quem sabe eu contando


uma histria verdica sobre o trgico destino de um certo cidado bbado voc fique
mais alerta e tome mais cuidado com seus malditos vcios. Quem sabe at mesmo pare
de beber.

A histria fala de um beberro, como voc.

Era uma vez um gordo beberro e falastro.

Certo dia o gordo estava sentado rusticamente sobre uma cadeira de pau. Estava
ali, falando alto, rindo, gargalhando e desferindo palmadas nas ndegas das prostitutas
que rondavam pelo interior daquele recinto pestilento. Uma adega sem qualquer
categoria.

Por um instante todos o ouviram rindo, gargalhando. Ento, de sbito a sua


gargalhada cessou.

Fez-se um silncio dramtico no interior escurecido da adega imunda. Todos


permaneceram em mudez assombrosa. Todos temiam aquele gordo sem carter. Todos
esperaram em silncio por alguma reao por parte dele, porque quando ele estava
bebendo naquela adega, era ele quem dava as ordens, quem fazia barulho, e era ele
quem impunha o silncio. Era ele quem mandava e desmandava, porque ele, quando
bbado, era um barril de plvora. Ele, bbado, no podia se contrariado. Ele matava, ele
morria, ele quebrava tudo, ele dava tiros, ele jurava vingana. Era ele quem reinava
naquela taberna.

Estavam todos silenciosos, espera de uma reao do gordo. Ento este olhou
sua volta, passou os dedos grossos pelo tambm grosso bigode e depois rosnou algo ao
homem por detrs do balco de bebidas. Foi servido de mais uma grande caneca de
vinho e finalmente, quebrando o silncio que ele prprio decretara, rompeu em violenta,
enorme e estrondosa gargalhada que quase trincou paredes e ruiu pilastras, para depois,
ainda rindo, reiniciar o seu falar alto, o seu fungar, o seu perturbar. J estava novamente
dando socos violentos nas mesas, xingando, apalpando as mulheres. Incomodava tudo e
todos.

Tudo muito comum: pedira vinho. O homem por detrs do balco trouxera-lhe o
vinho. Tomara das mos do homem a caneca de vinho. Depois, bebera o contedo todo
da caneca num nico trago. Era, sem dvida, um gostoso vinho de fabricao caseira.
Um vinho grosso.

O gordo arrotava, satisfeito. Passava a mo pelos lbios sujos. Alisava o bigode


imundo.

De repente, mudou a mo do bigode para a garganta. Estava sufocando.

Com a mo na garganta, puxou flego. No conseguiu. Ficou de face roxa.


Desequilibrado, caiu do banco em que estava sentado. Esparramou-se. Espatifou-se no
cho sujo. Estrebuchou. Rosnou. Torceu-se.

Aos poucos parou de respirar. Morreu agonizado, com uma horrvel expresso
de dor no rosto gordo.

Em silncio, o restante dos que ocupavam a taberna iniciou uma retirada.


Saram, deixaram suas mesas e seus copos com contedo inacabado e partiram, mudos,
com espanto nos olhares. Em pouco tempo foi embora o ltimo dos que ali estavam, de
maneira que, apesar do espanto de todos, no se viu em nenhum deles um mnimo de
compaixo pelo enorme cadver estendido no cho da taberna. Um corpo que, ainda a
pouco, era um bbado incmodo. Agora, um cadver envenenado.

Sozinho na cantina, o homem do balco juntou os ps do gordo e, tomando-os


nas mos, arrastou-o at a rua.

De volta ao interior da adega, trancou as portas e, tambm sem nenhuma


compaixo, foi dormir. E dormiu tranquilo. Tranquilo demais para algum que acabara
de cometer assassinato por envenenamento.

De qualquer maneira, no dia seguinte ele acordou sem remorso e o restante do


mundo tambm, e as pessoas seguiram seus destinos normais. Menos o gordo.

E assim ns, homens puritanos, por bem ou por mal, acabaremos por sanar o
planeta desses seres inteis. Limparemos o mundo dessas escrias. Quer seja atravs de
venenos, fogo ou chicotes, acabaremos purificando o mundo e o faremos progredir.

Sou velho, sou rico, tenho bens, tenho casas, edifcios, veculos, terrenos, gado,
empregados. Sou honesto e trabalhador. Contudo, no pense que tenho corao mole
para com essa gente vagabunda. No, de modo algum. No podemos lhes acariciar as
cabeas cada vez que erram. Somos pessoas de bons coraes, mas o mundo atual cobra
de nosso carter mais firmeza, mais dureza de esprito para com os marginalizados.

Contarei sobre o meu modo de ser, para que entenda e siga meu exemplo.

Sou rico. Sou fazendeiro. No daqueles tipos antigos e ignorantes. Sou um


fazendeiro moderno. Sou, alm de tudo, um homem de modos exemplares. Sou um
fazendeiro moderno padro.

Sou como um coronel da poca dos escravos. Como manda a tradio, sou feio,
cruel e emburrado.

Gosto de assistir novelas. Gosto daquelas em que sempre aparece alguma


fazenda da poca dos escravos. Aprendo muito com elas. Espelho-me nos coronis do
passado. S olhando e estudando o passado que se consegue ser um verdadeiro
coronel na atualidade. E, modstia pouca besteira, digo que sou um fazendeiro e
coronel muito bom da atualidade. E que no se cometa a besteira de chamarem-me por
algum outro nome que no coronel. No aceito. Nada de capito, doutor, capitan,
coron, sinh, sor. Nunca atendo. No aceito erros lingusticos, nem erros de
pronncia. coronel.

Tenho um bom capataz. Gostaria, como nas novelas, que todos os capatazes do
mundo se chamassem Tobias. O meu capataz chama-se Josu. , como o chamo, o meu
Tobias. Josu pessoa muito m. Seu servio feito sobre o lombo de um cavalo. Sua
vida galopar dia e noite em busca de escravos e pees foragidos da fazenda. Quando
falo desse modo, parece a todos que tenho mil escravos e pees. No, em minha fazenda
no h mais que uns vinte trabalhadores comuns. Gente boa e honesta. Josu um deles.
Na verdade, o ttulo de capataz coisa minha. Imagino coisas, sonho com senzalas e
com escravos fugindo e moendo cana no engenho. No h nada disso. Tudo no passa
de fantasias em minha imaginao. De qualquer maneira, administro meus vinte

empregados como se administrasse dois mil escravos em engenhos de acar em minha


fazenda imaginria.

Tenho um peo de nome Jorge. Ele pequeno como um menino, e tambm um


negrinho bastante esperto. Sua nica funo em minha fazenda tentar fugir em busca
de liberdade. Tenta dia e noite. Jamais consegue. Tobias, ou Josu, sempre o captura.

Todas as tardes tenho o meu ch interrompido. sempre o mesmo sujo e suado


peo, Ado, que vem em minha procura. Digo empregada que o anuncia que o mande
esperar uma ou duas horas. Ele espera, quer chova ou quer o sol esteja ardente. Depois
de uma boa espera sob as intempries, e depois de eu ter saboreado o meu ch e
proseado o bastante, mando-o que entre. E ele, como vem fazendo todos os dias nesses
ltimos anos, entra com o chapu velho debaixo do brao para, acanhadamente, pedir a
mo de uma criada minha em casamento. Todos os dias ele faz o mesmo pedido. Por
minha vez, todos os dias, quando ouo seu pedido, xingo-o, esbravejo, bato e cuspo na
cara dele como faria a um co. Depois, mando chamar a criada, causa de seu pedido, e
ento, depois de mais algumas maldades mais, mostro a todos que tenho o corao mole
e acabo permitindo o matrimnio. Claro, sem desferir um nico sorriso. Alis, jamais
desfao a carranca ameaadora de minha cara feia. De qualquer modo, rindo ou no, o
matrimnio nunca ocorre, e no ocorrer jamais, porque tudo uma encenao. Digo,
depois que o peo interessado vai embora, que algum v imediatamente atrs dele dizer
que resolvi desfazer o casamento. Enfim, aceito o pedido, e para que o casamento no
saia, desfao-o minutos depois de t-lo aceito, porque se aceito e no volto atrs, ele
acaba por realizar-se definitivamente, e ento o peo no aparecer mais para pedir a
mo da criada em casamento, e ento, qual ser a graa do meu ch das tardes?

No confundam as coisas. No tenho nem empregada nem tomo ch s tardes.


Tudo imaginao de minha cabea. Tenho apenas uma fazenda com uns vinte
empregados. Capataz, escravos, engenhos, negros fugitivos, pees, empregadas, chs
das tardes, isso tudo sonho. Minha fazenda no precisa dessas coisas. Tenho arados,
tratores, ordenhadeiras mecnicas. A sede de minha fazenda tem confortos que fazem
inveja a muitas casas de grandes cidades. No moro nela, como faziam os grandes
coronis da antiguidade. Tenho minha casa na cidade. Vou e volto diariamente da
fazenda para minha famlia. Raramente pernoito no campo. A casa da fazenda no tem

empregados, nem lacaios, nem servos. H um caseiro, um zelador. Vive no stio. Ganha
para manter a sede limpa, para manter desempoeirados os poucos mveis velhos que l
mantenho. Mveis velhos, caros, que comprei e instalei na sede unicamente para dar
aquele ar antiquado, aquele ar de velharias, ar com cheiro de coisas passadas. Dentre os
poucos que tenho, h uma grande mesa comprida, velha, macia e pesada, situada no
meio de uma grande sala, um verdadeiro salo. Ali, ela tem seu lugar de destaque na
casa. Mando que o zelador da casa passe um pano limpo nela todos os dias, para deixla livre do p do campo e dos ciscos das ervas. Em meus sonhos, vejo uma velha e
gorda negra, uma preta velha, passando seus dias arrumando-a para fartos jantares luz
de velas e candelabros. Vejo a negra arrumando comidas para que jantemos, eu, minha
famlia e muitos, muitos convidados. Vejo a mesa coberta com incontveis pratos,
reluzentes talheres, candelabros, arranjos florais, guardanapos, licores, leites e saladas,
assados e doces, incontveis iguarias de sabores deliciosos.

Tudo sonhos. Ali naquela mesa nunca servido nada. Quando o grande relgio
da parede bate cinco vezes no fim da tarde, vejo que os trabalhadores j se preparam
para ir embora da fazenda. Deixam as coisas arrumadas para o dia seguinte. Iro para a
cidade, levaro vida de gente rica, e na manh do dia seguinte estaro novamente no
campo arando a terra, colhendo a plantao, cuidando do gado. E quando ouo o grande
relgio bater s cinco da tarde, ento sei tambm que j hora de minha prpria partida
de volta sociedade urbana. Resolvo jogar meu charuto fora, monto em minha
caminhonete moderna e cara, dirijo-a pelas estradas asfaltadas e levo-a por viadutos e
pontes. Guardo-a sob um edifcio de muitos andares. Moro mais alto que as aves, num
luxuoso apartamento de um luxuoso edifcio de um bairro luxuoso de uma luxuosa
cidade, num luxuoso pas.

que sou um coronel moderno. Contudo, tento preservar a tradio dos velhos
tempos, dos bons homens, honestos, trabalhadores, conservadores e puritanos. Os
verdadeiros coronis so todos assim em seus modos de ser. Os grandes coronis dos
tempos passados tambm no gostavam das coisas erradas. Foram homens como ns:
conservadores e puritanos at a morte!

Se esses antigos coronis ainda vivessem, concordariam comigo: devemos


fechar o cerco contra todas as impurezas da sociedade. Sejam elas bbados, bandidos,

polticos ou o que quer que sejam, devem ser banidas do meio em que ns, puritanos,
vivemos.

Convoco todos os cidados casados, solteiros, brancos, trabalhadores, cristos,


devotos, catlicos, protestantes, conservadores dos bons costumes, patriotas, puritanos,
amantes das boas causas. Convoco todos aqueles que tm famlia e desejam um dia
poder sair em passeio pelas ruas com suas esposas e filhos sem que sejam alvos de
vergonhas e humilhaes e depravaes e perigos, para que unamo-nos em torno de
uma justa causa. Uma causa comum. Uma nova cruzada moralista. Uma nova
inquisio. Uma nova ordem social.

Abaixo a pouca-vergonha! Abaixo todas as espcies e subespcies de escrias


humanas! Morte aos imundos e imundas!

Olho por olho, dente por dente! E que o Senhor, nosso Salvador, esteja do nosso
lado! A vitria certa!

Mas j que falamos na ajuda de Deus, contarei sobre como podemos ser
ajudados pelo lado contrrio. Nossos problemas tambm nos ajuda. Cobra algo de ns,
mas quem no cobra? Deus faz-nos o bem em troca de nossa devoo e temor a Ele.

O erro perseguiu-me. Ludibriou-me com promessas de fortuna e prazeres fceis.


Sou perseguido. Lembro-me bem de tudo. Lembro-me de como tudo aconteceu.

Era o ano de 1905. Estava sentado em um ameno banco de uma agradvel praa.
Pensava no meu sonhado carro de quatro cavalos, vermelho, com capota de couro
negro.

Foi ali que um homem me abordou. Bem trajado, boa aparncia e boas maneiras,
porque um problema, quando quer, pinta-se do mais belo dos acasos. Surgiu-me como o
mais rico dos homens. Dizia possuir enorme fortuna. Dinheiro, terrenos, fbricas, carros
e contas bancrias fabulosas. Mostrou-me agendas com endereos das mais belas e
cobiadas mulheres. Dizia ter viajado pelos quatro cantos do mundo e dizia conhecer os
melhores hotis, as melhores comidas, os melhores museus, as mais agradveis praias.
Deixou-me fervilhante em ideias. Deixou-me uma proposta.

Tentei ser firme. Fiquei com aquela ideia na cabea por dias e noites, tive sonhos
e pesadelos, delirei com carros, acordei imaginando ter lindas mulheres em meus
braos, tudo misturou-se em minha cabea conturbada. Lutei, lutei como um verdadeiro
cristo, mas...

Um dia, cansado de lutar, rendi-me s foras das minhas fraquezas. Antes no


houvesse dado ouvidos ao azar, mas passei por tribulaes que poucos suportariam.
Estava fraco demais. As coisas iam de mal a pior. No via solues para meus
problemas. Sofria dia e noite. Era um alvo fcil para as tentaes que me eram
oferecidas a um preo que me parecia no ser muito alto. Resisti, amigo. No pense que
fui entregando-me ao Mal sem resistncia. Lembro-me muito bem do dia derradeiro.
Julius, Gabriela mandou recado. Quer ver voc... em frente ao colgio... papai
empresta o carro...

O erro tentava-me. Mostrava-me seus poderes sobre as pessoas. Oferecia-me


mulheres inacessveis, punha homens irredutveis para servir-me. Era tentador.
Certo..., disse eu minha me, responsvel pelo afvel recado.

Confesso que pensei em no entregar-me de imediato. Dei de bom grado uma


semana de chance ao destino.

Uma semana so sete dias. Acontece muitas mudanas na vida de uma pessoa
nesse espao de tempo.

Uma semana! Neste tempo, ou daria tudo certo comigo, eu resolveria todos os
meus problemas, ou teria de usar outros recursos, teria de pedir ajuda a meu inimigo.

Creio que Deus esteja do nosso lado. Deus jamais poderia apoiar bbados e
ladres. Deus poderoso, piedoso, mas tambm pode ter seus momentos de ira contra
os homens. No h dvidas de que Ele sabe punir com muita justia aqueles que fogem
de seus princpios. Ele punir com seu castigo dos cus todos os que so impuros na
sociedade. Como j fez uma vez, com o Dilvio. Como em Sodoma e Gomorra. Punir
aqueles que no so mais que verdadeiros Judas.

Todos aqueles que so impuros esto com seus dias contados sobre a face do
mundo.

Apesar deste fato, naquela poca eu era ingnuo. Tinha pressa de justia. Afinal,
no tinha a vida toda para esperar a ajuda do Salvador. Alis, eu j no aguentava
esperar mais nada. No aguentava esperar a passagem dos bondes para ir e vir dentro
daquela cidade, no aguentava esperar a vida passar, enquanto que passavam por minha
frente lindas garotas abraadas a homens jovens como eu e no aguentava esperar para
atravessar as ruas, enquanto jovens como eu percorriam-nas em belos carros, belos
cavalos, belssimos veculos que eu no tinha e no poderia ter nem que viesse a morrer
do cansao de algum trabalho.

Era insuportvel ver os casais de namorados se beijando, e era igualmente


insuportvel ver garotos de vinte anos percorrerem ruas em disparadas sobre alazes
lustrosos, enquanto eu, pobre coitado, ia e vinha, a p, sem ter com que me divertir.

Irritava-me v-los conversar a respeito de suas ltimas farras, das suas ltimas
noitadas de bailes e bebedeiras, seus ltimos finais de semana nas suas fazendas e nas
suas casas nas praias. Detalhes que, no nego, revoltavam minha pobre alma de jovem
ganancioso.

Mas foram pocas passadas.

Hoje aviso-lhe de que no permitimos mais nenhum tipo de heresia. Estamos


todos muito revoltados.

Ento, queimemos vivos, como foram queimados os hereges e os bruxos de


pocas medievais, todos os malditos inimigos da sociedade puritana! Queimemos todos
os viciados! Todos os ladres! Toda espcie de corruptos!

Queimemos vivos todos aqueles que no forem perfeitos!

Mas naquela poca, eu no era perfeito. No tinha pacincia. Seria capaz de


esperar at quando? Quando teria ajuda de Deus? Quando viria Jesus, para nos levar
para o paraso? Demoraria alm de uma ou duas semanas? Estariam os pregadores
mentindo? Estaria a Bblia enganada? Ou mentindo? No, sei do fundo do meu corao
que no!

Esperaria Deus at quando? At completar cinquenta anos? At ganhar em


loterias? Ou esperar at que Deus ajudasse e chamasse papai para junto Dele, para que
me ficasse seu carro de herana?

Com essas dvidas, e tentado constantemente por minhas fragilidades, resolvi


dizer a mim mesmo: Julius, fora! Vamos l...!

III

Sadismos
No h homem que, em algum momento, no tenha sido atormentado, por
exemplo, por um agudo desejo de torturar um ouvinte por meio de circunlquios.
(Edgar Alan Poe)

Meu pai era um sujeito horrvel. No me dispunha com ele de maneira alguma.
Passava semanas sem dizer-lhe um bom-dia. No havia motivos para isso.

Era um insuportvel. Chatssimo. Sempre tratado por todos por Doutor,


constantemente engravatado. Tinha o hbito nefasto dos doutores: tomava caf e lia
jornais, almoava e lia jornais, dormia lendo jornais e sonhava que lia jornais enquanto
dormia.

Usava um aparato ridculo na cara: um par de culos. No sei o que fazia, mas
parecia ser um daqueles economistas mesquinhos, daqueles que tm como prazer
supremo na vida acertar em clculos e contas bestiais. Regozijam-se com mquinas de
calcular. Deliram com os avanos na rea de parafernlias mecnicas de somar.
Alimentam-se de tabelas de cotaes. Rezam para a boa sade das bolsas de valores.

Meu pai era um daqueles que se julgavam deuses das finanas e dos negcios.
No havia como dialogar com um sujeito assim. ramos diferentes demais.
Compartilhvamos, quando muito, o mesmo sobrenome. Sempre detestei toda
matemtica. Sempre odiei a cincia dos clculos.

No foram poucas as ocasies em que cheguei dos bailes e farras pelas


madrugadas e deparei-me com ele acordado, olhos arregalados por detrs dos culos
quais olhos de uma coruja, calculando, escondido no seu ninho bestial por detrs de
pilhas de papis, numa escrivaninha, munido de calculadoras complexas e curtindo a
fumaa dos seus cigarros fedidos entre os dedos j amarelos de nicotina. Nessas horas,
mais que nunca, ignorava-me. Uma criatura bestial, tomada de possesso, a realizar
clculos horrendos. Verdadeira pilhria do Mal.

Nos finais de semana, saia com mame para lugares que at hoje ignoro. Era e
continua sendo um ato estranho o exerccio de imaginar mentalmente alguma outra
forma de diverso na qual ele visse prazeres. Difcil crer que houvesse alguma outra
alegria em sua vida apagada, que no clculos e somas.

Contudo, parece-me que nos fins de semana ele saia em companhia de mame
para algum lugar desconhecido. Divertir-se-iam? Talvez algum jantar? Reunies com
outros economistas? Passariam as horas falando de lucros e juros? Comeriam saladas
com taxas extras? Beberiam vinhos sem taxao? Comeriam sobremesas sobretaxadas?

Mame, pobrezinha, parecia suportar firmemente o marasmo e digeria at bem


as saladas com excesso de sal e juros.

Mame era uma joia de valor raro demais para desperdiar-se em to pssimas
mos.

Esses indivduos mesquinhos costumam ter caprichos de sustentar amantes,


mostrando-se, assim, para si mesmos, como homens viris. Normal que um calculista
sustente sua secretria. De qualquer forma, cmico e bastante inconcebvel que papai
tivesse um caso amoroso com alguma secretria de formas sensuais. Mesmo que ele
sasse com amantes das mais baixas classes, prostitutas, mulheres vulgares, seria fato
curioso. Seu aspecto ultrapassado no convinha ao lado de formas cheias, pernas longas,
seios fartos. Traria inevitavelmente risos a quem o visse. Quanto secretria...

Sua secretria era uma mula. Usava tambm um horrendo ornamento na cara
magra: culos grossos e verdes. Costumava prender, muito antiquadamente, por sinal,
seus longos e finos cabelos amarelos num grande monte sobre o tampo da cabea por
meio de espetos e grampos. Uma madre-superiora no conseguiria ser mais defasada em
modos.

Pensando melhor, associando as coisas, vejo que podemos muito bem formar um
belo par entre eles: meu velho pai mesquinho e sua amarela e antiquada secretria. Na
verdade, era possvel que ambos mantivessem algum caso entre si. Tinham qualidades
comuns: eram ambos insuportveis. Eram to rigorosos nos seus modos doentios que

chego a pensar que as pessoas nascem j com destinos traados, na certeza de encontrar
uma alma gmea, na qual identifique-se como a si mesmo. A secretria era a face que
encaixava-se nas salincias da alma defeituosa de meu velho pai decrpito. Ele, por sua
vez, preenchia aquilo que estava em falta na alma da pobre mula seca. Talvez ela
preenchesse seus vazios psicolgicos, mas pode ser que nas suas horinhas de folga,
tambm seria que alguns de seus sempre vazios espaos fisiolgicos fossem
preenchidos pelas salincias de meu pai.

Tragicmico seria se fossem pegos um dia qualquer, os dois beijando-se


apaixonadamente, espertamente trancafiados num dos muitos quartinhos escuros e
bolorentos que eles gostavam de chamar meu escritrio. Ela, sentada num canto de
uma mesa. Ele, encostando sua barriga saliente nas costelas dela. Gravatas amarrotadas
e manchas de batom no colarinho da camisa. Sendo pegos de surpresa no momento
exato em que tocassem suas bocas murchas uma na outra. Bastante previsvel os olhares
de espanto, tanto dele quanto de quem os contemplasse em to hedionda cena.
possvel que ele desencostasse dela, tentaria aprumar desesperadamente a postura curva
e gaguejaria sries confusas de desculpas infantis, corado, banhado em rubor de
vergonha. Quanto a ela, a cadavrica figura na postura de amante, sem dvida desceria
apressadamente do canto da mesa, empurraria meu pai para longe de si, cutucando
rapidamente a grande barriga, enquanto alisaria as dobras de sua saia longa com as
mos finas como feixes de gravetos. Arrumaria os culos verdes na cara amarela,
apalparia os cabelos, desgraciosa. Contudo, manteria a seriedade. Olharia para todos
com o mesmo olhar severo, o mesmo olhar selvagem que vemos nas emas e nas aves de
rapina.
Calma, eu posso explicar tudo..., diria ele certamente. Tirava um cisco do
olho da pobre senhora..., ou ainda poderia dizer, dependendo de quem entrasse: quem
lhe chamou aqui, seu abelhudo? Fora daqui! Daria presentes, proporia brindes,
distribuiria suborno. Faria o possvel e o impossvel para calar aquele que os visse em
seus necrfilos momentos de prazer.

Mas seria uma verdadeira comdia. Imagino o incidente dando-se comigo.


Imagino eu entrando numa sala escura e descobrindo, por meio de gemidos e sussurros,
meu velho pai beijando a esqueltica secretria. Vejo-o pedindo-me para que me

calasse, que lhe perdoasse, que lhe pedisse o que bem quisesse. Vejo-o na sua agonia e
nsia por subornar-me por meios de pouca honra.

Deixaria levar-me. Lev-lo falncia seria um prazer. Pediria longas e boas


frias em troca de meu silncio. Correria comprar roupas com o dinheiro dele. Exigiria
pelo meu silncio, agora posso ver, um lindo, um luxuoso e lindo carro de quatro
cavalos. Teria meu trole, ou minha charrete, ou meu adorvel landau, ou uma carruagem
com detalhes em ouro e pedras.

Mas, so sonhos. Jamais ouvi comentrios a respeito de amantes e traies


dentro da nossa silenciosa casa. Seu silncio nunca foi quebrado por brigas e
lamentaes. Mame devia t-lo por fidelssimo. Seria um fiel marido, ou ento era um
mulherengo dos mais espertos.

Talvez fosse fiel porque fosse feio demais para atrair a ateno de qualquer
mulher que fosse.

Hoje basta um pouco de dinheiro, e tem-se tudo. Inclusive mulheres, das mais
variadas.

Contudo, se amou ou no mulheres que no mame, ento, fora esse suposto


defeito, to comum nos homens, ele foi tido por um cidado irrepreensvel. No h o
que se suspeitar dele. No passou de ser aquilo que aparentou ser: um velho casmurro,
chato, decrpito, mesquinho e muito impertinente.

Lembro-me de quando era garoto, nos meus seis anos. Lembro-me de quando
ele vinha e me tomava pelas mos. Levava-me para passear pelos bosques e jardins.
Falava-me, contava-me lendas, mitos e aventuras. Tratava-me bem. Com o passar dos
anos, essas conversas foram rareando, nossos passeios foram tornando-se frios. Na
poca em que tinha meus dez anos, j saamos pouco. Com meus quatorze, j no
saamos nunca. Na minha inocncia, no era capaz de entender o porqu daquele
afastamento, o motivo de tamanha indiferena, tanta, que chegava s raias do desprezo.
Como, se era o filho nico? Por que no era tratado como so tratados todos os filhos
nicos? Por que no era rodeado de brinquedos, de presentes, festas, passeios, viagens,

carinho e amiguinhos? Por que eu era criado como se fosse filho de um aougueiro, ou
filho de um campons sem riquezas, ou mesmo como um lacaio? No entendia.

Na verdade, no me importava muito com o modo como era tratado por meu pai.
Nunca dei muita importncia e nunca senti muita afeio por ele, mas, de qualquer
forma, era como um filho nico que eu deveria ter sido criado, e no como um lacaio.

Por que? Seria porque ele no dispunha de tempo para atender s minhas
necessidades infantis? Ele era, no nego, um homenzinho dos mais ocupados. No havia
tempo para nada em sua vidinha regida por notas e datas e horrios de sua agendazinha
ensebada.

Ganharia muito dinheiro, sendo to ocupado assim? Oh! De certo! Homens


mesquinhos assim o so porque o dinheiro lhes vital como o sangue vivo. Suas vidas
giram em torno do sangue econmico, assim como seus corpos giram em torno de ar e
comida. Tinha grande relao de amizades bem abastadas. Tinha muitos contatos com
fortunas no exterior. Conhecia altos funcionrios, conhecia banqueiros, donos de
conglomerados financeiros. Ele era um velhote de influncia.

Talvez fosse rico. Talvez possusse cofres, reservas, joias guardadas, ttulos,
terrenos, escrituras. Talvez fosse secretamente um milionrio. Contudo, vivamos s
minguas. Sua carteira, eu a via vez por outra, era magra e fina qual um trapo. Velha,
nunca deixava mostra mais que uma ou duas notinhas sujas, daquelas que comumente
damos aos mendigos nas ruas.

Morvamos, no nego, numa bela casa. Situava-se num bairro da cidade em que
vivamos, mas e da? Ali moravam tambm aougueiros bem sucedidos, ferreiros de
sorte, mas tambm mseros padeiros, em casas com quartos alugados a preos
insignificantes. Ali moravam tambm estudantes famintos, prostitutas, ladres.

Havia o conforto em nossa casa. Mveis bonitos. Meu quarto, depois de algum
tempo, foi equipado com um engenho da cincia, caro a muitos, um aparelho de rdio.
Depois, mobiliaram a casa com novas belezas do sculo: televiso, ar condicionado.
Trocaram, depois de dcadas, nosso velho carro de dois cavalos por novos carros a

motor. Eram, na poca, novidades que no poderiam faltar em nenhuma garagem de


nenhuma casa que se julgasse em dia com os acontecimentos do mundo. Trocaram a
velha carruagem por dois carros com rodas de borracha, movidos a motor, fabricados
aos milhes em grandes usinas, e vendidos a preos bem prximos do nada absoluto.
Tais carros eram, na poca, verdadeiras pragas.

De qualquer modo, no significavam riqueza, porque em pouco tempo, vamos


aougueiros comprando carros a motor. Depois, eram os leiteiros que trocavam suas
carroas velhas por carros, e vamos eles rodando com seus calhambeques indo e vindo
pelas ruas, distribuindo seus vidros a seus fregueses. Nada, nada demonstrava que se era
um economista bem-sucedido na vida, o meu velho pai entrevado.

Essas dvidas duraram longo tempo. Por fim, deixaram de perturbar-me: sabia
que um dia chegaria em que elas seriam respondidas. Saberia da verdade. Assim crente,
deixei de preocupar-me com a existncia ou no da fortuna de meu velho. Talvez
tivesse e a guardasse. Talvez no gostasse de us-la. No seria possvel que fosse um
homem to incompetente. Mesmo ali, na rua em que morvamos, vamos amoladores de
facas juntarem dinheiro e em pouco tempo montarem seus negcios. Papai, um homem
estudado, no seria to incapaz, to burro.

Essas so recordaes do meu velho pai decrpito. Um velho burgus, de hbitos


burgueses e tpico homem de nossa sociedade. Contudo, um pai muito diferente de
muitos pais que conheo. Muito diferente do pai de Jumai. Este disse-me sobre seu pai.
Um pobre hindu, que no sabia nada de economia e nem tinha carros de motor nem
carros sem motor, e nem nada. Tinha Jumai, meu amigo, e mais nove ou dez ladinos
pirralhos iguais a Jumai, um pouco mais novos ou um pouco mais velhos, dependendo
da altura de cada um deles. Jumai, que grita e se debate, num dos becos desse bairro
escuro, assim o faz porque realmente um cara problemtico. Agora, o porqu de Jumai
ser um problema coisa que direi dentro em breve, porque seno, voc vai pensar que
Jumai ficou problemtico por acaso, o que no verdade. Jumai teve bons motivos para
ser um estorvo. Eis porqu:

Por trinta dias seguidos chovia em Calcut, a cidade das traas, dos ps
descalos e das barrigas grandes das crianas. Era um mundo tomado pela lama. Um
mar marrom formava-se. Os rios no corriam mais. Tudo era um lamaal marrom. Esse
mar, cada vez maior, parecia prestes a explodir de si mesmo para fora. Engolia tudo
com a fora das guas. Inundava todas as cabanas. Matava afogadas todas as vacas
sagradas da grande cidade. Calcut, em certas pocas to embolorada, empoeirada e
fedorenta, agora agonizava, submersa.

Mas todos os seus miserandos habitantes permaneciam serenos em seus jejuns.


Sabiam desde que nasciam, que um dia chegaria no qual a fora das enchentes levaria
tudo. Sabiam que seus barracos de bambu eram frgeis. Era certo que, mais dia, menos
dia, seriam varridos por um vendaval. Os hindus, impotentes, rezavam velhas oraes,
jejuavam dias e noites e abraavam-se uns aos outros, solidrios. Maridos magros,
quase esquelticos, e fracos, abraavam-se s suas esposas morenas, de cabelos longos e
negros, olhos amendoados e negros, com vestidos fedendo a cebolas. Rodeados os
casais pelos filhos, tiritavam sob seus barracos, enquanto que a chuva caia pelo lado de
fora, impassvel. Os casais jejuavam, rodeados em geral por um grupo de oito ou nove
crianas feias, morenas, de cabelinhos queimados pelo sol de dias passados, com
barriguinhas enormes, deixando entrever, por sob as finas batas de pano sujo, os grandes
umbigos salientes. Jejuavam tambm, ainda que barrigudinhos, plidos, sugados pelos
vermes de seus ventres. Jejuavam todos, porque, na verdade, nada tinham que servisse
para quebrar o jejum, que no fosse a gua barrenta dos rios.
As mulheres choramingavam: vamos todos morrer!. Tinham os corpos cheios
de cicatrizes, manchas escuras de velhas feridas e chagas.
Precisa-se batizar essa criana lombriguenta!, disse um hindu magro e alto,
apontando para um menino muito feio e seco: era meu amigo Jumai. Era seu pai quem
falava. Jumai era um dos mais velhos dos oito irmos. No havia, contudo, sido ainda
batizado na gua do rio sagrado da ndia. Precisava que fosse, antes de morrer afogado,
como parecia provvel a todos.
Precisamos batiz-lo, para que seu karma se cumpra, disse o pai, fervoroso.

Precisamos de um padrinho para batiz-lo, disse sua me, uma das mulheres
magras e manchadas de feridas secas.
Quem sabe, o velho Abilan no queira..., sugeriu o pai, pensativo.
Abilan morreu... seu barraco rodou rio abaixo..., disse a me ao marido, com
ar de resignao.
Ento quem?, indagou o marido, pai de Jumai, quem poderia batiz-lo?
Qualquer um, disse a mulher, qualquer um, porque nas circunstncias atuais,
pode ser que nem encontremos ser humano para que sirva... esto todos morrendo...
Ento, um bicho mesmo serve, disse o marido, pai de Jumai, olhando volta,
um co ou um boi, uma vaca.
Que acha de tomarmos aquela vaca sagrada que temos no quartinho dos
fundos?, perguntou ela, olhando para o rumo do quartinho.

E assim fizeram: tomaram Jumai pelos ps, mergulharam-no at os joelhos nas


guas barrentas das chuvas, dizendo palavras sagradas e gesticulando todos de acordo
com regras prescritas por deuses venerados. A vaca sagrada, tambm um deus, uma
deusa, olhava tudo com olhos mansos e melanclicos, convidada que fora a assistir
tudo, no orgulhoso posto de madrinha do batizado. Jumai foi tirado das guas. Sufocava
e tossia tocos de madeira e folhas.
Jumai, se morrermos todos, a vaca sagrada, que mora no quartinho dos fundos,
ser sua madrinha, sua conselheira, sua nova e verdadeira me. Respeite-a..., disseramlhe todos.

Por fim, decorreram mais um ou dois dias de chuva bastante intensa, e a


enchente subiu tanto que acabou levando, durante a madrugada, o barraco onde morava
Jumai e sua famlia. Foram todos tragados pela correnteza forte. Muitos meninos foram
soterrados pelo lodo. Outros, afogaram-se. O marido, pai de Jumai, rodou hora e meia

na escurido, agarrado a um pedao de sua tenda, mas sumiu, tragado por um negro
redemoinho. Sua esposa moeu-se sob o peso de ripas e escombros. Enfim, uma
hecatombe.

Sobreviveu apenas Jumai. Quer dizer, Jumai, juntamente com sua madrinha, a
vaca do quartinho, a vaca sagrada. Sobreviveram por milagre. Jumai dormia num ba,
que no afundou. A vaca, esmerada nadadora, boiou ao lado dos restos da casa, ainda
amarrada a uma estaca de madeira. Jumai, audacioso, pulou-lhe no lombo, soltou-a da
estaca, flutuaram na correnteza e mantiveram-se vivos. O restante, tudo o mais, perdeuse nas brumas e no lodo.

O tempo passou. Jumai sobreviveu chuvarada, junto de sua madrinha. Cresceu,


virou moo. Levantou novo barraco no alicerce do antigo, demolido. Viveu ali anos
seguidos. Recordava-se de seus parentes mortos sempre que chegava a poca das
chuvas. Nesse perodo, chegava do servio, da roa, com gua at a cintura, entrava no
barraco, seguia at o quartinho de sua madrinha, a vaca sagrada, buscando-a. Via, ento,
todos os dias, o que podemos chamar de verdadeira devoo e f: no quartinho,
religiosamente no horrio em que Jumai chegava, l estava sua madrinha, a vaca,
rezando uma prece sagrada, ajoelhada no cho duro, escondendo a cara inumana sob o
negrume de um vu preto. Jumai chegava at a porta do quartinho, buscando no
interromp-la. Contudo, a vaca parecia ter pressentimentos mgicos: voltava-se de sua
reza em direo porta, contemplando seu afilhado. Olhava-o meigamente com seus
olhos tristes, com seu par de chifres parecendo curvos, moles de devoo. Jumai via,
diariamente, um espetculo de f e perseverana: a vaca, olhando-o, vertia lgrimas.

A vaca chorava.

Assim dizia-me o prprio Jumai num dia desses, numa das esquinas dessa
cidade. Falava, trmulo, de seus dias de sofrimento na antiga ndia. Sei por que ele um
garoto problema.

Penso, nos meus devaneios, que o sadismo do destino mais que um simples
castigo. H erros que cometemos no passado e que no nos apercebemos deles, mas o
destino, sdico, cobra-nos um preo inglrio por esses erros quando menos esperamos.
Da o sadismo: a forma pelo qual o destino se incumbe de fazer sua justia. Faz com
que ela seja cumprida, mas sua maneira: sadicamente, por bem ou por mal, doa a
quem doer. Este um mistrio revelado pela meditao nas noites de devaneios.

Jumai dizia-me: ele era um rapaz e trabalhava. Vinha todas as tardes do servio
rstico para seu barraco, num dos bairros mais miserveis de toda Calcut. A vida seria
bela naquela poca, se o destino no a escolhesse para fazer sua justia pelos seus erros
passados. Pagou suas contas com o destino de maneira sdica, num dos muitos bares
que infestavam o bairro em que morava.

Ele me disse:
Eu havia perdido minha madrinha. Ela morrera de uma chaga que andou
matando todas as vacas do Sul da ndia. Um cancro miservel nos ps, nas unhas.
Chorei muito ao perd-la, mas com os anos, acabei por esquec-la e a seus conselhos
sbios: introduziram-me amigos variados em vcios variados. Agora eu j fumava,
jogava tudo que ganhava e aprendera a beber, e bebia como ningum.

Assim, adquirira o vcio de, todas as tardes, quando chegava do servio, parar no
mesmo bar de sempre: um barzinho no cais do porto, onde tomava calmamente minha
caneca de cerveja, para depois seguir para casa, para jantar.

Paguei minhas contas, paguei o preo de meus erros passados num dia em que o
destino escolhera por ser um dia comum e em um lugar comum, de maneira que nunca
suspeitaria que pagaria nesse dia e local. E assim, desprevenido, entrei mais uma vez no
bar do cais do porto, na inteno viciosa de tomar o meu caneco de cerveja fria.

D-me um caneco de cerveja, pedi ao meu velho conhecido, o vendedor. Na


mesa, alguns marinheiros bebiam. Mais ao fundo, dois estranhos disputavam uma
complicada partida de sinuca. Peguei meu caneco, bebi um bom gole e fiquei analisando
o jogo. Os dois estranhos discutiam, mexiam as bolas em tacadas ousadas, bebiam e
comiam. Contudo, pareciam nervosos, e o jogo, causa certa de seus nervosismos,
parecia prestes a terminar: havia apenas mais duas bolas sobre a mesa. Um deles
perderia a partida.

Bebi mais um gole da minha cerveja. O jogo terminara. Um dos estranhos, um


banguela, ganhara. O outro, um magro, alto, de aparncia vagabunda, com sua toca de l
na cabea pontuda, fora o perdedor. Os dois agora conversavam. O que perdera, o alto,
de toca, dizia no ter dinheiro para pagar a conta das bebidas. O outro dizia no ser
coisa que ele pudesse resolver, porque no era problema dele. Contudo, avisava ao
perdedor que desse um jeito de pagar: o dono do bar tinha fama de no aceitar dvidas
de estranhos, alm de que era bastante rude e violento, famoso por ter j matado vrios
inimigos, na maioria dos casos, devedores que no pagavam suas contas. Avisava-o. O
perdedor olhava de maneira temerosa para o vendedor, medindo-o, acompanhando-o.
Esse era um sujeito de aparncia violenta e rude. No valeria a pena desafi-lo por
ninharia. Precisava evitar encrencas. Mas como? Olhou volta, buscando uma sada,
uma soluo. Por fim, olhou para o meu lado, viu-me sentado tranquilamente sua
frente e dirigiu-se at mim. Eu, calmo, esperei-o com um sorriso de satisfao: gostava
de conhecer novas pessoas, fraterno.
Empresta-me um dinheiro, amigo, que estou necessitado. Tenho crianas para
alimentar. Pagar-lhe-ei amanh, sem falta, neste mesmo local. Confie em mim. Moro
logo mais... casa pobre, mas limpa... trabalhador, honesto, estou em apuros. Empresta?,
indagou-me o estranho, muito imperativo.

Como arrumei essa encrenca? No poderia emprestar dinheiro ao estranho de


maneira alguma. Era, de imediato, um sujeito mentiroso. Assim, buscando ser justo,
respondi-lhe:
Como! Emprestar-lhe dinheiro para sustentar suas crianas? Mas se estou
vendo-o dar o dinheiro ao vendedor...! E, apesar disso, no o conheo... no seguro... e

no tenho esse dinheiro... voc gastou demais, com seus jogos, bebidas e farras... No,
no lhe empresto nada...

Mas o destino, sdico, impunha seu peso. O desconhecido replicou-me, spero e


mais imperativo: vai emprestar sim... ou no serei capaz de impor minha vontade?
...Ande logo... d-me logo seu dinheiro... alm do mais, vejo que voc um sujeito que
no precisa de muito dinheiro para viver, no precisa usufruir do muito que ganha... no
sente dificuldade em viver sem ele, e... Vamos, ande! O que espera? Ande, ou lhe tomo
a carteira fora!
Disse-lhe que no, no haveria de tirar meu sustento to suado no dia-a-dia,
para d-lo a um estranho, para... pagar gastos com vcios... nem manter relaes com
sujeitos que no se davam ao respeito de pedir um favor to sem cabimento como
este..., enfim, neguei-lhe o dinheiro da melhor maneira que pude, e na altura de voz que
era exigido, porque tambm ele falava em tom de voz exagerado, e obrigava-me a fazer
o mesmo. Era essa a chance que o destino esperava.

O estranho, juntando seus lbios ao meu ouvido, jurou-me de morte. Temi sua
ameaa, como o fogo teme a gua, como o gelo teme o fogo, como a lebre teme a cobra,
como a rvore teme o machado, como o Diabo teme a Deus. Temi ser morto. Previ
emboscadas mais diversas. Via em sonhos meu inimigo rondando meu leito nas noites
escuras. Sonhava, e nos sonhos, via-me perseguido. Fugia dia e noite das sombras. O
medo aumentava dia a dia. No dormia mais. Gritava, assustado, ao mais leve toque de
uma pluma. As pessoas evitavam-me. Eu desistia de fugir, chorava nos cantos. Pedia
que meu inimigo acabasse logo com minha agonia. Contudo, o estranho, com seu
juramento de morte, que me pusera em to deplorvel estado, este no mais se lembrava
do que havia dito no dia em que me falara ao ouvido. Era comum que jurasse. Nem
mais se lembrava de quantos j havia jurado matar. No saberia como arrumar tempo
para matar todos aqueles que jurava matar: eram tantos, e jurava de tal maneira, que se
se resolvesse por cumprir suas ameaas, seria obrigado a matar um jurado a cada
instante. Jurar mortes era a sua praga mais usada.

Desisti de viver livremente, apesar de j no correr risco algum de vida. J no


era um cidado normal. Mandaram-me para c, para essa grande cidade, que chamam

civilizada e que repleta de pessoas estranhas. Na maioria, gente esquisita. Mas eu no


sou muito fora do comum. Estou aqui s para no ser morto... ele procura-me...Jurou!

Assim contou-me Jumai.

Complicados, todos, menos Jumai e eu. Ao menos Jumai pensa que no uma
complicao, coitado.

De qualquer forma, ns nos importamos muito com a vida das pessoas. Jumai
difcil e passou a dar trabalho a todos porque levou uma vida difcil e triste. Voc
gostaria de conhecer a histria da vida de Jumai? Como ele viveu? Quem era?

E a minha vida? Voc quer conhecer-me melhor?

Sei: nem Jumai nem eu, que sou uma pessoa normal, despertamos interesse
sobre nossas vidas. Eu conheo pessoas que tiveram realmente vidas interessantssimas.
Dir-lhe-ei. E ento, conhece Bob Gosma? Bom, se conhece, tudo que eu lhe falar voc
j deve conhecer, mas se voc no conhece Bob Gosma, falar-lhe-ei um pouco sobre a
sua vida interessantssima. Bob um hspede dessa cidade. Diz que no muito fora do
comum, mas . Dorme pouco, uiva, grita, baba quando dorme. E toda vez que algum
desconhecido lhe pergunta: quem voc?, ele, egocntrico, comea a contar uma
histria mais ou menos nestes moldes:
Quem sou eu? Ok, amigo, sou eu mesmo. Eu sou eu mesmo, o conhecido Bob
Gosma. Levo uma vida que em muito se parece com as vidas de certos personagens de
histrias em quadrinhos. Minha vida uma imitao barata da vida de um heri. Qual?
... Quem? ... Ele faz o qu? ... No, nunca ouvi falar. Mas, eu no sou parecido com o
Pato Donald? Sou... mas, escute, veja as proezas de que sou capaz... veja: irei at aquele
beco e ficarei na espreita... e quando passar um idiota qualquer... eu, Bob Gosma,
cuspirei nesse idiota... no sou mesmo original? Genial? Olhe, eu adoro ser diferente...
Ento, amigo, tudo ok? ... Ento, ok, voc, preste ateno, porque l vem um idiota... e
eu, Bob Gosma, irei cuspir nele, para que voc me admire... no uma boa ideia,
mesmo, essa minha ideia? ...
Ora, Bob Gosma, idiotinha, v tomar banho! Sonmbulo, digo eu a Bob toda
vez que ele vem contar-me sob a sua mania de cuspir nos outros. De qualquer modo, so
palavras com o mesmo sentido que as ditas pela maioria das pessoas, quando ouvem
Bob Gosma contar-lhes suas intenes manacas.

Ele um idiota? um chato? Pode ser, mas antes de tudo o mais, ele assim
porque tem uma mania: sdico.

Mas h outros amigos meus aqui nessa regio, alm de Bob. Quer que lhe
apresente? So pessoas curiosas. Ou, quem sabe, voc prefira que eu lhe conte sobre a
triste vida de Jumai? No? O que vejo? Um sujeito, e caminha em minha direo. Vem
pulando, galopando sobre um cabo de vassoura. Um sujeito, e usando chapu. um
amigo, e apresento-o a todo o mundo, porque um amigo muito interessante. Ele diz,
quando conhece novas pessoas, com seu modo todo especial de se apresentar e de falar:
Oi, gente! Sou um cowboy!
Ora, cowboy, chato, vai tomar banho! Caipira! Atrasado!, dizem as pessoas
quando ouvem a voz de meu amigo. uma pena... ele no nenhum espertalho... mas
voc gostar dele. Ele no passa de um grande encrenqueiro, mas uma tima pessoa.
No precisa responder nada. Voc no quer conhecer meu amigo cowboy.
Voc est insuportvel ultimamente. No quer conhecer ningum... voc est
antiptico...

Ento, vou contar-lhe a histria da vida de Jumai, o Hindu, que um timo


amigo. A histria fala da poca em que ele era casado, para poder contar como ele veio
a separar-se de sua esposa:

Jumai jogava dados. Aprendera a jogar dados convivendo com marinheiros no


cais do porto de Calcut, na ndia. Era agora um vcio insuportvel. Apostava tudo que
possua, fazia dvidas, vendia tudo que tinha, e apostava.

Contudo, ainda que vivesse jogando dia e noite, nunca ganhava um nico
centavo com o maldito jogo. Mas no se desesperava: tinha em mos um par de dados
de marfim lavrado que valia uma fortuna, um par de dados cravejados de diamantes e
pedras raras das mais caras existentes.

Os jogos foram de mal a pior nos ltimos tempos e Jumai foi obrigado a trocar
seus dados valiosos: trocou-os por um casaco de peles, uma limusine e mais um iate de
quarenta ps. Uma boa troca, em que sara ganhando, porque aquele com quem havia
trocado era um raj dos mais ricos e caprichosos: queria proporcionar noitadas de jogos
no seu palcio, de maneira que no mediu preos para adquiri-los. Os dados de marfim
de Jumai tinham fama por toda a ndia.

Jumai nesta poca era j casado. Tinha uma esposa morena, de longos cabelos
lisos e negros, e olhos negros, e pele morena cheia de manchas de feridas antigas e
chagas. Jumai tolerava-a. Vivia com ela justamente por causa dos dados. Adquirira-os
por intermdio da mulher, que herdara de seus antepassados, um grupo de salteadores
que arrasaram o Sul da ndia em sculos passados. Os dados no eram de Jumai. Eram
de sua esposa.

Assim, na poca em que fez a troca, Jumai comunicou esposa, e deu-lhe o


casaco de peles, mas ela era muito ciumenta. Renegou o casaco de peles, jogou-o a um
canto poeirento e exigiu de Jumai que este desfizesse a troca. No havia consentido.
No queria casacos nem limusines. Queria seus dados de marfim, presentes
inigualveis, herana de sua av, que peregrinou em cruzadas pela Turquia e l os havia
roubado, num dos muitos genocdios promovidos ento.

Na poca, Jumai gostava muito de sua mulher. No gostava de confessar nem a


si mesmo, mas, na verdade, temia-a. Ela era descendente de um povo bravio. Era uma
mulher temperamental e exigente, alm de ser dona de uma frieza de corao muito
difcil de se ver mesmo nos homens mais temerrios.

Pensando assim, Jumai resolver procurar o raj riqussimo para desfazer a troca.
Achou o rico homem, que consentiu em desfazer a troca: reconhecia a fama da mulher
de Jumai. A casta a qual ela pertencia era famosa em todo o Sul da vasta ndia. Aceitou
de volta a limusine, o casaco de pele e o iate de quarenta ps, devolvendo o par de dados
de marfim a Jumai, que, recebendo-os das mos do prprio raj, beijou-os, aliviado de
seu medo.

Mas a situao piorou na casa de Jumai e sua esposa: tinham o par de dados, mas
j no dispunham de um msero centavo para comprar o que quer que fosse, mesmo
para ter o que comer. Dificuldades de toda sorte surgiam dia aps dia. Jumai, em
desespero e fome, tencionava vender novamente os dados, para pr o que comer dentro
das panelas, mas sua esposa, firme na sua afeio pelos amuletos de marfim, no abria
mo dos mesmos de maneira alguma. A situao era bastante difcil. Brigavam,
discutiam muito.

A situao foi deteriorando-se de tal maneira que resolveram por separar-se,


Jumai e sua esposa. Separaram-se, e seguiram cada um o seu caminho. Ela, sem
dinheiro, mas de posse dos dados to valiosos e afamados, comeou, em princpio, a
frequentar locais de baixo nvel, onde se deparava com ladres, bbados, prostitutas.
Sorria para todos, buscando chamar-lhes a ateno para seu corpo mal feito, mas
disposio, porque estava carente de afetos e carinhos, que toda mulher necessita, mas
que Jumai, um irresponsvel, um insensvel, um bruto, nunca lhe dera. Por fim, um
motorista de txi, um homem j maduro, responsvel, sensvel, delicado no trato, muito
diferente de Jumai, chamou a ateno dela, e ela, a dele. Comearam por ficar amigos e
mais um ms, ou menos, se passou, de amizade entre os dois e logo passaram a morar
juntos. Ela engravidou um pouco depois e viveram felizes para sempre, rodeados de
uma dzia de crianas.

Jumai, nosso amigo, agora solteiro, comeou a frequentar bares e lugares de


baixo nvel, talvez porque buscasse consolo nas bebidas, talvez porque quisesse
encontrar, entremeio nata da prostituio, uma mulher que lhe servisse como nova
esposa, ou talvez porque sua ex-esposa era sempre vista nesses lugares, de modo que ele
os frequentava justamente para v-la, espreit-la, de certo que ciumento, ou buscando
uma reconciliao. Jumai perambulou como um desvairado por milhares de lugares

ttricos, mas no conseguiu nada do que queria. Ficou magro, de faces chupadas no
osso. Errou dias e noites. Passou fome enquanto o destino o fez conhecer o medo da
morte. Hoje, grita e urra pela cidade. Baba, escabela-se, esmurra-se. Um triste fim para
um homem to sofrido.

Os dados de marfim, contudo, causadores de sua desgraa, foram perdendo o


valor com os anos. Descobriam-se nova riquezas que eles no tinham em seus interiores
nem nos seus exteriores. Fizeram rplicas. Vendiam-se dados cravejados em pedras em
quase todas as lojas. Os originais, de posse da ex-esposa de Jumai, poderiam ser jogados
no lixo. Ningum mais se importava com eles.

Enquanto isso, Jumai escumava o canto da boca, gritando. Fazia apostas


fantsticas com as sombras. Jogava dados invisveis no cho das ruas imundas, apostava
fortunas, esconjurava a sorte, perdia, ganhava, ficava milionrio em fraes de
minutos... E urrava, desvairado...

Jumai, um pobre hindu levando uma amarga sina de viver duplamente. Viver e
sofrer duplamente. Como viveu? Como sofreu?

Esqueamos Jumai. No passa de uma exceo. Um trauma prematuro.


Pensemos em nossos prprios fins.

Amigo, pense: como gostaria que sua vida terminasse? Como sonha em passar
seus ltimos dias de vida? Espera morrer sem sofrimentos? Pode ser que morra
prematuramente em algum acidente. Sem sofrimentos. Morte rpida. Defunto novo.

Voc no quer morrer prematuramente? No? Quer viver at as suas ltimas


foras? Pode ser. Pode ser que venha a morrer j bastante velho. possvel que passe os
dois ou trs ltimos anos de sua vida entrevado em uma cama, aguardando com
pacincia de santo que o cncer, a esclerose, ou alguma chaga incurvel o devore
lentamente. Pode ser que venha a morrer de maneira agonizante e lenta, tendo seus
parentes e amigos mais queridos sua volta, chorando e gritando, pedindo que no
morra, que no os deixe, mas de nada adiantar pedir-lhe. Voc no tem mais foras
para viver... voc est magro...voc quer que Deus o chame o mais breve possvel... e
ento... voc morre num ltimo e agonizante suspiro entrecortado por prantos.

Digo isto porque creio que so questes importantes, mas que muito poucas
pessoas param para pensar na seriedade delas. Quem pode garantir que voc no venha
a morrer nas prximas semanas, prensado nas ferragens de seu carro, numa viagem de
volta para casa, depois de uma maravilhosa noite de festa? Quem pode garantir que no
ficar velho? Poder passar oito anos seguidos, os ltimos de sua vida, em um frio asilo
para idosos, e, esquecido por todos, acabar por contrair um doloroso cncer nos olhos, e
assim, ser consumido lentamente, por meses a fio numa cama, at que a fora lhe falte.

Qual o melhor fim?

Penso nisto constantemente. Vejo velhos obstinados em continuar vivendo. Vejo


velhos lutando contra a morte como lees. Vejo essas coisas constantemente. Nesta
cidade h velhos aos montes. Vejo-os, examino-os, pesquiso-os nas suas lutas dirias
pela sobrevivncia. Sei de um que fugiu. Isso foi h muito tempo atrs, antes de 1940.
Vi cada detalhe de sua fuga. Vi como a planejou... como esperou... era um velho
bastante acabado e vivia nesta regio a dcadas. Lembro-me...

Um dia vi um velho que, usando um cachecol de l, passava o tempo atirando


pedrinhas na direo de um vaso de samambaia beira de um pequeno jardim de uma
pracinha que h neste bairro espaoso e arborizado. Era um velho de uns bons oitenta

anos. Tinha aparncia de sade frgil, mas ainda andava bastante. Passava, contudo, a
maior parte do tempo entretido em jogar pedrinhas em volta do vaso de samambaias.

Era um velho bastante judiado pela vida. Tinha o rosto coberto por uma pele
flcida e fina, uma mscara de rugas, inmeras, incontveis delas. Faziam dobras,
escondiam quase que completamente os dois pequenos olhos castanhos bastante fundos,
apagados, secos em suas respectivas rbitas. Completando essa fisionomia acabada,
havia uma toca de l de cor marrom que cobria uma cabea lisa da calvcie. Era um
utenslio que jamais era dispensado: servia para aquecer as orelhas, que, devido idade
talvez, viviam em constante estado de friagem.

Assim vivia o homem, passando os dias beira do jardim, esperando a morte


chegar, libertadora.

Era um velho frgil, mas suas intenses no eram visveis. Mantinha-se


insondvel, porque era um homem que falava muito pouco. Olhava tudo com olhos
muito espantados. Parecia no haver acostumado as vistas com a paisagem que o
rodeava. Aparentemente, tudo era estranho a seus conhecimentos.

No tinha amigos. Quando indagado a respeito de sua atitude to defensiva em


relao ao ambiente em que se encontrava, dizia sempre que o motivo era ele no haver
ainda se adaptado, se integrado ao lugar. Era uma meia verdade, segundo todos
deduziam: era um velho que nunca reclamava de nada. Andava satisfeito com tudo e
chegava a deixar-se levar pela rotina dos dias em nossa cidadezinha modorrenta.
Aparentemente, era sempre rodeado de tranquilidade e acima de qualquer suspeita, era
um velho feliz.

Lembro-me de t-lo visto naquele dia marcante. Vi quando ele levantou-se do


banco de ferro em que estava sentado e em seguida bateu as mos finas de encontro
parte anterior da perna, de certo que para limpar a poeira, o p das pedrinhas. Era uma
poeira leve. As mos logo ficaram limpas. Vi-o seguir por um rumo que
inevitavelmente d para um grupo de duas ou trs portas, na lateral do prdio junto ao
jardim, beira de um muro coberto de hera. Segui-o.

A porta, uma das trs em que ele poderia entrar, porque era a nica aberta, era a
que dava em um pequeno consultrio mdico, onde pude ver um jovem sentado junto a
uma mesa trajando jaleco branco, mas no muito limpo, ocupado em anotar transcries
mdicas talvez, numa srie de formulrios velhos desbotados. Vi quando o velho entrou
nessa sala.

Segui-o. Ele havia entrado e, segundo pareceu, faria uma consulta. Apontei-me
na porta. O jovem continuava trabalhando nas suas anotaes. Onde estaria o velho?
Entrara sem ser visto. Mesmo eu, se quisesse, poderia tambm entrar: o jovem estava
concentrado, ou distrado demais, para observar o que quer que fosse. No trabalhava
mais com formulrios. Agora escrevia uma carta.

Fiquei parado em frente porta. O jovem, manejando um toco de lpis, escrevia


a sua carta, compenetrado. E o velho?

Ele entrou por uma porta estreita que d acesso a uma repartio daquela sala.
Era uma sala nica, separada por uma divisria no muito alta. A porta pela qual havia
entrado d acesso ao outro cmodo da sala. Ele adentrou nesse cmodo e o jovem ficou
no outro da entrada, sozinho.

Fiquei onde estava. J conhecia de outras visitas aquele cmodo, onde ele se
achava. Era uma espcie de consultrio, onde havia uma mesa para um mdico e um
armrio, onde eram guardados termmetros, esparadrapos, algodo, injees, agulhas,
ou seja, produtos elementares de uma farmcia. Eu j estivera ali para consultar-me. Um
mdico aparecia uma vez por semana para examinar alguns casos comuns de doenas e
ocasionalmente receitar drogas baratas a serem tomadas para se prevenir contra
resfriados e reumatismos. Claro, era s um local de exame. Casos graves eram enviados
a locais mais apropriados para tratamento. Havia tambm, alm desses mveis, alguns
objetos pendurados em pregos nas paredes. Lembro-me de ter visto um jaleco e um
diploma de aspecto vulgar. Alguma condecorao a algum mdico por servios
prestados comunidade. Havia tambm uma armao, uma espcie de cabide, contendo
chaves de formatos variados. O velho procurava alguma coisa: ouvi-o remexendo nas
coisas, ouvi-o arrastando cadeiras, abrindo e fechando a porta do armrio. Por fim, vi-o
sair do pequeno cmodo. Saiu silenciosamente e tomou a calada ao lado do muro e

deixar para trs a sala, com o funcionrio ainda escrevendo amorosamente sua carta
com o toco de lpis, ignorante dos acontecimentos.

Segui o velho.

Fugiu como um rato. Caminhou em passos considerados rpidos demais para um


velho. Sorria. Tirou de um dos bolsos da cala uma chave. Tirou-a do bolso para,
cauteloso, olhar volta, buscando ver-se s. Roubara-a do cabide do consultrio como
um rato.

Esquivei-me de seu olhar arisco. Escondi-me.

O velho, agora um ladro, vendo-se impune, reiniciou seu andar rente ao muro
coberto de hera, impondo um ritmo mais lento. Tranquilizou-se. Sua cara enrugada
deixava entrever no lbio murcho uma espcie de sorriso.

Era hora do sol se pr. O cu mostrava-se de um vermelho suave, e o sol era


uma bola ainda mais vermelha. Rodeava-se de nuvens tnues e longas, azuladas e
lnguidas. Descia vivamente, aprumado em direo aos montes. Em breve, escureceria.

O velho seguiu pela calada at o fim do muro de heras, ladeando um albergue


com grandes portas que levavam para os quartos dos moradores do lugar. Era l que
dormia. Adentraria numa delas, mas deteve-se. Parou para contemplar o pr do sol, j
encoberto pelos morros em sua metade inferior, num belo espetculo de se contemplar.
Olhei tambm o pr do sol, plagiando o gosto do velhote. Era solitrio, mas tinha ainda
resqucios de humanidade.

O sol se ps completamente por detrs dos morros e o velhote, ainda com o


sorriso de um ladravaz no rosto enrugado, adentrou-se nos corredores do grande lugar
escuro. Caminhou, muito alegre e galante, em direo ao seu quarto imundo. Estava
alegre por causa da chave, mas estava alegre demais para um velho de oitenta anos.
Teria ficado empolgado com o esplendor do pr do sol? Seria capaz de se alegrar ainda,
um velho como aquele, sabendo-se j com um p na cova espera apenas de um badalar

de sino? Difcil de imaginar, mas com a sua alegria, ele parecia querer mostrar que
ainda tinha esperana de viver livre, e viver mais outros bons oitenta anos.

Pobre velho.

Fiquei sabendo do desenrolar dos acontecimentos. Fiquei sabendo como


reagiram todos, quando o velho ps em prtica aquilo que j vinha arquitetando a
tempos. Disseram-me as ms lnguas que infestam este lugar, disseram-me as sombras
que escurecem tudo, e me disseram tambm os ventos, que a tudo veem, porque em
tudo penetram e que rodam o mundo em todos os rumos e em todas as direes.
Diziam-me, e eu conto:

Era por volta das trs da tarde de um certo dia e uma jovem de nome Carmem
dialogava a respeito de futilidades com uma outra, uma ex-vizinha, que lhe fazia uma
visita. Havia trs meses que no se viam, que no conversavam e que no trocavam
informaes acerca das vidas dos outros. Fazia tempo que no fofocavam.
Conversavam, enquanto mantinham um dos olhos presos tela da televiso, porque os
tempos modernos eram outros. Precisavam saber acerca das coisas, precisavam estar por
dentro das modas e seus maridos precisavam comprar tudo de moderno que a cincia e a
tecnologia pudessem oferecer de conforto para seus lares, evitando assim de
trabalharem muito, sobrando tempo para as coisas boas da existncia. Com essa
filosofia de vida conversavam, enquanto que com um dos olhos viam televiso, um
programa muito bom acerca de receitas culinrias, comida prtica.

Sorriam, elogiavam-se, conversavam descontraidamente sobre vrios assuntos.


Uma conversa saudvel e to gostosa que j fazia duas horas que estavam conversando
e no chegavam a lugar nenhum com a conversao.

Depois da segunda hora de conversa, Carmem foi contemplada pela amiga com
o seu terceiro elogio acerca de seu novo penteado. Decorridos mais alguns minutos,
puseram-se a falar de um novo vestido, adquirido por Carmem poucos dias atrs. Foi
pego o vestido e colocado junto ao corpo de ambas, como que para experimentarem-no
com suas medidas. Era bonito, confirmou a amiga de Carmem, e aproveitou para dizer
que fora uma boa escolha, porque, enfim, combinava muito bem com o penteado, que
era inegavelmente de muitssimo bom gosto. E assim, Carmem, num perodo de duas
horas e pouco, foi contemplada com o seu quarto e mais gostoso elogio. Delirava,
olhava-se no espelho, congratulava-se por tamanho bom gosto. Sempre soubera disso,
desse seu gosto requintado.

Feliz, achou por bem retribuir os elogios da amiga em iguais propores. Afinal,
no era ela uma amiga de muito bom gosto, tambm? Decidida, elogiou brincos, colares
e pulseiras da amiga, buscou nela um outro alvo que merecesse ser elogiado, e assim
sucessivamente, at que acabou elogiando esmaltes, chegando, quando os alvos lhe
faltavam, a lembrar-se de um ponto nunca elogiado: Carmem elogiou a voz da amiga.

Sabemos que no convinha exagero, mas Carmem o fizera por uma questo de
pura elegncia. Exageros, mas, e as suas felicidades? No estavam ambas felizes?
Ento, elogiavam-se e assim continuaram, at que resolveram marcar um jantar para
dentro de duas ou trs semanas, no mximo. Por que no? Eram amigas. Que havia
demais num jantar? O ideal seria uma festa particular, cheia de grandiosidade. Por que
no? Haveria alguma data prxima, em que pudessem marcar alguma comemorao?
Encontrariam, porque queriam, e poderiam, e fariam, e comprariam... chamariam...
mandariam fazer... encomendariam... mostrariam... exibiriam...

Como paves.

Mas a festa no chegou a concluir-se nem em sonhos, porque no momento em


que planejavam danar, o telefone, novidade tecnolgica importantssima na poca,
tocou extravagante.
Al... ... o qu?... quando?... sim... no... at logo..., disse Carmem pessoa
que estava do outro lado da linha, e sua amiga, espantada com a existncia de vida num
aparelho to pequeno, indagou:
Essa coisa fala?

Mas Carmem, que ainda tinha o fone nas mos, no deu ateno curiosa amiga.
Ficou silenciosa, pensando no sentido das palavras que acabara de ouvir, enquanto
alisava o queixo, reticente. Estava intrigada. Pensou, pensou, e, como que chegando a
uma concluso, suspirou, dirigindo-se at a amiga, que ento j tratava de copiar uma
deliciosa receita de um doce qualquer. Carmem disse: avisaram que papai fugiu do
albergue... E agora? O que que eu fao?...

Choramingou, tremendo os lbios e roendo as unhas das mos, enquanto sua


amiga procurava algo para responder.

Um monlogo iniciou-se. A amiga falou como se fosse uma advogada


defendendo uma causa. Pediu para Carmem manter a calma, teceu argumentos,
justificativas e motivos sensatos pelos quais ela deveria obedecer-lhe. Um mdico, com
sua medicina, no daria conselhos mais sensatos e justificados que os que foram dados a
Carmem naqueles momentos que se seguiram ao tenebroso telefonema.

Carmem pensava em atropelamentos, suicdio. O velho poderia sofrer assaltos,


ser roubado ou afogar-se. Poderia ter ido morrer em paz em um lugar distante, como um
elefante. Poderia ter recebido um aviso de Deus, um aviso em sonhos, uma mensagem
de um anjo, um esprito falara, ou um ente desencarnado ou, quem sabe, em outra
encarnao, j soubesse de sua morte, j estivesse esperando.

Contudo, nada de decisivo foi alcanado por elas, pensativas. Calando-se,


chegaram por si mesmas concluso, bvia para muitos, de que precisavam fazer algo,
que no fosse s falar e falar. Mas, quem? Ela, Carmem? Justo ela, dizia, que nunca fora
capaz de dar ordens a um co. Como resolveria uma situao to complicada? Onde
estaria seu marido, que era quem tomava decises dentro daquela casa? Trabalhava,
cumpria expediente na repartio bancria. Deveriam ir at l. No, no seria preciso:
tinham agora telefone em casa. O que que um telefone?, indagou a amiga,
desconhecendo o famoso aparelho. Mas Carmem, esperta, no respondeu. Foi logo at o
aparelho e discou um nmero, onde encontraria seu marido. Ele saberia que atitude
tomar quanto ao caso.

Feita a ligao, as duas amigas perderam o nimo para continuar arquitetando


suas festas. Era um clima muito depressivo para se falar em danas, bolos e vestidos.

Carmem, que at aquele instante vinha ouvindo conselhos de sua prestimosa


amiga, mantivera-se serena. Contudo, feito o silncio, e tendo a sua amiga parado de
aconselhar, comeou sentir um calor estranho, seguido de uma falta de ar, que foi
ampliando-se at surgir uma mancha escura nas vistas e, por fim, a mancha foi
crescendo e o ar foi ficando frio. Carmem perdeu os sentidos. Desmaiou.

Era um clima emocional muito saturado para Carmem. Sempre fora ciente de
sua fragilidade emocional. Sentia dificuldades em manter o controle dos nervos em
situaes de peso. No aguentava. Seu esprito no aguentava fortes emoes, e abalado
o esprito, tambm abalava o frgil corpo. Caia onde estivesse, e assim o fez.

Desmaiara, para sorte de seu esprito. Contudo, no fizera bem algum ao esprito
de sua companheira. Esta faltou apenas vergar as costas, para demonstrar o peso que
sentiu vendo Carmem desfalecer sobre o tapete felpudo. Como socorreria a amiga?
Justo ela, que no suportava fortes emoes.

Ficou olhando as mos, desnorteada e confusa. Queria chorar, mas de que


adiantaria? No havia mais ningum na sala e o resto da casa estava tambm vazio. No
seria ouvida por ningum. A quem pedir socorro?

Confusa, olhou, contemplou desvairadamente o aqurio repleto de peixes


borbulhantes que nadavam, indiferentes. Somos peixes e no humanos, talvez
pensassem, mas, de qualquer modo, eram dignos de perdo, porque mesmo que se
dispusessem a ajudar, nada poderiam fazer: eram pequenos e fracos demais, alm de
que no poderiam ficar fora dgua por muito tempo. Morreriam, na certa.

Mas, seja bem-vindo! Como tem passado? E a sade? E as crianas? E o stio?


E as lavouras? Chove ou no chove? Tempo danado..., dizia o funcionrio de uma
agradvel instituio bancria. No era outro seno o decidido marido da emocionada
Carmem. Seu dizer era um dizer bajulatrio destinado a agradar ouvidos de um
simplrio, porm, abastado campons, tosco qual um bode, nos seus cinquenta anos de
sofrimento.
Vai bem, vai indo tudo bem. Mas bom uma chuvinha, vez por outra, que
seno, a terra seca... faz bem... as plantas gostam..., respondeu, por sua vez, o rude
campons, com seus erros e acertos lingusticos. Depois, vendo no funcionrio sua
frente um ouvinte de aparncia mansa e interessada, vendo um verdadeiro aprendiz das
coisas do campo, disposto a ouvir a voz da experincia e da sabedoria dos anos, sentiuse disposto a falar mais sobre a terra, sobre as culturas, as colheitas. E falou, falou, e
falou tanto que j estava disposto a fazer uma horta ali mesmo, para ensinar como se
plantava tomates ao interessado funcionrio. Voc deveria ser um fazendeiro e no um
homem da cidade... voc tem jeito para as coisas... tem a mo boa para semear..., dizia
ele ao aprendiz. Era algo interessante de se observar. Difcil de se ver um campons
gesticular e tagarelar vontade num estabelecimento como aquele, de tapetes chiques,
de cho brilhoso, de gente engravatada e perfumada. Gente que, como o marido de
Carmem, nunca havia plantado um nico gro de milho. Gente acostumada a falar
difcil, e que nos seus encontros noturnos gostavam de secretamente disputar com seus
convivas verdadeiras maratonas lingusticas, verdadeiros malabarismos verbais. Gente
versada no bom falar.

Assim, o sorridente marido de Carmem, ainda que sorridente, sufocava. Seu


intelecto treinado gemia um ai! a cada erro do campons, do mesmo modo que teria
dito se fosse espetado por uma farpa numa dolorosa sesso de tortura. Contudo,
suportava, e sorria para seu cliente. Havia j passado por situaes piores. Eram ossos
do ofcio, consolava-se. Pior seria se o cliente fosse pobre. Pior seria se sofresse
tamanha dor a troco de nada. Mas no, aquele no era o caso de sofrer sem motivos: o
cliente era rico e bobo, e a gorjeta, a comisso, era saborosa, era tentadora, era sedutora.
Costumvamos dar festas grandes depois de cada safra lucrativa... poca boa...
fartura..., dizia o campons, saudoso. Falava agora de sua poca, de sua juventude, de

suas lembranas, em que tudo era melhor: o gado era mais gordo; a terra, mais frtil; as
chuvas, mais abundantes; as moas, mais bonitas; os rapazes, mais trabalhadores; o
dinheiro, mais fcil; a vida, melhor.

Ele, o ganancioso marido de Carmem, oportunista, atento, sugeriu mansamente:


...faa um depsito gordo... financie um dinheiro a juros baixos... invista... compre um
trator... novidade... produo maior... lucro certo... colheita grande... fartura... festas
das boas...

O caipira refugou, pensativo. Coou a barbicha esbranquiada e chegou a dizer


que gostara da ideia. Ele, o marido de Carmem, j fazia planos de como gastar a gorda
comisso, j batia palminhas, dava pulinhos, soltava gritinhos histricos de
contentamento pelo negcio bem sucedido, que de fato o seria, se no fosse a
interferncia inoportuna de um nico e miserando telefonema, um telefonema repleto de
urgncia, em que at o trinar da campainha do aparelho pareceu mais intenso, a voz
daquele que o atendeu pareceu mais forte, e a maneira como foi depositado o fone no
seu lugar pareceu ter sido uma maneira mais violenta e nervosa. Um telefonema
miserando, destinado justamente pessoa menos interessada em receb-lo, no outra
seno o marido de Carmem, e o telefonema no fora feito por outra pessoa seno a
prpria amiga de Carmem, e no dizia outra coisa seno a respeito da vida de Carmem,
e de seu desmaio, e do desaparecimento de seu pai, enfim, um telefonema errado na
hora errada, para a pessoa errada, porque o telefonema fez com que o marido de
Carmem fosse obrigado a pedir licena ao pobre campons rico, que foi obrigado, por
sua vez, a realizar o grandioso negcio com um outro funcionrio, que por sua vez, foi
quem embolsou a grandiosa comisso, coisa que muito desagradou o marido de
Carmem, a emotiva.

Coisa muito desagradvel.

O que fazer?

Qual seria sua reao, se fosse voc o atribulado marido de Carmem? Que
responderia, se tivesse de dizer algo amiga de Carmem, ao telefone? Pense.

Passe um pouco de lcool na testa... reanime-a... chame um mdico... ligue


depois... estou resolvendo um grande negcio com um cliente... no posso atend-la...,
ou: ...claro... vou j para a... desculpe... acidentes em casa... fale com aquele outro
funcionrio... ele o ajudar... Adeus...

Contudo, no caso de ser minha a possibilidade de escolha, certo que agiria


diferente dessas duas maneiras brandas. Faria de outra maneira: subiria em p sobre
minha prpria cadeira, e da cadeira, pularia, num nico salto, para minha prpria mesa,
e chutaria tudo de cima, buscando espao para meus ps. Depois, conseguindo o meu
espao sobre a mesa, tiraria a gravata do pescoo, porque sentiria sufocar-me com ela, e
rasgaria a camisa, a arrancaria de maneira tal que no ficasse um nico boto preso a
ela, porque sentiria calor, e no teria pacincia para desabotoar cada um dos mseros
botes. Livre das coisas que estivessem prendendo meus pulmes, ento eu poderia dar
vazo ao meu discurso.
Diria a todos, com voz de um leo: o moral, a moral... a pacincia que se
esgota, rareia... a paz que pende nas beiras do abismo... vejo-a cair, esgotada! Estou de
pacincia esgotada para tudo... para o mundo... para os homens... para a fome que tenho
de ver-me livre... livre para bradar... um brado de preguia! Que nenhum homem me
julgue! Que ningum prenda-me... e que eu no seja multado por falar em voz alta... e
que minha alma no seja banida nem do cu, nem do inferno, nem do purgatrio... Sou
livre... os homens, todos, devem viver em liberdade!... Li-ber-daaaaa-de!... Eu que nada
sei... que nunca fui... que no conheo nada... que nunca estive... nem em Miami... nem
em New York... e nem irei jamais... Eu, que quero ir a Roma... eu, que vivo
perguntando por ela... eu, que tenho boca... No permitem-me conhec-la... Mas, apesar
disso, sou livre! Livre! ... ei, voc, de bigode vermelho, e gravata verde, voc mesmo...
cale-se! Quem ? ... nada de censuras neste recinto... somos livres, no somos?... nada
de opresses... A Constituio me permite!... falo-vos!... por que despotismos?
Julgamentos? Egosmos? Contradies? Maldies?... que eu v a New York, com mil
diabos!... no posso?... pequei? Gritei? Transgredi? Infringi leis?... No! Nada de
perdes!... deixe-se levar, homem, pelo seu egosmo... nada de perdes. Tambm sou
egosta. Tenho a minha paixo pelo mando. Tenho a minha queda por tirania. Sinto o
meu prazer em mandar. Reluto em cumprir ordens. Sou tirano. Sou rebelde. Gosto!

Posso! Sou livre! E por que no?... Que viva eternamente a tirania! Viva! Hei! Hey
Hitler! Independncia! Anarquismo! Morte! Eia! Urra! UUUUUrrrrraaaaa, homens!

Em seguida, pularia de cima da mesa e sairia correndo mundo afora.

O que poderia mais fazer? Levar comigo uma das muitas funcionrias como
refm? Levar aquela que j minha velha amante desde os tempos do colgio? Fugir
com ela para o interior? Abandonar Carmem? Morar com a amante? Viver no interior?
Numa casinha branca rodeada de flores? E depois, trabalhar? Pedir emprego numa
pequena repartio bancria de uma cidadezinha? Servir a populao nos seus
problemas financeiros? Viver atrs de uma mquina de calcular? Ter um chefe? Receber
ordens? Ter sogros? Cumprir horrios? Obedecer? Servir? Escravizar-me? Deixar-me
pisar?

E minha independncia? Isto mesmo, minha independncia.

Independncia, ou morte!

Por que no?

aspirao justa. Seno, que seria de mim sem liberdade?

Chame-me como quiser. Que h de mais em pedir a prpria liberdade?

Onde h erro nesta aspirao?

Que seria de minha vida, sem liberdade?

Como viveria? Como iria? Poderia eu ir e vir como quisesse? Poderia aproveitar
as coisas da vida? Ser que sonho muito alto? Se quero apenas liberdade para gozar as
coisas mnimas da vida! No, nada de tesouros! Nada de fortunas! Coisas simples!
Pequenas joias!

O que quero? Coisas que a vida oferece... um sorriso... uma felicidade


qualquer... E contemplar uma flor... o reluzir de um cristal... o som de uma melodia... o
prazer de uma dana... as belezas femininas...

Quero pouco. Se no tenho liberdade, como poderia conversar com um amigo?


E tenho amigos! Muitos! Jefferson, Butterfly...

Tenho muitos amigos. Que seria dessa grandiosa amizade, se no tivesse eu um


mnimo de liberdade? Como poderia dialogar, nos meus momentos de cio, com meu
amigo Jacinto? E como Jacinto poderia dialogar comigo, no tendo ele um mnimo de
liberdade? Conversamos, eu e Jacinto, verdade, mas no conversamos como
poderamos conversar, caso fssemos livres de verdade. Nossas conversas so apenas
sobre assuntos superficiais. Nunca chegam a lugar algum. H sempre algum para nos
espionar. Sempre que dizemos algo mais, somos repreendidos. No temos liberdade!
No podemos falar claramente aquilo que gostaramos de falar! Temos que nos esquivar
da tirania que nos bloqueia!

Eu e Jacinto, dois inegveis rebeldes, burlamos a censura. De modo algum nos


deixamos subjugar pelo sistema. Criamos mtodos alternativos de conversa. Criamos
cdigos de comunicao. Inventamos meios. A censura jamais nos pegar. Nunca
seremos interpretados pelos homens do poder. Temos nossos segredos. Temos nossos
cdigos.

Voc no entender nada, mas quero mostrar o quo complexa a forma usada
por mim e Jacinto, para maquilarmos o contedo de nossa verdadeira conversa. Veja
como conversamos, como tratamos de um assunto importantssimo, quando, na verdade,
parecemos dialogar sobre um assunto sem importncia:
Estou pensando em ir ao baile, namorar, diz ele, fazendo um pequeno gesto
que s eu consigo entender.
Namorar? Namorar quem? Tem uma cara to feia..., digo, e fao um
movimento de dedos que s ele consegue captar. Aparentemente, estou mexendo os
dedos para circular o sangue, ou movendo os nervos. Nada indica que estou
comunicando um assunto importante a Jacinto.
Ah! Mas que voc no conhece o verdadeiro Jacinto, o Jacinto namorador, o
bomio. Ver como as mulheres cairo sobre mim como abelhas no mel, ele diz,
enquanto levanta rapidamente o brao esquerdo como se fosse o bater duplo de uma
nica asa. H sentido nesse simples bater de brao.

Duvido de sua capacidade! Creio mesmo que, ao contrrio, no as atrair, mas


as espantar como um espantalho espanta as gralhas e os corvos..., digo, ao mesmo
tempo em que estendo os braos lateralmente, como um Cristo, um espantalho.
Zombe! Mas aguarde: amanh, pela manh, quando despertar de seu sono, v
ao nosso belo jardim. Ver, pela janela de meu quarto de dormir, que no estarei s.
Trarei do baile, trarei comigo uma verdadeira princesa!, e dizendo isso Jacinto pe as
mos em formas diversas, para depois posicionar o corpo muito aprumadamente e
desferir contnuos passos de uma valsa para a esquerda e para direita como um pndulo
de um relgio fantstico, no seu valsar simblico. Balana como um gordo ganso
caminhando.
Como saberei se est ou no acompanhado? Nada me far crer em suas
palavras. Quero provas da existncia da princesa no seu quarto. Prova?, digo, ao
mesmo tempo em que aponto o dedo em direo a mim mesmo e ponho a lngua para
fora para depois tornar a engoli-la. Em seguida, abaixo, como se estivesse pegando
algum objeto no cho. Fico nesta posio por um momento, enquanto Jacinto capta o
significado secreto deste metdico movimento.
Atirarei atravs da janela uma prova: um buqu de flores! Ela trar um consigo,
e o atirarei sua frente, no jardim, como prova..., e neste momento Jacinto faz um
gesto de quem arremessa algo para muito longe. Faz um movimento que aparenta estar
fazendo um grave esforo. Por fim, para com o tal movimento, mas mantm o brao
estendido, na posio final do movimento de arremessar.
Flores? Mas que h demais num buqu de flores? Sero especiais esses botes
de rosas? So diferentes as flores, somente porque so do buqu de uma princesa?
Como saberei?, interrogo, ao mesmo tempo em que, com uma das mos, desenho no ar
um grande sinal de interrogao, como um grande cabo de guarda-chuva ao inverso, ao
mesmo tempo em que, com a outra mo, apoio o queixo, com ar de dvida. Fao,
desenho esse grande sinal, essa grande interrogao, por dezesseis vezes seguidas,
enquanto que Jacinto, aguardando o trmino da dcima sexta vez, fica em posio de
quem pensa, a posio conhecidssima do filsofo grego: sentado, apoiando o cotovelo
na perna, e o queixo na mo, pensativo.

Flores de cristal!, diz ele finalmente, saindo de sua posio de filsofo e


batendo palmas, sorridente. Est aparentemente feliz por ter descoberto um bom meio
de provar a existncia da sua princesa. Um buqu de flores de cristal!
Flores de cristal!, repito, abrindo a boca, demonstrando a minha surpresa
diante da originalidade do fato. Em seguida, posiciono-me como quem toma a mo de
um rei e a beija, meio curvo para frente, de joelho apoiado no solo, cabea baixa,
disposio de quem admiro.
Esto venda nas melhores butiques do ramo, diz Jacinto, com voz mansa,
como a de um rei. Ento, faz um gesto de mando: acena com a palma da mo para cima,
ordenando que eu me levante de minha posio servil. Ento, sorrimos, damos uma
piscadela um para o outro, maliciosos. Fazemos de conta que estamos nos divertindo
com nossas atitudes. Vistos por um sujeito qualquer, parecemos dois macacos
gesticulando na linguagem que somente os macacos entendem, mas entre ns, eu e
Jacinto, isso tudo apenas um truque, um disfarce. Falamos coisas serissimas durante
um malabarismo desses. Parecemos atores de um teatro, mas estamos divulgando
segredos um ao outro. Somos espertos demais, no acha? E muita gente ignorante
insiste em nos chamar de macacos, eu e Jacinto, s porque vivemos nesse lugar, onde
no h bichos de verdade! Povo mexeriqueiro e preconceituoso.

Assim, digo: benzeno... carbono seis, hidrognio seis...

Ento, eu e Jacinto nos olhamos e...

Sabemos de tudo!

Contudo, nem eu, nem Jacinto no nos importamos muito com o passado. No
guardamos recordaes, no guardamos as cartinhas que recebemos, no temos fotos de
recordao de ningum. Achamos que essa mania de guardar recordaes coisa de
mulheres. Como eu e Jacinto temos nossas recordaes em nossas memrias: vejam a
frmula qumica que acabei de citar. Aprendi-a, juntamente com muitas outras, a um
bom tempo atrs. Porm, minhas recordaes acerca das coisas so recordaes
diferentes das recordaes femininas. Sou diferente das mulheres. Vejo-as como tolas
sentimentais. Veja: mesmo que um dia eu tenha me apegado cincia das qumicas, no
guardei recordaes delas. Digo frmulas qumicas como quem canta uma cano. No
tenho dificuldades. Meus objetos so os estritamente necessrios. No h entre eles um
nico pedao de papel com rabiscos e esquemas que lembrem um composto qumico...
Por que? Porque no quero recordaes das coisas que um dia tive contato. Eu, que um
dia me apaixonei perdidamente pela qumica... tive um longo romance com ela...
ficamos noivos... quase nos casamos... nada guardo dela...

Frmulas qumicas. Olhe: elas j no representam nada em minha vida. Olho-as


e no sinto espcie alguma de emoo. Olhe...

Olhou?

Olhe mesmo, de verdade!

Olhou?
Quando eu digo: olhe mesmo, de verdade!, assim o fao com o objetivo de
que voc pare um instante de ler essas palavras e preste um pouco de ateno a estas
frmulas qumicas que estou lhe mostrando. No h como v-las, se voc no parar de
ler. Assim, peo novamente: olhe as frmulas. Olhe!

Olhou?

Tudo certo. Voc no olhou. Voc no olhou... eu pedi amigavelmente que


parasse de ler e olhasse as malditas frmulas qumicas, mas voc no me deu ouvidos.
Continuou lendo este maldito livro!

Inferno! Que custa parar de ler um nico segundo? No custa nada, voc sabe,
mas ento, por que insiste em continuar lendo e no para? No entende o que digo?

Amigo, digo-lhe: se olhasse, seria tudo diferente. Eu no ficaria nervoso, e ns


poderamos falar coisas interessantes. Falaramos a respeito de mulheres, no mesmo?
Eu diria coisas interessantssimas a respeito delas! Seria uma leitura muito divertida.
Conversaramos bastante. Mas... droga! Voc no olha essas malditas frmulas
qumicas! Sem elas, no podemos continuar.

Olhou?

Bommmmmmm! Muito bom! Gostei muito de sua atitude. Foi compreensivo


para comigo. Agradeo-lhe.

Acho apenas que voc um pouco crdulo, porque no consigo entender como
que viu frmulas qumicas.

Que frmulas qumicas? Onde conseguiu encontrar frmulas qumicas neste


livro? Onde?

Creio que voc est um pouco exacerbado.

Mas j que olhou as frmulas como pedi, ento posso continuar nossa conversa.
Enfim...

Mas, amigo, desculpe-me: falvamos a respeito de que? ...

No recordo-me mais.

Esquea, amigo. Tenho a memria fraca. Falemos de outro assunto qualquer.

Memria fraca uma tristeza.

Quantas vezes vi-me em situaes difceis por causa de minha memria fraca?
Quantas vezes esqueci daquilo que falava a minutos atrs? Quantas vezes esqueci-me de
um rosto familiar? De um amigo? De uma conversa que tive no dia anterior com um
vizinho? Quantas vezes...

Lembro-me de um dia especial:

Chovia...

Peguei meu guarda-chuva. Pensava seriamente em sair do meu abrigo, de minha


casa: tinha compromissos inadiveis. Eu era, ento, um jovem bastante ocupado.

Guarda-chuva na mo, apertei um boto vermelho no cabo preto: ele, o guardachuva, abriu-se num supeto. Pulei para trs como um gato. Assustara-me com o
solavanco. Assustara-me, mais, ora, eu nunca tinha visto um guarda-chuva to cheio de
truques. E tinha muitos outros truques, esse meu guarda-chuva: era um guarda-chuva
novo, moderno, sofisticado, cheio de recursos.

Repus-me no meu estado natural de esprito. J estava, ele, o guarda-chuva,


totalmente aberto, e eu, vivo. No havia porque continuar assustado. Calmos, eu e o
guarda-chuva, pusemo-nos sob as guas do cu. Samos rua. Tinha compromissos:
precisava ir ao colgio, assistir aulas. Eu, no caso. O guarda-chuva, por sua vez, no se
importava com aprender as cincias dos homens. Queria, no mximo, manter-se aberto,
e molhar-se, talvez...

Confesso que, apesar de ser um compromisso srio, eu pensei seriamente em


esquec-lo. A chuva era bastante intensa e fria. O tempo no ajudava. Os estudos
ultimamente pareciam bastante aborrecidos.

Mantive-me firme na minha responsabilidade. Nada de fraquezas para com a


ignorncia. Alm do mais, seria muita falta de coragem. O colgio no distava mais do
que algumas quadras, algumas esquinas da minha querida casinha. No seria problema.
E havia mame, muito interessada em saber das coisas nos seus detalhes. Cobraria uma
explicao pela minha volta inesperada. No deixaria minha conscincia em paz.

Fui!

Segui meu caminho. A chuva roncava baixo por sobre as telhas das casas. Eu,
desgostoso, caminhava o meu caminhar de pouca vontade, um caminhar lento.
Mantinha-me quieto. No assoviava uma cano mundana como fazia nos dias quentes
de sol. Tambm no pulava, como de costume. Ia devagar, quieto e encolhido,
esquivando dos pingos frios por debaixo do meu guarda-chuva jovial e esperto.

Era essa a minha situao pessoal quando, num movimento inesperado, vi-me
abraado pela cintura. Um brao enlaou-se minha cintura, vindo por detrs de mim.

Assustei-me novamente. Virei-me para o dono do brao. O que, ou quem seria?

Estranhei, mas gostei do que vi: era uma menina esquivando-se da chuva,
levando no outro brao um pacote de cadernos e livros. Tiritava de frio enquanto seguia
meus passos. Na medida em que caminhvamos, apertava-me mais e mais, com o brao
em torno de minha cintura. Eu sentia o calor gostoso do seu corpo colado ao meu.

Contudo, eu no a conhecia. Nunca havia visto antes a garota.

Isso no impediu que ela continuasse agarrada a mim. No a importunei. Seria


muita maldade de minha parte deix-la na chuva, somente por no ser minha conhecida.

Mantive-me calado. Esperava que ela dissesse alguma desculpa ao menos e


aguardei. Mas ela manteve-se tambm calada.

Caminhvamos em silncio, abraados um ao outro, estranhos.

Eu senti que ela movimentou-se em determinado momento. Percebi que queria


ajudar-me, porque eu tinha as duas mos muito ocupadas. Uma segurava o cabo negro
do meu guarda-chuva. A outra agarrava-se firmemente aos meus cadernos, buscando
escond-los dos pingos, puxando-os de encontro ao peito. Ela queria justamente ajudarme neste ponto. Queria segurar meus cadernos junto aos dela. Queria aliviar-me uma
das mos. De certo, pensei no momento, era com a ideia de que, ajudando-me,
deixando-me um brao livre, eu poderia abra-la. Talvez fosse esse seu desejo, pensei,
j com ideias de aspectos amorosos.

Foi o que ocorreu. Fiquei com um brao livre e, como pensava que quereria ela,
abracei-a. Bem, pensei, agora est bem.

Caminhvamos abraados e em meu ntimo eu refestelava-me pensando:


caramba!, porque parecamos um verdadeiro casal de namorados! Eu, ainda no
inteirado nos assuntos do amor, sentia-me um verdadeiro batizado, um iniciado.

Regozijava-me. Parabenizava-me. No tinha olhos para mais nada, cego de


amor.

At que acordei de repente: bati com a cara num poste no meio da calada. Bati
com firmeza o nariz de encontro pedra fria. Acabei arrebentando o meu guarda-chuva
novssimo. Mo seus tirantes, verguei seu cabo, amassei-o todo.

Livros esparramaram-se pelas poas da calada. Folhas voaram, desencontradas.


Lpis, canetas, tudo. Coisas leves rodaram enxurrada abaixo. Eu rodopiava em torno do
meu prprio eixo, desnorteado com o sbito impacto.

Por fim, aprumei os sentidos e indaguei: onde estaria a garota?

No havia ningum ao meu lado.

Amigo, chame-me de mentiroso, contador de lorotas, chame-me do que quiser,


mas procurei pela garota durante anos. Busquei-a em todos os colgios, indaguei a toda
vizinhana, marquei ponto no mesmo local por dias, semanas seguidas, na esperana de
v-la passar apressada, com seus livros junto ao corpo.

Nada! Nunca mais a vi, e nunca mais pude crer em meus prprios sentidos.

Existiria, essa garota? Ou seria um fantasma? Um mistrio.

O tempo passou.

O tempo passou e eu cheguei a uma espantosa concluso: aquela menina havia


sido um aviso. Um sinal.

No momento em que cheguei a essa espantosa concluso, o sangue gelou em


minhas veias. Lembrei-me do dia em que a havia visto. Lembrei-me da chuva. Lembreime do meu pobre nariz, todo esfolado do impacto no poste. Lembrei-me de haver
sentido o sangue escorrer pelas ventas feridas. O guarda-chuva quebrado, com seu pano
esfarrapado e estirado pelo vento como as asas negras de um grande morcego. O sangue
a escorrer, misturado chuva incessante.

Recordo-me: lembro-me do gosto salgado do meu prprio lquido vital. Senti-o.


Gostei...

Tudo revelava-se num complexo conjunto simblico minha frente: uma alma
fantasma, um acidente, a chuva, as asas negras de um bestial morcego balanando com
o vento uivante, o sangue escorrendo pelo nariz, com um gosto interessante. Pronto:
tudo se revelara.

Eu era um vampiro!

Sabia! Sabia! Ela foi um aviso. Era ela! Uma vampira! Ela era igual a mim.
Duas almas condenadas. Dois espritos imundos. Dois entes renegados. Dois
condenados, obrigados a peregrinar no mal por toda a eternidade. Viver e morrer juntos,
na maldade. Viver vidas diferentes, viver com pesadelos nos atormentando, porque
renegamos a Deus Criador. Negamos a Ele nossas adoraes. Enjeitamos Suas
bondades. Buscamos o Inimigo. Eu, juntamente com ela, minha eterna parceira do mal.

Unidos desde sculos, dezenas de sculos passados, e unidos por sculos e


sculos vindouros. Os mesmos desejos, as mesmas paixes, o mesmo sangue frio,
sangue morto nas veias...

Encontr-la-ia novamente. Tnhamos uma sina a cumprir. Tnhamos um


caminho a percorrer em conjunto. Encontr-la-ia, levasse a busca um ano, um sculo,
mil deles...

Reconhecer-nos-amos num simples olhar... tornar-nos-amos inseparveis...

E procurava... e procurava...

Amigo, minha espera parecia no ter fim. Cansava-me, por vezes. Mas
mantinha-me firme. Esperava enquanto cumpria meu papel na sociedade. Cumpria o
papel o qual destinado a todos os vampiros: espalhar o terror nos simples mortais.

Rondava em busca de aventuras. Percorria ruas escuras. Uivava nas noites de


chuva. Chamava-a. E, nas noites de lua, saia buscando vtimas para a minha sede,
vtimas para saciar-me a sede de sangue. Irava-me sem ele. Queria-o fresco, de pescoos
virgens, pescoos corados. Era a minha sina. Eu tinha um destino maldito comigo. No
poderia fugir. Eu era um ser diablico. Mau, sentia prazeres superiores ao saciar minhas
manias. Urrava, sdico, ao abandonar minhas pobres vtimas innimes no cho frio de
algum lugar tenebroso e arrepiante. Espalhava o terror por onde passava.

O tempo passou. Um sculo, dois, no sei. Foi tempo demais, j no mais o


contava. Ento nos encontramos!

Era tempo de glria. Era o reencontro de dois vampiros. Dois pssimos


vampiros.

Na poca de nosso reencontro, eu vivia disfarado como um cidado comum da


nebulosa e aristocrtica Inglaterra de um sculo atrs. Ela, uma vampira subnutrida,
vinda dos extremos do mundo, parecida demais com suas prprias vtimas passadas:
estava mais morta que viva. Carecia da beleza to sonhada das vampiras burguesas dos
contos de suspense e terror. Qual no foi a minha decepo!...
Que bom v-lo! Esperei-o por muito tempo... muitos sculos... longa
ausncia..., dizia-me ela, com um sotaque bastante doloroso aos meus ouvidos de
temperamento vitoriano. Seria ela uma proletria?
Talvez mais... De qualquer modo, no gostei de rev-la nestes trajes. No gosto
desse seu chapu. No vejo porque levar nessa sacola esse pedao de doce aucarado...

O que ?, indaguei, curioso, ao mesmo tempo que enojado. Ela repugnava-me com seu
aspecto rude. Alis, no poderia dizer se mudara ou no: nunca havia visto ela
anteriormente. Sabia de sua existncia em vidas passadas, mas ns, vampiros, nunca nos
lembramos do que ramos em tempos passados. Morremos, para reencarnarmos numa
nova pessoa. Crescemos normalmente como qualquer criana. Quando amadurecidos
nossos dentes, quando estamos com eles j crescidos e fortes, pontudos, ento nos
revelado pelo destino a nossa verdadeira identidade. Assim, reconhecemo-nos como
sendo vampiros, sabemos da existncia de nossas companheiras, porque um vampiro
como um lobo: nunca anda solitrio. Tem sempre uma companheira a rodear-lhe a
existncia. Assim, reconhecemos a existncia de nossas companheiras, mas no o que
ramos antes. Nem nossas fisionomias, nem nossos pases, e nem nada...
Como queria que eu estivesse?, indagou ela, fazendo um mugido de desgosto.
Amava-me, a esfarrapada.
Ah! Mas voc decepciona-me todas as vezes! Eu aguardo-a cheio de
ansiedades, desejos, paixes... e surge voc: trajando farrapos, digo-lhe, com o ar
glacial, ao mesmo tempo que jovial, dos distintos ingleses de carter e temperamento
exemplares.
esse o seu agradecimento pela minha fidelidade? essa a sua gratido?,
indaga-me ela, bastante contrariada, j com uma lgrima brilhando no olho mido.
Eu estou sendo ingrato. Mas, e os sculos que esperei? No contam nada?
trajando-se assim, vergonhosamente, que tu retribuis a minha tambm fervorosa
fidelidade e paixo?, pergunto, com ar doloroso, para instig-la a chorar a valer. Meu
sadismo no tem limites...
Essa conversa est tornando tudo sem a menor graa. Decepes! Decepes!
Mais decepes, por menores que sejam, e acabo por sumir de ti por mais alguns
sculos..., choraminga, j aos prantos.
O que esperava de mim?, indago, para v-la criticar-me.

Nada... no esperava nada..., responde ela, furiosa. Por fim de um minuto de


silncio entre ns, ela acaba por ceder s minhas provocaes, indagando-me: ... e tu, o
que esperava de mim?
Mais que isso. Esperava-a, no mnimo, trajando uma longa capa negra, casacos,
sapatos polidos... um ar cansado e altivo...
J fui assim. Fomos ambos muito aprumados, com certeza. Mas o tempo
outro. J no somos vampiros como antigamente. A vida agora dura... conflito de
classes... fim de imprios... tecnologia... filmes... concorrncia...
mesmo... tanto , que acabou destruindo a beleza que suponho tinhas...,
digo, para infernizar-lhe o esprito vaidoso.
As coisas no so bem assim, da maneira que pensas..., defende-se ela.
Vamos, deixe de momices. Tire este horrvel chapu ridculo da cabea. Quero
v-la. Examin-la para ver se bela como diz que ..., falo, para v-la corar, irada.

Ela atira o chapu velho no cho, deixando mostra mechas de um cabelo


amarelecido pelo sol.
Mudou muito? Voc era assim? Tinha sempre esse cabelo rebelde de atriz
moderna?, pergunto. Ela, vergonhosa, alisa as mechas secas, escondendo moitas de
cabelo por detrs da orelha esquerda.
Queria que estivesse no meu lugar, almofadinha..., ironiza ela, buscando falar
na mesma lngua.
Onde esteve? Onde viveu? Como vive atualmente? Deve viver bem mal, pelo
que vejo...
Ah! No adianta provocar-me. Amo-te como nunca, meu vampiro luxuoso...,
diz ela, deitando-me seu pescoo escuro, para que eu morda. Recuso.

Estive em vrias paragens... pobreza... aridez... fome... seca... misria...


Onde fica isso? Deve ser perto do inferno, porque um vampiro no se acaba to
facilmente diante das intempries e das sedes e fomes. Expuseste-te ao sol do dia?
Sabes que a regra primeira dos vampiros no deixar banhar-se em sol vivo.
Negligenciaste esta lei?, pergunto, preocupado, se bem que nem tanto.
No! No! Foram as noites, muitas noites de luxria... h muito daquilo que
mais gostamos: muito sangue quente... o excesso mata, mesmo que se seja um resistente
vampiro, meu amigo!
Ento, se tem explicaes para tudo, explique-me o chapu ridculo e esse doce
aucarado...
O chapu apenas um detalhe... e o doce: nada alm de chocolate comum, um
vcio tolo de mulher...
O qu? Chocolate? Que tipo de droga essa?, pergunto, pronto a tomar o doce
da sacola e jog-lo aos ces londrinos, famosos pelas suas fomes bestiais.
Ah! Mas deixe-me... tome, d para os ces essa porcaria de doce. Veja... o que
fao com esse chapu, para livrar-me dele...

E atirou-o no Tmisa, porque era madrugada, e os policiais, eternos vigilantes,


dormiam em suas guaritas nas esquinas enfumaadas pelo nevoeiro constante.

Era assim que deveria agir uma genuna vampira de sangue gelado. Eu poderia
viver com ela. Tinha como sustent-la. Tinha posses. Era lorde condecorado.

Para mostrar que os vampiros ingleses eram melhores que os vampiros


subnutridos do resto do mundo, disse:
Siga-me! Enfim, vamos ficar a ss...

Ela, encantada, invejava-me!

Estendi minha capa, e num salto, sa voando sobre Londres.

Ela fez o mesmo logo depois.

Um encontro teatral.

Quem diria que reencontraria minha amante vampira? Quando digo s pessoas
que sou um verdadeiro vampiro, riem de mim. Chamam-me fantico!

Perdoo-os. Se estivessem presentes no dia em que reencontrei minha amada,


saberiam de toda verdade. Dariam crdito s minhas confisses.

Que encontro! Parecia um teatro. Foi realmente um inenarrvel encontro teatral.

Cmico? Talvez... a vida cheia de cenas cmicas, que muitas vezes, como nos
teatros, no conhecemos o enredo, no conhecemos o desenrolar, no sabemos
interpretar as cenas, e conclumos que estamos vendo um drama, enquanto que os
demais riem e rolam s gargalhadas.

Muito comum este tipo de engano no nosso dia-a-dia.

Acostumei-me a ver cenas cmicas na vida real. Fao do mundo srio e rotineiro
uma verdadeira pea cmica de um grandioso teatro. Represento... fao de meus atos
reais verdadeiras encenaes treinadas de antemo. Simulo a todo instante. Cada
encenao, cada ato tramado uma verdadeira aventura. Uma alegria.

A vida trgica, repleta de sofrimentos, manipulo-a em minha mente. Fao-a


menos verdadeira, menos cruel, menos trgica. Moldo-a para que seja cmica... ou
tragicmica...

Tudo puro improviso em minha vida encantada... nunca se sabe como se ter
de atuar. Alis, nunca se deve planejar nada nesta vida j cheia de planos e metas. Cada
plano um ato cmico. Cada meta, um sonho. Cada frustrao, um decepcionante
melodrama. Tudo chega s raias do absurdo na vida real, que vejo-a como uma
tragicomdia.

Ento, nada de planos. O que importa a surpresa. A urgncia! O improviso de


ltima hora!

A hora H!

E quais no so as decepes, os risos, os prantos oriundos desses improvisos


fantsticos. Lembro-me, e quando o fao, a sensao que me assoma no outra seno a
do riso.

Quer rir? Rir improvisadamente? Imprevistos em seus planos? Danem seus


planos. Conto:

E conto da seguinte maneira, embora pudesse contar de outra, porque uma


histria comum, que fala de um homem simples que h aos montes no mundo atual.
Este homem era cheio de planos, como o so todos os homens do mundo atual.
Planejava.

Depois de muito planejar, esperou o resultado de seu plano. Essa histria


comea no momento em que este homem estava esperando a hora da verdade, a hora H,
a hora em que veria seu plano concretizar-se. Esperava-a chegar.

Era a hora H.

Pensava no quanto seria triste essa hora. Mas era parte de seu plano. Teria de
pass-la. Uma situao triste, difcil.

Agora, j era tarde demais. Uma hora passaria por aquilo, era inevitvel.

Animou-se. Encarou a situao. No seria cruel, a hora H. O que era a hora H?


Um nada! Isso no mataria ningum. Subir num palco, encarar cmeras na cara, entreter
o auditrio, treinado de antemo para se esbugalhar em risos, e depois, fazer uma piada,
um gesto cmico, fazer algo novo e engraado, algo indito, inslito, tudo no seria
nada...

E ganharia ainda um prmio!

Fazer o qu? Bem que sua filha, menina esperta, nunca perdera um programa,
nunca perdera uma nica apresentao da Hora H, dissera-lhe que treinasse algo antes
de ir ao programa. Preferia improvisar. Era mais natural, mais engraado.

Havia chegado a hora, a Hora H!

Ele aguardava a sua vez. Esperava ser chamado pelo apresentador, homem rico e
famoso. Mantinha-se calmo. Fizera a inscrio no programa, dera o nome, marcaram
uma data, e ali estava, nos camarins, atrs do palco, aguardando sua vez.
Por fim, chamaram: amigas deste auditrio, colegas de trabalho, apresento mais
um espetculo inacreditvel! Coisa indita, impossvel, inacreditvel, sensacional! Que
entre o prximo artista!

Era ele! Era sua vez!

Ele foi. Entrou no palco brilhante em luzes. Caminhou at o pedestal de um


microfone. Estava bem. Vestia terno, gravata, sapatos novos. Mas, apesar de sua
tranquilidade, mostrou-se um tanto tmido, dizendo, interpelao do apresentador:
boa noite, auditrio...
O apresentador, fazendo seu papel, indagou, sorridente: boa noite! Qual seu
nome? ... de onde vem? Vai apresentar qual tipo de nmero?... tambm quer ganhar um
prmio?...

Silva..., respondeu ele, inteiramente travado pela inesperada timidez e


vergonha. quero mesmo ganhar o prmio.
Fale mais, fale mais... Est um pouco tenso... a primeira vez?...
Silva, a primeira vez... um pouco nervoso...
Positivo, amigos... ento, que faa seu espetculo!... que arrisque sua sorte! ...
Se for bem sucedido, que leve o grande prmio!... Palmas, palmas, auditrio, que o
candidato merece...

Assim foi: o candidato, vergonhoso, mas decidido, deu asa sua imaginao. E
ganhou o prmio!

O que ele fez? Mas, amigo, se j falei que ele fez algo indito, impossvel,
inacreditvel e original, como haveria de no ganhar?

No consegue imaginar algo nestes moldes? No?

Uma pena.

De qualquer modo, no direi o que fez este homem. Seria uma fraqueza de
minha parte deixar que voc saiba, sem antes imaginar e pensar, sem que sua prpria
curiosidade viaje em busca do desconhecido. Se assim o fizer, certamente que, contando
eu o que fez o homem, e tendo voc j tentado imaginar verdadeiramente o fato em si,
ento certo que achar coisa pouco espantosa. Voc mesmo j foi original, importante,
criativo.

As coisas s so tidas como espantosas quando quem assim diz encontra-se cego
pelo lugar-comum.

Mas, para que no me considere um chato, adianto que foi apenas uma cena
teatral, uma cena cmica, aquilo que o candidato fez junto ao pblico, na Hora H.

Imagine algo ao mesmo tempo cmico, impossvel, criativo, sensacional,


espantoso e teatral.

Consigo imaginar muitas coisas que se enquadram nesse tipo de categoria.


Piadas, cenas de sexo, mortes, terror, guerras.

Contudo, nada mais teatral que o amor.

O amor entre duas pessoas. O amor supera tudo no que se refere teatralidade.
Mais teatral que espetculos de auditrios.

Contudo, medida que se torna mais e mais teatral, torna-se mais e mais
ridculo.

Como o amor ridculo! Como so ridculas as pessoas quando esto amando!


No suporto v-las. Evito-as. Fujo delas como quem foge de um monstro.

Raramente vejo, dentro das paredes desse ridculo lugar, as figuras amorosas de
Nicssia e Timteo. Quem consegue atur-los?

Nicssia e Timteo: dois amantes. Amaram-se primeira vista. No vivem longe


um do outro de maneira alguma. Evito-os, fugindo dos queixumes, das declaraes, das
promessas e das brigas que me fazem tedioso e mal-humorado.

Como explicar um amor assim?

Quem sabe a histria explique, porque recuso-me a pensar neste tipo de assunto.

Nicssia era sria. Contudo, gostava de usar saias, como qualquer mulher de
mente s. Se assim no fizesse, como se vestiria? Viveria nua? Ento, usava saias,
naturalmente, e gostava. Tinha variado nmero de saias em seu guarda-roupa. Eram
muitas saias, mas, se eram muitas, tinham todas algo em comum: eram todas de tecido
xadrez. O motivo era pouco explicvel. Supunha-se que fosse porque era pobre, mas ela
prpria vivia dizendo, quando indagada, que se vestia assim porque sonhava em
parecer-se com uma camponesa dos primrdios da Amrica. Uma pioneira, como
aquelas doces mocinhas que vemos constantemente nos filmes de cowboy e nos
seriados da televiso. Nicssia queria at mudar seu prprio nome. Achava-o muito
simplrio. Pedia a todos que a chamassem de Natie.

Eu, quando a conheci, fiz um agrado: chamei-a de Mary Jane. Isso a agradou
tanto que pediu a todos que no mais a chamassem de Natie. Seu nome agora era Mary
Jane, a pioneira.

Com suas fantasias, acabou por conhecer Timteo.

Timteo, o sambista. Timteo era um outro morador deste lugar. Usava


constantemente um bonezinho, coincidentemente xadrez, e gostava de frequentar os
lugares como se estes fossem verdadeiros botequins, onde grupos de amigos viviam
tocando msicas alegres, quentes, com seus tamborins, bandolins e pandeiros. Sua
mania era ver em tudo um pouco daquilo que mais gostava: samba e batuque. Adorava
pagode. Acreditava estar vivendo numa Copacabana em seus tempos ureos de incio de
Sculo XX. Sonhava.

Deixava sempre grande uma costeleta, como um sambista. Sonhava ser um dia
um sambista de fama. Sonhava ter casas com piscinas. Sonhava ser bomio, sambista,
rico, famoso e malandro.

Usava, alm do bon xadrez, sapatos e calas, porm no de tecido e couro


xadrez. Era tudo branco. Roupas e sapatos brancos, e um bonezinho xadrez, como um
sambista, ou um mdico.

Timteo conheceu Nicssia numa festa de So Joo num frio ms de junho,


numa das muitas ruas desta cidade, debaixo de uma barraca de sap.

Foi amor imediato. Nicssia amou a costeleta de Timteo. Imaginava-o um


verdadeiro lenhador! E seu bon xadrez combinava to bem com o xadrez de sua saia!

Timteo adorou o penteado de Nicssia: formava dois rabinhos, um de cada lado


da orelha, presos por fitinhas com bolinhas coloridas. Imaginou que ela seria uma
excelente dona de casa.

Naquela noite de festa, Timteo disse que pagou um caneco de chocolate quente
e um pacote de pipocas a Nicssia. Mentira certa: as guloseimas eram servidas
gratuitamente. Disse, mentiu, ou porque quis nos impressionar, ou porque mesmo
mentiroso.

No importa. Nicssia adorou o chocolate e a pipoca. Quis mais. Ele buscou


mais canecos para satisfaz-la. Dizia que pagara tudo a dinheiro. Ela acreditava.
Achava-o rico.

Naquela mesma noite, foram vistos abraadinhos. Ela consentiu nessa liberdade
por parte dele. Achou-o respeitador e srio.

Mais alm, beijaram-se. Depois, beijaram-se novamente. Habituaram-se a dar


beijinhos um no outro. Depois, Timteo pedia que Nicssia balanasse a cabea. Queria
ver os dois rabinhos de cabelo balanarem-se como duas orelhas de um burro triste.

Ela fazia-o. Gostava de agrad-lo. Gostava de v-lo divertir-se.

Timteo, por sua vez, a divertia tambm. Ela pedia, aps um beijinho, que ele
apertasse uma mo contra a outra, de modo a fazer estalar ao mesmo tempo todas as
juntas de seus grossos dedos calejados. Achava-o fortssimo!

Faziam agrados um ao outro. Riam.

Naquela noite, resolveram ir dormir um pouco mais tarde. Era noite de festa.
Divertiam-se.

Foram sentar-se num dos bancos da pracinha que fica logo mais ali, no centro da
cidade.

Timteo fez graas, contou piadas engraadas. Fez Nicssia rolar sobre o banco,
curva, rindo como uma criana. Ela riu a valer.

Por fim, aconteceu um incidente: Nicssia no aguentou os esforos de seus


risos e vomitou. Ps para fora todo o chocolate e toda a pipoca. Fez precisamente sobre
a branqussima cala de Timteo.

Nicssia, disse-me Timteo, ficou envergonhada de sua atitude. Vermelha,


decidiu ir embora. Timteo achou que agira certo. Fora ridcula, com seus risos e
vmitos. E dizia-me Timteo que no mais amaria: o amor, quando quer, faz-nos de
tolos. E depois, ele no era nenhum bobo: Nicssia era feia demais para ele, um
sambista todo esperto e malandro. Ridcula, com aqueles rabinhos balanando.

Concordei e continuo a concordar com Timteo, apesar de suas manias. O amor


nos faz passar por situaes ridculas.
Mas o amor uma fora incontrolvel. No se pode dizer: amarei, ou no
amarei. O amor domina-nos quando quer. O amor o amor, e contra ele nada podemos
fazer.

O amor nos faz caridosos. Entregamo-nos ao ente amado.

A ausncia do amor, contudo, nos faz seres diferentes. Nada nos faz amar aquilo
que o amor no nos permite. O dinheiro, com sua seduo, no nos seduz. O poderio das
demais foras, que no o amor, pode induzir-nos a conviver com outros seres humanos,
mas no podem fazer com que amemos esses seres humanos. Vivemos em companhia
de pessoas que, muitas vezes, odiamos. As foras do mundo, como o dinheiro, o dever,
a necessidade, fazem com que suportemos o dio. O poder das coisas do mundo, muitas
vezes, faz com que nos tornemos ardilosos. O dinheiro, por exemplo, seduz-nos de tal
maneira que somos capazes de mentir acerca de nosso amor com relao pessoa que o
possui. Dizemos, muitas vezes, estarmos amando, quando, na verdade, estamos
mentindo. H interesse, ganncia, mas no amor.

Como sofrem os ricos! Como so enganados! Como so infelizes! Pobre Didier!

Por que? Ora... por qu! Porque Didier era rico!

Quem Didier? No sabe? Ah! Mas ento lhe conto:

Didier nunca passou de um mero boal. Sempre inconveniente e chato. Era


francs.

Nasceu na Frana. Cresceu. Foi escola.

Na sala de aula, era visto por todas as menininhas como um menino de aparncia
muito velha. Tinha ele um nariz muito fino. Era feio.

Certa vez, arriscou ir aula com uma gravata borboleta enfeitando o pescoo
fino. Fazia-se chique.

Todos riram e o acharam ridculo.

Em mdia, a crianada da sala em que frequentava no superava no mximo os


doze anos.

Didier tinha vinte e trs.

Mas o amor chegou: foi amado por uma menina, uma romntica garotinha nos
seus ingnuos nove anos incompletos. Queria beij-lo. Ele recusou. No sabia como
faz-lo, o beijo.

Ficou sendo chamado por todos de maricas. Bobo.


Um dia, a velha me veio a falecer. Deixou uma gorda herana. Agora era um
milionrio.

Mudou de vida. Abandonou a escola. Foi a Paris. Cuidava de negcios. Deixou


para trs estudos, amigos, tudo.

Passaram-se os anos.

Didier resolveu voltar sua terra natal. Voltar para sua pequena cidade.

Viajou. Foi recebido com festas. Ofereceram-lhe boas-vindas. Ex-amigos,


colegas de escola, vizinhos, todos os conhecidos saudaram-no com alegria. E
relembraram, sorrindo, os velhos tempos de escola.

Tudo mudara. Os meninos agora eram homens. As meninas, mulheres formosas,


bonitas.

A garotinha de nove anos, sua amiguinha, aquela que o amara ingenuamente nos
seus nove anos de idade, era a rainha da cidade: esbanjava lindeza. Era inigualvel.
Indiscutivelmente a mais linda.

A festa de chegada, das boas vindas, prolongava-se na noite quente. Todos


estavam presentes. Inclusive ela, a linda moa.

Cruzaram-se, ela e Didier. Sorriram. Mais tarde, ficaram a ss. Conversaram.

Refugiaram-se do povo. Seguiram a uma praa silenciosa e vazia. Beijaram-se.


Trocaram carcias.

Ele convidou-a a conhecer Paris. Ela aceitou. Viajaram. Ele levou-a para
conhecer museus. Ela adorou. Conheceu personalidades.

Uma noite, acordou em prantos. Sonhara. Estava apaixonada! E amou


secretamente, a partir de ento.

Didier abraava-a, nas noites, enquanto ela secretamente via-se amando


Napoleo. Jamais o esquecera. Era lindo!

Vira-o uma nica vez, pintado num retrato, num museu. No compreendia o
porqu. Talvez fosse Didier, que a aborrecia.

Didier, pobre homem, desgostou-se da vida quando veio a saber.

Desgostoso, vive hoje andando pelas ruas, meio sem saber bem o que fazer de
sua triste vida.

Parece mentira.

Mas no ! Tudo verdade! Didier mesmo falou-me.

Mesmo que voc no d crdito histria de Didier, pergunto: como pode uma
mulher apaixonar-se por uma msera personalidade sem vida de um Napoleo, morto a
sculos, pintado num retrato? Como amar sem ser amado? Como sentir coisas por um
ser sem sentimentos?

Acho, amigo, que este tipo de amor um sentimento doloroso demais. Um


verdadeiro chute em minhas canelas.

Doloroso. Durssimo de suportar.

Nunca chute-me: tambm sou gente! E, afinal, o que seramos se vivssemos a


chutar nossas canelas?

Ns, homens, seramos certamente seres em completa imobilidade.

Com homens assim, o mundo seria repleto de mulheres em busca de emoes!


Apaixonar-se-iam por qualquer coisa. Manteriam casos srios de amor com seus objetos
inertes. Mas j no h aquelas que trocam maridos por eletrodomsticos? J no h
aquelas que brigam por um liquidificador novo? No h aquelas que amam suas
mquinas de lavar?

No, amigo, no condeno os eletrodomsticos. No! Condeno o amor sem


sentimentos. Condeno a frivolidade do amor feminino.

Contudo, no quero fazer apologias aos eletrodomsticos. No!

Na verdade, so tralhas, ferragens diablicas. Os ltimos que surgiram, os mais


modernos, ento, so mesmo danados!

Fornos micro-ondas!

Imagem congelada!

ltimo lanamento! Silncio total!


Que barulho esse? Desliga essa droga, Maria!...
Maria tem um costume bobo de ligar seus eletrodomsticos justo quando vejo
meu programa preferido...

Nada de brigas. No largue de amar sua Maria. No largue e no largue! No h


coisas melhores neste mundo! No lanaram no mercado ainda algo melhor que uma
boa esposa. H utenslios para passeios, para esportes, utenslios de luxo, muito
econmicos, e muitas vantagens extras, mas as Marias so os melhores produtos do
mercado, queira voc ou no.

Tenho vontade de chorar, amigo, quando falam mal das pobres Marias. So to
boas!

Olhe, elas podem ser um pouco teimosas... sei l...

Sei l... sei l...

Sei l... sei aqui... sei l... sei aqui... sei ali e sei mais ali. Sei tambm mais para
ali, naquele canto. Sei em qualquer lugar!

Sei at ficar quente!

Ei, gente, esquentou! Isso bom!

Em lugar quente, no tem frente fria nem frio. Sei l-la-l...

Sei l, sei aqui e sei em qualquer lugar.

Quando sei, esquenta!

Quente, funde-se!

Fundiu-se!

Tudo quentinho!

Temperatura... mxima!

Onda quente!

Onda de saber! Sei l...

Sei l, sei ler, sei escrever e sei mesmo!

Enquanto sei, chutam-me.

No bonito. duro.

Nada de bacana.

Di.

Di saber.

O saber... sei l...

Sei l... sei ler... sei lavar... passar... cozinhar...

Sei, sei. Pronto!

Vamo-nos numa onda.

Despedimo-nos.

Durou to pouco.

Foi bom.

Bom... sei l...

Sei l... e sei almmmmmmmm...

Bravo!

Bravo! Bradam os espanhis, quando matam touros...


Bravo! O toureiro matou mais um touro, bradou a dona de casa espanhola.
Mama, onde est El Toro?, bradou o filho espanhol.
Est em Madri, na Plaza del Toro, disse ela.
I el toros de Barcelona?...
Non. Madri...
Que fazem del toros muertos?
Churrasco...
Mama, muda de canal. Chega de toradas...
Nada mais h de bueno para assistir...
Desenhos animados... chiquitos...
Non. Chiquitos dormem hora dessa...
Mama, existen toros de fierro?
Non, Pablo, non!
Mas, Mama, e los carros em las ruas?
Bien, Pablo, v dormir..., disse a me, pensativa.

E fica matutando: seriam toros de ferro, os carros?

E roeu-se em dvidas.

Uma mulher espanhola roendo-se em dvidas.

Assim o mundo!

Acabam-se as tradies com o passar do tempo. Os povos igualam-se na


ignorncia!

Para onde vo as tradies? Que feito delas?

Dizer do que feito delas seria muita pretenso. Basta dizer que, no importando
quais seus destinos, o fato que se percebe so as lacunas nas memrias das naes.
Vazios culturais.

Quem os preenche?

H como responder essa questo?

Proponho respostas, mas cedo para se falar nelas.

Preciso de mais tempo. Mais ideias. Colabore: pense tambm.

Sugiro que veja um bom carro. Um carro velho. Um carro abandonado. Preste
ateno para que seja ele um bom carro. E repare para que seja um carro destrudo
tambm. Ter de ser um carro que provoque pena. Que seja ento um carro muito bom e
arrebentado.

Imagine um mendigo. Um vagabundo. Imagine um vagabundo posicionado ao


lado de um carro arrebentado.

Imagine que o vagabundo tenha gostado do carro.

Imagine que ele tenha gostado tanto do carro, que resolva morar nele, fazer dele
a sua prpria casa.

No acha uma boa ideia, a do vagabundo?

No acha que ele seja um bom vagabundo? Um vagabundo bom, e arrebentado?


Digno de pena?

Mas, aonde quer chegar com essa imaginao toda?

O que quer saber mais?

Basta de imaginaes!

Espera grandes coisas dessas imaginaes banais?

Esquea. No so coisas que se possa esperar delas. So apenas um exerccio


mental. Nada mais. Nada milagroso.

Esquea.

Falo delas apenas por falar.

Esperava alguma coisa?

Esperava alguma surpresa de minha parte?

No sou to bom assim como pensa que sou. No sou nenhuma espcie de heri
de histrias fantsticas. No sou nenhum grande homem das criaes literrias. Se voc
busca um ser mitolgico em minha pessoa, enganou-se.

Contudo, conheo verdadeiros heris.

Quais? Quer mesmo saber? Falo deles: falo de um que muito especial.

Um heri conhecido. Muitos julgam s-lo, mas no o so. Muitos tambm


julgam v-lo.

Talvez vejam, mesmo.

Mas, heris diversos rondam pelos cantos e becos desse nosso vasto mundo.
Diziam-me acerca de um rapaz, um heri.

Esse rapaz, certa noite dessas, passeava. Vagava pelos cantos escuros desse
bairro.

Num canto qualquer, resolveu abrir uma lata de lixo qualquer. Curiosidade. Uma
lata comum, amassada e suja. Contudo, ela era tampada com justeza. A tampa
encaixava com perfeio nas bordas. Estava tampada. O rapaz ficou curioso com a
eficincia da tampa. Foi mexer.

Abriu a lata. Uma luz fortssima, vinda de seu interior, deixou-o em absoluta
cegueira. Um facho de cor azulada, quase slido em sua intensidade, mirava para o
negrume do cu.

O rapaz caiu, assustado e desorientado pela sua cegueira. Estendeu-se de costas


no lajedo frio. Teve um repentino medo da desconhecida luz que o cegara. Pressentiu
estar correndo srio perigo. Suas mos tatearam sua volta, buscando apoio.
Procuravam uma defesa.

Tocou com a mo direita um objeto de consistncia mole. Sentiu os dedos


doerem. Queimara-os no encontro com o objeto mole. Mais tarde, recuperada a viso,
pde ver que a coisa que tocara e o queimara no era outra seno a tampa da lata de
lixo, aquela mesma em que havia tocado a poucos segundos atrs. Derretera-se, sua
constituio metlica moldou-se em uma pastosa lama incandescente ardendo sobre o
lajedo. Alguma fora, algum poder associado quela luz medonha havia sido o
responsvel por tamanha destruio de suas propriedades fsicas. Talvez fosse a prpria
luz.

Mas, tocara na tampa, indefeso e cego. Queimou toda a pele de seus pobres
dedos. Inchou a mo ferida. Surgiram bolhas inflamadas. Verteu lquidos
imediatamente.

Desesperado pelo medo e pela dor, gritou por socorro.

Ouvido ou no por algum, o grito de socorro fez com que despertasse algo no
interior da lata iluminada. Ouviu ranger de metal. Ouviu o fundo raspar no lajedo. Havia
algo mexendo no seu interior, desperto pelo brado.

Era algo mexendo-se com bastante violncia. Sentiu cair sobre o corpo
fragmentos variados. Era lixo arremessado do interior da lata por algum ser furioso. De
certo que buscava libertar-se de sua morada. Cascas de banana, latas de bebidas, restos
de alimentos, jornais amassados e milhares de folhas secas das rvores e mais algumas
espcies de porcarias eram arremessadas do interior da lata para fora. O lixo era
expelido como se houvesse um vento a sopr-lo de dentro para fora. Voava e caia.
Atingia o pobre rapaz indefeso que, temeroso, mantinha-se em mudez.

Mantinha-se silencioso e imvel. Esperava pelo pior.

Foi dessa maneira passiva que ouviu, surpreso, um horrvel rugido dentro da
lata. Depois, mais espantado ainda, ouviu um assustador rosnado. Temeu pela prpria
vida, ouvindo-o.

O rosnado no estava longe. Sentia-o como que atravs de movimentos


ameaadores. Estava em perigo. Precisava agir. Precisava enxergar.

Firmou a viso. Passou a ver, ainda que parcamente e com um nico olho.

Viu, mesmo assim. Viu, sua frente, um vulto imenso movendo-se sobre a lata.
Algo grande. Era algo grande demais para caber dentro da lata. Eram desproporcionais.
Impossvel que aquilo houvesse sido guardado no interior de uma lata to pequena.

Rangeu os dentes: o vulto vinha em sua direo.

Tentou recuar. Contudo, era tarde. O vulto, algo vivo, aproximou-se. Estacou
sua frente. Viu-o, imenso, atravs das brumosas imagens de seu nico olho embaado.
Ouviu, pasmo, quando o vulto dirigiu-lhe a palavra, dizendo: ... tudo certo, garoto.
Acalme-se. Irei salv-lo!

Que felicidade! Era ele! S poderia ser! Reconhecia a voz!

Sentiu-se mais calmo. Estava seguro. E viu por bem agradecer o vulto, seu
conhecido, dizendo: ... muito obrigado! Voc mesmo um super-heri! Voc muito
bacana!

E o rapaz espalhou essa histria por todo o mundo, dizendo que fora salvo de
uma desgraa com a ajuda de um verdadeiro heri intergalctico. Disse a todos que
ficou muito amigo daquele super-heri. Diz ainda hoje que o v constantemente. Surge
em locais que ningum sabe. Faz-lhe grandes coisas. Viaja pelos cus, conhece planetas
e luas, levado pelos braos de seu amigo heroico.

Um luntico, esse rapaz.

Heris! Bela histria!

Heris!

Mas, e onde entram os anti-heris?

Heris e anti-heris. Lados contrrios. Amados e odiados por todos. Cada qual
tem sua parcela de admiradores.

H pessoas que identificam-se muito mais com os heris. Outras, preferem


admirar os anti-heris: so mais interessantes.

Os heris so seres dures, bons, fortes e perfeitos.

Os anti-heris so covardes, vagabundos, decadentes, perigosos e atrapalhados.


Um anti-heri no busca a salvao de ningum, a no ser de si mesmo. Salva-se.
Porm, nem sempre honestamente. E, invariavelmente, atrapalha-se.

Creio que anti-heri qualquer ser humano comum, desprovido de poderes


sobre-humanos e cheio de falhas e fraquezas. De um certo modo, os anti-heris so
seres de aspecto romntico, sonhador. E, emotivos, ardilosos, acabam atraindo a ateno
das pessoas que os rodeiam. So carismticos e oportunistas: sugam o tanto que podem
de suas amizades. Parasitam.

Veja o agir de um anti-heri:

Ele um sujeito rebelde e ardiloso: um anti-heri romntico e carismtico. E


dessa forma, com esse temperamento, que leva a vida no seu dia-a-dia. V interesse em
tudo. Aguarda sempre por um momento certo.

Assim, vivia. At morrer o pai. Morreu, pobre homem.

Ele, o filho, o anti-heri, aguardou oito dias a partir do enterro. Ento armou um
plano. Desgostou o resto da famlia. Contudo, nada podia fazer: o plano era infalvel.

Colocou-o em ao: mandou um retrato seu para os jornais. Dispunha-se, dizia o


anncio que acompanhava o retrato, a casar-se. Distribuiu retratos e anncios por todos
os jornais. Divulgou a sua disposio para o matrimnio.

Casamento fcil e rpido. Acertariam, ele e a interessada, detalhes por meio de


uma ou duas cartas. Aceitava qualquer proposta.

Era esse o plano. Receberia muitas cartas, porque era um rapaz jovem, vistoso.
Selecionaria a proposta mais vantajosa. Casar-se-ia com a pretendente mais rica.
Viveria de rendas.

Sorria. Pensava no plano. Acariciava o bigode fino por sobre o lbio.


Ponho suas coisas na rua... no quero casamentos... nada de noras..., dizia a
me, impiedosa. Era contra a ideia. Imaginava incmodos com uma pessoa a mais na
casa. Uma estranha no seria de seu interesse, quando ainda nem havia esquecido da
morte de seu velho marido.
Honre o nome da famlia... no desgoste seu falecido pai... respeite-o, ele, que
est no cu..., dizia ela.
Pobre velho... tantas dvidas... tantas brigas... traies... decerto, mama, que
est queimando no inferno, o velhaco...

A me chorava. Lembrava-se de oferecer rezas ao defunto. Rezava a vrios


santos. Confirmava, aos sbados, nas missas, com o padre, se este havia mesmo
encomendado a alma do falecido ao Senhor l no cu. Tinha sonhos... acordava
chorando e rezava.
Mama, esquece os jornais... pense na linda alma do falecido l no cu... v
rezar..., dizia o filho, distraindo-a de interferir-se nos seus planos matrimoniais.
Aonde vai, meu filho? Nada de andar com mulheres..., dizia ela, cuidadosa.

Como! Se vou agora mesmo rezar um credo pelo falecido...!

A me adorava-o, o seu filhinho querido. To obediente, to apegado a Deus.

Ia, enquanto o filho saia, piamente ao seu altarzinho no canto do quarto de


dormir. Rezava para o santo padroeiro do falecido, s lgrimas.

Ele, o filho, o mentiroso, o anti-heri, tomava rumo muito diferente do que


deveria tomar para ir igreja, porque no pretendia ir de maneira alguma at l. No
pretendia rezar pela alma do velho pai morto. De que adiantaria? Tinha mais o que
fazer.

Fazia coisas que fossem alm de rezar: tratava do seu matrimnio. Trabalhava
bastante, na verdade. Era espantoso o nmero de senhoras, moas, donzelas e vivas
que o procuravam. Liam os jornais. Encantavam-se com seu rosto jovial. Interessavamse pelo casamento. Ele era um bom partido. Escreviam cartas apaixonadas. Marcavam
encontros.

Ele, diria e invariavelmente, experimentava conhec-las, curioso. E dizia


mame: ... vou reza..., enquanto que, na verdade, ia a praas, em locais prdeterminados, contaminar o nome da famlia com as manchas dos amores pecaminosos.

Como as agradava! Como elas admiravam seu bigodinho!

Um anti-heri.

Mas, e quando no se tem um bigodinho que agrade s mulheres e nem um rosto


carismtico?

H heris e anti-heris. Contudo, caso no se consiga enquadrar algum nesses


moldes, ento esse algum s pode ser uma nica coisa: um nulo.

Existem pessoas que no tomam partidos. No so bons nem ruins. No apoiam


nem o bem nem o mal. No interferem em nada. So pessoas mortas para o mundo.
Alienados. Como Kirk.

Kirk era um bom rapaz que havia neste pedao do pas. Cuidava de toda espcie
de material que pertencia ao lugar onde trabalhava.

Um dia, Kirk estava cuidando de seu servio, quando chegou algum e disse:
Kirk, trouxe-lhe o carregamento de materiais.
Leve-os para o depsito de materiais, respondeu Kirk.
E o material encomendado?, indagou o outro.
Quando chegar, mande colocar na reserva de materiais, explicou Kirk.

E este algum, satisfeito, foi embora.


Chegou outro algum, indagando junto a Kirk: Kirk, precisamos de material.
Temos material disponvel logo ali, apontou Kirk.
Onde?, quis saber o outro.
No depsito onde est escrito Estoque de Material, explicou Kirk.
E os demais pedidos de materiais?, perguntou o outro.

Pretendo entreg-los em dia. Cumprirei a tabela de entrega de materiais,


explicou Kirk.

Satisfeito, este algum tambm foi embora.

Logicamente que Kirk havia resolvido tudo.

Kirk era a eficincia em pessoa!

Contudo, um nulo. Fazia tudo, porm, nulamente. Ser exato no seu trabalho era a
sua anormalidade. Na verdade trabalhava at bem para um nulo.

H gente boa demais para desperdiar-se em trabalhar. H gente que sbia


demais para ser trabalhadora. E havia ainda um sujeito que queria ser intelectual. Isso
foi a muito tempo atrs, antes do Sculo XX.

Era um moo bem trajado. Esse jovem, trajando negro e usando sapatos pretos
polidos, certo dia parou em frente a uma humilde banca de jornais. Era um leitor voraz,
mas no sabia ler.

O jornaleiro olhou com interesse para a estranha figura a sua frente. O moo
usava luvas e segurava uma vistosa bengala branca. Usava tambm um palet preto e
cala azul com listas brancas. Por baixo do palet, vestia um colete azul claro. Na
cabea, uma bonita cartola preta, lustrosa e encopada. Sobre o nariz, culos sem pernas.
Apoiava-o olhando tudo com ar superior. Equilibrava-o sobre o nariz com sua soberba.

Aps olhar tudo muito arrogantemente indagou ao jornaleiro que o observava,


atencioso: de posse dos possveis conhecimentos das colocaes dos componentes
desta, o ilustrssimo poderia, dentro das possibilidades, informar minha parca
ignorncia, com devidos detalhes, onde a minha presada pessoa poderia localizar um
exemplar avulso do matinal informativo desse arrabalde, para que, se as condies
financeiras presentes permitirem, possa eu adquiri-lo, de acordo com as minhas privadas
necessidades. Sendo o obsquio possvel, ficarei deveras satisfeito, alm de que,
gratific-lo-ei com meus formais agradecimentos pelo prezado labor e, obviamente,
evidentemente, pag-lo-ei com os valores formais impressos no frontispcio do tal
informativo matutino, como de praxe que seja feito. Ento?

O jornaleiro coou a cabea, pensativo. Sorriu amarelamente. Indagou ao moo,


porque ainda no o sabia ser to insolente: se o soubesse, no indagaria. Dar-lhe-ia as
costas, indiferente. Mas, indagou: desculpe-me, mas no compreendi, isto ... quer
dizer... creio no haver compreendido vosso pedido...

O moo fez uma mesura, sorrindo. Depois, explicou de outra forma o seu pedido
ao jornaleiro: perdes, mil perdes se meu modesto vocabulrio foi incompreensvel,
confuso ao extremo e, porque no dizer, foi mesmo ininteligvel. Mas, atenderei vosso
pedido, ainda que no me pediste nada: repetir-lhe-ei meu prprio pedido. Repeti-lo-ei
com vocbulos mais objetivos, mais claros para vosso entendimento. Eu, investido em
medonha ignorncia com relao possvel localizao do matutino dirio informativo
desse arrabalde, e desejando sanar essa lamentvel deficincia, peo a vossa pessoa, a
qual est investido desse louvvel conhecimento, para que a mesma informe minha

ignara pessoa, com os devidos e possveis detalhes, a localizao do citado meio de


informao, para que possa eu adquiri-lo, e, tendo-o adquirido, retribuir-lhe-ei
posteriormente o vosso obsquio com o dbito de meus haveres monetrios no valor
citado pelo prprio supracitado informativo, em sua pgina primeira, canto superior
direito, sendo tal valor creditado vosso servio, alm de que seguido a tal crdito, os
meus formais agradecimentos vossa honrada pessoa.

O jornaleiro irritou-se j diante das primeiras palavras desse novo discurso, de


maneira que nem aguardou pelo seu desfecho. Perdeu-se em cogitaes de proferir um
insulto chulo, mas deteve-se. Era um homem respeitoso. Resignou-se, ao final do
discurso, dizendo: muito bonito, voc fala muito bem e bonito, mas eu continuo na
mesma ignorncia do incio da conversa... O que quer? Diga, sem enrolaes...
O moo, erguendo o nariz qual um galo, replicou: no est sendo delicado o
suficiente, nem mantendo a polidez formal que deve manter por questo de obrigao
profissional e de costume, no de vossa pessoa em si e em intelecto, mas de vosso
cargo, como cidado de um pas...
O heroico jornaleiro interrompeu-lhe o falatrio: amigo e camarada, se quer
comprar algo, pea. Seno, peo vossa licena: tenho meus afazeres.
Mas... por favor! Deverei eu ser severamente repreendido e at mesmo, por que
no o diz-lo, desacatado, isto mesmo, desacatado, por vossa pessoa, somente pelo
motivo de que a vossa pobre pessoa lamentavelmente no possui a cultura e o adorvel
conhecimento de nossa gloriosa lngua ptria? No compreende minha simples
solicitao? Mas... , de modo geral, uma solicitao to comum, natural e rotineira ao
vosso estabelecimento presente, to... No vejo porque no compreende!

Mas era j tarde para explicaes. O jornaleiro j havia dado ombros e saia. No
dava mais ateno ao homem. Ia j em outro extremo da banca, indiferente e surdo.

O moo suspirou, vencido.

Por fim, para no parecer que no compreendia a situao, balanou tambm os


ombros, indiferente, e saiu a resmungar um sugestivo deja-v. Depois, ainda
resmungando em diferentes lnguas estrangeiras, foi-se.

Era um moo muito arrogante. Nada possua de sbio, a no ser, talvez, a


pretenso de s-lo. Era, na verdade, apenas um sujeito bastante delicado. Talvez fosse
mesmo um idiota.

Por que no? Por que um moo no poderia ser um idiota? De qualquer forma...

Ele poderia ser idiota. um direito dos homens, assim como os idiotas tambm
tm o direito de serem insolentes. E tanto tm esse direito, que realmente muitos o so.
Talvez no haja idiota algum que no seja um pouco insolente. A idiotice , em si, uma
forma prpria de insolncia. apenas uma das muitas faces do mesmo mal.

E a idiotice acompanha os seres viventes. Muitos aqueles que foram idiotas em


pocas passadas. Todos os idiotas so um pouco insolentes, mas nem todos os
insolentes so necessariamente idiotas. Tomemos Napoleo como exemplo:

Napoleo era idiota?

No sabemos.

Mas caso fosse, certo que haveria de escrever seus sentimentos de lamento e
dor no seu caderno de florezinhas.

Seu caderno de florezinhas haveria de ter expresses de dor e lamento.

Napoleo lamentaria por no ser e por no ter um caderno com florezinhas que
lhe causasse dor.

A dor de Napoleo provinha do fato de ele no possuir um caderno para


desenhar florezinhas e escrever lamentos.

A florzinha lamentou sua dor por no ser ela o caderno de Napoleo.

Napoleo lamentou sua dor em seu caderno por no ter sido uma florzinha.

Napoleo queria ser o lamento de um caderno, mas acabou sendo a dor de uma
florzinha.

A florzinha com dor escreveu um lamento no seu caderno por no poder ser
Napoleo.

O caderno de florezinhas lamentou sua dor por no ser um Napoleo.

O caderno, a florzinha, o lamento e a dor temeram Napoleo: era um homem


temerrio demais com suas paixes.

O que leva uma pessoa a ser assim, como Napoleo?

Um ser temerrio com suas paixes um ser que corrompe-se.

Fosse Napoleo um idiota e veria corromper-se em seus desejos. Veria seus


prazeres reduzi-lo a no mais que uma escria social. Seus poderes, seus mritos, sua
bravura, nada o salvaria da runa, do lodo a que seria renegado.

O mundo conquistado por um idiota. Eis onde chega a corrupo do corpo e da


alma, e das instituies. Eis aonde chega a insolncia no vista em sua realidade.

Corrupo e ganncia.

Vejo-as em toda parte. Vejo-as em todos os nveis. Em todas as formas. Toda


falha humana em parte corrupo, e em parte, arrogncia.

E a to comum corrupo financeira ou poltica.

So, como outras formas de arrogncia disfaradas, faces ocultas de uma


arrogncia maior: so, na verdade, grandes vergonhas sociais.

O que pensa o corrupto? Como sente a si prprio, um corrupto?


Delegados, polticos, banqueiros, criminosos: negam ou confirmam as
acusaes que os apontam como tambm responsveis pelo incndio do mundo
moderno?

Delegados, polticos, banqueiros, criminosos, todos, depois de uma acusao


dessas, passam a ter mais importncia: so imediatamente rodeados por dezenas de
reprteres, entrevistadores, fotgrafos, filmadores, curiosos em geral. A humanidade
julga seus viles e suas escrias. Eles, os viles, mantm a serenidade nos seus olhares
vazios. Obedecem a recomendaes de seus renomados advogados: mantm as
aparncias, no do declaraes, evitam que suas gravatas desalinhem-se e no
permitem que seus ternos, seus palets finos e impecveis amarrotem-se ao sentar.
No temos nada a dizer. Isso com nossos advogados.

Entram em suas limusines. Usam seus culos escuros. Abrem os vidros dos
carros. Respiram ar puro. Aproveitam as manhs. Repelem curiosos com baforadas de
seus charutos. Mas so constantemente interrogados: onde estavam? Por que agiram
assim? Por que se deixaram levar pelo mal? Vocs assumem as suas maldades?
Concordam que destruram o mundo?
Nada declaramos, cuidem de suas vidas, deixem-nos...

Vo-se embora nas suas limusines.

Dormem tranquilos. Passam os dias nas suas casas confortveis e aquecidas. E


eles, os criminosos, saem pela madrugada, buscando fortes emoes.

Amigo, pegue na sua geladeira alguns ovos. Atire esse alimento ftido nas
cabeas desses pilantras. Faa deles o que so na verdade: porcos.

Amarele suas camisas brancas. Borre as gravatas de seda e acabe com o perfume
que os rodeia. Faa das escrias aquilo que deve ser feito. Trate-as com justia. Que
sejam servidos e tratados como sunos. Como porcos.

Mas, cuidado. So perigosos. Queimam-nos com seus charutos.

So perigosos. Deixam-nos a impresso de que so dos melhores tipos de


sujeitos. Caras agradveis, conversa mole que, vez por outra, convence.

Porcos! Sunos possessos pelos maus espritos!

Exorcize essa legio! Cristo exorcizava!

Exorcize toda forma de sadismos e imposturas!

Aceite Cristo no seu corao! Mutile-se!

Decidamos entre a dor prpria e a alheia.

Sadismo ou masoquismo. Deus ou o Diabo.

E, enquanto no decidimos, aproveito para encerrar esse atormentado terceiro


captulo. Terceiro e magnfico captulo que encerra-se por aqui.

Um captulo sem dvida hilariante, emocionante, rico em lies de vida, repleto


de vises simples do cotidiano, porm, vises de muito saber e cincia. Vises de
pessoas nem sempre aptas a verem as coisas. Talvez, as vises de gnios.

Ou, vises, talvez, geniais. Vises de um flautista.

Coisas ingnuas, porm difceis de serem observadas pela maioria das pessoas
normais.

O objetivo este: educar e divertir. Aprender brincando, ou, brincar de aprender.

Amigo, no erre.

Que erre. Porm, que sejam poucos os seus erros, porque as lies da vida foram
ensinadas.

Por que lhe digo isso?

Nem eu mesmo sei. Penso que s vezes intil diz-lo.

Contudo, digo que nem tudo na vida so lutas e lutas para vencer a prpria vida,
a prpria existncia. No h sadas: a vida invencvel. Qualquer batalha contra, d por
perdida.

Mas, ento, se a derrota certa, por que aprender a viver? De que valem ideias,
se a grande causa j perdida?

Contudo, amigo, ideias so nossas nicas armas contra a violncia da vida. E


precisamos ter ideias. Precisamos lutar e lutar at o fim.

No admitamos covardes. Lutem e lutem at o fim. Mesmo que seja inevitvel a


derrota final.

Estamos vivos e estamos no mundo e no nos suicidaremos. Ento, no h o que


temer. No h motivos para fuga. No h caminhos!

Recompensas? Talvez.

De qualquer modo, a recompensa do covarde uma s: a vergonha. Para os


covardes, no h recompensas. H castigos. Onde a vergonha mora, no h espao
nenhum para o mnimo prazer. Castigo!

Ns, grandes guerreiros da vida, que nos julgamos incansveis nas nossas lutas,
vez por outra sentimos nossas faces corarem, ruborizadas pela vergonha de uma
covardia ocasional. Pequenas escaramuas, confrontos corpo a corpo que precisam ser
travados com urgncia e negligenciamos no nosso dever para com eles. Afrouxamos o
cerco, baixamos a guarda.

Mas a vida... Ah! Esta no fraqueja! Alveja-nos impiedosamente assim que lhes
damos as costas. Abate-nos quando deixamos nos levar pela mais leve sonolncia.

E ento, a derrota! Consequncia de tudo! Derrota por inpcia e negligncia!


Derrota pela incapacidade de lutar.

Preguia.

E a vergonha nos assalta.

Coro o rosto em sangue, solitrio na minha fraqueza. Ou sinto o veneno


percorrer minhas veias, quente, ao mesmo tempo, glido. Pica-me como um rptil, a
vergonha.

Fica em mim uma marca escura. Fica em mim eternamente uma mancha negra
contaminando a pureza da minha conscincia. Um ponto eterno e negro, porque o
negrume, a treva, eterna.

Arranhar-se- irreversivelmente a polidez de minha face de cristal.

No refletir to perfeitamente a luz pura como antigamente as nossas esferas j


imperfeitas de existncia. Tornar-se- opaca e suja, a vida, e o p grudar na aspereza
do nosso fraco carter humano.

Palavras bonitas.

Parece mesmo que discurso em pblico!

Lutemos, e continuemos o discursar bonito e arrogante como sempre somos


impelidos a fazer pelos nossos espritos vaidosos.

A luta nem sempre termina em vitria. Contudo, vitrias existem. So palpveis,


visveis e elas aplainam nosso relevo moral.

Que dizer da rainha Vitria da Inglaterra? No foi virtuosa?

As vitrias da vida tornam mais brandas as nossas estradas esburacadas, nossas


estradas da vida.

Sigamos um bom caminho.

Viajemos na boa estrada, a estreita.

Sirvam-se desta pipoca.

Aproveite, voc, que no comum que eu distribua caf para meus convidados.
Vamos, aproveite!

Coma desse salame. Congratulemo-nos pelas minhas belas palavras.

Coma! No paga nada: tudo por minha conta.

Comemoremos, criancinhas, o meu discurso! Festejemos!

Viva! Viva! Que vivam as minhas palavras! Viva a oratria!

Viva! Viva! Um viva a todos ns!

Viva a vida!

VVVViiiivvvvaaaa!!!!
*