A LA ZAGA DE SARMIENTO: POR QUE UN HISPANO SE VA QUEDANDO EN LOS ESTADOS UNIDOS? O REESCRITURA DE UN TRASPLANTE CULTURAL.

Roberto Hozven University of California Estados Unidos

Frustracin de Domingo Faustino Sarmiento en su Advertencia a sus Viajes en Europa. frica y los EE.UU. Constata Sarmiento: si el viajero sale de las sociedades menos adelantadas, para dar cuenta de otras que lo son ms. Entonces se siente la incapacidad de observar, por falta de la necesaria preparacin de espritu, que deja turbio y miope el ojo, a causa de lo dilatado de las vistas, y la multiplicacin de los objetivos que en ellas se encierran. Nada hay que me haya fastidiado tanto como la inspeccin de aquellas portentosas fbricas'. Razona Sarmiento: PRIMERO, la mirada de un viajero, como su acto de habla, est jerarquizada: hay miradas menos y mas adelantadas que se proyectan, correspondientemente sobre sociedades ms y menos adelantadas. Pero, la mirada del viajero hispanoamericano se efecta bajo la marca de un quiasmo desvalizador: es el ojo menos adelantado que mira hacia la sociedad ms adelantada. SEGUNDO. la mirada del viajero menos adelantado injuria las bellazas que contempla porque la mirada no slo coexiste con lo que mira, sino que adems conoce palpando y tocando lo que ve. La mirada hispanoamericana no se desliza educadamente sobre bielas bien aceitadas sino que inoportuna, ofende y, a veces incluso, se agarra incmodamente a los sujetos que embaraza. La mirada hispanoamericana tiene la densidad de un cuerpo todava no domesticado. TERCERO, Si algo ms hubiere que aadir a esto, seria que el libro lo hacen para nosotros los europeos debido a que Nuestra percepcin est an embotada, mal despejado el juicio, rudo el sentimiento de lo bello, e incompletas nuestras nociones sobre la historia, la poltica, etc. En consecuencia, frente al mercado comprador, la posicin del escritor latinoamericano es desfavorecida, desventajosa> en cuanto sus productos son mercancas crudas, no elaboradas. CUARTO, Sarmiento identifica otra desventaja e inferioridad del escritor latinoamericano cuando quiere contar sus experiencias de viajes: sus maneras de contar y de transmitir sus percepciones e impresiones tanto como las maneras de debatir su inferioridad consigo mismo le han sido ya dadas por los escritores de las sociedades

adelantadas. La manera de contar su exotismo, su autoctona y su gran originalidad en los pormenores ya le han sido dictadas por los escritores de las sociedades adelantadas. Esas maneras dictadas de contar sus errancias por el largo mapa de las convulsiones americanas eran dos; UNO. el viaje escrito, igual al informe de descubrimientos y exploraciones cientfica: realizadas por documentos sabios y escritores europeos pinse, por ejemplo, en el informe de A de Humbolt sobre el reino de la Nueva Espaa) y DOS: las impresiones de viaje popularizadas A. Dumas y Chateaubriand, en las cuales el lector no sabe si lo que se lee es una novela caprichosa o un viaje real sobre un punto ednico de la tierra. En suma, el viajero hispanoamericano no tiene otra salida que una parodia penosa: o generaliza todo lo que ve, igual a escribir otra Gua Micheln (a la manera del viajero francs que acodado en la borda, a dos millas de la isla que avizora, anota sus natulales se ven amigables) o repite, con imaginacin domesticada, los parasos terrenales contados por Dumas. Qu hacer? Qu modelos tendr que imitar el viajero de las sociedades menos adelantadas para adelantarse, para sobrepasarse, es decir, para engendrarse como distinto del rol e repetidor, de copia a que lo condena su condicin de invitado atrasado al banquete de la cultura occidental? La piedra de toque de la originalidad concluye Sarmiento tendr que ser una actividad escritural very sui generis, esta es: He escrito, pues, lo que he escrito. (porque no sabra como clasificarlo de otro modo). Aunque Sarmiento no clasifica su quehacer impedido por la urgencia de civilizase, si nos entrega, sin embargo, ms adelante, algunas claves del sentido que atribuye a esta afirmacin de originalidad fundada en una estructura doble por la que se autocita un discurso dentro del propio discurso. Lingsticamente, se trata del primer conmutador de circularidad descrito por Romn Jakobson: el mensaje remite al mensaje. Qu experiencia peculiar autocita Sarmiento mediante esta estructura doble desconocida tericamente para l?. Retomemos algunas de las peculiaridades de esta experiencia numeradas por Sarmiento. PRIMERA: su discurso de viajes obedecer a instintos e impulsos a refrenar, en el sentido que dan cumplida muestra de aquella falta de plan que no quiero rejuzgar. SEGUNDA peculiaridad: los temas observados y contados no pertenecern a la geografa fsica del pas visitando tanto como al espritu que agita a las naciones; entendiendo por espritu de la nacin las instituciones que retardan o impulsan sus progreso, y aquellas preocupaciones del momento, que dan a la narracin toda su oportunidad, y el tinte peculiar de la poca. Es decir, el espritu de la nacin refiere menos aqu a la Weltanschauung romntica (la indagacin por el espritu de los pueblos) o al deseo positivista de relatar hechos o impresiones subjetivas porque apunta ms al proceso por el que el ojo ofensivo, obtuso y limitado del escita

latinoamericano percibe y trata de comprender los hechos en la medida que se arman y desarman te sus ojos. E, incluso, de lo que no perciben sus ojos,' lo que le permite anticipar la gnesis e eventos todava no sucedidos. Por ejemplo, cuando Sarmiento anuncia la crisis de la evolucin de 1848. El dinmico Sarmiento, una: vez ms, privilegia menos la ideologa que el carcter pragmtico que asigna al acto inmanente de escribir: lo que No Jitrik llama su idea de servicio poltico de la literatura: TERCERA pecularidad de la autocita: los procesos enseados, enjuiciados, catartizados e interactuados con su entorno pragmtico son filtrados, asumidos y flexionados por el cuerpo significante del viajero. Sarmiento lo llama la aptitud del que aprecia los hechos>, la predisposicin de nimo que constituye el verdadero mrito y objeto de un viaje en cuanto fuerza en el viajero la solidaridad del narrador y la narracin, de la visin y los objetos, de la materia de exmen y la percepcin, vnculos estrechos que ligan el alma a las cosas visibles. Sarmiento testimonia aqu, tempranamente, la desasosegada experiencia vanguardista. El mundo no es tanto una coleccin de cosas como una red de significados que traspasan al sujeto que cree recorrerlos como cosas. Viajar es menos conocer objetos que atravesar sus sentidos convirtindose en el cuerpo que sintoniza con ellos y. as. los hace audibles y conocidos. El cuerpo sarmientino es un resonar latinoamericano que trae de vuelta a Latinoamrica el paisaje sensible y los eventos espirituales, conocidos en su dilatado itinerario>, a travs de la medida de un ser, de ideas, hbitos e instintos tales cono estos fueron despertados y sintonizados por el recuerdo de las cosas anlogas (de- Amrica . He escrito lo que he escrito es tambin he escrito lo que ha sido escrito en mi cuerpo, representante de las cosas de Amrica, por las bellas artes, instituciones. etc. recorridas. Pero, y con esto Sarmiento rescata su dinamismo, lo que ha sido escrito se conecta siempre con lo que han despertado e mi espritu las cosas anlogas de Amrica>. Como resultado He escrito lo que he escrito significa tambin lo escrito me ha desescrito de los dos modelos que Dumas y Barhelemy haban prefabricado para el viajero salvaje hispanoamericano. Lo escrito es tambin una actividad develadora que descubre, revela y fustiga la barbarie tanto como la dependencia brbara de suyo ignaro que por una parte, se siente justamente condenable como, por otra, sabe que constituye el meollo de su energa reveladora y constructiva. el continuo anhelar por encontrar la solucin a las dudas que oscurecen y envuelven la verdad, como aquellas nubes densas que al fin se rompen>. La barbarie, escribir a la medida de un cuerpo sintonizado en la nostalgia de las cosas anlogas de Amrica, la desvalorizacin del largo mapa de las convulsiones americanas tambin constituye energa escritural reveladora. CUARTA peculiaridad: Lo escrito en lo que he escrito, la autocita como escribe Jakobson-demuestra la imposibilidad de limitar nuestra conversacin a los acontecimientos vividos aqu y ahora por el sujeto hablante. La autocita indica la

certidumbre del hablante de que sus propias experiencias son, fundamentalmente, declaraciones de otro y conocimiento de ese encontrado en el mismo yo a travs del proceso escritural. La autocita es una forma lingstica de enclavar, de situar y de inaugurar semiticamente la palabra y el ser propio en el acontecer inmediato. Es una manera de construir una otredad cultural, manera de historizarse, de hacerse un ser historizable, remitindose as mismo como un ser ya relatado. fundado porque citable desde otro lugar. He escrito lo que escrito significa, entonces, lo que ha sido escrito por ml funda lo que yo escribo ahora, equivalente a decir porque he escrito estoy aqu. Injerto profundo del sujeto en su historia por el cuerpo que lo trasplanta en ella ms all de sus designios conscientes. Autocitarse es encarnase y trasplantarse en una historia no prevista para l en lugar de, simplemente, aceptar las dos formas narrativas domesticadas que ya se haban dictado para l Tal es creo la efectividad semitica de la autocita sarmientina. Manera de ser la historia, ms que estar en la historia, como la distingue Octavio Paz. Oposicin equivalente a la de estar en la historia como agente o paciente desprendido de ella (como el general que dirige la batalla desde el resguardo del bunker), contrapuerta a la de ser la historia, ser las circunstancias histricas mismas por las que uno cambia ms que ser slo agente o paciente de la historia. Fusin corporal del individuo con los factores histricos en que se convierte y a los que remite citndose, es decir, autorizndose a travs del desvo de lo que su Yo anterior hubo escrito. Desvinculacin y refutacin de la Gua Michelin y del paraso terrestre mediante la asuncin transferencial de la vulnerabilidad de la pro-tradicin (ojo turbio. miopa,etc). He escrito lo que he escrito es transponer y revelar la historizacin de un cuerpo. su nacimiento cultural, mediante un acto de escritura. No ignoro la fe intransigente de Sarmiento en el progreso y en la invulnerable de toda accin conducente a implantarlo. S. pero no es se el Sarmiento que me interes aqu. El que me interesa es este Bautista de s mismo que afirma su propio linaje mediante un acto de escritura autocitacional que revela crticamente su orfandad, su inferioridad, su carencia. Discurso huacho. a la vez profanador de lo que venera (de la tradicin europea y americana en la que se quisiera haber participado y coexistido, pero de la que ahora se nace por impugnacin) y discurso homenajador, de una carencia de paternidad terica (que es homenaje al ms desposedo de los m. ese que se atreve a autogenerarse frente a los ms conspicuos otros: Dumas y Ca). Ahora bien, cmo naturalizar la otra orfandad, la robinsoniana de la coexistencia con otras lenguas, la de ser en la historia de la ciudad contempornea? Hablo de la ciudad contempornea, en perpetua construccin y destruccin. novedad de hoy y ruina de pasado maana; la ciudad (...) convivida en calles, plazas, autobuses. taxis, cines, restaurantes, salas de conciertos, teatros, reuniones polticas, bares. apartamentos minusculos en edificios inmensos; la

ciudad enorme y cambiante (...) de la que no podemos salir nunca sin caer en otra idntica aunque sea distinta. Ciudad heteroglsica (ingls, espaol, tanto como ingls en el espaol o espaol en el ingls), diaria, que se resume en dos palabras: los otros. Un ellos que es yo cercenado de un nosotros, un yo ala deriva (...) soledad promiscua del que camina perdido en la multitud. Si algo se aprende de la tradicin es cuando la retrospeccin va acompaada de una retroaccin, cuando las invenciones del pasado son confrontadas con otro cdigo y armadura en el nuevo aqu y ahora, en el de la ciudad contempornea, yo cercenado de un nosotros, yo a la deriva. En concreto, ensayemos el discurso huacho Sarmientino, con su orfandad terica a cuestas, para trasponer las experiencias de un yo hispano a la deriva en la realidad polglota y heterclita de la ciudad contempornea. Ensayo paradjico el nuestro porque, si Sarmiento se plante el problema de cmo contar la singularidad del latinoamericano que va ms all de sus fronteras (etimolgicamente, su idiotez) de un modo original (es decir, sin repetir la pacotilla europea)? nuestro problema ser cmo contar una convivencia que persiste en su fastidio para moros y cristianos, para izquierdistas -derechistas, por igual- y para la cual no hay nombre preciso todava. cmo nombrar lo que ocurre, lo que est ocurriendo en la experiencia de un desarraigo (vivir como hispano en los EE.UU.) querido tambin como regreso problematizado a lo propio: chileno en norteamericano nostalgiado de esa aldea se buscar otra similar en la metrpoli. La metrpoli-aldea. Repudio bien amado; vaivn de debates interiores. Profanaciones y homenajes; homenaje en la profanacin. Adelante, entonces, con el discurso infame en el necesario amor. Paz lo llama escribir contra y especifica: Cuando digo contra no quiero decir con odio. Ese contra puede ser amor". Por qu un hispano se va quedando en los EE.UU.? Cules son los sentidos semiolgicos subyacente a esta expresin gramatical irse quedando? irse quedando acua un nudo de tensiones encontradas: lxicamente no significa ni marcharse ni ponerse o ser puesto en cierta situacin conclusiva (define Mara Moliner). Como perfrasis verbal pronominal, el auxiliar irse conjuga su significacin incoativa; de estar dispuesto a o estar a punto de irse con varios matices propios del gerundio quedando. Para comenzar su sentido de estado la accin durativa del gerundio se produce en el ms de lo que ste pueda producirla como agente o sufrirla como paciente: enseguida y paradjicamente, el leve matiz de participacin en la accin verbal denotado por el pronombre ( me voy quedando>,el/ella se va quedando> complica el matiz verbal de estado con un sentido pseudorreflejo que tanto

expresa el reflujo diferido de la accin verbal sobre el sujeto como, final y simultnea, subraya el carctertentativode la accin gerundiva por parte del sujeto. Irse quedando denota as una accin que se efecta de modo subrepticio, a la vez cmplice de la tentacin que la invoca y recelosa de lo que va tanteando en el curso tentativo de su avance y de su retroceso. Tentacin a la que alguien, indeterminado en el sujeto, cede con tiento, pendiente de lo que se intenta y consigue o no, a todo riesgo, en el curso de lo que se aventura. Esta tctica de suspensos, siempre pendiente de 'os otros y sus circunstancias ha sido llamada, en trminos gramaticales, expresin de conatu en cuanto contiene en s misma la posible no prosecusin de la accin iniciada. Este es el entretejido de matices verbales (incoativo,de estado, pseudorreflejo, de conatu) por el que bien se acua el fastidio de una conciencia que resiste tanto a lo que la seduce como a las mismas resistencias que le impiden darse cuenta de lo que ya saba, a contrapelo, desde siempre: la imposibilidad de escapar del oxmoron, el deleite con que convierte en fetiche todo lo que toca, incluso su escisin psquica Como Midas lo tocado se dora pero, a su diferencia, la conciencia hispana sabe que mucho, si no todo, es oropel Lo que no importa en absoluto, ya que los eventos valen menos por la supersticin de sus orgenes o de su poder que por el vigor con que cada uno pueda instalar su facha entre ellos, al menos, por diez minutos (En este ~, cada uno tiene o tendr la posibilidad de ser clebre, al menos quince minutos. -Andy Warhol). Menos los orgenes que la energa con que sta nos seduzca y nos vuelva a seducir. Mientras apure nuestra boca el vino de la via de boca loca] que hace arder el beso, que el mordisco invoca, mientras la divina Eulalia risas y desvos, maligna y bella, ra y ra en Disneylandia, en el vrtigo de sus supercarreteras, en la seduccin de sus comerciales televisivos (ms perfectos tcnicamente que nuestras pelculas) cmo no irse quedando en esta iconografa encarnada, moderna, sin dejar de ser hispano? Por qu...? Porque aqu se -Palpa el cielo con la mano, al contrario de los cuentos que me tengo que contar en Santiago del Estero, de Cuba o de Chile (que las uvas estn siempre verdes, por ejemplo, aunque uno las vea caerse de maduras). Porque aqu no se hacen las colas infinitas para conseguir, para trabajar y para pechar de un estado a otro, de un nivel a otro, teniendo que aplastar la cara contra las puertas hacindola plasta hasta que alguien, del otro lado, se acomoda y le tire las primeras migas. Porque aqu nadie lo pasa por la mquina de moler carne sin contrato y pago. Nadie tiene que convertirse en ventrlocuo del que lleg antes, hacindose eco de su no o sombra de su s. Al diablo con la escucha imitativa del servil o con la perorata especular del arrogante. Su tarea es desempear una funcin mejor que todos los que lo preceden en, y mantenerse all contra viento y marea, sin descansarse, ya que las empresas contratan energa y no personas. Su presente es el futuro de una carrera sin obstculos, sin otro obstculo que la falta de aliento con

que un da lo encuentre su propio cuerpo. Las vitrinas son cielos llenos, lacados y preservados de interferencias disturbadoras, todo lo llama y todo se ofrece tan portentosamente prximo, tan tranquilizadoramente bolsillo, tan gratificadoramente prostituto: uno escoge sin importar que lo escojan. Se entra en las tiendas como se entra en las personas, pagando el peaje mnimo del trnsito mercantil: algo se (deja por algo que se toma y tan amigos y viandantes. Para el intercambio, la persona gramatical es plural: nos textualizamos en batidero interminable por donde entran y salen los que salen y entran cada segundo, maldito importa que lo comprado ayer sea lo obsoleto de hoy en la memoria huidiza. sin aristas y estrellada en que nos convertimos. Hartase hasta del hartazgo, convertirse en lo que se ha perdido, es una consigna que Norteamrica ha aprendido de Borges, amasijo de desechos que terminan por hacerse personas; Se que he perdido tantas cosas que no podra contarlas y que esas perdiciones. ahora, son lo que es mo. La llamada de la imagen es la de la selva, mating call invitante a convertirse en Jpiter -lluvia- de - oro en el acogedor trompe l'oeil que nos aspira y espera como un remolino a la puerta de nuestros cuerpos. Campo escpico que me da a ver la vitrina pero hacindome vitrina entre las vitrinas vistas. Fotgrafo fotografiado por su portentosa fotografa. Y esta invitacin tenaz de la imagen nos calienta al calentarnos, de las entraas a la piel como un buen vino. Uno no se cansa de ellas ni en medio de ellas, ni entregado a ellas o derrotado por ellas. Incluso las pagamos creyendo conseguirlas gratuitamente, como esos cheques con anzuelo que llegan por el correo: malhaya l que los cobre! Al depositarlos Ud. autoriza al remitente a sacar de su cuenta diez veces la suma que Ud. crey depositar. Privilegios de la democracia imperial, placer democrtico de estar alerta en todo y vecino de todo mientras bebo la Coca-Cola de $0.50 de dlar, la misma que George Bush o Elizabeth Taylor se beben en sus palacetes trashumantes al alcance de mi fantasa; y que mi fantasa comparte gregoriamente con el rebao atomizado junto al pequeo horno crematorio donde se clavan los ojos de vidrio y se abrasan los sueos de sus mirones a medio elaborar. Virtud adictiva de las vitrinas y de la T.V., como en los buenos vinos el regusto que nos queda nos hace rebuscarlo en cada sorbo de los gustos por venir. Y por qu uno se va quedando en presente progresivo. "seudorreflexivo, y no en el presente puntual del se queda o del pretrito se qued Porque el encantamiento con los EE:UU lo va ganando a uno muy despacio, con desmayo y lentitud, sin distincin de pelajes o polticas, desde afuera hacia adentro y desde el alma a la piel. El movimiento es reversible: el entorno seductor comienza poniendo la semilla y. las entraas, una vez ganadas, nos entibian en estadounidense desde dentro hacia la periferia. Y todo comienza por la mera convivencia diaria: moverse por la ciudad o por el pueblo, aunque sea

desde la casa a la oficina o desde sta a la tienda, 1 5 ya desplazarse por una red de relaciones autosuficientes que preservan de cadas (el horror de la cesanta) o de destinos ominosos (el dictatorial dedo patronal que da y quita sin asco, desde Alfa centauro). Y si lo peor acontece, siempre habrn alternativas de recuperacin, tantas como las energas de su cuerpo lo permitan. Lo peor es siempre reversible. Si le cierran una puerta en las narices habrn otras muchas entornadas esperando que Ud. las convierta en la posibilidad que la primera haba negado. No existen los neurticos de fracaso, slo los acumuladores de porvenir. No hay un escenario en que haya que descalabrarse so pena de condenacin eterna. Habr tantos como los pueda inventar la elefantiasis de su Ego y soportar su cuerpo diario-y digo mal-, la vida diaria no tiene aqu un solo cuerpo porque la cotidianidad no ocurre cada da sino que recurre por segundo, es vibrtil y pulsa en cada imagen revistiendo de visiones a cada cuerpo en escape. 1 tiempo no vale por macrosecuencias nominales (nuestras compactas maanas, tardes o noches, inmensos bloques de minitiempos que no han tenido el tiempo de hablar, sino que el tiempo transcurrir digitalizado- es espacio vitalizado, energa cristalizada en imagen, en ficcin material de la imagen (Jean Baudrillard). Este despliegue de tiempos dentro del espacio y viceversa, le da a cada hispnico la posibilidad original de convertir su vida en un simulacro real, en un icono de carne y de hueso que apabulla a los de color Y sombra del celuloide. Para comenzar, el simulacro corporal. Ya no tiene Ud un slo cuerpo: las revistas. los gimnasios, la T.V., las oficinas de empleo, le muestran todos los que Ud puede disponer; habr tantos como los que pueda vestir e imaginar. Vestirse, en los ~ UU., es un acto cultural y pseudohistrico. Vestirse, comer o no comer es enterarse de geografas en que no se ha estado y coparticipar con el ritual de un cuerpo en acontecimientos con que se convive desaprensivamente. Prvese de uvas y suscribir la campaa de Csar Chvez en pro de los campesinos chicanos que solicitan no se rocen las vias con fertilizantes qumicos envenenadores de los que los cultivan y cosechan. No coma naranjas israelitas y repudiar la dictadura de Pinochet. No saboree los ricos helados Haanz y boicotear la poltica segregacionista de Sud Africa en la industria que all invierte sus capitales. Vstase de amarillo y Ud. apoya la invasin a Irak. Pngase zapatos italianos realmente guantes (y no marca Guantes), gafas solares Beattle y un automvil de segunda mano comprado a precio de huevo en el bazar de la esquina y Ud. transforma su cuerpo hispano de castas (pero cabreado de su casta>, su cuerpo de administracin del solar nativo) en un (a) ciudadano (a) atmico (a) en control del despliegue libertario del segundo en sus expectativas csmicas. As se opera la conversin del guaso (a), de nacionalidad esprea, un modernista camuflado (pronto sintonizado) con la red de urbes al cuadrado, pasadas y porvenir de la historia. En poco tiempo, con suerte, nada quedar de la pateada facha del funcionamiento apaleado. agarrado o desagarrndose de la casta

identificadora que camina antes de l y que todos confunden con l. Vestirse, comer son actos polticos, bien, pero tambin, fundamentalmente, son devoracin visual de la pasin por la imagen: cadenas brillantes, lujosas de estereotipos prefabricados listos para gozar, invertir e investir (econmica o psicolgicamente). Mutatis mutandi cambiando lo que se debe cambiar, este guaso cosmopolita en la ciudad contempornea reedita, hoy, el meollo de la experiencia modernista: su impuro amor de las ciudades en la edad post-nuclear. Es decir, este rstico csmico (en medio de la democracia imperial) tiene an la posibilidad de convertir en experiencia cultural propia su interaccin tecnolgica, artstica y de pacotilla con el medio norteamericano que lo apabulla.