Livro: O Cobrador, de Rubem Fonseca

Rubem Fonseca inaugurou uma nova corrente na literatura brasileira contempornea que ficou conhecida, em 1975 atravs de Alfredo Bosi, como brutalista. Em seus contos e romances utiliza-se de uma maneira de narrar na qual destacam-se personagens que so ao mesmo tempo narradores. Vrias das suas histrias (em especial, os romances) so apresentadas sob a estrutura de uma narrativa policial com fortes elementos de oralidade. Ambientao urbana e contempornea com um tratamento spero, irnico e contundente, em tramas de suspense, recheadas de ao, crime e violncia. O fato de ter atuado como advogado, aprendido medicina legal, bem como ter sido comissrio de polcia, nos anos 50 no subrbio do Rio de Janeiro teria contribudo para o escritor compor histrias do submundo dentro dessa linguagem direta. Muito provavelmente devido a isso, vrios dos personagens principais em sua obra so (ou foram) delegados, inspetores, detetives particulares, advogados criminalistas, ou, ainda, escritores. O Cobrador um livro de contos publicado em 1979, que rene contos de Rubem Fonseca. Constituda por dez contos, a coletnea est centrada no tema da violncia: a pedofilia e o aborto em Pierr da Caverna; assassinato por encomenda em Encontro no Amazonas; as lutas armadas em Caminho de Assuno; trfico de drogas, extorso e assassinato em Mandrake; violncia familiar e no trnsito, alm de suicdio em Livro de Ocorrncias; estupro em Almoo na Serra no Domingo de Carnaval; doenas infecto-contagiosas e escravismo em H. M. S. Cormorant em Paranagu; grupos de extermnio em O Jogo do Morto. Alm da discriminao social em Onze de Maio e a violncia generalizada em O Cobrador. O autor passa pela Guerra do Paraguai, pelo Amazonas, passando pelo Rio de Janeiro, sempre focando figuras banais mas, que olhadas com um pouco mais de ateno, de banais no tem nada. Passagens de obras de Machado de Assis, Haroldo de Campos, Maiakovski, Velimir Khlbnikov e Isaak Babel percorrem o tecido narrativo dos contos, fazendo parte da urdidura do texto que as engloba para com e sobre elas dialogar, valorizando-as, parodiando-as ou distorcendo-as. O trabalho com citaes eruditas provenientes de obras da literatura nacional e ocidental se constitui como uma as principais marcas da fico de Rubem Fonseca. Vejamos alguns contos da obra. O COBRADOR Em O Cobrador, Rubem Fonseca descreve os pensamentos de um assassino em srie que pratica seus atos por sentir que a sociedade lhe deve algo. Sua cobrana destinada a qualquer infeliz que porventura cruze seu caminho. Sua forma de aumentar e no esquecer o dio que sente assistir pela TV o apelo incessante de uma sociedade cada vez mais consumista. No desfecho da histria, o Cobrador encontra um sentido

poltico para sua "misso". Ele percebe que seu dio estava sendo desperdiado e vaticina: "o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, s assim mudaremos o mundo". Trecho de O Cobrador: Na porta da rua uma dentadura grande, embaixo escrito Dr. Carvalho, Dentista. Na sala de espera vazia uma placa, Espere o Doutor, ele est atendendo um cliente. Esperei meia hora, o dente doendo, a porta abriu e surgiu uma mulher acompanhada de um sujeito grande, uns quarenta anos, de jaleco branco. Entrei no gabinete, sentei na cadeira, o dentista botou um guardanapo de papel no meu pescoo. Abri a boca e disse que o meu dente de trs estava doendo muita. Ele olhou com um espelhinho e perguntou como que eu tinha deixado os meus dentes ficarem naquele estado. S rindo. Esses caras so engraados. Vou ter que arrancar, ele disse, o senhor j tem poucos dentes e se no fizer um tratamento rpido vai perder todos os outros, inclusive estes aqui e deu uma pancada estridente nos meus dentes da frente. Uma injeo de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do botico: A raiz est podre, v?, disse com pouco caso. So quatrocentos cruzeiros. S rindo. No tem no, meu chapa, eu disse. No tem no o qu? No tem quatrocentos cruzeiros. Fui andando em direo porta. Ele bloqueou a porta com o corpo. melhor pagar, disse. Era um homem grande, mos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos fodidos. E meu fsico franzino encoraja as pessoas. Odeio dentistas, comerciantes, advogadas, industriais, funcionrios, mdicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles esto me devendo muito. Abri o bluso, tirei o 38, e perguntei com tanta raiva que uma gota de meu cuspe bateu na cara dele, -- que tal enfiar isso no teu cu? Ele ficou branco, recuou. Apontando o revlver para o peito dele comecei a aliviar o meu corao: tirei as gavetas dos armrios, joguei tudo no cho, chutei os vidrinhos todos como se fossem balas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e motores foi mais difcil, cheguei a machucar as mos e os ps. O dentista me olhava, vrias vezes deve ter pensado em pular em cima de mim, eu queria muito que ele fizesse isso para dar um tiro naquela barriga grande cheia de merda. PIERR DA CAVERNA No conto "Pierr na caverna", um escritor monologa com a maquineta, isto , um gravador. Ele busca assim uma liberdade de expresso que a palavra escrita no lhe permitia. Quando escrevia, precisava buscar o estilo requintado que os crticos tanto elogiavam e que era apenas um trabalho paciente de ourivesaria. Por exemplo, ele jamais escreveria inconciliabilidade. Sua vida corriqueira era o oposto da alegoria sobre a ambio, a soberba e a impiedade que seu prestgio de escritor impelia a incluir numa novela.

Apesar da correspondncia entre o registro oral e o verbal que percebe, o uso do gravador era para ele uma libertao. Mas uma libertao com uso imoderado do literrio que acumulara na memria. Surgiu ento uma sarabanda de aluses a textos, a tal ponto que ele chega a usar uma frase em grego. Tem-se a uma inverso curiosa: a oralidade que permite uma exploso mais livre do literrio verdadeiro, freado no cotidiano pelas convenes mesquinhas da vida literria. "Pierr na caverna" ironiza a metfora platnica a fim de enredar o tema da paixo numa corrente de sarcasmos. Tudo isso est mesclado com uma histria do dia-a-dia, mas, tambm a, o literrio penetra soberano. A menininha de doze anos que ele, um cinqento, acaba possuindo, chama-se Sofia como a herona de Quincas Borba. Em meio do monlogo aloucado do cinqento repontam ecos machadianos. Aps contemplarmos certas coisas, ou uma determinada coisa, h que mudar de vida. Parece que ele insiste em usar, ao lado de formas bem coloquiais, outras que s o acervo de elementos literrios de sua memria poderia sugerir. Ele tambm seduz a me de Sofia. Toda a histria lembra algo da Grcia, freqentemente da Grcia contaminada pela luxria oriental, a Grcia da decadncia. O prprio nome do pai da menina reboa a princpio com a grandiosidade clssica: Milcades. Mas, ameaador inicialmente em relao ao sedutor de sua filha (parece mais certo: seduzido por ela), amolece e acaba tomando um usque no apartamento deste (com voz mais suave e conciliadora: com gelo). Evidentemente, Grcia e mundo moderno se misturam, os planos do literrio e do real acabam embaralhados. Mas, apesar de toda essa liberdade que o escritor assume diante do gravador, acaba aparecendo a dificuldade de comunicar: No sei, estou muito confuso, sinto que estou escondendo coisas de mim, eu sempre fao isso quando escrevo mas nunca pensei que o fizesse falando em segredo com esta fria maquineta. E, ao mesmo tempo, toda esta dificuldade de comunicao, to angustiosa, no o impede de contar de modo excelente uma histria construda, com incio, meio e fim, entre os episdios soltos e a literatura de seu monlogo oral.

ENCONTRO NO AMAZONAS Em "Encontro no Amazonas" h uma descrio minuciosa de uma extica viagem de balsa pelos rios amaznicos. Neste conto o narrador, um posvel matador de aluguel, e seu scio, Carlos Alberto, perseguem uma pessoa durante anos. "Soubemos que ele havia se deslocado de Corumb a Belm, via Braslia, de nibus", comea o conto. O perseguido vinha do Sul, da fronteira com a Argentina, e de repente desaparece no se sabe em que direo: talvez rumo a Macap ou Manaus, ou quem sabe mais a oeste, para Porto Velho e depois Rio Branco. Nem sequer as feies do homem (deduz-se que um homem) so claras para os perseguidores. "Sonhei com ele", diz o narrador. "No era a primeira vez. Eu nunca o tinha visto mas sonhava com ele.

Com a descrio que me haviam feito dele." sempre assim. Nunca se sabe quando se pisa em terreno seguro, nunca se sabe por que acontece o que est acontecendo, nem para qu. O narrador acaba matando o homem que perseguia, apesar de ver em seus olhos que ele era um inocente. A CAMINHO DE ASSUNO O conto "Caminho de Assuno" parece retomar, como parte de um sistema literrio pessoal, certos procedimentos como os pormenores de cor e de cheiro que se destacam; a guerra em seu horror, dada incisivamente em primeiros planos. Pode-se dizer - uma sucesso de metonmias que se gravam na memria; tudo isso numa verdadeira montagem de episdio, em quatro pginas escassas, mas altamente significativas) teramos assim histrias da Guerra Russo-Polonesa de 1920 repercutindo numa narrativa sobre a Guerra do Paraguai! Neste conto um soldado experimenta o sangue durante a Guerra do Paraguai. MANDRAKE O narrador um advogado apelidado de Mandrake. Ele procurado por um senador, Rodolfo Cavalcante Meyer, que est sendo suspeito de ter matado sua ex-amante Marly Moreira. Um motoqueiro chamado Mrcio o est chantageando por possuir uma carta de Marly que o incrimina. Mrcio o fornecedor de cocana de Lili, sobrinha e atual amante do senador. Lili havia matado a amante do senador por cimes e depois matou Mrcio para proteger o tio de um escndalo. LIVRO DE OCORRNCIAS Fazendo jus a seu ttulo, "Livro de ocorrncias" conta, em detalhes, trs ocorrncias policiais. A 1 ocorrncia uma mulher que foi agredida por seu marido. O delegado vai at a casa dele e ao ser ameaado d um tiro na perna do agressor e o leva delegacia. A 2 ocorrncia o atropelamento de um menino de dez anos por um nibus. O menino foi dividido ao meio e o policial tem que arrancar parte do seu corpo dos braos da me desesperada. A 3 ocorrncia um homem que se matou enforcando-se no banheiro de sua casa. Narrado em primeira pessoa por um delegado, "Livro de ocorrncias" consegue posicionar-se entre o frio e seco registro criminal e a narrativa literria.

ONZE DE MAIO "Onze de Maio" o ttulo de um dos contos de O cobrador. Passa-se numa espcie de casa de repouso para velhos e todos vivem em cubculos. O autor pe em ao um personagem-narrador que, internado num asilo, relata os sofrimentos e humilhaes dentro daquele estabelecimento. Asilo este, que mais parece uma das prises descritas por Foucault. Narrado em primeira pessoa, este conto est fortemente ligados com a realidade social da poca. Em Onze de Maio, o jogo de apoderao , em princpio, apenas intelectual. O narrador, Jos, um professor de histria aposentado, est internado em um asilo e passa a relatar o seu dia-a-dia. Ele sente imperar naquele lugar o abandono, a degradao, o desrespeito , a humilhao e a privao. Jos, num primeiro momento, parece conformado com a situao em que se encontra: "um velho inerte, preguioso e entediado s pode abrir a boca para bocejar"; entretanto, ele percebe as coisas sua volta, v que esto completamente isolados da sociedade, presos em um ambiente que mais parece presdio do que lar de idosos. Acrescentando-se que nem mesmo entre os idosos permitido o dilogo, devem ficar o tempo todo em seus cubculos esperando pela morte. Os idosos so condicionados a aceitar o tratamento humilhante que lhes dado, ficam cada vez mais dbeis e assim, no oferecem resistncia. Jos, vtima do sistema: "Aquele ser velho me foi imposto por uma sociedade corrupta e feroz, por um sistema inquo que fora milhes de seres humanos a uma vida parasitria, marginal e miservel", percebe que seus pensamentos no podem ser vigiados e que continua sendo o mesmo homem inteligente e astuto que sempre fora. Une-se, ento, aos seus companheiros, Pharoux e Cortines, para realizar um motim em busca da liberdade. A luta passa a ser no s intelectual mas tambm fsica, pois invadem a casa do diretor do asilo e tomam o poder pela fora: "A idia me agrada. A histria ensina que todos os direitos foram conquistados pela fora. A fraqueza gera opresso"; ou seja, a afirmao de que os oprimidos devem fortalecer-se e usar a fora contra os opressores. Para o narrador, a nica forma de ganhar o complexo jogo da sobrevivncia. Neste conto, a perda da liberdade individual est em cada idoso internado, pois so vigiados diuturnamente pelos funcionrios. No parecendo um cerceamento da liberdade, mas sim um excesso de cuidados. O narrador, todavia, revela que no est sendo bem cuidado, ao contrrio, a alimentao pssima, no tem atendimento mdico, no tem boas condies de higiene, os internos no podem conversar entre si e devem apenas assistir televiso e dormir. Esses acontecimentos levam o homem a um sentimento de desencanto da vida e a uma sensao de vazio existencial que Jos busca suprir com a tentativa de incitar uma revoluo, uma luta para que o ser humano venha a ter um pouco mais de dignidade ou, pelo menos, seja respeitado em sua diferena. Em Onze de Maio, a narrativa passa-se em ambiente restrito e fechado, um asilo de idosos. Porm, a distino social se d em trs nveis. A classe mdia-alta, com seus privilgios, est na figura do diretor do Lar Onze de Maio, que tem o escritrio e a casa em uma torre, smbolo da altivez e superioridade, vista

tambm em sua postura. O Proletariado so os funcionrios do asilo, chamados de Irmos, lembram uma instituio religiosa; so apresentados como pessoas que se deixam manipular pelo sistema e obedecem s ordens como mquinas programadas. O marginalizado representado pelos internos, que, ao se rebelarem, desencadeiam a luta entre os estratos sociais. Nesse conto, a presso exercida de cima para baixo, eclode com a reao violenta do narrador e seus amigos, que invadem a casa do diretor na tentativa de se sobrepor quele que os dominava. O que ocorre com maior freqncia na narrativa de Onze de Maio, o "descentramento". Segundo ele, Foucault fala em poder disciplinar, Em Onze de Maio o asilo uma instituio de controle criada pelo governo da espcie humana. A vigilncia e o controle so exercidos no sentido de transformar os internos em seres apticos e de fcil manipulao. Os funcionrios so controlados pela disciplina que aprenderam a ter para manuteno de seus empregos. O diretor o representante, junto com os funcionrios, desse controle das massas no sentido de evitar uma reao ao poder constitudo. O narrador e seus amigos, ao reagirem, formam um grupo com o mesmo interesse, buscar a liberdade ou melhores condies, para assim, viver com mais dignidade o resto de suas vidas. Contudo, ao conquistarem a primeira etapa: fazer de refns o diretor e sua mulher, os interesses se diversificam quando o narrador pensa na seqncia da ao, os outros dois vo satisfazer a fome com alimentos que h muito no comiam. Enquanto no narrador afloram instintos sexuais, quando deseja passar a mo no corpo nu da mulher, em Pharoux so os instintos destrutivos que afloram, quando faz pequenas perfuraes no pescoo do diretor. Este conto, bem como o conto "O Cobrador", levanta vrias questes sobre a sociedade psmoderna, mas neste trabalho o objetivo foi buscar um entendimento da crise existencial vivida pelas personagens e o porqu de suas aes violentas. "Onze de Maio" comea com a questo da crise de identidade coletiva e termina com a crise de identidade individual; as trs personagens descobrem que esto sendo dopados e tm em comum o objetivo de libertar-se da situao humilhante, mas quando vencida a primeira etapa, perdem completamente o sentido da revoluo e cada um passa a resolver o seu desejo imediato. ALMOO NA SERRA NO DOMINGO DE CARNAVAL Zeca odeia sua ex-namorada e a famlia dela. Quando ele os v numa festa em sua antiga casa, adquirida pela famlia da moa depois da pressuposta runa econmica da famlia do rapaz, ele executa um plano de vingana contra a moa. Leva-a a um bosque na propriedade e a estupra. Depois vai embora e chora, sem saber por qu. Neste conto de Rubem Fonseca, o narrador brinca com o dilogo e se angustia com um estupro amoroso.

H. M. S. CORMORANT EM PARANAGU Neste conto, atravs de um episdio da vida de lvares de Azevedo, o autor trata de questes como dependncia econmica e cultural, escravido, posio incmoda do intelectual etc. "H.M.S. Cormorant em Paranagu" trata do perodo, no nosso Segundo Imprio, em que a hostilidade aos ingleses explodiu violentamente, culminando na Questo Christie. Aparecem a, em profuso, clichs do romantismo, episdios que repetem a biografia de Byron, o prprio Byron tambm surge no texto, aluses shakespeareanas transmudam-se no kitsch romntico to comum nos nossos poetas da poca, e o personagem, em meio do seu delrio, chega a falar em versos to pfios que se tornam tocantes. O JOGO MORTO Neste conto temos a impresso de que o escritor est apresentando um tipo de histria com que j nos acostumou e na qual adquiriu um domnio invejvel: o conto de violncia e banditismo, descritos freqentemente com simplicidade, num tom cotidiano e isento de pattico, como se a morte nestas circunstncias fosse algo normal e aceitvel. No caso, esta impresso se refora pelo fato de a ao se passar na Baixada Fluminense, numa das zonas de domnio do Esquadro da Morte. Eventualmente, algum pode especular sobre a figura misteriosa de Falso Perptua atribuir a tudo um tom metafsico. Tem-se, pelo menos, esta possibilidade em suspenso. "O jogo do morto", narrado em terceira pessoa e os protagonistas quase sempre so homens perturbados que se relacionam sexualmente com pelo menos uma mulher, mas dentro dessas aparentes restrices, Fonseca experimenta vrios estilos e temticas.

Trecho de O Cobrador O Cobrador - Rubem Fonseca - Parte II Uma caixa preta debaixo do brao. Falo com a lngua presa que sou o bombeiro que vai fazer o servio no apartamento duzentos e um. O porteiro acha graa na minha lngua presa e me manda subir. Comeo do ltimo andar. Sou o bombeiro (lngua normal agora) vim fazer o servio. Pela abertura, dois olhos: ningum chamou bombeiro no. Deso para o stimo, a mesma coisa. S vou ter sorte no primeiro andar. A empregada me abriu a porta e gritou l para dentro, o bombeiro. Surgiu uma moa de camisola, um vidro de esmalte de unhas na mo, bonita, uns vinte e cinco anos. Deve haver um engano, ela disse, ns no precisamos de bombeiro. Tirei o Cobra de dentro da caixa. Precisa sim, bom ficarem quietas seno mato as duas. Tem mais algum em casa? O marido estava trabalhando e o menino no colgio. Amarrei a empregada, fechei sua boca com esparadrapo. Levei a dona pro quarto. Tira a roupa. No vou tirar a roupa, ela disse, a cabea erguida. Esto me devendo xarope, meia, cinema, fil mignon e buceta, anda logo. Dei-lhe um murro na cabea. Ela caiu na cama, uma marca vermelha na cara. No tiro. Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem suti. Abri-lhe as pernas. Coloquei os meus joelhos sobre as suas coxas. Ela tinha uma pentelheira basta e negra. Ficou quieta, com olhos fechados. Entrar naquela floresta escura no foi fcil, a buceta era apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cuspi l dentro, grossas

cusparadas. Mesmo assim no foi fcil, sentia o meu pau esfolando. Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda fora at o fim. Enquanto enfiava e tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o pescoo, passava o dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu pau comeou a ficar lubrificado pelos sucos da sua vagina, agora morna e viscosa. Como j no tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim, gozou primeiro do que eu. Com o resto da porra que saa do meu pau fiz um crculo em volta do umbigo dela. V se no abre mais a porta pro bombeiro, eu disse, antes de ir embora. Saio do sobrado da rua Visconde de Maranguape. Uma panela em cada molar cheio de cera do Dr. Lustosa/ mastigar com os dentes da frente/ punheta pra foto de revista/ livros roubados./ Vou para a praia. Duas mulheres esto conversando na areia; uma tem o corpo queimado de sol, um leno na cabea; a outra clara, deve ir pouco praia; as duas tm o corpo muito bonito; a bunda da clara a bunda mais bonita entre todas que j vi. Sento perto, e fico olhando. Elas percebem meu interesse e comeam logo a se mexer, dizer coisas com o corpo, fazer movimentos aliciantes com os rabos. Na praia somos todos iguais, ns os fodidos e eles. At que somos melhores pois no temos aquela barriga grande e a bunda mole dos parasitas. Eu quero aquela mulher branca! Ela inclusive est interessada em mim, me lana olhares. Elas riem, riem, dentantes. Se despedem e a branca vai andando na direo de Ipanema, a gua molhando os seus ps. Me aproximo e vou andando junto, sem saber o que dizer. Sou uma pessoa tmida, tenho levado tanta porrada na vida, e o cabelo dela fino e tratado, o seu trax esbelto, os seios pequenos, as coxas so slidas e redondas e musculosas e a bunda feita de dois hemisfrios rijos. Corpo de bailarina. Voc estuda bal? Estudei, ela diz. Sorri para mim. Como que algum pode ter boca to bonita? Tenho vontade de lamber dente por dente da sua boca. Voc mora por aqui?, ela pergunta. Moro, minto. Ela me mostra um prdio na praia, todo de mrmore. De volta rua Visconde de Maranguape. Fao hora para ir na casa da moa branca. Chama-se Ana. Gosto de Ana, palindrmico. Afio o faco com uma pedra especial, o pescoo daquele janota era muito duro. Os jornais abriram muito espao para a morte do casal que eu justicei na Barra. A moa era filha de um desses putos que enriquecem em Sergipe ou Piau, roubando os paus-de-araras, e depois vm para o Rio, e os filhos de cabea chata j no tm mais sotaque, pintam o cabelo de louro e dizem que so descendentes de holandeses. Os colunistas sociais estavam consternados. Os granfas que eu despachei estavam com viagem marcada para Paris. No h mais segurana nas ruas, dizia a manchete de um jornal. S rindo. Joguei uma cueca pro alto e tentei cort-la com o faco, como o Saladino fazia (com um leno de seda) no cinema. No se fazem mais cimitarras como antigamente/ Eu sou uma hecatombe/ No foi nem Deus nem o Diabo/ Que me fez um vingador/ Fui eu mesmo/ Eu sou o Homem Pnis/ Eu sou o Cobrador./ Vou no quarto onde Dona Clotilde est deitada h trs anos. Dona Clotilde dona do sobrado. Quer que eu passe o escovo na sala?, pergunto. No meu filho, s queria que voc me desse a injeo de trinevral antes de sair. Fervo a seringa, preparo a injeo. A bunda de Dona Clotilde seca como uma folha velha e amassada de papel de arroz. Voc caiu do cu, meu filho, foi Deus que te mandou, ela diz. Dona Clotilde no tem nada, podia levantar e ir comprar coisas no supermercado. A doena dela est na cabea. E depois de trs anos deitada, s se levanta para fazer pipi e coc, ela no deve mesmo ter foras. Qualquer dia dou-lhe um tiro na nuca. Quando satisfao meu dio sou possudo por uma sensao de vitria, de euforia que me d vontade de danar dou pequenos uivos, grunhidos, sons inarticulados, mais prximos da msica do que da poesia, e meus ps deslizam pelo cho, meu corpo se move num ritmo feito de gingas e saltos, como um selvagem, ou um macaco. Quem quiser mandar em mim pode querer, mas vai morrer. Estou querendo muito matar um figuro desses que mostram na televiso a sua cara paternal de velhaco bem-sucedido, uma pessoa de sangue engrossado por caviares e champs. Come caviar/ teu dia vai chegar./ Esto me devendo uma garota de vinte anos, cheia de dentes e perfume. A moa do prdio de mrmore? Entro e ela est me esperando, sentada na sala, quieta, imvel, o cabelo muito preto, o rosto branco, parece uma fotografia.

Vamos sair, eu digo para ela. Ela me pergunta se estou de carro. Digo que no tenho carro. Ela tem. Descemos pelo elevador de servio e samos na garagem, entramos num Puma conversvel. Depois de algum tempo pergunto se posso dirigir e trocamos de lugar. Petrpolis est bem?, pergunto. Subimos a serra sem dizer uma palavra, ela me olhando. Quando chegamos a Petrpolis ela pede que eu pare num restaurante. Digo que no tenho dinheiro nem fome, mas ela tem as duas coisas, come vorazmente como se a qualquer momento fossem levar o prato embora. Na mesa ao lado um grupo de jovens bebendo e falando alto, jovens executivos subindo na sexta-feira e bebendo antes de encontrar a madame toda enfeitada para jogar biriba ou falar da vida alheia enquanto traam queijos e vinhos. Odeio executivos. Ela acaba de comer. E agora? Agora vamos voltar, eu digo, e descemos a serra, eu dirigindo como um raio, ela me olhando. Minha vida no tem sentido, j pensei em me matar, ela diz. Paro na rua Visconde de Maranguape. aqui que voc mora? Saio sem dizer nada. Ela sai atrs: vou te ver de novo? Entro e enquanto vou subindo as escadas ouo o barulho do carro partindo. Top Executive Club. Voc merece o melhor relax, feito de carinho e compreenso. Nossas massagistas so completas. Elegncia e discrio. Fica quieto seno chumbo a sua barriga executiva. Ele tem o ar petulante e ao mesmo tempo ordinrio do ambicioso ascendente egresso do interior, deslumbrado de coluna social, comprista, eleitor da Arena, catlico, cursilhista, patriota, mordomista e bocalivrista, os filhos estudando na PUC, a mulher transando decorao de interiores e scia de butique. Como executivo, a massagista te tocou punheta ou chupou teu pau? Voc homem, sabe como , entende essas coisas, ele disse. Papo de executivo com chofer de txi ou ascensorista. De Botucatu para a Diretoria, acha que j enfrentou todas as situaes de crise. No sou homem porra nenhuma, digo suavemente, sou o Cobrador. Sou o Cobrador!, grito. Ele comea a ficar da cor da roupa. Pensa que sou maluco e maluco ele ainda no enfrentou no seu maldito escritrio refrigerado. Vamos para sua casa, eu digo. Eu no moro aqui no Rio, moro em So Paulo, ele diz. Perdeu a coragem, mas no a esperteza. E o carro?, pergunto. Carro, que carro? Este carro, com a chapa do Rio? Tenho mulher e trs filhos, ele desconversa. Que isso? Uma desculpa, senha, habeas-corpus, salvo-conduto? Mando parar o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da mulher na cabea, puf. Para esquecer a moa que mora no edifcio de mrmore vou jogar futebol no aterro. Trs horas seguidas, minhas pernas todas escalavradas das porradas que levei, o dedo do p direito inchado, talvez quebrado. Sento suado ao lado do campo, junto de um crioulo lendo O Dia. A manchete me interessa, peo o jornal emprestado, o cara diz se tu quer ler o jornal por que no compra? No me chateio, o crioulo tem poucos dentes, dois ou trs, tortos e escuros. Digo, t, no vamos brigar por isso. Compro dois cachorros-quentes e duas cocas e dou metade pra ele e ele me d o jornal. A manchete diz: Polcia procura do louco da Magnum. Devolvo o jornal pro crioulo. Ele no aceita, ri para mim enquanto mastiga com os dentes da frente, ou melhor com as gengivas da frente que de tanto uso esto afiadas como navalhas. Notcia do jornal: Um grupo de gr-finos da zona sul em grandes preparativos para o tradicional Baile de Natal Primeiro Grito de Carnaval. O baile comea no dia vinte e quatro e termina no dia primeiro do Ano Novo; vm fazendeiros da Argentina, herdeiros da Alemanha, artistas americanos, executivos japoneses, o parasitismo internacional. O Natal virou mesmo uma festa. Bebida, folia, orgia, vadiagem. O Primeiro Grito de Carnaval. S rindo. Esses caras so engraados. Um maluco pulou da ponte Rio - Niteri e boiou doze horas at que uma lancha do Salvamar o encontrou. No pegou nem resfriado. Um incndio num asilo matou quarenta velhos, as famlias celebraram. Acabo de dar a injeo de trinevral em Dona Clotilde quando tocam a campainha. Nunca tocam a campainha do sobrado. Eu fao as compras, arrumo a casa. Dona Clotilde no tem parentes. Olho da sacada. Ana Palindrmica. Conversamos na rua. Voc est fugindo de mim?, ela pergunta. Mais ou menos, digo. Vou com ela pro sobrado. Dona Clotilde, estou com uma moa aqui, posso levar pro quarto? Meu filho, a casa sua, faa o que quiser, s quero ver a moa. Ficamos em p ao lado da cama. Dona Clotilde olha para Ana um tempo enorme. Seus olhos se enchem de lgrimas. Eu rezava todas as noites, ela solua, todas as noites para voc encontrar uma moa como essa. Ela ergue os braos magros cobertos de finas pelancas para o alto, junta as mos e diz, oh meu Deus, como vos agradeo! Estamos no meu quarto, em p, sobrancelha com sobrancelha, como no poema, e tiro a roupa dela e ela a

minha e o corpo dela to lindo que sinto um aperto na garganta, lgrimas no meu rosto, olhos ardendo, minhas mos tremem e agora estamos deitados, um no outro, entranados, gemendo, e mais, e mais, sem parar, ela grita; a boca aberta, os dentes brancos como de um elefante jovem, ai, ai, adoro a tua obsesso!, ela grita, gua e sal e porra jorram de nossos corpos, sem parar. Agora, muito tempo depois, deitados olhando um para o outro hipnotizados at que anoitece e nossos rostos brilham no escuro e o perfume do corpo dela traspassa as paredes do quarto. Ana acordou primeiro do que eu e a luz est acesa. Voc s tem livros de poesia? E estas armas todas, pra qu? Ela pega a Magnum no armrio, carne branca e ao negro, aponta pra mim. Sento na cama. Quer atirar? pode atirar, a velha no vai ouvir. Mais para cima um pouco. Com a ponta do dedo suspendo o cano at a altura da minha testa. Aqui no di. Voc j matou algum? Ana aponta a arma pra minha testa. J. Foi bom? Foi. Como? Um alvio. Como ns dois na cama? No, no, outra coisa. O outro lado disso. Eu no tenho medo de voc, Ana diz. Nem eu de voc. Eu te amo. Conversamos at amanhecer. Sinto uma espcie de febre. Fao caf pra Dona Clotilde e levo pra ela na cama. Vou sair com Ana, digo. Deus ouviu minhas preces, diz a velha entre goles. Hoje dia vinte e quatro de dezembro, dia do Baile de Natal ou Primeiro Grito de Carnaval. Ana Palindrmica saiu de casa e est morando comigo. Meu dio agora diferente. Tenho uma misso. Sempre tive uma misso e no sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver. Sei que se todo fodido fizesse como eu o mundo seria melhor e mais justo. Ana me ensinou a usar explosivos e acho que j estou preparado para essa mudana de escala. Matar um por um coisa mstica e disso eu me libertei. No Baile de Natal mataremos convencionalmente os que pudermos. Ser o meu ltimo gesto romntico inconseqente. Escolhemos para iniciar a nova fase os compristas nojentos de um supermercado da zona sul. Sero mortos por uma bomba de alto poder explosivo. Adeus, meu faco, adeus meu punhal, meu rifle, meu Colt Cobra, adeus minha Magnum, hoje ser o ltimo dia em que vocs sero usados. Beijo o meu faco. Explodirei as pessoas, adquirirei prestigio; no serei apenas o louco da Magnum. Tambm no sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as rvores; os troncos, a raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a rvore que eu queria ter, que eu sempre quis ter, num pedao de cho de terra batida. Eu as vi crescer no parque e me alegrava quando chovia e a terra se empapava de gua, as folhas lavadas de chuva, o vento balanando os galhos, enquanto os carros dos canalhas passavam velozmente sem que eles olhassem para os lados. J no perco meu tempo com sonhos. O mundo inteiro saber quem voc, quem somos ns, diz Ana. Notcia: O Governador vai se fantasiar de Papai Noel. Notcia: menos festejos e mais meditao, vamos purificar o corao. Notcia: No faltar cerveja. No faltaro perus. Notcia: Os festejos natalinos causaro este ano mais vtimas de trnsito e de agresses do que nos anos anteriores. Policia e hospitais preparam-se para as comemoraes de Natal. O Cardeal na televiso: a festa de Natal est deturpada, o seu sentido no este, essa histria de Pagai Noel uma inveno infeliz. O Cardeal afirma que Papai Noel um palhao fictcio. Vspera de Natal um bom dia para essa gente pagar o que deve, diz Ana. O Papai Noel do baile eu mesmo quero matar com o faco, digo. Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais. Nada de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu no sabia o que queria, no buscava um resultado prtico, meu dio estava sendo desperdiado. Eu estava certo nos meus impulsos, meu erro era no saber quem era o inimigo e por que era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, s assim mudaremos o mundo. a sntese do nosso manifesto. Ponho as armas numa mala. Ana atira to bem quanto eu, s no sabe manejar o faco, mas essa arma agora

 obsoleta. Damos at logo Dona Clotilde. Botamos a mala no carro. Vamos ao Baile de Natal. No faltar cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se outro.

O Cobrador (Conto), de Rubem Fonseca

Anlise da obra O primeiro conto, "O Cobrador", que d nome ao livro, sobre um homem que sai pelas ruas cobrando o que lhe devem. O que lhe devem? Dignidade. Quem lhe deve? A sociedade. Na primeira cena, ele est em um consultrio de dentista e se recusa a pagar a conta. Por que ele pagaria alguma coisa se ningum lhe pagava a dignidade que ele merecia? E naquele momento ele declara que no faz mais parte daqueles que so cobrados, mas dos cobradores. Mesmo que se precise de uma arma para isso porque esse preo custa muita violncia e radicalismo. Neste conto Rubem Fonseca detalha os pensamentos de um serial killer que comete seus crimes por acreditar que a sociedade lhe deve algo. No dio s classes mais abastadas, o cobrador descobre o sentido de sua vida, passando a, seletivamente, matar seus devedores. O personagem principal de "O Cobrador" no tem nome prprio, embora faa a narrao toda na primeira pessoa. O narrador e suas vtimas disputam dentro da narrativa quem ser o mais astuto, e assim, ganhar o jogo de dominao existente na obra: no consultrio dentrio, h uma disputa entre o dentista e o Cobrador, que no quer pagar pelo servio do outro e, apesar da diferena fsica, o narrador sobressai-se por estar armado; na rua, com o homem da Mercedes, a luta pela preferncia de passagem, que era para ser do carro, entretanto o Cobrador atira e fere o motorista; na situao em que se defronta com o vendedor de armas, engana-o pedindo para ver outro equipamento e assim, ter condies favorveis de mat-lo. O aspecto da manipulao das pessoas est sempre presente, contudo, o narrador no quer mais ser manipulado e pagar pelas coisas de que precisa. Ope-se abertamente sociedade capitalista e nesse sucessivo jogo de apoderao em que est envolvido, deixa transparecer a luta travada entre as classes sociais. O rico domina pelo dinheiro, enquanto o Cobrador, representante dos excludos sociais, domina pela violncia. Um exemplo a cena do estupro: ele entra no apartamento, apenas amarra a empregada para que no o atrapalhe, porque seu interesse nica e exclusivamente estuprar a dona da casa, numa demonstrao de fora e poder inconfundveis, principalmente, pelo fato de o narrador afirmar que a mulher sentiu prazer antes dele, quando normalmente nem prazer sentiria. Outro exemplo, talvez at mais claro, so os assassinatos do executivo e de um casal. Nos dois casos, segue-se um embate discursivo, em que as vtimas tentam convencer o narrador a pegar o dinheiro e deix-los em paz. Quando percebem que no d certo apelam para o emocional, o executivo diz que tem mulher e trs filhos e o casal de que a mulher est grvida do primeiro filho. No obstante, o Cobrador est disposto a continuar sua cobrana, ainda mais que, para ele, as vtimas o achavam sem capacidade intelectual por ser um marginal: Tirava o faco de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro e o carro e deixa a gente aqui. Estvamos na frente do Hotel Nacional. S rindo. Ele j estava sbrio e queria tomar um ltimo uisquinho enquanto dava a queixa polcia pelo telefone. Ah, certas pessoas pensam que a vida uma festa. (FONSECA, 1997, p. 19); Ela est grvida, ele disse apontando a mulher, vai ser o nosso primeiro filho. Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revlver na tmpora dela e fiz ali um buraco de mina. (FONSECA, 1997, p. 21); Vamos para sua casa, eu digo. Eu no moro aqui no Rio, moro em So Paulo, ele diz. Perdeu a coragem, mas no a esperteza. E o carro?, pergunto. Carro, que carro? Este carro, com a chapa do Rio? Tenho mulher e trs filhos, ele desconversa. Que isso? Uma desculpa, senha, habeas-corpus, salvo-conduto? Mando parar o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da mulher na cabea, puf. (FONSECA, 1997, p. 25) Na narrativa h uma tentativa constante de dominar o outro, mas isso no acontece com o Cobrador, que no jogo da dominao vence seus adversrios atravs da agresso, fora, morte. Faz uso da violncia para alcanar seu objetivo e justifica a sua pela do outro, visto que a rejeio social a motivadora de seus ataques contra a sociedade. Esse sentimento aparece em alguns pontos do texto: "Era um homem grande, mos grandes e pulso forte de arrancar os dentes dos fodidos" (FONSECA, 1997, p. 13); com isso, insere-se no grupo daqueles que no tm boas condies de vida, principalmente, quando o termo aparece novamente: "Na praia somos todos iguais, ns os fodidos e eles. At que somos melhores pois no temos aquela barriga grande e a bunda mole dos parasitas" (FONSECA, 1997, p. 22); na frase: "Me irritam esses sujeitos de Mercedes" (FONSECA, 1997, p. 14); a referncia ao comportamento das pessoas que possuem um veculo desses. Na narrativa, o homem que dirige o carro

buzina para que o narrador lhe d passagem, este porm, entende que est sendo menosprezado e reage. Ainda para comprovar sua insero no grupo de vtimas sociais, tm-se: "A mo dele era branca, lisinha, mas a minha estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem cicatrizes, at meu pau est cheio de cicatrizes." (FONSECA, 1997, p. 15) e; "Sou uma pessoa tmida, tenho levado tanta porrada na vida" (FONSECA, 1997, p. 22); ambas as expresses deixam claro que ele se sente diferente dos demais. Na primeira frase, alm das cicatrizes, afirma que a mo do outro era branca, fato que volta a aparecer quando v Ana pela primeira vez: "Eu quero aquela mulher branca!" (FONSECA, 1997, p. 22); em momento algum existe referncia cor da pele do narrador, contudo, nestas frases, fica a suposio de que no branco. Mais um motivo para sentir-se marginalizado. O personagem (o cobrador) a princpio sofre porque se sente em dbito consigo mesmo: no tem acesso aos objetos que possam lhe dizer quem ele ; ele no se sente um sujeito, j que se v privado de tudo aquilo que cobra. Sem acesso aos objetos, tornase ele mesmo um objeto sem valor, desqualificado, e a nica sada sua busca de qualificao como O Cobrador. Nesse papel, toma para si, simbolicamente, atravs da violncia, o que lhe falta para subjetivar-se, ocupando o lugar do gozo que lhe diga respeito e que lhe vedado. O Cobrador faz tambm uma tentativa de ascese quando sua violncia no mais a esmo e sem vinculaes sociais. Agora ele j tem um motivo para matar: ele se insere, com a ajuda da namorada politizada, num cl imaginrio de despossudos, que dever conquistar fora, o que lhes falta em confronto com os possuidores. O Cobrador no est livre para agir quando quiser, como se tem a impresso. Ele age com planos em mente, por mais que as coisas aconteam inesperadamente, como acontece com a morte do motorista da Mercedes. Se o olhar estiver voltado para as suas vtimas, h ento, uma outra perda da liberdade individual, porque as pessoas esto sujeitas s mais diversas formas de restries, no s com referncia aos ataques do narrador mas tambm em relao s atividades sociais desenvolvidas. Isso ocorre com os casais que entram na festa onde o Cobrador procura vtimas, todos entram na casa desejando um tratamento diferenciado, no entanto, so recebidos da mesma maneira. Esses acontecimentos levam o homem a um sentimento de desencanto da vida e a uma sensao de vazio existencial. Vazio existencial que o Cobrador busca suprir com a tentativa de incitar uma revoluo, uma luta para que o ser humano venha a ter um pouco mais de dignidade ou, pelo menos, seja respeitado em sua diferena. O Cobrador levanta a questo da crise de identidade individual no princpio, para fechar com a crise de identidade coletiva; de um por um passa a matar coletivamente e com um objetivo definido: acabar com a distino social. O narrador o representante dos marginalizados. Embora criminoso, resolve inverter o jogo e justiar os detentores do dinheiro e do poder, culpando-os pela sua marginalidade. Essa revelao de estratos sociais diferenciados e a diviso em grupos dentro da mesma estratificao gera a crise de identidade. O Cobrador no tem um comportamento fixo e unificado. um homem que, em momentos de dio e revolta, agride, estupra e mata pessoas, sentindo-se aliviado e de bem consigo, mesmo quando realiza atos cruis e violentos: Quando satisfao meu dio sou possudo por uma sensao de vitria, de euforia que me d vontade de danar dou pequenos uivos, grunhidos, sons inarticulados, mais prximos da msica do que da poesia, e meus ps deslizam pelo cho, meu corpo se move num ritmo feito de gingas e saltos, como um selvagem, ou um macaco. (FONSECA, 1997, p. 23) Em outros momentos o narrador capaz de extrema bondade, pois cuida da mulher invlida, proprietria da casa que mora. E ainda, em situaes que se espera uma atitude agressiva, simplesmente releva, por se tratar de algum sem condies financeiras. Ele possui tambm uma outra caracterstica que desestrutura qualquer tentativa de estabelecer um padro de comportamento: sua paixo por Ana, uma mulher integrante do meio social que o Cobrador odeia. Tal postura uma das caractersticas da sociedade ps-moderna, que atravessada por diferentes divises e antagonismos sociais produz uma variedade de posies do sujeito. A unio do Cobrador e de Ana , tambm, a prpria caracterstica da desestruturao social, pois no apenas uma unio de amor entre homem e mulher, mas a unio de classes sociais totalmente opostas. No entanto, a aproximao dos dois no resolve o problema das diferenas, apenas destaca ainda mais a luta entre as classes sociais distintas e at mesmo dentro da mesma estratificao. Ana volta-se contra seu prprio grupo social e ainda ensina ao narrador novas tcnicas de destruio, que matam mais pessoas em menos tempo. O Cobrador e Ana no possuem uma identidade definida, identificam-se com alguns aspectos de suas classes sociais, e tambm, com a classe do outro. Ela volta-se contra seu grupo quando o conhece. Ele no deixa de ler o jornal para saber se foram publicadas suas aes criminosas, em atitude semelhante s suas vtimas que aparecem nas pginas sociais do jornal. O vnculo entre violncia e poder est, em O Cobrador, na luta interminvel do narrador para se sobrepor elite dominante, em que a elite seria a causadora da violncia de sua excluso social, porm com poder para extingui-la. Apesar de o Cobrador ser o causador da violncia fsica contra as pessoas da elite, possui um poder destrutivo, mas justificado pela busca do respeito que no lhe dado. Um aspecto interessante a ser abordado neste conto de Rubem Fonseca, a incorporao em seu texto dos meios de comunicao de massa. Em O Cobrador, temos referncia a jornais cariocas, revista feminina de moda, rdio, cinema e televiso. O narrador entra em contato principalmente com jornal, cinema e televiso; o primeiro ele utiliza como um meio de informao: "Leio os jornais. A morte do muambeiro da Cruzada nem foi noticiada. O bacana do Mercedes com roupa de tenista morreu no

Miguel Couto e os jornais dizem que foi assassinado pelo bandido Boca Larga. S rindo." (FONSECA, 1997, p. 18); entretanto, pe em dvida a credibilidade desse meio de informao, ao mostrar, na ltima frase da citao, que no foi o Boca Larga quem matou o homem. No jornal escrito, busca ainda, saber o que a sociedade faz: "Leio os jornais para saber o que eles esto comendo, bebendo e fazendo" (FONSECA, 1997, p. 18); tem-se ento, a evidncia do objetivo principal do narrador ao ler os jornais: mostrar a diferena social e que far vingana contra a burguesia que mantm essa distino. A distino est na notcia da morte apenas do rico da Mercedes e depois: "Os jornais abriram muito espao para a morte do casal que eu justicei na Barra. A moa era filha de um desses putos que enriquecem em Sergipe ou Piau, roubando os paus-de-arara, e depois vm para o Rio" (FONSECA, 1997, p. 23); j a vingana est explcita quando, logo aps afirmar que l o jornal para tirar informaes dos burgueses, o narrador diz: "Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles" (FONSECA, 1997, p. 18). O cinema utilizado como um elemento de influncia para sua violncia: Com o faco vou cortar a cabea de algum num golpe s. Vi no cinema [...] um ritual que consistia em cortar a cabea de um animal, creio que um bfalo, num golpe nico. Os oficiais ingleses presidiam a cerimnia com um ar de enfado, mas os decapitadores eram verdadeiros artistas. Um golpe seco e a cabea do animal rolava, o sangue esguichando. (FONSECA, 1997, p. 16) O narrador, ento, tenta decapitar um homem com um faco, no consegue em um s golpe, mas depois de vrios golpes seu intento alcanado. Tem-se ainda, a referncia em que uma mulher lhe pergunta se gosta de cinema e ele fica aborrecido, pois est lendo para ela um poema seu. uma crtica ao meio de comunicao de massa, que est fazendo com que as pessoas deixem de entender a cultura erudita: "Ela corta perguntando se gosto de cinema. E o poema? Ela no entende" (FONSECA, 1997, p. 17). A televiso tambm um estmulo violncia do narrador. Porm, no por mostrar cenas de violncia, como no cinema, mas por criar uma iluso de que a vida maravilhosa e sem problemas, direcionada principalmente para a classe burguesa: Fico na frente da televiso para aumentar o meu dio. [...] Quero muito pegar um camarada que faz anncio de usque. Ele est vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os dentes, os dentes dele so certinhos e so verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha at as orelhas, e aqueles dentes branquinhos vo todos ficar de fora num sorriso de caveira vermelha. Agora est ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. No perde por esperar. (FONSECA, 1997, p. 16) O rdio e a revista feminina trazem a chamada de ateno para o fato das pessoas acompanharem a vida dos que esto em evidncia social: "Eis-me de novo / ouvindo os Beatles / na Rdio Mundial/" (FONSECA, 1997, p. 18) e; "Essa fodida no me deve nada, pensei, mora com sacrifcio num quarto e sala, os olhos dela j esto empapuados de beber porcarias e ler a vida das grfinas na revista Vogue" (FONSECA, 1997, p. 17). O Cobrador um homem que, ao mesmo tempo que critica o sistema social e os meios de comunicao de massa, quer fazer parte deles. No como membro da elite, mas reconhecido como defensor da minoria marginalizada, eliminando essa elite e pondo seus atos nas primeiras pginas dos jornais. Tornando-se, assim, no apenas um mero representante da marginalidade, mas o vingador dos marginalizados: "Explodirei as pessoas, adquirirei prestgio, no serei apenas o louco da Magnum. Tambm no sairei mais pelo parque do Flamengo [...] escolhendo a rvore que eu queria ter, que eu sempre quis ter num pedao de cho de terra batida" (FONSECA, 1997, p. 28). Em "O cobrador", Rubem Fonseca produz curto-circuitos que desnudam personagens de todas as origens e pretenses sociais e pem marginais e figures em p de igualdade. O conto "O Cobrador" foi construdo evidentemente com base nos verso de Maiakovski: Come anans, mastiga perdiz / teu dia est prestes, burgus. O prprio autor nos d a indicao, pois seu personagem, to imbudo de dio aos burgueses, aos bem situados na vida, chega a exclamar antes de suas vinganas: Come caviar / teu dia vai chegar. Como j vimos, este personagem, o Cobrador, no tem nada de revolucionrio, um revoltado que atua exclusivamente no plano individual, todo o tom rebaixado, quando se compara o texto com os de Maiakovski. Os poemas capengas do cobrador esto a para reafirmar isto. Sua vingana no vai alm do assassnio frio e calculado e, antes de matar, suas palavras insistem numa exigncia bem individual: "To me devendo colgio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol". Outras palavras suas antes de uma "ao": "Eu no pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu s cobro!" Fora destes momentos de exaltao, um rapaz sofrido e sensvel, que chega a dizer de si mesmo: "Sou uma pessoa tmida, tenho levado tanta porrada na vida". Sua relao com a velha dona Clotilde, de quem aluga um quarto, mostra bem o carinho, a ternura de que capaz. Quando, porm, se assume como "o Cobrador", seu tom de voz adquire algo maiakovskyano, o maiakovskiano dos momentos grandiosos, hiperblicos, mas evidentemente com outro timbre. Chega a dizer: "Onde eu passo o asfalto derrete". O amor atinge o rapaz de modo completamente inesperado para o leitor, numa figura de moa da burguesia. E completamente inesperado, tambm, o toque de erudio no seu monlogo: "Fao hora para ir na casa da moa branca. Chama-se Ana. Gosto de Ana, palindrmico". E, no desenrolar de seu romance, refere-se a ela mais uma vez como Ana Palindrmica. Outras aluses maiakovskianas so tambm evidentes no conto. Numa passagem ele diz: "Estamos no meu quarto, em p, sobrancelha, / com sobrancelha, como no poema". Tem-se a uma referncia direta Carta de Maiakovski a Tatiana Icovlevla: "Na estatura / s voc me ombreia, / fique, pois, / sobrancelha a sobrancelha, ao meu lado."

As aes individuais violentas do cobrador, no final, transformam-se em algo de maior amplitude, ele parte em companhia de Ana para executar morticnios; todavia, por mais que afirme: "Agora sei. Ana me ajudou a ver", em nenhum momento se vislumbra um revolucionrio. Portanto, em "O Cobrador", Rubem Fonseca descreve os pensamentos de um assassino em srie que pratica seus atos por sentir que a sociedade lhe deve algo. Sua cobrana destinada a qualquer infeliz que porventura cruze seu caminho. Sua forma de aumentar e no esquecer o dio que sente assistir pela TV o apelo incessante de uma sociedade cada vez mais consumista. No desfecho da histria, o Cobrador encontra um sentido poltico para sua "misso". Ele percebe que seu dio estava sendo desperdiado e vaticina: "o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, s assim mudaremos o mundo".