Você está na página 1de 18

MANA 10(1):7-24, 2004

ENTRE GALOS E MATADOUROS: VIOLNCIA, VIDA SOCIAL E FAMLIA EM UMA COMUNIDADE CAMPONESA DO SUMAPAZ
Santiago Alvarez

Here by it is manifest, that during the time men live without a common power to keep them all in awe, they are in that condition which is called warre; and such a warre, is of every man against every man (Hobbes 1975 [1651]:64).

Introduo
Quando dei incio ao meu trabalho de campo nos Andes colombianos, pretendia estudar formas de violncia organizada: os narcotraficantes, a guerrilha, o prprio Estado colombiano. A ocorrncia, no passado, de uma rebelio camponesa bem-sucedida, que expulsou os antigos proprietrios de terra da regio, falava-nos, supostamente, de solidariedade camponesa. Nada pressagiava meu encontro com as vinganas de sangue entre famlias de camponeses que se matavam umas s outras, at o extermnio. Neste artigo, tento refletir, por meio da observao de um grupo familiar especfico e da descrio de suas principais atividades, sobre a relevncia particular da violncia1 entre pessoas de um mesmo estrato social campons em uma comunidade rural do altiplano cundiboyacense. Nesta comunidade, a que vou me referir aqui como Nmeque, situada ao p do Pramo de Sumapaz*, desenvolvi durante catorze meses uma pesquisa antropolgica baseada principalmente no mtodo da observao participante.

* O Sumapaz uma regio situada nos Andes orientais, ao sul da capital Bogot, no departamento
da Cundimarca; cundiboyacense refere-se provavelmente regio fronteiria entre os departamentos de Cundimarca e Boyac [N.T.].

Entre Galos e Matadouros

Tendo em conta os antecedentes da luta camponesa na regio, descritos, entre outros, por Marulanda (1991:74) e Londoo (1993:58-59), umas das alternativas que se me apresentavam era focalizar a anlise nos conflitos do campesinato com outras classes sociais e com o Estado nacional. Estes, se nos atemos aos estudos histricos mencionados, parecem ter estado no centro da problemtica regional no perodo da colonizao camponesa e durante as lutas agrrias que tiveram como conseqncia o desmantelamento das grandes fazendas e a diviso da terra. Tal foco estaria em concordncia com a maioria das anlises do campesinato na regio andina, baseadas preferencialmente na investigao das estratgias camponesas de sobrevivncia (ver Stern 1990:15) e sua relao com os movimentos polticos locais e nacionais. Embora eu considerasse que o momento da rebelio camponesa objeto clssico dos estudos sobre o campesinato nos anos 60 se havia encerrado ou se encontrava em estado latente, pensava ainda que o centro de minha investigao pudesse consistir no estudo da resistncia camponesa, das armas dos fracos (tomando-se de emprstimo o feliz ttulo de James Scott) e de sua relao com um movimento guerrilheiro de carter defensivo que, inserido na comunidade camponesa, a protegia das ameaas de outros atores sociais. Para Scott (1985:29), assim como para outros (Adas 1979; Hobsbawm 1983; Isaacman 1980), certas formas cotidianas de resistncia diminuio do ritmo de trabalho, sabotagem, roubo etc. eram expresses de uma luta de classe camponesa cujo objetivo no era a rebelio ou a revoluo, mas que, no entanto, atacavam e alfinetavam as relaes de poder existentes. Contra minhas expectativas, porm, e levando em considerao o fato de que Nmeque se encontrava em uma zona de conflito entre o Estado e a guerrilha, uma vez em campo no pude deixar de registrar a enorme relevncia do fenmeno que Isaacman denomina dissenso interna (1980:15-56), pelo que me refiro aos conflitos existentes no interior da comunidade. O grau de tenso e o nvel de agresso no seio desta se revelaram altamente significativos. Graves conflitos entre famlias so sistematicamente resolvidos por meio da vingana de sangue. Em Nmeque, so numerosos os exemplos de enfrentamentos entre famlias inimigas que resultaram no quase total aniquilamento de seus membros masculinos. Essas experincias se conservam traumaticamente na memria coletiva dos moradores2. A violncia recproca que afeta a comunidade em questo constituiu, portanto, o centro do trabalho de campo realizado e o principal objeto deste texto.

Entre Galos e Matadouros

A famlia extensa o grupo mnimo em que se expressa a solidariedade social e que participa ativamente da vingana. No caso das famlias estudadas em Nmeque, essa solidariedade, quando se trata de vendetas, se limitava aos irmos, meios-irmos e, mais excepcionalmente, primos irmos3. As redes sociais locais so bastante frouxas, e atribui-se pouca importncia instituio do compadrio como criadora de laos durveis com efeito, em alguns casos as famlias em conflito mantinham vnculos de compadrio entre si. Durante meu trabalho de campo, as famlias envolvidas em vinganas viviam sua vida na comunidade sem serem perseguidas ou questionadas por qualquer autoridade estatal, embora caiba esclarecer que, nesse perodo, a delegacia de polcia fora abandonada aps um ataque guerrilheiro que a destruiu completamente, matando vrios de seus defensores. Este fato reforava a ineficcia do sistema legal. Jacob Black-Michaud, em Feuding societies, mostra que, para alm das sutis distines que se possam estabelecer entre a vingana propriamente dita e o feud basicamente, ao contrrio deste ltimo, a vingana seria indiscriminada e no admitiria compensao , ambos esto interconectados e suas diferenas desaparecem nas prticas dos atores (Black-Michaud 1975:19-20). Neste caso particular, prefiro falar em vingana de sangue ou vendeta. Encontrei em outros casos que estudei uma tentativa da guerrilha de mediar as partes, visando pr termo, ao menos temporariamente, aos conflitos, o que os aproximaria da definio de feud (ver Black-Michaud 1975:17) embora seja necessrio dizer que essas tentativas no foram particularmente efetivas, revelando-se incapazes de controlar as vendetas ou de regulament-las (ver Alvarez 1999). A vendeta no a nica forma de violncia verificada na comunidade, mas considero que seu estudo, empreendido de uma perspectiva distinta, pode fornecer elementos significativos para sugerir que, sob os conflitos que monopolizam as pesquisas e os discursos oficiais sobre a problemtica da violncia, subjaz na comunidade camponesa uma conflituosidade interna que merece ser objeto de investigao.

Os Casares, aougue e matadouro


Matasete lanou-se logo do cavalo, cortou-lhe o esporo com uma facada e, gingando em torno dele e empunhando sua enorme adaga, enfiou-a na garganta at o punho, mostrando-a em seguida, fumegante e rubra, aos espectadores. Brotou da ferida uma torrente, exalou alguns bramidos roucos, vaci-

10

Entre Galos e Matadouros

lou e caiu o soberbo animal entre os gritos da chusma que proclamava Matasete vencedor e lhe adjudicava como prmio o matafome. Matasete estendeu, orgulhoso, pela segunda vez, o brao e a faca ensangentada e se agachou para esfol-lo com outros companheiros (Echeverra 1993 [1851]:85).

Os Casares so uma famlia composta, hoje, pela me viva e cinco filhos homens. Juntos, trabalham uma fama (aougue). Trs dos irmos Casares mantm relaes estveis com mulheres com as quais coabitam, na maioria dos casos, desde que tiveram filhos em comum. Suas relaes com as respectivas esposas, embora marcadas por maus-tratos e brigas, no diferem substancialmente das relaes habituais entre os membros dos dois sexos caractersticas do grupo familiar na comunidade analisada (grupo no qual o homem que, ao menos semanalmente, volta bbado para casa tarde da noite e bate na mulher constitui a norma e no a exceo). O eixo da famlia na regio a me. ela que se responsabiliza pela criao dos filhos, enquanto o pai, geralmente, se despreocupa da tarefa. Essa matrifocalidade se exprime em uma famlia como a dos Casares, composta por irmos homens que cercam a me. O pai e um irmo mais novo morreram tragicamente h apenas um ano, como ser oportunamente explicado. A situao econmica da famlia bastante precria. Alugam o aougue, assim como tambm a casa onde moram. Existe uma acentuada diferena de idade entre o mais velho dos irmos, de uns 40 anos, e o mais novo, que no chega aos 18. Nenhum deles cursou mais que os estudos primrios. Meu conhecimento da famlia Ramallo e minha relao com eles foram, por sua vez, muito menores. Isto se deveu principalmente a dois fatores: por um lado, minha relativa proximidade com os Casares fez pairar sobre mim a suspeita de alguma parcialidade e restringiu meu contato a apenas alguns parentes distantes dos Ramallo; por outro, os Ramallo deixaram de ir vila depois dos primeiros episdios de vingana, e no tive mais oportunidade de v-los, afora nos funerais de seus parentes. Tratava-se de uma famlia rural de melhor posio econmica, que possua alguns hectares no muito distantes de Nmeque e que alugava aos Casares, antes do incio do conflito, a casa onde estes moravam. A figura paterna representada pelo velho Ramallo era talvez a mais significativa, embora se dissesse que ele tinha dificuldades de controlar os filhos homens, famosos por sua ferocidade e violncia. A famlia Ramallo era mais temida que amada. Meus informantes relacionavam-na com o roubo de gado e, de fato, alguns de seus membros haviam passado algum tempo na cadeia acusados desse delito.

Entre Galos e Matadouros

11

O aougue em que os Casares trabalham um local pequeno, de uns sete metros de comprimento por uns quatro de largura, onde se vende carne quase todos os dias, exceo das segundas-feiras e de alguns feriados. No aougue, a carne exposta e dependurada em grandes ganchos. Na comunidade, constitui quase um lugar-comum a comparao de suas atividades como aougueiros com a sua participao em aes violentas. Uma vizinha manifestava seu terror ao ver esses grandalhes manejando essas facas enormes, cortando carne. O sangue derramado no aougue comparado ao sangue derramado nas vinganas. O matadouro da comunidade uma construo de planta baixa de uns vinte metros de comprimento por cinco de largura; do lado de fora, ficam os currais onde os bois esperam sua vez de serem sacrificados. Nele seria possvel carnear ao mesmo tempo umas quatro reses, caso fosse necessrio. s quintas-feiras, os aougues preparam a carne para vender s sextas e, especialmente, aos sbados, dia do mercado. Os encarregados da lida so geralmente os empregados dos aougues ou os prprios aougueiros quando no possuem pessoal empregado. No caso particular dos Casares, eles mesmos se encarregam de lidar com o gado. O matador, auxiliado por alguns companheiros, deve fazer o animal entrar no matadouro, amarrar sua cabea e suas patas em argolas de ferro colocadas no cho e, fazendo uso de sua habilidade e fora fsica, dominar o animal e tomb-lo para poder em seguida maniet-lo completamente e mat-lo. Para tal, faz-lhe uma inciso no pescoo procurando a jugular, da qual brota imediatamente um grande jorro de sangue, que depositado em um balde esse sangue depois vendido para o consumo. Em cerca de cinco minutos, o animal fica dessangrado e, aps verificar que este j no reage, o aougueiro comea a retirar-lhe o couro para logo desmembr-lo e eventr-lo. Algumas mulheres, acompanhadas de crianas, se encarregam de cortar e lavar as vsceras do animal. Durante esse processo, o matador fica impregnado de sangue. Sua relao com o animal direta e a violncia exercida necessria para se obter o fim desejado. Uma srie de percepes primrias causa forte impresso ao observador externo: o sangue, os pedaos de carne que so cortados e expostos, produzindo uma certa sensao de obscenidade (um ultraje ao nosso pudor, que apenas resistncia cultural ao que presenciamos), j que formaram parte de um ser que estava vivo h apenas alguns instantes. Essa obscenidade nos remete matana como espetculo. Na ao de matar um boi, encontramo-nos diante de um espetculo cuja repetio faz pensar em uma rotinizao do horror. essa habituao ao horror uma das intuies-chave do texto, escrito em meados do

12

Entre Galos e Matadouros

sculo XIX, de Esteban Echeverra (1993 [1851]), que nos apresenta um matadouro povoado por seres degradados pela insensibilidade, transformados em massa amorfa sem individualidade que acabam matando um dissidente poltico da mesma forma que se mata o gado. O trabalho de Mara Victoria Uribe, Matar, rematar y contramatar (1978), faz referncia s mutilaes infligidas aos cadveres das vtimas da violncia poltica que flagelou o Toliman* durante os anos 50. Estes cortes tinham um contedo simblico; imprimiam uma mensagem de terror, utilizado para exercer um controle social determinado em um momento de convulso poltica. As mutilaes apresentavam caractersticas similares aos cortes que se faz no gado em diversas tarefas rurais (castrao, esquartejamento etc.). Segundo a autora, as pessoas que mutilavam os cadveres de suas vtimas eram as mesmas que se relacionavam violentamente com o mundo animal. A relao violenta que impera entre o campons e a natureza que ele deve dominar (situada alm das conhecidas idealizaes citadinas da vida buclica) se desloca para a relao vtima-algoz deslocamento, certo, que no direto nem automtico, pois obviamente nem todos aqueles que desempenham tarefas nas quais se exerce violncia sobre animais exercem violncia sobre pessoas. Por outro lado, necessrio esclarecer que os Casares cometeram homicdios contra os Ramallo, mas no mutilavam suas vtimas. Em todo caso, proponho-me a afirmar que a forma como certas pessoas do mundo rural exercem violncia contra outros homens est impregnada de costumes e usos que se desenvolvem no domnio violento sobre os animais.

As brigas de galos
Parece-me que eu o estivera vendo quando saiu com o galo debaixo do brao. Adverti-lhe que no fosse procurar uma desgraa no galinheiro e ele me mostrou os dentes e me disse: cala-te que nesta tarde vamos nos encher de cobres (Gabriel Garca Mrquez 1972).

Os Casares tm um passatempo e uma paixo: as brigas de galos. Participam delas combinando, s vezes, suas apostas com as de Walter, que tambm lida com reses no matadouro. Walter dedica a maior parte de seu tempo livre criao e preparao de galos de briga. Os galos

* Um dos departamentos administrativos da Colmbia, cuja capital Ibagu [N.T.].

Entre Galos e Matadouros

13

para mim so tudo, so mais importantes que as mulheres. Junto com ele est sempre Ricardo, seu companheiro inseparvel, o tolimense, um amigo de uns 40 anos que ensinou a ele vrios truques na arte de preparar galos. Ricardo trabalha em uma padaria. Os Casares e outros amigos acompanham esses dois em suas aventuras, emprestando a eles seus galos para p-los na rinha ou apostando nos galos deles em suas brigas. Existem dois rinhadeiros na comunidade. Um se encontra no bairro mais pobre, chamado Simn Bolvar, um bairro operrio tambm conhecido, mais informalmente, como bairro chins. Trata-se do melhor rinhadeiro. um recinto circular com tribunas onde podem acomodar-se at oitenta espectadores. Possui um relgio para definir exatamente a durao das brigas, e o juiz que se faz presente tem um aspecto quaseprofissional. So tambm ali maiores as apostas, assim como a quantidade e qualidade dos galos que se apresentam. O outro rinhadeiro se localiza em uma rea igualmente marginal da povoao, entre um grupo de casas que seguem o curso de uns riachos que passam pela vila. Esse rinhadeiro possui, aproximadamente, metade da capacidade do primeiro e menos concorrido. As brigas realizam-se geralmente aos domingos, alternando-se entre os dois rinhadeiros, de modo que h atividade em cada um de quinze em quinze dias. Antes de as brigas comearem, os diferentes galos so pesados e, de acordo com o peso do animal, escalam-se as rinhas. Em torno de cada galo se forma um grupo de torcedores que juntam, entre si, dinheiro suficiente para apostar contra a outra parte (no rinhadeiro do riacho, apostavam-se cem mil pesos entre os dois galos e no de Simn Bolvar, at duzentos mil). Para se chegar a essas somas freqentemente necessrio apelar s relaes de amizade. Com efeito, embora essas associaes sejam muito flexveis e ningum tenha, em princpio, obrigao de apostar em um galo, na prtica impem-se certas solidariedades. Em primeiro lugar, so poucas as pessoas que criam galos e que tambm os preparam para a briga ou os lanam na arena. muito comum que uma pessoa crie um galo e, chegado o momento de faz-lo brigar, recorra a especialistas, ou solicite a outros com mais experincia, para prepar-lo, colocando nele as esporas (delicada tarefa, da qual pode depender a sorte do animal), ou para lan-lo na arena. Por isso, em vrias oportunidades, Walter apresentou galos seus com boa fama, mas logo viu seus lucros diminurem ou desaparecerem por ter-se sentido obrigado a apostar em galos de amigos, mesmo os de fama duvidosa. Este um dos momentos em que se percebe maior agregao social em uma comunidade em que a solidariedade tem poucas oportunidades de se expressar. No entanto, essa solida-

14

Entre Galos e Matadouros

riedade , como tento explicar, essencialmente flexvel e, lamentavelmente, s se exprime em oposio a outros, na contraposio entre diferentes grupos de apostadores. Essa forma de aposta, em que as relaes pessoais e a lealdade entre grupos tm mais importncia que o lucro, possui bvias semelhanas com a aposta central descrita no artigo clssico de Clifford Geertz a propsito das brigas de galos em Bali (Geertz 1997: 349). Geertz refere-se ali a dois tipos de apostas: a aposta central, entre os atores principais, que coletiva e envolve coalises de apostadores reunidos em torno do dono do galo (nas quais se faz necessrio apostar em um determinado galo quando a rede de relaes sociais em que a pessoa est inserida assim o exige, independentemente da expectativa de vitria), e as apostas perifricas, que se realizam separadamente entre espectadores que procuram basicamente o lucro (Geertz 1997:349). Os Casares, Walter e Ricardo associavam-se constantemente nas apostas. Ricardo arrumava os galos dos Casares e era quem os lanava na arena. Isto ocorria sempre que os Casares levavam um galo para brigar. Se no apresentavam galos, geralmente um deles estava presente e apostava com Ricardo. Nas ltimas rinhas que presenciei, porm, essa relao se havia desfeito, e cada grupo apostava independentemente. Tendo-se em conta que no se recebe nenhuma gratificao especial para apresentar os galos na arena, e que ao custo de criar e preparar os galos deve somar-se o pagamento dos servios do juiz, se as brigas ganhas e as perdidas forem equivalentes, a soma final seria zero. Embora os galistas sempre acreditem que seus galos so melhores que os dos outros, e embora existam aqueles que ganham muito mais que perdem, compreende-se imediatamente que a atividade a que se dedicam com tanta paixo no consiste no mais rentvel dos negcios. Durante a briga, os apostadores gritam e se movem freneticamente, no ritmo de seus galos, e as apostas continuam entre os que no participaram dos grupos iniciais. Est-se, ento, diante de um modo de apostar semelhante ao das apostas perifricas descritas por Geertz (1997: 349). A catarse produzida por essa descarga de energia se faz visvel especialmente quando se leva em conta a escassez de atividades recreativas na comunidade. Acrescente-se a tudo isso o fato de as rinhas de galos serem, em mais de uma ocasio, cenrio de brigas que, em alguns casos, levaram os envolvidos a agredir-se fisicamente com faca ou pistola. H uns dois anos, um rinhadeiro que se encontrava na entrada da vila foi fechado depois de uma pessoa ter sido morta bala na seqncia de uma discusso.

Entre Galos e Matadouros

15

Os Casares e a vingana de sangue


A partir do momento em que a violncia intestina rechaada pelo sacrifcio revela ligeiramente sua natureza, apresenta-se, como acabamos de ver, sob a forma de vingana de sangue ou blood feud, que no desempenha em nosso mundo mais que um papel insignificante ou at nulo. Talvez seja a onde convenha procurar a diferena das sociedades primitivas, a fatalidade especfica de que nos livramos e que o sacrifcio no pode, evidentemente, descartar, mas apenas manter dentro de certos limites tolerveis (Girard 1983:14).

Na vila, os Casares so classificados como pessoas com as quais melhor no provocar enfrentamentos. Em uma altercao, eles podem apelar a um ltimo recurso: no se metam comigo que estou disposto a tudo. O desafeto corre o risco de contrair um inimigo para toda a vida, uma pessoa que pode levar o enfrentamento s ltimas conseqncias (ou seja, ao emprego da violncia fsica contra ele ou contra a sua famlia) e que no esquecer a afronta. No estranho, portanto, que uma das afirmaes ouvida vrias vezes, em diferentes conversas, com distintas pessoas, seja que essa uma vila calma, aqui no acontece nada, desde que no se tenha um inimigo. O que um inimigo? Um inimigo algum que est sempre lhe procurando, que no lhe permite ficar tranqilo porque voc sabe que em algum momento lhe pode fazer mal. Como se constri um inimigo? Quando se est bebendo, ou durante um trabalho, pode-se dizer coisas a algum que o desagradem, e h pessoas muito rancoristas (sic) que no esquecem e no perdoam. Outras vezes, briga-se por dinheiro ou por terra ou por mulheres. Um inimigo rompe as regras do jogo social, assumindo todas as conseqncias negativas que possam recair sobre sua pessoa, mas, ao mesmo tempo, obrigando o outro a viver na incerteza e no perigo. Ele decide, por ele e por seus inimigos, viver uma vida baseada na insegurana. Por exemplo, em um pleito por terras, o inimigo abandonar a discusso jurdica e tratar de decidir o litgio amedrontando ou agredindo fisicamente o adversrio ou sua famlia. O relato a seguir, que narra a srie de atos de vingana ocorridos no ano de 1995 entre as famlias Casares e Ramallo, no constitui o nico caso de violncia em que a famlia focalizada se viu envolvida. H uns quatro anos, um irmo do chefe da famlia Casares foi morto bala em uma loja, sem que ningum pudesse informar-me sobre os motivos do acontecido.

16

Entre Galos e Matadouros

A famlia Casares, h pouco menos de um ano, alugava uma casa dos Ramallo. Naquela poca, a relao entre eles era considerada boa, e seus membros eram freqentemente vistos bebendo juntos uma das formas sob as quais se expressa a amizade na comunidade analisada. Parece que os Casares atrasaram por alguns meses o pagamento do aluguel. A me Ramallo exigiu deles o pagamento durante uma forte discusso, que terminou em ameaas e insultos. Nesse momento, essa mulher entregou a um de seus filhos uma faca de aougueiro e o incitou a matar o pai Casares. (As mulheres, neste e em outros casos analisados, apenas excepcionalmente agem diretamente nas aes violentas, ainda que estejam presentes incitando os homens ao e avivando as chamas do conflito.) Em lugar do pai Casares, porm, seu filho mais novo, que estava presente na discusso, interps-se, tendo morrido esfaqueado. Como naquela poca o Exrcito estava presente na rea, soldados prenderam o assassino e sua me, ainda que esta tenha sido liberada pouco tempo depois. Um dos Ramallo, que se encontrava preso no momento do feito e que era, ademais, muito temido na vila, foi solto, voltou para sua casa e deparou-se com aquela situao. Acusou os Casares pelo sucedido e, quinzes dias depois, de noite, homens mascarados entraram na casa dos Casares e assassinaram bala o pai. Cerca de seis meses depois, o pai Ramallo teve de comparecer vila para pagar alguns impostos. Estava acompanhado de sua filha de mais de 30 anos, de uma neta de 6 e de sua mulher. Enquanto esta esperava na tesouraria, seu marido, sua filha e sua neta foram buscar boletos de impostos que ficaram na casa anteriormente alugada pelos Casares. Para resgat-los, deveriam necessariamente passar em frente ao aougue de seus inimigos. Ao faz-lo, foram provocados pelos Casares para uma discusso feroz, durante a qual foram trocados todo tipo de insultos (interessante notar que, alm dos vituprios que se referiam desonestidade das respectivas mes, as pessoas que presenciaram o incio da discusso recordam especialmente o uso do epteto perros). Quando voltaram a passar, um dos Casares os esperava com uma pistola, matando os dois adultos com vrios disparos. Ao verificar que ambos estavam mortos, guardou a pistola debaixo do seu cinturo e se afastou caminhando. Nessa oportunidade, uma mulher foi vitimada pela agresso; fato incomum, mas, neste caso, tratava-se da aplicao estrita da lei de talio. Vrios entrevistados acham que se os Ramallo no tivessem assassinado o filho mais novo dos Casares, isso no teria acontecido. Em todo caso, no ocorreu ao agressor matar a neta de 6 anos.

Entre Galos e Matadouros

17

Os ritos fnebres
A cerimnia final, todavia, envolve a reafirmao da sociedade manifesta pelo fim do luto e pela crena de que a alma foi incorporada pela sociedade dos mortos e assentou-se da mesma maneira que a conscincia coletiva dos vivos foi assentada pelos rituais funerrios (Bloch e Parry 1989:4).

No enterro de dom Narciso Casares podem-se ver elementos prprios morte de um pater familiae assassinado em conseqncia de uma srie de atos de vingana. Na igreja paroquial foi realizada uma missa pelo morto assistida por cerca de 250 pessoas; muitas outras esperavam do lado de fora. Essa foi a cerimnia catlica propriamente dita, j que o padre participou apenas dela e a liturgia restringiu-se ortodoxia. O padre abenoou os restos mortais na sada do templo e, com isso, deu por encerrada sua participao no ritual. Depois da missa e da beno, uma multido de aproximadamente oitocentas pessoas acompanhou o cortejo do fretro at o cemitrio. Por que a expresso de solidariedade foi to macia? Desenvolvi em outro artigo a descrio dos grandes enterros de homens mortos violentamente, associados ao culto herico pela comunidade (Alvarez 2001:4043). Ademais, devemos ter em conta que, neste caso, Nmeque considerou os Ramallo culpados, devendo seus parentes mais distantes justificar defensivamente suas opinies. Por outro lado, houve uma profunda expresso de solidariedade entre os matadores e aougueiros da rea, que custearam parte dos gastos do enterro e, especialmente, pagaram os msicos. Durante o trajeto at o cemitrio, uma banda de mariachis interpretou diversas canes, entre elas Ningum eterno no mundo e A cruz de madeira, que fazem referncia morte, conseqente separao e necessidade de manter vivos a lembrana e o culto do ente querido desaparecido. O costume de levar mariachis aos funerais no considerado tradicional; sua introduo de data recente. Para a maioria, essa prtica (que, nessa comunidade, se d apenas em enterros de homens) de clara origem narco (narcotraficante) e reservada, de acordo com meus informantes, a homens que se destacaram na comunidade ou que morreram tragicamente. Os mariachis foram vetados recentemente pela Igreja Catlica nas cerimnias fnebres da regio. Segundo rumores, a proibio se deveria expressa disposio do bispo, que consideraria o costume como prprio de pagos. Quando chegaram ao tmulo, e enquanto o coveiro e alguns parentes que o auxiliavam cuidavam de terminar de cavar a sepultura, os ma-

18

Entre Galos e Matadouros

riachis voltaram a entoar as mesmas canes. Depois, o trompetista tocou a alvorada e fez-se um minuto de silncio, interrompido por uma avalancha de soluos majoritariamente femininos que acompanharam, ruidosamente, a colocao do fretro na cova. Posteriormente, na sada do cemitrio, os familiares entregaram aos presentes cervejas e refrigerantes que foram consumidos por todos os participantes. Esta ltima ao poderia ser considerada, de acordo com a clssica opinio de Durkheim (1993) e Robertson Smith (1889), como um ato de comensalidade. Naquele exato momento, os parentes do sexo masculino prximos do morto se reuniram e cochicharam em voz baixa. Um deles disse: Isso no pode ficar assim, a segunda morte em um ms. O momento de maior solidariedade social coincide tambm com aquele utilizado para planejar uma possvel vingana. Dois dos momentos em que a unidade familiar se expressa como tal, em que se manifesta a existncia mesma da famlia, so a vingana de sangue e os rituais fnebres. Para Durkheim (1993), essas duas coisas esto diretamente relacionadas. A dor coletiva levada em alguns casos ao paroxismo nos ritos fnebres produziria a necessidade de exteriorizar esse sentimento por meio da vingana. Ambos formariam parte de um mesmo mecanismo social, em que uma desgraa comum reaviva os sentimentos coletivos e refora nos dois casos os laos sociais. Uma observao detida da famlia Casares parece corroborar esta afirmao. A srie de vendetas uniu a famlia que praticamente s se move como coletivo ante o temor de uma revanche. Por outro lado, olha-se para fora do crculo familiar com receio e desconfiana. Nunca se v um Casares que no esteja acompanhado por outro. Geralmente, andam em trs, dois na frente e um atrs, todos armados. Essa situao, conseqncia bvia da possvel vingana que paira sobre suas cabeas, os conduz necessariamente unio familiar e sua separao do resto da comunidade.

Discusses e concluses
A anlise da situao de conflito intestino nos obriga a acentuar os aspectos culturais da violncia subjacentes s suas condies estruturais. Um exame da violncia que impera em comunidades como essa estudada que se baseie unicamente na perspectiva do conflito de classes seria insuficiente para produzir uma explicao razovel do fenmeno. De um ponto de vista estrutural, poderamos definir a j referida atitude dos Casares de estarem dispostos a tudo e no terem medo de levar o confli-

Entre Galos e Matadouros

19

to at suas ltimas conseqncias, como um mecanismo defensivo de classe. Este seria acionado pelos que, seguindo as regras sociais e legais, acabariam perdedores em qualquer entredito em que se vissem confrontados com pessoas de maior influncia, melhores relaes ou simplesmente maior educao formal, as quais terminariam por impor seu ponto de vista. Diante dessa inferioridade de condies, estarem dispostos a tudo lhes permitiria romper o jogo social e ameaar seus desafetos, arriscando tudo, inclusive suas vidas e as de suas famlias. Sua atitude seria assim anloga ao que James Scott chama de as armas dos fracos. Para Scott (1985), as armas dos fracos constituem formas veladas de luta de classes, s quais um setor social em inferioridade de condies diante dos demais (especialmente em sua relao com o poder econmico e com o poder poltico) apela como forma de resistncia. Mas, curiosamente, na comunidade analisada esse mecanismo acaba se impondo em casos de enfrentamento de pessoas de condies socioeconmicas iguais ou muito parecidas, como no caso acima descrito das famlias Casares e Ramallo. Ou seja, se a atitude referida constitusse um mecanismo defensivo de classe, por que as principais vtimas se encontram na mesma camada social? No meu entender, uma anlise detida da agregao e desagregao social da comunidade analisada que, ao mesmo tempo, d espao autonomia dos elementos culturais, faz-se necessria para explicar como um mecanismo social defensivo pode converter-se em um fator de conflito interno. A anlise da cultura local faz-me pensar na existncia de um sentido de pertencimento familiar que produz uma auto-identificao em face do mundo. Percebe-se no interior da famlia Casares um forte sentimento de pertencimento e solidariedade que contrasta com uma rede de relaes externas fraca manejada com uma profunda desconfiana. Nesse sentido, a j mencionada relao que Durkheim estabelece em As formas elementares da vida religiosa entre morte-ritos fnebres e vendeta, como um ciclo que acentua a solidariedade do grupo social e marca suas diferenas com o exterior, parece adequada para descrever a agregao da famlia Casares. No entanto, demonstraes de solidariedade coletiva de toda a comunidade, como na macia participao nos funerais do chefe da famlia, apontam para a complexidade do tema. evidente que, para que exista uma comunidade, necessria a existncia de laos de solidariedade que assegurem a relao entre seus membros. Ora, tambm evidente que nos deparamos aqui com uma comunidade dividida e confrontada internamente com uma situao que Ren Girard definiria como de crise sacrificial ou de violncia generalizada.

20

Entre Galos e Matadouros

Para Ren Girard (1982; 1983), o sacrifcio, fundamento de todo o sistema religioso, consistiria a princpio em uma violncia real para depois se converter em violncia simblica. Primeiro, o sacrifcio consistia em entregar um ser humano em holocausto; a seguir, este foi substitudo por um animal, ao qual foram atribudas caractersticas de humanidade (exemplo: o cordeiro); e, finalmente, transformou-se em um sacrifcio meramente simblico (exemplo: a missa). O sacrifcio consistia em um ato que canalizava os impulsos violentos da comunidade para uma vtima determinada (o bode expiatrio). A religio, pois, por via do sacrifcio, estaria exorcizando a violncia comunitria. A vingana de sangue, que para Girard seria um ato prprio dos povos chamados primitivos (incluiria ele, nesta categoria, o sul da Itlia?), evitada ao concentrar-se a violncia em uma vtima determinada. Quando uma comunidade no consegue canalizar esses impulsos violentos, estaramos diante de uma crise sacrificial. Seria este o caso da comunidade de Nmeque? Vejamos, em primeiro lugar, que a separao que Girard realiza entre primitivos e modernos lhe permite obviar o problema da existncia de sociedades camponesas sob o impacto da modernizao (Calbria, Siclia, o altiplano cundiboyacense), nas quais a violncia interna caracterstica e, ainda mais grave, obviar a discusso sobre a funo da religio nessas sociedades. Com efeito, nas sociedades mencionadas, a crise sacrificial convive com a celebrao constante do sacrifcio da missa. Girard diz que o sacrifcio no elimina completamente a violncia, mas a reduz a limites tolerveis, um adjetivo que ao invs de iluminar a soluo do problema ajuda a obscurec-lo ainda mais. Necessitaramos talvez esboar um ndice de tolerabilidade? Por causa disso, embora nos encontremos diante de uma comunidade enferma do ponto de vista de sua coeso social, acreditamos que a crise sacrificial no seja uma explicao plausvel para compreendermos os fenmenos em pauta. Seria necessrio analisar com mais ateno a profunda complexidade dos fenmenos religiosos que no se esgotam no sacrifcio e, em particular, as formas populares de religiosidade presentes no catolicismo tal como se desenvolvem na Colmbia, onde possvel rezar para matar, quer dizer, orar solicitando divindade as foras necessrias para a destruio do inimigo (como me foi pontualmente indicado). O material analisado sugere que a solidariedade da comunidade est seriamente ameaada pela existncia de agregaes sociais internas que se identificam em contraste e em oposio umas s outras. A religio catlica (agora em competio com uma mirade de grupos protestantes) foi incapaz de produzir uma vida religiosa que canalizasse socialmente os impulsos violentos presentes na comunidade.

Entre Galos e Matadouros

21

Existe ou no uma cultura da morte como elemento autnomo que incide diretamente no comportamento da comunidade, conforme defende Carlos Alberto Uribe (1988) para a Colmbia? A realizao de trabalhos que implicam um constante exerccio de violncia sobre os animais, a exposio a imagens sumamente violentas no contato com estes, s quais se teria de agregar as imagens de morte e agresso entre humanos a que desde pequenas as pessoas se vem expostas, influem em seu comportamento embrutecido ou animalizado? Essas atitudes se refletem nas intuies de Echeverra e no trabalho de Mara Victoria Uribe anteriormente citados. Ambos tratam no tanto da animalizao do algoz, mas da animalizao da vtima, de um processo de naturalizao mediante o qual esta ltima se v desumanizada e integrada natureza. Sem que eu tenha encontrado elementos de animalizao to contundentes como os cortes realizados nas vtimas durante o perodo da violncia, permanece o fato de que os membros masculinos da famlia analisada trabalham em um ambiente de contato agressivo com o mundo animal, o aougue e, especialmente, o matadouro da vila, e que sua principal diverso so as brigas de galos. Como vimos, os Casares consideravam que os Ramallo deviam morrer como perros. Embora esses elementos, por si s, sejam insuficientes para estabelecer algum tipo de relao causal direta entre a violncia exercida sobre animais e o assassinato de seres humanos, atrever-me-ia a afirmar que o ambiente cultural das pessoas estudadas, tanto em suas atividades laborais quanto recreativas, est impregnado de uma cultura violenta e tantica (outros elementos a se levar em conta seriam a presena dos mariachis, somada ao tipo de canes interpretadas, que no so ouvidas somente no cemitrio, mas fazem parte do repertrio local, cuja anlise pormenorizada implicaria um novo artigo). Outro aspecto no menos importante dessa cultura o fato de a morte violenta acabar sendo considerada um elemento da cotidianidade. Ao fim e ao cabo, matar ou morrer assassinado algo que sempre aconteceu e possivelmente acontecer nessa vila. Considero, pois, a partir desta anlise, que o estudo dos elementos culturais til e necessrio para que se possa compreender um mecanismo social a vingana de sangue que se desenrola entre pessoas de mesma classe social e que pode levar ao aniquilamento das famlias em confronto. A famlia, na cultura local, constitui uma agregao social que pode colocar-se em contraste violento com a solidariedade comunitria. A religio incapaz de canalizar a violncia existente na comunidade, ainda que, como foi dito, no parea correto definir a situao como de

22

Entre Galos e Matadouros

crise sacrificial. A violncia est presente na cultura da famlia e da comunidade analisada tanto na forma da relao agressiva com a natureza como na cotidianidade do homicdio; como disse um campons: Seno, para que as pessoas carregariam uma arma?
Recebido em 2 de dezembro de 2002 Aprovado em 3 de fevereiro de 2004 Traduo: Jorge Mattar Villela

Santiago Alvarez professor de antropologia da Universidade Nacional de San Martn. E-mail: <alvaresantiago@hotmail.com>

Notas

1 Existem dificuldades objetivas para se chegar a uma definio intercultural satisfatria do conceito de violncia, como aponta David Richers em The anthropology of violence (Richers 1986:28). Preferi, para os fins deste trabalho, definir a violncia em um sentido amplo como toda ao humana que envolve a inflico deliberada de sofrimento sobre outros (Marvin 1986:121).

2 Os conflitos descritos neste artigo, entretanto, tiveram todos lugar no decorrer da pesquisa, tendo sido, portanto, diretamente observados.

3 A maioria das famlias na comunidade analisada era matrifocal, com o pai ausente ou com pouca presena no interior da casa. evidente, no entanto, que nas famlias envolvidas em vendetas a figura paterna se torna mais relevante. Em minha tese, descrevi o modo como um ideal patriarcal que denomino patronagem [patronazgo] fracassa entre os camponeses pobres dada uma realidade que tende a expulsar os homens da casa. Esta impossibilidade masculina de pr em prtica esse ideal provoca freqentes tenses no interior da estrutura familiar (ver Alvarez 1999:85-88).

Entre Galos e Matadouros

23

Referncias bibliogrficas

ADAS , Michael. 1979. Prophets of re-

HOBSBAWM , Eric. 1983 [1969]. Rebel-

bellion: millenarian protest movements against the European colonial order. Chaper Hill: University of North Carolina Press. ALVAREZ, Santiago. 1999. The relationship between internally and externally generated violence in an andean mestizo Colombian community. Ph. D. Thesis, London School of Economics. ___ . 2001. Enterrando heris, patriarcas, suicidas e traidores: solidariedade e ostracismo nos Andes colombianos. Mana, 7(2):35-55. BLACK-MICHAUD, Jacob. 1975. Feuding societies. Oxford: Basil Blackwell. BLOCH , Maurice e PARRY, Jonathan (eds.). 1989. Death and the regeneration of life. Cambridge: Cambridge University Press. DURKHEIM , mile. 1993. Las formas elementales de la vida religiosa. Madrid: Alianza Editorial. ECHEVERRA, Esteban. 1993 [1851]. El Matadero. Panamericana Editorial. GARCA MRQUEZ , Gabriel. 1972. El Coronel no tiene quien le escriba. Buenos Aires: Editorial Losada. GEERTZ, Clifford. 1997. Juego profundo: notas sobre la ria de gallos en Bali. In: La interpretacin de las culturas. Barcelona: Gedisa. GIRARD, Ren. 1982. El misterio de nuestro mundo; Claves para una interpretacin antropolgica. In: Dilogos con J. M. Oughourlian y G. Lefort. Salamanca: Ediciones Sigueme. ___ . 1983. La violencia y lo sagrado. Barcelona: Editorial Anagrama. HOBBES , Thomas. 1975 [1651]. Leviathan. London: Everymans Library.

des primitivos. Barcelona: Ariel.


ISAACMAN, Allen. 1980. Chiefs, rural

differentiation and peasant protest: the Mozambican forced cotton regime, 1938-1961. African Economic History, 1(4):15-56. LONDOO, Roco. 1993. Los nuevos hacendados del Sumapaz. Bogot. MARULANDA, Elsy. 1991. Colonizacin y conflicto, las lecciones del Sumapaz. Bogot: Tercer Mundo Editores. MARVIN, Garry. 1986. Honour, integrity and the problem of violence in the Spanish bullfight. In: D. Richers (ed.), The anthropology of violence. New York: Basil Blackwell. RICHERS, David (ed.). 1986. The anthropology of violence. New York: Basil Blackwell. ROBERTSON SMITH , W. 1889. Lectures on the religion of the Semites . Edimburgo: A and C Black. SCOTT , James. 1985. Weapons of the weak: everyday forms of peasant resistance. New Haven/London: Yale University Press. STERN , Steve (org.). 1990. Resistencia, rebelin y conciencia campesina en los Andes. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. URIBE, Carlos Alberto. 1988. Nuestra cultura de la muerte. Texto y Contexto, 13:53-67, Bogot. URIBE, Mara Victoria. 1978. Matar, rematar y contramatar. Bogot: CINEP.

24

Entre Galos e Matadouros

Resumo

Abstract

Este artigo descreve a vingana de sangue entre pessoas do mesmo estrato social em uma comunidade camponesa dos Andes colombianos. Embora esta comunidade esteja situada em uma zona de conflito poltico entre Estado e guerrilha, a relevncia de suas dissenses internas tal que o observador no pode eximir-se de registr-las. Graves conflitos entre famlias desencadeiam sries de atos de vingana que freqentemente conduzem ao aniquilamento dos membros masculinos desses grupos. Focalizando um desses conflitos, discute-se a existncia de uma cultura da violncia, com o objetivo de indicar a necessidade de levar em conta a conflituosidade interna subjacente aos fenmenos de resistncia ou rebelio rural que dominam as investigaes e os discursos a propsito da violncia camponesa. Palavras-chave Violncia; Vingana; Colmbia; Camponeses

This article describes blood revenge between people of the same social strata in a peasant community in the Colombian Andes. Even though this community is located within an area of guerrilla warfare against the state, the relevance of its internal quarrels can not be overlooked by the observer. Serious hostility between families provokes acts of revenge that frequently lead to the annihilation of the male members of these groups. Focussing on one such conflict, the existence of a culture of violence is discussed, in order to illustrate the need to take into account the internal antagonism that coexists with the phenomena of rural resistance or rebellion that dominate research and discussion on violence among the peasants. Key words Violence; Revenge; Colombia; Peasants