1

CUENTOS DEL ABC

NORMA ESTELA FERREYRA

3

Ao del copyright 2009-ISBN 978-0-55736214-1

4

Dedico este libro a los jvenes.

La seora A Haba una vez, una seora que tena un hijo de veinte, una hija de diecisis, un esposo nada especial y una casa confortable. Y una de esas tardes en que ella regresaba de hacer las compras, encontr tres notas sobre la mesa. La primera, era de su hijo y deca: Mam no vengo a cenar .Salgo con los muchachos. Otra deca: Dormir en casa de Mabel y era de su hija. Y la tercera, con letra de su marido, deca: Tengo reunin en el club, volver muy tarde, no me esperes
7

a cenar. La seora no les dio importancia porque ya estaba acostumbrada a que los viernes, su familia desapareciera como si estuviera por quemarse la casa. Y hasta se sinti aliviada al no tener que preparar la cena. Y por qu ella haba decidido no hacerla? Simplemente, porque ella no se consideraba una comensal de envergadura, pues siempre haba privilegiado los gustos de los dems. Y si ahora, tena que pensar en qu le hubiera gustado comer esa noche, le hubiera resultado un verdadero problema, de modo que, ni siquiera quera pensar en ello. Se justificaba, pensando en que no le gustaba cenar sola y el tener que invitar a una amiga, a ltimo momento, sera una complicacin, sin sentido. Por otra parte, ella quera descansar, porque siempre, a esa hora, sola sentirse como si hubiera venido corriendo desde la ltima maratn griega.
8

Y por eso, cuando termin de guardar todo lo que haba comprado en el Super, trat de relajarse recostndose un rato para aliviar sus pies, que senta tan doloridos, como si le hubiera venido dando mil patadas a la vida. Y hete aqu, que despus de un breve descanso, se levant casi flotando en el aire, como un barrilete de cola larga, empecinado en barrer el cielo con sus flecos. Sin embargo, ella no saba qu hacer con todo ese tiempo libre que le haban regalado de pronto, y tan inesperadamente, como si su ngel de la guarda se hubiera encargado de hacerle un almanaque con das ms largos. Pero se senta rara y trat de encontrar algo que le hiciera rer, o llorar, en fin, alguna cosa para sentirse viva y diferente a una planta de albahaca. Primero, intent en la tele encontrar una pelcula de aquellas que suelen hacerle a uno emocionar hasta los tobillos, pero pronto descubri que la programacin, era bastante mala, tanto ese viernes como el jueves siguiente y todos los dems das, que hay entre esos dos.
9

De modo que apag el televisor y como no tena sueo, tom un libro y se acomod en la mecedora que haba en el patio, dispuesta a disfrutar de la frescura vegetal, que ella misma se encargaba de mantener con el riego constante de las plantas, con los fertilizantes de calidad, las tijeras de podar y esos elementos que nunca pueden faltar en una casa con jardn. As, pasaba de la lectura a la contemplacin de su propia obra y viceversa, mientras pensaba que nada hubiera tenido que envidiarle a Babilonia, si hubiera conocido sus jardines colgantes. Pero cuando las estrellas comenzaron a brillar y las letras de su libro se hacan difusas, cerr sus ojos para embriagarse con tanta paz. Y cuando los volvi a abrir, descubri que haca mucho tiempo que no se detena a mirar el cielo y tom conciencia de que haba perdido contacto, nada menos, que con el universo. Pero cmo haba podido sucederle eso?
10

Y lleg a la triste conclusin de que ni siquiera en vacaciones haba podido hacerlo, porque en esa poca, sus tareas se le complicaban bastante, como para que no se sintiera, precisamente, de vacaciones. A su hijo le encantaba su manera de cocinar y a su hija le gustaba su manera de acomodar su ropa tanto como a su esposo el desayuno en la cama. Y por eso, todos preferan alquilar una casa, que ir a parar a un hotel, donde no se poda disponer de cocina, de tendedero y de esas cosas tan tiles a la hora de salir de vacaciones. Se sinti ms tranquila cuando pudo justificar el no haber podido observar el macro cosmos, pues tena su propio universo con estrellas que giraban en torno suyo y donde ella era un pequeo planeta sin luz. Entonces trat de recordar cundo haba sido la ltima vez, que ella haba mirado el firmamento y sorteando, una a una, las piedras de su memoria, lleg hasta su adolescencia. Entonces s que haba mirado el cielo y hasta le peda cosas a la luna llena.
11

Sin embargo, no entenda por qu no era feliz ahora, cuando poda volver a ver a las galaxias en todo su esplendor. Qu era lo que le faltaba? Es que no lo tena todo? O acaso estaba arrepentida de algo? No, no y no. De nada poda quejarse y mucho menos, hacer culpables a los dems. Porque ella y nadie ms que ella, haba decidido dedicarse a los suyos, sin que nadie le pidiera nada. Por su cuenta, haba cometido todos los excesos, a causa del amor. Sin embargo, ahora se senta extraa. Como una paloma tratando de bucear debajo del agua, o como una tortuga anidando en la rama de un rbol, o peor que eso, como una mariposa despiojando monos. Era todo tan absurdo e inexplicable. Y para colmo, algunas estrellas fugaces se movan en el cielo, como para hacerle notar que ella estaba quieta. Tan quieta y vaca, como un sepulcro. Por todos lo medios trat de encontrar la causa de su
12

angustia y dando vueltas por los rincones de su mente, por fin la encontr: Ella no tena planes para ella misma! Estaba vaca de proyectos, de ideas, de ilusiones. En todos estos aos, se los haba regalado a quienes ms quera y no estaba arrepentida, claro. Pero tena que volver a programarse, buscar un horizonte que la llenara de colores y sensaciones nuevas. Y no bien se dio cuenta de ello, dio un salto para salir de su comodidad, entr a la casa y se mir al espejo. Sus cabellos ya no tenan el brillo de la juventud, pero tom un cepillo y los estir con fuerza. Sus manos estaban speras y sus uas sin arreglar. No se senta linda, ni fea, simplemente, no se senta. Era como si la hubieran anestesiado para llevarla al quirfano y le hubieran extirpado el alma. Y ahora estaba acorralada adentro de un cuerpo que no era el suyo.
13

Quiso salir de su estancamiento interior y como una autmata, comenz a maquillarse. Luego se visti, eligiendo su mejor ropa. Estaba dispuesta a salir a caminar sin rumbo, quera gozar en plenitud y sin ningn apuro, de todo lo que estaba detrs del umbral. Esa nueva mujer que quera nacer adentro suyo la obligaba a parir su yo, se que haba abandonado quin sabe adnde. Y enloquecida de alegra tom una hoja de papel y escribi la cuarta nota que dej sobre la mesa y que deca: Mam no volver enseguida, sali a buscar a mam

14

La seora B Haba una vez, una seora soltera. Y digo que era una seora, porque ella haba hecho de todo para serlo, salvo casarse. O sea, no haba obtenido el ttulo oficial, reconocido y legtimo, ni se haba puesto el vestido blanco de la virginidad, para recibir la bendicin de un cura, que dice representar a Dios, en esos ritos
15

nupciales, que hasta los ateos adoptan, a modo de tradicin. Pero la seora, estaba muy segura de todo lo que haca y pensaba, sin necesidad de tener que ser aprobada por la sociedad. Ese perverso jurado que siempre advierte la paja en el ojo ajeno. Por otra parte, ella no haba hecho nada que no hubieran hecho las dems mujeres. Se haba enamorado como lo hacen hasta los grillos o las lechuzas y haba hecho su nido como los pjaros dndose de picos y picotazos, como si fuera una paloma con el palomo de sus sueos. Y de ese amor, tan sencillo como el de los sapos, haba nacido una hija, que iba cumplir tres aos. La seora B, tena un trabajo honorable y una pequea casita, que su padre le haba dejado al morir. Y no entenda por qu la gente, tena problemas para dirigirse a ella y comenzaban la conversacin con un seorita y luego, con un perdn, seora, tratando de adivinar su estado civil, como si eso fuera importante.
16

Ella recordaba cuando una vez, una vecina daba vueltas y vueltas tratando de averiguar sobre la paternidad de su primognita y le deca Se parece a usted a pesar de que la nia no tena ni un lunar en el mismo sitio que lo tena ella y no se le pareca en nada, a no ser por el gnero. Es igual al padre le corrigi de inmediato, para que su curiosidad no se le quedara atravesada en la garganta. As, la seora, haba podido saber que su hija tena padre, como cualquier hijo de vecino. Pero como an le faltaba averiguar quin era el misterioso progenitor, le coment, a modo de disculpa, que nunca haba visto al pap de la nia. Con toda naturalidad, no tuvo ms remedio que aclararle, que la nia tampoco le haba visto jams. Su curiosidad se transform en sorpresa y luego en preocupacin y viceversa. Pero aunque su cara tena esa expresin de haber metido la pata, continu indagndola. Es usted viuda?- le pregunt- a lo que ella respondi negativamente. Pero
17

como la pobre segua con las dudas apretadas entre los dientes, ella le explic que haba tenido una pareja, que haba durado cinco aos y de esa relacin haba nacido esa hija, de forma tan natural, como nacen todos los nios del mundo. Y para completar su biografa, tambin le inform que al poco de nacer, l haba conocido a otra mujer y la haba dejado plantada a la sombra de un rbol, una tarde en que la lluvia le disimulaba las lgrimas. Y aunque eso era muy frecuente entre las seoras oficiales, en su caso y a juzgar por la expresin de la cara, a ella le pareca una verdadera tragedia. Seguramente, su historia le pareca triste, tal vez porque pensaba que ella no perciba la cuota alimentaria, que cobran las esposas legalmente divorciadas y que a pesar de ser escasa o humillante, le conservaban el status social. Seguramente, para la vecina, su caso era muy diferente, al ser considerada como personal sin relacin de dependencia y por eso, le resultaba ms triste ya que
18

deba arreglrselas segn su leal saber y entender, es decir como se pueda para hacer frente a sus necesidades familiares. A partir de entonces, su vecina no le hizo ms preguntas, pero viva pendiente de quin entraba o sala de su casa. En fin, si eso a ella la haca feliz, a la seora no le molestaba, porque entenda que, a veces, la televisin resultaba muy aburrida.

El seor C Haba una vez un seor con mana de seductor, aunque en estricta verdad, l haba fracasado a los seis meses de su matrimonio, a causa de haber

19

comprobado la infidelidad de su reciente esposa. Y a partir de entonces, aunque no quera reconocerlo, su vida se haba convertido en un desastre, parecido al que deja el huracn Katrina sobre la costa del Caribe. Sin embargo, l siempre hablaba de las ventajas de ser soltero y de haberse liberado de complicaciones matrimoniales. Y hasta se vea feliz cuando contaba a sus amigos, que ambos haban festejado la sentencia de divorcio, teniendo sexo en un hotel por horas. El seor C, tena un Edipo atroz. Y por eso, su madre era la nica mujer que era digna de su amor, mientras que el resto de la humanidad, para l, se divida en cuatro clases de personas. Primero estaban las minas, formada por todas las mujeres jvenes, luego, los machos que eran los varones no domesticados, los no machos que eran los que se dejaban llevar de las narices por una mujer y los super machos, formada por quienes consideraban que la parte femenina de la especie humana, estaba
20

en el mundo slo para satisfacer a los hombres sexualmente. Y por supuesto, l perteneca a esta clase. Haba cumplido cuarenta y pensaba que conquistar a una mujer era slo una cuestin de tiempo y que por su buena posicin econmica, poda hacer con ellas, una alfombra tan larga, que un rey egipcio, hubiera podido llevar a volar a todas sus esposas, como si fuera Aladino. En eso se tena mucha fe, porque su talento se basaba en dos pilares fundamentales, que eran su capacidad amatoria y su tan afamado chamullo donde insertaba un poco de ternura y de melancola. Pero haba algo fundamental para enganchar a los peces en el anzuelo, que era desplegar frente a ellas sus finos modales de gentleman ingls. Y como la relacin deba ser breve, para no caer en los brebajes de Venus, mi3entras conquistaba a la vctima, tena que desalentarla, para que fuera ella misma quien propusiera un corte. Entonces aparecan sus manas y tambin otras mujeres que giraban en su
21

entorno. Porque l tena siempre un escuadrn de ataque y otro de reserva, para mostrarse aorado inestable y sufrido. Porque les despertaba el instinto maternal femenino, que a l tanto le fascinaba. Por supuesto, que no quera engaar a nadie, pues desde el primer minuto de la relacin, se mostraba con ciertos traumas respecto de su anterior fracaso y les adverta desde la primera cita, que sus intenciones no eran serias, ni tendientes a reincidir en una convivencia que destruira la pasin. Lo que nadie sospechaba, era que el clebre conquistador de Amrica, no era en verdad, quien crea ser y aunque creyera que l usaba a las mujeres, en realidad era manipulado por ellas, cuando buscaban algn amigo carioso que siempre estuviera disponible para hacerlas pasar un buen rato. Era como una especie de comodn, que estaba siempre dispuesto, a mano y sin compromiso, para cuando alguien lo necesitara.
22

Al fin de cuentas, era un hombre que sufra de lcera estomacal debido al tabaco, al alcohol y a los fluidos cidos de la soledad. Cuando venan las fiestas de fin de ao y lo invitaban a un festejo donde todos iban con sus esposas, no le quedaba otra que llegar para los postres, simulando volver de algn tierno encuentro que, por supuesto, no haba existido, debido a que sus mujeres eran del tipo descartables y en esas fechas, ellas preferan compaas ms estables. Pero l no sufra por eso, despus de todo tena a su anciana madre, que llenaba todos los espacios vacos de su vida.Quin podra hacerse problemas por un poco de tristeza, de vez en cuando?

El seor D
23

Haba una vez un seor, que segua enamorado de su primera esposa, aunque despus de su divorcio haba vuelto a rehacer su vida, como suele decirse cuando un hombre encuentra a alguien que quiera plancharle las camisas. Lo que en realidad suceda, era que l no poda desligarse de su ex hogar, porque all estaban sus hijos, a quienes su ex mujer no poda darles ningn mal ejemplo, como venir muy tarde por la noche, o vestir a la moda como una jovencita, porque ya tena ms de treinta y ocho. As fue como un da, l puso el grito en el cielo, cuando un amigo le coment que haba visto a su ex en un boliche, bailando con un desconocido. Y como no poda tolerar tanta indignidad, sali esa misma noche rumbo a la casa de ella, que para l no haba dejado de ser la propia, y an cuando era bastante tarde, llam insistentemente a la puerta.
24

Ella se puso una bata y se dirigi a la entrada principal, pensando que algn extra terrestre se haba estrellado en su jardn. Pero al verlo por la mirilla, pens que algo grave le haba sucedido a su ex suegra, que por esos das, no andaba muy bien de salud. Cuando logr abrir la puerta, despus del enredo y la confusin de llaves que siempre ocurre ante los malos presagios, l se qued parado con esa cara de desconcierto. Y vindolo tan inmvil como la estatua de Bolvar, ella lo invit a pasar, mientras se apresuraba a prepararle un t que aliviara las tensiones, de lo que ella crea, era un desenlace fatal. Pero l permaneca callado, como si le costara darle la Mala noticia. Y recin cuando puso las tres cucharadas de azcar en su pocillo, pudo comenzar con su retardado discurso. --- Me han dicho que te vieron acompaada- le dijo, mientras beba el primer sorbo. Ella estaba tan desconcertada como una comadreja en la exposicin rural y lo
25

segua mirando como esperando que fuera directamente al grano, como dicen los que no tienen tiempo para el rodeo. Sin embargo, l no acertaba una frase que tuviera cierta coherencia y al ver que no se trataba de algo fnebre, ella le pidi que se fuera porque deba levantarse temprano para ir a trabajar. ---Cuando estabas conmigo no tenas que madrugar le reproch l. Ella no tena deseos de discutir, pero le aclar que siempre se haba levantado antes que l, para evitar que se durmiera. Y l la vio tan bella en esa bata turquesa, que hubiera dado cualquier cosa para que lo invitara a quedarse, pero se daba cuenta de que eso no estaba en los planes de su ex., por el contrario, le recomend que retornara enseguida, porque su compaera, ya deba estar preocupada. Y l no tuvo ms alternativa que salir por la misma puerta por donde haba entrado, aunque tard mucho
26

en regresar a su casa, porque necesitaba meditar sobre su azarosa vida. Busc la nica confitera que estaba abierta, para poder devorar sus cigarrillos y tomarse un caf. Estaba en el segundo cafecito, cuando vino a su mente aquella gresca descomunal que culminara con esa horrible separacin que ahora le pareca un calvario. Y haciendo un balance entre sus errores y sus aciertos, vio que el saldo le daba al rojo vivo, porque mientras estuvo con ella, se haba sentido tan poderoso que pens que poda hacer cualquier cosa, como llegar a la madrugada sin dar explicaciones o entrar de puntillas, para no despertarla cuando vena de alguna fiesta con una de esas chicas sin importancia, que siempre lo enganchaban con un coqueteo inoportuno y fuera de hora. l haba llegado a la conclusin, de que haba abusado de la paciencia de su ex , a tal punto, que

27

una noche encontr que su llave no entraba en la cerradura de su propia casa y al pedirle explicaciones por telfono, ella le comunic que el juez lo haba excluido del hogar por malos tratos. Y record la furia que haba sentido al orla decir eso, porque l saba perfectamente, que durante los ocho aos de matrimonio, nunca le haba levantado la mano. Y cuando termin con su anlisis introspectivo, lleg a la conclusin de que haba sido un tonto, pues haba arriesgado todo por nada y se senta un perdedor. Pero al fin de cuentas, ese era su pasado. Ahora tena que pensar en reconquistarla, antes de que ese desconocido del boliche, lo dejara fuera de juego. Saba perfectamente que para hacerlo, no tena que demostrarle lo celoso que estaba, ni sacar a relucir su cinturn negro de machista pretendiendo ponerle los puntos sobre las es. Principalmente, porque en la palabra amor, no haba ninguna i que considerar.
28

Necesitaba presentarse como un hombre que estaba dispuesto a colmarla de felicidad, pero tal vez, ella no aceptara abandonar su independencia pues ya estaba alertada respecto de cules eran sus derechos. Hubiera sido mucho ms fcil antes, cuando consideraba que slo tena deberes. Pero en fin, en la ruleta de su vida le haban cantado el cero y haba perdido todas las fichas. Ahora era l quien deba arrastrar la cobija, como dicen los venezolanos, aunque tena que apresurarse, no sea que ese desconocido, produjera un cataclismo irreversible en el corazn de su amada, del que no pudiera salir ni con un transplante. Por eso, al da siguiente, cuando calcul que sus hijos ya estaban en la escuela y antes de que ella saliera a trabajar, fue nuevamente a la casa y sin darle tiempo a que ella pudiera sorprenderse, no bien abri la puerta la tom en sus brazos y la bes como si fuera
29

la primera vez, o la ltima, como se besan en las pelculas cuando l se va la guerra y ella se queda buscndolo entre las sbanas. Y claro que debi ser un beso de aquellos, porque ella no fue a trabajar y al medioda, tuvo que ir l mismo a buscar a los nios al colegio, porque segn l, su mujer haba quedado de cama por tantas emociones que se le haban venido encima, como si hubiera tropezado con el hilo de una piata. Los nios, se pusieron contentos por la noticia de su regreso, pero no bien entraron a su casa, observaron la cara que puso su pap, cuando vio una nota que su madre le haba dejado sobre la mesa y le hizo perder la turgencia a sus rodillas. La nota simplemente deca: Mi amor, no se a qu hora regreso, si quieres, puedes esperarme en casa. Sin dudas, nada volvera a ser como antes, cuando ella le informaba al detalle, sobre cada uno de sus pasos y nadie quera desbaratarle su condicin de gallo.
30

Pero en fin, ahora las cosas pintaban un poco ms inquietantes. Y comenzaba a sentir como si tuviera burbujitas en el estmago, porque su vida se vea ms interesante.

La seora E Haba una vez una seora, que haba descubierto el secreto de conservacin de una especie casi extinguida de hombres: Los maridos Casi por casualidad, haba llegado al esclarecimiento total de las causas por la que algunos seores abandonan a sus devotas esposas. Y se cuidaba muy bien de no cometer las torpezas habituales que solan cometer las inexpertas. Se haba dado cuenta, de que pasado cierto tiempo de convivencia, la pasin desapareca como por arte de magia y
31

que los detonantes ms frecuentes para que eso ocurriera, eran la rutina, el estrs, las tentaciones de la vida moderna, etc. Pero en realidad, lo que ella haba descubierto era la manera de impedir que esas causas, incidieran en su estabilidad matrimonial. Su tesis se basaba en algo que algunos llaman tolerancia o comprensin unilateral y que no es otra cosa que un sabio silencio, para evitar conflictos. Con este mtodo, haba podido afrontar todas las dificultades conyugales, como por ejemplo, aquella vez que su esposo se haba enamorado de una jovencita sin importancia, pero que lograba que l estuviera, permanentemente, pendiente del espejo, del reloj, de la ducha, de los perfumes y de esas cosas que nos dicen a gritos que hay un romance ms all del umbral..Y comienza a visitar al dentista, a tener reuniones de oficina o de amigos, o debe ir a un velatorio, o atender a clientes tan complicados en los negocios, que luego, indefectiblemente, hay que invitar a cenar a algn lugar elegante. Todo esto de muy mala gana, claro.
32

Por supuesto, que ella no tena nada de ingenua y saba perfectamente, que el caf que haba tomado, ola ms bien a whisky y el cigarrillo a perfume, pero el mtodo del silencio era sensacional. Slo requera de algunos esfuerzos de su parte, como escucharlo mentir con lujo de detalles, sobre la enorme caries que el dentista le haba descubierto o lo rico que estaba el asado que hicieron los muchachos del club, o lo difcil que le haba resultado convencer a su cliente para que cerraran tal o cual negocio. Algunas veces, ella tena deseos de retorcerle el cuello, pero la prctica constante de su buen humor, le impeda cometer errores, que pudieran ser insalvables. Adems, saba que la forma ms segura de retenerlo, era el parecer una idiota, ya que ningn hombre con sentido comn, abandona a una mujer capaz de creerle todo, en la primera versin. Por otra parte, por qu habra de abandonarla, si ella cuidaba tan bien su casa, su dinero, su ropa y sus hijos. Adnde iba a encontrar un servicio tan completo?
33

Por supuesto que l saba que eso no era tan as y que ella tampoco senta esa locura pasional de los primeros tiempos. Pero, por si las moscas, se encargaba de no dejarle dinero disponible, para evitar que tuviera alguna amante, de esas que suelen cansarse de los cafecitos en confiteras de morondanga o de la escasez de efectivo en mano. El mtodo le resultaba infalible, ya que ella slo deba ser discreta y desequilibrada en los gastos, de modo tal, que a l le quedara un poco ms de lo necesario, pero sin que sea suficiente para ciertos excesos. En fin, era cuestin de evitar los despilfarros tpicos de cuando la economa se hace de a tres .El secreto era tener muchas tarjetas de crdito que pagar. Y as, l deba aumentar sus horas extras en el trabajo para afrontar tantos gastos y porque hombre ocupado no puede pensar en mariposas de colores. La frmula de su estabilidad matrimonial, constaba de tres factores esenciales: Del capital acumulado, que nadie quiere dividir, del imn irresistible
34

de los hijos y de su premeditado silencio. Y con todo eso Quin podra pensar en el amor?

El seor F Haba una vez un seor que tena muchos problemas Y como las matemticas no eran su fuerte, ni su pasin, ni su hobby y sabiendo que las soluciones, no eran numricas sino sentimentales, un da decidi terminar con todos ellos y se convirti en un robot, o sea, en una mquina de trabajar y trabajar. De ese modo, no tendra que pensar en cosas difciles, como qu hacer con una
35

esposa que ya no amaba, pero que era la madre de sus hijos, o decidir si se entregaba a aquella otra mujer que lo tena loco y lo colocaba en una encrucijada entre lo que le mandaba a hacer su piel y su cerebro. De modo que con el exceso de trabajo, l haba logrado neutralizar toda sensacin peligrosa para su estabilidad emocional. Se haba convertido en un hombre aplomado y serio, de esos que no dejan un minuto librado al azar, para evitar quedar atrapados en un bello asunto que les alterara el pulso o les echara a andar las hormonas por caminos sinuosos. Su tarea era agobiante, porque tena que mantener la paz de su hogar, o sea, tolerar a su mujer debajo de la misma sbana, pero a su vez, demostrar frente a sus amigos que era viril, galante y observador de traseros. No sea cosa que pensaran que l estaba tan domesticado como su perro o su canario. Pero claro, todo sin pasarse de la raya. Y cuando por esas cosas de la vida, lo invitaban a la cancha, a pescar o a algn asado, tena la precaucin de cargar con su hijo para que su mujer no
36

se pasara una semana hacindole reproches. Aunque a veces, ella era un encanto de devocin aplicada Y para tenerla callada, le obsequiaba bombones una vez a la semana y hasta, a veces, sola variar con alguna flor, segn lo que encontrara al paso. Esa era la nica manera que tena para convencerla de que todava la segua amando, cuando en realidad, ambos saban que no era cierto. Y l no se cansaba de preguntarse, por qu las mujeres preferan ser engaadas antes que echarles los perros y seguir con su vida solas, como Dios manda. Pero su mayor intolerancia se pona de manifiesto, cuando con el pijama puesto, tena frente a sus ojos la cama de dos plazas y media, que ya haba cumplido 10 aos, como su hija mayor y l se senta tan agobiado, que hasta le costaba fingir, de vez en cuando, una pasin que le durara diez minutos. A veces, lo lograba, pero los fines de semana se convertan en un verdadero suplicio, porque deba apagar el robot y mostrarse tal cual era, con sus insomnios, sus manas, sus prolongados
37

silencios, con su conversacin trivial, con sus ganas de salir corriendo a buscar a esa mujer que le quitaba el sueo, el malhumor y las ganas de morirse. Lo mismo le ocurra con esas malditas vacaciones, que lo dejaban totalmente indefenso, donde no poda escabullirse de sus idas y vueltas al supermercado, de sus qu hacemos de comer esta noche, de sus parece que va a llover y de todas las trivialidades, que estamos hartos de escuchar con los mismos odos. Las cosas en vacaciones se complicaban porque deban elegir un lugar que tuviera intimidad, ruido para los chicos, comodidades para la suegra, entre otros pormenores. Pero el tedio se presentaba in situ, cuando los planes se convertan en realidad y haba que mostrarse relajado como un ganso en el agua o feliz como si hubiera un motivo. Pero eso no era todo, pues tena que tirarse en la playa a tomar la mayor cantidad de sol, mirando lo menos posible por los alrededores, para evitar discusiones que arruinaran el merecido descanso anual.
38

Entonces, se someta a la lectura de todos los diarios, para ponerse al da con los precios, la poltica y la cotizacin de la moneda. Tambin aprovechaba para salirse de la dieta y engullir todo aquello que se pusiera delante de su vista, menos las mujeres, que por supuesto, no se podan masticar y hasta podan llegar a patearle el hgado, sobretodo en esa poca del ao, cuando los alimentos no estn muy bien balanceados para el consumidor final. Cuando por fin, pasaban los quince das que siempre le parecan meses y se aprestaba a acomodar los bolsos en el bal del auto para regresar a la casa, l se senta feliz y no vea la hora de volver a su rutina, para ajustar los engranajes de su robot y para que todos sus problemas desaparecieran. Claro que lo que l no saba, era que ms all de sus narices, a los costados y por detrs suyo, tambin se extenda el mundo, con esas cosas pequeas que nos hacen estallar de risa o de lgrimas, o con aquellos peligros cotidianos que suelen ponernos la piel de gallina o nos hacen mirar a la luna llena, o tararear
39

aquella cancin de Alejandro Lerner, que nos incita a Volver a empezar. Es una lstima que los robots siempre estn propensos a tener cortocircuitos y que cuando suceden por culpa del usuario, no los cubre la garanta. Tal vez, sea por eso que a pesar de estar aburrido de compartir la cama, el placard, la mesa, los cubiertos, la heladera, el bao y hasta los pasillos, prefiri seguir manejndose a control remoto, hasta que la muerte lo ampare.

La seora G Haba una vez, una seora de esas que no saben muy
40

bien, cmo llegaron a acumular tantos kilos en apenas cinco aos de matrimonio. Al principio, su esposo insisti en la conveniencia de que hiciera alguna dieta, pero ella tena siempre un justificativo para postergarla y sala del paso con pretextos, como que estaba amamantando, que senta ansiedad por haber dejado el cigarrillo, que el gato de la vecina, que la sombra de la higuera y el portn que no se cierra. Todo era vlido para continuar con su glotonera, mientras su marido no slo conservaba la silueta de los primeros tiempos, sino que cada da estaba ms atractivo. Sin embargo, ella crea que tena asegurado su amor porque pensaba que su arte culinario era un imn muy fuerte que lo traa a la hora prevista, a la cocina de su casa. Siempre le preparaba platos exquisitos y unos postres como los que haca su abuela. Y las visitas de amigos,
41

se hacan cada vez ms frecuentes, a medida que su fama corra de boca en boca, mejor dicho, de diente en diente. Esto trajo como consecuencia que sus salidas se hicieran cada vez ms escasas, porque la frase mejor vengan a casa, era aceptada casi instantneamente. Adems, ella ya no tena ropa que le entrara y el tener que salir, le complicara las cosas, de modo que el recurso de ser la anfitriona, evitaba que tuviera que anotarse en el gimnasio o tener que empezar con esas dietas que se iniciaban el lunes bien temprano y terminaban el mismo da, a la hora de la merienda. La seora I, se entretena abriendo y cerrando la puerta de la heladera, tapando y destapando gaseosas, probando lo que iban a comer los nios, no sea cosa que algo estuviera en mal estado. Adems, ella no se haca problemas por sus rollitos, a no ser cuando la invitaban a una fiesta, de esas donde no poda faltar, y entonces tena que probarse todo lo
42

que haba en el guardarropas, hasta que se convenca de que nada le quedaba y deba salir a comprarse algo, cada vez ms grande. Y con tantos gastos, su marido haca eludible cualquier compromiso ineludible y por eso, se convirti en una mujer por dems casera. Y ella lo hubiera aceptado, sino se hubieran ido agregando otras cosas, como que l llegaba cada vez ms tarde y a la hora de la verdad sola dormirse antes de que ella saliera del bao para ir a la cama. Y sus relaciones comenzaron a tener una frecuencia de una vez por semana, siempre que no surgiera en el medio alguna discusin que les arruinara el evento. La seora era consciente de que eso le estaba sucediendo por causa de la puerta de la heladera y como las discusiones eran cada vez ms frecuentes, tambin los encuentros de luces apagadas se fueron espaciando. Hasta tuvo que anotar en el almanaque para saber cuando haba sido la ltima vez.
43

Y as fue como un da, buscando una fecha en el calendario, ella lleg a la conclusin de que a su esposo, ya no le interesaba el pago de ciertos impuestos. Y este descubrimiento la hizo tambalear desde los pies hasta cejas y comenz a tomarse en serio las recomendaciones de la dietista y las largas caminatas que deba realizar a diario. Ya haba pasado un mes de tanto sacrificio y hasta haba logrado bajar tres kilos, pero l ni siquiera se haba dado cuenta de sus progresos. Por suerte, a medida que transcurra el tiempo, fue notado que cuando ella realizaba sus caminatas, los hombres comenzaban a mirarla otra vez y eso era una buena seal. Con el correr de los das, tambin reaparecieron los piropos como por arte de magia. Y as fue como ella no slo recuper su peso de soltera sino casi toda su ropa, las ganas de salir, de treparse al cielo, de hamacarse en una nube., de comprarse libros, de ir a la peluquera, de soar con los ojos abiertos y hasta comenz a olvidarse de haber puesto la comida en el fuego, de guardar la soda
44

en la heladera, de usar la escoba o las chancletas. Se levantaba ms tarde, con vaqueros ajustados, se maquillaba muy suave y con olor a jazmines, parta a desayunar en algn caf elegante que hubiera por la ciudad. A la hora de almorzar, siempre haba algn churrasco con dos mitades de tomate perfumado con organo. Entonces l protestaba, o porque estaba salado, o porque nunca haba nada para picar, o porque el pan no era de hoy, o porque estaba cansado de comer ese men. Pero ella no se inmutaba. Pero en fin, por suerte, que ella aprendi, justo a tiempo, que las dos cosas que ms le importan a los hombres son: el auto y una mujer con buena carrocera, capaz de mantenerlo despierto.

45

La seora H Haba una vez una seora, que crea que tena el mundo a sus pies, aunque no era precisamente, la Cenicienta del cuento, cuyo futuro dependa de su zapato. Pero tena una teora muy original respecto de las prcticas matrimoniales, porque saba que el ser humano era un animal domesticable y por eso, adoraba los ltigos. Pero claro, no eran de esos que se usan para domar a las fieras, pues no hubiera sido elegante para una dama, andar con un elemento tan antiesttico.
46

Lo que en realidad usaba, era su propia voz que sonaba como una tira de cuero lanzada por los aires, a modo de zarpazo auditivo y que de pronto, haca variar a su antojo, desde la presin atmosfrica y la humedad del ambiente, hasta el humor de quienes la escuchaban. Ya que el tono de su voz, poda sonar como un chillido de puerta o como bocina de camin. A horas muy tempranas, ya comenzaba a orse la orquesta sinfnica, con esos agudos sonidos, como por ejemplo, el desayuno est listo o adnde han dejado el peine o no pongan tanta manteca o la recomendacin crucial de no dejar la ropa tirada o la pregunta aquella, de si se lavaron las manos. No se cmo haca para tener los ojos puestos en todas partes al mismo tiempo, porque no se le escapaba el menor detalle de las cosas, por ms triviales que parecieran. Hasta poda darse cuenta de que el gato era zurdo, que las moscas tenan sarpullido, o que las margaritas olan a jazmn.

47

Y cuando llegaba la mucama, tomaba la batuta para dirigir la batera de cocina o para sincronizar la carga y descarga del lavarropas automtico, o se pona a protestar por la suba de los precios. Cuando terminaba el da, todo quedaba ordenado, los espejos desempaados, los pisos encerados, la ropa en cada cajn, los zapatitos lustrados, las luces apagadsimas, la puerta con pasador y puesto el despertador. Y entonces, ella sola meditar acerca de lo estricta que haba sido con tantas exigencias y sermones, pero en fin, segua pensando que la Monarqua, an con todos sus defectos, era la mejor forma de gobierno y la ms adecuada para mantener siempre unidos a los miembros de su familia. No poda imaginarse haciendo un referndum o una consulta familiar para elegir la comida, los programas de televisin, el color de manteles o el tamao de los cestos de la basura. Por eso, puertas adentro, lo mejor era sentarse en el trono y acumular todos los poderes en una sola persona: Ella.
48

Tambin sola contemplar su palacio, para ver el brillo de los pisos o la pelusa que el viento haba arrastrado debajo de la mesa, o la araa que estaba tejiendo en el techo su red artesanal, para salir a buscar un plumero que le arruinara la obra de arte a la intrusa. Su peor momento, ocurra cuando tocaban el timbre y el sodero llegaba para marcarle las huellas de sus zapatillas por todo el piso, tan slo para dejarle un cajn de soda en el patio de atrs. O cuando vena alguna visita que ella reciba con la vista fija en el piso para saber si alguna basurita haba quedado en sus talones, escapndose de las garras de su felpudo. Tanto su marido como sus hijos, estaban cansados del rgimen dictatorial. Pero nadie deca nada, porque si se declaraban en huelga hubieran tenido que trabajar y mucho. De modo que, mientras estuvieran en casa preferan soportar a la reina y luego escapar corriendo hacia la libertad.

49

El seor I Este era un seor que se empeaba en inspirar lstima a cuanta persona se le acercara, aunque tena condiciones para ser un hombre admirado por cualquiera. Desde muy nio, haba pretendido llamar la atencin de esa manera, tal vez, porque como diran los psiclogos, su mam lo haba sobre protegido o no le haba dado suficiente ternura, o no le haba contado cuentos de prncipes valientes o de ogros mal olientes, y por eso, l ahora tena que inventar tantas brujas y serpientes, como para poder permanecer en el silln de la vctima, esperando que un hada milagrosa, lo rescate de las torturas a las que lo sometan sus verdugos.
50

Este seor se haba casado con alguien, que por supuesto, no haba resultado ser la persona que l deseaba como esposa, como tampoco era la madre adecuada para sus dos hijos y por si fuera poco, tambin se haba encargado de destruir su hogar, viviendo una aventura amorosa con otro hombre. Aunque, a decir verdad, l tampoco se haba quedado de brazos cruzados ya que se haba visto obligado a entablarle un divorcio contencioso, donde hubo de todo, insultos, injurias, gritos, lgrimas de cocodrilo y hasta araas peludas, que en ningn divorcio pueden faltar, cuando se entabla una guerra sin cuartel, donde los nicos heridos resultan ser, por supuesto, los hijos. Y gracias a esas sangrientas batallas, l haba logrado arrebatar a la menor de sus hijas de las garras de esa bruja, que slo pensaba en ella misma. Y hasta logr ponerla al cuidado de su anciana madre.. Pero no bien pasaron unos meses, l se vio obligado a buscar una compaera, que aliviara el dolor de esos terribles
51

embates del destino y le diera refugio en sus acogedores y tiernos brazos, mientras su hija sufra como en la noche de Halloween, en la casa de su abuela, que haba cumplido ochenta. Su nueva pareja, a l le pareci maravillosa, pero por un tiempo. Hasta que se enter que haba quedado embarazada y entonces se convirti en Poncio Pilatos, despus de que se lavara las manos para desentenderse del mismsimo Cristo. Y para no dejarse acorralar por las circunstancias, cort la relacin, como Mandrake, el mago, pretextando que la criatura, quizs, no fuera suya. Y la muchacha, que otrora era dulce como un caramelo de coco, ya no era una santa de su devocin, pues pensaba que lo nico que pretenda era atraparlo y de la peor manera, o sea, usndolo como reproductor, segn sus propios dichos. Pero eso no era as porque cuando ella comprendi los conflictos que le generaba al pobre hombre, decidi llevarse su abultado vientre a otra
52

parte , para continuar con su vida y para evitar que se sintiera presionado por lo que l llamaba las circunstancias, que no eran otra cosa que un hermoso beb varn, que al cabo de unos meses, naci sin padre a la diestra ni a la siniestra, pero con una mam que por su causa, estaba dispuesta a enfrentarse solita al mundo. Con el correr del tiempo y con el nio ya crecido, el seor pretendi anotarlo como suyo, porque la ley se lo permita y adems, necesitaba un hermanito para su hija que ya se aburra en compaa de su anciana madre. Pero antes de que eso ocurriera ella se haba llevado al nio muy lejos y l nunca pudo encontrarlos. Lo que este seor no saba, es que hasta las brujas con escoba, suelen resultar buenas madres. Mejor hubiera sido que admitiera, que era l quien se haba convertido en su propio verdugo y deba sentarse en el banquillo de los acusados, al menos por una vez, para poder darse cuenta de que la manteca no es roja, ni es salada la manzana o que sol est que arde.
53

De cualquier forma, ella estaba dispuesta a ceder, cuando l aprendiera la importancia que tienen ciertas cosas de la vida. Entonces, tal vez, pudiera llegar a conocer los ojos, el cabello, la inteligencia, la sonrisa, el pensamiento y el sabor de los besos de aquella circunstancia que no supo disfrutar a tiempo.

La seora J Haba una vez una seora que tena tres pequeos hijos y un marido que trabajaba todo el da, ya sea con relacin de dependencia o sin ella, para asegurar la tranquilidad a su familia. Con tantas actividades se aseguraba la solvencia econmica para todos, en especial para sus hijos, a quienes deba mandar a una escuela privada, asociar a un club, a la mutual, costearle la prctica de la natacin, el gimnasio y el violn, en el caso de la mayor, as como agregar teatro y baile para la del medio y la
54

niera para la menor, que todava no haba cumplido dos aos. Con todo ello se aseguraba la paz, o sea, la falta de discusiones y la armona del hogar, aunque no siempre lo lograba, porque a la seora le encantaban las discusiones por cualquier cosa, por ms triviales que fueran, ya sea, por el humo, por el aire, por el olor de la ropa, por la reunin del domingo, por la plancha, por las camisas o por el pasto que crece. Ella pretenda que l estuviera en todas. Es decir, se encargara de ser padre, amante, ayudante del planchado, del lavado de platos, de las tareas escolares de sus hijos, de la cocina, de baar a los pequeos y una docena de etcteras, adems de ser el proveedor de todas las comodidades de la vida moderna. Y no slo eso, sino que deba compartir cada una de las tareas hogareas. Todas, salvo el desayuno. Porque a la seora le gustaba dormir hasta muy tarde y a esa hora, se senta muy cansada. De modo que l deba tomar el desayuno en una confitera para no despertarla con
55

el ruido del chispero al encender la cocina, o al abrir el paquete de galletas o la puerta de la heladera. Con todos esos quehaceres, el hombre no se senta ni se vea feliz, porque como no haba nacido con el pan debajo del brazo, no slo deba construir el horno, sino buscar la levadura, comprar la harina, ponerle la sal y tambin amasarlo. A pesar de todo eso, la seora le reprochaba el escaso tiempo que le dedicaba a la familia y hasta lograba que l se sintiera culpable por eso, aunque tambin se encargaba de hacer dormir a los chicos, de contarles cuentos, de ponerle los zapatos y de abrocharles los guardapolvos. Sin embargo, haba que reconocer que algunas veces, ella lo halagaba y les deca a los nios que pap les hara esas ricas hamburguesas que nadie saba hacer como l, o que los llevara al club, cuando l tena partido de ftbol con sus amigos y ella se encargaba de convencerlos para que alguno acompaara a pap. De esta forma, se
56

quedaba ms aliviada y poda dormir la siesta, algo que para ella era tan sagrado, que con eso, ya se senta eximida de ir a misa los domingos. Y cuando llegaba la noche, se acostaba con alguno de los chicos para evitar tener sexo y hasta hubiera comprado una cama de dos cincuenta de ancho para traerse a las tres nenas junto a ellos. Claro que algunas veces ante el temor de que l se decidiera a dejarla por esa causa, le daba muchos besitos, para que a l se le pasara la ansiedad y l estaba tan desacostumbrado a la falta de ternura, que con algunos mimitos, ella lograba domesticarlo sin que se diera cuenta. Y lo converta en un Caniche Toy de tiempo completo, que levantaba las patitas y saltaba a su alrededor aceptando todas sus propuestas. Por supuesto, que en ese hogar nadie tiene cara de felicidad como para retratar con una Polaroid, por ms que todos se esfuercen en sonrer, diciendo whisky. Por qu ser?
57

La seora K Haba una vez, una seora muy buena, de esas sobre las que nadie puede presentar quejas. La comida preparada, la jaula sin basuritas, la ropa bien arreglada, las masetas regaditas, la vereda bien barrida, los hijos un modelito. Todo haca suponer que ella haba seguido, al pie de la letra, las instrucciones de algn manual para esposas eficientes y eso la haba convertido en una brillante jefa de familia. A no ser por el detalle de que
58

la seora, consideraba que tanto su marido como sus hijos, eran de su propiedad y por lo tanto, deban hacer o no hacer, moverse o quedarse quietos, segn su leal saber y entender. Ella resolva el color de la camisa que combinaba con el traje de su esposo o si sus hijos faltaban o no a la escuela, si deban llevar manzana o ciruelas para el recreo, si el perro quedaba suelto, o si vena a comer su hermana. Y por supuesto, que las dems personas de la casa, tenan la vida mucho ms fcil, porque no tenan nada importante para decidir, ni preocuparse. El secreto de la seora M, era que ella saba que para el buen manejo del hogar haba que formar buenos hbitos y en eso empeaba todos sus esfuerzos. Lo primordial era lavarse los dientes, las manos, ponerse el pijama, baarse todas las noches y no faltar nunca a la escuela y en cuanto a su esposo, deba venir a horario, comunicarle todo lo que haca,

59

pensaba, supona, imaginaba o crea, para que ella decidiera si era posible hacer, pensar, creer, suponer o imaginar lo que l pretenda. As, la operacin fundamental del hogar era la simplificacin. Nadie tena que hacer esfuerzos innecesarios, porque ella ya se haba tomado el trabajo de decidir, si su hija se pona los zapatos negros, si su esposo llevaba abrigo y hasta qu transporte los dejaba ms cerca o de indicarles cuntas cuadras deban caminar desde tal o cual lugar. Ya casi se haba vuelto imprescindible para toda la familia, tanto que si a ella se le hubiera ocurrido viajar o ausentarse por cualquier motivo, se hubieran sentido tan confundidos como osos polares intentando trepar al rbol de los monos. Seguramente, no hubieran sabido elegir la corbata, ni poner el despertador electrnico y hubieran llegado tarde a la escuela, al trabajo y hasta a la siesta de los domingos. Imagnense lo que hubiera ocurrido si ella no le hubiera alertado a su hijo,
60

sobre esa chica tan inadecuada con la que pretenda ponerse de novio. O si no le hubiera seleccionado sus amigos. O si no se hubiese apresurado a atender el telfono para decidir si l estaba o no, cuando lo llamaba alguna amiga. Y si no le hubiera advertido a su esposo sobre lo malo que era ese cliente con quien pretenda hacer un negocio. O si no hubiera programado las visitas, haciendo esas listas sobre a quienes invitar y a quienes era preferible ir a visitar, porque sus chicos saltaban sobre el silln de la sala. Gracias a esa organizacin, ella no tena los problemas que tienen las otras seoras cuando las visita llegan con chicos tan indisciplinados que son capaces de romperle algn jarrn, las plantas y hasta la paciencia. Pero haba algo que a su marido lo sacaba de quicio, y era que programaba los das y las horas de sus relaciones ntimas, para que nadie se sintiera extenuado, ni con dolor de cabeza, ni con esa sensacin de tener un poco de fiebre, que suele aparecer a la hora de los pijamas.
61

Lo nico que ella nunca pudo planificar, era la felicidad de su familia. Por qu ser? .

El Seor L

Esta es la historia de un seor que tena mucho dinero, lo cual le permita relacionarse con jvenes y bellas mujeres, adems de tener una esposa tan bonita y angelical, de esas que a pesar de conocer perfectamente sobre sus andanzas, permaneca callada por miedo
62

a perder las comodidades que brinda el lujo. Y adems porque el hacerse la tonta le haba dado muy buenos dividendos, pues l le haca regalos muy caros para que olvidara sus llegadas fuera de hora, como ocurri aquella vez, en que le avisaron desde el hospital que estaba casi en un coma alcohlico, cuando en realidad l le haba dicho que se haba ido al velatorio de la madre de no s quien, o como cuando dijo que las manchitas moradas que tena en su tetilla izquierda haban sido provocadas por el cinturn de su auto. Este seor tena muchos amigos, de esos que estn siempre dispuestos para acompaarlo a algn evento especial, pero donde no escaseen los placeres mundanos. Pero un da, caminando por el centro de la ciudad, se encontr con un compaero de la escuela secundaria, a quien llev a conocer su lujosa residencia. Cuando llegaron, su discreta esposa los dej solos para que pudieran charlar tranquilos sobre cosas que,
63

seguramente, haban compartido en su juventud. Y as fue, como despus de permanecer un rato en la sala, l lo invit a conocer el resto de su mansin, pero al ver que el visitante se mantena en silencio, se decidi a preguntarle: --Te gusta mi casa, amigo? Pero l le contest con otra pregunta: --- En qu lugar de tu casa, encuentras paz? --- La paz no existe en ningn rincn de la tierra.Cmo voy a encontrarla aqu? Acaso t la tienes?-Le respondi. ---Claro que la tengo- dijo. --- Adnde vives? le con las cosas que necesito, pero mi verdadero hogar est en mi corazn.-le dijo --- O sea, que tienes slo lo que necesitas y no posees riquezas.-le pregunt, sorprendido. ---- As es. Lo ms valioso que tengo, es mi palabra.agreg l. A esta altura de la conversacin, ya crea que su amigo se haba convertido en un monje budista o en algo parecido y no se atrevi a seguir preguntndole sobre su
64

vida, no sea que le dijera que haba bajado del cielo, como el segundo Mesas enviado por Dios a la tierra, para alabar las bondades de la pobreza. No obstante, fue su amigo quien continu con el interrogatorio: --- Dime adnde guardas los recuerdos-le pidi. --- Recuerdos? Yo vivo proyectndome hacia el futuro, mi amigo. Para qu sirven los recuerdos? agreg. --- Para fortalecer tu espritu- le respondi, sin titubear .---- Para eso, tengo a mi alrededor mucha belleza, mira mis cuadros, mi esposa, mi casa, mi parque- le dijo, en un tono, casi altanero. --- La belleza es la pasin que albergamos en el alma y no la veo en ti-le recalc l. Ante esas afirmaciones l ya no estaba seguro de si tena alma, o si su amigo se haba escapado de un hospital psiquitrico, o si era realmente aquel
65

muchacho que se sentaba a dos bancos del suyo y entonces, le dijo: --T debes ser muy pobre y es por eso, que te molesta mi bienestar. --Te equivocas, t eres ms pobre que yo, ya que slo tienes dinero, tampoco eres el dueo de esta casa, sino su husped, pues en ella no puedes guardar tu nostalgia-le respondi. Y al decir esto, su amigo se dirigi a la puerta dispuesto a marcharse, pero antes de salir, le pidi: ---La prxima vez que me invites, mustrame tu corazn y tus pensamientos, porque alguien que no te conociera tanto como yo, podra pensar que ests vaco. Espero que para entonces, tu hogar sea un mstil y no un ancla, como lo es hoy, amigo. Cuando l se march, se qued pensativo y recorri con la mente cada rincn de su casa. Y por primera vez, sinti una sensacin extraa, diferente, como si ese hombre hubiera venido a abrirle las puertas de su verdadera morada. sa que l todava no conoca. Y
66

sonri, como haca mucho tiempo que no lo haca.

cuento inspirado en la filosofa de Jalil Gibrn

La seora M
67

Haba una vez, una seora que se senta muy feliz. Era una mujer tan activa como un protn en el ncleo del tomo, es decir, era la carga positiva de su familia. Tena dos hijos que giraban en torno suyo, como electrones y un esposo que se mantena en el centro, pero ocupando el lugar del neutrn. As, las rbitas se mantuvieron perfectas hasta que los chicos dejaron la adolescencia y fueron atrados por otro tomo y formaron su propio ncleo. Fue entonces cuando la seora comenz a hacer cortocircuitos, porque estaba acostumbrada a equilibrar las cargas. Y su marido tuvo que ocupar ese lugar girando a su alrededor, para que no extraara tanto a los electrones, es decir, a los chicos. Y poco a poco, pas a ser el nene mayor de la casa, quien deba hacer los mandados, cerrar las ventanas, sacar la basura, en fin, salpimentar la vida de ella, para
68

que no se le escapara por la rejilla del bao. Pero un da, el hombre comenz a girar al revs pues estaba aburrido de dar vueltas como un satlite, de modo que una y otra vez, cambi la direccin del giro, hasta que, sin querer, choc con el electrn de otro tomo y se perdi en las molculas de una bellsima mujer, que lo atrajo con tal fuerza, que haberlo querido no hubiera podido escapar, aunque ni siquiera haba pensado en ello. As fue como ella se qued sola y se dio cuenta de que en realidad, nunca haba sido tan feliz como haba credo y para peor, se haba quedado sin amigas, a causa de haber estado tanto tiempo concentrada, nicamente, en su familia. Pero un da, cuando volva de la panadera, escuch a una mujer que la llamaba por su nombre y apellido de soltera. Y cuando se acerc, vio que se trataba de una vecina de cuando era nia, que tena casi su edad. Se alegr tanto de verla, que la invit a su casa.
69

Al da siguiente y tal como haban planeado, ella lleg con medialunas para tomar el t y entre charla y charla, fueron sacando recuerdos de la galera. Como aquella vez, en que ambas se haban peleado por ese chico pecoso, que siempre se vesta de azul o cuando su madre le haba prohibido que se juntara con ella porque deca que tena la moral distrada, a causa de haberse besado con su novio delante de la gente. Cosas de antao! En fin, hablaron de todo, de la ta, del perro, de las medias con agujeros, del pomo y del carnaval. Hasta que, seriamente, ella le pregunt: --- Recuerdas aquel tesoro que un da escondiste envuelto entre varios papeles? .---Qu tesoro? le pregunt ella --- Ese que cuando las jugbamos, t me dijiste que era muy valioso y hasta escribiste un nombre en un papel y lo metiste entre muchos otros y yo deba encontrarlo. Pero por ms que busqu y busqu, no pude hallarlo.No lo recuerdas?

70

Y ella estuvo un rato rebobinando el carretel ocioso de su memoria y luego dijo: -- S, ya s! Ahora lo recuerdo. -- Qu era lo que guardaste? --En ese cofre de papel yo escrib la palabra amor- le Dijo. --Y por qu lo escondiste tanto? --Para que nadie lo viera y lo pudiera usar en mi contra. --- Y si era tan importante, por qu lo habas olvidado? --Porque cuando uno guarda mucho tiempo algo, acaba por no recordarlo. Por eso, a todo lo que es importante hay que ponerlo a la vista, como a las toallas en el toallero o la sal en el salero, porque si no estn all, en el momento preciso, es lo mismo que no existieran. Los sentimientos no sirven cuando llegan tarde, amiga.- le dijo ella, muy seria --- Me llamaste amiga? --- Siento que lo eres y esta vez, no voy a esconder lo que siento Sabes? --- La vida nos ensea No es cierto? --- S, pero no nos previene, por eso no puede evitar que nos equivoquemos
71

-- Ahora me voy, pero maana ven a conocer mi casa.- le propuso. ---Ir. Cuando se fue, ella esboz una sonrisa. Haba aprendido la leccin. Y esta vez, no iba a perder a su amiga.

72

El seor N Haba una vez un seor, que lo nico que haba hecho en la vida, era mentir. Desde muy nio su imaginacin lo haba llevado a decirle a su madre, que haba visto por ejemplo, un tiburn caminado en la feria o que un enano lo persegua cuando iba a la panadera y que le haba tenido que entregar las tres facturas que le faltaban al paquete. Cuando cumpli diecisis, ya era un profesional de la mentira, como dice esa cancin que Valeria, suele hacer tronar en nuestros odos. La cuestin era que siempre haba alguna ingenua, que se enredaba en su madeja de cuentos chinos y se crea todo lo que l deca, prometa, explicaba y predicaba,
73

en un tono muy convincente para quien se encontrara distrado. Y en su afn por engaar a cualquiera que se le cruzara, no perdonaba ni a los hijos, ni a la madre, ni al mejor de sus amigos. Hasta se poda decir que tena tanta fe en no ser descubierto, que no le importaba que la mujer de uno de sus amigos, que a la vez era amigo de su propia esposa, aceptara compartir una siesta con su espalda desnuda, peluda y pecosa, cuando su pequea hija estaba en la guardera y su esposo estaba de viaje por razones laborales. Despus de todo, ambos pensaban que la vida se haba hecho para gozarla, disfrutarla y vivirla como Dios manda. Y segn su filosofa, haba que ser, al menos una vez, egosta de cuerpo entero. Pero resulta que cuando uno empieza a serlo, se hace adicto. Y as, su egosmo creca y creca, hasta convertirse en un monstruo tan grande, que no te permite ver a los otros. Por eso, l era el primero en sentarse a la mesa para elegir las mejores partes del asado, el primero en servirse el postre y tambin, el ltimo en
74

dejar de hacerlo. Se apoderaba del control remoto del TV, no sea que a alguien se le ocurriera ver algn programa diferente a los de su preferencia. Nunca se perda nada de aquello que le gustaba, ni fiesta, ni partido de ftbol, ni cafecito, ni siesta. Su mujer, pobre, siempre le crea, as le dijera que iba a darle de comer al loro, cuando ni siquiera tenan un canario. Le fascinaba hacerse el enfermo, pues siempre le apareca alguna dolencia. A veces, eran los huesos, la cabeza, la cintura, la presin, la bicicleta, la baldosa de la esquina, o la nariz que sangraba. Y en trabajar ni pensaba, porque a los cincuenta ya se senta un viejo. Y si necesitaba algo, recurra a las mentiras, pues siempre haba algn incauto que le prestaba dinero, el que siempre prometa devolver en tres das, o a lo sumo en cuatro, cuando cobrara la abuela o le pagaran la deuda o buscara el portafolios que se olvid no s dnde. Asunto de vida o muerte comenzaba la payada, con que ensart a sus parientes, a su mujer y a otras tandas. Algunas veces deca que el auto se le haba roto.
75

Y as consegua un prstamo de su esposa para pagar al mecnico, que era su cmplice y amigo. Con esa treta obtena un pequeo prstamo sin intereses, para no perderse el encuentro con aquella cenicienta, que la noche anterior le haba dejado su zapato para que se lo probara al da siguiente. En fin, era un simple fabulador. Un zorro que siempre quera comerse las uvas verdes, desde la piel hasta las semillas. Era como el lobo feroz del cuento de caperucita, slo que nunca hubiera querido comerse a la abuela, porque inventara un dolor de muelas. O como el Flautista de Hameln, pero en vez de llevarse a las ratas al ro, hubiera querido llevrselas a las playas de Ro y que alguien le obsequiara el pasaje. La cuestin es que la pasaba muy bien haciendo el papel de vctima, porque hasta l mismo terminaba creyendo sus propios cuentos. Hasta que, una vez.bueno, ese es tema para otro cuento.

76

El seor

Haba una vez un seor, de esos que tienen la vida pensada, pero no por su propia mente., sino porque padeca del sndrome de la obediencia debida, que era muy comn en los jvenes varones del siglo XXI. Pero lo cierto, es que viva muy cmodo, en ese sin pensar constante, que le permita ser slo un proveedor material y sentimental de todo lo que su familia necesitaba. Algo as como un mercado de las pulgas o venta de garaje, en donde se consigue de todo por poco costo. Imagnense lo que hubiese sido, si adems de trabajar en su profesin, de atender a los chicos, de prepararles la cena y algunas otras obligaciones que acord con su mujer, en ese afn de compartirlo todo, o de fusin mutua al estilo chicle, hubiera tenido que
77

ponerse a pensar en qu le hubiera gustado hacer, o a quin invitar, o si quera hacer tal o cual cosa, por cuenta propia. Faltaba ms! Pero no era lo que se dice, un dominado, porque l haba elegido hacer todo lo que su mujer deca, como atender a las personas que ella invitaba, guardar la ropa adonde deca que haba que guardarla, escuchar la msica que haba para or, ir a los espectculos para complacerla, o salir de vacaciones adonde y con quin ella tena programado y hasta tirarle la pelotita al perro si eso estaba dispuesto, porque todo estaba tan planificado, que no haba nada para pensar. Ya haca muchos aos que vivan juntos, a la manera de la cancin Bailar Pegados de Sergio Dalma. Y eso les haba resultado muy normal, porque adems, sus compaeros y conocidos, hacan una vida muy similar a la suya. Pero un da, su mujer y sus hijos decidieron pasar quince das con unos familiares que vivan en el campo, mientras l deba quedarse, pues tena que trabajar. Y por esa razn, l se
78

encontr con un montn de tiempo libre que lo sumerga en un total desconcierto, como el que hubiera tenido el lobo buscando a la caperucita en la peatonal de Crdoba. Pero como no era un cobarde, ni un niito de jardn de infantes en su primer da de clases, arremeti contra su soledad y trat de distraerse haciendo algo til, como por ejemplo, ordenar su ropa para no tener que perder tanto tiempo en buscarla. Y eso no le dio trabajo ya que tena nicamente un cajn donde guardaba las medias y la ropa interior y un lugar en el placard para los pantalones, camisas, un conjunto de ropa deportiva y algunas otras prendas, que no eran muchas. As se pudo enterar de que la mayora de ellas, estaban un poco pasadas de moda, de modo que las separ para drselas al jardinero, en un bolsa destinada a la limosna, para sacarse de encima lo que no le serva. La caridad le pareca un poco ms piadosa que tener que ir a misa todos los domingos y poner unas monedas en el cestito que pasaban delante de sus narices.
79

Pero mientras estaba en esa tarea, se dio cuenta de que le faltaba el pulver rojo, que le haba regalado su ta y la camisa a cuadros que sola usar en el verano. Y haciendo memoria, tambin le faltaba un vaquero y aquella malla que era viejita, pero que a l le encantaba. Y por ms que busc y busc, baj cajas y cajas, revolvi y revolvi, no encontr ms ropa que ese pequeo bulto que estaba sobre la cama. Y lleg a la conclusin de que su mujer, se las haba regalado a algn indigente. En un primer momento, eso no le molest, pero el disgusto sobrevino despus, cuando deba acomodar la gran cantidad de ropa que haba sacado de las bolsas y que a simple vista, era demasiada, para los pequeos cuerpos de sus hijos y el de ella, a la que nunca le haba visto vestir, ni la cuarta parte de ese vestuario, que tena frente a sus ojos. Entonces entendi por qu sus camisas siempre estaban arrugadas, adentro del apretado lugarcito que ella le dejaba para colgarlas. Y en vez de sentirse como el prncipe que siempre haba querido ser, se sinti
80

como el sapo, antes del beso de la princesa que le rompi el hechizo. Por eso, cuando termin de arreglar lo que haba desordenado, estaba cansado y un poco deprimido, de modo que fue a la alacena para hacerse una rica comida que le levantara el nimo. Pero antes, busc entre la gran cantidad de CD para poner un poco de msica. Y claro, sufri otro bajn porque ninguno responda a sus preferencias, sino a las de todos los dems integrantes de la familia, de modo que se conform con poner una FM para pasar el rato, mientras se dispona a quitarse la mufa, cocinando para l y slo para l. Busc latas, paquetes, cajas y ms cajas. Y as, logr enterarse de que en su casa todo era Light o galletas con siluetas de animalitos, adicionadas con vitaminas para los chicos, gelatinas y otras yerbas, que nada tenan que ver con su perfil de hombre sano y normal. Se qued pensando, como si no tuviera ms remedio que usar su intelecto para diferenciarse del mono. Y se encamin hacia el nico lugar donde poda haber algo digerible para un mamfero que haba dejado la teta, y decididamente,
81

abri el freezer en la seguridad de que se encontrara con la morgue de los vacunos. Pero no, ms bien pareca una huerta orgnica, en medio del Mar Glaciar rtico. Haba esprragos, choclos, espinaca y coliflor, todos congelados. .Y no pudo ms, se rindi ante la evidencia de que l no era tenido en cuenta en esa casa. O peor an , era considerado como un hijo ms, aunque su mujer lo discriminaba, porque de no ser as, l tendra en el placard tanta ropa y en la alacena tantas galletitas como sus hermanitos. Y si segua pensando, tal vez llegara a la conclusin de que la razn por la que a ella, no le gustaba tener sexo con l era el temor a cometer incesto. Tena que detener a su cerebro antes que descubriera que l no era nada ni nadie. Y prefiri darse un buen bao, ya que la soledad le estaba haciendo pensar cosas raras, que lo hacan sentir tan desgraciado, como el primer hombre que crey haber llegado a la luna y luego se enter de que nunca haba estado all, porque la banderita no tena que flamear
82

en la imagen de la pelcula que le haban mostrado los yanquis. Al salir de la ducha, se afeit, se visti y decidi ir a comer a un restaurante, donde se sinti mucho mejor. Y aunque no encontr a la princesa que con su mgico beso lo pudiera convertir en rey, no faltaron algunas miradas cruzadas que a l le hicieron recordar aquellos tiempos en que era soltero y sola salir con sus amigos. Y otra vez, lo asaltaron las nostalgias. Adnde estaban ahora sus amigos? No lo saba, porque l se haba encargado de perderlos, con eso de Bailar pegados que antes les haba contado. Y para peor, no poda culpar a nadie, pues l era el responsable de haberlos reemplazado por sus nuevos compaeros de trabajo y por los esposos de las amigas de su esposa. Y a la hora del postre, ya haba tomado conciencia de que haba sido invadido completamente, como si un Tsunami hubiera arrasado con su ser. Por suerte, su esposa y los chicos no tardaron en regresar. Claro que se encontraron con algunas sorpresas. Como una cajonera de uso
83

exclusivo, donde l haba acomodado su ropa nueva, que se haba encargado de elegir en los mejores comercios del ramo. O como la alacena repleta de cosas que l dijo que no deban faltarle jams para sus comidas o para cuando vinieran sus amigos, con quienes ahora estaba dispuesto a matizar sus horas libres. Tambin haba contratado a una seora para que todos los das ayudara con las tareas de la casa y el cuidado de los nios, de manera que l no tuviera que hacer horas extras en sus labores cotidianas, cuando ella deba trabajar. . Pero lo ms extrao de tantos cambios, fue que esa noche tuvieron un romance sensacional. Ser porque ella ya no lo consideraba ya como un hijo adoptivo?

84

85

INDICE La seora A ..Pg. 5 La seora B Pg. 11 El seor C Pg.14 El seor D. Pg.17 La seora E ...Pg.22 El seor F Pg.25 La seora G Pg.29 La seora H.. Pg.33 El seor I... Pg.36 La seora J ....Pg.39 La seora K ..Pg.42 El seor L ... Pg.45 La seora M Pg.49 El seor N Pg.53 El seor .Pg.56
86

87

88

89