Você está na página 1de 73

SEMPRE-LENDO O MELHOR GRUPO DE TROCA DE LIVROS DA INTERNET

O Salrio do Medo Georges Arnaud

Traduo de Manuel Mendes

Digitalizao: Argo

Ao meu velho Georges, morto em 1941. ADVERTNCIA

Os apaches fora de moda mandam tatuar na testa a palavra Fatalitas. Mas o fatum latino nada tem a ver com esta hedionda e cega m-sorte, com que gostam de explicar as suas mortificaes. O destino sabe o que faz. at meticuloso. Um tropical tramp , mais dia menos dia, deixa uma perna nas goelas de um tubaro; apanha lepra; metido num escafandro, pesquisa diamantes nas areias de um rio de seis metros de profundidade, com um equipamento duvidoso nos postos de segurana. No por acaso que se aceitam estas profisses. Quantas pessoas h a quem tal coisa nunca podia acontecer. No bero que o destino toma conta dos homens. A cada um destes homens est por vezes reservado um encontro com a prpria morte. Ela apresenta-se nas mais diferentes fisionomias. Insidiosa, melanclica e baa, nos dias de doena e misria; muda, fluida, tambm; ou ento aos uivos e ostensiva. , na noite, um tringulo no cu onde se no v nem uma estrela. , nas margens de uma ribeira clara como as da Europa, o parasita mortal que lhe roer as carnes. Pode ser outra coisa. O assunto deste livro, por exemplo. Nem sempre a morte que vence. Desde que ela se apresente, porm, a palavra "l" ganha o seu significado. Esquecidas, desmaiadas, as gentes e as coisas de l: d e

antes. Sobre elas, as portas fecharam-se. Ento, sem laos exteriores, sem adornos - pelo menos se existem no tem importncia - a tragdia enreda-se entre o homem e o medo que, fugindo da sua priso, arrasta consigo, volens, nolens; em boa linguagem: Invitus invitam... Para o exprimir, os desgraados rejeitaram as verdadeiras palavras; empregam a blasfmia e a injria. Da mesma maneira, recusam-se a pensar; a alma no lhes interessa. Entre eles, o homem inteligente aquele que acerta com o bom momento. A sensibilidade no deixa de ter lugar ao volante de um caminho. H tambm lirismo na enxada e no tabuleiro onde se lavam as areias aurferas. flor da terra, vivem sob o sol dos trpicos, como sombras chinesas, uma existncia viril e trivial. Esfolaram at secura o falso pitoresco do prestgio de que se revestiam. Tal a poesia do risco assalariado. G. A. No queiram encontrar neste livro aquela exatido geogrfica que no passa de um logro: a Guatemala, por exemplo, no existe. Eu sei-o, vivi l. G. A. Cinco, dez toques da campainha do telefone no escritrio do patro, nas barracas de madeira do campo de Las Piedras. Empregados enervados, aos encontres, circulavam a toda a pressa de um compartimento para o outro, e as portas mveis de molas agitavam-se. - Sim... Sim... Esta noite... No, no fui ainda l pessoalmente. Preveniramme muito tarde. Rynner est em estado assustador, sofreu uma forte comoo nervosa. Naturalmente, a sua responsabilidade pessoal est coberta. A comisso de inqurito? Com certeza, na quarta-feira. O depoimento dos ndios? S ficou um, o outro morreu quando a ambulncia chegou. O outro... O seu depoimento ser conforme ao de Rynner, naturalmente: o que deve ser e nada mais. O que, a fatalidade no existe? Com toda a certeza. Sim, para a imprensa. Vo j serrazinar-nos os ouvidos. De resto, mais fcil a vocs do que a ns fazer o que preciso... Treze ndios mortos, imagine... No param de nos cha... Com o raio dos encargos de segurana. As penses? O menos possvel, naturalmente. Eu volto a telefonar esta tarde. Raio de complicao. Por um lado, teria sido melhor que Rynner fosse atingido e ficasse meio idiota. Completamente indene, teria sido terrvel para ele e para a companhia, em contrapartida. - Uma chamada de Toronto, para o senhor Rynner, patro. O que que respondo? - Quem ? - A me. - Um relato sucinto do acidente o o boletim do hospital. Que maada! Isto aqui no instituto para consolao de velhotes, a Crude and Oil Limited. Que d o nmero do telefone. Se morrer ns a avisaremos. O secretrio do patro no gostava de tomar iniciativas. Um relato sucinto era fcil de dizer. As coisas estavam ainda muito frescas: eram da vspera. Naquela noite, como em todas as noites, havia trs meses..... * Naquela noite, no meio da plancie do petrleo de Zulaco, a escurido estava

balizada de silhuetas elegantes: os poos, as torres das brocas, iluminadas com grinaldas de lmpadas eltricas. A equipe do Dezesseis est a trabalhar. Um motor Diesel alimenta a instalao de luz, de energia eltrica e de ar comprimido. Ao longo das pequenas vigas, a uma altura de quinze metros, vem-se pontos luminosos e alguns projetores. Quando o regime do motor Diesel diminui, a luz baixa. Ao centro, vertical, rodando como um parafuso, um tubo de sondagem enfia-se pouco a pouco na lama gorda do poo, que dois caminhes-cisternas alimentam de gua. A cem voltas por minuto, quinze metros de brocagem realizam-se em vinte minutos. Com capacetes de alumnio, os mestios, tronco nu a brilhar de suor, vo e vm em torno do monstro que eles alimentam de gua e de mazute. Sempre que um pedao de tubo enfiou inteiramente na terra, o mecnico desembreia. As instalaes da Crude, do guindaste Dezesseis, so vetustas. puxando a brao as cordas das roldanas que os quinze homens do poo levantam na vertical um novo elemento da canalizao. Um longo mastro, a toda a altura do poo, eleva-se oscilante e pouco firme. Um acrobata, armado de um pedao de corda e de uma chave especial, de grande abertura, agarra-o no ar, inclina-se, preso pelos ps, e leva o tubo at boca de uma ponta que apenas emerge do solo. O seu ajudante mantm o tubo nessa posio, enquanto o homem com a chave trepa pela estrutura e desprende com a tenaz de ao as presas da roldana. Prudentemente, os que debaixo puxam pelas cordas, afastam-se. L em cima, o ndio est s, em luta com o metal escorregadio do tubo. Apertando-o com toda a fora contra o peito, desloca-o com um esforo de todo o corpo. A corda, com a qual se amarrou ossatura da torre, aperta-lhe as co stelas, o diafragma, a cintura. Se falhar a manobra, ficar esmagado entre as trave s e a vara de ferro da sonda. Um esforo mais. O tubo ficou no seu lugar. O mecnico puxa a alavanca que comanda o dispositivo da mquina. Depois ouve-se um pequeno estalido. Preso na engrenagem de que est munido o volante, o tubo da sonda comea a rodar solidrio com os que se encontram j colocados. A sessenta, oitenta, cem voltas por minuto, ele entra por sua vez no solo, enquanto o ndio que o colocou no seu lugar se desprende e desce. No h tempo a perder com tudo isto: h um prmio de rapidez, calculado pelo nmero de tubos que a equipe conseguiu colocar durante as dez horas de trabalho. O suor, por vezes o sangue desses homens, so necessrios para o bom andamento da mquina. Toda a noite a sofrer calor e sono para esperar um novo dia. De vinte em vinte minutos, entre a colocao de cada tubo, o engenheiro-chefe examina uma amostra da lama. Faz essa anlise luz do projetor, apreciando a sua consistncia e densidade. Se necessrio, a anlise faz-se com a ajuda de alguns instrumentos dispostos sobre a bancada do mecnico. O mais pequeno erro perigoso para o bom resultado do trabalho. Se a perfurao se faz em terreno muito seco, o tubo perfurador pode aquecer e arrisca-se a quebrar com a temvel tempera do ao. Os pedaos lanados atravs do espao, pela tenso do metal e pela rotao do motor, iro matar os homens e podem at deitar por terra o talado. Se, pelo contrrio, a lama demasiadamente lquida e a sonda atravessa uma bolsa, antes de atingir o mineral no seio da terra, uma bolha de gs incendirio subir com um gorgolejo gigantesco, arriscando a atirar por terra a torre e inflamar-se mais pequ ena chispa nas velas do compressor, numa partcula de metal incandescente que o atrito arranque, seja do que for. Ento... Rynner, o chefe da seo, est inquieto. Naquela noite h qualquer coisa que no anda bem. Duas vezes j, ligeiras bolhas se formaram na bacia de perfurao. No se atreveu a aproximar-lhes uma chama viva. Pareceu-lhe que cheiravam a petrleo. Mas o vento que varre a plancie traz consigo o cheiro adocicado do petrleo. , portanto, difcil estabelecer a diferena. No muito longe, o poo de gs de Anaco, o mais potente do mundo, ilumina a plancie com um facho que d uma cor acobreada a todas as sombras. Rynner bem queria ver voltar o segundo caminho-cisterna, que partiu h j bastante

tempo, para se reabastecer no riachozinho. O que alimenta a obra est quase vazio. Rynner no se atreve a interromper o trabalho. Nas percentagens de rendimento, ele que tem a parte de leo. Sobe para a camioneta e vai procura do caminho que espera. Em virtude do horizonte, que em toda a volta a rodeia de uma altura uniforme, a plancie parece perfeitamente lisa. Mas na verdade constantemente cortada por vales. Uma vez fora das luzes superiores do guindaste, difcil de encontrar o caminho. O fogo de Anaco, demasiado intenso e ao mesmo tempo difuso, cujos reflexos s se vem no cu, constitui um mau ponto de referncia. No se vem seno os rastos. Justamente no encontro de duas pistas, os traos das rodas divergem bruscamente. Rynner pra o carro, desce e com a luz dos faris tenta encontrar o caminho. Difcil: os dois caminhes que fazem o servio da gua so do mesmo modelo e tm o mesmo tipo de pneus. As duas sries de traos parecem to recentes uma como a outra. - O que que este imbecil fez? A boa estrada a da esquerda. O engenheiro mete por essa estrada e segue-a durante um tempo que lhe parece imensamente lento: de noite e ele sente-se inquieto. Chega ao posto da gua. O caminho-cisterna devia estar a. De p, junto da camioneta, corta a noite com o feixe do farol mvel. No v nada, nem mesmo a bomba, apesar de ouvir o motor. Pragueja baixinho. O calor aumentou mais, mas a camisa encharcada de suor gela-lhe as costas, por causa do vento que sopra. So os alsios, os ventos mornos... Acende um cigarro e v as horas. Dentro de vinte minutos a gua deve chegar ao local de trabalho. Depois de subir para a camioneta, Rynner pe-na em andamento e recomea a procura, parando por vezes para escutar. O rudo da bomba no deixa de se ouvir. O caminho segue agora o curso do ribeiro. O terreno mau e as rodas patinam. A certa altura tem que parar. Uma elevao de areia dura raspa no fundo do radiador, mesmo em frente da camioneta. O motor diminuiu a rotao. As rodas de trs enterraram-se at o meio. Felizmente traz consigo a p, uma p grande e forte, e que as correias mantm no seu lugar, junto porta da esquerda. Primeiro o homem ataca o obstculo que tem em frente. Depois cava debaixo de cada uma das quatro rodas uma espcie de plano inclinado. Enche o fundo com ervas secas, arrancadas a mo, em volta de si. Pouco habituado a este gnero de trabalho, flo com excessiva precipitao, mal e transpirando cada vez mais. No adianta. Ao voltar, passaram dez minutos, e cem metros mais longe, o caminho vem direito a ele e pra. Rynner salta para o estribo e mete a cabea no interior da cabine. - Depressa, depressa, quase que no h gua l embaixo. O motorista ergue a cabea e parte sem lhe responder. Tambm a ele o suor lhe corre pela testa. - Mas o que h esta noite, para estar to quente? - diz para consigo o engenheiro. Retomou o volante. Diante de si, o caminho, mais pesado, o que o impede de patinar, roda to depressa que lhe impossvel segui-lo. De resto, uma nuvem de poeira, arrancada do solo, cega Rynner e seca-lhe a garganta. Pra, para deixar que o outro se afaste. Agora, mais calmo, tira do bolso outro cigarro Camel, acende-o e puxa longas fumaas tranqilas. Com o contato cortado, maquinalmente tateia ao longo do quadro, encontra o boto, d uma volta da esquerda para a direita. A rdio ouve-se por instantes. o posto de Las Piedras, que emite para um raio de trezentas milhas, a partir da falsia que se eleva sobre o porto. - Ah! Ah! Ah! - clama o cantor negro que fora a atrao do clube da Crude, trs semanas antes. Ah! Ah! Ah! No posso conter, O riso Quando me ponho a ver De que feita a minha negra vida. Ah! Ah! Ah!...

A rdio calou-se subitamente. O silncio pesado e diablico da plancie tomou conta da noite. Rynner preme o boto de arranque, uma, duas vezes. Nada. No tem corrente. A agulha do ampermetro, iluminada com a ponta do cigarro, no reage. O ianque sente-se como um estranho, sem lugar neste deserto. A hostilidade das coisas faz-lhe medo. Sai, levanta o capo do mau lado, e encontra por fim a bateria. Alumia-a com a lmpada eltrica para verificar os fios e as ligaes. Tudo parece, no entanto, normal. Pe em contato diretamente as pontas com o dnamo do starter, raspa o metal. Nada. Nem uma fasca. Comea a enervar-se de uma maneira singular, esquecendo de todo que um engenheiro diplomado e experimentado, para quem os motores Ford e o seu equipamento eltrico no so mais do que brinquedos de crianas: Focken Job (trabalho estuporado). Ah! voltar para casa, estar ainda na idade escolar e na quinta-feira de manh amuar! Aborrecido, com gestos de uma violncia absurda e mal contida, procura a ruptura do contato. Mais de vinte minutos passam. Era no entanto simples: o fi o estava partido no interior do invlucro de borracha. E, naturalmente, no trazia na caixa fio para o substituir. Empurra a porta com o p, fica um instante imvel, depois, inclinando-se sobre o enquadramento do vidro descido, tira de cima do banco, ao lado do seu lugar, os cigarros e os fsforos. O feixe de luz da lmpada que amarrou cintura balana-se diante de si. Mergulha na noite. Sete quilmetros a percorrer. Bem, o segundo caminho no deve tardar por sua vez a voltar a encher-se. O que enervante ter de olhar sempre para os ps, para ver se se no perde do caminho. Sem isso, o seu passeio noturno no seria to desagradvel. Respira a plenos pulmes, de rosto voltado para o vento. A cada instante estrelas cadentes riscam o cu. Se fosse preciso fazer uma promessa por cada estrela, isso seria de todo impossvel. Avana, avana, consultando de quando em quando o relgio para avaliar o caminho j percorrido, e espanta-se de no ver as luzes do poo nem os faris do segundo caminho. Inquietaes e escrpulos mortificam-lhe o esprito. No trabalho, apenas ficaram indgenas. O contramestre recebeu instrues precisas, mas Deus queira que no faa asneira com a medio do rendimento... verdade que um homem batido na rotina das sondagens. Em todo o caso imprudente. Os reflexos da chama de Anaco iluminam o terreno, mas uma luz que no d segurana. Quanto ao furo, est metido numa cova e no se v seno quando se lhe est com o nariz em cima. O americano pra. De repente no v o rasto das rodas dos caminhes diante de si. Para trs tambm no: o peso de um homem no suficiente para deixar marcas nesta crosta de areia endurecida. Por ter estado a olhar para o ar, ei-lo estupidamente perdido. Senta-se um instante e reflete. Um claro monstruoso revela-lhe bruscamente que no se encontra assim to longe do seu destino: o poo acaba de explodir. O claro diminui, mas no se extingue. No rasto da exploso, pedaos de ferro passam-lhe por cima da cabea, assobiando, e lembram-lhe a guerra. Horrorizado com o que acaba de acontecer - parece-lhe que foi por sua culpa - Rynner pese a correr. S o acaso quer que seja para a frente, porque o medo na verdade mais forte que o seu desejo, sua angstia de ver. Corre; o que quer que seja batelhe no peito; estrebucha na areia, levanta-se duas vezes, d dois passos, mas cai. Torna a levantar-se, as pernas pesadas, cospe lama, e continua a andar. O flego falta-lhe. Obrigado a descansar, estende-se no cho, de barriga para baixo, e, com a fora de todos os msculos, como num bombardeamento, tenta inconscientemente incorporar-se com a terra. Os velhos smbolos so sempre verdadeiros, ganha foras e torna a partir. Trs quilmetros o separam do local onde isso aconteceu. Leva quase uma hora a percorr-los. Quando chega, j no o belo rapaz sorridente e um pouco ingnuo,

que todos os companheiros da Crude conhecem, e olha com espanto um jato de chama a torcer a carcaa do poo. Tem a face ensangentada e cheia de lama, torceu os ps e perdeu o flego a correr na noite, cospe sangue, e no sabe se aquilo lhe vem da boca ou de algum estilhao... O fogo parece arder com alegria. O vento leva para centenas de metros, na direo do oeste, um penacho de chamas que secam a terra e a fazem estalar. O vento sopra com fora nesse momento, mas o rugido da coluna de fogo, que se eleva no cu, arrastando restos de ferragens, ruge ainda mais forte. O guindaste ficou partido em dois pelo meio, e deitou-se completamente, esmagando com a sua massa incandescente o compressor e as bancadas onde os operrios deixam os tachos e as roupas, quando chegam para o trabalho. Em seguida as chamas torceram o esqueleto da torre, que agora levantam na vertical. O poo tem o ar de querer retomar o seu lugar e o seu trabalho. Um pouco mais adiante, o fogo pegou-se aos caminhes, cujas cisternas rebentaram. Cinco toneladas de gua espalhadas no incndio de petrleo e gasolina no fizeram seno aviv-lo. Dois ramalhetes de fogo, que em comparao com as grandes chamas parecem irrisrios, completam o espetculo do desastre. Ao abrigo do cataclismo, de p contra o vento, dois ndios agarrados um ao outro, como pegados pelos ombros, olham o fogo e uivam palavras irreconhecveis, palavras do dialeto guaharibo que significam morte e medo. O americano no tem necessidade de compreender a sua lngua para saber que assim . Catorze dos seus camaradas ficaram no fogo. Sentem que enlouquecem. Ele tambm. Nem sequer pensar aproximar-se da cratera donde sai essa coluna de chamas, cilndrica, de contornos perfeitamente ntidos. Rynner pensa com pavor que os dois homens que ali esto denunciaro a sua ausncia, perante a Comisso de Inqurito. Catorze j morreram. Esta noite lembra-lhe cada vez mais a guerra. Seria to fcil matar esses dois, e ficar s: poder explicar as coisas sua maneira. Por escrpulo, por falta de carter, Rynner no se decide. De resto, tudo comea a toldar-se-lhe na cabea. Aproxima-se e olha-lhes para os rostos. Ambos tm profundas queimaduras e parecem no dar conta disso. As sobrancelhas e os cabelos arderam completamente. No choram, provavelmente porque no sabem chorar. Rynner tenta falarlhes. - Que fu? Que aconteceu? O seu silncio diz-lhe que no o ouvem. No querem pensar em nada, a meio caminho da morte dos companheiros e da prpria vida. Seis horas mais tarde, ouve, no muito longe, esquerda, do lado do horizonte, uma sereia apressada, obstinada. O chefe do poo Dezenove ouviu o rudo da exploso, viu o fogo e telefonou para o campo de Las Piedras. A ambulncia da Crude chega. Os enfermeiros descem acompanhados de uma equipe de socorro, sete homens de capacete e vestidos de amianto. Encontram o engenheiro Rynner, da Crude, chefe do setor Dezesseis, acocorado na areia entre o cadver de um ndio e outro moribundo. My goodness, my goodness (Valha-me Deus, valha-me Deus) - repetia o americano. * Naturalmente, era um relato muito incompleto de tudo, o que o secretrio de O'Brien transmitira velha senhora Rynner. Tinha-lhe tomado, no entanto, cerca de dez minutos. A quantos dlares o minuto? Chegara enfim s notcias puramente mdicas. O mais delicado, sem dvida. - Al! Senhora Rynner? Ah! Ah! Sim. Eis o boletim do hospital... Um instante, se faz favor. Pousou o aparelho e folheou um mao de folhas impressas em papel cor-derosa, lendo a meia-voz: - Desaparecido, desaparecido, desaparecido... so os guatemaltecos... queimaduras generalizadas do terceiro grau, dupla fratura do crnio... no, isto o outro ndio... Ao lado ressoava a voz da velha senhora de Toronto. Mas, quela distncia, o que ela dizia era perfeitamente ininteligvel. No lhe deu cuidado e continuou a

procurar. - Al, Senhora Rynner? Aqui tem o que diz o boletim, senhora Rynner: congesto cerebral em conseqncia de uma ferida profunda no torso. Choque nervoso. Estado grave. Prognstico reservado. Repito: Estado grave. Prognstico reservado. Al. Est ouvindo? Quer ter a bondade de me dizer o nmero do seu telefone? Em caso de morte, naturalmente... Al? Est ouvindo? Al? Senhora Rynner? Pousou o aparelho. Parecia despeitado. - Deve ter desligado - disse ele datilografa sentada na sua frente. Faa-me o favor... * Num jipe ou noutro carro semelhante, seria necessrio contar com dez horas de caminho para chegar ao talado onde na vspera se dera o acidente. O diretor e os seus gerentes tinham as ndegas magoadas dos solavancos. Os seus pensamentos no se mantinham altura do acontecimento: a prstata, as hemorridas davamlhe cuidado. Algumas dezenas de quilmetros mais longe, o incndio continuava a devorar o que restava da estrutura de ao. O espetculo cortou-lhes a respirao, quando os dois carros chegaram ao local, com o vento a soprar na mesma direo. Uma hora depois da partida, tinham comeado j a guiar-se por uma nuvem de fumo pesado, que tapava todo o setor do horizonte. "No h fumo sem fogo", resmungou O'B - O'Brien, o patro saltando do carro com um gesto jovem que imediatamente lamentou: tinha os rins quebrados e uma perna completamente dormente que cedeu ao seu peso. Quase que ia caindo. O incndio estava encolerizado, haviam dito os ndios. Destrura tudo. Da carcaa do talado, nada subsistia. Os sete homens contemplavam-no a cem metros de distncia. Alguns punham a mo em pala sobre os olhos para se defenderem do claro. O chefe do contencioso, um homem forte, de trinta e cinco a quarenta anos, o rosto congestionado, tirava um livrinho do bolso e tomava notas. O'Brien, mais homem que os outros, mais dotado para os cataclismos e para a sua desconformidade, achava aquilo absolutamente cmico. No se coibiu de dizer: - A chatice que para tomar bem as notas preciso aproximar-se. Para mim j chega. Isto d-me vertigens. O sotaque irlands, do qual nunca conseguira corrigir-se completamente, era nesse dia mais evidente que de costume, soando como um insulto suplementar aos ouvidos dos companheiros. O chefe do contencioso tornou-se ainda mais vermelho. Mas no respondeu, e enquanto o patro voltava a sentar-se no lugar da frente do carro e desdobrava despretensiosamente um exemplar ilustrado a cores das aventuras do Super-Homem, ele tornou s avaliaes de distncias, que ia de quando em quando assentando no pequeno livro de algibeira. A tromba das chamas parecia arrancar do solo uma matria dura, espessa, estranha, de que o fogo era feito. Uma coluna de lava em fuso brotava muito alto e no se dispersava, enfiando pelo teto negro das nuvens. As raras chamazinhas que caam mais ao alcance da vista, tinham mais o ar de estilhaos do que de pingos de fogo. O incndio existia por si mesmo, vivo, verdadeiro. Por muito curta ou longa que fosse a sua vida, tinha uma tarefa assinalada, que era a de s e elevar para o cu, correr para o cu. Precipitava-se. O'Brien tornou para junto do grupo. As verificaes que diziam respeito ao passado no o interessavam. No teria tido nenhum futuro na administrao pblica, onde a regra do jogo explicar as coisas, e no agir e lutar. Ora o irlands era sobretudo dotado para a luta. Estava furioso. Sentia-se encolerizado contra o incndio. No era que esse incndio o lesasse fosse no que fosse. Extinto ou no, nada o impedia de receber os seus vencimentos, duplicados com a indenizao de zona tropical, que no dia primeiro de cada ms lhe caam no bolso de DiretorGeral na Guatemala. A questo no era essa: O'Brien estava furioso contra o fogo, porque era assim e no de outra maneira. Existem homens que no podem proceder de outro modo, seno enraivecendo-se em face dos obstculos e das dificuldades, perante a hostilidade das coisas e do universo; sem eles, estaramos

ainda na idade da pedra lascada. - No h nenhum outro processo que segure a trincheira de acesso - disse O'Brien. - No h outra maneira seno cavar na direo do vento, com dois ziguezagues de segurana para o final. - preciso trabalhar depressa - disse o secretrio. - Dentro de trs semanas o vento muda. O'Brien no estava bem disposto com ele. No gostara da maneira como se desempenhara da sua misso para com a me de Rynner. Mas ao ouvi-lo falar assim, deitou-lhe um olhar de reconciliao: enfim, uma palavra inteligente. - Vamos, vamos embora! Voltaram para os carros. Durante todo o tempo que durou o trajeto de regresso, o chefe do contencioso foi compondo um dos seus relatoriozinhos... em que arranjava sempre as coisas para pr em causa o ruivo irlands. O'Brien, esse, meditava num plano de extino. Fazia combinaes, procurava encontrar uma soluo. Via j os gigantes vestidos de amianto avanarem at junto da coluna de fogo, para a saparem pela base, e abat-la como uma rvore. Antegozava o silncio que depois do imenso estrondo do trabalho pesaria sobre a plancie, mal tivessem feito calar o rugido da tromba e a sufocassem como se lhe atirassem para cima uma manta. Era assim que j outrora tratavam a raiva. estpido como se apaga um poo em chamas. Basta soprar-lhe como se sopra um fsforo. preciso, no entanto, ter fora. Que venham os explosivos. No importa porm quais: basta que destruam, que deitem abaixo, razo de muitas centenas de metros, as casas, o trabalho dos homens, pois no basta abater o inimigo, o fogo. Deixando o planalto, a terra lisa com um cento de torres de guindastes, os car ros meteram-se pela descida que os levaria as Las Piedras. Nos ltimos vinte quilmetros, encontrariam a estrada de asfalto sobre um empedrado forte e bem construdo. Era um verdadeiro tren que deslizava na direo do porto. O trajeto sinuoso tornava a caminhada acrobtica. Um rebordo de vinte centmetros em beto marcava os limites do precipcio. Mais abaixo, a estrada apertava-se e chegava ao mar, depois de passar uma espcie de ponte que saltava por sobre os sete braos do rio Guayas. Mas no se via nem o mar, nem o rio: todo o litoral do vale no era mais que um imenso pntano, de onde se levantava uma cortina de nvoa branca. Ao cabo da descida, a regio era cortada em duas pela diferena de nvel: em cima, para trs, ficava o deserto sul-americano, com o areai pedregoso, a sua vegetao rasa, cinzenta, queimada. O sol mantinha-se a doze horas por dia no znite. Cem metros em baixo, sob as rodas, no havia seno uma massa que se movia como num banho de espuma. Nenhum motorista, mesmo habituado, mesmo nascido naquela terra, deixava de experimentar certa angstia quando sentia que nela mergulhava. O desnvel total era de quatro mil ps, cerca de uns dois quilmetros. Quinze por cento era uma nuvem: estendia-se a cerca de trezentos metros, medidos verticalmente, quer dizer sobre um percurso de uns dois quilmetros. Quinze por cento era uma bonita inclinao. Contava j algumas mortes de motoristas nos seus palmares, desde o tempo em que a Crude and Oil construra o grande pipe-line, o que servia ainda para drenar o petrleo desde os mais afastados poos at Las Piedras. Tratores automveis, geralmente j velhos e fora de uso, arrastavam ento uns semi-reboques de tubos de quinze polegadas de dimetro por treze metros de comprido. Cada pedao pesava aproximadamente quinhentos quilos; ligavam cinqenta a sessenta, num monto piramidal em forma de tmulo, repousando sobre as duas rodas de trs do trator e sobre o duplo reboque... e toca a andar. E nto, por vezes, no mais inclinado do declive, o motor comeava a falhar, a soluar. Dois sobressaltos da mquina e depois nada mais que o doce deslizar dos rolamentos, que o motor j no arrastava. Trinta toneladas de ferragem punham-se a recuar na direo do abismo. Foge, motorista, salta!... O esforo dos braos sobre o fecho da porta da esquerda, a que se abria do lado do volante, e que o seu

prprio peso bloqueava, fechava-se no seu enquadramento de ferro... Se em dois segundos o homem no conseguia abri-la, no valia a pena insistir: no dia seguinte, oito dias mais tarde, agarradas ao gancho do caminho-guindaste, as equipes de recuperao tirariam a custo, para o asfalto da estrada, duas carcaas: uma de osso, outra de ao. que em seguida levariam cada uma para o seu cemitrio. Durante a construo do pipe-line este trabalho era muito bem pago. * Ningum dizia palavra, nem no jipe, nem no outro carro. Os dois veculos, com as suas silhuetas militares, seguiam-se de perto. Atravessaram as pontes em grande velocidade, diminuram a marcha para abordar o pavimento abatido da barreira da polcia e retomaram a mesma velocidade entrada da alameda de San Matresco, nome muito grande para as suas propores: no media mais de vinte metros. A luz difundida pela nuvem branca feria mais os olhos que o sol ardente do planalto. Cabanas srdidas rasavam o solo, esmagadas, envoltas na nvoa plida e quente: a cidade suava o seu nevoeiro, um vapor debilitante, caldo de cultura em estado gasoso. Os carros passaram diante da Polcia, uma construo comprida e baixa como uma caixa de sapatos feita de cimento-amianto. Ali estavam aquartelados os representantes da autoridade, e encarcerados aqueles que haviam escolhido implicar com ela. As janelas eram gradeadas com uma espcie de rede de capoeira. De todo o edifcio, as portas constituam certamente o elemento mais slido. Sentado entrada da porta, numa cadeira Henrique II, um soldado com um capacete de ferro do exrcito ingls, no qual o nmero do seu batalho, o Dezenove, estava pintado a ripolin vermelho, fazia guarda que o regulamento definia como vigilante. Tinha a espingarda pousada entre as pernas, de baioneta calada, e sonhava com libertinagens. O rudo dos motores acordou-o, inclinou-se para trs, gritou para o interior da cabana, para o seu imediato superior hierrquico. - Eh! General! A vm os estrangeiros. - Quero l saber - respondeu o oficial. A trs minutos do centro da cidade, comeava o bairro das casas abandonadas. Cinco anos antes, Las Piedras era o ponto mais florescente deste pedao de costa. Agora era uma cidade morta. A Crude tinha pago adiantadamente ao Governo, na capital, trinta anos de regalias, e no dava nem mais um pataco. Tais so as vicissitudes da vida econmica desses pequenos pases. Cabanas a desabar, buracos, charcos lamacentos, terrenos vagos semeados de cubos de cimento esparsos, lodo, pntanos estagnados em plena rua. passagem dos carros, jatos viscosos de lama saltavam com grande rudo e iam macular as paredes. Um pouco afastado, os ianques haviam feito saltar a dinamite um arrabalde abandonado. E para a frente as escavadoras. Haviam cimentado o terrapleno e colocado em volta um gradeamento. Ao meio desta espcie de cidade bombardeada, apenas as suas casinhas de madeira estavam pintadas de fresco, vivas, pimponas. No entanto, eram todas semelhantes. Os dois carros enfiaram pelo campo e pararam diante da barraca central. O mdico-chefe saa justamente nesse momento. Avanou para O'Brien: - O segundo ndio acaba de morrer. - E Rynner? - Em maus lenis. O'Brien deu um suspiro que no era de alvio. - Palito, - disse ele ao secretrio - telefone velhota, mal a coisa se der; se ela tornar a desmaiar com o som da sua voz, rebento-o. Palito fez um gesto contrariado. * - Anda, Manolete, anda! - Anda toro! Que bravo!

As vozes ressoavam alto na sala do Corsrio Negro, o lugar suspeito de Las Piedras, e no entanto pareciam retransmitidas por qualquer alto-falante. Ao ouvilas, no se pensava no espetculo de aficionados de p sobre as bancadas, procurava-se com os olhos O posto de rdio fanhoso que captava o relato da I corrida. A culpa era porventura do nevoeiro mido que penetrava na casa como na cidade. Os habitantes de Las Piedras chamavam a isso o hlito do jacar, por causa dos inmeros crocodilos que infestavam o delta. No entanto, eram na verdade vozes de carne e osso, e no discursos de caixa eltrica. Ao ouvi-las de novo, no podia haver engano: - Matalo, toro! - Respecto a Manolete, que ya es muerto! - Que va, muerto? Maricon Dios! Eram trs, sentados a um canto, em volta de uma mesa. A sala era grande. As paredes brancas estavam ornadas de litografias publicitrias. entrada, direita, o balco. Por cima, um autntico retrato de Corsrio Negro, que nunca existira. Tinha uma pistola em cada mo, um sabre de abordagem entre os dentes, uma moa nos braos, e para dar os olhos, o pintor empregara uma tinta fosforescente. A moa era meio impudica e muito bela; a orgulhosa atitude do raptor parecia anim-la violentamente. O seio que lhe saa do corpete era de carnao mais que perfeita. Mas os vndalos tinham desenhado por toda a figura emblemas sexuais extremamente ingnuos. Ao fundo, cinco compartimentos cujos reposteiros de cor viva escondiam as entradas: era a que a cena se passava. As mulheres estavam sentadas por detrs de uma longa mesa de madeira sombria. Uma nica era bela: Linda, que pertencia a Grard, o antigo contrabandista. Fina, morena, rija de corpo, representava o tipo perfeito da raa mestia, a chola, com os cabelos negros lisos e a pele fina e doce. As outras quatro eram feias, um pouco pesadonas, e a idiotia dava s suas formas de animal uma sensualidade insistente e forte. No havia por assim dizer ningum no Corsrio, quela hora. Fora, pesava o duro calor da manh j tardia. Num instante, cerca das onze horas, ouvir-se-ia o tiro para a sada das docas. Os trabalhadores do porto viriam tomar um pouco de coragem com um copo de aguardente e respirar, o odor das mulheres. Alguns deixar-se-iam apanhar na ratoeira de duas coxas morenas, entrevistas na fenda de uma saia, de uma lngua que passa sobre uns lbios demasiadamente carregados de "rouge". Dirigindo-se aos compartimentos que ficavam ao fundo, as mulheres caminhavam meneando os quadris a cada passo. Fechariam os reposteiros, e seria pior que se tivessem de amar diante de toda a gente. Mas, de momento, tudo estava calmo. Havia apenas os fumadores de marihuana. Porque os cigarros de carto, dos quais os trs homens faziam sair pesadas fumaas cinzentas, estavam cheios de marihuana, a droga dos delrios dirigidos. Basta quatro gramas de erva, fecham-se os olhos, abre-se o grande bazar dos sonhos e s escolher. Num quarto de hora podereis ser Hitler, danando a giga no terrapleno de Chaillot, correr ao volante da Maserati que sempre haveis desejado - e nunca conseguido - comprar, ser o amante de Rita Hayworth com todos os pormenores, ser professor de filologia das Lnguas Orientais e pai de cinco gmeos. E isto no acabar pelo suicdio num abrigo blindado, por um desastre contra o tronco de uma rvore, o carro em chamas, nem por uma doena secreta. Fareis amor sete vezes e acabareis com desejo de recomear; no haver para vs etimologias desconhecidas nem mesmo duvidosas, e, se vos apetecer, apertareis a mo ao rei da Inglaterra. Evidentemente, quando se acorda, tudo ter de comear de novo. Mas assim a marihuana que se vende em cigarros j feitos, a preos insignificantes, em todos os portos da Amrica Latina. Hoje, os fumadores do Corsrio decidiram assistir a uma tourada. A droga tornava-lhes as vozes estranhas, aquele flego e os gritos inesperados. Sobre a mesa redonda, cujo tampo no era de mrmore mas de cimento, marihu-

ana tinha posto a toalha para os servir. Espalhara para eles, s carroadas, areia dourada, a bela areia das arenas. Para eles, para seu encantamento, ela obrigara os objetos familiares a mudarem de forma, transformando-os nessa multido suntuosa e variegada que por algumas horas vive, nas praas de touros, os grandes dias de festa. Cinzeiros, pires, garrafas vazias de coca-cola, um litro de rum meio bebido haviam-se tornado geis bandarilheiros, suntuosos picadores, austeros guardas civis: figurao indispensvel aos preliminares da faina de morte. Ainda mais. Manolete intervinha em pessoa. Manolete que, no entanto, tinha morrido havia dois anos, nas hastes do seu centsimo-oitavo touro. Manolete, o dolo dos aficionados. A corrida passava-se de fato aos olhos dos fumadores - mesmo quando, por vezes, um deles, ao derrubar um copo com um gesto furtivo, dava ao um imprevisto e necessrio movimento - mas, para o espectador que mantinha o sangue-frio, ela mostrava de uma maneira irritante a etiqueta de "Fico", escrita em gordos caracteres. Tambm, zangado e quase furioso, o patro, um europeu esbranquiado e gordo, chamado Hernandez, contemplava-os com um ar de pacincia afetada. Com o pano dos copos limpava o suor que lhe tornava a face luzidia. Resmungava: - Esto bbados! De fato... Dois de entre eles eram ndios mestios, mirrados, nervosos, magros. Os cabelos lisos brilhavam de um negro retinto, mas o mais velho j os tinha ralos. Para quem olhasse de perto, pareceria uma espcie de pelada que o tivesse atacado at ao couro. Os dois usavam bigodes monglicos, encerados, cruis. O terceiro, um branco que parecia ter sessenta anos, era esqueltico. As rugas do rosto formavam grossas pregas profundas; tinha os cabelos brancos, as mos agitadas; por momentos, arrepios espasmdicos faziam-no como ondular. Os olhos descoloridos, como os daqueles que muito viajaram no mar, estavam fundos nas arcadas supraciliares: mas tinha as faces to cavadas que sobre as mas do rosto eles brilhavam flor da pele. Era presa de uma atividade em quatro tempos, precipitada, que podia fazer supor uma impacincia fundada em motivos graves; tossia, ria, dizia cinco ou seis palavras, e calava-se com os traos distendidos, a fisionomia morta. Depois recomeava. E tudo isto durava apenas um minuto. Os trs homens inclinaram-se de repente um pouco mais por cima da mesa. Jacques, o europeu, resmungou: - Eso no es corrida sino carniceria. - Anda, toro! Que brava, que ruda la bestia! Para os trs, sem dvida, Manolete estava a tourear em cima daquela mesa; sem dvida, dez mil espectadores apaixonados encontravam-se tambm nas duas cadeiras vazias ao lado deles. Mas o patro achava-os cada vez mais impertinentes. Apenas a indulgncia quase profissional das mulheres se mantinha benevolente. Por detrs do balco, estava tambm a mulher do patro, sentada, muito direita, por detrs da caixa registradora, uma mquina nova, de nquel e mostradores. De cerca de trinta anos, murcha, intumescida, contemplava com fervor o aparelho, sinal da sua prosperidade. Entre ela e o marido, uma ndia mais nova, debruada sobre o lavadouro de zinco, lavava os copos sujos da noite passada. Um cliente chegou, vestido com uniforme de cotim cinzento e bandas verdes. Lembrava um engraxador que no tivesse tido tempo de limpar as prprias botas. Um coldre de pistola preso ao talabarte de couro, um nmero importante de estrelas e de gales nas mangas, o peito e o chapu com indicaes da sua graduao e funo: amanuense de segunda classe na administrao das alfndegas. - Viva, patro! - exclamou ele dirigindo-se a Roberto. - Minha senhora, os seus olhos fazem-me sonhar. Rapariga, que lindo rabo tens. - Viva, coronel! - responderam em coro a direo e o pessoal domstico do Corsrio. Mas as mulheres no se moveram. Se o sul-americano geralmente polivalente, este era um puro pederasta. Encomendou um ponche de creme e bebericou-o, olhando para o grupo dos fumadores de droga.

- Se ele continua a andar atrs de Grard, eu furo-lhe a barriga - disse Linda sua vizinha. Esta encolheu os ombros e no respondeu. A marihuana agia. Jacques, depois de um quarto de hora, acreditava que era Franco. Decidira igualmente que o ndio da pelada no era outra pessoa seno Evita Pern, a capitosa esposa do ditador argentino. Deste modo comeou a fazer-lhe a corte, chamando-lhe "Seora". O ndio passara j a idade das mudanas de sexo. Lanando mo da ridcula fraseologia espanhola para se exprimir, ps-se a injuriar Jacques; falou-lhe das doenas da me, dos testculos do pai e acabou por concluir a propsito: - Tu s to ignorante como um porco incestuoso nascido no chiqueiro de uma quinta. Teu pai estava cheio de venreo e o teu av era um chulo. - Evita, meu anjo, no escutes as bacoradas que expele pelo canal da tua boca adorada esse analfabeto sem vergonha! - respondeu Jacques. O ndio levantou-se verdadeiramente furioso. Jacques, por sua vez, tambm se ergueu como pde. Mediram-se um instante com o olhar, a ponto de quase chegarem a vias de fato. Mas o terceiro imps silncio de uma maneira insistente: - Vejam, vejam este passe de capote. Este touro bebeu sangue de homem, valente e soberbo. Mas Manolete vencer. Por detrs do balco, o patro inclinou-se para a criada. - No me importa que me rebentem com os ouvidos e me pisem os calos, mas ao menos que isso d dinheiro. Rosa, vai servir mais coisas queles fregueses. No muito segura de si, a moa contornou o lava-douro de zinco, aproximou-se dos trs homens, pegou num copo vazio e perguntou: - Que deseja agora, senhor Jacques? E para os seus companheiros? Jacques voltou-se todo para ela. Tinha um ar terrivelmente mau. - Queres deixar isso a, meu estupor?! A moa recuava j, com o copo na mo. - Queres largar isso a!? - repetiu Jacques. E acrescentou num tom doloroso: - Esta estpida tirou o touro. Quase imediatamente os ndios deram-se conta do grande desastre. Olharamse, como pessoas que acabam de ser vtimas de uma horrvel malfeitoria. A criada bateu prudentemente em retirada para detrs do balco. O ndio da pelada abanou a cabea e notou por sua vez: - verdade, levou o touro! - E que vamos agora fazer? - tornou Jacques, com um ar lamuriento. Uma histria to bonita! Eu era Franco e ia indultar os antifascistas. Tu eras Evita e ias envenenar Pern, deitando arsnico no caviar, e ficavas senhora da Argentina. E vem a porca desta mulata, filha de uma burra que andava no mato a quatro patas, e ns deixamos que ela nos leve o nosso touro, deite tudo por terra e ainda por cima desonre Manolete? - No pode ser - concluiu o terceiro ndio. - No pode ser de maneira nenhuma! O branco era de longe o mais excitado. Levantou-se da cadeira; nas rbitas, os olhos rolavam com uma velocidade incrvel sob as sobrancelhas descoloridas; o lbio inferior tremia-lhe. Babava-se um pouco. Os ndios resistem melhor droga. Fizeram um esforo para tornar a sentar na cadeira o companheiro europeu. Mas o louco agentava-se de p com uma firmeza que eles no podiam acreditar. No insistiram mais e deixaram-no dar largas sua clera. Jacques agarrou o primeiro copo que apanhou, deitou-o ao cho e pisou-o com os ps. Os cigarros e os fsforos voaram em seguida pelo ar. A sua fria crescia. Atirou cabea do Corsrio um pesado cinzeiro, que rasgou a tela. O patro encolheu os ombros e avanou na inteno de chamar de uma vez para sempre o energmeno razo. Jacques pegou num copo que lhe arremessou cabea, uivando com a voz de uma criana que faz uma birra. - O meu touro! Ou me do o touro, ou eu rebento com tudo! Hernandez baixara-se a tempo e o copo foi estilhaar-se contra a parede. Um estilhao feriu a orelha do funcionrio da alfndega. De p, nos seus lugares, as mulheres olhavam. O patro, enrgico, mas de maneira nenhuma encolerizado, deu a Jacques duas bofetadas. O velho desmantelou-se a chorar. Hernandez vol-

tou para trs do balco. Um minuto passou sem que o funcionrio tivesse percebido que estava ferido, e que isso lhe dava certo direito de zurrar como um burro. O sangue pingava-lhe sobre as charlateiras e corria por entre as medalhas. Calculando o montante da indenizao que poderia reclamar - perda de prestgio, ferimento, conta da tinturaria, etc. -, o funcionrio da alfndega tomou atitudes para uma arenga indignada: - No estamos nos antpodas, meu estrangeiro de trampa - exclamava ele com nfase - mas numa cidade civilizada e at educada. Eu, guatemalteco de puro sangue, herdeiro dos heris do 24 de Junho, do 6 de Julho e do 24 de Agosto, no receio de lho dizer. Esta aluso s gloriosas jornadas histricas guatemaltecas, que os europeus nunca levavam a srio, e outras ainda havia, no impressionaram Hernandez. - Tu, bebe isto e pe-te ao fresco - disse ele ao ferido, dando-lhe um copo de usque cheio at acima. Rosa, causa inocente do tumulto, apressava-se a limpar-lhe o sangue do rosto com o pano da loua. As mulheres tinham tornado a sentar-se. Cado na cadeira, Jacques continuava a chorar com grandes soluos, ao mesmo tempo que suplicava que lhe dessem o touro. Dentro em breve cairia na razo, mas de momento tudo aquilo lhe parecia muito injusto. Nesse instante, entrou Grard, o homem de Linda. Parecia atarefado. - Aquele ainda est bbado - disse ele apontando para Jacques. - Mas no disso que se trata, h novidades. A Crude est dando trabalho. - Tu andas agora procura de trabalho? Sempre se v cada coisa! - espantou-se Hernandez. - Este interessa-me. Anunciaram: perigoso e muito bem pago. O patro do Corsrio ficou um momento de boca aberta. Depois conseguiu ganhar flego para perguntar: - E o que ? - No sei - respondeu Grard. - Mas de qualquer maneira j no sem tempo. Pego na minha trouxa e adeus a Las Piedras. Estou farto de tudo isto, trs palmos para cima da cabea. Ver isto todos os dias... Com o olhar apontava para Jacques, que agora chorava devagar, depois para a sala, para o oficial das alfndegas, para o grupo das mulheres. - Olha, Linda... H seis meses que no sonho com outra coisa, seno tirar-te daqui, e no posso por causa da trincadeira. E esta cidade esfrangalhada. E este nevoeiro, este rio imundo, estes tipos fardados. Estou farto, estou-me borrando, esta que a verdade. * Um ano antes, Grard chegara das Honduras, no avio das onze horas. Chegara como se tivesse vindo da taberna da frente, com um passo apressado e desenvolto. Nesse dia, tambm, Jacques, bbado de marihuana, chorava no seu canto. Era verdade que isso lhe acontecia em mdia trs vezes por semana. Hernandez olhava para o recm-chegado sem parecer conhec-lo, mas este tirara os culos fumados e apenas dissera: - Ol, cupincha! Paga a o txi, sim? O gerente do Corsrio Negro no respondeu diretamente, mas procurando na gaveta da caixa, tirou um dlar de prata que entregou criada, dizendo-lhe: - D ao chofer. E a sua avareza era, no entanto, notria. Os assistentes deduziram do seu gesto que o viajante devia saber muitas coisas a respeito de Hernandez. Tinham adivinhado. A doze dlares por dia, Grard fizera do Corsrio seu quartel-general. Hernandez no gostara desta soluo, mas no ousara diz-lo. Pior ainda, Sturmer nunca lhe pagara um vintm. A sua conta elevava-se j a dois mil packs quando Linda comeou a trabalhar para ele. A paixo devota que lanara a seus ps a mestia aborrecia um bocado Grard, e no lhe tocava. No pensava que um grande amor

fosse indispensvel a um chulo. Comeou ento a pagar a Hernandez, de vez em quando. Mas os atrasados pareciam definitivamente terem de ser lanados na conta de ganhos e perdas. Grard Sturmer tinha rapidamente encarado as possibilidades que ofereciam a um rapaz como ele a cidade e o porto de Las Piedras. Tentara primeiro trabalho regular. As perspectivas eram ms. A populao indgena de Las Piedras vegeta num estado de extrema misria. Minada pelas febres, as taras hereditrias, as epidemias, muito numerosa para o escasso trabalho que fornece o porto. O desemprego e a fome tinham-se instalado com permanncia nessa esterqueira do litoral do Pacfico. Completavam o quadro alguns aventureiros famlicos; mercenrios corridos dos pases vizinhos por derrota e disperso do partido ao qual haviam vendido os seus servios; marinheiros escandinavos que haviam desertado, atrados por uma garrafa de rum ou por uma mulher dos bairros suspeitos, pensando partir no barco seguinte. Mas de um dia para o outro deixara de haver barco seguinte. S os petroleiros americanos tocavam ainda, por escalas de seis horas, o porto onde desembocava o pipe-line da Zulaco. E com eles nada a fazer: as suas tripulaes eram de ianques membros da Golden Star, sindicato fechado, severamente reservado aos martimos anglo-saxes. Todos os anos, um cargueiro panamenho ancorava ali durante uma semana. Mas todos os que desejavam embarcar nunca tinham o dinheiro suficiente para comover o corao do capito. Os barcos eram demasiadamente pequenos e nunca havia lugar onde se pudessem esconder. Todos os que tinham vindo dar a Las Piedras encontravam-se numa situao idntica de Grard: corridos de todos os pases vizinhos, inibidos pelo seu passado, enterrados num buraco srdido e pestilento, onde lhes era impossvel viver e que no podiam deixar seno para ir muito longe: o Mxico, o Chile. Dinheiro no havia. Pouco a pouco, a anemia perniciosa roa-os, comia-lhes os glbulos vermelhos; a desinteria, as tripas; as febres e a melancolia, com o seu c ortejo de drogas e cpulas, roa-lhes o crebro. Sem trabalho, sem dinheiro, esperavam, procurando uma improvvel porta de sada. A escolha era para eles bem simples: partir ou rebentar. No podiam partir e recusavam-se terminantemente a rebentar. As mos crispadas, os dentes cerrados, mediam com raiva o tamanho da ratoeira de homens em que haviam cado: "No se toma o avio sem dinheiro. No h dinheiro sem trabalho. No h trabalho. No se toma o avio sem dinheiro... Apenas um homem se agenta de p, esgotado, sem coragem nem sangue. No se assaltam os cofres de uma companhia americana, quando os guardam uma patrulha de homens valentes, criados expressamente para serem capazes de matar um homem com um soco... No se parte sem dinheiro..." Graas ao corao e a outras partes do corpo de Linda, Grard tinha ao menos escapado a esse paroxismo da misria. Mas os comeos haviam sido difceis. Dois dias depois da sua chegada, como toda a gente, fora procurar trabalho na se o de recrutamento da Crude. Numa sala, com o sobrado cinzento coberto de poeira, mobiliado com quatro longos bancos dispostos em quadrado, uma vintena de miserveis esperavam a sua vez, permutando consideraes chorosas sobre a prpria misria. Eram magros e os olhos brilhavam-lhes; o seu odor era o das pessoas que tm fome. Grard atravessou o compartimento e bateu porta do patro. - Whats the matter? (De que que se trata?) - perguntou do interior uma voz arrogante e roufenha. Sturmer entrou e deu de cara com o monstro. O homem a quem se vai pedir trabalho sempre terrvel de ver; mas no caso presente passava as marcas. Uma coisa longa, filiforme e macilenta, ornada de culos de ouro e de dentes do mesmo metal, uma caneta na orelha esquerda, outra na mo direita, transpirava pesadamente sobre um formulrio impresso. De vez em quando, pegava no ventilador que tinha em cima da secretria e levava-o at junto da outra orelha, da que no tinha a caneta. Parecia querer limpar o crebro com ar comprimido. Olhou para Grard por baixo e suspirou:

- No job for you, guy. I'll see you... (No tenho trabalho para voc, homem. At vista...) Dois dias mais tarde, Grard envergonhado do que ia fazer, apresentou-se nos servios oficiais de Imigrao e de Mo de Obra, instalados num imenso edifcio de cimento. A porta era de bronze. A humidade abrira crculos verdes e semeara pstulas bolorentas. No ptio, um vasto quadro, tambm em letras de bronze, fixava os direitos e os deveres do imigrante; a perorao era sobretudo notvel: "Aquele que chega ao territrio da Guatemala animado de coragem e do desejo de servir, dotado de boa sade, de perseverana e de entusiasmo, esse tem o direito de comer todos os dias". Quantas vezes por dia e o que, no o dizia o texto. No vestbulo, por detrs de uma secretria americana, um empregado de uniforme, quer dizer calas de gabardine de cor caqui, camisa branca, gravata negra desapertada, pala verde, fez com a mo um gesto de recusa, antes mesmo que Sturmer tivesse aberto a boca. O europeu no se espantou. - Ol! Amigo! - gritou ele no tom de quem acaba de encontrar um amigo de infncia, aps dez anos de separao. O escriba espantado levantou a cabea e alguma coisa que, nesta latitude, pode ser considerada um sorriso desenhou-se no seu rosto pardacento. Graas ao seus talentos de palrador - uma narrativa adocicada, mentirosa at, da sua existncia passada - Grard viu-se munido de um formulrio onde figurava a sua identidade: Grard Sturmer, trinta e seis anos, nascido em Paris, sem condenao nenhuma, profisso: diretor. S na rua compreendeu que se tratava de um emprego nas docas. Grard transigia com a sua dignidade. Tem que se fazer certas concesses ao cu, pensou de si para si; pode-se muito bem trabalhar nas docas sem nunca se toca r num saco, nem num fardo, e passar mesma todos os sbados pela caixa... Dirigiuse ao porto. Sacos de cimento estavam afastados uns vinte metros do cais e coloc ados perpendicularmente ao mar. Havia muitos: cem metros de comprido, por trinta de largo e cinco de alto. Sob a direo de um capataz, que trazia na mo um pau e um apito, vinte homens agarravam nos sacos, punham-nos cabea e iam coloclos na outra extremidade do molhe, paralelamente ao rio, numa outra pilha imponente, que tambm tinha cem metros de comprimento, por trinta de largura e cinco de alto. Tudo levava a crer que, quando esta transferncia estivesse acabada, se r ecomearia no sentido inverso. Grard aproximou-se dos homens que trabalhavam. O suor escorria-lhes pelo corpo, e misturado com o cimento desenhava-lhes na pel e uma trama de sulcos duros que acabavam por sangrar. Os rostos eram cavados e os olhos fixos. Quando a respirao lhes erguia com dificuldade as magras costelas, tinha-se a impresso que havia qualquer coisa no interior que se rasgava. s vezes, um parava e tossia escarrando em seguida mucosidades cinzentas e cimento. Quando se demorava mais, o capataz apitava duas vezes a seguir, com um curto interva lo. Ao terceiro aviso, uma paulada. Sturmer foi ter com ele, entregou-lhe o papel que o homem da Imigrao lhe dera e perguntou: -Para que emprego ? O homem, um ndio gordo com ar de carrasco chins, entregou-lhe os utenslios com um sorriso fraterno: - para me substituir, camarada. Grard olhou para ele. Mostrava-se francamente amigvel, aquele sujeito vil. -Preferia ir parar no Crcel Modelo por te assassinar, a ter um emprego destes. Vai passear, estupor! O outro teve um gesto perplexo. Sturmer encolheu os ombros e foi almoar no Corsrio, renunciando encontrar um trabalho honesto. Por ali que ele devia ter comeado.

Depois houve o caso do contrabando. Durante quase um ms, dois ricos comerciantes do porto, um farmacutico negro de culos de aro de ouro e o proprietrio do nico bazar que existia, um ndio chamado Alvarez Gordo, aproveitaram-se de Sturmer por causa das suas esperanas e das suas propostas. Desde o princpio, Grard compreendera que se tivesse sua disposio uns patacos, para meter numa primeira expedio, os dois guatemaltecos ter-lhe-iam dado uma boa ajuda. Talvez mesmo, se ele tivesse um barco, eles fariam as primeiras despesas. Com esta condio, quase que lhe haviam prometido dez mil packs. Por outro lado, o proprietrio de uma taberna do litoral tinha uma escuna que podia pr no mar, mediante dois mil dlares de reparaes. Sem dvida, consentiria vender o barco a crdito, a quem quer que fizesse essas reparaes. Era um barco de vinte e dois metros, em madeira de teca, com o casco debruado de cobre. Merecia a pena: uma vez arranjado, valeria quinze mil dlares, sem grande dificuldade. Mas Grard s tinha dois mil e era-lhe to difcil procurar o restante, como arranjar dez vezes mais. Tal era o problema. Com dois mil dlares arranjaria dez mil, prontos a entrarem em ao e a conseguir muito mais. Havia onze meses que as coisas se passavam assim. Duas vezes por semana, o francs fazia a ronda dos seus comanditrios eventuais, para lhes manter a boa disposio. O resto do tempo deixava-se viver. s vezes ia deitar ao barquito um olhar de proprietrio. E depois havia a Linda. S Sturmer se deixara apanhar por esta cidade morta. Hans Smerloff - que j fora russo, polaco, lituano e alemo, conforme o interlocutor e as ltimas notcias da poltica internacional - fora anteriormente chefe da polcia das Honduras e depois um dia vira-se obrigado a abandonar o cargo, fugindo. Os amigos faziamno irritar, perguntando-lhe sem delicadeza: - Ento, Hans, escolheste um general e parece que no prestava. - Scia de porcos - respondia Smerloff, encolhendo os ombros. - Porcos! Quando lhe perguntavam quais eram os seus projetos, o rosto tornava-se-lhe frio e severo: -Agora, estou em vias de recrutar um famoso exrcito de assassinos famlicos, que no deixaro pedra sobre pedra em Tegucigalpa, a capital, no dia em que l entrar sua frente. O jogo consistia em fazer com que confessasse que no tinha um vintm para comprar as armas indispensveis. O seu rosto triste, ento, fazia rir toda a gente. Tambm havia Bernardo Salvini, que tinha todo o ar de cantor da moda, e que no era bom da cabea. Dizia que o seu passaporte tinha um visto para os Estados Unidos. Pode muito bem ser que falasse verdade e pode ser que no. Quando algum chegava de novo e se instalava no Corsrio, um rapaz amarelento, mal penteado e mal barbeado, vinha sentar-se na mesa e comeava a conversa: - O senhor a primeira vez que vem aqui cidade? Gostaria de ir aos Estados Unidos? - No - respondia o outro, depois de ter olhado para aquele rosto ansioso, demasiado jovem para a personagem que representava. - J l viveu? - perguntava Bernardo. Sem esperar pela resposta, o pobre continuava: - horrvel, senhor! Tenho um visto para l entrar, mas no tenho dinheiro, e o meu passaporte expira dentro de trs meses. possvel que no possa ganhar tanto dinheiro em to pouco tempo. A passagem custa cem dlares. Desculpeme, senhor, no faria o favor de mos emprestar? Est claro que a resposta era sempre no. E Johnny. Johnny no era o seu verdadeiro nome. Era um romeno que se tinha refugado, aqui, depois de haver morto a facada o melhor amigo, numa noite de usque. Como Hans, tambm vinha de Tegucigalpa. Fora uma histria estpida. As facadas entre amigos so sempre idiotas, mas agora que Johnny encontrara um outro melhor amigo, na pessoa de Grard, comeava a lamentar menos o que morrera. Havia outros ainda. Lewis, um ingls pederasta que no queria seno negros como amantes, e cuja aparncia evocava idias de respeitabilidade forada. Juan Bimba, um antigo dinamiteiro da guerra de Espanha, expulso do Mxico, onde

fora considerado pouco conformista pelos seus compatriotas estalinistas. Cacahuete, Pedro o Americano, Deloffre, antigo ministro de Frana em Caracas, Steeves de Bogot... Ao todo uns vinte, que bem gostariam de sair dali. * porta do campo da Crude estava afixado um cartaz oferecendo empregos: "Contratam-se excelentes motoristas de caminhes. Trabalho perigoso. Salrios elevados. Dirigir-se ao escritrio". De manh tinha havido uma conferncia na barraca do patro, entre ele, o especialista enviado pela Dallas (Texas) - que acabara de chegar num avio da companhia - o chefe dos transportes e o do material. - Ainda temos sorte em haver aqui esse estoque de nitroglicerina - resmungou O'B. E esmagou a ponta do cigarro no rebordo da janela onde estava encostado, cuspiu para fora e voltou para junto do grupo de engenheiros sentados em volta da mesa. - ainda uma sorte - continuou ele. - Mas quanto questo do pessoal, arranjem-se porque eu pouco estou me incomodando. O que sei que no se pode deixar arder esse poo indefinidamente. Se esperamos, nada podemos tentar antes da mudana dos alsios. - Que diz o meteorologista? - perguntou o tipo da Dallas. - Para quando? O'Brien encolheu os ombros e disse um improprio. O meteorologista! Era sem dvida uma questo de oito dias, o mximo, e ningum neste maldito pas nunca tinha conseguido fazer uma previso a um ms de distncia. Todos os anos, um ou dois barcos se perdiam por causa disso, precisamente. O chefe dos transportes bebeu um gole de usque. - De qualquer maneira, ns estamos em vias de tomar uma deciso e no podemos esperar. O aviso pedindo mo-de-obra est fixado na porta desde esta manh. O tom de voz era muito spero. No se importava, diante do homem da Sede, de fazer notar a maneira como o irlands tratava os seus subordinados. - justamente porque o anncio foi posto, que tudo isto me parece tempo perdido - cortou O'B. - Resumindo: absurdo mandar vir dos Estados Unidos uma equipe de motoristas especializados. Sobretudo com o gnero de caminhes que temos para lhes dar: mquinas perigosas. No verdade, Humphrey? Assim interpelado pelo nome prprio, o chefe dos transportes teve um sobressalto: "A velha besta retribui os coices", pensaram o homem do material e o tipo dos explosivos. - Com efeito, deixam a desejar no que se refere a segurana - balbuciou o que atendia pelo nome prprio de Humphrey. - Mas se me tivessem ouvido... - A mim que me vai ouvir. Se mandarmos vir motoristas dos Estados Unidos, das duas uma: ou eles se recusam a transportar a nitroglicerina em veculos desprovidos de dispositivos de segurana, ou aceitam. Se recusam, temos imediatamente de manar vir caminhes especiais de Dallas. Isso custar caro e levar muito tempo. E se temos de mandar embora os rapazes que se recusarem, e voltar minha soluo da mo-de-obra local, teremos que ouvir a gente do Sindicato. Ouvir a gente do Sindicato era o permanente pesadelo de todos os dirigentes de explorao ianques. O'B marcara um ponto. - De qualquer maneira teremos desastre - tornou o irlands. - Com as dificuldades do caminho, o terreno no estado em que se encontra, pelo menos cinqenta por cento dos carros iro pelos ares. No sero rendas para vestidos de noivado que eles transportaro, os rapazes: nitroglicerina. Pronunciou a palavra destacando as slabas e a coisa tornou-se presente na sala. Todos se calaram. O silncio fez-se atento. - Ento? - perguntou o tcnico do fogo. - Ento, conta com um carregamento de quantas libras, em quantos caminhes?

- Cerca de tonelada e meia em cinco ou seis viagens. preciso repartir o risco. No h seno duas toneladas ao todo e para tudo. Se no levamos para o terreno o suficiente, por termos perdido muito no caminho, ento nada a fazer. - Os caminhes especiais quanto que custam? - perguntou O'B ao chefe dos transportes. Este folheou na pasta de couro, procurando a informao pedida. O engenheiro da Sede respondeu antes dele: - Sete mil e quinhentos dlares cada um. - Mais mil packs para transporte. Mais as despesas de seguro, e que despesas! Mais... Sentiu-se sem respirao, tomou flego e concluiu: - Demasiado caro. Outra vez o silncio se tornou presente. O'B voltou carga, no tom paciente que empregava habitualmente para explicar as receitas cozinheira. - Vejamos. Tentem compreender. Quem que vai responder chamada? Primeiro uma multido desses filhos da me dos negros. Esses, no precisamos deles. - Por qu? - perguntou ingenuamente o chefe do material, que at ali tinha pautado os dentes em silncio. - Por qu? Parece-me... - Parece-lhe que ainda no nos encheram suficientemente os ouvidos com os catorze mortos de anteontem? E quando dois ou trs cidados guatemaltecos mais engolirem, sob os nossos auspcios, o boletim de nascimento, pensa que no teremos nenhum aborrecimento suplementar com o seu governo de negros, a sua imprensa de macacos e a sua clique de homens de pau? Vamos! O'Brien tinha os ombros largos. Quando os encolhia, removia os ares. O outro reconheceu o erro. - No tinha pensado nisso. - parte os indgenas, quem que vai aparecer a responder ao anncio? continuou o patro. - Os vagabundos, com toda a certeza. Nesta cidade de morte, onde apenas nos retm o trabalho e as ajudas de custo, h homens que fariam no importa o que para daqui sarem. desses que precisamos. Esses aceitaro conduzir essa espcie de caminhes, Humphrey. Juro-lhe que para conseguirem o dinheiro, eles fariam todo o percurso ao p-coxinho com a carga ao ombro. E os que morrerem deixaro herdeiros de direito? E que sindicato vir em seu nome arrancar-nos a pele? - E no ser necessrio pagar por isso muito dinheiro? - notou Humphrey. De repente, O'Brien saltou. Os seus modos eram geralmente brutais, mas nunca ningum o tinha visto assim. Havia muito tempo j, ao menos um quarto de hora, este Humphrey tornava-se a sua sombra negra. Pegou no homem com a mo esquerda e elevou-o na cadeira. Uma veia pasmosamente espessa corria-lhe a meio da fronte. Os olhos estavam injetados. Rosnou um pedao antes de poder falar. - You rascal, you focken rascal (Malandro, s do pior que h) - acabou ele por articular entre dentes. Largou o tipo, que tornou a cair na cadeira. - You focken rascal. O'Brien, o irlands, apetecia-lhe gritar. Dizer a essas cabeas ocas, que ele, O'B, o chefe regional mais apreciado da Crude, ele tambm tinha, durante anos, arrastado o seu macaco de um porto para outro, procura duma sada. Tambm ele tinha sido vagabundo. Ele podia mostrar-se duro, ele sim, mas aquele nojento do Humphrey, nunca! Filho de ricos, sado de Yale, havia trs anos... Da sua infncia de criana pobre, O'B guardara dio a esta espcie de meninos. Acalmouse pouco a pouco. Quando se sentiu capaz de falar de maneira normal, contentouse em acrescentar: - Ao menos que estes homens sejam generosamente pagos. Mas tudo isso ficar por minha conta. Eu os receberei e eu os contratarei. Todos se levantaram. O tipo de Dallas aproximou-se do irlands e apertou-lhe a mo. - Muito bem, patro - disse ele.

* O'B no se enganou. Os estrangeiros vieram em grupo, uns vinte. Essa gente no gostava de se meter na fila. Empurraram os indgenas que esperavam desde as seis horas da manh, desde o nascer do sol. Como eram j dez horas, no custou a dispers-los. Apesar da interveno da polcia de guarda, tudo se passou muito bem. Os tramps estavam frente, quando a porta enfim se abriu. Estavam Grard, Hans, Luigi, Juan Bimba, Johnny, Pedro, Deloffre, Steeves, Cacahuete, Lewis, at o inacreditvel Bernardo. Um a um, penetraram na barraca onde estava instalado o servio de recrutamento de mo-de-obra. Depois de uma espera varivel, foram recebidos, sempre um de cada vez, pelo secretrio de O'Brien. A, outro escriba tomou nota dos seus nomes, apelidos, nacionalidade, domiclio e de uma srie de outras informaes idnticas. Johnny observou para os companheiros que tudo aquilo no podia figurar na pedra de um tmulo. Encheram um questionrio de quatro pginas e receberam em troca uma convocao para a tarde. Muitos dentre eles haviam vivido longos anos em pases de petrleo. De modo que tinham associado o pedido de trabalho com a notcia do incndio que se dera na vspera, no poo Dezesseis. Suspeitaram todos qual seria a natureza do carregamento que lhes iriam confiar. A sombra da temvel nitroglicerina planava sobre os seus castelos no ar, que todos, sem distino, comeavam a construir. * Na sala do Corsrio forma-se um grupo dos que associaro a Grard para comprar o barco. Quase todos o conheciam; um de cada vez, tinha-os levado a visitlo. Discutem j as condies de pagamento, carreiras, margens de lucro. Sentemse j a bordo. So ricos. Brigam. Ento Jacques, que ningum notara, a quem ningum nunca dava ateno, Jacques, de sbito, de p, pe-se a gritar: - Loucos! So todos loucos! Quantos so a quererem partir? Quantos querem partir, de fato? Tu sers o comandante, Grard? O segundo, Hans? O dispenseiro, Johnny? Marinheiros, Juan Bimba, Steeves, Deloffre, Bernardo? Jacques, com o dedo, vai apontando um aps outro. Eles levantam a cabea confusos, furiosos. Diante de cada um deles, Jacques grita: - Morto! Morto! Mortos, todos mortos - conclui ele. - s um autntico estupor. - Talvez seja, mas sei o que estou dizendo. Eu tambm j fui nisso, e antes de vocs. H cinqenta por cento de exploses por transporte, sabiam? Um morto em cada dois. E vocs a a fazerem projetos para o futuro... Est quase para chorar, torce as mos, o lbio inferior cresce e cai para a frente, naquela boca de velho. Os outros mostram-se amuados: crianas a quem o pai rabujento se pe a prever que acabaro mal. - Esto a olhar para mim e a dizer que sou um velhote, que s digo disparates. Sabem que idade tenho? Trinta e oito anos. Vejam o que fez de mim o trabalho perigoso e bem pago que a Crude lhes oferece. Vejam. Chora, torcendo a manga. No brao descarnado treme, em lugar do bceps um musculozinho ridculo. - Em cada dois morre um. Dois mortos. E os outros, to miserveis como dantes. Os que no arranjarem trabalho e os que apanharem medo, como se apanha venreo, ficaro assim at ao fim dos seus dias, para toda a vida. E que venreo, o medo! Os outros desviam o olhar. Sentem-se chocados, confusos. - A verdade que parecemos crianas a atirar palavras ao vento - disse Grard. - No faz sentido. - Se ele no gosta disto, no h razo para desiludir os outros - rosnou Hans. * E que cor tem o medo? Com certeza nem sempre azul? Branco? Cinzento? Mesclado de rosa e verde? O medo um lquido incolor, inodoro e inspido.

* tarde, foram recebidos por O'Brien, que os viu entrar com certa inquietao. Quando se juntaram todos na sua presena, sentiu-se mais tranqilo: todos mais novos do que ele; nem um nico da sua gerao. No reconheceu nenhum. Estava de p por detrs da secretria de madeira clara. Fumava um charuto de tabaco negro da regio, Perto tinha um vidro de laboratrio, de forma estranha, onde um lquido oleoso chegava apenas a um tero da altura. - Rapazes - disse o irlands - penso que vocs todos compreendem o ingls... Os homens olharam uns para os outros. No havia entre eles guatemaltecos. - Felizmente para ns que desta vez o bocado est guardado - murmurou Grard para Johnny - o que me alegra. O irlands tirou uma grande fumaa do charuto e tornou: - Quis eu mesmo falar-lhes, para que no haja mal-entendidos. Tenho necessidade de quatro choferes para conduzirem at ao poo Dezesseis dois caminhes carregados com mil e quinhentos quilos de nitroglicerina. Os caminhes so vulgares, sem amortecedores compensados, sem dispositivo especial de segurana, em excelente estado, e nada mais. Os homens ouviam sem grande ateno. At aquele momento aborreciam-se. Aqueles ianques eram sempre os mesmos: cheios de discursos familiares para ajustar os preos determinados, segundo o mtodo de Dale Carnegie. -A nitroglicerina - continuou o gordo O'Brien - isto. Pegou com a mo direita no vidro que estava pousado em cima da secretria e levantou-se delicadamente at altura do ombro. - Com este ar inocente uma coisa perigosa. Primeiro, temperatura de oitenta graus, absolutamente instvel; quer dizer, que isto estoura por um nada. Ao menor solavanco seco, rebenta tambm. Olhem... Vinte cabeas inclinaram-se e estenderam-se para a frente num mesmo gesto. O velho inclinou o recipiente. Algumas gotas afloraram ao rebordo, transbordaram e quando caram no cho de madeira ouviu-se um tiroteio seco. Levantaramse nuvenzinhas de poeira. "Caramba!" - disse um dos homens com admirao. - Isto aqui no tem importncia - continuou O'B. - Se isto lhes acontecer com duzentos ou trezentos quilos de explosivo debaixo do rabo, tero ao menos a certeza de no sofrer. Os homens riram. Por vezes esta hilaridade coletiva sinal de servilismo. Nestas circunstncias, na situao presente, era justamente um acesso de bom humor entre homens rudes, contentes de encontrarem um outro to duro como eles. - E isto - tornou o patro. A nica precauo que poder ser tomada, a de encher completamente os recipientes, de modo que no se agite o lquido. Caminhando com prudncia nos pedais, como se levassem uma noiva, esquadrinhando cada polegada do terreno por onde ho de passar as rodas, vigiando sempre a temperatura da carga, e enfim, com sorte, podero chegar sem estorvo. Pelo menos, assim o desejo. Sei que para a maioria de vocs isto no tem importncia. Se, no entanto, depois de minhas explicaes, h quem no se sinta disposto a correr os riscos, no tem outra coisa a fazer seno ir-se embora. Tinha acabado o charuto. Esperou um momento, acendeu outro lentamente, fazendo de conta que no olhava para os vagabundos. Muitos esperavam apenas a continuao do discurso. Mas, para o fundo, formava-se o partido da derrota. Seis homens abandonaram a sala. Entre eles, Steeves, que ainda h pouco, no Corsrio, era o mais entusiasta dos candidatos ao barco. - No navegars s minhas ordens, meu fanfarro - gritou-lhe Grard num tom de risota. - melhor do que nunca mais navegar na vida - respondeu o outro encolhendo os ombros. - Naturalmente, tm de fazer um exame. O'B retomou o fio do discurso:

- No temos seno quatro lugares e somos obrigados a no aceitar seno pessoas que estejam inteiramente nas condies. Aquilo a que chamo motoristas. Confiamos vossa sorte cinco mil dlares por cada caminho. Alm disso, tratase tambm do vosso interesse. H ainda uma coisa que lhes quero dizer. Sero bem pagos, visto que tm mil dlares por cada viagem de quinhentos quilmetros. Voltam vazios, doze horas depois. Basta esta tarifa para vos dizer que est claro que no se trata de carregamentos de acar. Atravessou a fileira dos candidatos morte sbita e saiu. Eles seguiram-no. Um caminho esperava em frente da porta. Era um caminho com grades, vulgar, mas do mesmo modelo do que serviria para o transporte de explosivos. - Subam todos a para trs e vamo-nos embora - disse o irlands. Ps-se ao volante para levar aquela gente para fora do campo. Quando passaram em frente da polcia, o soldado de guarda, intrigado, atravessou-se na estrada de braos abertos. Tinha um ar de pssaro, entre corvo e abutre. O'Brien diminuiu a marcha e parou diante dele. O soldado avanou e cumprimentou. - Onde vo estes senhores? - perguntou ao chefe do campo. - Onde me apetecer - respondeu ele com afabilidade. Retomou a marcha. O soldado tentou um tmido protesto, mas a sua voz foi abafada pelos gritos dos vagabundos que o injuriavam na sua prpria lngua: -Quanto pagas, maricn? sada da cidade, o patro dirigiu o caminho para um terreno vago e parou. Tirou uma lista da algibeira, ps um lpis por detrs da orelha e chamou: - Pilot. Um homem saltou do caminho pelo lado esquerdo. - Sou eu. - Pega no volante, meu velho. Vai at aquela casinhota l em baixo, d meia volta entre as barreiras e torna para aqui. Pilot ps-se ao volante. Sentou-se bem fundo, moveu a alavanca da velocidade da direita para a esquerda, para ter a certeza que estava bem em ponto morto, de sembreou apesar de tudo, e por descargo de conscincia ps o p no pedal. O'B tirou o charuto da boca e disse: - Podes conduzir como muito bem te apetecer, mas lembra-te que levas atrs de ti, atada ao rabo, uma coisinha que estoura ao primeiro solavanco. Anda. Ergueu o p do pedal da esquerda. O francs fez uma prudente manobra, no excessiva, s para se no enterrar. O caminho comeou a andar como se deslizasse sobre manteiga. L em cima, os homens esperavam uma falsa manobra, um estremeo que eliminasse aquele. Cheio de impacincia e tambm de inspirao, de repente, Johnny bateu com a mo no teto da cabine. o sinal com que, em toda a Amrica Latina, os campnios que viajam convidam o motorista a parar. Deu resultado. Uma freagem rpida fez parar repentinamente duas toneladas de ferragens. Os passageiros encontraram-se de repente todos arremessados para a frente, contra a cabine. A voz do irlands ouviu-se: -Esplndido,Pilot! Se levasses a verdadeira carga, j estavas morto. Podes descer. O outro bateu com a porta e a grandes passadas voltou para a cidade. - Corja de malandros! Corja de malandros! Voltou-se para trs e tornou a gritar: - Corja de malandros! - Vai passear - responderam os outros. Para que todos fossem examinados, levou um pouco mais de duas horas. Os que fizeram m prova vo-se embora um a um. Alguns esperam um camarada: no querem percorrer a p, sozinhos, o caminho da volta. Ningum fica at ao fim. Os que, pelo contrrio, fizeram uma prova razovel, sentem-se aflitos, l atrs, espera do resultado. O que isto tem de medonho que o homem da Crude no diz palavra. H sete que ainda tm esperanas: Grard, Luigi, Lewis, Johnny,

Juan Bimba, Hans e, por razes que s ele conhece, Bernardo. O que medonho a matreirice dos outros. O truque de Johnny fez escola. Cacahuete tambm travou brutalmente, at brutalmente demais, porque um casaco branco fez um vo planado diante dos seus olhos. No esperava. Nestes casos O'Brien no intervm: todas as manobras facilitam a sua tarefa, que a de julgar os reflexos destes homens. Johnny e Grard fazem um grupo em comum. Quando a altura de um prestar provas, o outro impede que lhe faam partidas. O nico que teria coragem de afrontar os dois compadres Hans. Mas no se mete na questo. De resto, Grard, que deixa Johnny o mais vontade possvel, parece considerar srdidos estes pequenos truques. Pode ser tambm que esteja simplesmente seguro de si. O'B no parvo. Sabe bem que quando anunciar os resultados haver com toda a certeza complicaes. Por isso est decidido a s o fazer quando voltar ao campo. O regresso triste e silencioso. Todos esto sob grande presso nervosa. Ainda bem que o soldado da Polcia no os fez parar de novo. Desta vez podia sair-se mal. * No fundo do campo, do lado das oficinas de reparao, os homens trabalhavam em volta de dois caminhes que nessa mesma manh o prprio O'Brien escolhera. Eram caminhes de um modelo standard. Caminhes-tanques teriam sido demais. No interior do reservatrio previsto para trs toneladas, os quatrocentos litros iriam a danar. Tinham adotado uma soluo extravagante, mas era provavelmente a melhor: em cima de uma espcie de macas, com um metro e meio de comprido por cinqenta centmetros de largura, haviam colocado barris munidos de batoques, presos solidamente, de maneira a fazerem corpo com a armao que os suportava. Calos garantiam a sua estabilidade e uma camada de aparas da balata completava a suspenso. Os dois tabuleiros haviam sido recobertos de vrias camadas sobrepostas de algodo em bruto, cada vez menos apertadas. Os barris - dois por caminho para a primeira viagem, um para a segunda, se, no entanto, se quisesse supor que nessa altura ainda havia dois veculos a servio - os barris seriam cheios no armazm, antes de serem iados para bordo. Os mecnicos estavam regulando a presso do lquido nos amortecedores hidrulicos. Tinham-nos montado pressa, para duplicar o sistema de molas. Isto era o ponto negro do trabalho: teriam sido necessrias raquetas suas, peas que por si s garantiriam um isolamento quase perfeito caixa, sobre as rodas, mas no as havia. Nos prprios Estados! Unidos, as melhores casas da especialidade nem sempre as tinham. O'B viera dar uma volta at ao stio onde trabalhavam, antes de no seu escritrio decidir da lista dos eleitos. "Com uma garrafa de usque em cima da mesa, podem bem esperar cinco minutos", pensava ele. - E quanto ao peso? - perguntou ao mecnico-chefe. Este estava trabalhando debaixo de um caminho. Com um movimento de elevao, veio at luz do dia. Suava em bica. Limpou a testa para impedir que o suor lhe corresse para os olhos e mostrou a cara toda suja de leo. Terra seca tinha cado da caixa, enquanto que de nariz para o ar ele trabalhava com a chave inglesa. Ti nha os olhos e a boca cheios. Cuspiu e respondeu: - isso que mais me apoquenta, patro. A carga ideal so as duas toneladas. Com mais, difcil. Mas com menos, tambm sacoleja a cada buraco que encontra. - Lastra-os. - Isso vai demorar muito. O algodo que vai como estofo j est posto. - No faz mal. Chamem mais gente. As horas suplementares no vm pesar nada nisto, quando os caminhes partirem. O que preciso que a carga esteja a caminho s sete e meia, e estes homens tm todo o direito a que se faa tudo por eles. De resto, h muito tempo at l.

Na barraca do diretor, os homens achavam que o tempo era lento de passar. Com exceo de Hans, de Grard e de Luigi, iam e vinham de um lado para o outro. Entre os sete, a garrafa de usque no durara muito, e O'B, raposa matreira, dera instrues para que, depois, no lhes servissem seno sumo de frutas. Em seguida, seria obrigado a desiludir profundamente dois ou trs. Era prefervel que estivessem em jejum. - Por que que se demora tanto, este gajo? - suspirou Hans. - Vocs no me dizem que tal foi a minha prova? - suplicou Bernardo. - Eu nem sei o que fiz... - Deixa-nos em paz. To mal quanto possvel. Fora Lewis, que estava de mau-humor. Com inveja do seu fsico afeminado, no mostrava simpatia por Bernardo. -se velhaco como se pode e ele patenteava tambm uma pequena demonstrao de maldade. Porque, sem dvida, imaginavas que tinhas sombra de esperana de ser contratado, de receberes o dinheiro e de te inst alares, dizendo adeus aos camaradas, deixando-os muito tranqilamente em banhomaria, no alguidar para que no se estragassem. a, filho, no contes com isso. Os outros sem dvida tm pena de ti, eu c no. Ser belo bom para as mulheres, no para homens. Oh, eu sei! Sei bem o que fao. Isto, meu rapaz, custa a roer, para falar com franqueza. Mas eu tenho estmago e nimo, e se aqui h um que tem que rebentar s tu e no eu. -Bolas, deixa-nos em paz! - disse Grard, com uma voz de fadiga. - J toda a gente sabe que s um tipo bestial, que s mesmo um tipo formidvel. Mas, apesar disso, deixa-nos em paz. O'B observava um eletricista que instalava uma lmpada vermelha por cima da cabine. Os regulamentos da Crude previam um completo sistema de sinalizao para os caminhes que transportassem carga perigosa. Ao lado do homem que se atrapalhava com os fios, o pintor com um leno em cima do nariz pintava pistola a chapa de ferro com tinta vermelha. - Acaba l com isso - gritou-lhe o tipo do projetor. - No a mim que tens de pintar de vermelho. - Despachem-se - grunhiu O'Brien. - Martin, eh, Martin, verifica tambm a embreagem. Quando entrou no escritrio, todos os olhares se voltaram para ele. Recordouse bruscamente da sua prpria juventude. Foi com um passo quase apressado que passou para detrs da mesa. Tirou um mao de papis da algibeira e folheou-os um instante, antes de encontrar aquilo que queria. Grard cortou o silncio: - Isso no te lembra nada, Johnny? - O qu? - A tua primeira condenao morte, por exemplo... O romeno encolheu os ombros. O'Brien tossicou. - Juan Bimba, quem ? O espanhol sobressaltou-se, depois olhou para a secretria de madeira clara. Hesitou meio minuto antes de responder. - Sou... Sou eu. Por qu? Gritara com fora como se estivesse cheio de clera. Com fora como se tivesse medo. O velho manhoso chamaria primeiro os que recusava ou os que tinham feito boa prova? O'Brien continuou: - Est contratado. Luigi Stornatori? Luigi avanou por sua vez, muito calmo. verdade que ele sabia que se o ianque o chamava era porque estava contratado. - Johnny Mihalescu! Mais um que sabia o que fazia. Dos quatro que restavam, Grard, Hans, Lewis e Bernardo, havia certamente trs que perdiam. Olharam uns para os outros. O dio, um dio de chacal espreitava pelas mscaras dos seus rostos de assassinos. - Grard Sturmer! - chamou ainda O'Brien. Acabara. Acabara. O rosto de Hans parecia talhado em madeira. Lewis praguejou com o seu mais cmico sotaque de Oxford. - E eu?! - gritou o rapaz com um soluo. - E eu? Esqueceu-se de mim, senhor. Fui admitido? Diga! Fui admitido? Eu sei guiar bem, sabe? H pouco no

tive tempo... Eu tenho um visto para os Estados Unidos. Um visto... - Shut up - (Cala a boca) - rosnou O'Brien. H um lugar vago de substituto para o caso... para o caso... de um acidente sempre possvel. Nesse caso, Hans Smerloff... voc?... Tomar conta do volante sem necessidade de fazer novo exame. Pronto. Os outros podem ir embora. Os que eu chamei ficam. Vamos ver os caminhes. Vocs partem esta noite. Venha tambm, Smerloff. Por cortesia, os eleitos esperaram que os preteridos sassem para baterem nas costas uns dos outros. - So long, boys (Adeus, rapazes) - disse Lewis que foi o primeiro a sair. Bernardo voltou-se ainda uma vez mais para o irlands. - Senhor, no possvel. No me aceita? - Meu pobre rapazinho - respondeu o patro - no posso fazer absolutamente nada por ti. Sentia-se muito aflito. Teria preferido uma srie de injrias, uma saraivada de socos na cara, em vez desta doce e indiscreta splica. - Apesar de tudo no sou uma irm de caridade, sou o chefe desta companhia, num pas de trampa. Se voc rebentar, leva consigo o seu companheiro, por um lado, seis mil dlares de material, por outro, sem contar consigo. Da maneira como procede com o pedal da esquerda... - O pedal da esquerda? - A embreagem, se prefere... Ser volatilizado antes de sair da cidade. E agora seja bom, rapazinho: v ter com os seus camaradas e deixe-nos aqui ss, aos homens. O rapaz no arredou p, como embrutecido. O'Brien foi obrigado a empurr-lo pelo ombro, para faz-lo abandonar o local. Devia acreditar no Papai Noel, o pobre Bernardo, como quinze anos atrs. As lgrimas corriam-lhe calmamente pelas faces abaixo, sem que ele pensasse sequer em as limpar. Apesar de tudo, chorava demasiadamente. Depois da sua sada, todos se sentiram melhor. Nas oficinas, viram os caminhes. O'Brien escoltava-os como se tratasse dos seus prprios filhos, que nessa manh tivessem recebido todos os prmios da high school (escola superior) de Toronto. - Como que vocs pensam formar as equipes? - perguntou ele. - Em princpio, no quero meter-me nisso. A questo com vocs. Johnny e Grard trocaram um olhar de entendimento. - Ns vamos juntos - disse Sturmer indicando o companheiro. - O. K. Luigi fez uma expresso de amuo. Sem dvida teria mais confiana em Mihalescu que em Bimba, como parceiro. Enfim... As disposies ficariam em breve tomadas. A rubra carga secava j sobre as chapas e comeava a brilhar. Uma grinalda de lmpadas enquadrava-as a toda a altura, pela frente e por detrs. Os homens de Martin tinham posto o lastro at s duas toneladas, conforme as instrues de O'Brien. Os caminhes repousavam seguros sobre a base slida dos seis grossos pneus. Inspiravam confiana. Um aps outro, Grard, Johnny, Juan e Luigi enfiaram de gatas para debaixo, Era o sistema de suspenso que mais os interessava, como natural, Mas o resto no lhes escapava tambm. - preciso que me apertem as cavilhas dos cardans da transmisso - disse Johnny. - um encostozinho numa rvore e isso salta que nem diabos. - E os freios das molas, no somente frente, tambm atrs. Voc nunca foi motorista de pesados - disse Luigi ao chefe dos mecnicos. - coisa que logo se v. Se os freios no esto bem, arranca e faz assim... Com a mo desenhava no ar um movimento de balano. - Vocs vo agora experimentar os carros - interveio O'Brien. - Antes preciso tir-los sorte. mais justo assim. - E se antes de tudo a gente molhasse a palavra? interrompeu Johnny com o seu topete de romeno. - Isso tambm seria justo. O irlands desatou a rir. Agradava-lhe aquele sangue-frio. Deu com a mo uma palmada no ombro de Mihalescu, com u'a mo que teria feito inveja a um polcia, e exclamou: - justo, camarada, justo. Vamos por aqui!

O clube estava instalado trs barracas adiante. Entraram em grupo, conduzidos pelo irlands. - Usque para todos - gritou O'Brien. - Sou eu que pago. Apenas Hans no os tinha seguido. * Sem apresentar Smerloff como um tipo puramente asqueroso, provavelmente impossvel contar o que ele vai fazer agora, enquanto O'Brien se encontra no bar com os seus rapazes. Isso no seria exato. Simplesmente trata-se de um homem que nada deixa ao acaso e que quer sair deste pas de morte, onde se arrasta h tanto tempo. Isto no pode durar mais, meu Deus, isto no pode durar mais! Bernardo pode contentar-se em chorar. Quando se Hans Smerloff, no foi em vo que acumulou um tal passado sobre os ombros. No se fica preso ao visco deste pas apodrecido, quando uma porta se abre e no h seno atravess-la. O eslavo no tem iluses sobre o verdadeiro valor da vida humana. E como se isso no chegasse, apela para a mais fcil, a mais covarde das justificaes: a morte de outrem. Morreram tantas pessoas que no o mereciam, gente que ele amava... Quanto a isto, ele sabe, est seguro de si: ele pode chorar vontade. Snia, David, Aliocha... Morta, morto, morto... Pronto. Sente-se decidido.Um pouco de habilidade e amanh, quer dizer em breve, ele tornar s Honduras, poderoso, rico e considerado. E at, de passagem, admira a sua prpria delicadeza fazer isto antes de se tirar a sorte... Lana um olhar em torno de si. Um olhar que bastaria para o trair, se estivesse ali algum que o surpreendesse. Mas o mecnico encontra-se a uns trinta passos, a falar com outro ianque. A conversa animada no parece acabar depressa. De resto, onde ele se encontra, ao lado da roda da frente do segundo caminho, Hans pode observar sem risco de ser visto. D um passo na direo da bancada da ferramenta. Pega num alicate e numa lata vazia. Volta ao caminho. O ianque continua a discutir com o companheiro. E at se afastaram um pouco. Smerloff baixa-se, aperta um prego na boca do alicate, aperta com fora, roda. Do tubo do amortecedor corre um lquido incolor que cheira a inseticida. Um minuto passa. Hans apara o lquido na lata, com todo o cuidado, continuando sempre a espiar os movimentos do mecnico. na verdade um rapaz cauteloso, este Hans. Quando no corre mais, limpa tudo com cuidado, pe o tampo e fecha to apertado como estava antes. Em seguida, com o alicate, arranca ainda uma cavilha. Justamente quando Hans acaba de pr o alicate em cima da bancada, o americano regressa. Com o amortecedor da mola descavilhado, ao cabo de cem quilmetros, dar um saco e isto arranjar um lugar vago para o substituto. provvel que O'Brien no tenha pensado nisto ao escolher Smerloff. Hans vai ter com os outros ao clube. Entrou discretamente e arranjou-se de maneira a sair francesa, antes de os carros serem tirados sorte. Maricas!... * Linda fez com que Jacques falasse durante toda a tarde. Assim sabe do que se trata e com todos os pormenores. O rosto da mestia est vincado de angstia. As feies desfeitas. impossvel ler seja o que for, seno, talvez, essa presena do medo que lhe pesa sobre as faces, as esmaga e arrefece. Est sozinha, sentada mesa. Um dos seus fregueses aproxima-se e fala-lhe sem obter palavra, nem mesmo um olhar. Hernandez, por sua vez, vem tambm, e diz qualquer coisa em voz baixa. Ela apenas abana a cabea e suspira. - "Enfim, Linda! Ele veio por tua causa... Silncio. - Vai ficar furioso. No voltar mais... A mulher levantou-se, sempre sem pronunciar palavra, e dirigiu-se para o quarto. O pretendente toma esta atitude por um tardio consentimento e vai ter com e-

la, atrs do reposteiro. O murmrio do seu dilogo chega sala. Mas Hernandez inutilmente quis escutar, falam demasiado baixo e no se distinguem as palavras. Subitamente, o homem torna a sair e dirige-se para a porta num passo apressado , vermelho, com a cabea enterrada nos ombros at s orelhas, como se mergulhasse na prpria clera. O patro precipita-se. - Espere um segundo, meu caro senhor. No se v embora assim... - No, Hernandez, no. Essa desgraada cadela est a chuchar de mim. - Espere apenas um instante - torna o patro. - Faa-me o favor de aceitar um copo de usque. Mesmo para um ricao, tal argumento de peso. O outro senta-se no bar. Rudo de vozes aproxima-se. um grupo numeroso que discute com animao. Grard, Bimba, Luigi, Johnny, Smerloff e Bernardo, que os esperou sada da Crude, empurram os batentes da porta e entram na sala. - J est. Fomos admitidos! - grita alegremente o romeno.- Paga qualquer coisa, capitalista. - Mil packs cada viagem! Mais do que ganha o Truman! - Para Johnny e para mim s caf - disse Grard. - Ns vamos juntos. J se bebeu hoje bastante. Linda saiu do quarto. O desgosto fazia-a caminhar desamparadamente. Mas antes que tivesse chegado junto de Sturmer, Hernandez inclinou-se ao ouvido do francs. Este lanou mestia um olhar frio. - Linda! Ela ficou imvel, parada de repente ao som da voz metlica, pesada, cinzenta. - Linda, vai com este tipo. No levantou a voz. Ela, ela coitada tinha muito a dizer e at a gritar; mas ficou muda, paralisada, impotente. Injusto, como da sua funo, o Senhor havia pronunciado a sentena. No valia a pena. Era muito duro e sobretudo muito longe. No poder mesmo tentar ret-lo, salv-lo; ele partir esta noite, sem ter escutado uma nica palavra das suas queixas, da sua angstia... do seu amor. A mulher avana um passo, na direo do guatemalteco que, de cima do alto banco do bar, seguiu a cena com uma indiferena que ele considera altiva. Tem os olhos desesperados de um macaco tuberculoso, e uma careta de soluos contidos faz-lhe pender o lbio inferior. O cliente olha-a em silncio. Depois volta-se para Sturmer. - Muy agradecido, caballero - murmura ele com uma corts inclinao de cabea. Pega no cotovelo de Linda e empurra-a com um gesto para o quarto, cuja cortina afastada deixa ver a cama que espera. * Mais tarde, muito depois da sada do cliente, Grard por sua vez vai ao encontro de Linda. Afasta o reposteiro do quarto. Ela volta-se para ele. As lgrimas correm-lhe dos olhos, mas o rosto continua como coalhado. Nem um esgar, nem uma careta o deformam. Contra vontade, mas no pode calar-se. - Tu no voltas, Grard. muito perigoso. Todos o dizem. Muito perigoso. - No te metas na vida dos outros. Todos eles queriam estar no meu lugar. No sou o nico que vou: vai tambm Johnny... - Oh! esse... - O que, esse?... Ela abraa-o, apoia o ventre contra o dele; olha-o de baixo para cima, com a cara voltada. - Quanto mais mau s, mais eu gosto de ti. Oh, Gerardo! Pronuncia-lhe o nome espanhola, com um suspiro rouco e gutural, uma espcie de H aspirado do fundo da garganta com que molha o G. *

A v necessidade de tudo fazer, de tudo tentar, atormenta-a ainda. Torna: - Grard, suplico-te, no vs. - s doida. J me meti noutras aventuras e bem mais perigosas. No te diz nada vires a ser rica? Ires-te embora comigo deste serto de morte? Viajar? Todas as mulheres me pediram para as levar. Tu serias a primeira. E acrescenta uma mentira: - No gostarias de ir ver a minha terra? Linda encolhe lentamente os ombros. Os seios sobem-lhe com este movimento. - Mesmo se voltares, ficars como Jacques: de repente um velho. Se voltares e no vieres louco, e fores rico, nem mesmo assim me levars. Ento... Desde que viu moverem-se os seios da mulher, Grard perdeu o fio conversa. As suas mos no pousam j nos ombros dela. Sobre o vermelho do tecido, a sua carne parece quase branca. Tira-lhe o vestido que cai. Grard tem a garganta seca. Segura-a pelas ancas, dobra-a pela cintura, para trs, e debrua-se sobre ela. - Meu amor branco e loiro - geme Linda. Caem juntos em cima da cama. * Linda no fez de propsito. Angstia? Antegosto da morte nos lbios do amante? No conseguiu sentir prazer. Grard percebeu-o. Enquanto se veste, uma espcie de ira torna-lhe os gestos sacudidos. No dizem palavra. * A sala estava barulhenta. De todos os lados da cidade, idiotas vinham ao Corsrio pagar bebidas queles que em breve seriam sem dvida cadveres. Nem todos os dias h ocasio de viver um acontecimento assim. Os heris do dia resistiam com valentia s ofertas de libaes. Apenas Juan era suficientemente louco para se deixar levar. Mas o companheiro vigiava-o. Grard embrenhara-se numa conversa com Smerloff. - Bem ou mal, se fico com o barco, tu vens comigo. Hans sorriu e encolheu os ombros. - Agradeo-te. Mas tenho horror gua e acima de tudo ao enjo. De toda a maneira, terei trabalho durante estes dias. Era a vez de Grard encolher tambm os ombros. - Evidentemente, o percurso mau. - V se consegues que no seja a ti que eu v substituir - disse o eslavo com um belo sorriso. No seu canto, sentado em frente de um copo de rum que devia generosidade do patro, o pequeno Bernardo escrevia com aplicao, em letra de escolar, sobre uma folha de papel com grandes quadrados vermelhos. A cada trs palavras, a pena arrancava do papel uma fibra, que tinha de tirar. Era uma carta. Querida Mam, "Acabo de arranjar trabalho numa explorao do Sul. O patro confia em mim e envia-me apenas para dirigir operrios. Devo ficar a durante dois anos. Quando voltar serei rico. "Fui visitar o cnsul dos Estados Unidos e ele foi muito gentil comigo e disseme que me renovaria o visto. Informou-me que em Boston gostavam muito dos piemonteses e seramos bem recebidos. " tudo, Mam. Escrevo-te isto porque para onde vou os correios quase no existem. Ficars talvez muito tempo sem notcias minhas. Mal regressar do interior, mandarei dinheiro para ti e para os trs manos. Beijo-te e beijo todos, Mam. Penso em todos. Isto vai melhor. "Vosso filho e irmo, que muito vos ama Bernardo."

Com uma rubrica rabiscada de garoto, enfeitou a assinatura. Lambeu o envelope em dois tempos e escreveu: Signora Angelina Mattore-Salvini Via delia Speranza Domodossola (Itlia) Depois levantou-se com certa indeciso. Caminhou atravs das mesas at quela em que Grard acabava uma conversa intil com Smerloff, conversa de homens que esperam que chegue a sua hora... Apoiado s costas da cadeira onde o francs se sentava, Bernardo inclinou-se e limpou os lbios com as costas da mo. Na pele, a saliva seca misturou-se sujidade, e deixou um trao negro. - Peo-lhes desculpa... - Deixa a gente em paz! - Deixa-o falar - ripostou Grard. - O que que queres? - Oh, no pressa... Quando acabar... E voltou a sentar-se. - Toma - disse Hernandez, o patro, pondo diante dele um pacote de Chesterfield e um copo de usque - Da parte de Grard. O italiano nem sequer levantou os olhos. - Tens fogo? O fumo saiu-lhe do peito num triplo jato retilneo. Soprado forte, foi longe, evaporou-se sem fazer volutas. Tabaco, lcool, era tudo muito forte para ele, que j no estava habituado. Um acesso violento de tosse abanou-o, um ataque de tosse convulsa. Cada vez mais tinha o ar de uma criana. Brincou de encher de fumo o copo vazio: mas no foram pensamentos infantis que lhe ensombreceram a fronte, a ponto de a deixar cair sobre a curva do brao pousado na mesa. Parecia dormir... - Que tristeza, que tristeza, que tristeza... Alguns instantes depois, Grard veio sentar-se diante dele. O rapaz levantou os olhos e voltou a cabea. Tinha chorado. A noite cara sobre Las Piedras, sobre as praias e as margens do Guayas. No campo da Crude, as luzes dos escritrios tinham-se apagado, e, em conjunto haviam-se acendido nas janelas dos bangals de habitao. A cidade tem medo. Para o fim da tarde, espalhou-se a notcia do transporte marcado para a noite, e as casas que ficam beira da estrada despejaram-se dos seus habitantes. Depois o pnico ganhou o resto da populao e comeou um xodo na direo dos stios mais altos. Apenas alguns velhos ficaram. - Se acontecer qualquer coisa, vai ser o fim do mundo. No merece a pena fugir, ser o mesmo em toda a parte. Juntaram-se perto da igreja; o padre fez permanentemente rezas. porta do campo, um engenheiro da companhia impede quem que seja de entrar. Passados os portes, proibido fumar. - Fitas!... - resmungou Bimba, esmagando o cigarro contra a ombreira de ferro. - Disseram-nos que na estrada podamos fumar vontade! Mas os outros no so da mesma opinio; pensam que duas precaues valem mais do que uma. * Foi no porto que se encontraram, Grard e o seu companheiro Johnny Mihalescu. Sturmer estava vestido com um macaco cinzento, espcie de pijama de nylon, que ele estreara para a circunstncia. Largamente aberto no peito, o casaco de mangas curtas deixava o antebrao livre. No punho esquerdo brilhava uma pulseira de prata. Sandlias de couro com correias completavam a vestimenta. Johnny esfregou os olhos. Parecia-lhe que sonhava. Grard vestira-se exatamente, sem um pormenor a mais ou menos, exatamente da mesma maneira que o companheiro de Tegucigalpa, no dia em que o apunhalara. At o berloque agarrado corrente - um reles deusinho asteca torcido e a rir-se - at o berloque

era o mesmo. O romeno sentiu insinuar-se, instalar-se-lhe na alma um medo para ele novo. * Os dois motoristas do primeiro caminho haviam, durante muito tempo, agitado os braos pela porta, antes de darem a curva. O silncio que se fizera atrs deles foi quebrado de comum acordo por todos os assistentes. O pequeno grupo que seguira a sua partida, pela rua principal, at sada da cidade, regressou lentamente ao campo. -Vem que no assim to terrvel - disse O'Brien a Grard. Mas o francs no respondeu. Johnny ficara junto do caminho em que iriam trabalhar. - No gosto de ver isso. Bem me basta ter de o fazer eu, daqui a pouco. Uma cabine espaosa. Na rede, por cima das cabeas, os dois homens haviam posto ao alcance da mo as provises indispensveis: cigarros, fsforos, quadradinhos de acar e alguns biscoitos. Entre os dois, numa espcie de saco, dois termos com caf gelado muito forte, duas garrafas de bom lcool, uma muda de roupa e camisolas de l. Um e outro, j habituados ao clima dos trpicos, temiam, como temem os indgenas, a relativa frescura da madrugada. No teto via-se fixado com quatro pingos de cola um papel cinzento, onde o enge nheiro topgrafo da Crude traara o itinerrio: uma linha ziguezagueante, vermelho sombrio, que parecia a fotografia de um raio. Ao lado, uma espcie de quadro sinptico pretensioso, destinado a impor uma ordem de marcha, com um horrio pormenorizado, que previa os momentos de repouso e aqueles em que se deviam render. - o regulamento da companhia - disse O'B num tom de desculpa, quando o entregou. E rosnara uma frase mal articulada, em que se tratava de asneira rematada. Grard, de resto, decidira arrancar o papel na primeira volta do caminho. - Eu posso conduzir primeiro, Grard? - Combinado, Johnny. Vamos. Faltavam doze minutos para a partida. O'B aproximou-se: - Como vai isso? - Vai bem - respondeu o francs. Mihalescu ficou calado. O romeno sentou-se no seu lugar, experimentou o volante, os pedais, procurou melhor posio no assento, experimentou com as costas a resistncia do encosto: -Era bom uma almofada. Fico muito para trs, e vou-me fatigar. Grard desceu, deixando a porta aberta para evitar de bater inutilmente com ela. Quando voltou, o outro tinha dobrado as calas at o meio das pernas e aberto largamente a camisa no peito. O suor caa-lhe j pelas fontes. O que se lhe via mais no rosto eram as rugas luzidias. Terrvel impresso: suava de medo. - Olha, pe isto por detrs das costas. Serve? - Est bem. Trs minutos, marcava o relgio do carro. De novo o silncio pesava sobre eles. Dir-se-ia que todos os escutavam... Para os que iam partir comeava j a ansiedade da espera. Havia j muito tempo que o rudo do primeiro caminho se no ouvia. No haveria seno... Um minuto. Johnny estendeu a mo para o quadro e agarrou um boto de ebonite negra. O motor de arranque fez um rudo insidioso e raspado, mas a mquina no se ps em movimento. Ao lado, Grard, enfiado no assento, os ps em cima do quadro, esperava que o caminho se pusesse em marcha para fechar a porta. Fazia um calor insuportvel dentro da cabine. Com o vento da estrada seria terrvel... Ento, de sbito, Johnny fez presso. A bateria era nova, o motor rodava bem, mas nada. Grard deu uma volta chave no quadro: - Mete gs, que assim ir melhor. Johnny no teve sequer um sorriso. Premiu com toda a fora o pedal da esquerda, com toda a fora mas inutilmente: tinha medo de um sbito arranque na

caixa das velocidades. No entanto, o carro estava em ponto morto... - Anda, vamos, meu velho. Assim rebentas com a gente. Johnny levou um tempo louco a levantar o p. No conseguia encontrar o ponto sensvel da embreagem, que, naquele modelo, era em cima. O motor rodava devagar, sem regra; com cinco velocidades, no havia risco de arrear; mas era preciso cuidado com os solavancos, no momento de arrancar. Com uma doura surpreendente, como um trem de luxo, o caminho comeou a andar insensivelmente, exatamente no momento em que O'Brien abria a boca para dar o sinal de partida. O irlands subiu ao estribo e pousou a mo no brao de Grard: -Tenham muito cuidado, rapazes. E boa sorte. Desapareceu na noite. No havia diante do caminho vermelho mais que dois estreitos canais de luz disparados pelos faris num mar de obscuridade. - Um cigarro? - Acende-mo. luz do fsforo, aceso com cuidado, Grard viu por instantes o perfil do companheiro. Os maxilares contrados, as sobrancelhas carregadas, tinha na verdade uma expresso medonha. O mais penoso era sem dvida o ar de quem respira com dificuldade. Talvez que fora de se sentir preocupado nem sequer pensasse. - Vamos, para a frente! A loucura j est feita! - disse o francs com um entusiasmo afetado. No obteve resposta. Caminhavam lentamente na rua principal. Johnny no tinha pressa de meter uma segunda, mas naquele terreno falso, com carreiros, os blocos de cimento partidos, o asfalto estilhaado, sem dvida tinha razo. O pior eram as poas, negras, espelhadas, gua estagnada de morte com petrleo mistura: as regas da Sanidade cobriam-nas trs vezes por semana. Ora, no fundo de uma poa, nunca se sabe o que est. Nem a profundidade do buraco. Diante da igreja, dois homens vestidos de branco e uma velha fizeram o sinal da cruz. O padre fez na sua direo um largo gesto confuso, como uma beno ou talvez um exorcismo. Johnny pela primeira vez saiu do silncio em que se obstinava: - Scia de palermas! Mas apesar de tudo fez o sinal da cruz, ortodoxa, ao contrrio. - Tu, cautela, sempre fazes o seu jogo - observou Grard. - Nunca se sabe. Em seguida passaram diante do Corsrio. Todos os freqentadores se encontravam ali, pelo menos aqueles que no tiveram medo de ficar. Havia seis ou sete porta, outros s janelas do rs-do-cho. Uma voz gritou: - Boa sorte, rapazes. - Sim, sim, boa sorte - aprovaram os outros. O primeiro que gritara era Smerloff. Linda destacou-se do grupo. No se enganou, no hesitou, foi diretamente porta da direita, onde se encontrava o amante, e ps-se a caminhar ao lado do caminho. - Gerardo, eu no queria, Gerardo... Ele no respondeu e mal a olhou. A falar verdade, a mulher aborrecia-o. - Mas agora que vais, Gerardo, agora, suplico-te que venas. Que a Virgem te ajude, Gerardo. s o meu amor e o meu homem. Aproximou-se mais do caminho e olhou de baixo para cima o perfil sombrio. Esse rosto que ela amava e que to mal via. De cada vez que chupava o cigarro, um pequeno claro vermelho iluminava-o por baixo. Como parecia duro.., - E no tenhas muita confiana em Johnny - murmurou ela. - No um homem como tu. O caminho ganhava velocidade. A ndia comeou a correr. - Vai-te agora embora. Linda. Volta para casa. - Que Deus te abenoe, Gerardo. - At breve. Johnny tinha ganho um pouco de segurana. Desembreou, puxou o acelerador...

- Que Deus te abenoe - gritou ela mais uma vez. E repetia-o muito baixo, de regresso ao Corsrio, onde os clientes excitados a esperavam com mais impacincia do que de costume. * KB7 chegou sem demora aos primeiros contra-fortes dos declives que levavam ao planalto de Zulaco. No ia muito pesado e esta primeira parte do trajeto no apresentava ratoeiras de temer. Tambm Johnny, certo de encontrar sob as rodas um terreno unido, ganhou pouco a pouco certa segurana. - Caf! Grard destapou o termo e encheu um copo de plstico, ao mesmo tempo duro e malevel. Na escurido estendeu-o ao companheiro. No deviam acender a lmpada da cabine, que faria reflexos no vidro do pra-brisas. At as luzes do relgio e do quadro haviam sido reguladas numa fraca intensidade. Johnny levou tempo a agarrar o copo. Com certeza no vira o gesto de Grard. - Toma. No obteve resposta. Como se se refletissem no muro compacto da noite, as lmpadas vermelhas dispostas em grinalda faziam em torno do caminho um halo de incndio. Em negro, destacava-se o perfil cerrado e firme de Johnny. O olhar de Grard desceu sobre as mos que seguravam o volante. Estavam crispadas e era evidente que ele no conseguia arranc-las daquela posio. direita, por duas vezes, os dedos agitaram-se em sobressalto. -Ento, tu pegas no copo de caf ou queres que eu fique assim toda a noite? - Daqui a pouco. Grard assobiou. Depois bebeu ele o caf gelado, o que lhe pareceu absurdo. Excelente estar-se excitado, se h qualquer coisa a fazer, mas para ver um tipo te r medo, e para ter tambm medo como ele, provavelmente... * O medo. O medo est presente, macio e estpido, e no se esconde. Fogo no rabo e no se poder correr. Apenas alguma coisa se pode contra ele: recus-lo; uma carta enviada pelo diabo e que se recusa. Continua no entanto a esperar porta. Faz a cama por detrs, no tanque da nitroglicerina, e da espreita. Entende-se maravilha com este caldo da morte sbita. Como um par de gatos, como um casal de tigres que fingem dormir para melhor escolherem o momento: Mas se o explosivo que rebenta primeiro, o medo ficar ludibriado, e sem poder dizer palavra chegar demasiado tarde. No entanto, vai ali, escondido por detrs das costas, levando no seu ventre de animal feroz, azul e apocalptico, qualquer coisa de terrvel, vai ali, prestes a saltar. Saltar, saltar, a grande palavra. O capito preferiu saltar com o seu barco, do que render-se; sim, mas era a plvora... A plvora, a questo no se trata de saltar, mas de cair sem se magoar. Enquanto que aquilo, o choque que mata: no fica nada. Enquanto h esqueleto h esperana; ao menos fica uma forma humana. Um esqueleto uma mercadoria negocivel e at transformvel: pode-se vender, comprar, vestir um esqueleto. H negociantes de esqueletos, para os estudantes de Medicina e para as Faculdades. Enquanto que este lodo que se dispersar... Preso numa ratoeira como qualquer heri, e quase no importa que heri: raros so os que antes o imaginam exatamente. A coragem est em continuar, quando se comea a ter conscincia. A est a diferena entre os dois homens. Nem por ouro nem por prata Grard se desdiria, no era agora que iria renunciar. No por qualquer razo e no tem nenhum mrito. assim, e ele assim. Grard, e aborrecia-o morrer, tem medo, mas um medo um tudo nada raciocinado, um medo preciso que deixa ao esprito todo o seu poder, toda a sua Jf| vivacid ade para fugir s ratoeiras. Johnny, esse, tem simplesmente medo. essa forma de pnico que nunca mais se esquece. Foi por ter experimentado esse medo, e talvez s

uma nica vez, que o velho Jacques se transformou naquele frangalho desesperado. * O romeno continuava a no articular palavra. Guiava com aplicao, mas havia nervosismo nos seus gestos. Enquanto o caminho subia a ladeira, parecia temer que o puxassem para trs, de cada vez que mudava de velocidade. Com um motor de tal poder e uma carga to leve, era absurdo. De resto, o K B s retardaria a marcha quando desse as trs curvas apertadas a meia altura. Curvas terrveis, na verdade: entalada entre o precipcio e o talude, a estrada subia quase na vertical , e o raio de ao de um caminho pesado, para fazer a manobra da curva, tinha que a executar de uma s vez. - Queres que acenda o farol mvel? - perguntou Grard no momento em que iam chegar primeira curva. - No. Mas que que ele pensava? Ia parar? Com efeito, encostou-se para a direita, cortou o contato, puxou pelo freio de mo; um gesto desesperado, como se tivesse havido perigo. No falhou; a massa de toda aquela caixa, que apenas imobilizada comeava a recuar imperceptivelmente, completamente bloqueada, oscilou de trs para diante sob a ao brutal de uma freada. De repente, o corao de Grard saltou-lhe no peito com um estremeo muitssimo maior. - Eh! Que isso? - Vou mijar. Com certeza que era mentira! Muito caf, excesso de enervamento: Grard ficou na cabine e no teve vergonha de se pr escuta. E, com efeito Johnny no urinava. Tivera medo da volta, quisera, ou carregar no acelerador, ou simplesmente entregar o volante a Grard, para que guiasse nessas curvas terrveis. Veio at ao p da cabine, fingindo que abotoava as calas. - s capaz de me substituir um bocado, meu velho? Comeo a sentir-me fatigado. Fatigado a dezesseis quilmetros do ponto de partida! Grard deslizou sobre o banco at ao volante. Sob as ndegas, no stio em que no havia almofada, o forro estava molhado. Felizmente que era apenas suor. - Sobe! - No... Vou caminhar um pouco para desentorpecer. Espera por mim depois das curvas. - s um tipo nojento. Para premir o boto de arranque, Grard cortou todas as luzes, salvo as da grinalda vermelha, alimentadas por uma bateria diferente. O motor roncou; tornou a acender os faris. A ausncia do companheiro iria perturb-lo: o projetor mvel no estava sincronizado com o veio da direo, e teria que o manobrar mo, correr os recantos para ver bem onde metia as rodas. E as duas mos eram poucas para segurar o volante... O acelerador no ponto, primeira... Co's diabos, o outro tinha apertado demasiadamente o travo de mo. Sempre desembreado, contendo as rodas com o pedal, puxou a alavanca com as duas mos. Era difcil... Puxava com saces furiosos, tentando ganhar o meio centmetro que lhe permitiria apertar o punho e puxar tudo para a frente. Nada cedeu, nada havia a fazer, estava presa; excedeu-se em fora mais do que parecia poder o homem. O punho tocou na bancada... - Johnny! Eh, Johnny! Resolutamente, o outro abstinha-se de responder. No entanto, ele com toda a certeza estava ali, muito perto. No havia ainda trs minutos que partira. Grard traduziu algumas blasfmias, diretamente do espanhol para o francs. Atroaram os ares. Depois saiu e apanhou duas enormes pedras, to pesadas que teve de as trazer uma a uma para a estrada. Uma a uma sempre, colocou-as altura das rodas da frente: foi preciso apert-las a pontap, debaixo dos pneus, para limitar ao mximo o recuo do caminho, quando o travo de mo cedesse. E aos pontaps, o mais longe possvel da carga...

A princpio nem ousava bater. O suor corria-lhe pela testa, passava-lhe pelas sobrancelhas, caa-lhe nos olhos e queimava-os. Assaltou-o uma idia: o macaco. Voltou cabine, levantou o tampo do banco, tirou a ferramenta e colocou-a no centro da mola. Deu alavanca. O pneu cada vez se esmagava menos no solo. Quando ficou completamente redondo, Grard aproximou o calo at lhe tocar e desapertou meia volta ao parafuso da vlvula. A roda desceu molemente sobre a pedra que rangeu contra o cimento. E pronto. Deste modo, as duas rodas da frente ficaram bloqueadas; Grard tirou o tampo do banco, dobrou-se sobre o estribo, de porta aberta. Os dentes estalavam-lhe co m o esforo, os ombros, os tendes dos dedos doam-lhe. Estava prestes a largar para embrulhar a mo num trapo: mas a alavanca cedeu bruscamente. - Bolas! At que enfim!... Faltava-lhe o flego. Todos os msculos lhe tremiam. Sentia qualquer coisa gelada entre as coxas. Era suor. No entanto, no soprava nem uma ponta de ar. O dedo do meio estava ferido, entalado sem dvida, quando a alavanca cedera. Sangrava. Limpou a mo na perna da cala, tirou da rede um cigarro e sentou-se no meio da estrada, sobre o tampo do banco que ainda no pusera no seu lugar. O trgico de um tal incidente residia na sua prpria insignificncia: quase nada, uma brincadeira. Mas na atmosfera daquela noite... E o outro cagarola? No tinha voltado. - Vou abandon-lo na estrada. pior do que ir acompanhado. Ir a p para que saibam. Miservel... Mas uma vozinha que no era a da conscincia, provavelmente a do medo cego, murmurou ao ouvido de Grard que no era verdade, e que seria mil vezes pior, se ficasse s. Atirou fora a ponta do cigarro que no fez fascas, caiu na noite como num buraco escuro. De fato, era um buraco de trezentos metros, que se abria esquerda da estrada. Depois ps o tampo do banco no seu lugar, instalou-se ao volante, puxou o freio de mo, mas com cuidado. Uma vez em marcha, avanou meio metro e teve de novo de descer para tirar as pedras, porque de outra maneira as rodas de trs passar-lhes-iam por cima. Quando partiu, e bem desta vez, havia perdido mais de trs quartos de hora. * A primeira volta a pior, pois escala a rocha, e dir-se-ia que na vertical e co ntra toda a razo: vinte por cento de declive e tudo. primeira aceleradela, que foi com uma lentido inacreditvel, o motor j ronca forte, o K B 7 aproxima-se. Tem o ar, o caminho, de um pesado animal desconfiado e mau, e a montanha, por outro lado, maior ainda e mais malvada. Uma volta circular com os faris, depois Sturmer dirige o projetor para a direita, para o interior da curva. Dando a volta larga, para entrar ao meio do eixo da curva, acelera; o momento de arrancar mquina tudo o que ela pode dar. O volante corre entre as mos do homem, o caminho uma fera contida e manhosa, que no quer deixar-se arrastar para onde o dono a leva, levanta o focinho, baixa o focinho, carranca monstruosa que mesmo de noite brilha, rosna e barafusta, mas no obedece. Mordendo a estrada, mordendo o terreno com as rodas firmes, o caminho empina-se, hesita, a fera esbraveja, rosna e barafusta, mas obedece, menos forte que o homem, obedece e segue. * O caminho entrou bruscamente numa inclinao normal; o motor roda com muita fora para a velocidade: segunda, terceira... Cem metros mais longe, a segunda curva, depois a ltima. A estrada, durante uma hora no tem mais acidentes. Johnny no se v no horizonte. Evidentemente, Grard procura a silhueta de

um homem de p ou sentado; o romeno deitou-se num fosso. Tinha a cabea entre as mos. Sturmer parou o caminho ao p dele. - Ento? O outro no respondeu. O som da buzina soou-lhe aos ouvidos e f-lo dar um salto. Voltou-se sobre um cotovelo e levantou para a cabine um rosto feroz: - Eu... eu adormeci. Sim, foi isso: adormeci... Por que que ests a rir? Adormeci, foi o que foi. Grard ria de vontade. Os seus ombros largos agitavam-se no enquadramento do vidro descido. - Olha, eu, enquanto tu dormias, fui tomar um banho na praia. O riso cessou e ele acrescentou calmamente: - Pedao de trampa! Johnny tinha-se enfim levantado. Enquanto dava a volta ao caminho, Grard partiu sem o esperar. Mas o outro correu e subiu com o carro em andamento. Sentou-se ao lado de Grard, silencioso. Alguns quilmetros de noite correram ao longo dos dois homens, dessa noite compacta que acompanha as estradas por onde os homens vo. - Sim, tenho medo - disse Johnny. - E tu no, com certeza? Havia qualquer coisa de desafio no tom da frase. O tipo tinha a covardia susce tvel. Grard no respondeu. - Vocs fazem-me perder a cabea, os corajosos. Isso no seno para esconderes a prpria morte. Isso para mim no pega, menino. No pega. Lixar-me, no. - O que que ests a a ladrar? - Sabes bem: quero que a viagem seja de ida e volta. Mas nunca pensei que fosse isto. Esta condenao em que uma pessoa no sabe quando morre. Porque tu pensas talvez que escapas, meu valento? No o sentes, o medo, debaixo do assento e que te faz ccegas pela espinha acima? No tens corao, nem tripas, nem testculos? Tu no s homem, Sturmer, nem s homem... preciso ser um pedao de trampa para suportar isto... E eu que sou a tal porcaria?... Gaita! - No gosto de meninas sensveis - disse Grard com um tom cortante. Crises de nervos no tenho, graas a Deus. Tu vais calar essa boca ou ferro-te dois socos. Vamos, pe-te a andar. Parou o caminho no meio da estrada e, do seu lugar, abriu a porta da direita. Johnny olhou para ele com a boca entreaberta e no respondeu, no se mexeu tambm e no fazia um gesto para sair. A ira de Grard abrandou, a pouco e pouco. No sentia seno vontade de vomitar. Desceu do seu lado e depois deu a volta ao caminho. - Queres descer ou no, diz l? A luz vermelha das lmpadas impedia de ver a sua palidez. Falava de dentes cerrados, muito baixo, com a voz spera. - No. Tenho necessidade deste dinheiro - retorquiu Mihalescu com um tom que parecia tornar-se normal. O francs ficou tolhido. No era dotado para compreender os outros. Johnny prosseguiu: - Estava louco. No sei o que tive. Sim, sei: nunca senti tanto medo na minha vida. Mas vou fazer um esforo, meu velho - acrescentou precipitadamente. Vais ver. J me sinto melhor. Grard sentia-se fatigado. Nervos, evidentemente. Depois doa-lhe o dedo. Encolheu os ombros. -Volta para o volante. Rendo-te, quando a estrada se tornar m. Instalou-se no lugar vazio, enquanto Johnny se punha em marcha. O caminho vermelho partiu na noite. Na noite, que bem sua era, essa noite. Assim era, sem dvida. * O caminho vermelho uma estranha personagem. O caminho vermelho um

rico proprietrio. Tem dois homens que lhe pertencem, tem a noite tropical a perder de vista, tanto destes como dele, e alm disso ainda, para alm de todas as liga es, ressonncia na vida de muita gente. H todo um universo de que o caminho vermelho senhor. Cada um por sua vez, diz o motor baixinho, com os dentes cerrados. O caminho vermelho tem botas e um chicote, e faz saltar o sangue e a gua ao seu rebanho de homens. O canalha... - Bolas, deixa-me dormir - disse Sturmer. - Olha que esta! De repente, sentiu por si uma considerao um pouco parva. Quando contasse isto, ningum o acreditaria... sada de uma curva fcil, mesmo no cimo da encosta, a estrada de cimento acabou sem que ningum o pudesse prever, sbita, de repente. Ao volante, Johnny, quase que se deixou surpreender. E por melhores que fossem as suas resolues de auto-domnio, travou de repente, ao ver os altos e os baixos que se precipitavam sob as rodas. Grard olhou para ele. O outro agentou o olhar, sorriu e fez uma careta como que a pedir desculpa. Era bom sinal e Sturmer sentiuse melhor. A seu lado, havia um homem que ria e isso tranqilizou-o. Gostava que os outros fossem como ele. - Pra, meu velho, que eu vou para o teu lugar. Sentados na borda da estrada, com o rabo em cima do cimento, os ps na terra do caminho, comeram juntos. - A verdade que se todos os tipos que queriam este trabalhinho tivessem sabido exatamente do que se trata, teriam ficado menos tristes por o perder - diss e Sturmer com a boca cheia. - A quem tu o dizes! So loucos, esses tipos. O Bernardo quer estourar consigo... - No me digas! - Queria que eu lhe emprestasse a pistola. Podes imaginar o que lhe respondi. Para os tipos da Investigao a apanharem ao lado do cadver. No passam de amadores. - Mas tens a certeza que ele est decidido a fazer isso? - Dei-lhe dinheiro para comprar uma corda e expliquei-lhe que os tipos que se enforcam morrem por sua conta e risco. - Tu s um tipo frio, mas eu compreendo. Agora compreendo... Sempre te digo que h coisas mais difceis de acreditar... - O qu? - Pediu-me que o deixasse ficar uma vez com a Linda. Queria ter esse gosto, ao menos uma vez, antes de morrer... - verdade? E tu foste nisso? - Que que eu havia de fazer ao pobre rapaz. Disse moa que deixasse. Ela no gostou da graa! Olharam para o famoso mapa da viagem. Tinham levado duas horas a percorrer trinta e quatro quilmetros ... Os mais fceis. Com aquele ritmo levariam duas noites. O que os esperava agora ia ser duro. Nos quinze quilmetros que se seguiam, a estrada estava completamente escavacada, com buracos que podiam quebrar todas as molas de um Jeep normalmente constitudo. Seria necessrio contornar essas covas, uma a uma, sempre em primeira, sem nunca tocar no acelerador, fazer o caminho a passo e esperar que cada roda fizesse o mesmo movimento que a antecedente... Duas fitas de noite desenrolavam-se aos lados do caminho. Grard segurava o volante com ambas as mos. Tambm o agarrava com fora, mas nessa altura no se podia dizer que ele no tivesse razo. O suor que lhe escorria pela cara refrescava-a. No havia nada de especial a fazer, seno ir devagar e impedir s vezes que as tremendas oscilaes das rodas se comunicassem massa do caminho. Era na comunicao entre os dedos e a madeira lisa do volante que tudo isto se passava. s vezes, dir-se-ia que ele procurava libertar-se, forar-se a abrir um pouco as mos, mas era justamente o momento em que tinha de agentar. No havia trguas, no havia acalmia, nunca, nunca! Ainda a roda da frente, da

direita, no acabara de passar e j a da esquerda l estava... E durante esse tempo, a roda de trs comeava a entender-se com o buraco precedente. Grard, sentado bem direito, assobiava e s vezes mexia com a cabea para ver melhor. De vez em quando, respirava mais fundo, respirava uma boa, uma grande lufada de ar, e reclinava-se para trs, contra as costas do assento. Depois, soerguia-se e continu ava o seu trabalho minucioso, seguindo com o mesmo assobio sarcstico. - Queres fazer o favor de mudar de disco? - suspirou Johnny. - Eu ao menos se penso, no digo. - O qu? -When you'll die I'll laugh at you. (Quando morreres rir-me-ei de ti). - Era isso que eu ia assobiando? Nem dei por ela. O farol, meu velho, para a direita. O facho de luz surgia da noite. A estrada continuava direita, sempre em frente , sem se lhe ver o fim. - Comeo a sentir-me fatigado. Ia jurar que tinha visto um buraco. - Pra e descansa um bocado. - No, d c um cigarro. O fumo veio encher a atmosfera da cabine, entre estes dois homens silenciosos. Estavam ambos muito ocupados. Sturmer a conduzir e o romeno a ter medo e a escond-lo. Cada um deles estava s e no tinha qualquer comunicao a esperar. Johnny, sentado sobre metade do rabo, com o nariz no pra-brisas, vigiava a estrada como se ela lhe fosse saltar em cima; e conduzia tambm com pedais imaginrios. Valia mais do que se fosse sem fazer nada. Mas tinha que se conter, para no gritar de medo a cada instante. E s vezes, apesar de toda a sua fora de vontade, dizia: - Cuidado, diabo!... * Grard sente-se farto, farto para cima dos cabelos deste heri de ocasio. Mas no deixa transparecer, e tambm no lhe quer mal, antes sente piedade. De resto, a maneira de conduzir no exige seno meticulosidade e no esforo de inteligncia, e ele est muito ocupado para poder pensar. No se chega idade de Sturmer sem se saber que o inimigo a esperana. De vez em quando, de um lado ou de outro, arranja-se uma concesso. Sonhar com um macinho de notas; ou ento o aerdromo de Caobos, sada de Las Piedras, e ele em frente do guich, com a mala na mo. Mas quase a seguir, cheio de medo, apaga e restabelece no crnio o vazio absoluto. Aos tropees, devagarinho, o caminho vermelho, seguro nas suas mos, devora a estrada. * - Cheira aqui a queimado! Cheira a queimado! Pra! Johnny deu um salto no assento. Por um pouco rebentava com a cabea no teto da cabine. Com um encontro, Grard empurra-o: o outro tentava tirar-lhe o volante das mos. Para que, senhor Deus? Johnny deixa-se cair no seu canto, com todo o peso do corpo, d um gritinho ridculo, abre o fecho da porta e salta. Sturmer contenta-se em cortar o contato e o KB imobiliza-se por si mesmo. Depois, por sua vez, ele desce, e depressa, ah, isso preciso diz-lo. Mas a primeira olhadela tranqiliza-o logo; um pouco de fumo branco e mal cheiroso sai da roda da esquerda. - Eh! Johnny! No nada!Uma roda que aqueceu. E como o outro no aparecesse, Grard acrescenta: -Da frente! Tira debaixo do banco duas chaves inglesas, e uma lmpada eltrica da gaveta do quadro. O romeno aparece por detrs dele, sem nada dizer. - Vai buscar o macaco. Temos trabalhinho para cinco minutos.

Efetivamente no era grande coisa. Deitado de costas, debaixo das molas, Johnny est a apertar a cavilha da vlvula do Lookheed, quando o olhar d com um pormenor que no lhe parece muito catlico. - Eh, Grard! Com um piparote Sturmer atira fora o cigarro e aproxima-se. - O que que se passa? - Olha do outro lado. No falta aqui uma cavilha do amortecedor? - Onde? - Por debaixo do amortecedor da roda. - Sim, tem uma. - Por Deus! Deste lado, ela saltou! - Espera a... Com ambas as mos, o romeno suspende-se da mola, depois larga. esquerda, a parte da frente do carro cai de uma maneira perceptvel. - No h lquido no amortecedor hidrulico, tambm. Grard foi juntar-se a Johnny debaixo do caminho. Um pequeno feixe luminoso quebra-se contra o tubo, a mancha amarela ilumina a vlvula de reabastecimento. Dois traos quase em cruz arranham o metal: ferimento de uma ferramenta, sem dvida. Sturmer tira o leno do bolso, cospe-lhe e esfrega com ele. A pelcula de terra salta. Por debaixo, o metal est brilhante. Os dois homens entreolham-se. Por um momento, ei-los camaradas. - Hein! Meia volta chave. Aquilo devia deitar lquido. Uma gota lamentvel treme ao longo da vlvula e no se decide a cair. - E do outro lado? - perguntou Mihalescu com voz surda. A outra roda est suspensa normalmente. Nenhuma arranhadura na cavilha, tudo no seu lugar. O tampo est apertado com firmeza. Mas mal a chave de Grard est suficientemente presa e pode empregar toda a sua fora, o lquido comea a esguichar. Foi um ato de sabotagem. No pode haver dvida. Ficam um momento silenciosos, sem lhe parecerem exagerados os seus pensamentos. Nunca se vai ao fundo da maldade. H sempre um miservel maior do que se calculava. Senhor Smerloff, tem interesse em no ser descoberto... Estes dois homens podem ser para si um mau testemunho. - Haver deste lquido na caixa? - Penso que no. - Pensas que ainda ter o suficiente? - No sei. Uma garrafa de Coca-Cola, talvez. - Mas temos gua. gua tambm serve. - Sim. Com o tempo, destri os tubos, mas isso no nos interessa. Se em seis meses no a mudam daqui... Dez minutos mais tarde, tinham tudo em ordem e tornavam a partir, depois de uma vista de olhos naquilo que se podia ver sem haver necessidade de desmontar. * - Apesar de tudo - disse o romeno - Apesar de tudo... preciso no ter religio! - Bem vistas as coisas, sabes... - Como? - Escuta, meu velho. O tipo que fez isto tem inveja do trabalho que arranjamos, no verdade? Quer dizer necessidade ou inveja, como quiseres, necessidade ou inveja de dinheiro, e no pouca. Ests a perceber-me? Como ns. Como eu. Como tu. Percebes o que quero dizer? - Sim, bem... - justo. Ests a a arrebitar-te porque tens a impresso de ter encontrado um pior do que tu; no acredites nisso, meu rapaz. apenas uma questo de grau, e nada mais. - Enfim...

- No h enfim, meu filho. Entre o tipo que tem a barriga vazia, dois homens na mira de dinheiro, e tu que o queres, mas que me abandonas em todos os riscos e te raspas a cada momento, no sei quem prefira. Johnny, vexado, ps-se em silncio a chupar o cigarro. O caminho continuava a caminhar por cima de altos e baixos. De tempo a tempo, Grard tentava meter uma segunda - e no muito rpido uma segunda: quinze hora, no mximo - e nada feito. O carro punha-se a danar, o romeno fazia-se verde, saltava de uma ndega para a outra; Sturmer renunciava e levantava o p direito. A noite arrastava-se. * O silncio fez o ninho naquela cabine, entre estes dois homens. Instalado a bordo desse caminho erra ao longo da noite dessa terra j de si horrorosa. Pesando-lhes sobre o peito, sem dvida, esse silncio que os impede de respirar, que lhes torna o flego curto, arrtmico. No falam seno nas coisas essenciais; so raras, quando se arrasta assim uma coisa atrs de si. Os cigarros, que calor! as horas"... - Nunc et in hora... (Agora e na hora...) A lua bate na terra diante deles, quase na vertical. Apareceu de repente, sada Deus sabe de onde. Tomou posse da noite, atirando-a para uma espcie de dia esbranquiado, at s Unhas do horizonte achatado que contorna o planalto. O pesadelo no est s nas suas cabeas. Espalhou-se em volta deles. Cada alto da pista, cada cova, tomam impiedosamente o seu relevo. Quando as rodas se aproximam, dir-se-ia que tero de morder a pedra. Ento a apreenso quebra os rins dos homens, levantam o tronco, deitam-se para a frente, o nariz encostado ao pra-brisas. * Cada cova passada era um milagre; um inquietante milagre; porque nunca ousavam confessar que tinha acontecido, e nunca tambm que ele se renovaria. Quando a roda da frente abordava algum buraco saltava logo aos olhos, luz da lua, o seu aspecto mau, redondo de sombra, com os contornos ntidos. Grard retirava o p que apenas aflorava o acelerador e pousava-o docemente no pedal do freio. A marcha do caminho no era ento o motor que a fornecia, mas o seu prprio peso beira do buraco. Tratava-se em seguida de o deixar deslizar at o fundo, retendo o freio sem arrear. A roda rangia e voltava-se ainda um pouco, ainda, ainda... O fundo atingido, nem sequer havia tempo de respirar, era necessrio retomar o pedal da direita e lanar na subida o caminho, cujo chassi destorcido gemia. E durante esse tempo, tanto um como outro, e possivelmente Johnny mais que Grard, sentiam medo; continham a respirao at que tudo acabasse, at que o pesado veculo voltasse horizontalidade. Mas no passava um minuto que no tivessem de recomear... Os rostos ficavam molhados de suor como se tivesse chovido. Sobre a pele luzidia, as gotas corriam facilmente, hesitavam um instante na raiz dos cabelos, d epois decidiam-se de repente e rolavam direitas, caindo sobre a testa e em seguid a sobre as camisas encharcadas. De vez em quando, Johnny limpava-se com um grande leno. Duas vezes Grard parou, imobilizou o KB, aproveitando uma acalmia de alguns metros no caos da estrada. Ento, apoiava as costas no assento e respirava profundamente. Apagava os faris. - Um cigarro. A luz do fsforo alumiava dois perfis srios, com todos os msculos do rosto abandonados. Grard tirava pequenas fumaas do cigarro e o reflexo do fogo sublinhava o amargor da sua boca. Johnny fumava tambm. No canto do lbio inferior, uma funda ruga tremia. Das duas vezes tornaram a partir sem dizer palavra.

Insensivelmente primeiro, depois cada vez mais, a estrada melhorava. O mapa da rota, fixado por cima das suas cabeas como num dossel de cama, marcava para o trao que se acabara, uma mdia horria de quatro quilmetros. Tinham levado trs horas e meia a fazer dezesseis, iam portanto adiantados. As covas tornavam-se mais raras. Num quarto de hora, se Deus lhes desse vida e sade, eles iriam chegar "chapa ondulada". assim que chamam s pistas de embasamento duro dos pases tropicais; as chuvas, a estao mida, cavam milhares de pequenos regueiros duros, sem nenhuma profundidade, de alguns centmetros apenas, e muito cerrados. Neste gnero de solo, preciso entrar nele a uma velocidade relativamente elevada, oitenta quilmetros pelo menos: ento o caminho voa superfcie destas caneluras, sem quase lhes tocar, e viaja-se como numa estrada nacional da Frana. O segredo devia consistir em ganhar a velocidade suficiente sem fazer estragos. Eram precisos duzentos metros de terreno liso. Encontr-los-iam? - Tens que pegar no volante, meu velho. Eu no posso mais. * O caminho parou, depois de ter passado a ltima cova. Desceram ambos. Grard, embrutecido, tinha os olhos a arder e queimavam-lhe as plpebras quando as baixava. O dedo ferido doa-lhe e os outros tambm, fora de segurarem a madeira envernizada do volante. Limpou as palmas das mos midas nas calas. Levantara-se uma brisazinha, que passando pelas camisas molhadas os fazia tremer. Grard tirou a dele e foi buscar no saco uma lavada. Mas esperou estar mais seco para a vestir; sobre a pele nua, o vento parecia-lhe agora morno. Ficou um instante com a camisa na mo, a espreguiar-se. Johnny arrancou como um principiante. Foi por um cabelo que no abalou todo o carro, com uma manobra nervosa da embreagem. Parecia apalpar os pedais como areia movedia e a alavanca das velocidades queimava-lhe os dedos: Diante deles a estrada desenrolava-se plana, tentadora como uma autoes-trada, se no fosse aquela porcaria das fendazinhas. Os faris alumiavam para a frente das rodas numa extenso de duzentos metros. No quadro que o romeno iluminara com luz reduzida, a agulha oscilava entre quinze e vinte por hora. As duas primeiras velocidades tinham passado bem. Restava apenas a terceira. Um pedao de terreno arenoso abriu-se na sua frente. Parecia terra lisa e era preciso uma manobra muito inbil do volante para arriscar um balano, uma dessas derrapagens de lado, que no so possveis seno nas curvas. Ora a pista seguia direita at ao fundo do horizonte. Mesmo para alm dos faris distinguia-se, mais clara que o resto da noite, correndo para a frente, at ao extremo do planalto, acabando no cu circular. - Vamos, meu velho. agora. Mete a fundo. Johnny no tinha um ar decidido. Foi com moleza, com indeciso que carregou no acelerador. Trinta e cinco, quarenta. Ao chegar aos quarenta, num tal regime, o motor protestava. Se o outro no tem carregado francamente na velocidade, o motor falhava. - Ests disposto a passar a noite a quarenta? Carrega e passa para os cinqenta, meu velho. Tens dez segundos, ou est tudo perdido. Estava perdido. A agulha desceu em trs sees. Arrastado pelo movimento prprio, o carro lanado manteve ainda a velocidade de quarenta durante um instante. A mo de Johnny hesitou duas vezes na alavanca; fez uma careta. O p indeciso imprimiu dois ou trs movimentos de fraca amplitude ao acelerador. Depois renunciou, capitulou. Grard apelou para toda a sua calma: - Pra um momento. Dcil, o romeno encostou o caminho para a beira da pista. Tossiu asperamente e escarrou pela janela. Devagar, voltou a cabea para Sturmer: - No consigo. Tenho medo. No posso. Tenho medo. Sturmer respirou profundamente. Era quase um suspiro. No era o momento de se enervar.

- Tu compreendes - tornou Johnny - eu no queria ter medo. Acredita que isto no me d nenhum prazer. Quero acabar a viagem, receber o meu dinheiro e sair desta terra. No quero desistir. - Tu no desistes, mas deixas todo o trabalhinho a mim, de tal maneira te borras de medo. - Sim. Acredita, ainda h bocado, quando quis passar para os cinqenta, julguei que ia desmaiar. De medo, no tinha fora no p, e apertava. Que vamos fazer agora? Demoraram a tomar qualquer deciso. No podiam continuar a andar a trinta quilmetros por hora. Quando se tem a morte debaixo do rabo, foroso andar depressa. No podiam contar com outra pista de vo, arenosa, lisa e plana como esta. O francs desceu da cabine. Com uma lmpada eltrica na mo, inspecionou o solo. Sim, aqui o caminho de Luigi tinha comeado a sua caminhada. Os salpicos de areia afastavam-se cada vez mais dos traos impressos pelos pneus no solo mvel, como acontece nas aceleraes com velocidades elevadas. Luigi, ao passar por ali, tinha deixado esta indicao aos companheiros. Valente Luigi. Fazer meia volta? Era difcil. No, no era coisa que oferecesse dificuldade; mas neste terreno leve, as rodas do KB iam enterrar-se; lavrariam a pista. E ento, cuidado com o solavanco quando viessem l de cima a oitenta. E no entanto, nada a fazer, era preciso novo arranque. Tudo demoraria muito tempo, mas seria tempo ganho. Para caminhar sem solavancos, sobre a chapa ondulada, no h seno duas velocidades possveis: dez hora ou oitenta. E uma vez em marcha, como passar de uma para a outra? - Ouve, Johnny. Eu vou recuar at o limite da areia. Em marcha atrs, sem abrir o gs e sem olhar para a retaguarda. Tu vais guiar-me. Eu durante esse tempo tentarei no sair dos rastos, no fazer nem covas nem altos para quando voltarmos... - Mas... - No. Sou eu que pegarei no volante. Vou traz-lo com a velocidade necessria. E quando estivermos lanados, passo-te a pasta. Combinado? - Eu tentarei. - No, meu velho. No se trata de tentar. Tens que o fazer, embora te custe. Havia qualquer coisa no tom de voz de Sturmer que obrigava o romeno a refletir. Olharam-se um ao outro, sem nada dizer. - Se o estupor deste caminho no fosse fatigante, eu fazia tudo sozinho, podes crer. Eu no teria abrandado a marcha para te levar, depois de me teres abandonado to indecentemente, quando uma roda comeou a aquecer. Mas isto muito pesado e eu no posso sozinho. - No se trata disso. - Agrada-me ouvir-te diz-lo; mas no pelas razes que te interessam a ti. Por outro lado, no se pode continuar a ir em terceira, num carro com cinco velocidades, porque o senhorito covarde, percebes? - No sejas injusto, Grard. Sabes bem que eu no sou mais cagarola que qualquer outro. Conheces-me bem. Tu... - Eu... Eu mando-te s favas e acabou-se. A questo no da tua coragem, sob o ponto de vista geral, a questo deste trabalho de trampa que nos caiu em cima e com o qual contamos os dois para sair daqui. Preferia ser ama de crianas, que esta noite, por um feliz acaso, no se poriam para a a mijar nas fraldas, todas as vezes que o contador marcasse mais de dez milhas... Apesar de tudo! - Tenho medo. Quantas vezes preciso dizer? Sinto-me doente. Doente. Emitiu um som gutural e no articulou palavra. O rosto tornou-se-lhe gelatinoso e tremia. - Doente, repetiu ele. - Doente ou no, esta noite, marchar ou rebentar. O muro das lamentaes no aqui, em Las Piedras; no h sucursal. Ouve: se eu no tivesse necessidade de ti, j te tinha posto a andar, h bocado. Posto a andar, ouviste? - Duvido - murmurou Johnny. - Se no o fiz, foi primeiro por reconhecimento. Segundo, arrasto-te atrs de mim, por causa do dinheiro. Porque em tudo isto a nitroglicerina no passa de um

episdio, um acessrio romanesco. Compreendes o que quero dizer? O que h de verdadeiro, de slido, a eterna histria em que nos pusemos de acordo, lembro-ta, o dinheiro, a chatice desta vida: dois tipos que querem dinheiro para o bilhete. No assim? - Tu tens razo. O que no impede... - O que no impede que eu no te deixe sabotar a sorte de um e de outro, por uma questo de nervos. Se a grana estivesse metida na trampa, tu irias busc-la com os dentes, se fosse essa a regra do jogo, heim? Pois bem, ainda no se afundou na trampa, est aqui agarrada a esta campana da morte sbita, que tu trazes em cima da canga e que pode rebentar de um momento para o outro. Agora, por exemplo. - Cala a boca! Johnny uivou isto em voz baixa. Um sopro que lhe vinha do fundo das entranhas e que devia ter-lhe arranhado a garganta, ao raspar, de passagem. Sturmer encolheu os ombros. -No faas como o avestruz. J no tens idade para isso. Portanto, eis o que vamos fazer: vou lanar esta bomba voadora velocidade precisa. Depois passote em marcha. Tu no dirs que no podes. Isto no trabalho na corda bamba. Em seguida, instalo-me a teu lado e depois passo pelo sono. No h outra coisa a fazer. No quero levar a vida preso por um p a este pacote de dinamite. - Sim, mas... - No, Johnny. Eu no te digo, repara, eu no te digo: faz isto, seno. Digo-te: risco, mas assim e no pode ser de outra maneira; e tu hs de agradecer-mo, e se no agradeceres a mesma coisa. Ests percebendo? Passo a passo, Mihalescu caminhava ao lado do caminho que recuava sem solavancos. A lmpada do romeno era uma lmpada do exrcito americano, um modelo com o facho regulvel. Trinta passos atrs, o foco luminoso, bem cilndrico, percorria o solo, adornava de sombras fantsticas cada torro, cada regueiro. E Johnny sentia crescer nele a confuso. Tudo naquela noite lhe parecia mau, injusto. As coisas estavam de combinao, cmplices com a mquina infernal. Tudo era contra ele, demasiado forte para ela; de acordo para que acabasse de existir, para o dissolver em poeira na paisagem. De vez em quando, com uma presso de mo, Sturmer corrigia a direo sem grande esforo. O caminho mostrava-se dcil. As rodas de trs levavam-no direto no seu prprio rasto. E isto era muito importante: no abrir falsos carris, onde em breve arriscaria meter-se, quando Grard de novo o trouxesse. Deus saberia ento... Atingiram o fim da areia. O momento chegara. * Tm-se visto condenados morte mais sorridentes do que Johnny no momento em que tornou a instalar-se ao lado de Grard. Enquanto Sturmer acariciava o acelerador com um gesto que no servia seno para lhe dar coragem, a saliva crescia na boca do romeno. - Tenho a impresso de que vou vomitar. J estava. Tinham partido. Para a frente, desta vez. Tinham ambos os olhos fixos: Sturmer por causa do esforo de ateno. O motor desenvolve num crescendo, cortado de pausas em que Johnny se sente reviver. Silncios surpreendentes, durante os quais a perna esquerda de Grard se levanta duas vezes, torna a pousar com uma calma de paquiderme: dupla desembreagem; ele sabe entender-se com aquela caixa, no havia dvida. Terceira, quarta... parte os curtos intervalos no meio das mudanas de velocidade, a agulha do contador sobe sem tremores: quarenta e cinco, cinqenta... Falta metade do percurso do pedal para atingir os oitenta. Sessenta. A quinta. Isto leva ao menos dez segundos, em que Johnny se esquece de respirar. A boca entreaberta, ele olha os mil pequenos traos da pista corre rem para debaixo do caminho e a noite que foge impetuosamente. Um pouco de

poeira de areia turbilhona na luz dos faris, e migalhas arrancadas terra entram na dana, levadas no frenesi demente dessa corrida. O motor marcha. Com uma verdadeira patada, raivosa, mais ainda: furiosamente, Sturmer comprime com a sola, at o fundo, o acelerador. Imaginem. Sessenta, sessenta, no fim do quadrante. Troca um olhar com Johnny. Est encolhido no seu canto, esmagado no banco pela presso dos ps contra o quadro. Grita, no muito forte, mas grita. Um demorado uivo inarticulado. Nada pode contra isso, sai-lhe por si s. Mas que tem ento este caminho? E a idia salta aos lbios de Grard, e gritaa com todas as suas foras. - O limitador!... Para evitar que os choferes dem aos motores velocidades exageradas, as companhias ianques chumbam os carburadores. Com toda a certeza, os mecnicos de O'Brien tinham-se esquecido de dessoldar este e ningum pensou nisso. A areia acabava a trinta ou quarenta metros adiante. Normalmente, seriam necessrios pelo menos uns cinqenta. Mas Grard comeou j a frear. A sessenta no havia necessidade de abordar a chapa ondulada. Era a pior velocidade. foroso recorrer aos freios da frente. Mais forte, mais forte sobre o pedal. E no muito forte, no entanto. Aos premir o pedal, Grard sente nas costas, na ossatura de todo o corpo, a massa de explosivo, arrastada naquela velocidade, que se comprime contra as paredes do reservatrio - e cada molcula faz presso nas suas veias. Ele prprio se sente empurrado para a frente; o sangue ferve-lhe nos ouvidos. Mas isso no pode ser pela presso da freada. Deve ser o medo. Restam dez ou doze metros de areia. E a agulha marca ainda vinte e cinco. a freada final, a mais terrvel: se o caminho no se imobiliza progressivamente, a presso do lquido na cisterna, que no cessou de aumentar contra a parede da frente, voltar para trs de uma s vez. Bater apenas uma vez. quanto basta... E por outro lado, absolutamente necessrio que tudo pare no comeo da areia. Parado? Com efeito, no! Justamente ao chegar ao piso duro, Sturmer larga o pedal e puxa o freio de mo, s metade, para que ele ajude o amortecimento, mas sem brutalidade. Trs estalidos na cremalheira, nada mais. Ressoam destacadamente, de passagem, e o seu rudo tranqilo d de sbito conscincia a Grard que ele conservou todo o sangue-frio. Ento, embalando toda a mquina no andamento que o regulador permite, baixa para uma velocidade inferior. No o momento de se iludir: tratase de desembrear, de conseguir com o acelerador o regime de motor que corresponde quela velocidade. preciso em seguida diminuir a marcha e a embreagem nesse regime, depois o acelerador, muito devagar. O contador marca ainda vinte, o que demais: e as rodas da frente entram j no terreno duro. Uma srie de balanos cerrados sacodem a parte da frente, como a desloc-la. Se, como ainda h pouco, os amortecedores no estivessem no seu lugar... Mas o lastro foi muito bem posto. O estremeo das rodas da frente no se transmite ao resto do chassis. E eis que se torna num caminho gentil, dcil, obediente, que, entre as mos de Grard esgotado, se pe como h uma hora a caminhar sobre a estrada, passando cada alto com a cadncia de um caracol pacfico. Por detrs, a presso aliviou progressivamente o seu mximo, o seu paroxismo. O medo descerrava tambm o torniquete, desfazia-se. Um cigarro, agora, era o que era preciso. Mais uma vez haviam descido do carro, silenciosos. As lmpadas vermelhas iluminavam os rastos vazios. Tinham um ar sujo. - Arre! At nos babamos... Mihalescu suspirou e no respondeu. - Vamos, meu velho. Pega agora tu nisto. - No!... No!... Um grito inumano. O grito de um homem que morre com as entranhas trespassadas, com as tripas de fora. Um grito de mulher de ancas muito estreitas, quand o sente passar-lhe a criana para fora do sexo. Sturmer agarrou-o pela camisa e sacudiu-o com pequenos safanes, com um

tremor nas suas mos de assassino. O dedo ferido tornou a doer-lhe. Rosnou do fundo das goelas e apertou mais forte. O tecido cedeu, rasgou-se como um lamento. - Eu disse: pega agora tu. Ouviste, minhoca? - No, Grard, no... Tinha uma vozinha ridcula. Uma voz de splica, como uma criana que tem medo que lhe batam. Sturmer estava plido e tremia um pouco. Raiva, fadiga, medo passado e medo que havia de vir. - Ouve, ouve-me, pedao de trampa, escuta o que te quero dizer: se continuas com essas mariquices, desanco-te, pego em ti e amarro-te l em cima da cisterna. Como estou fatigado, tenho assim a certeza de que rebentaremos os dois. Tu tens medo, heim? Tu tens medo, miservel! Eu tambm, pobre de mim. Mas dessa maneira proibido por lei. * Em marcha atrs, voltaram ainda ao ponto de partida. Johnny agitava a lmpada com uma cadncia de incensrio atrs do caixo, de tal maneira que Grard no pde deixar de rir e de assobiar os trs primeiros compassos da marcha fnebre. Brincadeiras de um gosto detestvel, no haja dvida. Com trs voltas da chave de parafusos, tiraram o regulador, uma estreita tira de estanho, que Sturmer atirou ao cho com um movimento de clera. A brilhar ao duplo claro dos faris e da lua, ela tinha o ar mau de uma serpente-minuto ainda nova. - A questo esta - disse Grard. - Torno a dizer-te: quando estivermos a caminhar sobre a chapa ondulada, passo-te o volante at a entrada de Los Totumos. Aproveitaremos as bandas de cimento da entrada para tornar velocidade reduzida. At l, rigorosamente, nada tens a temer: no h nem regos, nem obstculos, nem buracos, nem nada, com a condio de nunca descer abaixo dos oitenta. - E se o motor enfraquecer? - No h razo para isso; mas, se acontecer, ns saltaremos e desgraadamente nem ficar com que fazer um queijo. Outra coisa: digo-te isto desde j para que no me peas para refletir, para escrever tua me ou consultar o teu advogado, no momento de pegares no volante. Se fizeres isso... * Suprimido o regulador, no havia dificuldade. Regularmente acelerado, de velocidade em velocidade, o KB entrou na pista dura sem um solavanco, depois continuou a sua marcha sobre o terreno cortado de pequenas brechas como se patinasse no gelo. Grard, esgotado ainda mais por este triunfo do que pelo insucesso precedente, sentia agora o peso da fadiga concentrar-se-lhe sobre os ombros at os braos; as plpebras ardiam-lhe mais do que nunca. A deslocao de ar, causada pela velocidade, fazia o vento cantar nas portas e soprava-lhe no rosto, atravs do pra-brisas um pouco levantado. Isto no chegava. Por duas vezes, fechou os olhos com toda a fora e reabriu-os logo brutalmente. O sono estava ali, escondido por debaixo, como uma poeira. Tinha necessidade de dormir. - Johnny! Eh, Johnny! - Hein? - Agora tu. Naturalmente, ele no se sentia entusiasmado, o mancebo. - Como que vamos fazer? - Passa a perna por cima da alavanca e carrega no acelerador com a ponta do sapato, enquanto eu o prendo ao cho, por baixo. J est? - Sim... Espera que no o segurei bem... J est. E agora? - Ergue-te o mais que possas e passa para o meu lugar, sem te sentares. No te importes com a direo que eu seguro-a. Tu seguras quando estiveres sentado.

De resto, isto no perigoso: o caminho direito. Em volta deles, por baixo, a noite corria ao encontro do caminho. Mais longe, ao contrrio, parecia escolt-los. O rudo do motor em pleno regime, o vento, a agulha do quadrante do quadro, que marcava noventa, estava imvel!... -Vamos agora! E no esqueas que se baixas o gs voamos pelos ares. A outorga de poderes terminara. E, repentinamente, Johnny Mihalescu, solto na noite, a correr no sabia bem para que, para um cheque, prmio da sua liberdade, ou para a prpria morte? Como um co com uma panela atada ao rabo. E para panela, aquela era terrvel. - Isso vai? O romeno abanou a cabea. Sem dvida que iria. Mas a verdade que aquilo podia interromper-se sem prevenir. Sem esperar, podia muito bem deixar de viver. Era isso que o mortificava. Sentia-se oprimido, com o fundo do estmago que parecia querer subir-lhe boca. Tomou posse do seu assento, do seu carro. No fundo, at aqui, ele havia sido sobretudo passageiro. O caminho comeava a pertencer-lhe. Balanava-se um pouco da frente para trs, tentava diferentes posies de mos sobre o aro de madeira negra, mantendo o volante firme. As coisas iam na verdade melhor. A cada um, por sua vez, o privilgio de se fazer servir. - Um cigarro, meu velho. Tirou trs grandes fumaas e deitou-o pela janela fora: naquela noite o tabaco tinha um gosto amargo que ele no lhe conhecia. E apesar de no ter nada a fazer, seno manter o caminho na mesma direo, a verdade que no era uma velocidade para poder fumar! Um pouco mais tarde, voltou-se ainda para Sturmer e tossiu com gosma. No era fcil de dizer o que lhe apetecia. - Olha l. - O qu? - Obrigado por aquilo de h pouco. - Heim? - Por no me teres abandonado beira da estrada, quando te deixei sozinho a fazer as voltas. Foste um rapaz decente, Grard. - Deixa-te disso! - Sim. s um bom rapaz. Mas vais ver como agora te vou ajudar. Mais um pouco. - Sim, sim... Depois, enquanto o companheiro se aninhava no seu canto para dormir, o romeno ps-se a trautear uma cano que desde criana parecia ter esquecido: De Plosti Giurgiu viajei dois anos E ganhei, ganhei, ganhei Doze escudos de ouro... * - Grard!... Eh!... Grard!... H mais de uma hora que Johnny conduz. Durante j dois quilmetros a poeira levanta-se diante do caminho; oh! no muita, junto ao solo. No perturba a visibilidade; simplesmente sinal de que h qualquer coisa frente. Qualquer coisa de muito grande e que circula a velocidade reduzida: de outra maneira a nuvem elevava-se mais alto. - Grard! Por amor de Deus! Johnny sente-se comprimido. Comprimido entre a velocidade mnima, abaixo da qual cada aspereza do terreno sacudir o caminho at que voe em pedaos, e aquela velocidade que o lana contra um obstculo, do qual nada sabe, seno que ele se aproxima: a poeira torna-se mais densa. So agora pequenas nuvens redondas, como velas, orladas como as nuvens que nas igrejas servem de tapete aos anjinhos. - Grard! - Caralho!... - responde Sturmer, que acorda enfim e acrescenta logo: - O

que que h? Para a frente pouco se v alm dos faris. A lua que ainda h bem pouco batia em cheio, desapareceu agora. No entanto, o francs no leva muito tempo a darse conta de que alguma coisa se vai passar. Nota imediatamente as volutas de poeira. Depois esse indistinto claro vermelho, um pouco antes do horizonte. Esfrega os olhos. No h dvida. - o Luigi que vai a frente. Marcha a passo, se no que parou. Os olhos de Johnny pem-se fixos. Procura furar com o olhar o muro da noite, para encontrar, para alm, um ainda mais compacto, mais duro, onde ir esmagar-se. Contra vontade, alivia o acelerador; a velocidade cai perigosamente; exa tamente o que no deve fazer. Grard pisa-lhe o p at o cho. - Sai da! Johnny pe mais pressa em ceder o lugar do que pusera em o aceitar. Como um relmpago, Grard desliza por baixo dele e substitui-o. - Podes largar, j estou aqui. Mal acordado, o francs deita a cabea para fora da janela e apanha o vento que sopra quase fresco. Comea a querer adivinhar. Dir-se-ia uma brincadeira de crianas: se te enganas, apanhas uma bofetada. E que bofetada! mentirosa e traidora, a noite. Parece que o claro se aproxima; mas como se pode avaliar a distncia com uma tal iluminao, e na plancie, ainda por cima. verdade que montono, terrivelmente montono este planalto; e mesmo... - Sabes onde nos encontramos exatamente? - Passamos a bomba Sete, h pouco mais de cinco minutos. verdade, h bombas. Meio postes, meio semforos, elas balizam o traado do pipe-line, onde mantm uma presso constante, depois do ltimo poo, at o molhe de Las Piedras. Oitenta. preciso manter os oitenta. Tudo reside nisto. At o momento em que chegarem ao obstculo. Ento tem de haver uma soluo. Manter os oitenta e, no entanto, olho aberto: no tentar ultrapassar um troo da estrada bastante lisa para que se possa parar. O que mau, que o caminho tornou-se estreito, dois caminhes no passariam lado a lado sem se tocarem. Enfim... Dois minutos ainda. O claro torna-se preciso aos olhos arregalados dos homens. Johnny tem o rosto esmagado contra o pra-brisas. Grard mantm a cabea de fora. Perscrutam a noite, procuram desvendar o seu segredo - os segredos - contanto que no haja vrios... De sbito, o romeno uiva. - Os faris apagaram-se. - No berres assim, fui eu que os apaguei. V-se mais longe sem faris. verdade. A noite tropical no completamente obscura, brilham muitas estrelas. Grard marcou a linha geral da pista; no preciso ser adivinho, ela absolutamente direita. Fechou os olhos durante trs segundos, e quando os torna a abrir, o muro desapareceu, o muro onde antes se quebrava o feixe luminoso dos faris. Em seu lugar um esbranquiado difuso e transparente estende-se at o horizonte. V-se atravs dele como por culos esfumados um pouco escuros. E a primeira coisa que salta aos olhos uma grinalda de lmpadas vermelhas, que se desenha a dois metros da terra, ao fim da plancie. Grard torna a acender os faris. - Temos tempo. Mais de cinco minutos para chegarmos l ao p. Meia hora mais tarde, e eles entravam em Los Totumos antes de ns. - E que que vais fazer? - Tentar ultrapass-los. velocidade a que eles caminham, podem parar ou desviar-se para o lado e deixar-nos a estrada livre. - preciso que saiam quase completamente do caminho. - Esperemos que o faam... A buzina entra no jogo. Um mugido de derrota que se casa ao uivo do vento. Os oito pistes do motor, por seu turno, aspiram o ar nos condutos da sereia estridente. Os gritos da mquina, primeiramente inarticulados, depois uivados, no tardam a pr-se de acordo. Um toque breve, um toque demorado, um toque breve, a srie convencionada para sempre entre os motoristas destas estradas e que

significa: "Cuidado! Cuidado! Ateno!... Ateno!... Deixa-me a estrada livre. Deixame a estrada... Eu passo... Eu passo..." Ainda um toque de berraria inarticulada. Mesmo se ele no est obstruindo a passagem, que seja prevenido. Berrem, buzinas, berrem mais fortes, metam-lhes medo, se no so capazes de os fazer compreender, berrem!... Verdadeiros uivos roucos de sereia, constantes, ensurdecedores... - Escuta um momento. Pra com a buzina - disse Johnny. No apenas os olhos, h tambm os ouvidos que procuram apanhar qualquer coisa. O rudo do vento incomoda-os; com fora, com fora, parece que ouvem o bater de cada partcula de areia arrancada pelas rodas e projetadas contra os guarda-lamas e o chassis. Diante deles, a quinhentos metros apenas, pode ser que menos, a grinalda de lmpadas destaca-se agora contra o cu: esto muito perto. No se ouve nenhuma resposta. A estrada estreita ainda mais. Era s o que faltava. Grard volta buzina. Um toque breve, um toque demorado. Vai recomear. - Escuta - disse-lhe Johnny, pondo-lhe a mo sobre o brao. E nesse momento Johnny sente-se quase normal. Est muito ocupado para ter medo. No tem tempo, esquece-se de ter medo. - Ouve... Parece... Com efeito. como uma espcie de ronco infantil, trmulo, atabalhoado, mas no entanto rouco. Ouve-se entretanto ritmado, a uma cadncia mida. uma mensagem; ele responde, Mas por que no se afasta? Seria melhor. No se encontram a mais de duzentos metros e, quela velocidade, sero depressa engolidos... - O que que ele diz? - pergunta o romeno que percebeu que se tratava de Morse, mas que no compreende. E... S... P... E... R... A... Espeta. - Ele diz que est em maus lenis. Salta ou faz as tuas oraes. Johnny no responde, mas tambm no salta. Os seus lbios mexem em silncio, depois leva as mos abertas s faces, sudrio mais branco que a neve estendido sobre o seu rosto j morto. As luzes vermelhas refletem-se agora no prabrisas. Questo de segundos. Grard engole vrias vezes a saliva. Johnny lana um derradeiro olhar e abre a boca decidido a morrer aos berros. Uivos da buzina. Sturmer agarra-se como a uma bia de salvao. Depois, aquilo faz-lhe companhia. Queria fechar os olhos e no pode. Pertence a essa raa de tipos que nunca aceitam; a quem preciso bater para os arrastarem at o cadafalso, que no seu leito de morte, discutem o preo do prprio enterro com o empregado da agncia funerria. O caminho de Luigi no se encontra a mais de trinta metros. Justamente no momento em que tudo vai acabar, em que no h mais que um segundo ou dois para viver, uma nuvem de areia salta das rodas do veculo que vai frente e vem cegar Sturmer que no larga o volante. Perdido de todo, o francs larga o acelerador, prende devagar o travo de mo, na terceira ranhura, e tateia com a ponta do sapato o travo de p. No turbilho de poeira que se levanta em cortina at o cu, dir-se-ia que as luzes, que se vem apenas um segundo, se precipitam sobre o pra-brisas... Sim... Dir-se-ia que j se aproximam mais. Para dissipar toda aquela porcaria, foroso que Luigi acelere. Evidentemente. Alis, agora, ele afasta-se. O p da areia entra-lhes pela garganta. Tossem. Johnny obstina-se em fechar o pra-brisas mas o parafuso no desliza, e ele magoa-se; quando o conseguir, ou tero parado ou tero voado pelos ares. O terreno agora mole e liso, debaixo dos pneus. Marcham sobre uma papa, embora a velocidade se reduza cada vez mais. Se no surgir qualquer obstculo da noite e da nuvem, para se lhes atravessar no caminho, no ser ainda desta vez. A estrada cada vez mais lisa. Depois a natureza do solo muda ainda, a marcha torna-se ainda mais firme, mais dura. O aveludado da areia d lugar a outra coisa. Entre duas volutas de poeira, Grard julga reconhecer a cor do cimento.

Mas sim... isso... No se encontram em plena natureza, como pensavam: o vento de areia cessa repentinamente, descobrindo duas faixas brancas que se estende m pela terra fora, como dois panos de alcatifa. Ao fundo, na extremidade da luz do s faris, o caminho de Luigi passa entre dois casebres de terra batida. Johnny, portanto, informou mal Grard. Nem era homem para dar uma informao certa. Nem isso... - No era a bomba Sete que tnhamos passado, quando me acordaste para te render. Era a Seis. O outro fez uma careta. Sturmer no gosta das recriminaes imediatas. - Tinha-te prevenido de que no me fazias outra... Mas para que, meu Deus? Todas as velocidades reduzidas, em primeira que entram na povoao. As ruas esto desertas; aqui e ali uma porta aberta e uma casa iluminada. Por uma abertura, viram uma famlia prostrada, velhos acocorados que murmuram preces entre os dedos. Evidentemente, sabem do que se trata. No entanto, no tm telgrafo nem telefone... Mas passado o Trpico Norte, em todos os pases do mundo, as novidades circulam por vias estranhas, com uma prontido da qual os europeus no descobriram ainda o segredo. Os dois caminhes seguem afastados apenas alguns metros. Ao chegar grande praa, um brao faz grandes gestos janela do primeiro veculo, destacandose mais claro na luz vermelha. Luigi ou Bimba, fazendo sinal de que vo parar. Sturmer imobiliza o caminho do lado direito, enquanto o outro vai parar na prpria praa. - Ol, Bimba! Ol, Luigi! - O que que vocs pensaram? - pergunta o italiano. - No viram o leno que ns atamos na parede da bomba Seis, para vos dizer que diminussem a marcha? No vale a pena virem dois... - No ramos dois. Johnny que conduzia e eu vinha dormindo. - Heim? Bimba no queria acreditar no que ouvia. - Fui dinamiteiro durante a guerra e no cerco de Madri - disse ele. - Fazamos a abordagem aos tanques e atirvamos uma granada pela abertura da torre para rebentar com quem l ia; andvamos no meio do fogo dos outros, com cartuxos de dinamite amarrados cintura e um cigarro na boca para acender a mecha no momento de atirar. As garrafas de gasolina, nem falo nisso, no eram to perigosas. Para o fim, enchiam-se garrafas de conhaque com este caldo da morte que trazemos esta noite agarrado ao rabo e, quando as mandvamos pelo ar, havia pedaos de tanque que caam nossa volta. Isto para te dizer que destas coisas que rebentam conheo um bocado. Mas dormir num caminhes destes, em marcha ... Maricn Dis! idia que no me vinha cabea. Conyo! - E tu, romeno, tu tambm no viste o leno? - E como que eu poderia saber que queria dizer para diminuir a marcha? - Porque para todos os choferes daqui, o branco na estrada sinal de perigo. H sempre um leno, uma camisa, um pedao de jornal para deixar para trs, a prevenir os companheiros - disse Bimba. - Eu no sabia. Nunca conduzi seno na Europa. E o que que vocs tiveram? O que tinha obrigado a equipe Luigi-Bimba a diminuir a marcha, fora qualquer porcaria na gasolina que comeou a provocar rateio. Depois o motor aquecera, e tiveram de renunciar a atingir Los To-tumos de uma s tirada. Procuraram um pedao de terreno conveniente, quando, logo depois de passarem a bomba Seis, viram direita a entrada de um campo de reparaes. Uma semana antes, o pipeline comeara a ameaar romper-se nesse stio. A Crude enviara vrios caminhes de tubos com que substituir um trecho de trezentos metros; e, para facilitar as manobras, um vasto terrapleno, ligado pista por uma larga via de trfego duplo, fora terraplanado a mquina. A oitenta por hora, Luigi metera o caminho por essa via de derivao, onde o tinha conseguido parar. Enquanto reparava a avaria insignificante, Bimba fora

colocar na bomba o sinal do perigo. Por precauo, colocara outro na ponta de um pau, entrada do campo. Porque ele sabia que teriam de sair com marcha atrs, atravancando a estrada at que tivessem possibilidade de retomar a velocidade necessria; era bom que os outros aproveitassem do campo para voltar velocidade moderada. - Enfim, fiquei sem dois lenos - concluiu o espanhol. - E se se comesse qualquer coisa aqui? Mas se tinham sentado na pousada, diante de uma garrafa de chicha de milho, com um acompanhamento de maarocas grelhadas, de po de milho compacto e tostado, de papas de milho e de um prato com carne seca guisada no fundo, um verdadeiro festim, um velho apareceu no enquadramento da porta. Tremia e a voz era chorosa: - Vo-se embora! Levem para o diabo essa plvora infernal. Eu sou o regedor e ningum aqui quer ver a povoao destruda para salvar o petrleo dos ianques. - Mas no haver exploso nenhuma, velhote. Bebe um copo de chicha conosco. Ns vamo-nos embora. O velho ficou de p, imvel, os olhos fixos. Estava num estado de clera e sentia medo. Continuava a protestar: - Vo-se embora! Vo-se embora! - Senta-te aqui e bebe alguma coisa com a gente - tornou Bimba. - Ns no somos americanos. Eu sou espanhol, aquele italiano, aquele francs e o outro romeno. Tu s desta terra, e aos "estrangeiros" no lhes fazemos caso. No verdade? - Mas o que que os americanos vos fizeram? - perguntou Johnny. - Tudo - disse o velho. - Vm aqui, compram o petrleo e pagam-no ao Governo; o Governo raspa-se com a grana, no precisa de ns, e ns estamos mais desgraados e mais pobres do que antes. Fazem-nos construir as estradas a pontap e so os seus caminhes que lhe andam por cima; quando ns passamos com uma carrocinha puxada por um burro, fazem-nos pagar multa. Abrem escolas para ensinarem os nossos filhos a lerem os seus jornais, a obedecer-lhes, a votar por eles e a trabalhar tambm para eles. Trazem dinheiro para dormirem com as nossas mulheres e depois elas j no sabem gostar de ns; alm disso, tudo quanto lhes do gastam-no a comprar vestidos e malinhas de mo em plstico... Ns odiamos os ianques. -Mas eles constroem hospitais, tratam de vocs! Vocs andavam podres de venreo e de paludismo, quando eles aqui chegaram... - Da malria no falo; mas sfilis, estvamos de tal maneira habituados que nem dvamos por isso. Agora, com as suas injees, ficamos muito mais doentes do que antes. E se fosse s isso! Baixou a voz e tomou um ar de confidncia. Bimba deitou-lhe ainda outro copo de chicha. Era o terceiro, mas ele devia estar saturado desde que nasceu, por que no tinha ar de lhe fazer grande mal. - Bebem-nos o sangue - disse baixinho o regedor. - Como isso? - Repare para todas essas guerras que fazem. Nunca esto fartos. Depois, como a Guatemala vive em paz h j cento e cinqenta anos, de cada vez que um dos nossos entra para o hospital, tiram-lhe metade do sangue. Olhou Bimba nos olhos, abanou a cabea e acrescentou : - mesmo assim. E se um homem morre, pior para ele. A refeio acabara. Os quatro motoristas levantaram-se. Sentiam-se melhor, mais geis, distendidos. A ordem de partida era a mesma: a equipe Luigi e Bimba iria partir em primeiro lugar, seguida, com uma hora de intervalo, por Sturmer e Mihalescu. -Vocs no vo atravessar a terra? - gaguejou o regedor local. - Apesar de tudo vocs no vo atravessar a aldeia ga? Sempre a mesma histria: os estrangeiros so bastante rem a morrer pelo dinheiro; depois somos ns que morremos que os seguira at o com essa maldita carloucos para se decidie no recebemos

nem um vintm. O padre aproximou-se e disse: - Vocs no tm o direito de fazer isso. H setecentos habitantes neste povoado, mulheres, velhos e crianas inocentes. Pela salvao da vossa alma vos juro... - Bolas! Esse tipo ainda nos vai dar azar - exclamou Bimba. - Ainda no rebentamos, no? E ningum tem a certeza de que uma coisa dessas possa acontecer. Ponha-se a andar, meu reverendo, e no nos faa borrar de medo. - Mas no tm o direito... Indicaram-lhes um desvio... Vou queixar-me companhia! - Olhe, se rebentarmos, no fica ningum, nem para se lamentar, nem para apanhar descomposturas, e,se tudo se passar em bem, pode mandar a queixa para onde quiser, porque eles no ligaro nenhuma. Luigi era italiano e este conflito com um padre deixava-o pouco vontade. Interveio: - E em que estado est o desvio? - Em muito bom estado, senhor, em muito bom estado - garantiu o cura. Passaram aqui ontem com a mquina. Est em melhor estado que a rua principal, em muito melhor estado. - Vamos ento l ver. Se estiver realmente em bom estado, o que que nos custa? Pode ser at mesmo mais fcil para ganhar velocidade sada. De fato, a vinte metros das primeiras casas, abria-se bem direita e bem lisa. No longnquo relativo da noite, via desenhar-se uma grande curva em volta do povoado. Uma seta vermelha imperativa, que a poeira escondera a Grard, quando da sua entrada movimentada em Los Totumos, no rasto do primeiro caminho, indicava-lhe o incio. No havia indicao de velocidade limitada. - Quando foi que a mquina trabalhou nesta estrada? - perguntou Luigi para ter maior segurana. - Foi ontem de manh, e trabalharam durante todo o dia sem parar - respondeu o padre. - Foi o engenheiro dos transportes da vossa companhia que a mandou vir do talado Cinco, e foi por isso que soubemos que vocs iam passar. Os homens refletiam. No fundo, no era mais que um desvio de cinco ou seis quilmetros, e sobre um verdadeiro pano de bilhar, ao que parecia. A pista de partida ideal para tornar a encontrar os terrenos ondulados do outro lado. O padre insistia. O regedor desaparecera desde que se tratara do desvio. Sem dvida que tinha confiana na eloqncia do outro. Apesar de tudo, um padre um profissional. Tinha boa figura o velho da sotaina. Sobretudo os olhos ternos e tristes, e o que dizia... - Sou um velho, eu, no tenho medo. Mas esta pobre gente, as casas, os filhos...Toda a noite estive a rezar, para que no lhes acontecesse nada. Poupai-os. Os senhores so homens e sabem o que fazem, quando se metem nisto. Eles nada tm a ver com a questo... Venham por aqui. Eu vou voltar a rezar. Desta vez por vocs. - Deixa-te de coisas - disse Bimba. - Curas matei eu muitos, durante a guerra. No me merecem confiana. - Porca Madonna. No fars o favor de te calar, farabutto - rosnou o piedoso Luigi. - Est bem, padre, ns vamos por aqui. Ningum lhe tinha dado poderes para falar em nome de todos, no Rital. Mas, apesar de tudo, era a sua pele que contava tambm, e isso dava-lhe direitos. Tambm ningum protestou. - Obrigado, meu filho. Em nome das minhas ovelhas, obrigado - repetiu o velho. - Deus levar-te- isso em conta. Vou abenoar-vos, enquanto partem, e durante todo este tempo rezar por vs. Ides ver: mesmo que no acreditem, isto d-lhes sorte. *

Um atrs do outro, os dois monstros recuaram at a entrada do desvio. Era sem dvida por causa da noite que pesava nas grinaldas vermelhas e tornava as sombras rubras: nunca os caminhes tinham parecido to grandes. So, de fato, enormes. E no seu lento e prudente balanar, quando descaem um pouco para um lado, para se porem em linha com a estrada, lembram os livros de histria natural, as imagens de animais pr-histricos demasiado grandes para a sua prpria fora. Luigi vai cabea. Deita aos amigos um aceno de despedida, faz roncar o motor no vazio com duas aceleradelas, depois desce ao regime de ralenti para meter a primeira. O p a fundo na embreagem, inclina-se com a cabea fora da cabine. - Adis, Padre, E abenoe-nos, que bem precisamos. O padre recua um a dois passos; de sbito, parece muito grande. Levanta os braos ao cu. A luz das grinaldas faz-lhe uma espcie de casula de prpura. - Benedicat vos omnipotens Deus... Baixa a mo direita num desmesurado sinal da cruz. - Pater et Filius... Apesar de tudo ouvem. Sentem-se at comovidos; exceto Bimba que a meia voz blasfema o que ele sabe de mais ultrajante para Deus. - et Spiritus Sanctus. - Amen - responde Luigi embreando. Sob o fogo dos faris, o terreno branco da pista quase que brilha. A massa de sombra do caminho enfia na noite. - Tu devias pr o caminho no desvio - disse Grard ao romeno. - Deixvamo-lo l e amos a um pouco de repouso suplementar, para a povoao. Podamos at dormir um bocado. O senhor Cura acordava-nos dentro de uma hora. - Tu no pensas seno em roncar - protestou Johnny pondo-se ao volante. Sturmer fica s com o velho. - Vocs no partem imediatamente? - perguntou este. - No. Deixamos uma hora de intervalo entre os dois caminhes, por uma questo de segurana. - Mas... Tem desejo de dizer qualquer coisa e no o diz. Tem um ar curiosamente contrariado. Cala-se. Grard no nota nada. Movido, Deus sabe por que cuidado de perfeio, o romeno luta para arrumar o caminho num ponto preciso da estrada, com a parte de trs a tocar na seta indicadora. O KB felizmente est leve e move-se como uma pena. Tem na verdade calor, o Johnny. Mas, que se passa? Dir-se-ia que o caminho de Luigi regressa. No h dvida, ele. De p sobre o estribo, vem um ndio que traz na mo uma espcie de letreiro de madeira, pintado de branco com letras pretas. Antes mesmo do caminho parar, Bimba salta para o cho. Est plido de fria. - Onde est esse cura? Onde que est esse malandro desse padre? - O que que aconteceu? O que que ele te fez? - Olha! Ps em frente da cara de Grard a tabuleta que arrancara das mos do ndio. "Ateno! Velocidade extremamente reduzida! Estrada em mau estado. Perigo! Ateno! Ateno!" - V o que me fez esse malandro. Sabia que se lssemos isto amos passar por sua parquia de trampa e teve medo da sua vidinha preciosa, da sua casa e de todos esses escrofulosos que so o seu ganha-po. Onde est esse pedao de estreo, que eu mato ainda antes de rebentar... * Homens da aldeia aproximaram-se. Vem tambm o regedor que no parece excessivamente emocionado. A verdade que ele j de si to trmulo! Grard deita-lhe a mo a um brao. - Mas tu, tu tambm nos pediste para que no atravessssemos a porcaria des-

ta terra... O rosto do velho estava triste. - Simplesmente queria convenc-los a renunciar, mas no queria que seguissem aquele caminho. - Mas apesar de tudo arrancaste o letreiro! - No, no fomos ns. Foi o padre. - E tu tambm, meu velho estupor! Grard sacode o velho com raiva e dos olhos saem-lhe fascas, mas o outro no perde a dignidade e olha-o bem de frente. Os homens da povoao aproximaramse. Tm vontade de tomar a defesa do seu chefe, mas no se atrevem. No entanto, um rapaz confirma as acusaes: - Foi o padre que fez tudo isto. Havia mesmo um letreiro por debaixo daquela seta. Olhe para l, que ainda v os buracos. Foi ele que o arrancou. Os outros aprovam. - Sim, o padre arrancou-o. Disse que se o lessem atravessariam a aldeia... - Ns todos queramos ir para outro stio - disse outro. - Mas o padre proibiu-nos. A igreja e a casa dele ficam mesmo beira da rua principal, e ele no se queria arriscar a perder tudo. - E se algum de ns os avisasse, ameaou-nos que faria preces para que ficasse sem o gado e para que lhe morressem os filhos. - Deixem-me agir. Eu encarrego-me de tudo. Eu conveno-os. Preveni-los-ei tambm dos perigos da estrada nova. - Deixem-me agir. Foi assim mesmo que ele disse. - E onde que ele est agora? Calaram-se todos com ar carrancudo. - Foi-se embora. No percam tempo a procur-lo. Agora que j sabem do que se passa e que ns samos das nossas casas, atravessem a aldeia. Voltaremos para casa depois de terem passado. Mas eles no escutam, sobretudo o espanhol. - Venham da - disse aos companheiros. - Havemos de encontr-lo... - Eu fico com os caminhes - declarou Luigi. - No se podem abandonar assim... Os outros seguem Bimba. * No tiveram de ir muito longe. Como era natural, o padre refugiara-se na igreja. Foi l que o encontraram, encoberto com a sombra de um pilar. - Sai da - disse Grard. Mas o espanhol interps-se: - No. Aqui. No seu antro. Na sua caverna. Na casa do seu Senhor. No tenhas medo, malandro! Pode ser que ele desa da cruz para te defender. O padre estava mais morto que vivo, mas no fez um gesto para se proteger, nem disse uma palavra. Com um pontap no peito, Bimba f-lo cair de costas. Depois deitou-se em cima dele, voltou-o, com a cara para baixo, e agarrando-o pelas orelhas comeou a esfregar-lhe o rosto contra o cho de cimento. Com toda a fora. Durante muito tempo. - Pra l com isso - disse o romeno. - Olha que no ganhas nada em matlo. Depois nem sequer recebes a grana. Mas Bimba no deixou a presa seno muito mais tarde. O velho, que de comeo tinha gritado, quase no respirava. Quando Luigi, que foram encontrar junto dos caminhes, soube de tudo isto, suspirou: - Isso no nos dar sorte... - murmurou ele. * Se Linda, a ndia, soubesse a que ponto, para aquele que era o seu amante, o seu senhor, para quem ela fora a coisa sempre dcil e at indiferentemente amada; se

ela soubesse a que ponto, para o homem que naquela noite arrasta a sua bomba como uma pipa atravs dos campos, ela tinha cessado de existir, sem dvida no ousaria nem viver em funo dele, nem pensar nele, nem mesmo talvez, simplesmente, viver; sem dvida decidiria dormir, somente dormir, como a Bela Adormecida, at o seu regresso... seu regresso... * H algum que d provas de muito mais bom senso, inteligncia verdadeira, pensando sem cessar naqueles de que espreita a morte: Smerloff. * Obediente, Linda deixou-o a distncia. Desde a partida de Sturmer, ela acolheu Bernardo no seu quarto. Ficou tambm estupefacta e mortificada quando, na manh seguinte, encontraram o pobre rapaz j frio, enforcado diante da porta do Corsrio. * Atravessaram a povoao devagarinho e entraram na estrada com uma velocidade, de caracol, talvez antes de tartaruga, uma tartaruga prudente que olhasse de cada vez que ia pousar a pata. O caminho de Sturmer parou para deixar o outro tomar a dianteira. Os dois homens fumavam em silncio. Podia haver a meia hora que esperavam. Justamente no momento em que Grard abria a porta para descer, dar algumas passadas, sossegar um pouco os nervos, um claro imenso onde voltejavam pedaos de ferro iluminou de repente todo o setor do horizonte e depois a noite inteira. Um a luz inacreditvel, branca, um relmpago de fotgrafo, que num segundo revela todos os pormenores de cada torro de terra, de cada pedao de erva, a perder de vista. Um sol instantneo, branco, gela a vida com a sua luz fria. Mas se extingue, ouve-se o estrpito: desencadeamento de ondas sonoras que, por falta de uma dobra do terreno onde se percam, parecem repercutir-se numa resposta seca, sem fim, umas s outras. Depois o sopro passa pelo caminho - dir-se-ia que o vai torcer - bate nos rostos dos dois homens que esto fora, criva o toldo e o pra-brisas de grozinhos de areia, que traz consigo de longe, para o fundo do horizonte onde so devorados. A massa inerte do silncio sucede-se-lhe. * Johnny deixou-se cair sobre o volante. Tem as plpebras cerradas como se qualquer coisa de hostil quisesse fora entrar. Tem um sobressalto com o rudo da porta, que Sturmer abre e murmura qualquer coisa absurda: - No faas tanto barulho. Faz-se um minuto de silncio na cabea dos dois europeus. A nitroglicerina matou os seus companheiros. Os primeiros de que srie? Dois que cessaram de contar com qualquer coisa, de esperar, de ter medo. Para quem o cheque da Crude cessou subitamente de ser uma quase realidade, quase palpvel. Que um relmpago arrancou do jogo e das probabilidades. Esta histria ir tornar algum feliz em Las Piedras. Enquanto se espera, a quem cabe a vez? Smerloff? O nome atravessa o esprito de Sturmer em letras de fogo. Com toda a certeza, eis o tipo que sabotou o caminho. Smerloff! Como diabo no pensaram eles nisso antes. O padre abenoara Luigi mandando-o para a assadeira, Smerloff gritaralhe boa sorte quando passava diante do Corsrio. Deve ser um rito da traio. *

Eles tornaram a pr-se em marcha. Trs, quatro quilmetros sem complicaes. Johnny, que ficara agarrado ao volante, conduzia. No sentia nenhuma energia, levantava com esforo as pernas de chumbo para tocar nos pedais. Os faris no deixavam ver nada para alm dos duzentos metros. Um e o outro, o romeno ao volante, Sturmer fumando sem parar, acendendo um cigarro na ponta do outro antes de o deitar fora, temiam o momento em que iriam dar de cara com a carnificina. O ar parecia-lhes pesado; o seu medo tinha mudado de objeto; de momento - oh, com toda a certeza no seria por muito tempo - era o encontro que iriam ter que os apavorava. Aqueles tipos que ainda viviam, havia uma hora, que tinham um corpo como eles, uma forma, uma voz... E nada ficara para o testemunhar. Nem cadveres. Pior que a simples morte, isto. * Por rajadas espaadas, a estrada estava arranhada, raspada, lavrada. luz dos faris via-se bem que as coisas para a frente iam de mal a pior. Ao comeo, era apenas um pouco pior que os trechos de estrada da partida, depois da ladeira. Johnny estava lvido. Toda a confiana que ganhara na paragem de Los Totumos, tinha-o de novo abandonado. Outra vez as mos lhe tremiam; de novo se atrapalhava nas velocidades e com os pedais. Passava sem razo de um medo pnico, paralisante, a veleidades de se dominar que no duravam muito tempo. O caminho refletia os altos e baixos do seu humor e uma ou duas vezes estiveram perto do solavanco definitivo. - Pra um minuto - disse Grard. - No vale a pena enfiarmos por a afora ao acaso, arriscando-nos a no poder depois avanar nem recuar. Vamos a p, ver o que se passa. * Com as lmpadas na mo, todas as luzes do caminho abertas nos mximos, o farol mvel tambm - e este que atinge mais longe - puseram-se a caminho atravs do terreno revolto. H trs zonas atingidas. A que haviam acabado de passar, de covas cerradas, mas no profundas, era sem dvida devida aos estilhaos que as tinham cavado. Um pedao da placa de polcia estava cravada na terra com a marca da Crude; era da frente do carro que ela sara, e eles encontravam-se muito atrs, ainda, da cratera, do centro, do prprio lugar da exploso. Em seguida, havia uns cinqenta metros em que a terra estava como ondulada em largos cortes. Notava-se que eram profundamente cavados no solo. A estrada estava tostada; vagas sucessivas de vento e de calor tinham levantado as pedras em ondas condensadas: a pedra estagnada que fica de boca aberta, encarquilhada em crculos concntricos. Se aquilo ainda mexesse, seria mais tranqilizador que esse cataclismo de morte. Mais longe, enfim, o buraco escuro. Fora ali. No muito profundo, no entanto: pouco mais de um metro. A deflagrao devia ter sido to brutal que nem tivera tempo de cavar: em toda a volta, atravs do vento, o cu e a noite, que se dispersou o que fora Juan Bimba e Luigi; e com eles um caminho de seis toneladas. O fundo da cratera era de terra solta. De terra solta os pequenos declives que se desmoronavam sob os ps de Sturmer. O romeno ficara no alto, beira do buraco. Parecia temer qualquer ratoeira. Com a lmpada observava todos os acidentes do terreno. Para lembrar a presena do homem, no restava seno uma pedra chata com uma grande mancha de sangue. - Pronto!... - disse Grard com um suspiro. A orao fnebre tinha acabado. Agora tratava-se de passar. Subiu para junto de Johnny. - Eu no posso. desumano. No posso - murmurava o romeno em voz contida. ... Resiste tentao dos teus nervos e da tua fadiga, Grard, meu irmo, no o mates. Carrega sobre os ombros o inumano fardo da fraqueza humana, prende-a,

segura-a, numa palavra, s paciente. No h seno isto a fazer. Pacincia, a virtude dos fortes. Era preciso recomear tudo de novo, dosar o medo e o sentimento de honra, convenc-lo com uma palavra a aceitar as regras do jogo, que era de morrer pelo dinheiro, no ponto em que se encontravam. E ao menos, provavelmente, h quem consiga passar, por vezes... J te disse h bocado, Johnny, e no me diverte repeti-lo: no se trata de poder ou no poder, no de desumanidade que se trata, tens de andar e horrvel. - Tanto pior. Eu renuncio. Manda vir outra pessoa. - No se pode fazer isso. Um caminho pelos ares e a equipe do outro imobilizada pelo medo, imaginas o que eles diro na Crude? - O que que eles faro? No faro nada do outro mundo. - Largam-nos da mo e mandam vir especialistas da terra deles. Tero exatamente as mesmas dificuldades com eles que conosco, mas no isso que nos dar o dinheiro de que precisamos. - Supondo que eu aceito a tua maneira de pensar to fcil, ns vamos passar aqui o resto da noite a contornar este buraco. Uma hora depois do nascer do sol, a hora do grande calor, uma brasa todo o dia em cima do tejadilho. E este caldo de trampa salta a uma temperatura ridiculamente baixa... - Se assim acontecer no estaremos aqui para a ver estourar. Iremos descansar mais longe. - Como? Aqui no meio do descampado? Sem uma rvore onde prender os hamacs? Palavra de honra que ests louco! E as serpentes? - Bolas para ti! E a febre amarela? E o beri-bri, a artrite das mulheres grvidas, e goudou-gou-dou... Tu ests brincando comigo? Diz, Johnny, tu ests rindote de mim? Mas fala, palerma. Fala que eu estouro-te! Falas ou no falas, por amor de Deus? Cada um por sua vez a sofrer a sua crise de nervos. Esta, ao menos, era de clera, menos srdida. Tinha sofrido muito, Grard, muito para um s homem e numa nica noite. Com grandes passadas de um lado para o outro, esbofeteou o companheiro, de boa vontade e com entusiasmo. As lmpadas haviam cado e a noite encheu de um rudo de pano batido. A figura do romeno passou pela luz de uma das lmpadas. Para cmulo, estava plido, apesar das bofetadas. Sangrava do nariz, um dos olhos estava inchado e negro. Mais calmamente, terapeuticamente, Sturmer continuava com as bofetadas. Parou quando comeou a sentir os braos fatigados. - Pronto. E para o trabalho. Johnny respirou duas vezes e limpou-se. No tornava sua teima: sentia-se mais bem disposto. Encaminharam-se os dois para o caminho. - O que preciso - explicou Grard - antes de mais nada encontrar primeiro o caminho. Vamos procur-lo juntos. E a primeira coisa para isso aproximar o caminho. Ps-se ao volante, continuando a falar, com a porta aberta. - Vou lev-lo at a borda da cratera. No o mais difcil. Veremos ento luz dos faris. Os bordos no so de maneira nenhuma abruptos. Talvez se possa descer de um lado e subir do outro. * Dois blocos de terra cinzenta agitam-se no duplo cilindro branco que os projetores lanam contra a parede da noite. Em volta deles voa a poeira que dana na luz viva, prende-se, turbilhona, cai e sobe sem cessar. A poeira que eles respir am, comem e escarram, cada vez mais. Torso nu sob uma camisa de lama, suor e terra misturados, eles manejam a p e a enxada com gestos pesados. Trata-se de abrir um caminho ao caminho, de construir de um lado e do outro do buraco uma rampa, uma estrada por onde ele possa descer, ganhar o fundo e comear a subir da outra banda, pegando, com as rodas da frente, fora, e depois retomar o seu caminho.

No h trinta e seis solues, no h mesmo duas. Naturalmente o acidente produziu-se no pior lugar. A pista, um quilmetro para trs e um quilmetro para a frente, tem o pendor de um bom metro e bordada de cada lado por um pipeline, que, assim protegido, no se volatilizou. No teria talvez sido melhor: o rolo que forma uma longa serpente negra impossvel de passar. De cada lado, o caminho vai apertado como numa prancha resvaladia. O trabalho de cavar a terra - que constitua uma trgua - o trabalho de p e picareta, como dizem os negros da regio, acaba. Vo colocar as ferramentas nos estribos, ao longo das portas. A noite no comea ainda a aclarar, muito embora seja j perto das quatro horas; o sol nasce durante todo o ano s seis horas precisas. Far-se- dia de repente, sem o crepsculo do amanhecer. Mas a temperatura j arrefeceu sensivelmente. Por agora, sabem bem os dois homens; dentro de duas horas tero frio. Dentro de duas horas... * - bom despacharmo-nos - disse Grard subindo para o volante. - preciso estarmos do outro lado uma hora depois do nascer do sol. - Se tudo correr normalmente, ser coisa para dez minutos. - Normalmente! Normalmente? Tu ainda no percebeste que isso no existe? Arranca. O motor ronca com um rudo baixo, assobiando. O ar fresco garantelhes uma melhor carburao. Alguns passos frente, Johnny caminha s arrecuas, de frente para o companheiro. Com gestos simples, dirige-o. Os ps e as mos de Sturmer obedecem antes mesmo que tenha conscincia de ter percebido. Por vezes o romeno levanta a mo direita para o imobilizar, as duas mos se urgente; volta-se para o caminho que tm a percorrer para ver se se encontra na boa direo. Depois vira-se de novo para Grard. Tem o ar de afastar o espao com a mo esquerda, de meter o ar da noite no seu verdadeiro lugar: esquerda que preciso dirigir. Depois um movimento apressado, como uma lavadeira puxa para si um lenol para o tirar da gua: para a frente agora, est livre, v-se bem. O caminho mostra-se dcil nas mos hbeis de Sturmer. O terreno continua terrivelmente catico, apesar dos grandes trabalhos de h pouco. Mas to doce, to cuidada a maneira de guiar de Grard, que o chassis parece ondular, arrastar-se por entre as covas, e, se as molas por vezes rangem, nenhuma ruga ao menos se lhe cava entre as sobrancelhas, ruga de inquietao que acompanha os momentos perigosos. Stop! As rodas da frente chegaram justamente ao rebordo da rampa de descida que eles arranjaram deste lado da cratera. - Desce agora e vem ver, meu velho. As indicaes do que se encontra em terra so preciosas, com toda a certeza. Mas isso no chega. preciso agora que o outro veja, sabendo por assim dizer de cor cada uma das dificuldades. No h um alto, uma aspereza, um perigoso calhau meio sado da terra, dos quais no deva saber de cor o lugar e a forma exata. Johnny no lhe pode ajudar a memria. No apenas o crebro de Grard, mas as mos que guiam, o p do acelerador e o do freio, a embreagem da qual depende a velocidade que o motor transmite s rodas, cada membro, cada clula do seu corpo tm de ter conscincia da tarefa que os espera. Dentro de um instante no haver tempo de pedir diretivas inteligncia: tudo dever ser instinto e reflexos. Centmetro a centmetro, Grard estudou a passagem. Por vezes baixava-se e apalpava o terreno com as mos. S lhe faltou cheirar e provar a terra. Ao cabo de um longo momento levantou-se e murmurou para si mesmo: - Estou a ver... - Tu no viste tudo - observou-lhe Johnny. - O que que queres dizer? - Tu no te podes contentar apenas com a descida. Deves ver o caminho que tens depois a seguir. - Por qu? - O fundo no duro, esboroa-se, mole. Se paras, no sairs daqui. - Fico atolado, queres dizer?

- Evidentemente... - Caralho! No escapamos a nenhuma destas ratoeiras de trampa. Evidentemente, se fosse necessrio passar a cratera de corrida, seria muito pior . No eram apenas trinta metros de trajeto que teria de gravar na re-tina, mas cem, em trs partes: descida, fundo, subida. Ficar a saber tudo isso de cor, tomar flego, fazer o sinal da cruz, atirar-se, e perceber ao fim de dez segundos que tudo tinha esquecido; impossvel tornar a descer, era preciso continuar, ir at o fim, muito embora tudo rebentasse, com uma probabilidade em duas de ter de parar a meio da subida, e tudo estaria perdido, tudo teria de ser recomeado, o caminho enterrado at o meio das rodas na terra de novo lavrada, um dia perdido... - Enfim... No h outra coisa a fazer, hein? 'Tens a certeza de que o fundo assim mau? - Experimenta com o p, apenas; se saltares a ps juntos enterras-te. Uma patada; o sapato ficou preso e foi um trabalho para o arrancar. Evidentemente... - Mas ainda h pouco estava mais slido... O que que se ter passado, com toda esta trampa, com estes mortos de trampa? Johnny apalpou com os dedos o fundo da cova que deixara o sapato de Sturmer. Depois aproximou a mo do nariz e fungou: - Petrleo. - O qu? - Cheira... No podia haver erro, era o ignbil odor adocicado do petrleo. Quando as coisas chegam a um ponto destes, nada h a dizer. Injuriar Deus no vale nada. Os dois homens ficaram mudos. A brisa havia arrefecido ainda mais. Sturmer foi o primeiro a ter um arrepio. De sbito tinham parado de transpirar. Afastou-se alguns passos e continuou mentalmente a fotografar o trajeto. Depois voltou para junto de Johnny. -Um dos pipe-lines deve ter-se furado por baixo e continua a mijar. Com a cadncia com que o lquido corre, com doze bombas para ativar a presso, no tarda meia hora que a pista no se tenha transformado num tanque de petrleo. E, antes disso, ns seguimos! Vamos embora. - Tu ests louco - respondeu o romeno. - Louco furioso, imbecil, palerma, idiota. Cavar e depressa. - O qu... - No, se me permites? At agora, deixei-te andar, porque sou obrigado a reconhecer que tu vales por dois e que eu estava doente de medo. Mas agora, alto l! Eu no vou. Tu no s um heri, s um esquizofrnico,um paranico e um malandro. demais. - E o qu? At agora, como tu dizes, ainda no fizeste nada que se possa considerar brilhante, mas tu trazias atrs de ti o caldo bastante para fazer ir pe los ares metade da aldeia. E agora, para seguir sempre o entusiasmo da tua eloqncia, uma fuga de petrleo que te faz recuar? Quem aqui o estupor? E fumas mesmo por cima de uma toalha de nafta, que sai sob presso! No, mas tu no vales nada. Tu ests a, mas no existes. - No o petrleo que mete medo. Mas o sinal. - O qu? - O sinal. Isto parecia que para ele explicava tudo. No havia meio de lhe arrancar outra coisa. O sinal... - Vamos, no se vai passar toda a noite aqui. O que resta ainda de noite, pelo menos... Guia-me. Ests a ouvir-me? O romeno olhou Grard bem de frente. Tinha o rosto calmo, srio, pelo menos assim parecia; voltava as costas aos faris, cujo facho a um metro da borda passava por cima do buraco onde eles estavam. - Escuta, Grard. At ao diabo desta noite fomos sempre bons companheiros. At hoje, ns os dois, mandvamos toda a gente merda, de cima para baixo e de

baixo para cima, no verdade? E de repente perdeu-se tudo. - Tira-te daqui, minha fmea - disse Sturmer. - Vou tornar a seguir ainda mais uma vez contigo. Vamo-nos atirar a este buraco, afogar-nos, espichar l dentro. O gs do tubo de escape incendiar o petrleo, rebentamos ou vamos pelo ar. to certinho como dois e dois serem quatro. E se por acaso passarmos, rebentamos um pouco mais longe, e acabou-se. Vou acompanhar-te porque sempre foste bom camarada e tambm porque me metes medo: mexes-te vontade no meio de todo este inferno, s o diabo em pessoa. Eu, ou enlouqueo, ou morro de medo. Mas lembra-te, Sturmer: houve o sinal e eu preveni-te: para ti tambm isto no pode acabar bem... -Quando tiver necessidade de que me deitem as cartas, mando-te chamar, mas at l vamos ao que interessa. * Sobre as rodas, o caminho estava pronto a levar mais longe a sua carga maldita. Sturmer tornou a olhar ainda mais uma vez em frente de si, l para o fundo, para o outro lado onde corria a estrada livre. Aspirou uma grande lufada de ar, absorveu tudo quanto podia absorver do ar da noite, e carregou no pedal da esquerda. As rodas da frente rasparam a terra na borda do declive, empurrando-a numa torcida que acabaram por ultrapassar logo; e, como um burro teimoso, firme nas quatro patas, o KB comeou a descer para o buraco. O motor ao ralenti continha-o. Impossvel tocar na embreagem, daqui at o outro bordo. E apenas o indispensvel nos freios. - Santo Deus... J est! O motor arreado, rodas bloqueadas, continuava a deslizar; era uma coisa perdida que patinava, der-rapava, punha-se de lado... Com uma ao desesperada do motor de arranque, com a mquina embalada, desembreada a fundo, o acelerador metido at o cho, deu um uivo grandioso, voltou ao regime e tornou a puxar a massa do caminho no momento preciso em que ele se iria imobilizar. O volante traou nas mos de Grard dois semicrculos precipitados. Por sua vez, as rodas da frente tornaram a morder com segurana a terra gorda. Tudo reentrava na linha. frente, sob a luz branca dos projetores, Johnny patinava na lama de nafta, gritava, parecia puxar o veculo com grandes gestos dos braos no ar. Grard, mantendo sempre a mais baixa velocidade, abriu o mais que pde o gs. O motor berrava. Os pistes corriam todos os ngulos daquele corpo, e metiam a cabea no alto dos cilindros, dobravam-se e no tinham sequer tempo de parar para lhes tocar. As bielas encorajavam-nos com o seu chiar fluido. O condutor havia desencadeado tudo, toda a potncia encerrada naquele ao pelos engenheiros. E este esforo, transformado pelas engrenagens do carro, chegadas a uma progresso irresistvel a trs quilmetros por hora, no meio de um charco negro e malcheiroso, poa de noite lquida que se agitava numa ressaca espessa em volta dos eixos que no enlameava. Johnny recua sempre diante dos faris. Neste pesadelo de lama, ele patina e estrebucha como num sonho; como num sonho, ele estrebucha, estrebucha e cai de costas. Mas no um sonho, pois gritar no o acorda. A cabea levantada por cima do lquido que lhe cobre inteiramente o corpo cado, grita, grita ainda. O caminho continua a avanar implacavelmente sobre ele. Grard viu tudo o que se passava, e no levanta o p para diminuir a marcha; o que preciso passar. O pneu da frente, da direita, atinge o p do romeno e passa-lhe por cima, comprime-o contra a lama que se solidifica com a enorme presso. Johnny debate-se, grita, sente a perna triturada, uiva de morte; Sturmer, com os olhos postos no a lto da rampa, que vai dentro de um instante atacar, no atende a essa carcaa desarticulada que vai atingindo com as rodas, que esmagar ou afogar, como evidente; o que que isso interessa, preciso passar. preciso passar. Um ltimo solavanco, qualquer coisa que estala, Johnny desliza para o lado e encontra-se de p. A perna sangra, mas nem sequer se partiu. O tempo de desmaiar, e ei-lo mortalmente vexado.

A velocidade que o caminho tomou no fundo plano da cratera levou as rodas da frente ao assalto subida. Mas no momento de pegar no solo firme, as rodas de trs fizeram trs voltas loucas no charco de petrleo e o caminho pra sem solavancos. Oposto ao turbilho negro, um incndio rebenta num setor do horizonte. O sol nasce. * Sujo, enfurecido, os olhos cavados, a boca ardente, Sturmer saltou em terra. Por detrs dele, Johnny estava de p; o lquido grosso chegava-lhe at o meio das pernas. Penosamente subiu a rampa at o terreno seco. Gotas de lquido negro caam-lhe do corpo e afundavam-se no solo. O petrleo colara-lhe contra a testa a massa do cabelo crespo. Calvo e obsceno, caminhava coxeando. - Eu no ia de maneira nenhuma parar - resmungava Sturmer, que este desaire fazia tremer de furor. E acrescentou: - O que que vamos fazer? Mihalescu no tinha o ar de se preocupar com isso. Arrancou a roupa, rasgou a camisa e as calas de pano. Os sapatos... Os sapatos deixou-os ficar. Nu, contemplava o seu ferimento. A perna estava inchada, sanguinolenta, dolorosa. Nalguns stios parecia ter rebentado como uma ameixa muito madura. Mas era difcil de ver: tudo estava envolvido por uma pelcula de petrleo, na qual os gros de areia se tinham agrupado em placas. Avanou para a porta da cabine. - Dentro de uma hora tratarei de ti e ajudo a limpar-te. Agora o que preciso sair dali. O petrleo sobe; e sem falar do sol, dentro de uma hora no prestas para nada. E eu tenho necessidade de ti. O olhar que Johnny deitou a Grard valia s por si uma pgina de antologia dos melhores especialistas de lgrimas. Sturmer no hesitou, sentia-se perdido. Estava muito fatigado, tambm. Se se permitissem ter duas idias numa empresa como esta, no iriam longe. Uma nica: passar. - Sim - tornou Sturmer. - Tu foste duramente atingido. Dentro de uma hora a febre subir. No percamos tempo. Na pasta lquida que agora chegava atrs da carroceria, o caminho repousava sobre o chassis. Para ver como estava, Grard teve de o percorrer em volta, meter-se na lama at o pescoo. O brao no descia suficientemente fundo. Encheu os pulmes de ar e meteu a cabea. Porcaria de trabalho. Por detrs nada a fazer. Deitar terra para o fundo e mesmo assim... Sturmer sentia-se presa de uma loucura inconsiderada. Nos homens como ele, isto , ao mesmo tempo, uma qualidade e um defeito: so como as crianas que batem com o p ao verem um brinquedo; o que desejam, desejam-no imediatamente; no podem esperar. como uma superstio. Parecia-lhe de uma importncia vital tirar dali o caminho antes da hora do calor. E salvo se isto for consi derado como um ndice de virilidade - mais, de vitalidade - era absolutamente desrazovel. Todos os truques que poderia empregar, todos os cordelinhos aprendidos durante uma j longa experincia de motorista de estradas podres na terra da Venezuela, nas ladeiras escarpadas dos Andes, passou-os em revista, e um por um abandonou-os: isso no pegava aqui. Inteis a p, a picareta, os cabos, as duas barras de madeira: seria preciso um guindaste pela frente. E pensar que em Las Piedras havia uma quantidade desses aparelhos com quatro e cinco rodas motrizes, equipados para as estradas destroadas pelas chuvas, com rolos de cabos frente e atrs, movidos pelo motor... Mas como se poderia ter pensado em tal acidente na estao seca? A temperatura aquecia j. No cu ainda lmpido, no perturbado ainda pelas ondas de calor que a terra desprenderia em breve, um bando de papagaios verdes passou a grasnar. Vinham das grandes florestas de Pariato, muito longe, para o Sul. No seu vo pesado e sem graa, mas rpido, dirigiam-se no sentido do mar. *

Johnny estava derrotado, cado por terra, com as costas apoiadas a um dos pneus da frente. Devia sofrer muito. A febre no esperara pelo tempo que Grard autoritariamente lhe impusera. No conseguia j dominar o olhar e nas suas rbitas cercadas de negro, as pupilas de um azul inocente tinham bruscos eclipses. - Ouve, francs - tentava ele gritar. Mas o flego faltava-lhe e teve de esperar muito tempo as foras para poder chamar: - Grard! Eh, Grard! - Deixa-me! - Vem c! Sturmer aproximou-se a resmungar: - Daqui a pouco venho tratar de ti. No me podes deixar em paz cinco minutos, no? - Ouve. Vou comear a delirar e depois ser muito tarde. Est muito enterrado? - At as molas. E ento? - Vou dar-te uma soluo. Mas tu tratars de mim logo a seguir, Grard. - Mal sairmos daqui, com toda a certeza, j te disse. - No. J. Com a ferida que tenho, se no se faz nada, com toda esta trampa na pele, no sangue, a gangrena. E em cima disto o sol... - E qual a tua soluo? - Promete tratar de mim, Grard. Promete. No quero morrer assim... - Nem doutra maneira, j sei. E ento o que ? - uma combinao que ns tnhamos, os choferes, na Romnia, onde h estradas parecidas com estas daqui. Isto nunca falha. - Diz l. Ests ensinando ou a contar a tua vida? - Tu tratars de mim logo em seguida? - Sim. Chato! - Pois bem, assim...Meu Deus como me di... Pes as duas barras frente. Mas no ao acaso, frente, justamente no eixo. No eixo... E tudo. - Qual eixo? O romeno calou-se e parecia adormecer. A cabea caiu-lhe para a frente. - Johnny! Eh, Johnny! Sturmer correu cabine e trouxe um frasco de rum. Agarrou a cabea do ferido pelos cabelos, empurrou-a para trs e esbofeteou-o duas vezes, com estalos fortes e secos. Depois introduziu-lhe o gargalo do frasco entre os lbios e enfiou-lhe uma golada pela boca. O outro babou-se muito, respirou e engoliu um pouco. Tossiu, sacudido pela queimadela do lcool. Dois fios de baba, de blis e de rum correram-lhe pelas comissuras dos lbios. Abriu os olhos alagados de gua que no conseguia fixar. Grard no esperou mais: - Em que eixo? - J no sei... O qu? Qual eixo?... - Tu disseste: fixas as barras no eixo. Depois mais nada, reviraste os olhos. Ento, em que eixo ? O romeno refletiu. A testa enrugou-se-lhe. Isto formou duas pequenas regueiras de petrleo que corriam de cada lado, ao longo das fontes. Quando tornou a falar, a voz tornara-se-lhe ofegante. Com pequenos esgares de sofrimento que lhe atravessavam a fisionomia em diagonal e a intervalos regulares. - Muito complicado para te explicar assim... Tu desenvencilhas-te bem... Sinto-me esvado entre cada idia; a cabea cai-me para um lado e eu para o outro. o que . E que estava eu a dizer? Grard pegou-lhe no ombro e sacudiu-o. Mas a mo escorregou-lhe na pele gordurosa. O outro escapou-lhe e no se agentando mais caiu para o lado. - Como que se faz? - berrou-lhe Grard ao ouvido. - Co-mo--que-sefaz? - Sinto-me mal,meu Deus... Estou doente, trata-me... Sinto-me muito mal. No possvel. - Como que se faz?

- Tu fixas os cabos entre as duas rodas duplas... e firmas-te em cima das barras. No eixo, Grard... No eixo... Desmaiara novamente. Sturmer levantou-o e encostou-o a um pneu. Depois foi atrs; tirou as barras, levou-as para a frente, cinco ou seis metros alm do prachoques. O ferido sara do seu desmaio. Via o companheiro no trabalho: baixou os olhos para as feridas que no tinham sido nem lavadas nem pensadas. Sem nada dizer, ps-se a chorar. As lgrimas caam, rolavam em gotazinhas na pele engordurada. Tentou chamar Sturmer, mas, de novo, o abismo puxou-o. Sentiu-se partir, debateu-se e abandonou-se. - J te vou tratar - resmungou Grard, passando perto dele para ir fixar os cabos nas rodas traseiras. * O petrleo chegava j plataforma. No havia tempo a perder; dentro de uma hora atingiria as rodas da frente. As de trs estavam j completamente imersas. Grard deitou-se mais uma vez no charco. Continha a respirao, mas o petrleo entrava-lhe nos ouvidos e no nariz, queimando-lhe as mucosas. Sofria em manter-se completamente mergulhado. Tinha na mo direita um cabo de cnhamo. Nunca teria conseguido enrolar cabos de ao. O diabo que no dispunha seno de uma corda muito curta: vinte metros apenas, que era preciso cortar em dois pedaos, um para cada lado. E do veio de trs ao pra-choques, o caminho media cinco. Meteu a mo livre por entre as rodas duplas, tateou um momento antes de encontrar os buracos lisos, entre os quais ele podia apertar o grande n em que termina va a corda. Sufocava e teve de vir superfcie. Procurando s apalpadelas o pedao de trapo que havia preso s grades do carro, limpou com ele os olhos. O petrleo queimava-lhe a crnea; quando abriu os olhos sentiu uma dor intolervel. Mas as lgrimas que essa dor lhe arrancou causaram-lhe alvio; ao cabo de um instante, apenas ficou o incmodo da pele engordurada, e na boca o gosto enjoativo da nafta. A respirao acalmava-se-lhe. Tremendo de repugnncia, voltou para debaixo do caminho. O que era preciso era fazer as coisas a tempo, como se estivesse confortavelmente instalado ao ar livre. Tambm no havia lugar para grandes pressas. As paredes de metal, os pneus, tudo aquilo em que tocava era viscoso, tudo lhe parecia o mesmo debaixo dos dedos. Nenhum ressalto, nenhuma priso tambm no era segura. Quando se levantou para respirar, pensando que tinha atado solidamente a corda, ela ficou-lhe nas mos ao primeiro puxo. Duas vezes recomeou e duas vezes tudo teve que refazer. Decidiu repousar cinco minutos antes de volt ar. O sol mostrava-se agora alto e claro. Na superfcie do charco, as ondas de calor comeavam a desenhar-se no ar trmulo. Sturmer foi at a cabine, inclinou-se sobre o quadro para ver as horas: oito horas e um quarto. No tardaria que se tornasse perigoso. Renunciou ao seu descanso, deitou mos ao trabalho sem dar ateno aos gemidos de Johnny, que comeava a apodrecer ao sol. Desta vez tinha conseguido. E imediatamente seguiu o mesmo mtodo para colocar a corda do outro lado. Em dez minutos tudo ficou pronto da parte de trs. No havia seno as barras para pr no seu lugar. Bem no eixo, dissera Johnny. Bem no eixo do interstcio entre as rodas de cada par de rodas duplas, sem dvida. Isso era muito fcil: nestes caminhes, a parte de trs excede largamente o aglomerado da frente. Colocar sozinho uma barra no era difcil para um antigo pesquisador de ouro. Com a picareta, Sturmer abriu um buraco no qual calculou a entrada exata da corda: uma vez estendida, no devia tocar nem no pneu exterior, nem no que ficava no interior da roda gmea, qual estava fixado.

Depois enterrou a barra de ferro verticalmente no buraco que acabara de fazer e apertou-a com pedras nessa posio. No lhe restava seno bater. O rudo pesado da marreta acordou Johnny. Com um olhar de recriminao, olhou para o companheiro que trabalhava. Sabia que no valia a pena chamar, que o outro no se perturbaria, nem sequer se interromperia. Olhou para o ferimento. Doa-lhe agora a virilha. Apalpou. Um grande gnglio doloroso comeava a formar-se. O romeno ficou aterrorizado. No podia acreditar que fosse assim to depressa. O esforo de todos os seus msculos no chegou para o levantar, mas para o fazer sofrer a ponto de gritar e tomar conscincia da sua fraqueza: foi apenas um gemido de recm-nascido que lhe passou atravs dos lbios. As duas estacas estavam completamente enterradas. Grard lembrou-se de que tambm tinha sido marinheiro - que ofcio no tinha ele exercido? - Duas voltas, seguidas de outra muito apertada, eis um n que no h trao por mais violenta que seja capaz de desatar. Recuou alguns passos para lanar ao conjunto do trabalho uma ltima olhadela. Estava bem. Talvez que estivesse, no desequilibrado, mas um pouco mais bambo esquerda do que direita. Mas era uma coisa insignificante. Inclinando-se sobre Johnny, que continuava inconsciente, passou-lhe uma mo por debaixo dos joelhos, a outra em volta dos ombros, e levantou-o. A cabea do ferido caiu sobre o peito de Sturmer, entreabriu os olhos e fez uma expresso que tinha qualquer coisa de sorriso. Depois uma frase subiu-lhe aos lbios. Era em romaico e Grard no percebeu. Largou o fardo e instalou-se ao volante. O momento difcil chegara. O francs rememorou mentalmente as indicaes que Johnny lhe tinha dado antes de desmaiar. Em princpio, aquilo devia dar resultado. O escape estava mergulhado no petrleo, tanto melhor: apenas os vapores da gasolina eram perigosos, o lquido ficaria praticamente ininflamvel. Se alguma fasca sasse do tubo de arranque, iria apagar-se imediatamente no lquido. No havia outra coisa a fazer seno caminhar assim. Os gases formaram bolhas na nafta, uma espcie de glu-glu regular que cobria o rudo do motor ao ralenti. Tudo iria depender da embreagem. Sob o p de Grard, que se tornava cada vez mais leve, o pedal da esquerda subiu docemente. Diante da caixa de velocidades, os discos do mecanismo aproximavam-se. Chegariam ao contacto. Sturmer viu diante de si estenderem-se as cordas. As barras vibraram ligeiramente com a trao que aumentava. O caminho mexeu-se. O milagre estava em vias de se realizar. O solo firme avanava imperceptivelmente diante das rodas. Olhando verticalmente para baixo de si, pela porta ab erta, era possvel medir o terreno ganho centmetro a centmetro. Embaixo, ao nvel agitado do charco, a corda de cnhamo enrolava-se sem obstculos em volta dos cubos das rodas, em cima do tambor que formava as salincias de ao das rodas. Parecia a Sturmer que se desenrolava um tapete de dlares de encontro ao caminho, e, tambm, ao mesmo tempo, sentia-se singelamente contente por ter vencido. Os pneus comeavam a pisar solo firme. J era tempo: a barra da direita estava quase a torcer-se. Mal Sturmer teve a certeza disso, ouviu-se uma violenta deton ao. - Pronto - pensou ele. Mas s por ter tido tempo de pensar sabia que no se tratava disso. A barra torcida inclinara-se na horizontal, libertando deste modo a corda. O caminho fizera um violento salto para o lado, e a outra corda sempre tensa tinha sido posta brutalmente em contacto com o pneu exterior da outra roda. Fora este que ao ser mordido pela corda, patinando borda do buraco, cheio de lama, acabara por rebentar. Agora um balano lento apoderava-se da parte de trs do carro e o caminho hesitava em acabar de escalar a rampa ou pelo contrrio em deixarse escorregar para trs. Sturmer deixara completamente o pedal da embreagem. Com o acelerador procurou o andamento do motor que ajudaria as rodas a pegarem. Manobras de volante para corrigir as derrapagens da parte de trs. De repente, calou-se o barulh o

do motor embalado. O caminho decidira-se: do lado esquerdo, a um andamento por fim normal, e com trs voltas da roda, saiu do lamaal. * Chegara o momento de repouso e, no entanto, no pensava nisso. Somente o tempo de dizer para consigo que mais uma vitria fora ganha e logo a seguir havia outra coisa qualquer de muito urgente que surgia: antes de mais nada Johnny. No que dizia respeito ao seu camarada, Grard no se sentia com a conscincia inteiramente tranqila. Foi com muita doura e armado de grande pacincia que comeou a limpar a pele em volta da ferida. O petrleo aderira terrivelmente. Foi preciso tirar um bocado de gasolina do reservatrio do caminho para conseguir o que queria. Uma infeco no era propriamente o ideal. Quando conseguiu ver totalmente a ferida, foi a vez de Sturmer ficar assustado. A pele estava tensa, vermelha, com veias azuis, e luzia. Um rasgo com os bordos ntidos ziguezagueava a todo o comprimento da tbia. Era um verdadeiro vale. O fundo, cheio de pus, j estava verde. Est claro que no havia farmcia a bordo. Ningum pensara noutro acidente que no fosse a exploso. falta de lcool da farmcia, o rum serviria. Quando Sturmer arranhou o osso com a laminazinha da sua faca sua, o romeno comeou a dar gritos desesperados. Tinha que mudar o pneu. Um trabalho de rotina fcil e estpido, somente Grard sentia-se fatigado. Levou quase uma hora para tirar a roda sobressalente, a faz-la rodar para diante daquela que devia substituir. Pr o macaco no seu lugar foi depressa, mas tirar os parafusos pedia fora e nervos. E quando foi necessrio fazer erguer trinta e cinco quilos de ferro, de ar comprimido e de borracha, par a enfiar no eixo... Teve de tentar trs vezes e de se servir de um ferro como alavan ca. A cabea andava-lhe roda, uma mancha de sangue vermelho corria-lhe nas plpebras quando fechava os olhos. Quando acabou era meio-dia. Estava inteiramente decidido a partir logo a seguir. O pior que estava muito calor e ele j no raciocinava. Debaixo da mo, o toldo do tanque queimava de tal maneira que no lhe podia tocar. O que restava saber era a que temperatura exatamente aquele caldo iria pelos ares. E que massa seria necessria, quela temperatura crtica, para que se desse a exploso. Mas a fadiga impediu-o de fazer a pergunta em toda a sua amplitude, e dentro em pouco ditou a soluo da sabedoria a este louco. Titubeante de sono, foi ter com Johnny. Lev-lo s costas no ia ser fcil, mas tambm no podiam ficar ali. Na vertical, o sol caa sobre os crnios como sobre o toldo do KB. A moda, nas repblicas sul-americanas, no usar chapus coloniais, que so o orgulho dos nossos militares em servio em Dacar. O que faz lembrar com demasiada vivacidade as recordaes ainda frescas do perodo colonial, mal visto. De resto, o Trpico aqui menos duro que em frica. No impede, no entanto, que de tal modo cheio de fadiga, mesmo um simples chapu de feltro fosse bem-vindo. A perna do ferido comeava a apodrecer. * Ainda bem que o cheiro do petrleo afasta os mosquitos. Esta carne azul que inchava, o soro sangneo mal cheiroso que corria... Estava coberto. De joelhos, teve a sensao que ia vomitar: o outro j se no dominava, nadava numa imundcie indescritvel de urina e excremento. De repente, um descorooamento apoderou-se da alma do francs. Deixou tudo e sentou-se um bocado afastado. Havia tantas coisas para fazer! Regar a cisterna. Afastar-se para um stio fora do alcance da provvel catstrofe. Tapar a cabea do outro. Dormir. Vamos, meu velho, de p, de p...

* Fcil de dizer. O sol no estava s no znite, havia trs, quatro, dez debaixo das suas plpebras, que no esperavam seno o momento para se porem a andar volta, mal ele fechava os olhos; e ao vu vermelho do cu pegavam-se grandes gotas de sombra que deslizavam sem cessar para a terra. Era um comeo de insolao bem caracterizado. Era foroso voltar ao caminho, deitar gua na cabea, deitar-se sombra, quer dizer sob a cisterna. Sturmer pegou com as duas mos no corpo do ferido, pelos sovacos. Sentia os msculos j pesados, as articulaes presas. Teve grande dificuldade em suportar aquele fardo. Surdas guinadas partiam-lhe do dedo ferido e pela face interna do antebrao, depois do brao, subiam at ao ombro e irradiavam no peito. At o prprio corao, apertado pelas ondas de dor que o envolviam, tambm lhe doa. O corpo de Johnny dilacerava-se nas asperezas do solo, enquanto Grard o arrastava s arrecuas. No havia seno trinta metros a percorrer, o bastante, no entanto, para que a perna gangrenada rebentasse, aqui e alm, e deixasse pedaos de carne negra e podre no rasto de lquido ftido que ficava atrs de si. E, no entanto, era necessrio continuar; era absolutamente preciso, tambm a ele, p-lo ao abrigo dos temveis raios de sol que o devoravam vivo. De outra maneira estaria completamente perdido. O sangue de Sturmer queimava-o ao passar pelas veias e artrias. J no sentia a queimadura do sol na pele, havia muito tempo que o Trpico o tinha cozido e recozido, mas parecia-lhe que era em vitrolo que banhava o crebro, os pulmes, os rins. Cada msculo, cada tendo transformava-se num fio metlico ao rubro, que por dentro lhe serrava a carcaa. Justamente quando chegou ao p do KB comeou a sentir nas palmas das mos e na ponta dos dedos o temvel formigueiro que constitua, ele sabia-o bem, o sinal de alarme mais imperativo: insolao. Deixou-se cair por terra e deslizou de rastos, por entre as rodas de trs. Depois, aos poucos, sem fora, mas toda a sua vontade empenhada no fim que se tinha imposto - salvar Johnny - levou-o para o lado de si, para a sombra. No raciocinava havia muito tempo, j se disse. Desde o momento, precisamente, em que tinha atingido o bordo da cratera. A sua teimosia em a passar, apesar de tudo, em a passar imediatamente, em afastar toda soluo de prudncia que acarretaria consigo algum atraso, tudo isso era do domnio da pura impulso. Mas existe uma raa, uma qualidade de homens para quem, ausente a razo, o instinto fala uma linguagem viril. Sturmer era desses. Mantinha os olhos abertos na sobra do seu refgio: se os fechasse, os sis imaginrios estariam presentes, esses sis que o alucinavam ainda mais que o verdadeiro. Atento a no pensar em nada - sobretudo no pensar em nada - aplicouse a regular a sua respirao num ritmo calmo, de repouso. Ganhou nimo, juntou sem rudo, sem esforos suprfluos, o que lhe restava de foras; mal pudesse, devia alcanar a frente do carro, tirar um dos sacos de tela suspensos de cada lad o da cabine, presos aos puxadores das portas; banhar a cabea; voltar para a sombra e refrescar a testa de Johnny. Havia um instante timo, muito curto, e que no devia deixar passar; logo em seguida seria muito tarde: a apoplexia. O momento chegara. Grard puxou os membros para junto de si, num apelo. Pareceu-lhe, to perturbado estava com o Sol e o calor sobre o crebro, que lhe faltavam alguns dos membros. De qualquer modo, ps-se de gatas. A cabea andavalhe um pouco roda, no muito, no entanto. Saiu da sombra. Quando quis levantar-se, no conseguiu. Meio acocorado, arrastando-se, a gatinhar, avanou para a gua. * H na Amrica do Sul e na Amrica Central, uma variedade de macacos absolutamente absurda e que sem dvida uma recordao da mais longnqua prhistrica, que chegou at aos nossos dias por um incompreensvel capricho da natureza: a preguia. A preguia do tamanho do saju; tem as mos e os ps bem

proporcionados, elegantes, o plo agradvel de acariciar, mas a fisionomia no animada. Uma espcie de estupor nela permanente. Suas caretas, os gestos at, so como paralisados por uma incompreensvel lentido. Gasta mais de um minuto para levar a mo boca. Em presena do perigo, o medo no comea a marcar o seu rosto de homem sofredor seno ao cabo de um longo momento. Depois comea a fugir; mas a pressa no se traduz seno por uma imensa aplicao de gestos. O seu caminhar sempre da mesma moleza ridcula e inumana. Neste macaco, o inumano um elemento de horror insustentvel. Parece a encarnao desses pesadelos em que se tem de fugir a um trem que nos vai esmagar e no conseguimos mexer um nico dedo sequer para nos afastarmos dos trilhos. Foi neste estilo que Sturmer se precipitou para a gua. * Quando Grard voltou para ao p de Johnny este respirava com dificuldade, e entre as aspiraes entrecortadas, ouvia-se uma rala rouca que no cessava. A gua pareceu fazer-lhe bem. A respirao acalmou, tornou-se mais regular. Os crescendos de sufocao, no cimo dos quais parecia que o corao lhe iria rebentar, espaaram-se. Voltou a si, mas devia ter esquecido tudo: murmurou primeiramente uma longa frase em romeno, depois traduziu-a em alemo e por fim em ingls: - Chama-me s nove e meia e d-me o pequeno almoo... Estranho palcio este, meu pobre Johnny. Sturmer voltara completamente razo. E no era melhor, bem ao contrrio pensou de repente no carrego, ao abrigo do qual ambos se tinham refugiado. Que elevao de temperatura era necessria, que massa chegava temperatura crtica... No saber o que se passava na cabea daquela carga, daquela carga malvada, como uma divindade vudu e que rebentava de uma vez... No poder por a questo, e ter de adivinhar no vazio; no se podia sequer chamar a isto adivinhar, e no havia seno uma palavra de calo, da linguagem dos prisioneiros, que se encontram, h muito tempo e dependerem de coisas sobre as quais nada podem: obsesso de cavar, como eles lhe chamam. A idia fixa. Grard pensava: talvez agora, ou logo em seguida, antes de acabar aquela frase... Talvez mais tarde, talve z nunca. Ou exatamente no momento preciso em que ele pronunciaria pela segunda vez a palavra "nunca"... Impossvel de ficar ainda muito tempo assim. Mil vezes prefervel os solavancos da estrada. "Torna a partir" - disse de si para si Sturmer. Mas os lbios pronunciaram a palavra "clera". Por qu? Seria preciso arrastar com o outro por cima de toda a pedra, ainda mais uma vez. Ao menos meter-lhe qualquer coisa debaixo do rabo para no o continuar a rasgar nos calhaus do caminho. E depois, i-lo para a cabine. Uma tentao esboou-se quase no esprito de Grard. No, apesar de tudo no... Fez o inventrio dos gestos que teria de fazer. Sentado, recapitulou: encost-lo ao estribo. No. Primeiro ir buscar-lhe umas calas. Vestir-lhas. Pux-lo para a frente e encost-lo ao estribo. Subir. Segur-lo pelos braos. I-lo e sent-lo l em cima. No. Decididamente, no. Trabalho excessivo. No se podia pedir tudo a um homem. No era justo. De fato, tudo isto no era justo. E depois da atitude que tinha tomado naquela noite, do Johnny no se podia sequer dizer que se tratava de um amigo. Sturmer encolheu os ombros e saiu fora do seu refgio de sombra. * Foi no momento de embrear que ele desistiu. Tornou a descer e foi buscar o romeno ao lado da roda de trs. Como morto, o outro estava estendido ao sol. Para o abandonar, apesar de tudo, tinha-o vestido; e era o que menos trabalho dera . Restava o mais duro... Um esforo de todo o corpo. O sangue soava como uma espcie de toque de finados nas fontes do francs, com grandes badaladas que se lhe repercutiam na

cabea. Para um morto de fome, como era pesado aquele animal. sempre assim. Estava ali, monte de carne dolorosa, abatida sobre o cho da cabine. Grard no teve coragem de o iar at ao banco. Bem bom assim. Quando o caminho comeou a andar, o sol fazia a sua viragem por cima da plancie. O crepsculo comeava, e iria durar apenas um quarto de hora. Era uma vantagem. O calor no tinha feito saltar a carga pelos ares. Se Grard o tivesse sabido, teria podido dormir todo o dia. Bruscamente, deu-se conta que de qualquer maneira no teria tido tempo. Vantagem... De qualquer modo isto parecia um mundo, como l embaixo, em Las Piedras. E eis que o futuro, que dir-se-ia barrado pela cortina de fumo que saa do talado em chamas, eis que o futuro se abria de novo. E justamente, enquanto o corao de Grard se punha a bater com um novo ritmo, graas a esta idia, a noite caiu de repente, absorveu, engoliu o pano de nuvem que barrava o setor do horizonte, na direo do qual eles se encaminhavam. Em cpula, por cima das suas cabeas, o cu tornou-se uniformemente negro. E podia-se muito bem acreditar que era por um puro acaso que no havia estrelas por cima deles. Em princpio, ganhara. Em princpio, apenas. Talvez fosse ainda um pouco cedo para abrir a porta aos sonhos, ao entusiasmo, esperana. Havia ainda toda a noite para caminhar. Na verdade, poderiam dizer que as dificuldades tinham acabado. No se tratava seno de caminhar devagar, sem correr nenhum risco. A sete quilmetros por hora, em mdia, durante doze horas, tinham largamente tempo de cobrir aquela distncia. E restavam as duas horas que seguiriam ao nascer do sol, como margem de segurana, duas horas durante as quais a temperatura no seria ainda perigosa. De qualquer maneira, se no se apresentasse um terreno de solo unido, no poderia tentar a velocidade mxima. Desde que tivesse possibilidade de o fazer de outra maneira, seria louco... E, de resto, Grard no se sentia nesse estado. Mal podia faz-lo funcionar, levando-o devagar, ao longo de todo o caminho, e no entanto... * As coisas no se passam to bem como isso na cabea de Sturmer. De momento, sente-se em forma, saboreia antecipadamente uma migalha, um bocado do feliz xito da sua empresa. J, em pensamento, pra o caminho e a cem metros do talado, e desce, deixando atrs de si a porta aberta. Com uma secreta pressa afasta-se, enquanto chegam aqueles que iro descarregar a perigosa mercadoria. Enfermeiros levam Johnny... E depois uma sbita parada faz-se-lhe na cabea, e ele volta bruscamente s realidades, sua perigosa condio de comboiar a morte violenta. Comea a no ser senhor dos seus pensamentos ... O caminho vai devorando a estrada com o mesmo apetite pacfico e moderado. No fundo da plancie, o incndio est agora bem visvel. Altas chamas claras saem da terra, mas no se vem seno em rpidas e raras aparies, quando o redemoinhar do fumo as desvenda. O resto do tempo, apenas um vasto reflexo vermelho dana nas pregas negras do pano de luto, que o incndio estendeu, como para esconder a porta do fundo, a porta por onde deve sair o vencedor. Decididamente no, as coisas no se passam to bem como isso na cabea de Grard. Faltam acessrios do triunfo, um sonho em que a falha catastrfica ainda no se revelou, mas de esperar que ela no demorar. A fronte est mida; ele procura, procura e no encontra. Qualquer coisa pra, ainda uma vez e outra: sucessivamente, dois, trs pormenores do solo surgem da noite e so afastados pela luz dos faris. Mas o caminho continua a caminhar, ainda no est tudo acabado, classificado, arranjado, ganho? Sono e delrio de fadiga misturam-se nos seus pensamentos e nos seus olhos. O sono e o delrio escolheram a pessoa de Sturmer para se explicarem, para liquidarem uma querela. Impossvel dizer-lhes: vo para longe; no o compreenderiam. Os reflexos do motorista, se foram ganhos durante uma experincia muito longa, bastante rica, sobrevivem perda da conscincia do homem que conduz. Eis o francs lanado atravs do seu meio-sono e que continua o caminho. A velocidade reduzida, as conseqncias da insolao... Talvez fosse melhor parar de to-

do. O p escorrega-lhe do acelerador, e vai parar. Mas no tem o direito de o fazer: de manh deve chegar. De manh ou nunca. O caminho segue ao longo das asperezas da estrada. A chapa ondulada oferecelhe as suas fendas e se ele chafurda e roda os enormes pneus, raspa a sua superfc ie negra, elstica e dura; retira-os, chama-os a si, e torna a pous-los ainda frente com um movimento de paquiderme. assim, pelo menos, que Sturmer tem conscincia que as coisas se passam. H entre um homem e o seu carro como uma tecedura de sensaes comuns. Quando um chofer falha uma curva, volta-se e morre, foi porque lhe faltou a sensibilidade. De resto, no nosso tempo, as pessoas no tm nenhuma espcie de sensibilidade. Chorar, isso sim: sabem. Mas sentir? J no tm corao para isso. - Mas que isto? Estou esmorecendo... No h caf no termo. O conhaque no pode dar qualquer auxlio, faz-te ainda mais sono. Para lutar contra o sono e a sua seduo, ests sozinho, meu irmo. Defende-te. No te deixes abandonar. Vai tentar desenhar no muro da noite, em volta de ti, um universo inventado onde te no deves deixar apanhar. Luta. Luta. Encosta-te parede e luta ainda. Aquela mulher nascida dos turbilhes do incndio e que corre para ti com um olhar pesado, aqueles gestos, toda essa mmica obscena a que se entrega ante os teus olhos maravilhados, vidos: aquela mulher no existe, tudo inventado, tudo falso. E se ela existisse, no poderia ser seno a morte. Basta que o saibas. Basta de resto que o saibas. Desde o momento que no teu esprito a consideres como uma miragem, figura sem fora, sem corpo e portanto sem alma, ento poders acolh-la... conquanto mantenhas o volante na direo, a primeira, embreagem e o acelerador metido at o meio. * ... No ouas as palavras de incitamento srdido no sonho, Grard, ou ests perdido. Franze as sobrancelhas, fecha os olhos, abre-os, sacode a cabea, recusaste, afasta-a, corre-a. * A mulher a mais forte. No abriu a porta da cabine e, no entanto, est ali, sentada ao lado de Sturmer, os ps em cima do corpo de Johnny, sempre cado. Muito embora no tenha rosto, muito bela; a maneira como chupa o cigarro deforma-lhe a boca, como uma carcia, como um rito de prazer antegozado. No entanto, no tem boca. Com um violento esforo mental, remete-a para o incndio donde ela nunca devia ter sado. Carrega no freio - no com muita fora, ateno, Grard, ateno! O caminho imobiliza-se com um estremeo sensvel. Sturmer esfrega os olhos, levanta os ombros. Tateia sobre o banco procura dos cigarros, e encontra, crispada sobre o mao, a mo de Johnny. Aperta-os com muita fora, aquele animal. No h meio de lhos tirar. Deix-lo! H outros na rede, em cima. * A mulher voltou. Continua a no ter rosto; mas torna-se cada vez mais provocante. - Tira os ps de cima do meu companheiro. Por ter dito isto muito alto, esta frase absurda, por qualquer lado que seja v ista, o ter falado muito alto no acorda Grard. Oh, ele tambm no dorme! Esto dois homens ali sentados, onde ele est, o que . Um que conduz razoavelmente o caminho vermelho, a passo, ao longo do seu calvrio acidentado, que tem medo, que lcido e prudente, que faz o que tem a fazer, sem gnio, mas honradamente. Esse v a estrada, a monotonia da plancie, e, ao fundo, as colunas de fumo que sobem para o cu e que caem em toalhas, em volta do poo que arde. Depois h outro que ignora tudo, que caminha na noite e que dois mortos acompanham

no seu caminhar de cego: um que foi uma vez seu companheiro, h muito tempo, h uma hora pelo menos, e que cessou de viver h pouco mais ou menos um sculo, e uma mulher que teima em no ter rosto, que bela, apesar desse defeito, e que provavelmente a prpria morte. - Eu chamo-me Ana - disse ela. - Sinto desejos de ti. Desta vez no o Grard acordado, o que conduz o caminho, que tem medo, mas o outro. Agora, agarrando-se, refletindo-se no prprio cran de fumo, o claro sobe muito alto no cu, para iluminar a terra. Mas os seus reflexos vermelhos cortam desmesuradamente as sombras. Outras personagens nascem debaixo das rodas. Felizmente no tm tempo de se corporizarem: o cap do carro engole-as, morrem esmagadas. A mulher pousou uma mo na coxa de Grard. uma mo muito doce, ele sente-a atravs do pano estendido das calas. O motor rosna a sua litania; de passagem, decifra palavras: so palavras proibidas daquelas que o perturbavam quando ele era pequeno de uma maneira que ento no compreendia. Grard, o chofer, continua a fazer bem o seu trabalho. No quadro do contador, a agulha encontra-se fixa nos dez quilmetros por hora, e no mexe. Regularmente as rodas devoram a estrada, e cospem-na para trs ao passarem, seguramente, sem levantar detritos, sem poeira: com esta velocidade, dir-se-ia caminharem sobre manteiga. O outro Grard est livre nas suas quimeras. Curiosa esta tendncia para se recordar da infncia, esta noite. Ana est agora voltada para ele. possvel que j h pouco estivesse nua; no h maneira de se lembrar. Mas neste momento ela exibe a seus olhos todos os seus tesouros de mulher, o colo, o ventre, o tringulo vermelho que lhe barra a juntura das coxas. E ao homem parece-lhe que a primeira vez, a primeira mulher. O que ele no teria dado aos quinze anos para ver aquilo... A mo sobe-lhe na coxa, a presso torna-se mais forte; ele vigia mentalmente a sua aproximao. certo, o seu objetivo seguro. No seno ali que ela se pode dirigir. Agora tem medo de acordar. Voltou a ser rapazinho para quem cada sonho desse gnero no podia terminar seno por uma decepo, porque no podia sonhar mais longe, por falta de saber. Mas esta noite, vai com toda a certez a acontecer qualquer coisa. Vai acontecer-lhe... Quando, com efeito, isso lhe acon tece, mais uma vez foi roubado. Justamente uma presso mais forte, que cerram sobre ele os dedos da mulher, e que se prolonga o tempo de alguns tremores. Uma queimadela. Acabou. A mulher tem um ar contente, vido. Mas continua a no ter rosto e um instante depois desaparece. Os dois Grard so agora apenas um e encontram-se com os olhos presos na estrada, um pouco estafados, torturados tambm, concordam em atribuir tudo isto fadiga. E angstia tambm, sem dvida. Sturmer tira um cigarro de cima da cabea. A luz do fsforo dura ainda o suficiente para que ele note que o romeno, deitado no cho, j no respira. Um homem que morre tem sempre necessidade de se agarrar a qualquer coisa. Para este foi um pacote de Lucky. Uma palavra que em ingls significa felizardo. * A noite debulhou os seus segundos, um a um, muito lenta, muito cruel. No lhe fez merc de nada. O sono agarrou-o com as unhas por dentro das plpebras e puxou at as dilacerar. Mas nada sangrou. Talvez que apesar de tudo ele no tivesse sangue. E esse cadver a comboiar, que em vida cheirava j a gangrena... Cada vez mais prfida tambm a dana das sombras, a dana do fogo diante das rodas. Ao menos a mulher no voltou. Estava completamente s com Johnny. S. O claro tornou-se mais intenso, aflitivo, deslumbrador. A cada instante pensava que tinha chegado e espiava a noite de mais perto. Ainda no. Com a sua marcha sonolenta, o caminho tornava a partir. Sentia ressoar nos ouvidos as vozes do que o iriam acolher, mas no era verdade. Bem pior, a chama que havia horas ela via distintamente, a chama comeava a empalidecer, depois desaparecia de todo. Uma noite mais densa tinha-o envolvido por todos os lados, e ele no com-

preendera imediatamente que o dia acabava de nascer e que o sombrio pano que o envolvia era a nuvem que se formava em volta do fogo, num largo permetro de terreno. Depois o fumo comeou a pairar, e, por uma abertura, viu homens virem ao seu encontro. Agitavam vigorosamente os braos para lhe fazer sinal que no devia avanar mais. Mas ele no acreditava. Um deles subiu ao estribo e pegoulhe no cotovelo... - Bravo, rapaz! Ganhaste. E os outros? * Sono. Sono de bruto que esmagava debaixo de si o pensamento, o mundo, a prpria vida. Horas e horas de sono macio, sem sonhos, sem movimento, sono parecido com a morte. Membros pesados de chumbo, viscosos de noite. A fadiga juntava o seu peso ao do dorminhoco, fazendo pesar sobre os lenis cada polegada da sua pele. De longe em longe, um suspiro, o resfolegar do ar nos lbios. Voltava apressadamente ao aniquilamento, saboreava-o, tomava-lhe bem o gosto, entregava-se-lhe. A tenda erguia-se a trs quilmetros do local onde os homens da Crude tinham levantado pressa uma espcie de hangar para albergar o explosivo. O sol que lhe batia verticalmente dava-lhe uma cor de ocre no interior. O calor sufocante rein ava l dentro. Com as suas lminas prateadas, um ventilador batia o ar quente. Sobre a pele do homem que dormia, corriam tranqilamente pequenos carreiros de suor. * Enquanto que uma equipe procedia descarga do caminho, trs indgenas abriam vagarosamente uma cova para Mihalescu. - Com dois metros de profundidade! - resmungou um negro grande, pondo de lado a enxada, com um gesto de descontentamento, para limpar a testa. Quando para um de ns, basta um punhado de areia... Johnny tambm ali estava. Ainda no estava estendido, ainda todo encarquilhado sobre o toldo que lhe haviam destinado como sudrio. Por ter estado a cozer desta maneira, durante toda a noite, ao calor do motor, a cozer na prpria imundcie... - E andas tu a falar numa prensa a vapor. Exprimira-se assim, referindo-se ao cadver, o chefe cozinheiro, um chins, que como a maior parte dos seus congneres trabalhara numa lavanderia. Pouco a pouco, dificilmente, a cova atingiu a profundidade prescrita. A sorte fora jogada; Johnny Mihalescu, que comeava a cheirar terrivelmente mal, no seria presa das aves de rapina, mas sim dos vermes, como se tivesse morrido no seu pas. O sol no demoraria muito a desaparecer. L longe, debaixo da tenda, finalmente ao abrigo das atrozes surpresas da nitroglicerina, Grard continuava a dormir. No assistiria ao enterro daquele que, feitas bem as contas, fora ele que matara. Estava marcado para as nove horas. Na sua barraca, o chefe do campo enervava-se porque no conseguia encontrar a Bblia. No estava em cima da mesa, no estava debaixo dos sapatos no armrio metlico... Mas onde, diabo?... Ah, no, isso no! uma palavra que se deve evitar quando se trata do Livro Sagrado. Pronto, ela ali estava, no armrio da farmcia, por detrs das caixas das sulfamidas. Deixando a porta fechar-se por si prpria, Gerald Mac Jovenn saiu e dirigiuse com passo estugado para o local do enterro. Mais uma vez o incndio tomara o lugar do Sol no znite. A essa hora era o senhor da plancie e do mundo visvel para toda a noite. O seu rudo obstinado, poderoso, enchia o silncio, deixando pouco lugar voz humana. Dois ianques fortes esforavam-se a puxar pelos membros de Johnny, para lhe arranjarem uma posio mais conveniente. Era uma tarefa horrvel e porca, devido rigidez cadavrica que se prolongava e gangrena que tornara os tecidos frgeis. Dominavam-se tanto quanto podiam para no pronunciarem blasfmias horrveis.

De vez em quando, voltavam a cabea para respirar uma lufada de ar puro. De costas voltadas para o incndio que se torcia, brotando da terra para assalta r o cu, Mac Jovenn comeou a pronunciar os Salmos. Por detrs dele, na mo dos coveiros, tochas de palha embebidas em petrleo espalhavam uma luz agitada. No fazia vento, mas s vezes sem razo, rolos de fumo desciam para o cho e faziam tossir os assistentes. "Adonai, Adonai, chefe da casa de Israel, que apareceste a Moiss no fogo da sara ardente, tem piedade do teu servidor, Senhor, ns to suplicamos..." Os homens do petrleo estavam todos ali, exceto aqueles cuja presena era indispensvel vigilncia do campo. No fim de cada frase, os indgenas catlicos benziam-se e murmuravam precipitadamente: - Amm. "Apressa-te a socorrer-me, Deus, que s a minha salvao. As minhas faltas so como ondas que me tm submerso. Senhor, no me castigues com a tua clera." Um archote vacilou e apagou-se. Mais alm, na penumbra, deixando o crculo dos assistentes, afastava-se um homem a tossir. "O Senhor faz justia por vias diretas. Mostra-me o teu caminho, meu Deus, e ensina-me a tua sabedoria..." O chefe do campo fechara o Livro. Dois indgenas haviam colocado os archotes em terra e comeado a atirar para dentro da cova grandes pazadas de areia, sem que se ouvisse o habitual rudo, de tal modo sinistro, do cair da terra em cima da madeira: o romeno fora enterrado sem caixo, nu sob o pano. Gerald Mac Jovenn avanara at beira da cova e fizera uma pequena orao pessoal. "Senhor que disseste: As raposas tero a sua toca mas o Filho do Homem no tem uma pedra onde repouse a cabea, e que durante os dias da tua passagem entre ns to freqentemente dormiste ao abrigo das tendas e da folhagem, acolhe a tua criatura no repouso dos eleitos. Ns te suplicamos. Talvez que Johnny tenha vivido no pecado e na iniqidade. Ningum no-lo pode dizer. Mas morreu a cumprir a sua tarefa, fazendo o que tinha a fazer e com certeza sem orgulhos. Recebe-o, Senhor , na tua casa." - Recebe-o na tua casa, - repetiram os ianques. * - E no conseguiu parar a tempo? - Ele estava de lado e no o vi cair. Depois eu estava to fatigado... - Imagino. Na barraca do chefe do campo, estavam sentados com trs copos na frente, Mc Glovenn, especialista enviado pela Dallas para a colocao das cargas do explosivo, e Sturmer. Sturmer lavado e barbeado, perfeitamente vontade no fato lavado que fora buscar na cabine do caminho descarregado, agora completamente inofensivo; Sturmer nem se conhecia, to bem se sentia. O usque era do escocs, White Horse, bom, pelo menos para Grard. Os ianques bebiam do de centeio, visto que lhes agradava aquele gosto a brilhantina. -Vou fazer o meu relatrio - tornou o engenheiro. - O resto no conta. Mesmo as feridas no eram graves. Morreu devido infeco; e com isso no tem o senhor nada a ver; o que vou dizer. Passou um mau bocado, hein? * Grard parecia no acreditar seno quando o outro lhe entregou o recibo pelos seus duzentos quilos de carga. - Ateno. Esse papel vale dois mil packs!. pus conjuntamente a parte do seu companheiro. O meu relatrio no o recebero na sede seno dentro de oito dias. Portanto, fixe o que lhe vou dizer: Johnny Mihalescu morreu ao chegar aqui. An-

tes de morrer pediu que lhe fosse entregue a si o prmio que devia receber. J falei no caso aos meus adjuntos. Eles concordam. A Crude suficientemente rica. - Muito obrigado. Muito agradecido - disse Grard. Dois mil dlares. Justamente o que lhe era necessrio. Fechou os olhos. Imagens puseram-se-lhe a danar sob as plpebras cerradas. Acabara! Acabara a viagem; acabara o suplcio; "acabara a loucura e o medo... - Quando quer tornar a partir? Se quiser pode um chofer ir lev-lo. Temos aqui bons volantes e que ficaro bem contentes de passar um fim de semana em Las Piedras. Isto permitir-lhe- repousar para a viagem seguinte... No haveria viagem seguinte para Sturmer, mas no havia necessidade de informar disto o americano, este no teria seno que lamentar o seu gesto. - Eu guio. Acabo este copo e vou-me embora. Era cedo, o sol no tinha ainda fora. Sessenta horas antes, o caminho vermelho deixara o litoral para comear a sua peregrinao. Trs mortos: Bimba, Luigi, Johnny, e o cura de Los Totumos que sem dvida no havia de estar com muita sade. Mas os pensamentos de Sturmer no pararam neste balano brutal. Tem prazer em se sentar bem sobre as almofadas, em bater com a porta, em arrancar de repente, de sbito. Carregou no pedal das velocidades e sem cuidados chegou entrada da estrada, porta do campo. Estendeu o brao para os que ficavam para trs. Este gesto de despedida pareceu-lhe irrisrio, zombeteiro. No retrovisor viu o chefe do campo que lhe correspondia. Por fim, s com os seus projetos, com tudo o que o esperava de alegrias saboreadas antecipadamente, precipitou-se para o futuro que o esperava no porto de pesca, ancorado na calheta, balanceando-se ao ritmo da vaga pequenina, no mar caraba, de bordo a bordo. Teve vontade de gritar. O motor puxava com toda a sua potncia e gritava com ele. Do fundo do corao, o vencedor cantava. A volta era um passeio. No se tem um volante nas mos durante toda vida, para exprimir a alegria de outro modo que no seja pela velocidade. E sobretudo o ter dominado o seu entusiasmo, ter contido o apetite de velocidade durante tanto tempo, nessa ltima viagem. * Grard deixa-se arrastar pela exaltao que lhe d a sua prpria segurana, o seu virtuosismo. Com os ombros afastados do banco, saltando aos solavancos, guia com gestos sbrios. No quadrante, a agulha vai subindo. A oitenta, os solavancos atenuam-se, o caminho j no roda, voa. Dois movimentos de volante, rpidos, incisivos a aderncia ao solo ainda suficiente. Noventa, cem. O motor embala-se, deixa de modelar o seu grito, ruge de uma maneira contnua. Com esta velocidade vo-lhe chegar dez horas: quinhentos quilmetros, nem tem tempo para se aperceber. Sturmer instala-se na velocidade. Imagens, idias mais precisas formam-se no seu crebro. Quando chegar, vai receber o dinheiro. Pr o barco em estado de poder navegar. Resolver as coisas quanto ao padre massacrado, sem entregar um vintm que seja polcia. Arranjar um breve de piloto para fazer a navegao costeira do pas. Procedamos com ordem... E antecipadamente Grard comea a viver o seu regresso. No que diz respeito ao caminho que ainda tem de percorrer, entrega-se ao caminho. O caminho direito. Esta espcie de segunda natureza de um homem que vai ao volante, permite-lhe manter o esprito livre. * O que ter graa que ao entrar em Las Piedras, passar em frente da porta do Corsrio Negro. Estaro todos l. Estar Linda. Uma vaga recordao da mulher da outra noite atravessa-lhe o esprito. Mas deixou de ser bom pblico para estas sedues de miragem. No h muito de comum entre o infeliz da noite passada e o vencedor de hoje. "Dizer que enganei Linda com um fantasma..." Imagina a fria, o receio supersticioso da ndia, se o soubesse. Isto d-lhe vontade de rir. Sim, parar um instante porta do Corsrio e dir...

-lhe impossvel imaginar mais nada. Chega ao campo da Crude, desce do caminho diante do pavilho daquele bruto do O'B. - Hullo, guy! Happy to see you again. (Ol, rapaz! Estou radiante por te tornar a ver). Tambm no vai demorar muito. Talvez tambm que fora de haver tido cuidado de em nada confiar ... De toda a maneira, ei-lo reduzido condio de ter de lutar contra o aborrecimento, contra a impacincia, sem outro recurso que os incidentes da estrada. pouco. A plancie lisa como uma tela encerada. Roda agora de costas voltadas para o incndio e no tem sequer os rolos de fumo para o distrair. No horizonte, o planalto pra de repente beira do cu. Este corte ntido indica luminosamente, indiscutivelmente, que l em baixo que comea o mar. Nem uma rvore. Uma vegetao que, a certa distncia, se confunde com o terreno. Nem uma elevao, nada. Os dois cilindros negros do pipe-lint correm ao longo do caminho, no mesmo sentido. - No v muito depressa - dissera-lhe Mac Jovenn, quando Grard se despedira dele. Descansa, Mac, no pelas preocupaes dos interesses da companhia que ele se apressa, que corre assim como um louco, este tipo, Sturmer. por ele prprio, e nada mais. * Como na madrugada que se seguiu morte de Luigi e de Bimba, um bando de papagaios cruza a estrada de Grard, continuando em pleno cu uma conversa bulhenta. "Hei-de precisar de um para o barco, que v viver no mastro grande - pensa ele. - No quero um de muitas cores. No quero uma arara: so idiotas. Quero um destes." A verdade que so gentis e engraados, uma vez aprisionados. Inteligentes e afetuosos como ces. Sturmer lembra-se de tudo que o possa distrair. Ri-se, ao recordar-se de Bobby, um tipo expulso da Venezuela, por ter batizado um papagaio com o nome de Bolvar. - Estes tipos! Pretensiosos, suscetveis e odiosos. Mas agora ei-lo transformado num homem rico. As suas mnimas alteraes de humor sero sagradas. Poder esbofetear o administrador, profanar os vasos sagrados, violar crianas de mama, ningum se atrever a dizer-lhe nada. - Tenho uma fome! Pra, revista o saco que o cozinheiro chins encheu em sua inteno. L dentro h com que restaurar um congresso da Legio Americana: caixas de conserva de lagosta, de galinha, de salmo. Latas de cerveja, latas de usque, mas do mau: do de centeio. Chicletes, chocolate, hortalias, uma espcie de guisado de legumes, cujos elementos impossvel distinguir. Com uma ateno impressionante, o chins, que um admirador da coragem triunfante, juntou uma sobremesa da sua composio: um filete de iguana (lagarto) - abundam nesta regio - seca ao sol, com calda de acar, e passado num molho verde com reflexos rseos, cheio de filamentos de caramelo, mido, bolorento. exatamente to indigesto e impossvel de tragar como a descrio! Mas a inteno que conta. * O rudo do motor ouve-se de novo. Felizmente que Grard no comeu muito e no bebeu nada. De qualquer modo, ao lado do que passou a outra noite, vencer este sono no custa nada, fcil como as coisas fceis. Por muito absurdo que parea, o que ocupa agora mais lugar na paisagem o silncio. O silncio macio, compacto, presente. Um silncio que cala tudo. Quando uma bomba aparece no horizonte, a silhueta do telgrafo Chappe bate compasso para nada. O seu rudo tranqilo parece no fazer qualquer barulho, mas juntar-se ao silncio do universo, que mal se ouve. O caminho engole-o, ultrapassa-o, o tempo de dez voltas de roda cessa de existir. A plancie recomea.

* Las Piedras, dezesseis quilmetros. A derradeira curva forma-se aqui. Vertigem de voltear a estrada da montanha. Freada, embreagem, manobras de volante. A massa do caminho embala-se, inclina-se, obstina-se contra tudo para o lado exterior da viragem, perde a aderncia, torna a encontr-la e precipita-se para a sada da curva. Mais depressa, meu Deus! Mais depressa! preciso ter coragem nestes momentos. Na prxima vez, tem de ser mais depressa que agora, e a volta que h-de vir, faz-la mais seca. um jogo, evidentemente que se trata de jogo. A morte descerrou os dentes, esqueceu o caldo mortal l embaixo no talado. Mas fica entre as mos do homem que ganhou confiana em si pela sua recente vitria, uma arma dcil e precisa, uma espcie de carabina, de metralhadora capaz de arrasar a estrada, de nivelar as curvas uma a uma. Vertigem, voltas, o jogo dos ps sobre os pedais torna-se selvagem, para frear, para desembrear, para pr o motor em pleno rendimento, na passagem pelo ponto morto, para tornar a partir. s palmadas, aos socos que a alavanca das velocidades voa de ranhura em ranhura, atirada at ao fim, a cada entrada de curva e a cada sada. Os pneus, o diferencial, lamentam-se, gemem, gritam, uivam. Os cem, os duzentos cavalos relincham ao mesmo tempo. Entre os dedos cerrados de Grard, o volante torna-se dcil, vivo e inteligente. Justamente a meia encosta, a tabuleta de sinalizao indica a mudana de vertente. Ah, agora a coisa torna-se sria! So problemas que no se resolvem com violncia. Freia. Freia, pelo amor de Deus! O pedal no obedece, j no resiste: funciona no vcuo. Deita as mos ao freio de mo. Est claro que no bastar. Mas talvez que ainda tenha tempo de diminuir o motor, baixar a velocidade. Deixando de insistir no freio de p, Sturmer passa para uma quinta, embala o motor com uma pedalada de acelerador furiosa e desesperada. Passou a quarta, e no quadrante a agulha de um s golpe voltou ao nmero sessenta. O chassis, as molas, o prprio carro, gemem com a violncia do safano, com pequenos uivos misturados com gritos agudssimos de um pneu que, na parte de trs, deve ter raspado contra qualquer bocado de madeira ou de ferro arrancado ao chassis. Tem ainda trinta metros para reduzir a velocidade metade, pelo menos. Uma nova aceleradela arranca ao motor um uivo de ciclone. Mete em terceira. A barreira est agora pertssimo. Grard levanta o p que segurava a embreagem. Um outro safano; mas desta vez fraco, atenuado, mole, e um estouro ntido no meio daquele barulho: acaba de saltar um cardan da transmisso. O caminho entra em roda livre. Bem te podes agarrar ao volante, Sturmer. Bem te podes obstinar, tentar ainda; lanares-te obliquamente contra o muro, para freares o teu entusiasmo. O teu esforo j no til; no ter servido seno para o petrleo. Quanto a ti, tinhas ganho; mas simplesmente o crupi fez trapaa. Em volta da rocha h um fosso de escoamento de guas. Uma roda prende-selhe. A velocidade reduzida, no entanto - mas ainda excessiva -, o caminho roda como um pio em torno da parte da frente. a parte de trs que salta, arrancando a barreira branca; com a parte de trs que mergulha na ravina. Rodopia, desloca-se durante a queda, perdendo peas, antes do esmagamento final, bocados de ferro que o acompanham como se fosse chuva. Vtima do prprio entusiasmo - do seu entusiasmo de viver - Sturmer ficou agarrado ao volante. * * *

SEMPRE-LENDO O MELHOR GRUPO DE TROCA DE LIVROS DA INTERNET

Vagabundo dos Trpicos. (N. do T.) Verniz fino. Ripolm. (N. do E.) Dois mil dlares (calo americano). (N. do T.) Vagabundos. (N. do T.)

Você também pode gostar