Você está na página 1de 68

+

Tecno Moda Vinos Relojes Comida Autos

01-270408-Tapa.indd 1

C se entrega gratuitamente con el diario Crtica de la Argentina del 27 de abril. Prohibida su venta por separado.

Anticipo de Jefazo, biografa y retrato ntimo del presidente boliviano.

Evo Morales

El club Elogio de la del milln madrastra


Vida y lujos de los que pasaron la barrera del milln de dlares. Un rol familiar cada vez ms lejos de la malvada de los cuentos infantiles.

23/04/2008 23:57:33

aviso master.indd 3

23/04/2008 23:10:50

siguiendo a evo
Durante ms de diez aos, el periodista argentino Martn Sivak sigui a Evo Morales, en el camino de dirigente cocalero a presidente de Bolivia. Suficiente material para escribir Jefazo, que llega estas semanas a las libreras. Aqu, un adelanto en el que se percibe la presencia permanente del cronista en el crculo ntimo de Morales, mirando y contando su particular forma de ejercer el poder.

03-13-270408-Evo Morales.indd 3

24/04/2008 0:15:20

Por Martn Sivak

FotosNoah Friedman-Rudovsky

ste es el gobierno de los solteros me dijo. Cada vez que vuelvo de un viaje tengo miedo de que lvaro (Garca Linera, el vicepresidente) haya hecho un decreto imponiendo una primera dama. Cuando te conoc (en 1995) planeabas casarte. Qu pas? S, claro. Fue la nica vez que estuve cerca de casarme. Pero el compaero David (Choquehuanca, su canciller) me convenci de que no lo hiciera. No me cas y ya no creo que me case. Adems, yo estoy casado con Bolivia. Alguna vez me dije: tanta gente me quiere, pero no me quiere una mujer. Y eso pasaba en la dcada del noventa. Yo propona matrimonio y me decan: No, te van a matar, te van meter en la crcel.

No me cas y ya no creo que me case. Alguna vez me dije: tanta gente que me quiere y no me quiere una mujer.

Solo estoy ms inspirado. Sobre todo a la noche. Yo duermo unas dos horas y me despierto cada diez, quince minutos. Ni prendo la luz. Estoy pensando y se me vienen ideas. Alguna vez me contaste que cuando te desperts a la noche rezs por tus padres. Lo segus haciendo? Cuando hay problemas muy serios, despus de descansar un poco, como a la una de la maana, rezo a mis padres, creo en mis padres, regreso a mi madre tierra.

EL SOBREVIVIENTE
Dionisio Morales Choque eligi, con el almanaque Bristol que promocionaba los jabones, lociones perfumadas y remedios capilares de Murray & Lanman, un primer nombre para su hijo: Evaristo. Luego dud, pens en Eva si fuese mujer y se

Fotos del archivo personal de Evo Morales, includas en Jefazo: El pelotero, le decan de joven; de luto, junto a su madre; como

tro

Quin te dijo eso? dej tentar con el nombre extrao que resultaba al permutar Algunas compaeras de la clase media, de la clase profela a por la o. Evo, de tres letras noms, se convenci. As, sional. Y nuestras compaeras tambin me decan: Yo me Evaristo se convirti en Evo. Muchos aos despus, el quiero casar, pero para estar todo el tiempo contigo.Y es difPresidente se pregunt por qu sus padres no lo haban llacil. Imagnate salir a las cinco de la maana y la dejas ah, mado Adn. botada en la cama. Ese 26 de octubre de 1959, la curandera de la comunidad de El vocero le pas el hilo dental. Evo cort un pedazo y lo hizo Isallavi, la ta Luisa, hizo que Juan Evo Morales Ayma naciera circular. Nos sacamos de entre los dientes los restos de animay, adems, que sobreviviera a una muerte temprana. Su madre, les, menos el vice que haba trado cepillo. Mara Ayma Mamani, se desangraba, mientras que Dionisio lvaro le pregunt, no es peligroso corra desde su comunidad hasta Orinoca Cuando hay que vueles con el Presidente? (provincia Sud Carangas del departamento de Si nos quieren matar, nos matarn pues. Oruro) en busca de la partera. Pero nunca la problemas muy encontr. En Orinoca no haba hospital ni un serios, rezo a mis *** equipo para socorrer a la madre y a su hijo. Los padres, creo en mis vecinos aportaron algunas hierbas que la padres, regreso a mi curandera aplic sobre el cuerpo frgil y empaHoy te vi entre multitudes, con asesores, con seguridad. Qu pasa cuando ests solo? pado en sangre de Mara. Alguien corri hasta madre tierra.
4

03-13-270408-Evo Morales.indd 4

24/04/2008 0:15:24

el lago Poop para conseguir agua. Para l los sueos d e s d e e l c i e l o , l a s e l v a y e l Pa l a c i o Quemado. La voz dbil de la ta se oy entre los gritos suelen ser La DEA me ha estado correteando. Por de la parturienta: Tal vez te antojaste algo y por eso la gua- premonitorios, seales ah, por el monte. Son las 3.25 de Nigeria, pas que dej hace gua no puede nacer. que debe atender tal unas horas atrs, las 22.25 del da anterior en He visto hornear pan y eso me antoj como escucha a sus Cuba, el prximo destino de la gira, y las 22.25 contest. asesores. de Bolivia, segn el reloj azul que est en el Hicieron una tortilla con harina y alcohol. continente donde est Evo mantiene con la Mara la prob y al rato su hijo naci sobre un hora de su pas. Juan Ramn Quintana, ex militar, socilogo cuero trasquilado de oveja porque no quera ensuciar la poca y ministro de la Presidencia, le pregunta: ropa que tenan. Y por dnde te perseguan en el sueo? Evo qued con la marca del sobreviviente. Adems, cuatro El Presidente cierra los ojos e intenta recuperar esas imgede sus siete hermanos murieron: uno al nacer y los otros tres nes extraviadas. Al final debe resignarse. Luis, Eduv y Reina de enfermedades curables. Era la DEA, eran los gringos. Pero no me acuerdo nada La salud del Estado hijo de la Revolucin de 1952, el del ms. sufragio universal, la nacionalizacin de las minas y la reforma Para l esos sueos suelen ser premonitorios, seales que agraria, no llegaba hasta esos confines. Tampoco la luz elcdebe atender tal como escucha las sugerencias de sus asesores trica, el gas ni el agua potable.

mo

trompetista de la Banda Imperial de Oruro; preso en Cochabamba en 1994 y en sus comienzos como sindicalista.

o los pliegos de los sindicatos. En junio de 2006, un da en que se reuni con el entonces embajador de los Estados Unidos en Bolivia, David Greenlee, so que Fidel Castro se Evo Morales duerme con las manos sobre el abdomen. Una caa mientras caminaba con l por las calles de Orinoca. Al frazada le entibia las piernas y un gesto despreocupado le da despertarse, llam al embajador de Cuba en Bolivia, Rafael aires de adolescente. Ni los rayos de la tormenta que sacude Daus, preocupado por la salud del comandante. El diplomal Mar Caribe, ni los vientos huracanados que bambolean al tico lo tranquiliz: avin de siete plazas consiguen perturbarlo. Parece encantaFidel est muy bien, Evo. Qudate tranquilo. do por una paz que no tiene. Despierta sobresaltado. Los ojos Semanas despus, el 31 de julio, el gobierno cubano hizo pbliachinados por el cansancio se han vuelto rojos, casi demenca su enfermedad y que delegara su cargo en ciales. Su cuerpo se encorva hacia adelante So que Fidel Castro Ral Castro, su hermano. El 7 de septiembre con torpeza y sus pelos lacios y crinados se Morales viaj a La Habana para reunirse con paran como si tuvieran fijador. Mira a los cosse caa mientras tados y me dice: caminaba con l por las Fidel durante dos horas y le regal un indio de madera. Estaba malito, cuenta en nuestro He soado. calles de Orinoca. Al vuelo a Cuba donde tendr lugar la celebraEso es importante para l, para su destino despertarse, llam al cin diferida de los ochenta aos del nacicomo presidente y, eventualmente, puede miento de Fidel. Casi una despedida oficial. serlo para las fuerzas polticas que conduce embajador de Cuba.

HE SOADO

03-13-270408-Evo Morales.indd 5

24/04/2008 0:15:26

TROPICOLA
Morales compara esta visita del 1 de diciembre de 2006 con su primer viaje a La Habana, en 1992, donde particip en un congreso. Para l, La Habana sabe a tropicola y a agua de pileta. Esos lquidos lo mantuvieron de pie cuando acab aquel evento. Ignoto dirigente cocalero, lleg a la isla con un pasaje de ida, un dlar, la promesa de que le pagaran el regreso y un deseo excluyente: conocer a Castro. Lo vio por primera vez en el Palacio de Convenciones. Supo que quera hablar con esa entonacin y encadenar oraciones durante horas. Pretendi saludarlo pero no tuvo suerte. Se inscribi en la lista de oradores, esper dos das para hablar tres minutos, pero en el momento de la verdad se le nublaron las ideas y pronunci un discurso confuso y errtico. No se recuperaba de la desazn cuando irrumpieron los problemas prcticos: no haba plata para su vuelta. Hasta que le consiguieron un asiento en un vuelo a Per, sobrevivi con tropicola y agua de piscina. En Lima cambi el dlar por soles para hablar con Juan Rojas, un dirigente campesino peruano, que le prest cien dlares para que siguiera viaje a Bolivia: tard un da y medio en llegar a un encuentro campesino porque las lluvias empantanaron los caminos. Desde aquella visita de 1992 hasta este encuentro, Evo pudo edificar una relacin casi de hijo y padre con Fidel. El azar los ayudaba: el presidente de Bolivia naci en 1959, el mismo ao de la Revolucin Cubana. El principal consejo que le dio Fidel o el que Morales recuerda como el ms importante fue en La Habana, en 2003: No hagan lo que nosotros hemos hecho: hagan una revolucin democrtica. Estamos en otros tiempos y los pueblos quieren transformaciones profundas sin guerras. Estaban reunidos en su despacho, rodeados por los bustos de Jos Mart y Abraham Lincoln, un leo de Camilo Cienfuegos y una foto autografiada de Ernest Hemingway. Evo, que haba coqueteado con la idea de la lucha armada, hizo esas palabras casi propias: la revolucin sera con los votos o no sera. Si un da soy presidente y Estados Unidos nos bloquea econmicamente, qu debo hacer? le pregunt a Castro en 2004. La lectura del diario, junto a dirigentes cocaleros. No tienes por qu tener miedo. Bolivia no es una isla como y el Caribe (ALBA). A Chvez no le anticip la nacionalizacin, Cuba. Tiene pases amigos y riquezas naturales que debe recupero a Castro s. A l no poda ocultrselo, explic. perar y saber administrar. Estn Lula, Kirchner, Chvez, Cuba. Por qu no la haces despus del inicio de la Constituyente? Nosotros no tenamos nada de eso y, al final, ni siquiera a la le pregunt Fidel a modo de sugerencia. Unin Sovitica. Morales tom su propia decisin y la hizo antes. En abril de 2005, Evo viaj a La Habana para operarse la rodilla. En el postoperatorio los cubanos le exigieron que des*** cansara por los aos de exigencia que llevaba. Como Chvez visit La Habana el 29 de abril, Fidel pidi que aparecieran los En la noche del 6 de agosto de 2002 Morales conoci a tres en una foto del Eje del mal. Hugo Chvez. Haba esperado con ansiedad ese primer conCuando lo escuch recordara Morales me olvid de tacto. Chvez le habl de la Biblia, y despus recoger las muletas y camin: los mdicos queBolivia no es una isla. le dijo: daron sorprendidos. Pareci la orden bblica: Tienes pases amigos y Paciencia, Evo. La revolucin lleva tiemEvo, levntate y anda. po, tienes que tener paciencia. El fin de semana previo al decreto de nacionariquezas naturales. En ese preciso instante, el nuevo gobierno lizacin de los hidrocarburos del 1 de mayo de Nosotros no tenamos de Bolivia estuvo a punto de caer. Cuando 2006, el presidente boliviano se reuni con Fidel nada de eso. (Fidel faltaban treinta minutos para la jura del y con Chvez en La Habana en una cumbre de Castro) Gabinete, Snchez Berzan recibi un fax con la Alternativa Bolivariana para Amrica Latina
6

03-13-270408-Evo Morales.indd 6

24/04/2008 0:15:30

los nombres de los siete ministros del MIR que Paz Zamora exiga que fueran designados. Goni no conoca a varios de ellos y se encoleriz: Yo renuncio. sta es una humillacin que no voy a tolerar, carajo. Si acepto esta lista, me voy a la mierda. Mesa intent calmarlo. Vas a salir al balcn a decir que renunciaste? le pregunt. Que me llame ese hijo de puta porque renuncio contest Goni.

EL PRESIDENTE
Despus de un: Cmo ests?, monolog durante un rato largo casi sin interrupciones. Como en los discursos pblicos, los temas se entremezclan segn vnculos firmes, a veces imperceptibles para sus oyentes. Se vea ms ejecutivo, ms hacedor y

ms preocupado por la gestin que el Morales de 2006. Condonaron la mitad de las deudas. Y yo pensaba que despus de la condonacin no sera posible pedir crdito. Antes estaba en contra de los crditos porque crea que haba que usar la plata que uno tena y ya...Los ministros tenan sueldos de tres mil dlares y sobresueldos de otros tres mil dlares. Yo quera ganar cinco mil pesos (625 dlares), que es lo que necesito para la pensin de mis hijos, pero me dijeron que si peda eso todos los ministros deban ganar menos que yo... Como dirigente sindical necesitaba dinero para caminar y comer: ac es lo mismo y como Chavez le habl de la me pagan la movilidad y la comida no necesito Biblia y despus le dijo: ms....Yo acabo de entender lo del dficit fiscal Paciencia, Evo. La y lo del supervit: antes de ser presidente no saba... De 1970 en adelante el Estado siempre revolucin lleva tuvo dficit fiscal. Y nosotros no fuimos a tiempo, tienes que Estados Unidos a pedir dinero para pagar los tener paciencia. aguinaldos, hemos pagado antes...Las reservas
7

03-13-270408-Evo Morales.indd 7

24/04/2008 0:15:31

como orden del da? estaban en mil setecientos millones y ahora Yo acabo de Los ministros rodeaban la mesa oval del estn en tres mil quinientos millones. El peso entender lo del saln del Gabinete. boliviano se revaloriz frente al dlar... dficit fiscal y lo del Con columnas, acuarelas de prceres de la Empezamos con una deuda de cinco mil millopatria y araas sin prender, las luces de los nes de dlares: cada boliviano deba unos quisupervit: antes spots le daban al ambiente una blancura casi nientos dlares y ahora, menos de doscientos... de ser presidente hostil. Tampoco podemos cambiar el modelo de quino saba... El Presidente tena enfrente suyo una pannientos aos, de veinte aos, en un ao y talla gigante en el que se proyectaba el escrimedio de gobierno... Quiero que haya voto a torio de la computadora porttil de una asesora que lo escolpartir de los diecisis aos En el campo, el nio trabaja taba. Al alcance de su mano, unos pauelos de papel y una desde que anda: a los seis o siete aos ya espanta a los pjaros campanilla que no hara sonar. para que no se coman la quinua. Eso hice yo...Los ministros Mientras el ministro de Defensa expona sobre una compra deberan pasar horas escuchando a los cocaleros... Hay un de vehculos, Evo anotaba en un cuaderno y la disposicin de problema campesino que es el paso del campo a la ciudad. sus piernas marcaba las diez y diez. En su primera intervenHasta que no se resuelva ese problema no se resolver el procin, arremeti contra el ministro de Educacin, Vctor blema de Bolivia... Mira, yo nunca pens en ser alcalde y Cceres. ahora soy Presidente. Estoy muy molesto contigo. Has hecho un acuerdo con el Esa tarde, hablaba como alcalde y como Presidente. Su magisterio que afecta al Tesoro General de la Nacin y no me primer ao de gestin cerr con una paradoja: muy buenos lo has dicho. Tanto yo como lvaro te preguntamos y nos has nmeros econmicos bajaron la pobreza, la desocupacin,

Sobrevolando zonas inundadas en El Beni, durante un partido de ftbol en Cota Cota en el que el equipo presidencial perdi y en su casa

dicho que no. Eso es una deslealtad, compaero: has actuado por primera vez en treinta aos no hubo dficit fiscal (pero s como dirigente del magisterio. Yo no voy a cumplir la promesupervit) y la deuda externa se redujo a la mitad y dificulsa que les has hecho, aunque el magisterio pare todo el ao. tades polticas por conflictos regionales y con distintos sectoEl ministro, de pelo lacio peinado al costado, anteojos de res. Ese Evo de abril de 2007 ya haba incorporado a su retmarco gris y saco con suter marrn, mir fijo al Presidente rica radical las preocupaciones del gestor. El Palacio, en el que sin transmitir bronca ni resignacin. Haba apagado su cara. siempre temi quedar encerrado preso de protocolos ajenos, Ni siquiera ensay una defensa. haba empezado a moldearlo. Evo sali de la reunin para contestar uno El Presidente segua obsesionado por obserde los llamados que haba atendido su edecn. var cada detalle. Esa tarde llam al alcalde de Quiero que haya voto Cmo es, jefazo?le dijo a su celular y a los La Paz para que arreglara unos focos de la Plaza Murillo y al de Cochabamba le indic a partir de los dieciseis tres minutos volvi al saln y reparti pines que llevaran el cemento para construir una aos... en el campo, el que combinaban la bandera de Bolivia, la calle en su ciudad. nio trabaja desde que wiphala, una hoja de coca y la bandera con la sigla del MAS: A las siete de la maana del da siguiente anda. Eso hice yo. Es obligatorio llevarlos indic a los abri una reunin de Gabinete a la que asist: ministros. Buenos das jefas y jefes, qu tenemos
8

03-13-270408-Evo Morales.indd 8

24/04/2008 0:15:34

LA AGENDA

El lunes 21 de mayo pas la ltima tarde con Morales en su despacho. Solo, recin levantado de la siesta, con el pelo mojado en sus puntas, sus ojos achinados y la piel cobriza suavizada por la almohada, estaba sentado en la cabecera y de espaldas a la Plaza Murillo. Mientras reciba el sol de las cinco de la tarde, escriba con lentitud y en letras de imprenta las actividades de la semana. Su agenda es un cuaderno negro con membrete de la Presidencia en el que pidi que los renglones rojos empezaran a las cuatro de la maana y terminaran a la una de la maana. No existen agendas industriales para su rutina. Debs ser el nico presidente que anota sus reuniones. Es que estoy emputado con algunas secretarias: a veces perjudican el trabajo. Su memoria le permiti ir llenando hora a hora todas las actividades: anot sus partidos de ftbol, las inauguraciones, los actos, los viajes y cuando olvid el nombre de una escuela

mos mucho, explic. En esos detalles se va una Su agenda es un dosis de prestigio: siente que debe cuidar a los cuaderno negro con campesinos que visitan el Palacio y ellos deben membrete de saber que el Presidente se preocupa por ellos. Presidencia en el que los renglones empiezan CON LOS GRINGOS a las 4 de la maana. A las 13.58 del domingo 23 de septiembre de 2007, el servicio secreto de los Estados Unidos inform al embajador boliviano ante la Casa Blanca que no haba detectado francotiradores que pudieran atentar contra la vida de Evo Morales. We are clean, dijo uno de ellos. El significado literal es estamos limpios; el figurado, todo est bajo control. Cada presidente que asiste a la inauguracin anual de la Asamblea General de Naciones Unidas dispone de una custodia provista por el gobierno estadounidense, que puede rechazar. Pocos minutos despus, el Presidente tena programado

en su casa, minutos despus de enterarse de que haba ganado la eleccin presidencial.

llam al canciller Choquehuanca para precisarla. jugar un partido de ftbol en Nueva York, en un predio abierMientras segua reconcentrado en su agenda escribi coliseo to al ro al sureste de la isla de Manhattan. Lo que aumentaba, con s y me pregunt si iba con c o con s, y as con otras dudas para los miembros del servicio secreto, los riesgos de un magortogrficas. No se avergonzaba. Es una de las rupturas de la nicidio. Esa hiptesis no inquietaba a la delegacin visitante, poca. El presidente de Bolivia, adems de blanco o mestizo, ms preocupada por la edad y las condiciones fsicas de sus deba mostrar ciertos saberes aprendidos en la universidad, rivales: una seleccin formada por inmigrantes bolivianos en en la escuela, en las fuerzas armadas o en determinados crculos Estados Unidos. los sociales. Morales lleg sin esos saberes, Camino al predio se encendi una nueva alarsin la cultura general de la clase media o alta, ma entre los agentes. Si Morales se cambiaba en Escriba con lentitud y los vestuarios, pasara demasiados minutos en y mostr la debilidad de ese imperativo: el letras de imprenta las un lugar sin salida de emergencia. Cuando le del jefe de Estado educado. La mufa del medioda ya se le haba ido. sugirieron al embajador Gustavo Guzmn que actividades de la Se enoj cuando supo que no le dieron el semana... Es que estoy no lo hiciera, el Presidente contest: almuerzo a los campesinos de los ayllus del Oye, pero quieren saber todo? emputado con algunas norte de Potos que haban ido al Palacio a Cinco minutos despus, el secret service expesecretarias. resolver un conflicto.Los campesinos comeriment en vivo la primera crisis. Cuando la
9

03-13-270408-Evo Morales.indd 9

24/04/2008 0:15:37

Morales en la poca de la resistencia a la erradicacin de los cultivos de coca, despus de ser golpeado en el monte y en su casa, minu

El libro
Martn Sivak, el autor de Jefazo, Retrato ntimo de Evo Morales que publica esta semana Sudamericana, entrevist al actual presidente boliviano por primera vez en 1995. Desde entonces, lo sigui a todas partes: desde sus viajes por el interior de Bolivia hasta sus visitas a los Estados Unidos, presenci desde reuniones de gabinete hasta partidos de ftbol en la selva, lo acompa en sus viajes por frica y Amrica hasta conocerlo como pocos periodistas. Colaborador de Crtica de la Argentina, Sivak se recibi de socilogo en la Universidad de Buenos Aires, sigui estudiando en Londres y actualmente cursa un doctorado de Historia de Amrica Latina en la Universidad de Nueva York. Periodista desde los 18 aos, sus otros libros vinculados con la historia y la poltica bolivianas son El asesinato de Juan Jos Torres (1997), El dictador elegido. Biografa no autorizada de Hugo Bnzer Surez (2001) y Santa Cruz, una tesis (2007). Tambin es autor de El doctor. Biografa no autorizada de Mariano Grondona (2005).
10

delegacin lleg a la cancha, unos dos mil bolivianos se abalanzaron sobre su Presidente para tocarlo, pedirle una foto o hablarle. Los diez grandotes trataban de detenerlos, sin xito manifiesto. Esto es una turba. Aqu no hacemos las cosas as dijo uno de ellos. El servicio secreto pasara los siguientes cuatro das de la visita de Morales a Nueva York haciendo cosas que no suelen hacerse all. Su llegada a la ciudad pareca poco auspiciosa. El Boeing venezolano que lo trajo recibi orden de evitar el aeropuerto neoyorquino John F. Kennedy y desviarse al de Newark, en Nueva Jersey. Como no figuraba previamente en la lista de aterrizajes, la delegacin tuvo que esperar tres horas hasta poder bajar del avin. Segn el Departamento de Estado, el desvo fue un malentendido. Los pilotos venezolanos explicaron que en la escala previa de Santo Domingo mandaron dos planes de vuelo, pero desde Kennedy decidieron el cambio de aeropuerto. Morales se convenci de que se trataba del maltrato que, segn cree, el gobierno estadounidense le prodiga cada vez que puede. Ese incidente, en apariencia mnimo, contribuy a su modo en la mayor escalada de conflicto con Washington desde que asumi el gobierno. La demora hizo que la delegacin, el triple del nmero habitual y con siete custodios en lugar de uno como suele tener, pasara por el hotel slo a dejar sus valijas y saliera rauda a jugar el partido. Evo, si t hubieras gobernado hace veinticinco aos nosotros no estaramos aqu, deca la pancarta ms grande que esperaba en el predio. Desde las gradas donde dio el primer discurso, vio los puentes, las siluetas de Queens y de Brooklyn, un helicptero que rastreaba francotiradores y tambin a unos jvenes que bailaban un tinku como una experiencia casi atltica. En el vestuario, Evo le indic a Hernn, su asistente, que me diera una camiseta para que debutara en su seleccin. Slo quedaba una remera nmero diez como la del Presidente, la

03-13-270408-Evo Morales.indd 10

24/04/2008 0:15:41

asa, minutos despus de enterarse de que haba ganado la eleccin presidencial.

nica con la palabra Evo en su espalda. l se preocup por mis medias: Jefe, son las de Abimael Guzmn, pareces Abimael Guzmn. Y estamos en Gringolandia. No tienes otras? Las rayas color blanco y negro de las medias le recordaban la imagen del lder de Sendero Luminoso, vestido con un traje de presidiario dentro de la jaula en la que se lo juzg y conden. ***

Evo visit los Estados Unidos por primera vez en septiembre de 2006 con motivo de la inauguracin de la Asamblea General de las Naciones Unidas. Hasta entonces figuraba en una lista de terroristas que no podan entrar al pas. Presidentes, ex presidentes, lobbistas, boliviano, habra acadmicos y polticos lo recibieron con votado por usted. extraeza y hasta con cierta admiracin. Bill JEFAZO (Bill Clinton) Clinton fue uno de ellos. En la cola para ingresar a un acto de su fundacin, se codeaDespus de la cena, Evo subi a su cuarto ban personalidades como Vicente Fox, Javier para dormir. En el Solana, Bill Gates o Madeleine Allbright. Clinton se detuvo en camino, dijo que tenamos que hablar. Morales: Cmo se llamar tu libro? Presidente, me honra con su presencia agradeci ante Jefazo. la sorpresa de los que miraban. Jefazo? (rindose). No, pero tiene que ser Subjefazo. Al rato tendran una reunin en un penthouse del hotel Sheraton. Al ex presidente lo acompaaban tres asesores y un *** empresario amigo. El 31 de enero de 2006 el Palacio Quemado oli a alcohol y Usted no es Chvez. Si tiene petrleo, puede ser un bocn. a dulce quemado por la koa, un rito andino que haba dispuesEs imprescindible para la democracia de Bolivia que a usted le to el Presidente para expulsar la mala energa del edificio. Los vaya bien. Si a usted le va bien quiere decir que hay democracia amautas prepararon dos mesas una blanca y otra de colole dijo despus de haberle prodigado el tratamiento Clinton, que res, le entregaron un sahumerio, pidieron por su salud, por consiste en tocar al otro ms de lo que se acostumbra. una buena gestin de gobierno y porque pronto encontrara Morales le habl de los quinientos aos de dominacin colopareja. nial y ese tema no pareci interesarle tanto al ex presidente. Morales orden que el rito se reiterara en cada esquina de Mientras tomaba un caf negro, Clinton se refiri a la admila Plaza Murillo: la mala onda, sostena, haba franqueado las nistracin republicana: paredes del Palacio.
11

No importa los problemas que ha tenido con este gobierno. Los que yo tuve han sido peores. Cerr con un gesto final: Si yo fuera un minero boliviano, habra votado por usted. Al salir, le dijo a un asesor: Escucha, quiero ayudar a este tipo. No estoy diciendo pavadas. Al otro lo sorprendi: Es este tipo real? Adems de a Clinton, Evo haba sorprendido a sus custodios. En una primera Es imprescindible reunin con indgenas pidi que cada uno para la democracia se presentara.Soy Evo Morales, un aymara de Bolivia que a usted del ayllu... Hasta que la ronda lleg a un pelirrojo alto y el Presidente le indic, con le vaya bien... Si yo un gesto, que l tambin lo hiciera: Soy fuera un minero John, del servicio secreto.

03-13-270408-Evo Morales.indd 11

24/04/2008 0:15:43

Por M.S.

n sus dos aos como Presidente, Evo se apoy sobre la construccin de identidades antitticas. Cada una contiene a su opuesto: fue nacionalista y antiimperialista; popular y plebeyo contra las elites y las oligarquas; indio desafiante del colonialismo interno y externo; antineoliberal, pero cuid de llamarse socialista. En el Palacio Quemado, esas identidades conviven con su gimnasia sindical de dar y pedir. As fue toda la vida. Contra la erradicacin de la coca y en los bloqueos de caminos. () Es una mquina de asimilar y de procesar informacin e ideas. Cree mucho en lo que suea, pero ms todava en su olfato poltico y en sus intuiciones. Como cuando dijo, sin motivo aparente, que no quera asistir a un acto en la Universidad Ren Moreno de Santa Cruz en noviembre de 2006. Al final fue e intentaron agredirlo y hubo gases lacrimgenos. Se enoj con los ministros que apadrinaron el viaje. Pide que no contradigan sus intuiciones. Prcticamente carece de vida ms all de la poltica. No la tuvo como dirigente sindical. Menos como Presidente. Desconoce todos y cada uno de los hbitos familiares. Sus
12

hijos lvaro y Eva, nacidos de vientres distintos, viven lejos del Palacio. Cuando un diplomtico europeo se enter de que los hijos del Presidente tienen la misma edad le pregunt si tena mellizos.Yo no soy egosta y quise que cada uno tuviera su propia madre, contest. A las seoras mayores desconocidas que lo saludan en la calle a veces las llama suegras o ex suegras. () A las pocas personas que entran en la intimidad de alguno de sus cuartos le gusta mostrarles las fotos del hombre pblico. La historia de su vida la que l relata es una sucesin de retratos; conserva pocos videos y audios. Puede acordarse de las fotos de una marcha de fines de los aos ochenta y reparar en la ausencia del edecn en las imgenes de una reunin bilateral. Ese registro le da un enorme poder sobre los otros: les puede enrostrar hechos del pasado que ni ellos recuerden por intrascendentes o inoportunos. Cree que la confianza es un valor supremo: divide al mundo entre las personas en las que confa y en las que no () La desconfianza se explica por su historia y porque algunos dirigentes que l respet se vendieron. Desconfa de cada detalle. Si un dirigente promete llevar a un acto dos camiones con personas como ha sucedido y no cumple, tendr problemas. El Presidente se acordar e, incluso, buscar a esos

03-13-270408-Evo Morales.indd 12

24/04/2008 0:15:48

Foto:Noah Friedman-Rudovsky

Dar y pedir

manifestantes en la multitud. En su cabeza, retiene el retrato de las organizaciones sociales y el de sus integrantes. En general, sus ministros son sumisos y le temen. En una reunin de Gabinete, pidi que lo criticaran. Nila Heredia, responsable del rea de Salud, le dijo que muchas veces sala apresurado a hacer declaraciones y le reclam que tuviera ms en cuenta a los ministros. Evo se enoj y le contest, pero Heredia subi en su consideracin. Sabe que muchas veces decide automticamente qu decir. Piensa sus medidas en trminos de impacto. Quizs sea un viejo eco sindical: sabe cmo ganar una asamblea. Los ministros dciles se sienten obligados a ejecutar ideas de Morales que no siempre comparten. Algunas iniciativas, en cambio, no siguen su curso porque no pueden ejecutarlas. En realidad, se inician muchas medidas, pero no todas se consolidan. El Presidente se enoja con los funcionarios cuando los ve despolitizados, haraganes y poco comprometidos. () Escucha a los tcnicos como un nio vido por aprender, pero inmediatamente puede convertirse en un discutidor, como ocurri con un grupo de asesores espaoles que le expuso en power point un sistema electoral para elegir la Constituyente. Agarr un marcador y plante lo opuesto.
13

Tiene una desconfianza histrica con la clase media: siempre la vio cambiante y veleidosa. Sostiene que la ha incluido en su proyecto, que la ha beneficiado con sus medidas y que le ha dado la mitad del Gabinete. En el primer ao y medio el gobierno no mostr una estrategia consistente para procurar su adhesin. Es consciente de algunas de sus dificultades. A las organizaciones sociales a veces les falta visin histrica. Le falta anclaje poltico en el Oriente del pas. Teme que el impulso transformador se vaya perdiendo o desgastando y que el gobierno termine como administrador de lo existente. Gobierna, por momentos, rodeado de una inorganicidad asombrosa. El MAS se niega a tener bienes u otra estructura que vaya ms all de la multiplicidad de sindicatos que lo componen. No goza de la ms mnima comodidad. Morales alienta el despojo y se rodea de ese tipo de personas: pobres o clasemedieros sin ambiciones materiales. La precariedad es material, aparece en la burocracia estatal, en la preparacin de sus funcionarios, en el caos de la organizacin y en la debilidad institucional del pas. La fortaleza, en la ruptura con el pasado y en las transformaciones ambiciosas que se ha propuesto. Evo es hijo de esa precariedad y, al mismo tiempo, la personificacin del cambio.

03-13-270408-Evo Morales.indd 13

24/04/2008 0:15:50

autos

y furioso
Sale al mercado el nuevo Porsche Cayenne, remozada versin de esta perfecta mquina alemana. Su valor: desde u$s 86.000.

L rpido

a nueva criatura de Porsche ya est entre nosotros: la Cayenne GTS, una combinacin superadora de los modelos anteriores GT y Sport. El nuevo modelo se presenta en una versin ms deportiva, con ms potencia, ms agilidad e innovadores aunque sutiles cambios de diseo.

Creado para romper reglas, en la categora de los vehculos todo terreno deportivos este SUV (suburban vehicle) sorprende tantos a los ms entusiastas de los datos tcnicos como a los amantes de la distincin que da un auto de esta marca. Su gran capacidad de aceleracin y de recuperacin, sumado a la excelencia

14

14-15-270408-Autos.indd 14

23/04/2008 23:15:42

de su mecnica germana, son algunas de las caractersticas sobresalientes de este modelo que consigue llegar de 0 a 100 km por hora en apenas 6 segundos. Con su caja manual de seis velocidades, cuenta con un motor V8 de 4,8 litros y alcanza una velocidad mxima de 253 km por hora. Adems, con la opcin de la caja automtica

Tiptronic S, tambin de seis velocidades, sin perder potencia en su desempeo. Al margen de la mecnica, su esttica se distingue a primera vista con lneas ms agresivas y pequeos cambios como la altura del piso, sus llantas de 21 pulgadas y detalles milimtricos como el ensanche de la carrocera.

La nueva Cayenne que el ao pasado vendi 90 unidades en nuestro pas y este ao aspira a vender el doble est dotado de una estabilidad y de una suspensin neumtica mejoradas con respecto a sus antecesoras. Para tener este corpulento juguete se necesitan, como mnimo, 86 mil dlares.

15

14-15-270408-Autos.indd 15

23/04/2008 23:15:45

aparatos

Banda ancha mvil


Etiqueta para el email

Alicia Giorgetti

Se los conoce como celulares 3G (de tercera generacin). Si la red de la compaa celular lo permite, se pueden hacer videollamadas, transferir imgenes, navegar por Internet, intercambiar emails, SMS y multimedia (MMS).

omo toda comunicacin, el email tiene sus reglas. Esa mgica herramienta est regida por la netiquette, trmino formado por la palabra francesa tiquette (buena educacin) y la inglesa net (red), que designa el conjunto de normas que es bueno usar en la comunicacin. En el lenguaje escrito no hay gestos ni inflexiones de voz ni pausas. Entonces, es importante ser cuidadosos para evitar interpretaciones errneas. Algunas de las reglas para dialogar por email son las siguientes: No mandar emails muy pesados. En general, las casillas de proveedores pagos son de 10 MBs y las de webmails (Hotmail, Gmail y otros) son bastante mayores pero con almacenamiento limitado. Si se desea enviar un email que, por ejemplo, pese ms de 500 Kb es bueno avisar antes. Los archivos adjuntos son molestos. Adems de ser los principales responsables de sumar peso, hay que abrirlos. Esto demanda tiempo y cierto software que no siempre se tiene. Lo ms prctico, rpido y directo es un texto en el cuerpo del email. Si se quieren compartir imgenes, una opcin es usar los sitios gratuitos enviando el link. Usar la copia oculta para mandar un email a muchos destinatarios: en vez de CC, hay que usar CCO. Protege datos que no debemos hacer pblicos. No utilizar maysculas porque equivale a gritar. Usar inteligentemente el Asunto (o Subject) para identificar el motivo del email. Facilita la comprensin y la bsqueda posterior del email por parte del receptor. No reenviar cadenas de emails. Suelen ser utilizadas por spammers para captar direcciones.

Samsung
SGH-A706 Basado en HSDPA, tiene una cmara de 2 megapxeles, memoria de 20 MB, reproductor de MP3 y conectividad Bluetooth y USB. Soporta tarjetas MicroSD de hasta 1 GB. El precio con lnea es $ 800.

LG MU500
Basado en HSDPA, tiene dos pantallas, cmara de 1.3 megapxeles, reproductor de msica y de video, soporta tarjetas de memoria MicroSD de hasta 2 GB y conectividad Bluetooth. El precio con lnea es $ 1.000.

Nokia 6555
Basado en WCDMA, tiene un reloj externo, pantalla de 2 pulgadas, cmara de 1.2 megapxeles, reproductor de audio y video, 30 MB de memoria y admite tarjetas microSD de hasta 4 GB. Tiene conectividad Bluetooth y USB. El sistema operativo es S40 y pesa 97 gramos. Cuesta $ 1.000 sin lnea o $ 630 con lnea.

Sony-Ericsson Z750i
Est basado en HSDPA y tiene una pantalla externa que se ilumina al recibir llamados o mensajes. Incluye cmara de 2 megapxeles, pantalla de 2.2 pulgadas y reproductor de msica y radio FM. Tiene 32 MB de memoria y soporta tarjetas Memory Stick (Sony) de 2 GB. Con conectividad Bluetooth y USB. Pesa 110 gramos y el precio sin lnea es $ 2.000.

til
Notebooks ventiladas
La Laptop Cooling Pad desarrollada por Belkin logra que las notebooks no se conviertan en estufas. Es una base que establece una corriente de aire por debajo del equipo, disipando el calor que generalmente causa fallas. El ventilador se alimenta a travs de un puerto USB de la notebook, sin necesidad de adaptadores de energa. Tiene un ao de garanta y cuesta $ 200.

16

16-270408-Aparatos.indd 16

23/04/2008 23:20:42

aviso master.indd 3

09/04/2008 23:34:21

tiempo

El reloj pop
La marca Swatch combina, como ninguna otra, lo masivo con la exclusividad. Objeto de estudio, encarna la idea del lujo popular urbano.
espus de la mtica gloria de los ochenta, de su reinado indiscutible entre 1983 y 1990, cuando se impuso como reloj de uso cotidiano basado en el protagonismo absoluto del diseo, Swatch sigue siendo un caso nico de vigencia y de originalidad. Sus clubes de coleccionistas, uno de los cuales se inaugur aqu esta semana, cristalizaron la verdadera psicosis colectiva que gener la marca del Swatch Group cuando se transform en aliada indiscutible del arte contemporneo. Los modelos diseados por Keith Haring, Mimo

Palladino o Andy Warhol fueron emblemticos. Pero Swatch, despus de todo eso, sigue en primera lnea con relojes que cuestan entre 70 y 270 dlares, que llevan correas de plstico y movimientos a pila (aunque los hay mecnicos), pero conservan, sin embargo, un prestigio inmaculado, a prueba del paso del tiempo y de las modas. Un Swatch siempre es canchero y divertido, nunca queda mal. El guio cmplice que acompaa su imagen es, tambin interno. Hoy, un reloj nuevo evoca el tipo de desajustes que, cuando sucedan en la produccin industrial de la marca, en lugar de tirar el reloj que sala mal a la basura, se derivaba al club de coleccionistas. Es decir: los fallados eran estrellas de las colecciones. As, el clsico Once Again, cuyo nombre refiere al hecho de volver a realizarlo, ahora tiene una reedicin que dobla la apuesta, el chiste sobre el chiste: Once Again, Again ($ 390). El nuevo objeto del deseo, revival del concepto descentrado que resume la irreverencia de la casa. Invencible en la agresividad de un marketing basado en la relacin con el arte contemporneo, Swatch siempre hizo relojes baratos, mec18

smbolo de los 80. Los relojes Swatch reinaron en esa poca y son objetos pop de culto.

El Club Swatch
Los integran desde autnticos coleccionistas a simples admiradores de la relojera o de la marca: los clubes de Swatch existen en 100 pases e intercambian informacin a travs de internet: www.swatchtheclub.com. All reciben noticias e invitaciones a fiestas exclusivos y eventos deportivos patrocinados por la marca y, por supuesto, a los ms exclusivos relojes Swatch de edicin limitada, diseados, en muchos casos, especialmente para estas asociaciones. Los interesados en unirse tienen dos caminos: comprar un modelo Once Again Again o una membresa, con validez por un ao, a travs del formulario de inscripcin disponible en la web.

nicos o de cuarzo, pero la diferencia no se traslada al precio final. Caso de estudio en las universidades, estos relojes coloridos y chatitos constituyen uno de esos smbolos de los 80 que se mantienen vigentes y presentes. De las marcas del Swatch Group es la nica que hace piezas de plstico y, sin embargo, tiene el gesto caprichoso de ubicarse al lado de las grandes casas del lujo. Lujo popular y urbano, el de Swatch es un concepto que trabaja la exclusividad en la masificacin: hay tantas colecciones, tantos modelos distintos que si lo buscs bien, si te comprs uno lo suficientemente original, no te lo cruzars con nadie. Lo que sucede con los relojes de Swatch se parece al fenmeno anti Lacoste de las camisetas Levis, para seguir con los ejemplos de grandes brands: no se ven en todo Buenos Aires a pesar de que estn en todos lados. A todo esto, Swatch le suma la virtud de transformarse en un commodity, un objeto con valor de reventa para el que no pasa el tiempo. Ahora, esperemos que con la nueva distribucin en la Argentina podamos ver las colecciones de la marca en serio y al da, en este pas como en el extranjero.

18-270408-Relojes.indd 1

23/04/2008 23:21:55

aviso master.indd 3

23/04/2008 23:01:19

Cmo es el comportamiento de los consumidores de lujo en Buenos Aires. Retrato de una elite que cambi sus hbitos culturales. Qu compra el millonario argentino en la era K.
por guido bilbao fotos guadalupe gaona
urante aos, conseguir un milln de dlares fue el anhelo de la clase media-alta argentina, aquel enorme colectivo de gente educada en los 50 y 60 que aspiraban a la movilidad social. Muchos lo lograron. Son conocidas las historias de hijos de inmigrantes que, una vez que tuvieron xito como profesionales, consiguieron ingresar a la elite. Sin embargo, hoy un milln de dlares no es un lugar seguro. Tenerlo ya no garantiza nada: hay que seguir trabajando, soar con ms. El tiempo pas y el lujo queda mucho ms lejos. Se puede vivir, s, con cierta holgura, pero ya no con el glamour de otro tiempo, cuando la meta del milln era sinnimo de salvarse, de acceder a un universo ilimitado que hoy es para otros. Si usted lo tiene puede lograr vivir sin trabajar pero el mundo estar lejos de sus manos. Con ese dinero se puede conseguir, con mucha suerte, el 3% de inters anual, lo que significaran 7500 pesos por mes de renta. Invertir en inmuebles parecera ser ms aconsejable, ya que rinden alrededor del 10% anual, aunque, tambin es cierto, que esa ganancia se licua por la amortizacin del bien y la inflacin. As las cosas, la ganancia real no sera mucho mayor a la de un plazo fijo. Lo que queda, entonces, es correr riesgos y comprar bonos
20

millonarios
D

El club de los

20-27-270408-Club del Millon.indd 20

24/04/2008 0:13:44

20-27-270408-Club del Millon.indd 21

24/04/2008 0:13:46

Laura Mata,de Sothebys Internacional, asegura Hoy buscar propiedades es como buscar una obra de arte.

locales, pero son pocos en el pas y en el mundo los que se animan a hacerlo. Hoy el paradigma cambi. As lo establecen los especialistas, quienes aseguran que la gente ya no espera y que, habiendo padecido los vaivenes de una economa inestable, desconfa del futuro. Si tiene capital, lo gasta, lo consume. No puede parar.

El mercado del lujo se ha visto favorecido por el turismo extranjero, aunque de un modo menor al imaginado, ya que el 70% es consumo argentino.

Aires son para Puerto Madero, lugar de la ciudad donde el metro cuadrado llega a cotizar hasta 5 mil dlares. Por eso, en qu se convirti el lujo en la Argentina? Quines acceden a l? Cunta incidencia tiene el turismo extranjero? Qu hay detrs del regreso de las grandes marcas y de la popularizacin de lo exclusivo?

Nuevo lujo
Decir cuntos argentinos tienen un milln de dlares es una tarea imposible. La AFIP dice que son menos de 10 mil, pero los entendidos bambolean la cabeza para asegurar que son muchsimos ms, teniendo en cuenta la evasin y la falta de registro de los capitales en el exterior. El club de los que tienen un milln crece en el mundo a una tasa del 10% anual, excepto en pases como China y la India donde se duplican cada ao. En la Argentina el mercado del lujo es el que ms aumenta, incluso a un ritmo ms acelerado que el resto de la economa: mientras el pas crece al 8%, el lujo lo hace a 10. Esa expansin se evidencia en algunas cifras: la demanda de autos importados satura la oferta, y los relojes de alta gama tienen reservas antes de llegar al pas. Algunas joyeras ni siquiera aceptan los pedidos, conscientes de que no podrn satisfacerlos. A su vez, el boom del Real State se enfoca en el margen premium: el 40% de los permisos para construccin otorgados en Buenos
22

La vaca atada
La historia del lujo en la Argentina recorri un largo y sinuoso camino, siempre condicionado por los avatares polticos, las modas y la coyuntura internacional. A principios de siglo XX y hasta la crisis del 30, la oligarqua terrateniente argentina slo compraba en Europa. Pasaban medio ao en el campo y el otro medio en Pars, donde comenzaron a educarse en el consumo de lujo. As como llevaban vacas en el barco para tomar leche fresca, regresaban con muebles, vestidos y araas inmensas de cristal, algunas de las cuales todava cuelgan en las estancias ms exclusivas. Slo miraban a Francia y, en el fondo, su aspiracin era la nobleza. A falta de sangre azul, tenan dinero. Es la historia de todas las oligarquas del nuevo mundo, desde New York a Buenos Aires. Te voy a contar una ancdota, dice Mimi Kohen, de Simonetta Orsini, una joyera de lujo que funciona desde 1920 y se especializa en relojes exclusivos. Una de las marcas mejor posicionadas del mundo, Lange, comenz a rastrear dnde estaban los relojes que

20-27-270408-Club del Millon.indd 22

24/04/2008 0:13:51

eran consideradas exclusivas. No por nada, a principios de los haban vendido antes de la Segunda Guerra. Eran carsimos y 80, cuando viajar al exterior era sinnimo de riqueza, las zapacon mecanismos ultra sofisticados. Ellos mismos se sorprentillas Nike podan ser vistas en la Argentina como una marca dieron de la cantidad de relojes de bolsillo que encontraron en de lujo. la Argentina, muchos de ellos en las grandes familias azucaLos 90 le abrieron la puerta al consumo salvaje, a la imporreras del norte. tacin indiscriminada. El furor por comprar devino ostentaLuego de la crisis del 30 lleg la Segunda Guerra y el fencin pornogrfica. Fue la fiesta de las marcas, cuyos logos meno comenz a cambiar. Aunque durante el peronismo volinmensos brillaban en carteras, gafas y en cosmtica de lujo. vi el auge agroexportador, ya no era posible viajar a Europa Esta ola comenz a decaer de la mano de la falsificacin y para consumir lo nuevo porque lo nuevo no exista. Europa termin siendo fulminada por la crisis. estaba en ruinas y slo pensaba en la reconstruccin. Lo poco Pero el recorrido y la fascinacin por el consumo no pueden que haba era alemn, ya que no fue hasta entrada la debacle ser observados slo como un fenmeno local. que los nazis dejaron de producir artculos de lujo. En su ltimo libro, La felicidad paradojal, el francs Gilles Fue por esta razn que naci el furor por las grandes tiendas, Lipovetsky describe las caractersticas sociales que llevan al como Harrods-Gath&Chaves en la calle Florida. Esta situacin hiperconsumo y a la bsqueda de la felicidad a travs de la hizo que la posibilidad del lujo se volviera visible. No slo en tarjeta de crdito. La vida en presente ha reemplazado a las el uso de los pocos afortunados sino tambin en las vidrieras. expectativas del futuro histrico y el hedonismo a las militanEl bichito del gasto comenz a picarle a todo el mundo. cias polticas; la fiebre del confort ha sustituido a las pasiones Ascender socialmente comenz a ser, tambin, consumir en nacionalistas y las diversiones a la revolucin. El vivir mejor esos lugares. se ha convertido en una pasin de masas, en Luego, en los 60, le lleg la hora a las marEn la Argentina el el objetivo supremo de las sociedades democas. Fue entonces cuando los argentinos se mercado premium crticas. enamoraron de los Rolex, las Montblanc, los encendedores Dupont y de los Alfa Romeo. En aumenta a un ritmo ms los 70, y ya con los militares en el poder, el acelerado que el resto Deme cuatro espejo francs estall en pedazos y la elite de la economa: argentina gir su mirada hacia el norte. Segn el Indec, en diciembre pasado los cenmientras el pas crece al tros comerciales facturaron ms de 800 milloCambiaron los paradigmas. Algunas marcas que en Estados Unidos eran masivas, aqu 8%, el lujo lo hace al 10. nes de pesos, cuatro veces ms que en 1998
23

20-27-270408-Club del Millon.indd 23

24/04/2008 0:13:52

Cambiar por cam- Palermo o el free shop de Ezeiza, donde se pueel ltimo ao de crecimiento econmico del menemismo. Se calcula que antes de que biar es una experiencia den comprar whiskies y perfumes, como siemfinalice esta dcada se abrirn 28 nuevos cendestinada a probarnos pre, pero tambin prendas Armani. Es un mundo extrao en el que las billeteras de tros comerciales. Si bien una gran parte de esa personalmente.El hombres cuestan 1500 dlares, dinero que apenas promesa de compra est encarnada en la capacidad de gasto de la clase media, el dato con- consumo para s reem- podra entrar en sus interiores. Un mercado favofirma la tesis del hiperconsumo. plaz el consumo para recido por la invasin de turistas del primer mundo, aunque de un modo mucho menor al Para el economista Claudio Lozano este el otro. Lipovetsky imaginado: segn las estadsticas, el 70% de los fenmeno tiene una explicacin elocuente: consumidores premium son argentinos. La distribucin del crdito tiene un sesgo Lo mismo sucede en los hoteles cinco estrellas: muchos de muy importante hacia el consumo analiza. Los bancos sus clientes son locales. De hecho, tanto en el lobby como en creen que es ms seguro prestar dinero a corto plazo para un los restaurantes, el servicio de esos hoteles apunta al consumiauto o para un plasma que arriesgar en capital productivo. dor local. Daniela Shayo, Directora Regional de The Leading Durante el gobierno de Nstor Kirchner agrega Lozano Hotels of the World, analiza el fenmeno: En general, en las de cada 100 pesos nuevos que se generaron, el 30% ms rico ciudades argentinas y en Buenos Aires en particular, los hotedel pas se apropi de 62, mientras que el 70% restante solo se les son un punto de encuentro social para los habitantes locaqued con el 38. Esta forma de distribucin es una de las caules, lo que les da una vitalidad y un ambiente muy especial que sas del auge del mercado de lujo, seala el economista. tambin se puede ver en grandes ciudades como Pars, Londres Caminar por la avenida Alvear es una experiencia distinta y New York. cada ao. Las grandes marcas internacionales volvieron a radicarse en el pas de manera masiva y cada vez llegan casas ms exclusivas, incluso desconocidas para el consumidor local Macho argentino poco atento a las modas internacionales. En esta avenida, claro, pero tambin en lugares que antes pasaban desaperciDurante aos, los expertos en consumos culturales asociaron bidos para las marcas premium: como el shopping Alto a la relacin que el hombre argentino estableca con su auto
24

20-27-270408-Club del Millon.indd 24

24/04/2008 0:14:00

La clsica convencin que prohbe mirar a la chica de un amigo no cuenta. Como si fuera una cuestin de hermandad la mayora tiende a minimizarla.
61

20-27-270408-Club del Millon.indd 25

24/04/2008 0:14:02

protegido dentro de esos colores. No le importaba lo que con una suerte de prolongacin de su virilidad. No es extrao decan de l, sino lo que senta. descubrir, entonces, que uno de los indicadores que ms subieYo no hablara de nuevos compradores sino de una reinvenron en la Argentina K hayan sido los de los autos. Octubre del cin del mercado del lujo, retoma la charla Mimi Kohen, de ao pasado fue el mes con la mayor produccin de autos en la Simonetta Orsini. El lujo dej de ser entendido como un snhistoria de la industria argentina: 55 mil unidades, cifra que toma de status para ser sinnimo de placer. Un caf, un encuenduplic la cantidad producida en octubre de 2007. El 10 % de tro con amigos puede ser un lujo. Ya no est puesta la atencin esas ventas fueron autos de lujo. en la mirada de los dems sino en el propio disfrute, agrega La sociloga Susana Beer, que realiz estudios sobre las sealando los cambios sociales que operaron en el consumidor marcas de alta gama preferidas de los argentinos, seal que de alta gama despus de la crisis. Hay un lujo que se disfruta en el sur el lujo se relaciona automticamente con los autos. en la intimidad y que tiene Para los argentinos, la calique ver, cada vez ms, con el dad es sinnimo de vehculo. conocimiento y con el manejo Esta es una preferencia repede la informacin. Para comtida que ubica siempre a los prar bien hay que saber. No es productos de la industria solo una cuestin de tener un automotriz en los primeros milln. En el mundo de los puestos. Cuando un auto relojes, por ejemplo, las marobtiene puntajes altsimos se cas ms requeridas son casi estima que esa marca se condesconocidas para el pblico virti en un paradigma de en general. Pero el consumiesa sociedad, analiza la dor especializado las busca sociloga. En sus rankings, porque conoce cierto mecaPorsche resulta la marca de nismo que esa marca invent, lujo con mejor imagen, o sabe que tal producto fue seguida de Rolex, un fetiche diseado por determinado de los 70. especialista. En fin, creo que Esteban Vessuri, gerente el argentino alta gama se ha de Marketing de Porsche, sofisticado, concluye. Jaguar y Volvo, reconoce que Tambin lo entiende as tienen pedidos en lista de Lipovetsky: Queremos objeespera y que esta franja del tos para vivir ms que objemercado es la que crece con tos para exhibir. El consumo mayor fuerza en el mercado para s ha remplazado al conautomotriz. En estos das sumo para el otro. En una presentaron sus nuevos poca de consumo emociomodelos en el Vilas Raquet. nal, lo importante ya no es Gran cantidad de gente lleg tanto acumular cosas como a probarlos. En ese sentido, intensificar el presente que Volvo crece porque es una se vive. El gusto por la novemarca sobria que, sin embardad ha cambiado de sentido. go, ofrece el mismo nivel de Cambiar por cambiar es una confort y de equipamiento experiencia destinada a proque sus competidores comEsteban Vessuri, gerente de Marketing de barnos personalmente. para. El auge tiene que ver, obviamente, con la bonanza Porsche, Volvo y Jaguar, asegura que tienen econmica pero no slo con Arte en casa pedidos de autos en lista de espera. eso. Siento que tambin el tema de la inseguridad se El mercado del arte tambin calm un poco y la gente ya no teme tanto a exponerse. ha visto cmo el crecimiento econmico golpe sus puertas. Las Tambin es cierto que la idea de ostentar est devaluada. obras cada vez se cotizan ms y, poco a poco, comienzan a apaHay una ancdota que suele contarse en el mundo del lujo recer nuevos coleccionistas que estn dispuestos a invertir. para mostrar una transformacin para muchos profunda Para Florencia Braga Menndez, propietaria de una galera en el sofisticado consumidor argentino, que pas de la ostende arte que acaba de inaugurar una muestra de Len Ferrari, tacin menemista a un perfil menos exhibicionista. Hablan hay un renacer en la compra y en la venta de arte que ningn de un hombre adicto a los BMW que en plena ola de secuesgalerista puede negar. Braga, incluso, enmarca el crecimiento tros se negaba a dejar de manejarlo. Tena miedo, pero no en una especie de ola internacional VIP que vuelve a enfocarquera renunciar al placer, a diferencia de otros que guardase en los valores de la nobleza entendida como lo contrario ron sus autos en el garaje y se compraron otros menos llamadel snobismo, una suerte de refugio ante la aparicin de tivos. Y entonces hizo algo inslito: pint su BMW de taxi. S, tanto ruso nuevo rico. Mientras en los aos 90 nuestra clase de amarillo y negro. No levantaba pasajeros pero se senta alta se permita ser aparatosamente consumistas y bruta, es
26

20-27-270408-Club del Millon.indd 26

24/04/2008 0:14:07

home es un mercado muy fuerte en Argentina. Extranjeros que decir menemista, ahora el movimiento comercial tiene ms compran una casa para venir cada tanto, hombres de negocios que ver con una produccin artstica de nivel internacional. que poseen propiedades en otros destinos y que en Argentina Es decir, prefieren volverse coleccionistas que usar corbatas encuentran una excelente oportunidad para poseer bienes que Versace de oro, se re. satisfacen su estilo de vida y que, a la vez, representan una Una especie de reformulacin del pedigr social en el que el buena inversin. Buenos Aires y la dinero ya no lo es todo y donde la intePatagonia son los destinos ms requelectualidad y el conocimiento recuperidos, informa Matta. ran su lugar. A tono con la nue va buena, la En la misma lnea opina Laura Matta, Universidad de Belgrano acaba de inaudirectora de Marketing Argentina de gurar un mster en Marketing y Properties Sothebys International Realty, Gerenciamiento de las firmas de alta la casa londinense de subastas que comergama. El lujo en la Argentina modelo cializa propiedades de lujo en las zonas XXI, entonces, es materia de estudio en ms caras de Buenos Aires. El proceso de las universidades. Es claro que este auge bsqueda de una casa es similar al de la de las compras no est relacionado solacompra de una obra de arte seala. mente con la capacidad de gasto o con Un Ayerza o un Bustillo (arquitectos el capricho consumista de una clase esenciales de la belle epoque criolla) son que, pase lo que pase, con convertibiliconstrucciones tradicionales y exquisitas, dad o sin ella, siempre mirar los vaivemuy requeridas por los que buscan el nes econmicos de costado, sin afectarvalor de lo antiguo. La belle epoque es el les. Habla tambin de un nuevo paraperodo de nuestra historia que le ha digma sociocultural: la necesidad de puesto un sello distintivo a la arquitectuconsumir para afianzar nuevos valores, ra de la ciudad, agrega. Como si Barrio costumbres o relaciones. Como lo expliParque y Recoleta hubiesen recuperado ca, maravillosamente, Lipovetsky en su su viejo encanto, mientras que Puerto ltimo libro: En una poca en que las Madero donde tiene las oficinas Nstor Flor Braga Menndez (en la tradiciones, la religin y la poltica proKirchner parece camino a convertirse en ducen menos identidad central, el conel enclave del nuevo rico argentino. O un foto con Ferrari y Minujn): refugio de jubilados norteamericanos. El mercado del arte renaci sumo adquiere una nueva y creciente funcin ontolgica. El negocio conocido como second27

20-27-270408-Club del Millon.indd 27

24/04/2008 0:14:13

vidrieras

Anteojos con historia

Una lnea de lentes vintage inspirada en Victoria Ocampo, Rodolfo Walsh, Tato Bores, Osvaldo Pugliese y otras personalidades con anteojos memorables.

icols Carranza era un hombre feliz, esa noche del 9 de junio de 1956. Al amparo de las sombras acababa de entrar a su casa, y es posible que algo le mordiera por dentro. Nunca lo sabremos del todo. Muchos pensamientos duros el hombre se lleva a la tumba, y en la tumba de Nicols Carranza ya est reseca la tierra. Al imaginar a Rodolfo Walsh escribiendo el comienzo de Operacin Masacre, su rostro es inseparable de sus anteojos de grueso marco negro. Esos lentes apenas una imagen de la profundidad con la que Walsh miraba los hechos fueron reformulados por la marca Infinit, que para su nueva coleccin se bas en los anteojos que usaron intelectuales y artistas argentinos, como Walsh, Victoria Ocampo, Julio Crtazar, Osvaldo

Pugliese, Csar Milstein, Ernesto Sbato y Tato Bores. A tono con la moda vintage pero tambin basndose en el concepto de que los lentes visten y de que con varios modelos se pueden adoptar distintas personalidades, Gabriel Hanfling dueo y director de Infinit tom para la nueva propuesta fuertes conos culturales de los 40 y 50, con la idea de ofrecer al mundo una visin del Ro de la Plata: Para nosotros, estos intelectuales fueron la vanguardia, y la lnea que presentamos es una interpretacin de las lentes que ellos usaban, dice Hanfling. La idea con esta lnea fue crear anteojos cargados de identidad que aportasen, adems de una caracterstica esttica, un fuerte contenido ideolgico y cultural. En todas las

personalidades sobre las que investig la marca, buscando archivos fotogrficos, las lentes eran un rasgo fuerte de la personalidad y se hicieron famosas, entre otras cosas, porque ellos las usaban. Para m a ellos no les importaba cmo se vean con las gafas, simplemente se animaban a verse diferentes, se conectaban con la moda de forma natural y eran adelantados a su poca porque estaban muy conectados con Europa, arriesga Hanfling. Los interiores de los lentes de esta coleccin, llamada Con ojos rioplatenses, son coloridos y estn grabados y pintados a mano. Adems, todos llevan conos que remiten a una poca y a distintas personalidades. Tienen la misma morfologa que aquellos que usaban estos artistas y escritores, aunque ninguno reproduce exactamente un modelo: el pasado es una inspiracin.

Uno, por ejemplo, es muy similar, aunque ms contemporneo, a aquellos anteojos que eran distintivos de la personalidad de Victoria Ocampo: ovalados, con punta hacia arriba y grabados en su interior con dibujos de zapatos de tango y medias de red. El modelo de Julio Cortzar se usaba mucho en su poca, pero en Infinit saben que l rompi el molde, al hacerlos menos robustos y ms livianos. Las gafas que se pona Borges, antes de quedar ciego, eran ms espesas porque los materiales que se usaban en su poca eran pesados. El concepto que maneja Infinit desde su nacimiento, hace diez aos, es que el usuario de anteojos no los lleve slo como prtesis oculares, sino que tambin pueda asumir diferentes personalidades. Y en este caso podr, si paga entre

28

28-29-270408-Vidrieras.indd 1

23/04/2008 23:24:34

Divinas divas

300 y 390 pesos, jugar a ser Sbato, Walsh, Pugliese o Tato Bores. Para Hanfling, en la Argentina los lentes todava no se usan para adoptar distintos looks: Las personas tienen en el ropero cinco, diez o ms pares de zapatos, pero gafas tiene una sola. Cuando descubra que con diferentes modelos puede vestir el rostro de muchas formas, va a tener varios. Sin embargo, aclara que el uso de los anteojos fue cambiando en los ltimos tiempos, que ya no son slo una prtesis ortopdica, sino que se usan para que se vean. Y concluye Hanfling: Las lentes adems te tienen que permitir esconder la intimidad. No estamos preparados para ver a los otros desnudos por la calle, pero s estamos acostumbrados a desnudar la mirada, como si la mirada fuese un tema menor.

as Oreiro acaba de presentar prendas para las que no quieren pasar desapercibidas, en un cinematogrfico desfile en el Hotel Alvear lleno de guios a films de Alfred Hitchcock y a divas del cine norteamericano de los aos 40 como Vernica Lake y Lauren Bacall. Eso s, las mujeres que se animen a un vestido Oreiro tendrn que aprender a llevarlo, debern encontrar ese punto justo en la actitud entre una puritana y una desfachatada, entre una recatada y una casquivana. Las Oreiro, con sus prendas, abren un juego que dan ganas de jugar, el de sentirse una verdadera diva. La clave de sus trajes, sacos, trenchs, polleras, pantalones y vestidos est en el uso de la silueta pencil, donde la cintura es el punto neurlgico para que cobren dimensin los pechos y la cola. S, los diseos de las hermanas Natalia y Adriana ponen en primer plano las formas de la mujer. Esta nueva propuesta incluye vestidos largos ajustados y algunos cortos, todos con importantes escotes y con mucho vuelo en las faldas. Uno de los aciertos de los vestidos para la noche es la amplia gama de colores: cada modelo se puede encontrar en el irresistible negro,

que perdura para siempre, pero tambin por qu no animarse con un rojo, un fucsia, un azul francia, un violeta o un mostaza. Los colores son tan intensos que una vez elegido el modelo ser difcil decidir en qu color llevarlo. Vienen en satn, cuero y seda para la noche, y hay paos de lana y jersey para impactar en una reunin de negocios. Otro tem de la marca son los trajes, que tambin tienen la clave en la cintura. Los sacos entallados fueron diseados con divertidos volados. Y las polleras siempre permiten lucir las piernas. Las Oreiro sum para esta temporada accesorios, un tem que no incluy en la primera coleccin presentada el ao pasado: carteras de raso, guantes, prendedores y brazaletes dorados (s, los mismos que Natalia le regal a Susana Gimnez cuando fue a su programa). Los zapatos altsimos, con una plataforma fina escondida, algunos con moos rojo, otros charolados o botitas con los dedos al descubierto que eligieron Las Oreiro para el desfile son de Lont y muy apropiados para su coleccin. La mujer en la que pensaron las hermanas, que empezaron a jugar de nias a ser modistas, se ver despampanante, muy femenina, atrevida y sensual.

29

28-29-270408-Vidrieras.indd 2

23/04/2008 23:24:38

moda real

Ropa de trabajo

Silvia, 41 aos. Sargento de la Polica Federal.


Hace veinte aos que es polica. Le hubiese gustado ser abogada. Trabaja en la seccin ferroviaria. Aqu, en un momento en que andaba de civil por Retiro y tuvo que ponerse pechera y gorra para ayudar con el orden. Cuando est con el uniforme,recibe ms piropos. "Estando de servicio se me acercan tipos para preguntar por una calle, pero despus se lanzan. Me da mucha vergenza".

Las prendas que se llevan al trabajo son las que ms se usan. Para algunos, el uniforme es lo que define su oficio. Cmo lo llevan.

Fotos: Gisela Filc Produccin: Mara Fernanda mainelli


30

30-37-270408-Moda Real.indd 30

24/04/2008 0:17:32

Juan, 32 aos. Mozo de la sandwichera Pauln. Est en este trabajo desde hace diez aos. Se ubica en la cabecera de la barra y prepara, en tiempo rcord, los pedidos. Su uniforme:gorra a la francesa, chaqueta cruzada con botones grandes y un delantal a la cintura con bolsillos importantes.

31

30-37-270408-Moda Real.indd 31

24/04/2008 0:17:35

Gabriela, 27 aos. Empleada de limpieza del shopping Patio Bullrich.


La empresa que la contrata le dio un jumper negro de pollera y pechera, que combina con una camisa blanca y zapatos negros. Le gusta el uniforme y le parece cmodo, pero la tiene a mal traer el tajo de la pollera: "Tengo que tener cuidado cuando me agacho para que no se vea nada".

30-37-270408-Moda Real.indd 32

24/04/2008 0:17:41

Aldo, 60 aos. Jefe de Barman de The New Brighton.


Trabaj en La Biela y en Clark's, antecesor del Brighton. Su vestimenta no desentona con el estilo clsico de la casa, aunque hace un tiempo decidi modernizarse: "Sigo usando pantaln y moo negros, y camisa blanca, pero cambi el smoking por el chaleco de cuero, as me veo ms jovial". Aldo se especializa en coctelera internacional. Ama lo que hace y entre sus clientes abundan polticos y empresarios. Amalia Lacroze de Fortabat elogiaba su Margarita.

33

30-37-270408-Moda Real.indd 33

24/04/2008 0:17:48

Walter, 34 aos. Cuidador del Zoolgico de Buenos Aires.


Llega al trabajo al medioda y se va cuando cierra el zoolgico, despus de guardar a los animales en sus respectivas jaulas. Asegura que su trabajo es tranquilo, pero nunca se olvida del lema: "Nunca pasa nada, hasta que pasa", por eso no se distrae ni un segundo, porque los animales salvajes son impredecibles. Usa el uniforme del Zoo que incluye borcegos de cuero de caa alta, bermuda y camisa de gabardina. .

30-37-270408-Moda Real.indd 34

24/04/2008 0:17:58

Norma. Empleada de una perfumera de Florida y Corrientes.


Hace quince aos que trabaja en el rubro y asegura que no vende perfumes, sino ilusiones: "Cuando recomiendo una crema vendo belleza. Con el perfume, en cambio, vendo fantasas", distingue. Para trabajar, usa el negro; por lo general, pantaln y chaqueta al cuerpo, que destacan su figura. Siempre se maquilla.
35

30-37-270408-Moda Real.indd 35

24/04/2008 0:18:00

Silvia, 34 aos. Tcnica en hemoterapia e inmunohematologa del Hospital de Clnicas.


Trabaja 12 horas, tres veces por semana. Lo que ms le gusta de su profesin es el momento en el que el paciente se va sano del hospital y le agradece: "Eso me conmueve y le da un sentido a todo esto". Usa un ambo que le dieron en el hospital, pero suele comprarse otros modelos, para cambiar de colores y estar un poco ms coqueta. Dice que el uniforme despierta los ratones de algn que otro paciente, sobre todo los de ms edad.

30-37-270408-Moda Real.indd 36

24/04/2008 0:18:07

Gabriel, 55 aos. Obrero de la construccin.


Hace 40 aos que est en el oficio y lo que ms disfruta de su trabajo son los detalles, esas cosas chiquitas que hacen que una obra quede perfecta. Usa la csica ropa de lona y un detalle personal: una faja hecha a mano que compr en la Feria de Mataderos.

37

30-37-270408-Moda Real.indd 37

24/04/2008 0:18:13

el dato snob

a singularidad es una de las caractersticas ms valoradas del ser humano. Somos todos diferentes, nicos, sin par. Sin embargo, hay un lugar donde esa individualidad desaparece y nos convertimos en parte de un equipo, de una misma masa cuadriculada que se reparte en cajitas. Ese lugar es el escaparate del consumo. All perdemos nuestro rostro para uniformarnos en el ejrcito que nos toque. Y como eso nos molesta, muchas empresas y marcas empiezan a ver el filn de trabajar la singularidad en lo masivo. La cosmtica es uno de los terrenos en los que las etiquetas se esfuerzan por definir ese ser nico que somos: el de piel grasosa o seca, el de pelo con rizos o lacio, el que huele a importado o a nacional, frutal o mineral; en fin, eso. Pero no mucha ms individualidad. Es por eso que, conscientes de esta tragedia cotidiana de sentirse tan poco diferentes, una casa madrilea decidi cambiar las cosas y atender las particularidades. The Lab Room hace cosmticos a medida. Champs, aceites corporales, lociones para la piel, cremas faciales, sales de bao, perfumes; lo que se quiera, se disea y eso lo hace usted mismo. La propuesta es tan audaz que hasta se puede disear el frasco en el que se le entregar el producto. En defensa de la singularidad, The Lab Room ha diseado un producto masivo.

Olor a m

Una exclusiva tienda en Madrid ofrece personalizar los cosmticos, desde las necesidades de la piel hasta las fragancias favoritas. Ya tienen sus clientas famosas.

El proceso Esa fragancia que tan bien le quedaba y ya no se fabrica puede volver a vivir, no desespere. O, si prefiere, puede hacerle un pequeo cambio a ese champ que le deja el pelo tan suave y ya no usa por el olor a manzana tan fuerte. El sistema funciona de la siguiente manera: The Lab Room entrevista a sus clientes para saber cules son sus preferencias, lo que buscan, descifrar sus fragancias. Luego echa mano al catlogo de bases pre-establecidas que ya tiene y entonces comienza el juego. Usted ir haciendo agregados hasta lograr el producto de su deseo. En
38

un primer encuentro, en el cual el cliente nos explica lo que quiere, se comienza a trabajar en el producto, informa Mnica Ceo, propietaria de los centros The Lab room, aromaterapeuta y perfumista que trabaj en el MOMA de New York curando temas relacionados a la cultura femenina. Se realizan tantas pruebas como el usuario desee hasta que damos con la esencia y las propiedades especficas demandadas, agrega. Esas bases son frmulas magistrales que incluyen recetas anti estrs, antiarrugas y hasta para combatir la cada del cabello. Adems, la oferta

incluye un buen flujo de energa, ya que los productos estn todos preparados con componentes naturales. La magia sucede cuando se ingresa al mundo de la experimentacin. All la oferta es inigualable. Hay esencias florales, frutales con perfume a nardo o a pomelo, por ejemplo. Depende de cada uno, de su imaginacin, de su olfato. Los perfumes pueden tener dos tipos de base: hidroalcohlica u oleosa, de jojoba por lo general. En The Lab Room se realizan tantas pruebas como el cliente lo requiera. Y no solo eso: cuando el proceso finaliza, la empresa realiza un seguimiento, que dura una semana, para ver si el producto funciona tan bien como se esperaba. Puede pasar que s pero no, que la piel quede suave pero no tanto o que al perfume le falte un toquecito de acidez que realce su personalidad: no hay problema. Si hay algo que falla, o no funciona tan bien, no hay problema. Se regresa al laboratorio, a seguir con la alquimia. Los precios, eso s, hay que estar dispuestos a pagarlos. Dependiendo de las fragancias y productos, pueden trepar hasta los 1500 euros. Es el costo de ser uno mismo. Natalie Portman, Penlope Cruz, Esther Cernadas son algunas de las famosas que se decidieron por la propuesta. El modelo de esta casa de Madrid est causando sensacin. Seguramente vendrn las rplicas, se podr customizar, pronto, hasta el talco para los zapatos?

38-270408-El Dato Snob.indd 1

23/04/2008 23:29:43

aviso master.indd 3

16/04/2008 23:35:15

mi viaje

El gusto que tiene la sal


Llegar hasta el Mar Muerto, en territorio israel y muy cerca de Jordania, puede resultar una odisea maravillosa, un viaje para iniciticos o hedonistas. Beln Iannuzzi
donde el sincretismo de tres culturas la juda, la cristiana y la islmica se plasma en la gastronoma y en la arquitectura. Es la puerta de entrada a un Oriente Medio con aromas (inolvidable el del t chai, que se toma en cualquier momento del da, cortado apenas con leche y extre-

bsicos
Las principales compaas areas que vuelan hacia Tel Aviv son Iberia y Al Italia. Los pasajes en clase turista se consiguen desde u$s 1.400, ms impuestos. En Israel hay una importante red de buses que comunican casi todo el pas; no as de trenes. Es importante recordar que estos servicios no funcionan durante el Sabbath. Los argentinos no necesitan visado para entrar en Israel, pero

onocer Israel puede ser una experiencia inicitica. El viaje del hroe, la obra de Joseph Campbell que describe el mito aventurero del hombre de cualquier cultura, se hace vivencia ao tras ao

de Tel Aviv, el Muerto es el nico lago con una (gran) pizca de sal del mundo. Cuando el viajero llegue, lo primero que notar es un abrupto cambio de temperatura en verano, de da, no desciende de los 40 grados. Tambin se encontrar con algunos centros de salud y una infraestructura hotelera de primera lnea que ofrece masajes de todo tipo y tratamientos con barro o cremas con sales y algas de ese mar. Pero ms all de la atmsfera algo Cocoon que se respira en

cuando grupos de jvenes parten hacia la Tierra Prometida para las tres religiones con mayor nmero de fieles: judasmo, cristianismo e islamismo para conocer lugares impregnados de historia y misticismo, como el Muro de los Lamentos, el Santo Sepulcro o la Mezquita con cpula de oro en Jerusaln. Pero Israel tambin guarda, para el viajero hedonista, una gran cantidad de playas (como las del mar de Cesarea, donde Bjrk suele descansar entre giras), zonas de viedos (en los Altos del Goln; la cepa tradicional es el syrah) y poblaciones

madamente endulzado con azcar o miel), especias (innumerables, que se venden en los mercados que decoran las calles de todas las ciudades de la regin) y telas que emulan las texturas ms bellas de Las mil y una noches. El Mar Muerto es uno de estos oasis que, por ubicarse en el punto ms bajo de la superficie de la Tierra y tener aguas ricas en minerales, se convierte en una suerte de sauna, un spa natural al que se le atribuyen propiedades curativas para enfermedades de la piel y trastornos

s tener el pasaporte al da con un mnimo de seis meses antes de su vencimiento. El hotel Sheraton (5*) ofrece habitaciones desde u$s 210. El Ein Bokek Hotel (4*) desde u$s 149; el Hod Hotel (4*) desde u$s 165. Ms informacin: Embajada de Israel en Argentina: Avenida de Mayo 701, piso 10. respiratorios. Se sabe con rigurosidad que hace muchos (muchsimos) aos fue un mar abierto que se cerr, dejando depsitos de sal con extravagantes formas y convirtindose en una inmensa masa de agua salada. Atravesando el desierto de Judea y a 84 kilmetros

esta regin convertida en la meca de los empresarios estresados, es imposible no entrar en sintona con el silencio que impone el paisaje, que mira a Jordania de reojo; adentrarse en esas aguas siempre tibias, que al principio pican un poco; o dormir una siesta haciendo la plancha sin demasiado esfuerzo ya que la salinidad es tan elevada que impide nadar. Luego, tomar algn licuado con frutas de la zona y darse un bao en las duchas de agua dulce para sacarse la sal cristalizada. Ah s, no hay ms que sentarse en la arena impolutamente blanca y ver salir la luna aun de da.

40
40-270408-Viaje.indd 40 23/04/2008 23:31:03

aviso master.indd 3

16/04/2008 23:36:20

Ser madrastra no e

42-49-270408-Madrastras.indd 42

23/04/2008 23:33:21

o es cuento

La literatura infantil las muestra malvadas. Pero ellas son, simplemente, mujeres que conviven con los hijos de l. La mayora asume que, aunque todo salga bien, no saba en lo que se meta. Angustias, dilemas y felicidades de un nuevo modelo familiar.

Por Josefina Licitra ilustraciones fidel sclavo


ra un da perfecto. El sol arriba, la plaza abajo, los nios como hormigas entre las hamacas. Laura esperaba a su novio, Federico, sentada sobre un banco de piedra. Ambos tenan un plan. Lauuu-raaa. Laura escuch un llamado ondulante, peditrico. Gir la cabeza sobre su hombro y ah estaban Federico y Luz, tomados de la mano. Laura y Luz se miraron y sonrieron. Laura, esta es mi hija las present Federico. Luz, ella es Laura. Luz tena cuatro aos. Laura, cuarenta. Luz y Laura se dieron un beso casi espontneo y en ese instante sin decirlo, quizs sin saberlo decidieron tener una jornada agradable. Tu pap me habl mucho de vos. Sos muy linda le dijo Laura a Luz. No saba si acariciarle el pelo. No saba qu cosas hacer y qu cosas no. El plan consista en empezar a conocerse en la plaza. En verse las caras en un lugar neutro, una tarde de sol, un da perfecto. Quers que te hamaque un rato? ofreci Laura. Luz dijo que s con la cabeza y lo que sigui a ese intercambio fueron dos horas de gimnasia: Laura tena que demostrar, en tiempo rcord, que no era un ogro. Hamac a Luz, le compr golosinas, le acomod la hebilla, le son la nariz, le sacudi la arena, la llev al bao de un bar a hacer pis. Hasta que, hacia el final de la tarde, la que tuvo que ir al bao fue Laura. Se levant del banco, cruz la calle, lleg a la vereda de enfrente y mir hacia atrs. Luz la salud con la mano y sonri. Laura, liberada de algo slo ella saba de cunto, solt el aire y entr al bar. Luz se qued junto a su padre. Papi dijo al fin Luz, todava sonriente. Eta mina no me guta. La historia tiene final feliz y ocurri hace diez aos, pero qu ms da: ocurre siempre. En un mundo con estadsticas crecientes en materia de divorcios y familias ensambladas, es cada vez ms usual conocer mujeres que intentan generar momentos perfectos dentro de la relacin vincular ms imperfecta de todas: la de madrastras. Ellas no envenenan las manzanas (como ocurre en Blancanieves), ni encierran a nadie bajo siete llaves (como sucede en Cenicienta). Son, sencillamente, mujeres que se inician en su rol cuando rondan los treinta aos, que aman a un separado-con-hijos-y-ex-mujer (as es el combo completo), y que en el nombre de ese amor terminan envueltas en un universo domstico que los hermanos Grimm nunca tuvieron la cortesa de retratar. Ninguna mujer suea

42-49-270408-Madrastras.indd 43

23/04/2008 23:33:21

respirar el mismo aire. Significa resignar horas de ocio en solecon ser madrastra sintetiza Irene Cucidis, psicloga especiadad, rerse juntos en la mesa del almuerzo, sacar turno para lizada en temas de pareja y docente de la materia Adolescencia usar la computadora, patear bollos de ropa cada cinco pasos, en la carrera de Psicologa de la UBA. Pero el cambio en las vivir con ftbol, vivir con gritos, vivir con la cama doble siempre composiciones familiares hace que este rol est cada vez ms llena. Significa quejarse y escuchar muchas veces, de quien sea, naturalizado. Para las mujeres el proceso que las lleva a convila respuesta clsica: Nadie te obliga a estar ah. Y significa vir con un nio que no engendraron ni educaron no es sencillo. enojarse cuando los otros no entienden que el amor, a su maneSi bien est rodeado y atravesado por lazos que son los del afecra, obliga: irse de ese mundo es irse de ese hombre. Por eso se to, implica aceptar la mochila del otro y terminar cumpliendo quedan. Por eso ser madrastra es ser, antes que nada, una mujer un rol para el que, al menos en los primeros tiempos, no estn enamorada. Enamorada y, a veces, con bronca. Me saca de preparadas. quicio que se crean que la cama matrimonial es de ellos se No estn preparadas, pero se enamoran igual. Y ese amor es queja Cecilia. Llegs y no los pods echar, y le digo al padre entre otras cosas un resultante estadstico. Cualquier y nada. Los tipos van a llevar hasta el da en que se mueran la mujer que se enganche con un hombre de treinta y cinco aos culpa de la separacin. Pero as como las parejas de estos homo ms y consiga que ese amor prospere tiene altas probabres tenemos que aprender el lugar vital que ocupan los hijos, bilidades de transformarse en madrastra. Segn datos del ellos deberan aprender que no pueden tomar decisiones en Registro Civil porteo, el 14% de los que se casan en la ciudad funcin de la culpa que les provoca su divorcio. de Buenos Aires es divorciado, y el detalle es que suelen conUn estudio israel realizado en la Universidad de Haifa asetraer segundas nupcias con una mujer soltera. Adems, una gura que el principal factor que permite anticipar la ruptura de estimacin de la agrupacin El Club de las Divorciadas revela un segundo matrimonio es la convivencia con los hijos de una que los nuevos separados suelen tener entre 35 y 45 aos de las partes. La encuesta evalu los casos de setenta personas (mientras que en los 80 superaban los 50), estuvieron en un en segundas nupcias, y concluy que una de cada 2.5 parejas matrimonio que no dur ms de una dcada (cuando hace que reincide en el matrimonio se separa, mienveinte aos duraba dos) y tienen hijos con edaMe cost algunos tras que la tasa, en el caso de las primeras nupdes inferiores a los ocho aos. cias, es de uno cada tres. Los motivos de la Todos estos datos, sin embargo, no logran aos, y muchas responder el interrogante mayor: Sabe una discusiones, entender ruptura? Los celos de los hijos ajenos y los problemas de lmites. mujer en qu se mete, cuando se mete a que lo ms importante En su libro Lo que les falt aprender a Adn madrastra? Todas las fuentes consultadas para en la vida de mi y Eva, la psicloga Graciela Moreschi habla, esta nota tienen al menos dos rasgos en comn: no quieren dar su nombre real (es un tema marido son sus hijos. entre otras cosas, del particular lazo que une y a veces ahorca a las mujeres jvenes sin delicado, repiten) y responden categricamenCecilia, 28 aos. hijos y a los hijos de l. Y lo mismo que el te que no. Que una mujer no sabe en qu se estudio israel dice con nmeros, Graciela Moreschi lo dice con mete. Que los separados con hijos suelen ser, para ellas y sin palabras. Para Moreschi, la convivencia de una mujer con hijos nimos de ofender, un gran malentendido: todas se enamoran que no son propios desencadena, como mnimo, dos grandes suponiendo que lo dems se arregla, e ignoran que lo dems clases de conflicto. Por un lado, los varones esperan rearmar en realidad es el axioma que definir sus vidas. la familia perdida junto a su nueva mujer, y con esa meta en Me cost algunos aos, y muchas discusiones, entender que la frente operan sobre sus esposas con la misma delicadeza que lo ms importante en la vida de mi marido son sus hijos, admitena Atila cuando avanzaba sobre los romanos. Los fines de te Cecilia, de veintiocho aos y en pareja con Esteban, de cuasemana en los que estn todos juntos, los varones les piden que renta. Esteban es padre de Malena (ocho), Francisco (once) y amen a sus hijos, los cuiden, les cocinen, los diviertan y de paso Martn (trece). Cuando Cecilia lo conoci cinco aos atrs que tambin los cren. Las mujeres, frente a esto o simpleescuch el prontuario e intent ser realista: Pareca mucho, mente de motu proprio no suelen ser ningn primor. La pero todo depende de cmo lo veas explica. Si te gusta un mayor parte de ellas, en algn momento de la historia, se sientipo que pasa los treinta, es soltero y no tiene hijos, es puto, o te invadida por los hijos de l y transforma a los nios en la es obsesivo compulsivo, o algo raro encontrs. encarnacin viviente de un problema maysculo: los chicos La rara, en esa escena, era Cecilia. El primer da que se qued remiten a una historia amorosa anterior del marido y activan a dormir en la casa de Esteban con los hijos presentes, Malena un drenaje de dinero que, a veces bajo el eufemismo de cuota (la ms chica) la mastic con los ojos. alimentaria, termina manteniendo buena parte de los gastos Te vas a quedar a dormir? pregunt. de la casa que los nios comparten con su madre. S respondi Cecilia. Tengo muchos pacientes en situaciones como sta advierEn la cama de pap? te Moreschi. En primer lugar, el hombre tiene que aceptar S. que no se puede reemplazar a la esposa anterior por la nueva como si se estuviera cambiando figuritas. Hay que hacer el Y dnde quers que duerma? duelo por lo perdido y entender que l seguir siendo padre de En el living. esos chicos, pero que su pareja no es la madre y no tiene por Desde esa noche, la vida de Cecilia se dio vuelta. No es que qu amarlos. Es importante que los acepte, no que los ame. sea la-nueva-madre-de-la-casa (no les hace el desayuno, no Adems, de ser posible, cada una de las partes debera tener un les lava la ropa), pero intercede por alguno de los chicos cuanespacio propio que se una en determinadas circunstancias. do ve que hay una situacin injusta y, principalmente, est con Esos hijos deben poder estar a solas con su padre y la mujer ellos. Una vez ms: est con ellos. Y eso implica mucho ms que
44

42-49-270408-Madrastras.indd 44

23/04/2008 23:33:26

42-49-270408-Madrastras.indd 45

23/04/2008 23:33:28

tiene que poder utilizar ese tiempo para su propia vida y no para hacer, permanentemente, de madrastra. Una mirada simplona podra decir que una madrastra es una mujer que se relaciona de un modo domstico y paramaternal con los hijos de su marido. Una mirada algo ms compleja podra decir que una madrastra es una mujer con alto grado de tolerancia a situaciones que jams so y que slo aguanta y a las que slo se acostumbra en nombre del amor. Y una tercera mirada, quizs un poco ms incmoda, abre la puerta al desmadre sexual que se instala en el grupo familiar cuando hay una madrastra cerca. Para Irene Cucidis, muchas veces los hijos ven a la otra mujer no tanto como objeto amoroso del padre, sino como objeto sexual. Esto tiene mucha variacin de acuerdo a las edades de los hijos y al tipo de vnculos que tenan establecidos con los padres distingue Cucidis, pero un elemento importante es que los hijos descubren al padre como hombre sexuado en pareja y la mujer aparece como objeto sexual. He escuchado comentarios como mi padre me da asco, y eso hace referencia al hecho de verlo sexuado.

Diana no se fija en gastos

Diana no tena intenciones de armar una familia tan temprano. Tena veintitrs aos, acababa de irse de la casa de sus padres, disfrutaba de las noches con amigos, hua de los noviazgos formales y su mayor orgullo ante los otros, pero Esa malvada tambin ante s misma era haberse montado esa vida: la vida La palabra madrastra, segn una definicin de diccionario, de una chica independiente. Hasta que conoci a Humberto refiere a una mala madre o bien a una persona mala o cruel; y tuvo todo junto amor y pnico. dos acepciones que probablemente se hayan Los tipos van a llevar inspirado en el cuerpo de relatos ms antiguo Humberto era mucho nmero: treinta y dos aos, tres hijos: de tres, cuatro y cinco, una ex hasta elda en que se de la cultura occidental: la mitologa griega. mujer y un matrimonio de cinco aos que se mueran la culpa de su Las historias son muchas y entre ellas est la haba terminado haca dos. de Ino, esposa de Atamante, una mujer diabseparacin. Deberan l i c a . R e s u l t a q u e A t a m a n t e r e y d e No s por qu me enganch con este tipo aprender a no le cont a un amigo. Siento que me met Orcmeno se haba casado en primeras nupen algo que me comprometi hasta el tutano tomar decisiones en cias con Nfele y con ella tuvo dos hijos: Frixo y no puedo despegar. Es como que el futuro te y Hele. Pero tiempo despus Atamante dej a funcin de eso. atrapa, entends? Nfele y se cas con Ino, con quien tuvo dos Qu vamos a hacer ironiz su amigo. Parece que Diana criaturas ms. Ino, celosa de sus hijastros, proyect matarlos. no se fija en gastos: se compr una familia hecha. Y con ese fin tram un plan. Primero convenci a las mujeres Al principio, once aos atrs, Diana era una amiga que viene del pas de que tostaran el trigo destinado a la siembra. Cuando los domingos. Despus, pas a ser una amiga que iba demalos hombres sembraron el grano, nada brot de la tierra. El siado. Y finalmente una primita espabil a los tres hermanos: hambre entonces amenaz al pas y Atamante envi emisarios Che les dijo. Esta es la novia. para que consultaran al orculo de Apolo en Delfos. En el A esa altura, Diana ya era parte del asunto y los tres nios medio, Ino soborn a los emisarios para que le dijeran a aceptaron sin problemas la instalacin de Diana en la casa. El Atamante que las cosechas prosperaran de nuevo cuando Frixo da de la mudanza, Diana tena veinticuatro aos y una vida en y Hele fueran sacrificados a los dioses. Y los dioses no eran foja cero: empez a relacionarse con nuevos amigos (preferenchiste. Cuando estaban por ser asesinados, su madre, desespetemente, con hijos), a cocinar para muchos, a hacer tortas de rada, les envi un carnero de velln de oro que los carg sobre cumpleaos, a jugar de nuevo. Y aprendi, en el medio de esa el lomo y se los llev volando. Frixo consigui salvarse, pero vida, que incluso en ese tipo de mundos o sobre todo en Hele cay durante el viaje y muri ahogada. ellos hay felicidad. Cinco aos despus, Diana y Humberto Pasados los siglos, los cuentos infantiles retomaron esta imatuvieron un hijo en comn: Santiago. Creo que las mujeres no gen de madrastra deplorable. Pero segn la mirada psi, este tenemos conciencia cabal, antes de tener hijos, de lo que signimalentendido cumplira una funcin: permitira al nio fica tener hijos opina Diana. Cuando fui madre empec a ganar seguridad, al poder conservar intacta la imagen de la entender ms a Humberto. Antes senta que su ex marcaba madre buena (porque la mala es siempre la que no es la nuestros tiempos y horarios, y que nuestra vida de pareja estamadre). ba organizada en funcin de lo que le pasaba a un tercero. Pero Gracias por ser tan buena y por ayudarme siempre con la cuando naci Santiago vi que cuando sos madre o padre lo tarea y por no ser mala como en las pelculas, deca la carta que principal es que tus hijos estn bien. Candela, entonces de seis aos, le escribi a Milagros, que en ese
46

Con la llegada de Santiago, Diana ampli su cartula. Era madrastra pero tambin madre y eso abra el camino a incomodidades nuevas. Una tarde, por ejemplo, Diana, Santiago y Virginia (la hija ms chica de su marido) fueron a la plaza. Y ocurri lo que siempre pasa en las plazas: una mujer se acerc a mirar al beb y abri la boca. Qu lindo beb dijo y la mir a Virginia. Y vos, mi vida? La ayuds a mam con el hermanito? Virginia no contest, o cambi de tema, o ya nadie se acuerda. La mujer se fue y hubo un silencio. Ay suspir al final Virginia. La gente es tan preguntona... Diana no olvida esa escena. Le provoca angustia. Dice que es difcil caminar la lnea fina que separa el amor de las interpretaciones malas: no quiere que los hijos de Humberto piensen, alguna vez, que ella quiere hacerse la mam. Pero tampoco quiere que se sientan mal queridos. Hasta ahora creo que la piloteamos bien admite Diana. El del medio me llama madrastra a modo de broma. Y el ms grande me dijo una vez: Mir que el domingo me tens que hacer un regalo porque es el da del ahijado y tuve que aclararle que l tampoco era el ahijado. Por suerte, desde que naci Santiago es distinto. Ellos hablan de m como la mam de mi hermano. Y creo que es mejor, porque madrastra me parece un nombre espantoso.

42-49-270408-Madrastras.indd 46

23/04/2008 23:33:28

momento tena veinticinco (ahora tienen doce y treinta y uno). En serio penss eso? le pregunt Milagros, luego de leerla. Y... respondi Candela. La primera vez que nos quedamos solas en casa yo tena miedo porque pensaba que como pap se haba ido vos ibas a empezar a tratarme mal. Milagros, productora de cine y televisin, hizo memoria: record los cuentos y programas que lea y vea Candela (casi todos, productos de Walt Disney o de Cris Morena) y entendi que el miedo de la nia era, por sobre todas las cosas, racional. A veces creo que es difcil para los chicos cargar con estos modelos sociales que vienen desde los cuentos de la infancia
47

hasta el nuevo relator de historias que es la televisin explica Milagros. Por lo general, en todas estas historias las madrastras son esas personas que delante del pap tratan bien a sus hijos y cuando no estn comienzan a maltratarlos. Por eso, las dudas de Candela me parecieron lgicas. Milagros se puso en pareja con Javier su actual marido con papeles nueve aos atrs. Pero conoci a Candela tres aos despus, cuando la nia tena seis. Al principio Milagros era la amiga de pap y Candela lleg a creer que haba sido ella quien los haba puesto de novios. Cuando salan a pasear, por ejemplo, tomaba a cada uno de la mano y repentinamente se corra del medio y juntaba las manos de Javier y Milagros.

42-49-270408-Madrastras.indd 47

23/04/2008 23:33:35

La situacin le gustaba y la alteraba: Candela se rea a carcajadas. Eran los nervios. Hoy considero que Candela y yo hemos creado una relacin asombrosa, pero s que esto no hubiera sido posible si Javier no me hubiera dado el lugar de amor, respeto y autoridad que siempre me dio ante su propia hija asegura Milagros. Amo profundamente a Candela, pero nunca me olvido de que no soy su madre. Nosotras, las sin nombre o parentesco preciso, cargamos siempre con ese lugar tan confuso y difcil: no somos las mams pero cumplimos con las obligaciones de las mams. Yo a Candela le cocino, le lavo la ropa, le plancho el guardapolvo, le hago la cama, le compro ropa, la ayudo con la tarea, atiendo y cuido a las amigas cuando vienen a casa o se quedan a dormir... Ella sabe que puede contar conmigo siempre, pero que tiene a su mam por sobre todas las cosas. Lo que yo le expliqu, y aun le sigo diciendo, es que las relaciones, como las familias, no tienen forma. Uno se la da da a da y va ms all de la sangre o de lo que corresponde.

El reino del revs


La mala prensa de las madrastras logr que la Asociacin de Padrastros Estadounidenses (ASA, en ingls) interviniera de un modo activo. En la dcada del 80 se quejaron ante los medios, llamaron a un boicot y esgrimieron una de las mayores armas de persuasin americanas: la estadstica. En la ASA dijeron, y dicen, que en 2010 la familia ensamblada ser la forma de organizacin familiar ms comn en Estados Unidos. Y con este dato lograron su objetivo: luego de las presiones, la serie Dinasta asumi el rol de pionera y se anim a un personaje como Cristel, una supermadrastra buena, linda, comprensiva y trascartn feliz portadora de un flequillo a dos aguas que hizo historia. En la Argentina, a partir de 1995 algunos programas de la televisin (Montaa rusa, Nueve Lunas) comenzaron a incluir entre sus protagonistas a madrastras o a padrastros ni viles ni divinos: reales. Pero la influencia de Walt Disney sigue viva. Aunque con algunos cambios. Al principio, mi relacin con Florencia era como Blancanieves, pero al revs: Blancanieves era mala y la madrastra era buena, cuenta Susana, de treinta y ocho aos. Susana conoci a Florencia diez aos atrs, veinte das despus de empezar a salir con su novio, Carlos. El encuentro fue tan poco conflictivo que podra decirse que no existi. Una noche Susana fue a cenar a lo de Carlos. Ella es Susana, una amiga ma dijo Carlos. Florencia quit los ojos del televisor y con total naturalidad abri la boca: Te queds a comer, no? Tena siete aos, ahora tiene dieciocho. Y en el medio ocurri la vida. Con el tiempo, ella y yo empezamos a tener cada vez ms celos y rollos admite Susana. La relacin se hizo difcil y ella pona a prueba mi paciencia todo el tiempo. El tema es que, como no son tus hijos, no pods mandarlos a cagar. Al hijo de una amiga le pods decir dejme de joder. Pero a tu hijastro, no. Susana recuerda episodios en los que cmodamente hubiera puteado a Florencia. Por ejemplo, cuando viajaban los tres en auto. Carlos le abra la puerta primero a Florencia y le peda que ella, desde adentro, levantara las trabas de las otras puertas. Florencia siempre abra la del padre, pero no la de Susana. El tema del auto la re torturaba, no soportaba tener que ir atrs
48

recuerda Susana. Los desprecios cotidianos eran constantes, lo que pasa es que una se acostumbra. Cuando le vino la menstruacin no me lo dijo a m sino al padre. Y l, que no tiene la ms mnima idea de nada, le contest: Se lo digo a Susana. Pero ella dijo: No. A Susana no se lo digas. Igualmente, siempre me banqu sus desplantes porque Florencia no era agresiva, de decirme cosas feas. La nica vez que le contest mal fue porque me estaba peleando con Carlos y Florencia me estaba hinchando las bolas mal. Hasta que le dije: Basta de hacerme chistes poco inteligentes. Para qu. Durante aos, Carlos me recrimin que la haba tratado de tonta. En Francia, hay mujeres que se juntan a debatir sobre temas como ste. Son unas trescientas y desde 2006 integran el Club de Madrastras, una organizacin donde sus miembros que

42-49-270408-Madrastras.indd 48

23/04/2008 23:33:38

tienen entre 25 y 50 aos comparten los problemas que encuentran en sus nuevos hogares y tratan de combatir los clichs que pesan sobre ellas. El Club tuvo tanto xito que ya est previsto abrir dos sedes fuera de Pars. Cuando escucha este dato, Celia cuarenta aos, empleada domstica de Susana infla el pecho y abre batalla: Ya van a ver dice. Cualquiera de estos das yo tambin invento un club en Argentina. Hace cinco aos que Celia se junt con Oscar, un separado. Al principio la vida era un vals: los hijos de l un varn y una nena, de once y catorce aos vivan en La Paz, Bolivia. Hasta que un tiempo despus, alentados por su madre nios, en Argentina tendrn un futuro se tomaron el micro y se vinieron hacer dulce montn a Buenos Aires. El problema es que, a

principios de 2007, Oscar decidi que el futuro en realidad no estaba en Argentina y se fue a Espaa. Solo. Le dijeron que all se poda trabajar y ganar ms, pero las cosas no siempre son todo lo que se dice resopla Celia. Y ahora no puede juntar lo que invirti en el viaje, as que aqu estoy yo con los chicos. Me los encaj, que le dicen. Al principio la relacin era fcil, pero ahora con la adolescencia se hacen rebeldes. Me llaman de la escuela porque se portan mal, no me escuchan. Hace un tiempo le dije a mi marido que si no viene antes de fin de ao los mando de vuelta para Bolivia. En serio, se va a animar? Mi nombre sale en esta nota? No. Bueno: ya mand a la nena.
49

42-49-270408-Madrastras.indd 49

23/04/2008 23:33:39

platos

puro sabor
La cocina argentina encuentra en Pura tierra su reivindicacin a travs de la magia del horno de barro y un buen cocinero.
con detalles de arte y bien iluminado. A veces hay msica en vivo perfectamente incorporada. Con el agua llega un appetizer, quinoa (un cereal del noroeste) con gravlax de salmn y brotes. Entre las entradas, el salmn apenas sellado en mostaza de estragn, compota de manzana y cebollas enteras caramelizadas ($28) sorprende por el contraste del cido de las manzanas con la textura untuosa del salmn. Otra entrada imperdible son los chipirones rellenos de puerros, pepinos y tomates sobre emulsin de pimientos amarillos y gotas de su tinta ($28). Todos los platos de Molteni tienen una presentacin muy atractiva en colores y volmenes (son platos primero para mirar), pero los chipirones en particular se destacan: hay verde, blanco, rojo, negro, amarillo un festival que contina cuando se lleva a la boca. El horno de barro se luce en los panes, en las pizzas (hay dos como entradas), pero sobre todo en la codorniz, en el pollo, en el cordero, en la bondiola de cerdo, en el conejo y en el ojo de bife de los platos principales. La bondiola en miel de especias, papas doradas, peras y manzanas asadas, jugos de carne y vino tinto, y aromas de laurel ($38) es uno de los ms exitosos. El conejo de campo en costra de mostaza en grano y almendra, zanahoria, hinojo

fotos nicolas correa

pura tierra
Nivel de exhibicionismo: bajsimo. Los comensales estn concentrados en la charla y en los platos propios. Ruido: Mmm difcil para la confesin y la pelea contenida. Paredes que tienen arte: se lucen las fotos de Eduardo Torres. Aromas: Molteni jura que, en cuanto pueda, invertir en un extractor mejor (son carsimos). Yapa: en el sitio web martinmolteni.com hay recetas y buena info sobre productos argentinos.

Por Silvina Pini

espus de trabajar en varios restaurantes en la Argentina y en el exterior, Martn Molteni alcanz el sueo de muchos cocineros: abrir su propio espacio. Al frente de los fuegos cada noche, es usual que Molteni se asome al saln, salude y acompae a los comensales hasta la puerta. Transmite relax y alegra, dos caractersticas de su cocina que tiene la virtud de la sencillez. Molteni es un estudioso de la cocina

argentina, de sus productos y recetas. Por eso el horno de barro de ah pura tierra, visible desde el saln, es el alma de la mayora de sus platos. Pero no hay que dejarse engaar: cuando algo parece fcil es porque hubo una bsqueda obsesiva que ha llegado a la sntesis. Molteni amalgama las tcnicas francesas con el gesto de los paisanos de tierra adentro. El saln no es muy grande y tiene una barra donde se puede comer o tomar tragos. El ambiente es clido,

50

50-51-270408-Resto.indd 50

23/04/2008 23:35:41

P
y papines, olivas y tomates confit ($36) es otro de los fuertes de Molteni: la delicadeza con que trata los vegetales que, adems de ser de primera calidad, estn cocidos apenas para que conserven todos sus bros. Y si se trata de pescados, el horno est presente. Riqusimo el besugo (puede ser otro pescado blanco, segn el da) en espuma de crema de cangrejos, gotas de aceite de zapallo, vegetales asados al horno, limn en conserva y albahaca ($37). Los amantes de las pastas pueden elegir entre alguna de las seis variedades. De los postres, el do de zapallo en almbar, helado de vainilla, crema inglesa de calabaza anco y galleta bretona ($20) resume la delicada simpleza Molteni. Fresqusimo el mousse de limn, tapioca con leche de coco, mango caramelizado con azcar integral ($21). La carta de vinos est pensada con inteligencia y ofrece ms de ochenta etiquetas guardadas como debe ser. El servicio pone voluntad y est a la altura de la propuesta. Pura tierra es un lugar para reservarse para un festejo o para ir cada vez que tenemos ganas de comer rico en un ambiente tranquilo. Datos 3 de Febrero 1167, Belgrano. Tel. 4899-2007. Ms informacin en: www.puratierra.com.ar Abierto de lunes a sbado desde las 20. Tarjeta y efectivo.

pregunta molesta
jengibre o chernia con vegetales pierden gran parte de su encanto porque un plato helado les ha bajado sensiblemente su temperatura. Pero la solucin existe: un aparato elctrico llamado calienta plato, con capacidad de hasta 100 platos, desde $5.000; por la mitad de precio los bazares gastronmicos venden la lmpara de cuarzo desde los $2.500 y, sino, se puede aplicar el viejo truco de calentar el plato en el grill antes de servir. Queremos la comida caliente!

or qu los platos llegan fros? A quin no le ha pasado: a veces el mozo trae el plato sujetndolo con una servilleta y advierte cuidado que quema! Pero cada vez es ms frecuente que estupendos risotti de espinaca con remolacha y

Asador a domicilio
Para los que adoran el asado pero no prepararlo, vinos Hereford, de la bodega Andean, ofrece un servicio original: carne, vinos y asador a domicilio. Se puede elegir el corte de carne y dos opciones de presentacin, ya sea al plato o al pan. Un asado para treinta personas, con ensaladas, vino, condimentos y un experto asador, tiene un precio de $1.091 al pan y de $1.440 al plato, es decir un promedio de $36 y $48 per cpita respectivamente. Contrataciones al 5198-8625

el mozo
Diego Acevedo, 28 aos, dos en Clsica y Moderna
Muchos turistas vienen al show? S: canadienses, brasileos, franceses, ingleses y todos piden vinos argentinos. Cmo se dan cuenta de que el alcohol comenz a hacer su trabajo? Se empiezan a poner contentos, revolean las manos para todos lados, todo les parece bien Por suerte siempre estn acompaados para que los ayuden a salir. Este bar literario tambin debe dar para el cliente solitario que se queda horas, no? Y cmo algunos estn tres horas con un caf y un libro. O gente que deja una propina de cincuenta centavos. Pero los libros es uno de los encantos de Clsica, as que les tenemos cario. Alguna vez algn cliente, hombre o mujer, te tir onda? S, ms hombres que mujeres. Y qu pas?

Y estoy trabajando y es difcil, hay que manejar la situacin. Pero con alguna chica la cosa termin en una historia. Clsica y Moderna, Callao 892. Tel: 4812-8707.

51

50-51-270408-Resto.indd 51

23/04/2008 23:35:42

copas

Ms vale tempranillo
Su nombre proviene de temprano, por la maduracin precoz. Slo la Argentina y Australia tienen buenos vinos de esta uva de origen espaol, responsable de los mejores vinos de la pennsula. elisabeth checa
La Bodega Familia Zuccardi dio el puntapi definitivo con el lanzamiento de su Tempranillo Q. Tambin tuvieron enorme xito, en la Argentina y en el exterior, sus Tempranillos elaborados sin roble; o el Innovacin, de menor precio que el Q. En 2002 hubo otra vuelta de tuerca en las relaciones Tempranillo-EspaaArgentina: los espaoles de O. Fournier decidieron elaborar, en antiguos viedos, Tempranillo de gran calidad: el Alfa Crux y el Beta Crux, que en el momento de la presentacin en Buenos Aires gustaron ms que unos Tempranillo del Duero elaborados por la misma empresa. Para el experto britnico Oz Clarke existen similitudes entre el sabor del Pinot Noir maduro y el Tempranillo maduro. La explicacin, arriesga, es que unos monjes procedentes de Borgoa habran proporcionado, camino a Santiago de Compostela, unas plantas de Pinot Noir que en otro hbitat

asta hace algn tiempo, cuando alguien degustaba un Vega Sicilia uno de los ms caros del mundo, oriundo de Ribera del Duero, Espaa, lo haca desconociendo por completo su uva Tempranillo y su elaboracin. A la ignorancia sobre su origen se sumaba la cantidad de nombres que la uva registraba en diferentes zonas de Espaa. Espaa, precisamente, copi el tan prestigiado estilo francs, de denominaciones de origen. No hablaron ms de varietales, concepto introducido por los californianos. Los wine makers itinerantes, de cualquier nacionalidad, comenzaron a prestar atencin a la calidad y a la variedad de las uvas. En Espaa y en el mundo. Ahora las cosas ya tienen nombre: se sabe que Rioja es Tempranillo y tambin lo es Ribera del Duero. Estas regiones y otras saben que no tienen por qu imitar a los franceses

y que su Tempranillo es tan bueno como el Merlot o el Cabernet Sauvignon. En California y en Italia, con retraso, le estn dando lugar al Tempranillo; y en la Argentina ahora se la trata como uva fina. Fue incorporada en esa categora hace pocos aos por iniciativa del Marqus de Grin, el redescubridor del Tempranillo, que no es otro que la Tempranilla, uva que tena un volumen cultivado casi equivalente al Malbec o a la Bonarda, y se utilizaba, como stas, para vinos de mesa.

se convirtieron en otra cosa: el sabroso Tempranillo. De all se extendi al resto de Espaa, a la Argentina, a Mxico y a Portugal. El origen espaol se hace claro en Portugal, ya que la llaman, segn las zonas, Aragons o Tinto de Santiago. Si se da tan bien en la Argentina es porque su voluptuosidad, su textura suntuosa y su carcter frutado son caractersticas de los climas clidos. Y el roble nuevo, americano o francs, le va genial sea en barricas, duelas o chips, segn la calidad y el precio deseado de este tinto alegre. No ms grandes toneles de roble viejo, como en los antiguos Rioja. El ao pasado se realiz en China un concurso sobre Tempranillos del Mundo. Santa Florentina de Cooperativa La Riojana uno de La Rioja de ac, no de all gan la Medalla de Oro. Un guio: en su momento los riojanos de Espaa no dejaron que los riojanos argentinos pusieran apelacin de origen La Rioja. En cualquier caso, con su estilo joven y liviano, de precio lgico, es el mejor compaero de un puchero criollo.

la botella
Chakana Bonarda 2006
Este Chakana Bonarda 2006 es de la antigua familia mendocina Pelizzatti Agrelo, que poseen en Lujn de Cuyo ms de 300 hectreas de viedos propios con diversidad de variedades. El reconocido wine maker italiano Alberto Antonini ha realizado el asesoramiento enolgico para la cosecha 2006 de Chakana, una bodega que crece en identidad y en reconocimiento del pblico local. El Bonarda tiene en la Argentina un perfil particular, como el Malbec. Este varietal de color granate intenso es un vino clido, de aromas profundos y paladar sabroso, rico, con frescura y buena acidez. Muy bebible junto a pastas emblemticas como los clsicos ravioli con estofado. O con pizzas crocantes, un solo corazn.

52

52-270408-Vinos.indd 1

23/04/2008 23:36:35

aviso master.indd 3

23/04/2008 23:09:23

el objeto

De quin es esa naricita


Colin Scott es dueo de una nariz que vale millones de dlares. Master blender, de Chivas Regal, vino a presentar un whisky que cuesta 1.500 pesos.

n el elegante encuentro en la mansin del Hotel Four Season era difcil distinguir cul era el objeto ms preciado: si el whisky super premium que se estaba presentando el Chivas Regal 25 aos The Original o la nariz de su creador Colin Scott master blender de la casa. El whisky es el ms caro del mercado local y vale 1.500 pesos. Pero la nariz de Scott es invaluable. Se sabe que est asegurada en varios millones no se revela cuntos, pero sus habilidades no tienen precio. Scott estuvo en Buenos Aires desplegando todo lo que se esperaba de l: buen humor, sabidura y pollera escocesa combinada con corbata para la ocasin. El maestro que trabaja en Chivas Brothers desde hace treinta aos present este nuevo blend, que es un homenaje al original de la etiqueta, creado en 1909. Se trata de una rplica para la que Scott seleccion whiskys de grano y de malta de ms de 25 aos. A muchos tal vez no se les mueva un pelo con este dato, pero otros mueren de emocin. El whisky tiene fanticos que se mataron de un modo muy caballeresco, claro por llevarse la primera de las

30 botellas que llegaron al pas. Fue una subasta que permiti que el dueo de la cadena Ligier, Elas Dayan, se llevara su tesoro por 4.500 pesos. Los otros felices poseedores son clientes premium de Pernod Ricard la compaa que trae los Chivas, entre otras etiquetas, degustadores de siempre, amantes de esta bebida, que se anotaron en una lista de espera que ya est cerrada. La nariz de Scott tiene un trabajo delicado en el que colabora tambin su paladar: identificar, valorar whiskys y conocer cmo interactan entre s. El hombre, creador del Chivas Regal 18 aos, debe monitorear los que tendrn una calidad aceptable para los blends del futuro y, adems, todo el inventario de los ya maduros para producir el blend final. Esa nariz no solo conoce la caracterstica actual de cada whisky sino tambin cmo ser en diez o en cuarenta aos, cundo estar listo en su mejor momento. Otras narices podrn distinguir el fruto de su trabajo, un equilibrio de aromas de naranjas dulces, duraznos, nuez, chocolate o caramelo, todas notas que emanan de esta botella de 1.500 pesos.
54

Experto. Colin Scott, master blender de Chivas y el whisky ms caro del mercado.

54-270408-Objeto.indd 54

23/04/2008 23:37:36

aviso master.indd 3

23/04/2008 22:58:26

56-62-270408-Groupies.indd 56

23/04/2008 23:39:45

fans
Mitificadas o denostadas, las groupies han sido siempre un componente esencial en la escena rock. Qu piensan las chicas que estn dispuestas a todo con tal de conseguir un rato de intimidad con su dolo musical. Argucias y nuevos modos de acercamiento al entorno.
56-62-270408-Groupies.indd 57 23/04/2008 23:39:48

las nuevas

no importa. Despus de todo, qu chance real haba de que fuera inolvidable? Ni Adrin Dargelos (38), lder de Babasnicos, ni ella saban si tenan algo en comn. Lo del amor por el rock era, lo sabamos todos, verso, pero nadie se atreva a subestimar Sos mayor de edad? en voz alta el poder afrodisaco de una reputacin cool, y eso era S. suficiente. Adems, aquel era un buen momento para acostarse Cogs? con l, su banda estaba en el cenit y prometa una proyeccin S inmediata a Latinoamrica. Se pavoneaba aun ms al remarcar Pas. que era el cantante!, el can-tan-te, no el violero, ni el bajista, ni, Buenos Aires, de madrugada, final de un recital de uno de mucho menos dios nos libre!, el baterista, ese al que menos se los grupos ms importantes de la escena actual. El aire del le ve la cara y, por lo tanto, el que menos se cotiza frente a los teatro Gran Rex todava vibra con lo que hasta hace unos ojos de una fan-amante. Agentes de prensa, personal de seguminutos fue un set demoledor y excitante. Los msicos termiridad y asistentes son anecdticos: tienen su valor, pero slo naron su faena: ahora quieren diversin. El ayudante del como aduana hacia algn integrante del grupo. manager comienza el scouting en la puerta del camarn. No No es la primera vez que Marisa cumple un objetivo semequiere sorpresas, por eso pide DNI. Tampoco burocracia: los jante y ya no le sorprende tanto como las primeras veces ver rock stars quieren depredar sin preludios ni resistencia. las caras de algunas de sus conquistas en el prime time de Adentro habr sustancias que hagan las cosas ms fciles, MTV. No le sorprende porque en el fondo ahora sabe que toda incluso aquellas que consigan ayudarlos en caso de que la chica astuta siempre se las arregla para llegar al hombre que virilidad falte a la cita. La puerta se abre. La fiesta est por comenzar. Ellos necesitan que le gusta, sea rocker o civil. Las cosas no son tan casuales ni tan mgicas. Tal vez suele Todas las mujeres somos un poco groulos admires, que los pasar alguna tenga la suerte de recibir la pies afirma Marisa (21), morocha, 1.60 y dos poderosas razones que te distraen. Lo dice tan sigas, pero en el fondo sutil propuesta del comienzo cogs? por parte de algn miembro del staff, pero, en enfticamente que es imposible descifrar si realte desprecian si lo mente lo piensa o slo est intentado justificar hacs, piensan: Para general, cuando tantas chicas esperan durante meses (o aos!) el mismo ofrecimiento, hay lo que sigue: el relato de su aventura ertica con admirarme debe ser que hacer algo para ganarse el lugar. el rocker de turno. Curiosamente omite una Cualquier mujer medianamente inteligente medio pelotuda parte importante: no, no estuvo bueno, pero eso

Por Denise Tempone

Fotos Leandro Snchez

58

56-62-270408-Groupies.indd 58

23/04/2008 23:39:55

entre 14 y 25 aos que cumplen los requisitos para concretar sus fantasas, salirse con la suya y tener una colorida ancdota. Y esto es relativamente fcil cuando el objeto de deseo toca esta noche a 20 minutos de tu casa. En la noche verncula son muchas las bandas chicas que arrastran su propio squito de femmes encaprichadas y traviesas. Esa cercana es lo que les hace creer que existe una conexin real, algo que les permite saber cmo son ellos realmente. Muchas creen saber lo que te pasa, lo que sents, tu estado de nimo, tus miedos, pero es todo fantasa, explica Zeta Bossio. Muchos msicos se aprovechan de ese tipo de conexin ficticia, aunque la mayora no lo vea como tal. Ivn Noble (40), por ejemplo, jura que comprende y comparte ese estado de ensoacin, porque todo romance tiene algo de eso. Creo que llamarlas groupies a estas chicas es despectivo, en realidad no hacen ms que llevar hasta las ltimas consecuencias sus ganas de estar con alguien... o con varios, dice el ex Caballero de la Quema. En Glamour este sentido, Ciro Pertussi, de Ataque 77, tampoco se sorprende: En todo ambiente hay chicas fascinadas por hombres La verdad puede decepcionar, pero hay que decirla: la escena local no presenta groupies clebres a la maneYa s cmo viene la pblicos y hombres que abusan de eso, no me parece que sea algo exclusivo de la msica. ra del rock internacional, con sus historias mano, as que slo me Es casi imposible escuchar de la boca de un legendarias de chicas deslumbrantes, como la divierto y siempre me msico los detalles de algo que podra ser hermosa Pattie Boyd, compartidas por prceres como Eric Clapton o George Harrison. No corro a tiempo.Soy cero interpretado como un abuso de autoridad, un aprovechar en vez de seducir. Ms aun hay bellezas exticas devenidas estrellas porno, Susanita y eso me cuando se trata de bandas con fans que son o escritoras de best sellers inmortalizadas por garantiza buenos menores de edad. Hicimos un pacto: nada sus clebres conquistas y sus detalles de alcoba. Lo que s hay es un puado de chicas de momentos sin ataduras de fans sin DNI, ya hemos tenido graves prodescifra en un par de recitales los yeites de la cuestin. Lookearse y hacerse ver para lograr ser esa fan que se viste de rojo/se bate el pelo/no lleva corpio es un buen comienzo, pero no es suficiente. Tan importante como eso es dedicarse a establecer contacto directo con la banda diariamente para ponerse a disposicin y entrar al mercado del deseo. Disciplina en el envo de mails, en la firma del fotolog, en la suscripcin a los grupos yahoo y en la actualizacin del perfil hot del myspace son requisitos para pasar al siguiente nivel: lograr que algn asistente cachondo te reconozca y te invite a pasar a camarines. Cuando una chica tiene esa suerte, el momento ms esperado del recital deja de ser el hit musical para convertirse en ese segundo en el que el plomo/manager/sonidista/amigo de la banda le abre paso entre todas las otras fans, directo hacia el backstage.
59

56-62-270408-Groupies.indd 59

23/04/2008 23:39:57

cionar lo acontecido en el pasado, aunque todos lo sepan. A blemas por eso que, afortunadamente, no trascendieron; yo veces, claro, no es tan fcil. Es legendaria la historia en la que no voy a dejar que una pendejita resentida le cuente a papi lo en un ataque de furia por el arrebato de una novia por parte que le hice y me cague la vida, asegura el tecladista de una de Charly Garca, Calamaro sali disparado hacia Tower famosa banda pop con fans sub-18 que pide no develar su Records y, con un bate de bisbol, destruy a golpes la batea nombre. dedicada al autor de Cmo conseguir chicas. El nombre de la Los msicos no sirven para novios, solo es divertido salir razn era Mnica. con ellos uno o dos meses, despus tienen una especie de dfiAun cuando la rotacin de amantes parezca ser moneda cit de atencin y te converts en parte del paisaje, confiesa corriente en el ambiente, algunos aspectos parecen haber camAmaranta (25), una estudiante de Psicologa ex groupie que biado junto con las mentalidades de la poca. Segn artistas lleg a la meta y fue novia de dos miembros de un mismo grupo de larga trayectoria, en nuestro pas los rockeros ms famosos snico. Ellos necesitan que los admires, que los sigas, pero en de los setenta pensaban en compartir chicas como algo espiel fondo te desprecian si lo hacs. En el fondo piensan: Para ritual, sustentado por una filosofa hippie de amor en libertad admirarme debe ser medio pelotuda. Esconden un complejo y la no aplicacin de las reglas de propiedad privada a los de inferioridad, explica. Adems, resalta una curiosa hiptecuerpos femeninos. Estos mismos personajes afirman que los sis: Ser novia de un miembro de una banda te convierte en 80 tuvieron ms que ver con el desenfreno y la bisexualidad, presa ideal para el resto de los miembros de esa misma banda, al menos hasta 1989, momento en que el fantasma del SIDA y profundiza: Como parte de la inseguridad de la que hablaba, se hizo presente. Recuerdo una charla en un bar del centro ellos son muy competitivos entre s respecto a todo, y las mujecomenta uno de ellos, hablamos toda la noche de esa peste res no quedan fuera de juego. Aunque la rivalidad entre grupos que se transmita va sexual. En ese momento muy pocos se siempre existi, son aun ms competitivos dentro de la misma cuidaban. Hay noches agrega en las banda, detalla. Yo fui un poco presa de eso, que me cuelgo pensando si no tendr algn acepta Carolina (29), cultora, en cuerpo y hijo por ah perdido. S que muchos lo alma, del pop de los 90 y hoy, ms sosegada, piensan, me lo han dicho: es un fantasma slo dedicada a su trabajo como diseadora. comn entre los msicos, reconoce bajo Por eso me da pena las chicas que no se dan pedido de anonimato. cuenta de que el mayor atractivo que pods Con la amenaza del HIV ya instalada tener en este ambiente es ser la novia de una entre las sbanas, los 90 encontraron a la figura a la que el resto quiere cagar o al lado escena groupie un poco ms cuidadosa pero de la cual se sienten inferiores. Cmo termino menos activa. En la actualidad, lejos de na la historia? No existen las finales felices la mentalidad Hair y ya no tan asustados convencionales, lo mejor que puede pasar es por enfermedades desconocidas, el cocktail cortar en buenos trminos para no putearte Fan de los Beatles, de sexo y rock adquiere un nuevo significacuando te volvs a cruzar en alguna fiesta. Pattie Boyd se cas con do ms asociado a la fiesta. Hoy, los msicos Este ambiente es muy chico. Cualquier intenjvenes hacen especial nfasis en el rol to de formalizacin o de encarrilamiento de George Harrison. Su la relacin en parmetros comunes como amigo Eric Clapton se socialista y voluntario de las chicas, en cmo lo disfrutan, dejando en claro que dar explicaciones te convierte en una hosenomor de ella. Pattie jams hay intercambio monetario por sexo tigadora, ellos se quedan sin aire y ya est, se termin, concluye algo amargada y conscien- abandon a George y se y que quienes participan en las sesiones de alcoba tambin quieren; a veces ms que te, tarde pero seguro, de las reglas que rigen fue con el guitarrista. nosotros. tanto para esposas como amantes. Todos prefieren aclarar que las groupies no son chicas manipulables. Algunos, de todas formas, saben que la frontera entre promiscuidad lo tico y lo repudiable es ms que fina: Cmo vas usar a alguien sin sentirte un hijo de puta despus? La nica manera De todas formas, nadie tiene derecho a enojarse: se sabe que es convencerte de que ellas estn ah por voluntad y ambicin las groupies no son exclusivas. Luciano Napolitano, hijo de propia, y no cuestionarte mucho ms, explica Beno Guelbert, Pappo y lder de Lovorne, es probablemente uno de los menos ex Las Pelotas y Man Ray. Y es que, segn su testimonio, cabe prejuiciosos a la hora de admitir los fines exclusivamente sospechar que detrs de justificaciones comunes en estas chisexuales que los acercaban, a l y a su padre, hacia las chicas cas habra una zona un poco ms oscura donde la audacia y la que esperaban detrs de escena, a quienes llegaban a comparpurpurina dejan traslucir, en realidad, desolacin. Son chicas tir si a ellas les copaba. con baja autoestima, generalmente tienen historias densas Una chica puede dormir con varios integrantes de la banda, detrs. En dos minutos de charla te das cuenta. Por eso pueden o con sus amigos, asistentes y tcnicos. La clsica convencin dedicar tanto tiempo a seguir bandas: a nadie le importa a que prohbe mirar a la compaera sexual de un amigo no donde estn ni qu hacen, explica Guelbert. Otros msicos cuenta en el rock. Como si fuera una cuestin de hermandad, coinciden en que las groupies suelen tener algo border y basla mayora tiende a minimizar el detalle y dice no preocupartante triste. Tenamos una fan que trabajaba en un cabaret se por las exclusividades, aunque las cosas cambien si, despus desde que era chica. Le dedicamos un tema llamado Chicas de esto, finalmente alguna de ellas llega a oficializar una malas, que cuenta un poco su historia en clave divertida. Claro relacin con algn miembro. En ese caso, todos coinciden en que si lo penss en serio, no es tan gracioso, reflexiona Joaqun afirmar que lo mejor es actuar con discrecin y jams men60

56-62-270408-Groupies.indd 60

23/04/2008 23:40:00

muchas de las groupies famosas como Pamela des Barres y Levinton, ex lder de Turf y una de las figuras ms demandas Bebe Buell, creo que si ellas estuvieron al lado de hombres tan por fans de todas la edades. Las groupies existen cmo no importantes es porque estaban a la par de ellos y lograron van a existir?, pero no son como se ven en las pelculas de Kiss. inspirarlos. Y yo no me rodeo de msicos por su fama, es solo Son ms petisas y gorditas, bromea Levinton. que creo que tienen una sensibilidad especial, una rebelda Los msicos saben que, en el fondo, como cualquier adoque comparto, declara. No me siento usada, jams. Me sienlescente enamorada, toda groupie suea con casarse con el to til y querida, siento que pertenezco a esta familia con cdicantante o, en su defecto, con algn integrante de la banda. gos que el resto no entiende. S que estar conmigo -agregaPor ms desapego o liberalidad que declamen, buscan ser es un trabajo arduo. Los msicos sienten que estn siendo oficializadas, blanquear el lugar que se supieron ganar y marcomparados con otros pares en su performance, pero me car territorio definitivamente. Algunos rumores afirman que parece una estupidez, en definitiva se trata de amor. Tengo por muchas lo lograron, aunque las vidas de las esposas de los regla jams decir frente a ellos a quines admiro o me gustan; rockeros ms famosos sean parte del archivo secreto del se ponen paranoicos y piensan son un peldao hacia el otro. ambiente. De todas maneras, las reglas, tanto para fans como para las Yo nunca quise ser novia de ninguno, asegura Florencia, esposas, suelen ser muy claras. La mayora sospecha no ser una de las caras ms visibles del circuito rockero, orgullosa de nica en la vida de sus parejas, aunque jams lo hablen. Ellas tener uno de los fotologs ms visitados del ambiente. Ya s saben que no deben acercarse a ellos si estn con sus mujeres. cmo viene la mano, as que slo me divierto y siempre me Y no lo hacen. Despus de todo, no quieren ser corro a tiempo. Soy cero Susanita y eso es lo La clsica convencin expulsadas del crculo. Respecto a las oficiaque me garantiza buenos momentos sin ataduras, explica. Hace aos que salgo con que prohbe mirar a la les (esposas o novias), quienes transitan el msicos. Comparto giras, voy en calidad de chica de un amigo no ambiente aseguran que conocen el juego y van asistente, de manager, de vestuarista, muchas cuenta. Como si fuera de igual a igual. Son tan infieles como ellos, afirma un manager. Te soy sincera, a veces no veces me pago el viaje yo misma. Las novias una cuestin de veo la hora de que se vaya de gira, comenta la me odian un poco, pero con otras llegu a tener relaciones ntimas, muy ntimas, dice hermandad la mayora esposa de un guitarrista de una famosa banda con una sonrisa. Si soy groupie? Admiro a tiende a minimizarla. entre carcajadas cuando se le pregunta .
61

56-62-270408-Groupies.indd 61

23/04/2008 23:40:02

sin burocracia

Lo que hacen los msicos es eliminar la burocracia, insiste Ivn Noble. Se ahorran los protocolos a la hora de conseguir sexo y tal vez es lo que haran todos si pudieran, o no? Eso no quita que luego no venga la desilusin: Ya no me sorprende dice el cantante Emmanuel Horvilleur que con un poco de confianza la chica en cuestin termine contndote con todos los otros msicos con los que estuvoah es cuando penss: Ok, yo no era tan especial, y bajs a tierra. Horvilleur, Levinton, Ciro de Attaque y Gustavo Cerati son probablemente los frontman ms requeridos por las adolescentes por notoriedad y estilo, pero mitos como el que gira alrededor de lo bien dotado que est el baterista de Catupecu Machu, Javier Herrlein, o lo tierno que es el Pity lvarez con sus amantes, tambin hace que coticen alto. A simple vista, ambas especies, msicos y groupies, parecen estar ms all de los problemas comunes, como si compartieran un mundo en donde las parejas estn liberadas de los fantasmas de los celos y de la infidelidad, las chicas son hermosas y desinhibidas y ellos depredadores sexuales que dejan satisfechos a harenes completos. Sin embargo, cada pedido de anonimato, cada exigencia de mantener la identidad reservada, cada te cuento pero no me mands al frente, hace ruido.

Los msicos no sirven para novios, slo es divertido salir con ellos uno o dos meses, despus tienen una especie de dficit de atencin.

Detrs de la negacin parece existir eso que el rock presume no tener: impostura. Esa complicidad entre prensa y artista tambin ha contribuido a alimentar el mito, por ocultamiento. Slo una vez Enrique Syms, el mtico fundador de la revista Cerdos&Peces, se anim a contar algunos detalles de camarn del mundo del rock, incluyendo drogas y groupies. El resultado fue que Miguel Abuelo le parti la cara de un cabezazo. El cantante no qued contento con el tratamiento que su virilidad tuvo. Detrs de la fiesta desprejuiciada, los miedos de los msicos quedan al descubierto: sienten la presin de las expectativas altas, incumplibles cada vez que una fan los mira asombrada, no solo por el sexo, sino porque, como dice Noble, ellas esperan que hagas algo sobrenatural aunque ests preparando un caf. Adems, en el fondo, a pesar de gozar de lo que todo hombre quiere una oferta indiscriminada de mujeres, no pueden liberarse de la presin del macho que, en su fuero interno, cree firmemente que las fciles valen menos. Entrar al camarn buscando amor incondicional, reconocimiento y algn tipo de poder, aunque ms no sea ficticio no es tan diferente a lo que alguna vez ellos mismos hicieron cuando decidieron agarrar una guitarra y jugar al rocker, por fama, prestigio y sexo. Groupies y msicos estn unidos por los mismos objetivos: alimentan mutuamente sus egos y combaten el aburrimiento a su manera.

62

56-62-270408-Groupies.indd 62

23/04/2008 23:40:05

tras cartn

cartoneras luminarias de hollywood


Washington Cucurto

rancis Ford Coppola es conocido en el mundo entero. Hace poco me lleg un extrasimo documento, misterioso en s mismo. Lo trajo a mi casa un motoquero, con un pasamontaa. Quin ser el demente que me toca el timbre a las 9 de la maana! pegu el grito en el cielo. Estaba con mi hijo, que no se desprenda de su jarra de litro y medio de leche con Super Tody, matndonos de la risa con el payaso de Maanas informales. Cuando de pronto, trashtrash, el timbre. Le dije a mi hijo que bajara con un cuchillo desafilado por si era el afilador de cuchillos. Y le di claras instrucciones: si son del Banco Ciudad, acuchillalos; si es un cheque de una universidad yanqui, acuchillados tambin por bicicletearme durante 90 das. Al Rey del Realismo Atolondrado! Los yanquis se creen que con los putos dlares lo solucionan todo. No, seores! A mi bronca de esta maana, no hay dlar ni euro que la calme! Papi, era un gil disfrazado del Varn Negro, que me entreg este sobre. Quera entregrtelo a vos en persona. Agarr el sobre y le cerr la puerta en la cara. Prez Gil, le grit, soy su hijo! En estas columnas domingueras nunca les habl de mi hijo por prudencia, es un trabajo

nuevo. Por ahora, solo les dir que se llama Baltasar, el gran Baltuco de Almagro. Pams datos, ahijado del Poeta Zen de Boedo. Mi hijo me entreg el sobre con sus manitos que ahogan cucarachas y llenan de tmpera el pelo de su hermana, que ponen plastilina en los huecos de las orejas, chicle en las pestaas, en fin, un diablo. El sobre en cuestin era negro y, como les dije arriba, misterioso. Lo abr y era una invitacin de los Creativos Ideolgicos y Enemigos Estticos del Bafici, quienes odian a Coppola y me eligieron despus de leer la nota aparecida en esta misma revista como lder Ideolgico del nuevo Clan: me invitaban a una funcin crtica sobre la filmografa del director yanqui. Estos locos habrn pensado que soy un especialista en Coppola y
63

nada que ver. Jams vi una sola de sus pelculas. Pero lo ms raro del sobre es que traa una foto con las chicas de la cartonera, vedeteando con el viejo y coqueteando, obnubiladas, por el mundo de la farndula de la fama mundial. A estas guachas las mand a entregar un pedido de libros cartoneros y se encontraron de nuevo con Coppola. Y encima se sacan fotos para la revista Gente! Me rabi. Decid ir a la extraa cita de locos cinfilos para ver si me topaba de nuevo con este topo que se hace el galn puertorriqueo. Me tragu como quince horas mirando extraas pelculas que yo no s qu cuernos le ven de buenas. Haba una que se llamaba El Padrino, que enloqueci a mi hijo. Papi, tengo la impresin de que es una obra maestra

Le pegu un coscorrn y le dije: Gilastrn, vos no sabs nada de cine. And a mirar las pelculas de Leonardo Favio, ese s que es un grande. Cuando las luces se encendieron mi hijo me seal las cortinas de la puerta de entrada. Papi, ese es el Varn Negro que te trajo la carta! Adivinen quin era? No lo voy a nombrar para no darle ms prensa, pero es el que Todos Estamos Pensando. Se vena de la mano de las tickis cartoneras y haba comprado una docena de libros de Aira, Piglia, Perlongher, o mejor dicho de Perlongher, Piglia, Aira. El gordo se acerc hacia m y mi hijo. Nos dijo, en un psimo castellano, que quera convertirnos en estrellas de Hollywood. Mster Cook, esto lo organic yo para que sepa quin soy Hagamos las pases, el cartonerismo es lo ms en Latinoamrica. Quiero filmar una pelcula con ustedes. Le pregunt a mi hijote si, por esos destellos del destino, haba trado de casualidad el cuchillo. Me dijo que no. Pens que si me paraba y lo cacheteaba iba a comerme otras 24 horas en naca. As que con mi hijo, nos levantamos y no le dijimos ni a. Antes de irnos, mi hijo corri hacia el gordo y le pidi un autgrafo. En la calle, rumbo a la cueva, le agarr el autgrafo y se lo hice un avioncito. Vos solo quers autgrafos tuyos me dijo. Esta es la historia de esta foto.

63-270408-Cucurto.indd 63

23/04/2008 23:41:11

los libros de
facundo sava (futbolista)
Cul sera un libro ideal para un DT? El proceso grupal, de Pichn Riviere, porque es un acercamiento a todo lo que es coordinacin de grupos. Prests libros? Los libros que se prestan muchas veces no se devuelven. Prefiero regalarlos. Una vez, mi psiclogo me dio una buena idea: anotar qu libros prestaste para acordarte y despus reclamar. Les les a tus hijos? Todas las noches. Te identifics con algn personaje? S, con el del cuento Esperndolo a Tito, de Sacheri. Me cost cuatro meses leerlo. Me lo regal mi mejor amigo cuando fui a jugar a Europa. Es la historia de un personaje que se va a jugar a afuera y los amigos lo esperan para jugar en el equipo del barrio de toda la vida. Cada vez que lo agarraba, lea y me pona llorar Te gustara escribir un libro? Bueno, en realidad escribo. Tengo muchos cuadernos escritos con cosas descolgadas. Vivencias mas. Estara bueno ordenarlo y armar una linda novela. No soy escritor. Estoy averiguando para hacer un taller literario. Cmo sera ese libro? Cuentos sobre cmo se vive el ftbol. Ficcin mezclado con vivencias propias. Tengo algo escrito con mucho sentimiento, que tiene que ver con la pelota y con el sonido que genera cuando llega a la red. Para m, eso es msica.

Siempre tengo dos libros en el bolso


nicolas peralta
Qu libros te gustan? Me gusta mucho leer libros sobre ftbol, sobre psicologa y sobre historia. Me encantan las novelas, son atrapantes. Tengo un gusto muy variado: de todo un poco. Comprs o te regalan? Me regalan porque saben que me gusta leer, pero voy mucho a libreras. Si tengo ganas de leer sobre algo en especial, voy y me lo compro. Cmo los elegs? Miro mucho. Acepto sugerencias de todo el mundo. Le pregunto a los vendedores. El otro da no saba qu novela comprarme y el vendedor me sugiri tres. Yo eleg una. Termins todos los libros? No, a veces me pasa que no los termino. Si me aburre lo dejo. Alguna rareza? No es una rareza, pero la verdad es que no me imagin que pudiera llegar a leer Hijos sin dios, de Alejandro Rozitchner. No s si me hubiese puesto a buscarlo. Les en las concentraciones? S, siempre tengo dos libros en el bolso. Segn las ganas, agarro uno o el otro. En mi mesa de luz tengo siempre alguno empezado. Ahora cul tens? El ltimo que me compr: El psicoanalista de John Katzenbach, y uno sobre Bielsa: Suficientemente

loco. Adems, tengo un libro homenaje sobre el negro Fontanarrosa, que cuenta un montn de ancdotas y cuentos divertidos. Tens un horario de lectura? En mi cama a la noche. O en los viajes. Ya sea en el club o en vacaciones, me gusta estar con un libro. Los viajes largos se me pasan ms rpido leyendo. De chico haba libros en tu casa? S, haba un montn. Siempre tuve libros alrededor. De chico los que ms me gustaban eran los Elige tu propia aventura. Regals libros? S, me encanta. A todos mis amigos les regal libros.
64

1. Hijos sin dios, de Alejandro Rozitchner y Ximena Lanantuoni 2.Esperando a Tito y otros cuentos de ftbol, de Eduardo Sacheri. 3. El Psicoanalista, de John Katzenbach.

4. El proceso grupal, de Marcelo Pichn Riviere.

64-270408-Libros.indd 1

guadalupe gaona

23/04/2008 23:42:14

buscador

(Di) Tella para contar


os Di Tella fueron, adems de provocadores vocacionales y filntropos generosos, actores centrales en los principales acontecimientos de la Argentina del ltimo siglo. Del relato ntimo de esta saga surgen los conflictos de una familia poderosa, pero tambin las tensiones de un pas en gestacin. As finaliza el prlogo del libro del periodista Nicols Cassese: Los Di Tella, una familia, un pas, biografa de esta tradicional familia argentina, arquetipo de la movilidad social local durante el siglo XX. La llegada de Torcuato padre al pas, las peripecias de la empresa paradigma de la burguesa y de la ilusin del desarrollo industrial, la apertura del Instituto y el ingreso a la poltica de Guido y Torcuato son algunos de los episodios que relata Cassese. Con buena prosa por momentos tensa, por otros didctica, el libro sirve, como suelen hacerlo las buenas biografas, como una gua cronolgica de los avatares de un pas cuya grandeza y declive pueden reflejarse en los das y en las noches de esta gente. Los Di Tella, una familia, un pas (Aguilar), $39.

de buena cepa
esde la molienda hasta el enfriamiento, desde el mosto nctar que se combina con el lpulo hasta la fermentacin: todo el proceso para la elaboracin de la cerveza puede percibirse en el sabor de Antares, nombre ya reconocido en el ambiente, cuyos artesanos trascendieron la mera elaboracin y se animaron a convertir la marca en pub. Y no se trata de un solo local, sino de siete, con otro nuevo que abrir el mes que viene en Puerto Madero. El local de Palermo, en la calle Armenia al 1700, aparece como una de las opciones ms interesantes de esa atiborrada zona de Capital. Un espacio de grandes dimensiones techos altsimos, buena acstica, decoracin sobria y moderna en el que sobresale una barra extensa que invita a acodarse y a disfrutar de una buena pinta. En el lugar se pueden saborear cualquiera de las siete variantes de cerveza elaborada: la rubia Klsch sabor frutado, tipo alemana, la Scotch color rub, la Porter oscura, tipo

inglesa, Honey Beer de miel, suave y refrescante, Cream Stout irlandesa negra, Barley wine de color bronce, frutada y la Stou imperial bien oscura con gusto a tabaco. Antares Palermo ofrece happy hour todos los das de 18 a 19, msica en vivo los lunes desde las 22 y Antares Vinilo los mircoles, da que los clientes pueden llevar sus discos para disfrutar de su propia msica desde las 23, obteniendo tambin un 2 x 1 de cerveza. Adems, el local cuenta con una nutrida carta de comida. Los platos son generosos y sobresale el tapeo y las hamburguesas. Por supuesto, tambin hay tragos y carta de vinos. Antares, Armenia 1447, Palermo. Todos los das desde las 19. Reservas hasta 20.30. Tel. 4833-9611

Espiando en la ducha

artiendo de la siempre intrigante pregunta: Qu hacen tanto tiempo las mujeres en el bao?, Mariela Asensio indaga en las fantasas de seis mujeres que se exponen, cambian de sexo, se convierten en rock stars, cantan reggaeton, se desprenden de sus siliconas, bailan, se tocan, se divierten y sufren en un espacio en constante mutacin. Ahora, con doble funcin el sbado: a las 23 hs. y a las 0.30 hs.

Mujeres en el bao, en Espacio al 4862-1167. Entrada general $25, Callejn, Humahuaca 3759. Reservas jubilados y estudiantes $15.

65

65-270408-Buscador.indd 65

23/04/2008 23:45:46

mi vida y yo

Enfrentar la realidad
que ver con Quilmes, ni con la gente del cole y muchsimo menos conmigo. Cuando me fui a la facu perd de vista a mis escassimos amigos de entonces. De Beto slo supe que se haba ganado una beca para estudiar Ingeniera Mecnica en Italia. Nunca fue mo pero, igual, en ese momento lo di por perdido. Y, por supuesto, tambin llor. Beto se sent a mi lado, pidi una cerveza. Se vea ms bajo de lo que lo recordaba y estaba flaqusimo. Me cont que tuvo que volverse de Italia porque su vieja se enferm y que ahora tena un taller mecnico. La mirada de Beto era la misma pero haba algo raro: saltaba de ac para all y se detena de repente en algn punto imaginario. Hablaba lentsimo y a veces se quedaba callado, como si tuviera que estar muy atento al zumbido de las moscas. Cuando bamos por la tercera cerveza sali una cancin de Sandro y me re. La situacin era demasiado bizarra como para no contarle que yo era su enamorada secreta. Se lo dije y volv a rerme. Pero el chabn no se ro, los ojos se le humedecieron, me agarr la cara con las manos y me dijo: Con esas canciones me hice la paja un milln de veces, y me bes. Yo deba estar muy sensible porque sent que en ese momento poda abrazarlo y dejar que su lengua caliente curara todas las heridas de mi corazn. Me puse a llorar, me apart y le dije que estaba pasando por un momento terrible. El haba dejado su mano sobre mi muslo y me escuchaba de cerca. Por un momento dese que el tipo encajara la mano dentro de mi jean y me acariciara hasta hacerme acabar, a la vista de los tres tipejos y los dos gatos que deambulaban por ese saln decadente. Y me sent tan decadente. Me sequ los ojos, Beto me dijo: Tranquila, Caro, y reconoc su aparente imperturbabilidad, que en el cole me pareca el rasgo ms maravilloso de su carcter sereno y que ahora, de repente, me pareci irritante. Tom un trago de cerveza y vi que su nuez de adn era ms bien un zapallo, que su boca era muy ancha y su nariz un gancho. Sin embargo, Beto no haba cambiado nada, era el mismo. Pens que deba ser cierto eso de que el recuerdo lo magnifica todo y que el presente nos enfrenta con la puerca realidad: all estaba yo, frente a un tipo insulso que simulaba atender a mi relato pattico, en un boliche de barrio, cargando con mi sobrepeso y mis desengaos. En ese momento supe que esa misma noche me volvera al centro y me jur que en adelante slo me ocupara del futuro. Todo lo dems bien poda quedarse en el recuerdo, que, de todas formas, es donde mejor est.
66
ilustracion fidel sclavo

por carolina balducci

e fui unos das a Quilmes, a lo de mis viejos, para distraer el quilombo que hay en mi cabeza por ese amoro absurdo con mi jefe. Desde que puse un pie en la casa, todo lo que hice fue ver mi culo crecer y crecer como si eso todava fuera posible gracias a las pastas que mi madre se encarg de embutirme a toda hora. A la noche me encerraba en mi cuarto, miraba la tele y lloraba. Despus me preguntaba si cuando el jefe pensaba en m si es que pensaba en m imaginaba una gorda caliente y zarpada o, bien, un almohadn clido y suave que a veces haca buenos chistes. De inmediato volva a pensar que el jefe no pensaba para nada en m y me odiaba y lloraba de vuelta. Al cabo de un rato me miraba al espejo y me aterraba ver que mi cara hinchada ya no era mi cara sino la del dinosuario Barney. Hasta que dije basta, sal de la cama y decid que tendra que superar el asunto. Le dije a mi madre que iba a tomar algo por ah y ella, con autntica expresin de espanto, pregunt: Sola? Mi madre parece ser la nica persona en no enterarse de que tengo treinta y tantos y de que, as como no necesito que me siga alimentando, tampoco necesito que me cuide los pasos. Me fui a un bolichito que estaba casi vaco, me sent en la barra, ped una cerveza y escuch: Carolina? Me di vuelta para mirar al sujeto. Tard un poco en reconocerlo y despus, absolutamente avergonzada por mis ojos rojos, mi remera desteida y mi ausencia de peinado, lo salud efusiva: Beto Qu sorpresa! Y ac me detengo a explicar: Beto era el chico ms hermoso e inteligente de mi clase, en el cole donde estudi en Quilmes. Durante casi toda mi adolescencia fue mi objeto de deseo, mi amor imposible, el hombre con quien soaba casarme, tener hijos, poner una fiambrera y viajar al sur de Italia. Yo lo espiaba, le mandaba mensajes annimos, dejaba caer disimuladamente en su mochila casetes con canciones de Sandro y me meta en el vestuario de los chicos para oler su remera avinagrada. Beto tuvo algunas novias, todas chicas de la capital, que se ponan jeans elastizados y fumaban. Su padre viva en Baires y l lo visitaba los fines de semana y, entonces, cada tanto volva con una de estas chicas que se instalaban en su casa y nos miraban al resto con carita de olor a mierda, mientras lanzaban bocanadas al aire. Ese era ms o menos el panorama: ese chico perfecto de mirada ensoadora era adems un espcimen extrao, y por ello apetecible, que no tena nada

66-270408-Balducci.indd 66

23/04/2008 23:45:07

aviso master.indd 3

09/04/2008 23:14:06

aviso master.indd 3

23/04/2008 23:04:02

Você também pode gostar