Você está na página 1de 9

1

O Monstro I A Obra Mesclando gneros, da epstola entrevista policial, O autor explora na obra mais uma faceta de seu universo surpreendente, de paixes rigorosas e raciocnios imprevistos, onde o inslito e o banal, o instinto e uma acurada reflexo mental caminham lado a lado. De comum, as trs histrias trazem a cifra de um erotismo que mais da mente que do corpo, nunca isento de boa dose de voyeurismo, cuja lgica implcita transforma o leitor em cmplice de atos tresloucados. Escrita malabarista, entre o gozo e o risco, em linguagem que passa do solene ao irnico com Os personagens tm, como preferncia, hospedarem-se nos andares mais altos dos hotis, de Querem ver a cidade de cima, contemplar, distncia, suas luzes. Observam o espao urbano com um olhar perifrico, que tanto pode partir da janela dos Eles esto exaustos de pesquisa, exaustos do que lhes proposto como realidade. A nica viagem que, de fato, lhes interessa a viagem no imaginrio individual, com o intuito muita rapidez. onde s saem para o aeroporto.

hotis quanto de dentro de um automvel com o vidro fechado.

de reunir vivncias fragmentadas num discurso articulado que lhes confira algum sentido, buscando construir um real particular, a partir do prprio verbo. Em O monstro, se expressam de maneira exemplar os impasses vividos pelo homem, nas ltimas dcadas deste sculo, caracterizadas pelo que George Balandier chama de temponecrolgio, porque marcado por um interminvel inventrio de desaparecimentos, de fins: No espao de duas dcadas, essa lista cresce e permanece em aberto: o fim do campons e das cidades, da famlia, dos grupos (suprimidos pelas relaes em redes) e das classes sociais, da poltica, da escrita (fim da galxia de Gutenberg), dos cdigos sociais transmitidos por geraes e geraes (os que governam o corpo e a sexualidade), dos valores e das crenas; fim do indivduo enquanto sujeito capaz de liberdade. Fim ltimo da srie de fins, eis que se anuncia o fim do real, aviltado pela imagem e os rudos da mdia, depois abolido pela ao de inmeras simulaes; no haveria mais nenhum sentido pensar no que o real hoje. Os personagens, nos trs contos de O monstro, no so capazes de viagem, na acepo de

sada de um mundo determinado, porque esto presos ao nico mundo que lhes interessa, ou seja, o mundo das palavras, atravs das quais procuram criar um espao em que possam se encontrar como forma de compensao para a perda de sentido da dimenso do real. A desrealizao do espao urbano, com a diluio dos referenciais sensveis para o indivduo, A hiper-racionalizao do discurso uma forma de tentar escapar desrealizao do prprio Na obra, aquele que narra como um deus que exercita seu poder. No princpio sempre o verbo. leva-o a sentir-se, mais e mais, como parte de uma sociedade abstrata. indivduo.

2
Verbo que transforma o outro em personagem e, ao fazer isso, o submete, determina para ele As vivncias s adquirem uma aparncia de realidade quando narradas. Nesse sentido, o erotismo est presente na obra do autor como um campo privilegiado porque O erotismo no pode prescindir do outro ( preciso existir algum que sirva de estmulo para a

um lugar de acordo com a convenincia de quem detm as rdeas do discurso.

nele se articulam corpo e linguagem, presena e ausncia. experincia ertica), mas ao mesmo tempo, tende a anul-lo, porque s se realizaria plenamente na linguagem, lugar onde o outro se transforma em objeto de um discurso que articulao racional. Jogo perigoso que explicita a grande tenso que move a narrativa, entre a necessidade do outro para faz-lo personagem ou leitor e, ao mesmo tempo, a elipse desse outro, transformado em significante no interior do universo ficcional ou em receptor silenciado das palavras alheias. II A Carta Todos os contos tm o subttulo irnico de Trs histrias de amor, o vazio deixado pela ausncia fsica do outro que nutre a narrativa ertica, que d fora ao narrador, chegando ao ponto de a personagem de A carta declarar: E o que realmente importaria, ento, no seria o destinatrio, nem mesmo a autora, mas a construo utpica, o gozo do corpo na razo, a carta em sua autonomia. Neste conto, depois de ter relaes sexuais furtivas com um homem casado que passava rapidamente, a trabalho, pela cidade em que vivia a mulher resolve escrever-lhe uma carta na qual revive os poucos momentos em que estiveram juntos. O texto um esforo de prolongamento da relao efmera. Mas bastou que eu o deixasse para que sentimentos de toda espcie comeassem a crescer dentro de mim, e durante aquela noite, j na minha cama, desejei-o mais que antes, o quis muito, apesar da certeza de que as coisas deveriam terminar exatamente no ponto em que terminaram. Sei que voc tambm fixou os olhos em mim, mais de uma vez, de um jeito especial, sem deixar de ser discreto. Teria sido assim apenas porque eu era uma ouvinte atenta? Ou o fio de uma teia j fora tecido, de modo que se pudesse escolher ser capturado nele ou no? E quem seria afinal a aranha, eu ou voc? Ou se encontraria ela pairando sobre ns? A necessidade da autora da carta em reviver o passado explicitada pelo cigarro, que materializaria um momento j vivido: Conto que acendo um outro cigarro agora enquanto escrevo, de um mao que senti necessidade de comprar para esta noite. E no ser justamente assim que se inicia um vcio? Fumo este cigarro no apenas porque me liga aos momentos em que estivemos juntos no ptio e no carro, mas a outros momentos, nos tempos quase de criana, em que fumar era uma transgresso to excitante, uma passagem da menina para a mulher, que me fazia tremer as pernas, como elas me tremem agora.

3
A conscincia de que somente atravs das palavras, ela poder reviver o que est perdido no

tempo: Mas por que, mais uma vez, sendo assim to primrio o que busco, escrevo eu tanto? Talvez porque, para refazer esse percurso, reencontrar o lugar e tempo perdidos, seja preciso retraar um rastro em palavras at o lugar em que se perderam, para que eu no precise mais dessas palavras e me cale, porque as disse.. atravs dele que ela conseguir o prazer que, na ocasio da relao fsica, apesar de toda a excitao, no conseguiu alcanar. Esta mulher que, tocando duas cordas, enquanto escreve se acaricia, ou talvez melhor, enquanto se acaricia, escreve tornando maior o seu destino -, fazendo, de todo modo, com que o homem esteja dentro dela e, sob o seu controle, ora se mexa vigorosamente, enchendo todos os seus espaos, ora se aquiete um pouco, enquanto ela trabalha devagar com ambas as mos e seus dedos. Porque, se por acaso gozasse agora ou houvesse gozado naquela noite dentro do carro, ou na seguinte, ou nesta noite, quando o pensamento dela comeou a fixar em voc -, no haveria esta carta ou se interromperia ela neste instante, com um gemido, um estremecimento e depois o vazio. A carta , tambm, uma forma de burlar o estatuto fugaz do encontro, de faz-lo perdurar revelia do outro e, ao mesmo tempo, de torn-lo real. Seja ou no violada esta carta, estar aqui esta mulher abrindo as pernas para o amante, fazendo com que este diga que mete o pau em sua boceta, esta pornografia como um construo assinada tambm pelo corpo, pelo sexo oferecido com o seu extico e fugaz perfume capturado no limiar exato da exasperao do desejo. III O Monstro O impulso que leva o casal a matar Frederica, uma jovem cega que os dois acabaram de conhecer e que os fascina, seria da mesma natureza do impulso que se traduz na compulso de narrar, ou seja, trata-se de apossar-se do outro. claro que sim (os olhos de Antenor se umedecem)! Mas os sentimentos humanos, como se constata, escapam s vezes de forma horrvel do controle de qualquer razo. E pode acontecer que o amor, o desejo, a atrao por uma pessoa, nos atinjam de tal modo que tentamos destruir esses sentimentos em ns. Talvez Marieta tenha percebido que o nico modo de dominar Frederica, apossar-se dela e no o contrrio, seria aviltando-a para igual-la, ou destruindo-a. ela tambm deve ter percebido ia impresso fortssima que a jovem causou em mim. O personagem, Antenor Lott Maral, de 45 anos, professor de filosofia, participou do processo Era necessrio silenci-la para que ele pudesse apoderar-se da imagem da moa, que se de silenciamento da jovem, que no se deixou seduzir como ele e a amante esperavam. transforma numa pea essencial no interior do jogo que constitui o discurso racional do professor.

4
No importa que esse discurso tenha de assumir um questionamento do sentido do gesto

praticado: conquistar a autoridade para falar sobre o episdio, sobre Frederica, o que lhe interessa. Antenor necessria muita cautela para se chegar a alguma verdade quando se trata de atos humanos. No acredito em causas isoladas ou muito precisas. Mas eu, mais do que todos, estou interessado, a respeito desse caso todo, em chegar a uma verdade pelo menos relativa. Essa uma razo por que concordei em ser entrevistado. s vezes me parece que certos atos ultrapassam de muito qualquer possibilidade de anlise.(...) Antenor se entrega polcia porque no admite que diversos suspeitos apaream, nos jornais, Luta para que predomine a sua narrativa sobre as demais, argumentando que est em defesa como possveis autores de uma histria que reivindica como sua. da verdade: Algumas dessas pessoas at desprezveis, como o viciado maluco que confessou ter estado com Frederica naquela noite, sem nunca t-la visto na vida. Sua verso foi logo desmontada, mas fazia parte de um festival de fantasias, de manipulaes da vida e do corpo de Frederica. Eu no podia suportar tambm aquele noivinho, como ele se apresentou, todo certinho, posando de protetor da noivinha cega, muito amado por ela, o que eu sabia no ser verdadeiro. Enquanto isso era como se eu no existisse, ali fechado no apartamento. Percebe-se, nesta passagem, o egocentrismo do personagem, sua conscincia de A entrevista que Antenor concede revista Flagrante uma pea primorosa de defesa, onde, superioridade, a certeza de que detm toda a verdade sobre Frederica. atravs de um discurso hiper-racional, questiona os limites da razo e, com isso, justifica seus desmandos, colocando-se, assim, acima do bem e do mal. Revela um pensamento finamente articulado, que se quer claro, desmistificador. Explica, relativiza, joga com as contradies, dilui opostos, em seguida os recupera, se O assassinato cometido pode, ento, ser visto, no como algo que fere os princpios que

necessrio para a eficcia do discurso. edificaram a civilizao ocidental moderna, mas como decorrncia de determinados traos que compem o arcabouo ideolgico que lhe deu sustentao. A personagem Marieta, cmplice do crime, tinha como caracterstica no suportar a alteridade, Entretanto, segundo o entrevistado, tudo isso fazia parte de uma busca espiritual e tal desejo precisava reduzir o outro, o diferente, ao mesmo, ao comum. de transcendncia levaria fatalmente ao aniquilamento do outro. Flagrante Como assim? Antenor Eu tinha o tempo todo a sensao de que buscvamos algo que, passando exacerbadamente pelo sexo, s poderia ser alcanado ultrapassando-o, transcendendo os limites da experincia fsica. A violncia pode ser lida como efeito da inquietao gerada pela busca de algo maior. Aps a relao sexual(estupro) e a morte de Frederica, os dois amantes somem com o corpo e

saem para jantar.

5
Flagrante O senhor se incomodaria de responder se tiveram relaes naquela noite? Antenor Sim, tivemos. Flagrante Como o senhor se sentiu? Antenor No muito verbalizar. Talvez eu possa dizer que possu Marieta com fria. Eu queria submet-la e, por outro lado, gostaria se sumir dentro dela para sempre. As possibilidades de loucura e magia negra so descartadas pelo assassino, colocando cada vez mais a violncia como algo inerente ao homem: Antenor No, nunca, embora eu descarte inteiramente a possibilidade de que o chamam de demnio seja um estado virtual da mente humana. Mas o que sucedeu por nossas mos pertence inteiramente ao humano. Buscando justificativas para o crime, Antenor questiona a existncia divina : Antenor (...) Mas um dos aspectos do cristianismo que volta a me seduzir a figura radical do perdo, da bondade de Deus, fazendo com que um homem possa salvar-se ainda que tenha praticado os crimes mais nefandos. difcil acreditarmos na bondade ou mesmo na existncia de Deus, vivendo no mundo em que vivemos, e muitas vezes, tentamos em vo compreender os desgnios de um prncipe supremo. O prprio cristianismo, ao pressupor a existncia do bem e do mal, ao conceber a figura radical do perdo, naturalizaria o gesto praticado: Mas, na admissibilidade irrestrita do perdo para os que o desejarem, est implcita a certeza de que os seres humanos tanto podem cometer quanto padecer os atos mais terrveis. E, no cristianismo, h a crena consoladora em um Deus que se fez homem para submeter-se aos piores horrores da condio. A eterna tenso entre o bem e o mal implica necessariamente a existncia dos dois. Se existir um princpio supremo, seja como for, a fora selvagem da sexualidade e do desejo ser da natureza da criao. IV As cartas no mentem jamais Antnio Flores msico famoso, nascido no Rio de Janeiro, mas que passa a maior parte do tempo viajando pelo mundo , para escapar sensao de que sua vida no real, precisa narrar os acontecimentos marcantes do passado. O recurso ao imaginrio retrospectivo constitui uma tentativa de produo de sentido por conta prpria, ainda que, para isso, tenha que transformar o outro em mero fator de estimulao para o desencadeamento do discurso narcsico, fechado em torno do indivduo que o enuncia. Desenraizado, o msico busca, atravs da narrativa da primeira fase de sua vida, criar uma conscincia de continuidade entre passado, presente e futuro, busca reconstituir uma temporalidade despedaada pela grande mobilidade no espao que a tecnologia moderna tornou possvel, pelos ritmos acelerados que regem o cotidiano, pela obsolescncia rpida dos sistemas tcnicos, pelo apagamento das fontes e referncias. Cidado do mundo tem diante de si um espao aberto que, ao mesmo tempo e paradoxalmente, lhe inspira a sensao de liberdade e enclausuramento.

6
Enclausuramento dentro de si mesmo, como forma de defesa contra a fragmentao do mundo

moderno: Tudo se agita e os indivduos se encontram mergulhados em incertezas, porque os sinais que orientavam o curso de uma vida so freqentemente modificados ou deslocados. As paisagens (suportes da memria coletiva) mudam pela urbanizao contnua e pelos deslocamentos, geram novas arquiteturas e mudam tambm pela extenso das redes de comunicao. Os espaos de vida privada se transformam igualmente com o habitat moderno, a residncia passa a abrigar o lazer com a multiplicao dos instrumentos de uso domstico, com o aparecimento dos sons (rdio), das imagens (televiso) e todas as tele que apagam a fronteira entre o interior o lar e o exterior. Protegido dos perigos da cidade grande, no dcimo-quinto andar de um hotel luxuoso em Sabe, entretanto, que no o reconstituir em sua verdade, que est apenas se servindo da Chicago, Flores viaja para o espao imaginrio do passado. lgica narrativa para tentar resistir ao embaralhamento das temporalidades e dos espaos, que acaba por transform-lo num ser atemporal, pea de um jogo aleatrio que se esgota na vivncia do efmero. Os personagens com quem dialoga esto tambm em trnsito so indivduos dispersos no No h, entre eles, o referencial de uma lngua comum nem tampouco aquela comunidade de No entanto, como indivduos cultos, refinados, inseridos economicamente na mesma camada mundo globalizado e Flores obrigado a falar ora em ingls ora em francs. referenciais constituda a partir do momento em que se partilha uma memria nacional. social, partilham valores semelhantes, decorrentes dos mesmos hbitos de consumo, que vo desde a admirao pelos filmes de Godard at o hbito de beber champanhe ou de comer hambrguer com batatas fritas. A narrativa de Flores tenta recuperar as razes de sua prpria arte, perdidas a partir do momento em que passa a ser consumida por pblicos pertencentes a culturas diversas, ainda que as diferenas entre essas culturas sejam, cada vez mais, amenizadas com a constituio de um imaginrio coletivo mundial criado pelo mercado e pela mdia. Assim, ao falar sobre sua viagem ao Japo, o personagem declara: J estive l antes. Os japoneses me confundem. So ouvintes atentssimos, mas s vezes desconfio que no esto entendendo coisa alguma da minha msica. Ou que esto embarcando numa outra viagem, s deles. E, quando lhe perguntam se no achava esta situao interessante, acrescenta: Acho, mas gostaria de conhecer melhor a viagem em que esto embarcando. A expresso deles indecifrvel. s vezes tenho a sensao de estar completamente por fora naquele pas, de ser um primitivo diante de toda aquela tecnologia deles, aqueles sintetizadores de ltima gerao. Na maioria dos casos sai um pastiche idiota, do Ocidente ou deles mesmos. Mas isso pode mudar e talvez os japoneses encontrem um novo caminho para a msica. De qualquer modo gosto muito de Tquio noite, vista do alto, os anncios luminosos se mexendo em silncio com a bela escrita deles, quem sabe uma nova forma de Buda se manifestar Flores

7
ri. De dia tem gente demais, eu fico nervoso, tenho vontade de voltar para a casa. Porm minha casa no existe mais. Antnio precisa, ento, de rememorar a adolescncia para resgatar a figura de uma Flores recorre esfera do sagrado para conferir uma continuidade prpria vida e s precisa Um ouvinte que pode estar distncia, que seja o essencial apenas um ouvido ao telefone cartomante que, ao ler as cartas, teria traado para ele a linha do seu destino. de um ouvinte atento para a sua narrativa. , mas que lhe permita amenizar a sensao de que vive um eterno presente, estimulando-o a contar uma histria. Precisa ter a iluso de um tempo ordenado, no qual as coisas se sucedessem com uma relao de causa e efeito, quer recuperar uma concepo do tempo contra a qual tudo conspira, inclusive a viagem, dos Estados Unidos ao Japo, que, prolongando absurdamente o dia, contribui ainda mais para estilhaar, gerando uma sensao de estar estagnado: Agora Antnio est no aeroporto, apenas um passageiro annimo, de culos escuros, na esteira rolante, no meio de tantos outros passageiros. O seu movimento, estacionado na esteira, d-lhe uma noo exata de que no existe nenhum lugar para ir, o mundo muito pequeno, o nico movimento significativo o do prprio planeta, a bola, dentro ou fora dele, Antnio. E tudo o que lhe aconteceu e acontece de importante se deu em sua prpria casa; a casa que ele carrega consigo para Tquio. A intensidade da compresso do tempo e do espao no capitalismo ocidental a partir dos anos 60, a acelerao do processo de homogeneizao do mundo, conforme as exigncias da economia de mercado, fazem com que Antnio Flores tenha a impresso de que se move sem se mover, o que vai incapacit-lo para viver o deslocamento espacial como experincia de viagem. Por isso, no Japo, opta por hospedar-se num motel-cpsula, radicalizando o seu desinteresse No se trata, entretanto, de opor, como faziam os personagens da fase herica do por um mundo que lhe parece sempre igual, onde tudo superficial e efmero. modernismo, a este mundo exterior fragmentado, um mundo interior onde se poderia encontrar um sentido profundo para o vivido. Trata-se de se refugiar na lgica narrativa, que se autonomiza e cria um espao com leis especficas, no interior do qual o prprio criador concebido. V Concluso A obra de Srgio SantAnna questiona, assim, a pertinncia da pretenso realista, nos leva a indagar se a literatura, hoje, poderia ser algo mais do que auto-referencial, dada a atual perda das certezas epistemolgicas e os modos como essa perda afeta a representao. A literatura no traz a realidade para o texto: ela seria jogo, apropriao de imagens e, nesse Quem dispe da autoridade do discurso teria a posse de um instrumento de dominao e, no, sentido, seria tambm um exerccio de poder, como qualquer outro. de libertao.

8
Isto fica claro, por exemplo, num conto como O discurso sobre o mtodo, pardia do discurso

realista que se fundamenta no saber institudo para enquadrar, classificar o diferente, atribuindo-lhe as caractersticas que interessam a quem tem a posse desse saber. O narrador, burgus, culto, ao falar de um operrio, o silencia, refora o que a sociedade j faz, fala por ele: Ele estava enganado, mas no muito longe da verdade, embora o estivesse da originalidade: ele no era um sonho, mas uma alegoria social. Social, poltica, psicolgica e o que mais se quiser. Aos que condenam tal procedimento metafrico, preciso relembrar que a classe trabalhadora, principalmente o seu segmento a que chamam de lmpen, ainda est longe do dia em que poder falar, literariamente, com a prpria voz. Ento se pode escrever a respeito dela tanto isso quanto aquilo. Pe-se em evidncia, na passagem citada, a questo da possibilidade de se dar voz ao outro, Veicula-se a desconfiana em relao a este tipo de procedimento. No -toa que em Concerto de Joo Gilberto no Rio de Janeiro, o narrador d de presente de emprestar o prprio discurso para os que no tm voz.

a uma amiga o romance A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, onde o processo de criao da personagem Macaba dolorosamente problematizado. E, tambm, no -toa que, no mesmo conto, mencione que Rubem Fonseca lhe mandou de presente seu ltimo livro e que ele lhe enviou uma carta dizendo: Agradeo o livro que voc me mandou. Na verdade, invejo-o por sua capacidade de apreenso e elaborao em cima da realidade. As duas referncias a obras contemporneas, de Clarice e de Rubem, servem para balizar A declarao de inveja pela capacidade de apreender a realidade se relativiza quando o livro o lugar de onde fala o personagem-escritor. escolhido para presentear uma amiga o de Clarice Lispector e o narrador declara, em outra passagem, que dizem que o Rubem Fonseca se disfara de pobre para subir o morro. Pra saber as coisas e depois escrever. A idia de disfarce traz tona todo o abismo entre o criador burgus e o personagem Apreender a realidade da vida alheia significa, no caso, colher dados, trabalhar impresses, oprimido. para transformar tudo em texto matria de outra substncia, submetida a outras regras e s necessidades pessoais do autor e significa, portanto, de alguma forma, uma apropriao. Nesse sentido, por melhor que seja a inteno de quem escreve, o autor s fala por si. No theatrum mundi em que a razo autonomizada tomou o lugar de Deus, cada um o Deus

de sua prpria narrativa e os demais so atores involuntrios representando papis determinados pelo criador. Sem qualquer transcendncia, a literatura se reconhece jogo encena a sua prpria artimanha de encenao e, talvez, a, ao assumir o carter de atividade no-produtiva, de opo pelo desperdcio, pelo simulacro estril, pelo auto-ceticismo, possamos encontrar, na obra de Srgio SantAnna, traos remanescentes do esprito de negatividade moderno.

9
A cidade, vista de cima, no ameaa nem estimula a iluso de que poderamos decifrar seus Suas luzes, distncia, no ofuscam as luzes da razo que ordena a narrativa.

enigmas.

Fonte: 1) O homem-cpsula e os espaos mundializados: cidades ausentes na fico de Srgio SantAnna - Vera Follain de Figueiredo (PUC-Rio) 2) O Monstro Srgio Santana