Você está na página 1de 158

Este livro foi digitalizado por Raimundo do Vale Lucas, com a inteno de dar aos cegos a oportunidade de apreciarem

mais uma manifestao do pensamento humano.. COLEO GRANDES ROMANCES O SOM E A FRIA CLUBE DE LEITURA FLORES Av Alcndo Cacela, '^94 Fone: 22' -- .155 William Faulkner O Som e a Fria Traduo de FERNANDO NUNO RODRIGUES EDITORA NOVA FRONTEIRA Copyright 1929, by William Faulkner - Copyright renewed 1956, by William Faulkne r This translation published by arrangement with Random House, Inc. Direitos adquiridos para a lngua portuguesa, no Brasil, pela EDITORA NOVA FRONTEI RA S.A. Rua Maria Anglica, 168 - Lagoa - CEP: 22.461 - Tel.: 286-7822 Rio de Jane iro - RJ Faulkner, Wllam, 1897-1962. F267s O Som e a fria / William Faulkner ; traduo de Fernando Nuno Rodrigues. - Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1983. (Coleo Grandes Romances) Ttulo original: THE SOUND AND THE FURY 83-0666 Reviso MARCO ANTNIO VARELLA ALLZ HENRIQUE TARNAPOLSKY CLARA RECHT DIAMENT CIP-Brasil. Catalogao-na-fonte Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ. Tradug5o de: The sound and the fury 1. Romance estadunidense 1. Ttulo 11. Srie CDD - 813 CDU - 820(73)-31 SUMARIO Abril, 7, 1928 .. ............................. 7 Junho, 2, 1910 ........ ......................... 71 Abril, 6, 1928 ............................. .... 165 Abril, 8, 1928 ................................. 241 Apndice ................ ....................... 291 o 1925 comcont (189; temi quar) loco Mau, para som meni atma diz. '1 A som uma j um O roa de 2 1928 tima Com, tuos Com sua 1 jes G idiotc sona, apare suic, Io, Fron pela terno os p, com dos i do li ram ABRIL 7 1928 Atravs da cerca, entre os espaos das flores eu podia v-los batendo. Estavam vindo a t onde a bandeira estava e eu fui ao longo da cerca. Luster estava procurando na grama perto da rvore com as flores. Tiraram a bandeira, e estavam batendo. Ento puseram a bandeira de novo e foram para o plano, e ele bateu e o outro bateu. Ento eles foram, e eu fui ao longo d cerca. Luster voltou da rvore com as flores e fomos ao longo da cerca e eles pararam e ns paramos e olhei atravs da cerca enquanto Luster estava procurando na grama. - Aqui, caddie'. - Ele bateu. Atravessaram o prado. Agarrei a cerca e olhei para eles indo embora. - Escuta, agora - Luster disse. - Voc j t com trinta e trs anos, e fica desse jeito. Depois que eu fiz todo o caminho at a cidade pra te comprar aquele bolo. Pra com essa choradeira. Voc no vai me ajudar a encontrar aquele quarter2 pra que e u possa ir no circo hoje de noite. Eles estavam batendo um pouco pelo prado. Fui ao longo da cerca at onde a bandeir a estava. Esvoaava na grama brilhante e nas rvores.

- Vamos - Luster disse. - Ns j olhamos aqui. Eles no vo voltar aqui agora. Vamos des cer pro riacho e procurar aquele quarter antes que os negros achem ele. Pessoa que carrega os tacos e demais objetos para a prtica do golfe. (N. do T.) z Moeda no valor de um quarto de dlar. (N. do T . ) 7 191 co! coi (18 ten quq loc Ma par son me) atm, diz. sorri umc, um 1' Or( de 2 1 92r timo Cor tuo Coil sua jes idiot sonc, apai suici 1o, Fror pela term os p com dos do li ram Ela era vermelha, esvoaando no prado. Ento veio um pssaro descendo em diagonal e po usou nela. Luster jogou. A bandeira esvoaava na grama brilhante e nas rvores. Agarrei a cerca. - Cale essa choradeira - Luster disse. - Eu no posso fazer eles vir aqui se eles no to vindo, posso. Se voc no se calar, mame no vai te dar festa de aniversrio. Se voc no se calar, voc sabe o que eu vou fazer. Eu vou comer o bolo todo. Vou come r as velas todas tambm. Vou comer. todas as trinta e trs velas. Vamos, vamos descer pro riacho. Eu tenho de achar o meu quarter. Talvez ns achamos uma bola de les. Aqui. Eles to aqui. Ali na frente. Olha. - Veio at a cerca e apontou com o brao. - Olha eles. Eles no vo voltar mais aqui. Vamos. Fomos ao longo da cerca e viemos para a cerca do jardim, onde as nossas sombras estavam. A minha sombra era mais alta do que a de Luster na cerca. Viemos at o lu gar quebrado e passamos por ele. - Espera um minuto - Luster disse. nesse prego outra vez. Ser que voc passar aqui sem ficar preso no prego. Caddy me soltou e ns passamos para o outro lado. Tio Maury disse pra no deixarmos ningum ver a gente, ento melhor a gente se abaixar, Caddy disse. Abaixa, Benjy. Assim, olha. Ns nos abaixamos e atravessamos o jardim, onde as flores enco stavam na gente e quebravam. A terra estava dura. Ns trepamos a cerca, onde os porcos estavam grunhindo e fungando. Eu acho que eles esto tristes porque um dele s foi morto hoje, Caddy disse. A terra estava dura, remexida e complicada. Pe as mos no bolso, Caddy disse. Ou elas vo ficar geladas. Voc no quer ficar com as mo s geladas no Natal, quer. - T muito frio aqui - Versh disse. - Voc no quer ir l pra fora. - O que foi agora a Me disse. - Ele quer sair - Versh disse. - Deixe-o ir - Tio M aury disse. - Voc ficou preso nunca vai conseguir 8 - Est muito frio a Me disse. - melhor ele ficar em casa. Benjamin. Pare com isso a gora. - No vai fazer mal para ele - Tio Maury disse. - Benjamin a Me disse. - Se no ficar bonzinho voc vai pra cozinha. - Mame disse que no queria ele na cozinha hoje - Versh disse. - Ela disse que tem muita coisa pra cozinhar. - Deixe-o ir, Caroline - Tio Maury disse. - Voc vai ficar mais doente por causa dele. - Eu sei a Me disse. - um castigo para mim. s vezes eu acho isso. - Eu sei, eu sei - Tio Maury disse. - Voc precisa conservar as suas foras. Eu vou lhe fazer um grogue. - Isso me faz ficar ainda pior a Me disse. - Voc no sabe que faz. - Voc vai se sentir melhor - Tio Maury, disse. - Agasalhe-o bem, menino, e leve-o para passear um pouco. Tio Maury saiu. Versh saiu. - Por favor, cale-se a Me disse. - Ns estamos vendo se conseguimos pr voc pra fora o mais rpido que a gente pode. Eu no quero v-lo doente. Versh ps as minhas galochas e o meu sobretudo em mim e pegamos o meu bon e samos. T io Maury estava tirando a garrafa do armrio na cozinha. - Fique com ele l fora por uma meia hora, menino - Tio Maury disse. - No saiam do quintal. - Sim senhor - Versh disse. - Ns nunca sair pra rua. Samos. O sol estava frio e brilhante. deixamos ele

- Pra onde voc vai - Versh disse. - Voc no t pensando em ir pra cidade, t. - Fomos en tre as folhas que faziam barulho. O porto estava frio. - melhor ce pr as mos no bolso - Versh disse. - Voc vai fazer elas ficarem geladas nesse porto, e a como que vai ser. Por que ce no espera elas em casa. - Ps as minhas mos nos meus bolsos. Eu podia ouvi-los fazendo barulho nas folhas. Eu podia cheir ar o frio. O porto estava frio. 9 O 192 S com. cont (189; temi quark loco Mau. para som mew atm diz.' AI som uma!, um O ro de 2 - 1928 trma Com tuosl Com sua . jes idiot Bona agar suict Io, Fror pela term os - com dos do l. ram - Aqui tem umas nozes. Oba. Sobe naquela rvore. Olha este esquilo, Benjy. Eu no conseguia sentir o porto totalmente, mas podia cheirar o frio brilhante. - melhor voc pr as mos no bolso de novo. Caddy estava andando. Depois estava correndo, a sacola dos livros balanando e pul ando atrs dela. - Oi, Benjy - Caddy disse. Abriu o porto e entrou e se abaixou. Caddy cheirava co mo as folhas. - Voc veio me encontrar ela disse. - Voc veio encontrar a Caddy. Por que deixou ele ficar com as mos to frias, Versh. - Eu disse pra ele pr as mos no bolso - Versh disse. - Ele ficou agarrado no porto. - Voc veio encontrar Caddy ela disse, esfregando as minhas mos. - O que . O que que voc quer dizer pra Caddy. - Caddy cheirava como as rvores e como quando ela diz que ns estamos dormindo. Por que voc t chorando, Luster disse. Voc pode ver eles de novo quando ns chegarmos no riacho. Aqui. Aqui tem uma f for pra voc. Ele me du a f lor. Ns atravessamos a cerca, para o terreno. - O que - Caddy disse. - O que que voc quer dizer pra Caddy. Eles mandaram ele pr a fora, Versh. - Ningum agentava mais ele em casa - Versh disse. - Ele berrou at que deixaram ele sair e veio direto pra c, olhando pra fora do porto. - O que - Caddy disse. - Voc pensou que era Natal quando eu cheguei da escola. is so que voc pensou. O Natal depois de amanh. Papai Noel, Benjy. Papai Noel. Vamos, vamos correr pra casa pra gente se aquecer. - Ela pegou a minha mo e ns cor remos pelas folhas brilhantes que faziam barulho. Subimos os degraus correndo e samos do frio brilhante para o frio escuro. Tio Maury estava pondo a garrafa de novo no armrio. Chamou Caddy. Caddy disse: - Leva ele pra perto do fogo, Versh. Vai com Versh ela disse. - Eu volto num min uto. Ns fomos para o fogo. A Me disse: - Ele est com frio, Versh? 10 - No - Versh disse. - Tire o sobretudo e as galochas dele a Me disse. - Ouantas vezes tenho de lhe di zer para no traz-lo pra casa com as galochas nos ps? - Sim siora - Versh disse. - Fica quieto agora. - Tirou as minhas galochas e des abotoou o meu sobretudo. Caddy disse: - Espera, Versh. Ele pode sair de novo, Me? Eu quero que ele v comigo. - melhor voc deix-lo aqui a Me disse. - Est fazendo frio, Dilsey diz. - Ah, Me - Caddy disse. - Por favor. A senhora sabe que ele vai chorar. - Ento por que falou nisso na frente dele a Me disse. - Por que voc entrou aqui. Pa ra lhe dar uma desculpa para que ele possa me aborrecer de novo. Voc j ficou fora bastante tempo hoje. Acho que melhor sentar aqui e ficar brincando co m ele. - Deixe-os ir, Caroline -- Tio Maury disse. - Um pouco de frio no vai fazer mal a eles. Lembre-se, voc tem de guardar suas foras. - Eu sei a Me disse. - Ningum sabe o medo que eu sinto no Natal. Ningum sabe. Eu no sou uma dessas mulheres que podem agentar muitas coisas. Eu desejaria ser mais forte, por causa de Jason e das crianas. - Voc precisa fazer o melhor que puder e no ficar to preocupada com eles - Tio Maur y disse. - Vo logo, vocs dois. Mas no fiquem muito tempo l fora. A sua

me vai ficar preocupada. - Sim senhor - Caddy disse. - Vamos, Benjy. Ns vamos sair de novo. - Ela abotoou o meu sobretudo e samos. - Voc vai sair com o beb sem pr as galochas nele a Me disse. - Voc quer que ele fique doente, com a casa cheia de gente? - Esqueci - Caddy disse. - Eu pensei que ele j estava com elas. Voltamos. - Voc tem de pensar a Me disse. Fica quieto agora Versh disse. Calou as g alochas em mim. O 1925 com, cont (189 tem quar loco Mau para som menu atm( diz.' A som uma!, um , Oro, de 21 1928 timo Com tuos Com sua jes idiot sono apat suicl Ido, Frot pela tern, os t com dos do l ram Algum dia eu no vou estar mais aqui, e voc vai ter de pensar por ele. - Agora vamo s Versh disse. - Venha c e beije a Me, Benjamin. Caddy me levou at a cadeira da Me e a Me me segurou o rosto e depois me apertou con tra si. - Meu pobre beb ela disse. Ela me largou. - Voc e Versh tomem bem conta dele. - Sim senhora - Caddy disse. Samos. Caddy disse: - Voc no precisa ir, Versh. Eu vou tomar conta dele um pouco. - T bem - Versh disse. - Eu no vou sair nesse frio por gosto. - Ele foi embora e ns paramos no hall e Caddy se ajoelhou e passou os braos em volta de mim e o rosto brilhante e frio dela ficou encostado no meu. Ela cheirava como as rvores. - Voc no um pobre beb. . Voc tem a sua Caddy. Voc no tem a sua Caddy? Voc no pode parar com essa choradeira e esses soluos, Luster disse. No tem vergonha de fazer esse barulho todo. Ns passamos pela cocheira, onde estava a carruagem. Ela tinha uma roda nova. - Sobe agora, e fica sentado at a tua me chegar - Dilsey disse. Ela me ps na carrua gem. T. P.1 pegou as rdeas. - No sei por que Jason no arruma uma carruagem nova - Dilsey disse. - Essa coisa vai cair em pedaos em cima de vocs qualquer dia. Olha s essas rodas. A Me veio, baixando o vu. Ela estava com algumas flores. - Onde est Roskus? ela dis se. - Roskus no t conseguindo levantar os braos hoje - Dilsey disse. - T. P. sabe dirig ir bem. - Eu tenho medo a Me disse. - Acho que vocs podiam me arranjar um cocheiro para a carruagem uma vez por semana. Deus sabe como pouco o que estou pedindo. - No sabe que Roskus t muito ruim do reumatismo, no d pra ele fazer o que tem de faz er, Miss Cahline - Dilsey 1 Muitas vezes os negros do sul dos Estados Unidos do letras como nomes ao s filhos. Geralmente so iniciais de nomes de pessoas famosas. (N. do T.) 12 disse. - Pode vir, entre. T. P. sabe guiar to bem como Roskus. - Estou com medo a Me disse. - Por causa do beb. Dilsey subiu os degraus. - Chaman do esse coiso de beb ela disse. Pegou o brao da Me. - Um homem grande que nem T. P. Vamos, entre se quiser ir mesmo. - Estou com medo a Me disse. Eles desceram os degraus e Dilsey ajudou a Me a entra r. - Talvez seja melhor assim para todos ns a Me disse. - No tem vergonha de falar assim? - Dilsey disse. - No sabe que precisa mais de um negro de dezoito anos pra fazer Queenie correr? Ela mais velha que ele e Benjy juntos. E no comea a fazer imprudncia com Queenie, ouviu, T. P. Se voc no dirigir bem pra Miss Cahline, eu vou pr Roskus em cima de voc. Ele t doente, mas pode fazer isso. - Sim siora - T. P. disse. - Eu sei que alguma coisa vai acontecer a Me disse. - Pare, Benjamin. - D uma flor pra ele segurar - Dilsey disse. - isso que ele quer. - Ela estendeu a mo. - No, no a Me disse. - Voc vai desarrum-las. - Segura elas - Dilsey disse. - Eu vou tirar s uma. - Ela me deu uma flor e a mo d ela foi embora. - Vo logo, antes que Quentin v e fica com vontade _de ir tambm - Dilsey disse. - Onde est ela? a Me disse.

- T em casa brincando com Luster - Dilsey disse. - Vai, T. P. Dirige essa carruag em como Roskus te ensinou. - Sim siora - T. P. disse. - Eia, Queenie. - Quentin a Me disse. - No deixe - Claro que no - Dilsey disse. A carruagem sacudiu e fez barulho no caminho. - Estou com medo de ir e deixar Qu entin a Me disse. - melhor que eu no v, T. P. - Atravessamos o porto, para onde ela no sacudia mais. T. P. bateu em Queenie com o chicote. - T. P. a Me disse. - pra ela andar - T. P. disse. - pra ela ficar acordada at a gente voltar. 13 som Font x/89 tem/ guar) foco Mau Para Som -nen acme diz. , i A, i som uma - - um p ro, de 2I 1928 t,ma Com tuo - Com sua jes . idiot song apor S UIC - 1o, Fror - D a volta a Me disse. - Estou com medo de ir e deixar Quentin. - No d pra virar aqui - T. P. disse. Depois ficou mais largo. - Voc vai virar aqui a Me disse. - T bom - T. P. disse. Comeamos a voltar. - T. P. a Me disse, me apertando. - Tenho de dar a volta de algum jeito - T. P. disse. - Oa, Queenie. - Paramos. - Voc vai nos virar de cabea para baixo a Me disse. - O que que eu fao ento? - T. P. disse. - Estou com medo de como voc vai tentar dar a volta a Me disse. - Vamos, Queenie - T. P. disse. Continuamos. - Eu sei que Dilsey vai deixar acontecer alguma coisa a Quentin enquanto eu esti ver fora a Me disse. - Temos que voltar depressa. - Pra a - T. P. disse. Bateu em Queenie com o chicote. - T. P. a Me disse, me apert ando. Eu podia ouvir os cascos de Queenie e as formas brilhantes ficavam macias e regulares dos dois lados, as sombras delas deslizando pelas costas de Q ueenie. Passavam como as superfcies brilhantes das rodas. Ento as de um lado parar am no poste branco e alto onde o soldado estava. Mas do outro lado elas continuaram macias e regulares, mas um pouco mais devagar. - O que voc quer? - Jason disse. Estava com as mos nos bolsos e com um lpis atrs da orelha. - Ns vamos ao cemitrio a Me disse. - Est bem - Jason disse. - No vou fazer fora pra segur-la aqui. Era s isso que queria comigo, s dizer isso? - Eu sei que voc no vai conosco a Me disse. - Eu ficaria mais tranqila se voc fosse. - Tranqila por qu? - Jason disse. - O Pai e Quentin no vo lhe fazer mal. A Me ps o leno embaixo do vu. - Pare, Me - Jason disse. - Quer que esse palerma conde nado comece a berrar aqui no meio da praa? V em frente, T. P. - Eia, Queenie - T. P. disse. 14 um castigo para mim a Me disse. - Mas eu tamb -m partirei logo. - J chega - Jason disse. _- Oa - T. P. disse. Jason disse: Tio Maury sacou cinqenta na sua conta. O que vai fazer sobre isso? - Por que me pergunta? a Me disse. - Eu no tenho o que dizer. Eu s tento no aborrece r voc e Dilsey. Eu vou partir logo, e ento voc - V em frente, T. P. - Jason disse. - Eia, Queenie - T. P. disse. As formas se moveram. As do outro lado comearam de novo, brilhantes e rpidas e macias, como quando Caddy diz que ns vamos dormir. Beb choro, Luster disse. Voc no tem vergonha? Fomos para o estbulo. As baias estavam todas abertas. C no tem mais um pnei pintado pra montar, Luster disse. O cho estava seco e cheio de poeira. O telhado estava caindo. Os buracos inclinad os estavam cheios de amarelo em turbilhes. Pra que voc quer ir por a? Quer levar uma bolada daquelas na cabea. - Pe as mos no bolso - Caddy disse. - Seno elas vo ficar geladas. Voc no quer ficar co m as mos geladas no Natal, quer? Demos a volta no estbulo. A vaca grande e a pequena estcivam na porta, e podamos o uvir Prince e Queenie e Fancy arranhando as patas dentro do estbulo. - Se no

estivesse to frio, ns amos passear com Fancy - Caddy disse. - Mas t muito frio pra m ontar hoje. - Ento vimos o riacho, de onde a fumaa estava vindo. - l que esto matando Oporco - Caddy disse. - Ns podemos voltar por l e ver. - Descemos o morro. - Voc quer levar a carta - Caddy disse. - Pode levar. - Tirou a carta do bolso e a ps no meu. - um presente de Natal - Caddy disse. - Tio Maury vai fazer uma surpresa pra Mrs. Patterson com ela. Ns temos de dar a carta pra ela sem deixar n ingum ver. Fica com as mos no bolso, agora. - Chegamos ao riacho. f5 O 1929 com, cont (189; tem1 - quar, ( I loco Mau. para som menu atm - diz.' A, i som uma, um , Oro de 21 1928 tima Con tuos Con sua jes idiot sono apai suic , 1o, Fro) pela temos 1 com dos do i ram - Est gelada - Caddy dis . - Olha. - Ela quebrou a parte de cima da gua e enco ou um pedao dela no meu rosto. - Gelo. Isso quer dizer que est muito frio. - Ela me ajudou a atravessar e subimos o morro. - Ns no podemos dizer nem pra Me e pro Pa i. Voc sabe o que eu penso que . Eu penso que uma surpresa pra Me e pro Pai e pra Mr. Patterson tambm, porque Mr. Patterson mandou doces pra voc. Voc lembr a quando Mr. Patterson mandou doces no vero passado? Havia uma cerca. A parreira estava seca, e o vento fazia barulho nela. - S no sei por que Tio Maury no mandou Versh - Caddy disse. - Versh no ia falar. - M rs. Patterson estava olhando pela janela. - Espera aqui - Caddy disse. Espera bem aqui. Eu vou voltar num minuto. Me d a carta. - Tirou a carta do meu b olso. - Fica com as mos no bolso. - Pulou a cerca com a carta na mo e foi pelas flores escuras fazendo barulho. Mrs. Patterson veio at a porta e a abriu e ficou l. Mrs. Patterson fazia a poda nas flores verdes. Parou de podar e olhou para mim. Mrs. Patterson atravessou o jardim, correndo. Quando vi os olhos dela comecei a chorar. Seu idiota, Mrs. Patterson disse, eu falei pra ele nunca mais mandar voc sozinho. Passe-a para mim. Rpido. Mr. Patterson veio depressa, com a enxada. Mrs. Patters on se inclinou pela cerca, estendendo a mo. Estava tentando subir na cerca. Passe-a para mim, ela disse, passe-a para mim. Mr. Patterson subiu na cerca. Pegou a car ta. O vestido de Mrs. Patterson ficou preso na cerca. Eu vi os olhos dela, de novo e corri descendo o morro. - Para aquele lado s tem casas - Luster disse. - Vamos descer pro riacho. Elas estavam lavando no riacho. Uma delas estava cantando. Eu podia cheirar as r oupas esvoaando, e a fumaa sobre o riacho. - Fica aqui - Luster disse. - Voc no tem nada que fazer naquele lado. Aqueles cara s vo bater em voc. - O que que ele quer? 16 - Ele no sabe o que quer - Luster disse. - Ele pensa que quer ir l pra cima onde e les to batendo a bola. Senta aqui e brinca com a tua flor. Olha as crianas brincando no riacho, se quer olhar pra alguma coisa. Por que voc no fica que nem g ente? - Eu me sentei na margem, onde elas estavam lavando, e a fumaa estava azul. - Algum viu um quarter por aqui? - Luster disse. - Que quarter? - O que eu tinha hoje de manh - Luster disse. - Eu perdi ele em algum lugar. Eu a cho que saiu por este buraco no meu bolso. Se eu no achar no vou poder ir no circo hoje de noite. - Onde voc pegou um quarter, menino? Achou no bolso de um branco enquanto ele noa ".o tava olhando? - Peguei no lugar onde se pega - Luster disse. - Tem muitos ainda l no lugar onde eu peguei. Mas eu preciso achar esse. Vocs j acharam ele? - Eu no preciso procurar moedas. Eu trabalho. - Vem c - Luster disse. - Me ajuda a procurar. - Ele no ia reconhecer um quarter se achasse um, ia? - Ele pode ajudar a procurar

do mesmo jeito - Luster disse. - Vocs vo no circo. - No vem falar de circo nenhum pra mim. Quando eu saio daqui fico to cansada que n em levanto o brao pra nada. - Aposto que voc vai - Luster disse. - Aposto que voc tava l ontem de noite. Aposto que vo todas pra l na hora que o circo comear. - L j tem negro demais sem mim. Fui ontem de noite. - Eu acho que dinheiro de negr o vale o mesmo que de branco. - Os brancos do dinheiro pros negros porque sabem que o primeiro branco que vier com uma banda j tira todo o dinheiro deles, ento os negros vo trabalhar pra conseguir mais. - Ningum obriga voc a ir no circo. - Ainda no. Ainda nem pensei nisso. - O que voc tem contra os brancos? - No tenho nada contra eles. Eu sigo meu caminho e os brancos segue o deles. No qu ero saber desse circo. 17 O 192! com cone (189 tem, qua) locc Mac, para som men atme diz,,i. A som! uma, um Oro de 2i 192 tim Comtuo4 Con sua jes idiot son& apat suic, 1o, Froi pela tern, os F com dos do 1 ram - Tem um homem l que toca num serrote. Toca como se fosse com um banjo. - Voc foi ontem de noite - Luster disse. - Eu vou hoje. Se eu achar aquele quarte r. - Voc vai levar esse a com voc, eu acho. - Eu? - Luster disse. - Voc vai me ver em qualquer lugar com ele, na hora que ele comea a berrar? - O que que c faz quando ele comea a berrar? - Bato nele - Luster disse. Ele se sentou e arregaou as calcas. Eles brincavam no riacho. - Vocs j acharam uma bola? - Luster disse. - Voc um convencido. No vai deixar a tua av ouvir voc falar isso. Luster foi para o riacho, onde elas estavam brincando. Procurou na gua, ao longo da margem. - Ela tava comigo quando eu vim pra c de manh - Luster disse. - Onde c perdeu ela? - Caiu aqui por este buraco no meu bolso - Luster disse. Procuraram no riacho. D epois se levantaram rpido e pararam, e ento jogaram gua uns nos outros e lutaram no riacho. Luster a pegou e eles se abaixaram na gua, olhando para o alto da coli na atravs das moitas. - Onde eles esto? - Luster disse. - Ainda no apareceram. Luster guardou-a no bolso. Eles desceram a colina. - Veio parar aqui uma bola? - Deve ter cado na gua. Nenhum de vocs viu ou ouviu? - No ouvimos nada por aqui - Lu ster disse. - Eu ouvi alguma coisa batendo naquela rvore ali em cima. No sei pra que lado foi. Eles olharam no riacho. - Raios. Olhem no riacho. Ela caiu para c. Eu vi. Olharam no riacho. Depois volta ram a subir o morro. - Voc ficou com a bola? o menino disse. - Pra que eu quero ela? - Luster disse. - Eu no vi bola nenhuma. 18 O menino entrou na gua. Foi para a frente. Ele se virou e olhou para Luster de no vo. Continuou pelo riacho. O homem disse "Caddie" em cima do morro. O menino saiu da gua e subiu a colina. - Agora, olhem s pra ele - Luster disse. - Cale-se. - Por que ele t chorando? - Sei l - Luster disse. - Ele comea desse jeito. Ficou assim a manh toda. Acho que porque hoje aniversrio dele. - Quantos anos ele tem? - Trinta e trs - Luster disse. - Fez trinta e trs hoje de manh. - Quer dizer que ele j est com trinta faz trs anos? - Eu vou pelo que mame disse - L uster disse. - Eu no sei. Ns vamos pr trinta e trs velas no bolo, de qualquer jeito. um bolo pequeno. Elas quase no cabem nele. Quieto. Volta aqui. Ele veio e pegou o meu brao. - Seu palerma velho ele disse. - C quer que eu te bato. - Aposto que voc bate nele mesmo.

- J bati. Cale-se agora - Luster disse. - No te disse que voc no pode subir pra l? El es vo quebrar a tua cabea com uma bolada. Vem c. - Ele me puxou. - Senta. - Eu me sentei e ele tirou os meus sapatos e arregaou as minhas calas. - Agora ent ra na gua e brinca e v se pra de soluar e de gemer. Eu me calei e entrei na gua e Roskus veio e disse para irmos jantar e Caddy disse : - Ainda no hora de jantar. Eu no vou. Ela estava molhada. Ns estvamos brincando no riacho e Caddy se abaixou e ficou com o vestido molhado e Versh disse: - Tua me vai te bater porque voc molhou o vestido. - Ela no vai me bater - Caddy di sse. - Como que voc sabe? - Quentin disse. sabe? Sei porque sei - Caddy disse. - Como que voc - Ela disse - Quentin disse. Depois, eu sou mais velho que voc. 19 )929 ('on (ont, (10, tein 9ua l9( -o 4qu. Para -om4?Fni Ppn al z. Sokn 4nial - 4nt ro cle 2 19.E tfNa tu 09 - -msua idiol Sbnc Qpai Suic pela tvm OS 1 C o,tr OOPS CP a P -a,m VIII - Eu tenho sete anos - Caddy disse. - Eu sei. - Eu sou mais velho que isso - Quentin disse. - Eu volz na escola. No vou, Versh? - Eu vou pra escola o ano que vem Logo que comear. No vou, Versh? - Voc sabe que ela bate em voc quando voc molha o vestido - Versh disse. - Ele no t molhado - Caddy disse. Ela se levantou da gua e olhou para o vestido. Eu vou tirar ele ela disse. - Ento ele vai secar. - Aposto que voc no vai tirar - Quentin disse. - Aposto que vou - Caddy disse. - Aposto que melhor que no - Quentin disse. Caddy veio at onde Versh e eu estvamos e se virou de costas. - Desabotoa, Versh ela disse. - No, Versh - Quentin disse. - O vestido no meu - Ve rsh disse, - Desabotoa, Versh - Caddy disse. dizer pra Dilsey o que voc fez ontem. - Ento Versh o desabotoou. - Experimenta tirar o vestido - Quentin disse. Caddy tirou o vestido e o jogou n a margem. Ento ela ficou sem nada a no ser a combinao e as calcinhas, e Quentin a em-, purrou e ela escorregou e caiu na gua. Quando ela se levantou comeou a espi rrar gua em Quentin, e Quentin espirrou gua em Caddy. Um pouco dela espirrou em Versh e em mim e Versh me pegou e me ps na margem. Ele disse que ia acusar Cad dy e Quentin, e ento Quentin e Caddy comearam a espirrar gua em Versh. Ele foi para trs de uma moita. - Eu vou acusar vocs pra mame - Versh disse. Quentin subiu para a margem e tentou pegar Versh, mas Versh fugiu e Quentin no co nseguiu. Quando Quentin voltou Versh parou e gritou que ia acus-los. Caddy disselhe que se ele no contasse nada eles iam deix-lo voltar. Ento Versh disse que no iria co ntar nada, e eles o deixaram. - Agora acho que voc est satisfeita - Quentin disse. - Agora ns dois vamos apanhar. Seno eu vou 20 - No faz mal - Caddy disse. - Eu vou fugir. - Ento fuja - Quentin disse. - Eu vou fugir e no vou voltar nunca mais - Caddy disse. Comecei a chorar. Caddy se virou e disse - Cale-se. - Ento me calei. Depois eles brincaram no riacho. Jason estava brincando tambm. Ele estava num lugar mais longe do riacho. Versh sa iu de trs da moita e me levou para a gua de novo. Caddy estava toda molhada e com lama nas costas, e comecei a chorar e ela veio e se abaixou na gua. - Cale-se agora ela disse. - Eu no vou mais fugir. - Ento me calei. Caddy cheirava como as rvores na chuva. O que aconteceu com voc? Luster disse. Voc no vai parar com esses gemidos e brincar na gua como gente? Por que voc no leva ele pra casa? Eles no te disseram pra no levar ele pra fora do q uintal?

Ele pensa que o pasto dele ainda, Luster disse. Depois, ningum consegue ver ele a qui de l da casa. Ns podemos. E ningum gosta de olhar pra abobados. No d sorte. Roskus veio e disse pra irmos jantar e Caddy disse que no era hora de jantar aind a. - sim - Roskus disse. - Dilsey disse pra vocs irem pra casa. Traz eles, Versh. Subimos a colina, onde a vaca estava mugindo. - Talvez a gente seque na hora de entrar em casa - Quentin disse. - Foi tudo culpa tua - Caddy disse. - Espero uma surra pra ns dois. - Ela ps o ves tido e Versh o abotoou. - Eles no vo saber que voc se molhou - Versh disse. - No d pra ver. S se Jason contar. - Voc vai contar, Jason? - Caddy disse. - Contar o qu? - Jason disse. - Ele no vai contar - Quentin disse. - Vai, Jason? - Aposto que ele vai - Caddy disse. - Ele vai falar pra Av. - Ele no vai poder falar pra ela - Quentin disse. - Ela t doente. Se ns formos bem devagar vai ficar escuro demais pra eles poderem ver. 21 O 1925 com cont (189 tem guar loca Mau para som men atmy diz.'' AI SOM um um O rc de 2 192 time Cord tuo" Con sua jes _ idio song apa suit 1o. Fro pelt terr o s con dos do ran - Eu no me importo se eles vo ver ou no - Caddy disse. - Eu mesma vou contar. Carre ga ele, Versh. - Jason no vai contar - Quentin disse. - Lembra daquele arco e flecha que eu te f iz, Jason? - Ele est quebrado agora - Jason disse. - Deixa ele contar - Caddy disse. - No ligo a mnima. Carrega Maury l pra cima, Vers h. - Versh se abaixou e eu subi nas costas dele. Vamos nos encontrar no circo de noite, Luster disse. Vamos. Ns temos de achar aqu ele quarter. - Se ns formos bem devagar, vai ser bem escuro quando a gente chegar l - Quentin d isse. - Eu no vou ir devagar - Caddy disse. Subimos o morro, mas Quentin no veio. Ele es tava do lado do riacho quando chegamos ao lugar onde podamos cheirar os porcos. Eles estavam grunhindo e fungando no canto. Jason vinha atrs de ns, com as mos nos bolsos. Roskus estava ordenhando a vaca na porta do estbulo. As vacas vieram pulando para fora do estbulo. - Vamos - T. P. disse. - Grita de novo. Eu tambm vou gritar. Oouu. - Quentin deu mais um pontap em T. P. Jogou T. P. dentro da tina onde os porcos comiam e T. P. ficou deitado l. - Puxa - T. P. disse. - Ele me pegou de jeito. Vejam s esse ho mem branco que me d pontap toda hora. Ooouu. Eu no estava chorando, mas no podia parar. Eu no estava chorando, mas o cho no ficava parado, e ento eu estava chorando. O cho continuou a se mexer e as vacas subiram o morro. T. P. tentou levantar-se. Caiu de novo e as vacas desceram a co lina. Quentin pegou o meu brao e fomos para o estbulo. Ento o estbulo no estava mais l e tivemos de esperar at que ele voltasse. Eu no o vi voltar. Ele veio por trs de ns e Quentin me sentou na tina onde as vacas comiam. Eu a agarrei. Ela tambm estava indo embora, e eu a agarrei. As vacas desceram a colina de novo, atr avs da porta. Eu no podia parar. Quentin e T. P. subiram o morro, lutando. T. P. estava caindo na colina e Quentin o puxou para cima. Quentin bateu em T. P. E u no podia parar. - Levante-se - Quentin disse. - Voc fica aqui. No v embora at que eu volte. - Eu e Benjy vamos voltar pro casamento - T. P. disse. - Oouu. Quentin bateu em T. P. de novo. Ento comeou a bater T. P. contra a parede. T. P. e stava rindo. Toda vez que Quentin o arremessava contra a parede ele tentava dize r oouu, mas no conseguia diz-lo porque estava rindo. Parei de chorar, mas no podia pa rar. T. P. caiu em cima de mim e a porta do estbulo foi embora. Ela desceu a colina e T. P. estava lutando e caiu de novo. Ele estava rindo ainda, e eu no p odia parar, e tentei me levantar e ca, e eu no podia parar. Versh disse:

- Agora sim voc aprontou uma boa. Juro que aprontou. Pra com esse berreiro. T. P. estava rindo ainda. Ele caiu junto da porta e riu. - Oouu ele disse. - Eu e Benjy vamos voltar pro casamento. Pinga - T. P. disse. - Cale-se - Versh disse. - Onde voc pegou ela? - Na adega - T. P. disse. - Oouu. - Cale-se - Versh disse. - Em que lugar da adega? - Qualquer lugar - T. P. disse. Ele riu mais ainda. - Tem mais de cem garrafas l. Mais de um milho. Ateno, negro, eu vou gritar. Quentin disse: - Levante-o. Versh me levantou. - Beba isto, Benjy - Quentin disse. O copo estava quente. - Cale-se - Quentin di sse. - Beba. - Pinga - T. P. disse. - Deixa eu beber isso, Mr. Quentin. - Voc, cala essa boca - Versh disse. - Mr. Quentin t cansado de voc. - Agarre-o, Versh - Quentin disse. Eles me agarraram. Estava quente no meu queixo e na minha camisa. - Beba - Quent in disse. Eles seguraram a minha cabea. Estava quente dentro de mim, e eu comecei de novo. Estava chorando, e alguma coisa estava acontecendo dentro de mim e chor ei mais, e eles me pegaram at que ela 23 O 1929 Como cont (189: temi quar loco Mau para som men atmq diz.`A som uma, um O rc de 2 192 time Cori tuo' Con sua jes idio son, apa suit 1o. Fro pele tert os con dos do ran 1III - 1GIhh, parou de acontecer. Ento me calei. Ainda estava girando ento as formas comearam. Abra o estbulo, Vers Elas estavam indo devagar. - Espalhe esses sacos vazios no cho. - Elas estavam in do mais depressa, quase muito depressa. - Agora pegue os ps dele. - Elas continua ram, suaves e brilhantes. Eu podia ouvir T. P. rindo. Eu continuei com elas, subindo a colina brilhante. No topo da colina Versh me ps no cho. - Vem c, Quentin ele chamou, olhando para trs. Quentin ainda estava perto do riacho. Estava pisando as sombras onde o riacho estava. - Deixa o bobo ficar l - Caddy disse. Ela pegou a minho mo e passamos o estbulo e o p orto. Havia um sapo no passeio de tijolos, acocorado no meio dele. Caddy pulou por cima dele e me puxou. - Vamos, Maury ela disse. Ele ainda ficou acocorado ali at que Jason o empurrou c om o dedo. - Vai dar uma verruga em voc - Versh disse. O sapo pulou para fora do passeio. - Vamos, Maury - Caddy disse. - Hoje tem visitas - Versh disse. - Como que voc sabe? - Caddy disse. - As luzes to todas acesas - Versh disse. - Luz em todas as janelas. - Eu acho que a gente pode deixar todas as luzes acesas mesmo sem ter visitas, q uando tem vontade - Caddy disse. - Aposto que so visitas - Versh disse. - melhor entrar pelos fundos e subir a escada depressa. - Eu no me importo - Caddy disse. - Eu vou entrar direto na sala, onde eles esto. - Aposto que teu pai vai te bater se voc fizer isso - Versh disse. - No faz mal - Caddy disse. - Eu vou entrar direto na sala. E vou ir direto pra s ala de jantar comer. - Onde voc vai sentar? - Versh disse. - Na cadeira da Av - Caddy disse. - Ela come na cama. 24 - Estou com fome - Jason disse. Passou por ns correndo pelo passeio. Estava com a s mos nos bolsos e caiu. Versh foi e o levantou. - Se voc ficasse com as mos fora do bolso conseguia andar de p -- Versh disse. - Vo c nunca consegue tirar elas a tempo de se segurar, gordo do jeito que . O Pai estava esperando nos degraus da cozinha. - Onde est Quentin? ele disse. - Ele t vindo - Versh disse. Quentin vinha devagar. A camisa dele era uma mancha

branca. - Ah o Pai disse. A luz caa nele e nos degraus. - Caddy e Quentin jogaram gua um no outro - Jason disse. Ns esperamos. - Jogaram o Pai disse. Quentin chegou, e o Pai disse: - Vocs vo jantar na cozinha hoje. - Ele parou e me pegou, e a luz veio descendo os degraus em cima de mim tambm, e pude ver Caddy e Jason e Quentin e Versh. O Pai se virou para os degraus . - Vocs tm de ficar quietos agora ele disse. - Por que temos de ficar quietos, Pai? - Caddy disse. - Estamos com visitas? - Sim o Pai disse. - Eu te disse que tinha visitas - Versh disse. - Voc no disse - Caddy disse. - Fui eu que disse que tinha. Eu disse que - Calem-se o Pai disse. Eles se calaram e o Pai abriu a porta e entramos pelos f undos e fomos para a cozinha. Dilsey estava l, e o Pai me ps na cadeira e a fechou e me levou para a mesa, onde estava o jantar. Ele estava fumegante. - Agora obedeam a Dilsey o Pai disse. - No os deixe fazer mais barulho que o inevi tvel, Dilsey. - Sim si - Dilsey disse. O Pai foi embora. - Lembrem-se de obedecer a Dilsey ele disse atrs de ns. Estendi o meu rosto at onde o jantar estava. Ele fumegou no meu rosto. - Deixa eles me obedecerem hoje, Pai - Caddy disse. - Eu no - Jason disse. - Eu v ou obedecer a Dilsey. 25 O 192 Com cont (189: tem guar II loco Mau para som men atmy AI som; uma um O rc de 2 192 time Corai tuo, con sua jes idio song apa suit 1o, Fro pelt terr os con dos do ran - Voc vai ter que me obedecer se o Pai disser disse. - Deixa eles me obedecerem, Pai. - Eu no - Jason disse. - Eu no vou obedecer voc.' - Calem-se o Pai disse. - Voc todo s obedecem a Caddy, ento. Quando eles terminarem, leve-os pela escada dos fundos, Dilsey. - Sim si - Dilsey disse. - Ento - Caddy disse -, agora aposto que voc vai me obedecer. - Calem-se todos agora - Dilsey disse. - Vocs tm de ficar quietos hoje. - Por que temos que ficar quietos hoje? - Caddy sussurrou. - No se preocupe com isso - Dilsey disse -, vocs vo saber no dia que Deus quiser. Ela trouxe a minha tigela. O vapor dela veio e fez ccegas no meu rosto. Vem c, Versh - Dilsey disse. - Quando que o dia que Deus quiser, Dilsey? - Caddy disse. - domingo - Quentin disse. - Voc no sabe nada. - Chhhhh - Dilsey disse. - Mr. Jaso n disse pra vocs ficar todos bem quietos. Come a tua sopa agora. Vem c, Versh. Traz a colher dele. - A mo de Versh veio com a colher, para dentro da tigela. A c olher veio para a minha boca. O vapor fez ccegas na minha boca. Depois paramos de comer e olhamos uns para os outros e ficamos quietos, e ento ouvimos de novo e comecei a chorar. - O que foi isso - Caddy disse. Ela ps a mo dela na minha. - Foi a Me - Quentin disse. A colher veio e eu comi, e chorei de novo. - Cale-se - Caddy disse. Mas no me calei e ela veio e passou os braos em volta de mim. Dilsey foi e fechou as portas e ento no pudemos mais ouvir. - Cale-se - Caddy disse. Eu me calei e comi. Quentin no estava comendo, mas Jason estava. - Foi a Me - Quentin disse. Ele se levantou. 26 - Senta de novo - Dilsey disse. - Eles to com visitas l, e vocs to com a roupa cheia de barro. Senta tambm, Caddy, e acaba de comer. - Ela estava chorando - Quentin disse. - Era algum cantando - Caddy disse. - No era, Dilsey? - Comam o jantar agora, como Mr. Jason disse - Dilsey disse. - Vocs todos vo saber quando Deus quiser.

- Caddy voltou para a cadeira dela. - Eu disse que era uma festa ela disse. Versh disse. - Ele comeu tudo. - Traz aqui a tigela dele - Dilsey disse. A tigela foi embora. - Dilsey - Caddy disse. -, Quentin no est comendo nada. Ele no tem que me obedecer? - Come o teu jantar, Quentin - Dilsey disse. - Vocs tm de terminar e sair da cozin ha. - Eu no quero mais jantar - Quentin disse. - Voc tem de comer se eu disser pra voc comer - Caddy disse. - No tem, Dilsey? A tigela fumegou at o meu rosto, e a mo de Versh enfiou a colher nela e o vapor fe z ccegas na minha boca. - Eu no quero mais - Quentin disse. - Como que eles do uma festa com a Av doente? - A festa no trreo - Caddy disse. - Ela pode ir dar uma olhada no alto da escada. isso que eu vou fazer quando estiver de camisola. - A Me estava chorando - Quentin disse. - Ela no tava chorando, Dilsey? - No me enche, menino - Dilsey disse. - Eu tenho de fazer janta pra toda aquela g ente depois que vocs comerem. Dali a pouco at Jason estava comendo, e comeou a chorar. - Agora voc tem de parar - Dilsey disse. - Ele faz isso toda noite desde que a Av est doente e ele no pode dormir com ela Caddy disse. - Choro. - Eu vou acusar voc - Jason disse. Ele estava chorando. - Voc j acusou - Caddy disse. - Voc no pode fazer mais nada, ag ora. Y 27 O 1929 como cont (189: temo guar loco Mau para som men atm4 diz.'', A som; uma um Or( de 9 1928 tim Cor, tuo -, COI sua jes idio son ape sui( 1o Frc pe l temos cor do, do rar - Cs vo todos pra cama - Dilsey disse. Ela veio me ps no cho e limpou o meu rosto e as mos comam , pano quente. - Versh, faz eles subirem a escada de tr quietos. Jason, pra de chorar. - Ainda muito cedo pra ir pra cama - Caddy disse. - Ns nunca temos de ir prd a cama ceo desse jeito. - Hoje hoje - Dilsey disse. - O pai de vocs diss pra vocs subirem depois de jantar . Voc ouviu. - Ele disse pra me obedecer - Caddy disse. - Eu no vou obedecer voc - Jason disse. - Voc tem que obedecer - Caddy disse. - Vamos, agora. Voc tem de fazer o q di ue eusser. - Faz eles ficar quietos, Versh - Dilsey disse. - Vocs todos vo ficar bem quietinh os hoje, no vo? - Por que ns temos de ficar to quietos hoje? - Caddy disse. - A me de vocs no t se sentindo bem - Dilsey disse. - Vocs vo todos com Versh agora. - Eu te disse que a Me estava chorando - Quentin disse. Versh me pegou e abriu a porta para os fundos. Samos e Versh fecho a porta Edih .u poa ceirar Versh e senti-lo. - Vocs todos vo ficar quietos agora. Ns ainda no vam os subir a escada. Mr. Jason disse pra vocs irem j pra cima. Ele disse pra me obedecer. Eu no vou obedecer voc. Mas ele disse pra todos me obedecerem. No disse, Quentin? - Eu podia sentir a cabea de Versh. Eu podia ouvir-nos. No disse, Versh? Ento est certo. Ento eu digo pra ns ficarmos, aqui fora um pouco. Va mos. - Versh abriu a porta Descemos os degraus. - Acho melhor a gente ir pra casa de Versh, assim vamos ficar quietos - Caddy di sse. Versh me ps no cho e Caddy pegou a minha mo e fomos para o passeio de tijolos. - Vamos - Caddy disse. - Aquele sapo foi embora. Ele j deve ter fugido pro jardim a essa hora. Talvez a gente veja outro. - Roskus veio com os baldes do leite. Ele foi embora. Quentin no estava vindo conosco. Estava sentado 28 nos degraus da cozinha. Fomos para a casa de Versh. Havia (1111 fogo nela e T. P . estava sentado em frente dele em mangas de camisa, atiando-o. Ento me levantei e T. P. me vestiu e fomos para a cozinha e comemos. Dilsey estav a cantando e eu comecei a chorar e ela parou.

- Fica com ele fora de casa - Dilsey disse. - A gente no pode ir por a - T. P. dis se. Ns brincamos no riacho. - No podemos ir para l - T. P. disse. - Voc no sabe que mame disse que no podemos? Dilsey estava cantando na cozinha e eu comecei a chorar. - Cale-se - T. P. disse . - Vamos. Vamos pro estbulo. Roskus estava ordenhando no estbulo. Estava ordenhan do com uma mo, e gemendo. Alguns pssaros sentaram na porta do estbulo e olharam para e le. Um deles desceu e jomeu com as vacas. Eu olhava Roskus enquanto T. P. estava alimentando Queenie e Prince. O bezerro estava no chiqueiro dos porcos. Ele esfr egava o focinho no arame, mugindo. - T. P. - Roskus disse. T. P. disse Senhor, no estbulo. Fancy levantou a c abea por cima da porta, porque T. P. ainda no a tinha alimentado. - Acaba com isso - Roskus disse. - Voc tem de vir ordenhar. A minha mo direita no agenta mais. T. P. veio e ordenhou. - Por que no chama um mdico? - T. P. disse. - O mdico no faz nada - Roskus disse. - Aqui neste lugar no. - O que tem de errado neste lugar? - T. P. disse. - Falta sorte neste lugar - Roskus disse. - Pe o bezerro aqui pra dentro, se voc j acabou. Falta sorte neste lugar, Roskus disse. O fogo subia e descia atrs dele e de Versh , escorregando pelo rosto dele e pelo de Versh. Dilsey acabou de me pr na cama. A cama cheirava como T. P. Eu gostava disso. - O que voc sabe disso? disse Dilsey. - Que viso voc teve? 29 d 19rS Comcornt (189 tenn) II quat loc( Muc par( soin mer - atrn! so,mu nn um Or de 1 S7 J - - - -pi11l - Eu no preciso nenhuma viso Rosku di -ssse. 1 Prova t justo ali, deitada na quela cama. A prova est aqu pra gente ver j faz quinze anos . - Faz de conta que c ta certo - Dilsey disse. - Nunca fez mal a voc nem a nenh um dos t f? lhando e Fronyeus,ez Versh t trabacasou e T P ia te th .,mamano suficiente pra ocupar o teu lugar quando o reumatismo acabar com voc. - At agora foram dois Rk -osus disse. - Logo vai mais um. Eu vi a prova de voc tb ,amm . - Eu ouvi um pio de coruja aquela noite - T. P. disse. - E Dan no quis vir e come r o jantar, tambm. No queria chegar mais perto da casa que o estbulo. Comeou a uivar assim que escureceu. Versh ouviu ele. - Vai ser mais que um - Dilsey disse. - Diz qual o homem que no vai morrer dii J ,vnoesus. - Morrer no tudo - Roskus disse. - Eu sei o que voc t pensando - Dilsey disse. - E eles no vo ter sorte dizendo esse nome, a no ser quando for pra acalm-lo quando lee chora . - Falta sorte neste lugar - Roskus disse. - Eu vi isso logo no princpio mas quand o mudaram o nome dele fiquei com certeza. - Cala essa boca - Dilsey disse. Ela puxou os cobertores para cima. Eles cheirav am como T. P. - Agora fiquem todos calados at ele dormir. - Eu vi o sinal - Roskus disse. - O sinal de que T. P. teve de fazer todo o trabalho por voc - Dilsey disse. Leva ele e Quentin pra casa e deixa eles brincando com Luster, assim Frony fica toma ndo conta deles, T. P., e vai ajudar o teu pai. Acabamos de comer. T. P. pegou Quentin e fomos para a casa de T. P. Luster estav a brincando na terra. T. P pos Quentin no cho e ele brincou na terra tambm. Luster

estava com uns carretis e ele e Quentin lutaram e Quentin estava com os carretis. Luster gritou e Frony veio e deu a Luster uma lata para brincar, e ento eu estava com os carretis e Quentin lutou comigo e eu gritei. 30 - Cale-se - Frony disse. - Voc no tem vergonha? Tirando o brinquedo de um beb. - El a tirou os carretis de mim e os devolveu a Quentin. - Agora cale-se - Frony disse. - Cale-se, estou dizendo. - Cale-se - Frony disse . - Voc precisa apanhar, o que voc precisa. - Ela pegou Luster e Quentin. - Vem c ela disse. Fomos para o estbulo. T. P. estava ordenhando a vaca. Roskus estava s entado na caixa. - O que aconteceu com ele agora? - Roskus disse. - Voc tem que ficar com ele por aqui - Frony disse. - Ele t brigando cos nens de no vo. Tirando as coisas deles. Fica aqui com T. P. agora, e v se cala essa boca um minuto. - Esvazia essa teta direito - Roskus disse. - Voc deixou aquela vaca secar o inve rno passado. Se voc deixar essa a tambm no vai ter mais leite aqui. Dilsey estava cantando. - Por a no - T. P. disse. - Voc no ouviu mame dizer que no pra ir pra l? Eles estavam cantando. - Vamos - T. P. disse. - Vamos brincar com Quentin e Luster. Vamos. Quentin e Luster estavam brincando na terra em frente da casa de T. P. Havia um fogo na casa, subindo e descendo, com Roskus sentado negro contra ele. l foram trs, graas a Deus - Roskus disse. te disse faz dois anos. No tem sorte neste lugar. - Por que c no vai embora ento? - Dilsey disse. Ela estava me despindo. - A tua con versa de m sorte fez Versh ir pra Memphis. Agora voc deve estar satisfeito. - Se s for isso a m sorte de Versh - Roskus disse. Frony entrou. - Vocs j acabaram - Dilsey disse. - T. P. t terminando - Frony disse. - Miss Cahline quer que voc pe Quentin na cama. - Eu vou o mais rpido que puder - Dilsey disse. - Ela deve saber que eu no tenho a sas. - Eu 31 O 192 S com cont (189 tem qual' locc Mai part son mer at -ri diz.j o que eu te digo - Roskus dib zu -IzoSI ogib 9i u9 9up o ter sorte num lugar que o nome dum dos 2ob mub 9mon o 9up Ysgul mull 9iYOZ Y9i f alado nunca. .saaun obsls - Cale-se - Dilsey disse. - Voc qu.up 99oV - .9zzib -9zliQ - 9z-9I& - sI9 m9z s -nsiY9 smu obnsiY - - .9zzib 2u -IzoSI s`sm sino9 sui sb9 o`sn ozzI YFiY9 0220CI 9up 192 9 29I9 zObO - .Y921up 9I9 92, YImYOb 9I9 &XI9Q .9zzib -noY - 9mon mu Y9siQ - Criando uma criana sem ela saberl9dsz me - Roskus disse. - Isso no da tua conta - Dilsey -9z1iQ todos eles e sei que posso criar mais uI zism Deixa ele dormir se ele quiser. - Dizer um nome - Frony disse. nome de ningum. - Ento diz o nome e v se ele no sabds2 osn - Voc pode di .m'sugnin 9b 9mon 9I9 92 9V 9 9mOfI O SIb OBfi - - Ib 9bOQ 990V zer quando ele estiver dorrrlYOb Y9vz9 9I9 obnsup Y que ele te escuta. ,6 -IJ929 9f 9I9 9up - Ele sabe muito mais coisa que a gente 9ta9g s 9up s2io9 zism oum 9dsz 9I - diss e. - Ele sabia que a hora deles tinha a sdni - z9I9b sYOrI n 9up sidsz 9I - - .9 z2ib este perdigueiro aqui. Ele odia dizer ra vooov sY Y9sib cibo 9I - .iups oYi9ugib Y9q 9iz9 dele, se ele pudesse falar. E o teu. E o meu9m o - .u9i o - .YSIsI 9z 29buq 9I9 92 ,9196 - Tira Luster dessa cama, mame - Fro -oY - - 9smsm ,sms9 &229b Y9i2u1 sYiT cara p

ode enfeitiar ele. ,9I9 Y& -1i193n9 9bOCj &Y& - Cala essa boca - Dilsey disse. - Vo -oV - .9zzib -9zliQ s9od szz9 sll - juzo que isso? Pra que quer ouvir o que RSI 9up o Yivuo Y9up 9up sYq -ozzi 9up os.u Ben jamin. . nims -n9g Dilsey me empurrou e entrei na cama, onrlo ,senso an i9Yin9 9 uoYYUgm9 9m -9zliQ tava. Ele estava dormindo. Dilsey pegou u:u uog9q -9z1iQ .obnimYOb svsiz9 9Iq .suai prido de madeira e o ps entre Luster e m:m 9 Y9izu.I 9Yin9 zq o 9 sYi9bsm ob slbu9i teu lado - Dilsey disse. - Luster uerido obiY9u Y9zu.I - .9zzib -9zliQ machucar ele. q , ` P .9I9 Ys9ud9sm Voc ainda no pode ir, T. P. disse. Espe ra -ISgz - .9zz'sb .q .T , -i sboq onn nbnlA sV Olhamos pelo canto da casa e vimos as o zs 2omiv 9 szs9 sb oirls9 ol9q zomsdl0 embora. .sYOdm9 - Agora - T. P. disse. Pegou Quentin e 9 nrl9uS - uogsq .9 zzib .q .T o fim da cerca e os vimos passar L va' 1 I isvs1 sYOgA T Yszzsq zomiv zo 9 s9Y9o ab mil o vendo aquele ali com o , vidro? I e e 9 9 .sdl0 .obs -i9b Olha g sdl0 -oYbiv. o mo9 ils 9l9ups obrl9vsT deitado. Olha. Vamos, Luster disse, eu vou levar esta bola -Iod s -izs -ISw9Z uov us ,9zzib -9zu1 ,zoms -V no perder. No, senhor, no pra voc. Se oszo sZ .sov z - -q - o -It , -sZn9z <s - - . -sb -9q o -r O SQ 1 mo - 15109 -81) im91 -AUp ol sAM -yAq no2 A9m ItrSA j. sib t -o2 - -mu m -I 1 - -9b -e - rni - Pz - -1J2 ;9 -, ibi oz -A uz si -q 9 - .o w b b O 192 5 com cont (189 tem - quai locc Mac parc son me - - atm diz - so - um um O - de - 19 Iln -, IIII -be Cc - tu Cc su .le id sc al s - la p - Os cachorros morrem - Caddy disse. - E quanc Nancy caiu na vala e Roskus atiro u nela os abut - viera e despiram ela. Os ossos giravam para fora da vala, onde as paireiras curas estavam na vala escu ra, entrando no luar, e algum das formas tinham parado. Ento todos pararam e esta va e curo, - quando eu parei para comear de novo pude ouv a Me, e ps andando depressa , e eu podia cheirar isso. De pois o quarto veio, mas os meus olhos se fecharam. Eu na parei. Aodia cheirar. T. P. tirou os alfinetes das roupas da cam -- Cale-se ele disse: - Chhhhhhhh. Mas eu podia cheirar. T. P. me pegou e me vestiu, rap damente, - Oale-se, Benjy ele disse. - Ns vamos pra casa Voc gher ir para casa, pra junto d e Frony. Cale-se. Chhhhh Ele lne amarrou os sapatos e me ps o bon e samos Havia uma luz no hall. Para l do hall podamos ouvir a Me - Cnhhhhh, Benjy - T, p, d isse: - Vamos sair nu minuto. Uma porta se abriu e eu pude cheir-lo mais ainda, e um cabea surgiu. No era o Pai. O Pai estava doente l. - Pode levar ele l pra fora. - - pra onde vamos indo - T. P. disse. Dilsey subiu o degraus. - Cale-se disse: - Cale-se. Leva ele l pra nossa casa, T. P. Frony t arrumando uma cama pra ele. Toma bem conta dele. Ca -e_se, Benjy. Vai com T. P. Ela fo,i para onde ns podamos ouvir a Me. - - melhor ficar com ele l fora. - No era o Pai. Ele fechou a porta, mas eu ainda podia cheirar. Descemos os degraus. Os degraus desceram para o escuro e T. P. poegou a minha mo,

e samos pela porta para dentro do escuros. Dan estava sentado no quintal de trs, uivando. - Ele t cheirando - T. P. disse. - assim que voc descobre as coisas. Descemos os degraus, para onde as sombras estavam. - Esqueci o teu casaco - T. P, disse. - Voc tinha que estar com, ele. Mas eu no vo u voltar. 34 Dan uivou. Agora cale-se - T. P. disse. As nossas sombras se moveram, mas a sombra de Dan no se mexia a no ser para uivar quando ele o fazia. -- Eu no posso levar voc pra casa berrando desse jeito - T, p, disse. - Voc j tava b em ruim antes de ficar com essa voz de sapo. Vamos. Seguimos pelo passeio de tijolos, com as nossas sombras. O chiqueiro dos porcos cheirava como os porcos. A vaca estava no terreno, mastigando para ns. Dan uivou. - Voc vai acordar a cidade toda - T. P. disse. - No pode se calar? Vimos Fancy, comendo perto do riacho. A lua brilhou na gua quando chegamos l. - No senhor - T. P. disse. - Aqui muito perto. No podemos parar aqui. Vamos. Agora olha pra voc. Molhou a perna toda. Vem c. - Dan uivou. A vala apareceu no meio da erva dos abutres. Os ossos giravam nas parreiras pret as. - Agora - T. P. disse. - Pode berrar quanto quiser. Aqui tem a noite inteira e u m pasto de vinte acres pra berrar. T. P. deitou na vala e eu me sentei, olhando os ossos onde os abutres comeram Nancy, saindo pretos e devagar e pesados da vala. Ele tava comigo quando eu vim aqui da outra vez, Luster disse. Eu mostrei ele pr a voc. -C no viu. Eu tirei ele do bolso aqui e mostrei pra voc. - Voc acha que os abutres vo despir a Av? - Caddy disse. - Voc est louco. - Voc uma bobona - Jason disse. Ele comeou a chorar. - Voc um cabea-dura - Caddy disse. Jason gritava. Estava com as mos metidas nos bol sos. - Jason vai ficar rico - Versh disse. - Ele t sempre segurando o dinheiro. Jason gritava. - Agora voc fez ele comear - Caddy disse. - Cale-se, Jason. Como que os abutres vo ir onde a Av est? O 35 Q 1925 comcortt (189 tem - qu4i locc Mc -i parc sotr met at di - sar ur - ur - O - d - - 1 Sh ti - c tr - C -c s -u J -e i - sc I - - -IIIIIII III - - - In -, - - - -, I'ai nunca ia deixar. Voc deixava utn abutre te despi Agora cale-se. Jason se calou. - Frony disse que era um funeral disse. - Mas no - Caddy disse. - uma festa, Fronyy -a sabe de nada. Ele quer os teus pir ilampos, T. P. Deixa/ el pegar um pouco. T. P. me deu a garrafa com pirilampos. - Aposto que se a gente for olhar na janela da sala va mos ver alguma coisa - Cad dy disse. - A vocs vo acreditar em mim. - Eu j sei - Frony disse. - No preciso ir olhar. - melhor voc calar a boca, Frony - Versh disse. - Mame vai bater em voc. - O que ? - Caddy disse. - Eu sei porque sei - Frony disse. - Vamos - Caddy disse: - Vamos l pra frente. Comeamos a ir. - T. P. quer os pirilampos de volta. - Deixa ele ficar com eles mais um pouco, T. P. - Caddy disse. - Depois ns devolv emos. - No foram vocs que pegaram - Frony disse. - Se eu disser que voc e T. P. podem vir junto com a gente, vocs vo deixar ele segu rar mais um pouco? - Caddy disse. - Ningum disse que eu e T. P. temos de te obedecer -- Frony disse. - Eu digo que vocs no tm de obedecer se vocs deixarem ele segurar mais um pouco - Ca ddy disse.

- T certo - Frony disse. - Deixa ele segurar a garrafa, T. P. Vamos ver eles chor ando. - Eles no esto chorando - Caddy disse. - Eu te disse que uma festa. Eles esto chora ndo, Versh? -- A gente nunca sabe o que eles to fazendo se ficar parado aqui - Versh disse. -- Vamos - Caddy disse. - Frony e T. P. no tm de me obedecer. Mas o resto de vocs t em. melhor voc carregar ele, Versh. T ficando escuro. Versh me pesou e demos a volta pela cozinha. Quando olhamos pela esquina da casa pudemos ver as luzes vindo pelo passeio. T. P. voltou para a porta da adega e a abriu. Sabe o que tem l embaixo? T. P. disse. Gasosa. Eu vi Nlr. Jason sair de l com as mo s cheias. Espera aqui um minuto. T. p, foi e olhou pela porta da cozinha. Dilsey disse: O que vocs to aprontando a? Onde est Benjy? T aqui fora, T. P. disse. Vai e toma conta dele, Dilsey disse. Fica com ele f ora de casa agora. Sim siora, T. P. disse. Eles j comearam. Vai com ele e no deixa ele entrar, Dilsey disse. Eu l tenho muito que fazer. Uma cobra rastejou perto da casa. Jason disse que no tinha medo de cobras e Caddy disse que ele tinha mas ela no e Versh disse que eles dois tinham e Caddy disse para ficarem quietos como o Pai disse. Voc no vai parar de berrar agora? T. P. disse. C quer esta pinga? Ela coou o meu nariz e os meus olhos. Se voc no vai beber, deixa ela comigo, T. P. disse. T bem, olha ela a. melhor a gent e pegar outra garrafa enquanto no tem ningum por perto. Fica quieto, agora. Paramos embaixo da rvore, perto da janela da sala. Versh me ps sobre a grama molha da. Estava frio. Havia luzes nas janelas. - aqui que a Av est - Caddy disse. - Ela est doente todo dia agora. Quando ela fica r boa ns vamos fazer um piquenique. - Eu sei porque sei - Frony disse. As rvores estavam zumbindo, e a grama tambm. - Foi na janela do lado que ns tivemos sarampo - Caddy disse. - Onde voc e T. P. t iveram sarampo, Frony. - Acho que tivemos onde ns estvamos - Frony disse. - Eles ainda no comearam - Caddy disse. 37 36 O 1925 com cont (1891 tem, qua; locc Mai pari sof me - atrrr diz SW. um urr O dei 19, tir - C tu s JE ic SI a s 1 1 1 II 111ilpll; -i; Eles to quase comeando, T. P. disse. Voc agenta aqc, um pouco enquanto eu vou pegar aquele caixote pra gent poder ver na janela. Vamos primeiro acabar essa pinga. E fico como se fosse uma coruja por dentro. Bebemos a pinga e T. P. empurrou a garrafa para baix - da casa, e foi embora. Eu podia ouvi-los na sala e cravei a mos na parede. T. P. empurrou o caixote. Ele c aiu e .eu. meou a rir. Ficou rindo, deitado na grama. Ele se levantou e empurrou o caixote a t debaixo da janela, tentando no rir. - Acho que vou comear a gritar - T. P. disse. - Sobe no caixote e olha se eles j comearam. - Eles no comearam porque a orquestra ainda no chegou - Caddy disse. - No vai vir orquestra nenhuma - Frony disse. - Como que voc sabe? - Caddy disse. - Eu sei porque sei - Frony disse. - Voc no sabe de nada - Caddy disse. Ela foi at a rvore. - Me levanta, Versh. - O teu pai disse pra voc no subir nessa rvore - Versh disse.

- Isso foi faz muito tempo - Caddy disse. - Acho at que ele j esqueceu. Depois, el e disse pra me obedecer hoje. - Eu no vou obedecer voc - Jason disse. - Frony e T. P. tambm no vo. - Me levanta, Versh - Caddy disse. - T bem - Versh disse. - Voc quem vai apanhar. Eu no. - Ele foi e ergueu Caddy at o primeiro galho da rvore. Ns vimos as calcinhas dela enlameadas. Depois no a vamos mais. Ouvamos a rvore estalando. - Mr. Jason disse que se voc quebrasse essa rvore ia te bater. - Eu vou contar tudo pra ele - Jason disse. A rvore parou de estalar. Olhamos para os galhos parados. - Que que voc t vendo? Frony sussurrou. Eu os vi. Depois vi Caddy, com flores no cabelo, e um vu comprido como o vento br ilhante. Caddy Caddy. 38 Cale-se - T. P. disse: - Eles vo ouvir voc. Desce rpido. - Ele me puxou. Caddy. Eu cravei as mos na parede. Caddy. T.P. me puxou. _. Cale-se ele disse. - Cale-se. Vem c depressa. - Ele me puxou. Caddy. - Cale-se , Benjy. Voc quer que eles te escutem. Vamos, vamos beber mais pinga, depois ns voltamos se voc se calar. melhor a gente pegar mais uma garrafa, seno ns dois vam os ficar gritando. Ns podemos dizer que foi Dan que bebeu. Mr. Quentin diz que ele to esperto, a gente diz que ele um cachorro que gosta de pinga tambm. 0 luar desceu a escada da adega. Bebemos mais pinga. - Sabe o que eu queria? - T. P. disse. - Queria que aparecesse um urso na porta da adega. Sabe o que eu fazia? Eu ia e cuspia no olho dele. Me d essa garrafa pra pr na boca antes que eu comece a berrar. T. P. caiu. Comeou a rir, e a porta da adega e o luar foram embora e alguma coisa me atingiu. - Cale-se - T. P. disse, tentando no rir. - Meu Deus, eles vo ouvir a gente. Levan ta. - T. P. disse: - Levanta, Benjy, rpido. - Ele estava se agitando e rindo e eu tentei me levantar. Os degraus da adega subiram correndo a colina no luar e T.P. subiu a colina, no luar, e corri contra a cerca e T. P. correu atrs de mim, dizendo - Cale-se cale-se - Ento ele caiu nas flores, rindo, e corri para o caixo te. Mas quando eu estava tentando subir ele pulou e me atingiu a nuca e minha ga rganta fez um som. Ela fez o som de novo e parei de tentar me levantar, e ela fez o som de novo e comecei a chorar. Mas a minha garganta continuou a fazer o som enquan to T. P. me puxava. Ela continuou a faz-lo e eu no podia dizer se estava chorando ou no, e T. P. caiu em cima de mim, rindo, e ela continuou a fazer o som e Quentin deu um pontap em T. P. e Caddy ps os braos em volta de mim, e o vu brilhante dela, e eu podia cheirar mais as rvores e comecei a chorar. Benjy, Caddy disse Benjy. Ela ps os braos em volta de mim novamente, mas me afaste i. - O que , Benjy? ela 39 O 1929 Com, cont (189 tem, qual 10C( Mac pari son mel atrr,, diz{ Mas no me calei, e quando ela foi embora eu a segui, e ela parou nas escadas e es perou e eu parei tambm. - O que , Benjy? - Caddy disse: - Diga pra Caddy. Ela vai fazer o que voc quiser. Tente. - Candace a Me disse. - Sim senhora - Caddy disse. - Por que voc o est aborrecendo? a Me disse. - Traga-o aqui. Fomos para o quarto da Me, onde ela estava deitada com a doena e um pano na cabea. - O que foi agora? a Me disse. - Benjamin. - Benjy - Caddy disse. Ela veio de novo, mas eu me afastei. - Voc deve ter feito alguma coisa a ele a Me disse. - Por que no o deixa sossegado para que eu possa ter um pouco de paz? D-lhe a caixa e por favor deixe-o sossegado. Caddy pegou a caixa e colocou-a no cho e a abriu. Estava cheia de estrelas. Quand

o eu ficava quieto, elas ficavam quietas. Quando eu me mexia, elas cintilavam e reluziam. Eu me calei. Ento ouvi Caddy caminhando e comecei de novo. - Benjamin a Me disse: - Venha c. - Eu fui para a porta. - Benjamin a Me disse. 40 disse: - este chapu? - Ela tirou o chapu e veio novo, e eu me afastei. - Benjy ela disse: - O que , Benjy? O que q. Caddy fez? - Ele no gosta desse vestido fresco - Jason disa - Voc pensa que j est crescida, no ? Voc pensa qi melhor que todo mundo, no ? Fresca. - Cale essa boca - Caddy disse: - Seu bestinha suj Benjy. - S porque j tem catorze anos voc pensa que j crescida, no ? - Jason disse. - Voc pens que melho do que todo mundo. No pensa? - Cale-se, Benjy - Caddy disse. - Voc vai atrapalha a Me. Cale-se. O que foi agora? o Pai disse: - Para onde voc est indo? Leve-o l para baixo e mande algum tomar conta dele, a Me disse. - Voc sabe que eu es tou doente, Jason mas mesmo assim o Pai fechou a porta atrs de ns. T. P. ele disse. . Senhor - T- P. disse no andar debaixo. Benjy vai descer o Pai disse. - V com T. P. Fui para a porta do banheiro. Eu podi a ouvir a gua. - Benjy - T . P . disse no andar de baixo. Eu podia ouvir a gua. Eu a escutava. - Benjy - T. P. disse no andar de baixo. Eu escutava a gua. Eu no podia ouvir a gua, e Caddy abriu porta. omm e eu - Por qu, Benjy? ela disse. olhou para p fui e ela ps os braos em volta de mim. -Voc achou Caddy de novo? ela disse. - Voc pe nsou que Caddy tinha fugido? - Caddy cheirava como as rvores. Fomos para o quarto de Caddy. Ela se sentou na frente do espelho. As mos dela par aram e ela olhou para mim. - Por qu, Benjy? O que ? ela disse. - Voc no precisa chorar. Caddy no vai embora. Olha aqui ela disse. Pegou a garrafa e tirou a rolha e a encostou no meu nariz. - Doce. Cheira. Bom. Eu me of astei e no me calei, e ela segurou a garraf a na mo, olhando para mim. - Ah ela disse. Pousou a garraf a e veio e ps os braos em volta de mim. - Ento era isso. E voc estava tentando dizer para Caddy e no conseguia. Voc queria, mas no conseguia, no ? Claro que Caddy no vai. Espera at eu me vestir. Caddy se vestiu e para a cozinha. - Dilsey - Caddy disse. - Benjy tem um presente pra voc. - Ela se abaixou e ps a g arrafa na minha mo. - Entrega isso pra Dilsey, agora. - Caddy largou a minha mo e Dilsey pegou a garrafa. pegou a garrafa de novo e descemos 41 O 1929 Como cont (189 temi qua? loci Mac pari son mel atr?j diz soi urr Uri - I il -n -ul ; u - Ora vejam s - Dilse disse. - O beb dando u vidro de perfume pra Dilsey Olhai R . aqu,oskus. Caddy cheirava como as perfume rvores. - Ns no gostamos Caddy disse. Ela cheirava como as rvores. - Agora vamos - Dilsey disse: V j -oc muita grana pra dormir cos outros. C um menino crescido agora. Jj t com trinta anos. J pode dor m ir sozinho Maury - Dilsey disse no quarto de Ti . Tio Maury estava doente. O olho dele estava doente, e boca tambm. Versh levou-lhe o jantar num bd aaneja. - Maury disse que vai dar um tiro no patife o pai disse. - Eu lhe disse para no f

alar antes a Patterson. - Ele bebeu. - Jason a Me disse. - Dar um tiro em quem, Pai? - Quentin que o Tio Maury vai dar um tiro nele? - Porque no conseguiu aceitar uma brincadeira o Pai disse. - Jason a Me disse: - Como que voc pode? Voc e ainda iria sentado rir. se Ma ury levasse um tiro numa emboscada, . - Ento melhor Maury evitar disse emboscadas o Pai . - Atirar em quem, pai? - Quentin disse. - Em quem o Tio Maury vai dar um tiro? - Em ningum o Pai disse. - Eu no tenho pistola. A Me comeou a chorar. - Se voc lament a a comida que Maury come aqui, por que no homem para lhe dizer isso na cara? Voc faz pouco dele na frente das crianas, pelas costas dele. - Claro que no o Pai disse: - Eu admiro Maury. Ele no tem paga para o meu prprio se ntido de superioridade racial. Eu no trocaria Maury por uma boa parelha. E voc sabe por qu, Quentin. - No senhor - Quentin disse. - Et ego in arcadia esqueci como se diz feno em latim o Pai disse. - Chega, cheg a ele disse. - Eu s e s 42 tava brincando. - Ele bebeu e pousou o copo e foi e ps a mo no ombro da Me. - No foi brincadeira a Me disse. - Os meus parentes so to bem-nascidos como os seus. S porque a sade de Maury no boa. - Claro o Pai disse. - M sade a razo primria para a vida. Criado na doena, dentro da putrefao, at a decomposio. Versh. - Senhor - Versh disse atrs da minha cadeira. - Pegue a garrafa e v ench-la. - E diga a Dilsey para vir e pr Benjamin na cama a Me disse. - Voc um menino grande - Dilsey disse: - Caddy t cansada de dormir com voc. Cale-se , pra poder ir dormir. - O quarto se afastou, mas no me calei, e o quarto voltou e Dilsey veio e sentou na cama, olhando para mim. - Voc no vai ser um bom menino e se calar? - Dilsey disse. - Vai, no vai? V se esper a um minuto, ento. Ela foi embora. No havia nada na porta. Ento Caddy estava nela. - Cale-se - Caddy disse. - Estou indo. Eu me calei e Dilsey abaixou a colcha e Caddy entrou entre o cobertor e a colcha . Ela no tirou o roupo de banho. - Isso ela disse: - Eu estou aqui. -- Dilsey veio com um cobertor e colocou-o sobre ela e o ajeitou em volta dela. - Agora el e dorme num minuto - Dilsey disse. - Eu deixo a luz acesa no teu quarto. - Est bem - Caddy disse. Colocou a cabea ao lado da minha no travesseiro. - Boa-no ite, Dilsey. - Boa-noite, meu anjo - Dilsey disse. O quarto preto. Caddy cheirava como as rvor es. Ns olhamos para a rvore onde ela estava. - O que ela est vendo, Versh? - Frony sussurrou. - Chhhhhhh - Caddy disse na rvore . Dilsey disse: - Venham todos aqui. - Ela olhou pelo canto da casa. - Por que vocs no subiram as escadas como o seu pai disse, em vez de fugir nas minhas costas? Onde t Caddy e Quentin? ficou 43 cdff dn W ` (I I I Ill -pn ; -, te qd loc Ma - Eu disse pra ela no subir naquela rvore - Ias disse. - Eu vou acusar ela. - Quem t na rvore? - Dilsey disse. Ela veio e olhou pa a rvore. - Caddy - Dilsey di sse. Os galhos comearam balanar de novo. - Silncio a dbinha - Dilsey disse. - Desce ia da. Caddy disse: -Voc no abe que o P-., disse pra ficarmos quietos? - As pernas dela a pareceram e' Dilsey se ergueu e a carregou para fora da rvore. - Voc no tem juzo, deixando eles vir aqui assim? Dilsey disse. - Eu no pude fazer nada - Versh disse.

- O que que cs tavam fazendo aqui? - Dilsey disse. - Quem disse pra vir pra c? - Ela disse - Frony disse. - Ela disse pra gente vir aqui. - Quem disse pra vocs fazer o que ela diz? - Dilsey disse. - Pra casa j. - Frony e T. P. se foram. Ns no podamos mais v-]os. - Aqui fora no meio da noite - Dilsey disse. Ela me pegou e me levou para a cozi nha. - Fugindo pelas minhas costas - Dilsey disse. - Vocs j sabiam que passou da hora d e irem pra cama. - Chhhh, Dilsey - Caddy disse. - No fala to alto. Ns temos de ficar quietos. Ento cala essa boca e fica quieta - Dilsey disse. - Onde est Quentin? - Quentin ficou fulo porque tinha de me obedecer hoje - Caddy disse. - Ele ficou com a garrafa de pirilampos de T. P. - Acho que T. P. pode muito bem ficar sem ela - Dilsey disse. - Vai Procurar Que ntin, Versh. Roskus disse que viu ele indo pro estbulo. mos v-lo - Versh foi. Ns no podia- Eles no esto fazendo nada l - Caddy disse. Esto sentados nas cadeiras olhando. - Eles no precisam da tua ajuda pra fazer isso - Dilsey disse. Demos a volta na c ozinha. 44 Onde, voc quer ir? Luster disse. Voc t voltando pra onde eles to batendo a bola de n ovo. Ns j procuramos l. Aqui. Espera um minuto. Espera aqui enquanto eu volto e pego aquela bola. Eu tive uma idia. A cozinha estava escura. As rvores estavam pretas no cu. Dan saiu bamboleando de b aixo dos degraus e mordeu o meu tornozelo. Dei a volta na cozinha, onde a lua estava. Dan veio para a lua, rosnando. - Benjy - T. P. disse na casa. A rvore com as flores do lado da janela da sala no estava escura, mas as rvores esp essas estavam. A grama estava farfalhando no luar onde minha sombra caminhava na grama. - Ei, Benjy - T. P. disse na casa. - Onde voc se escondeu? Voc fugiu. Eu sei. Luster voltou. Espera, ele disse. Aqui. No sai daqui. Miss Quentin e o namorado d ela to l no balano. Vai por aqui. Vem c, Benjy. Estava escuro embaixo das rvores. Dan no quis vir. Ele ficou no luar. Ento pude ver o balano e comecei a chorar. Sai da, Benjy, Luster disse. Voc vai f icar louca da vida. Eram dois agora, e depois pressa, branca na escurido. - Benjy ela disse. est Versh ? Ela ps os braos em volta o seu vestido e tentei puxa-la. - Por qu, Benjy? ela disse. ela chamou. O que estava no balano se e puxei o vestido de Caddy. - Benjy - Caddy disse. - s Charlie. Voc no conhece Charlie? - Onde est o negro dele? - Charlie disse. - Por que o deixam andar sozinho por a? - Cale-se, Benjy - Caddy disse. - V embora, Charlie. Ele no gosta de voc. - Charlie foi embora e me calei. Puxei o vestido de Caddy. sabe que Miss Quentin um no balano. Caddy veio deComo que voc fugiu? Onde de mim e me calei e agarrei - O que , T. P.? levantou e veio, e eu gritei 45 - Por qu, Benjy? -- Caddy disse V .oc no vai deixar ficar aqui conversando c om Ch arlie um pouih quno - Chame esse negro - Charlie disse. Ele voltou. Grit mais alto e puxei o vestido de Caddy . - V embora, Charlie - Caddy disse. Charlie veio e p as mos em Caddy e eu gritei mai s Griteilt . ao. - No, no - Caddy disse. - No, no. - Ele no pode falar - Charlie disse - Ca d .y. - Voc est louco? --- Caddy disse. Ela comeres. Pirar depressa. - Ele pode ver No N ..o. - Caddy lutou: Os dois respiraram depressa. p or favor f sussurrou., poravor - Caddy - Mande-os embora -- Charlie disse.

- Eu mando - Caddy disse. - Solte-me. - Voc vai mand-lo embora? - Charlie disse. - Sim - Caddy disse. Solte-me. - Charlie foi embora. - Cale-se - Caddy disse. Ele foi embora. .-- Eu me calei. Eu podia ouvi-la e sentir o peito dela batendo. - Eu terei de lev-lo para casa ela disse. Ela pegou a minha mo. - Eu volto logo el a sussurrou. - Espere - Charlie disse. - Chame o negro. - No - Caddy disse. - Eu vou voltar. Vamos, Benjy. - Caddy - Charlie sussurrou, a lto. Fomos em frente. - melhor voc voltar, Voc vai voltar? - Caddy e eu estvamos correndo. - Caddy - Charlie disse. Corremos para o luar, na direo da cozinha. - Caddy - Charlie disse. Caddy e eu corremos. Subimos os degraus da cozinha, at a varanda, e Caddy se ajoe lhou no escuro e me agarrou. Eu podia ouvi-la e sentir o peito dela. - Eu no vou ela disse. - Eu no vou nunca mais, Benjy. Benjy. - Depois ela estava chorando, e eu chorei, e ns nos abraamos. - Cale-se ela disse. - Cale-se. Eu no vou mais. - Ento me calei e Caddy se levantou e fomos para a cozinha e acendemos a lu z e Caddy pegou o sabo da cozinha e lavou a boca na pia, com fora, Caddy cheirava como as rvores. 46 Eu sempre te digo pra no ir pra l, Luster disse. Eles se sentaram no balano, rpido. Quentin estava com as mos no cabelo. Ele estava com uma gravata vermelha. Seu palerma louco, Quentin disse. Eu vou dizer a Dilsey o jeito que voc o deixa m e seguir a todo lugar que eu vou. Eu vou Jaz-la bater bem em voc. Eu no consegui fazer ele parar - Luster disse. - Vem c, Benjy. - Voc consegue sim - Quentin disse. - Voc no tentou. Vocs estavam xeretando atrs de m im. A Av mandou vocs aqui para me espiar? - Ela pulou do balano. - Se voc no o levar embora agora mesmo e ficar longe daqui, eu vou fazer que jason lhe d uma surra. - Eu no posso fazer nada com ele - Luster disse. - Tenta se voc pensa que pode. - Cale essa boca - Quentin disse. - Voc vai ou no lev-lo embora? - Ah, deixe-o ficar ele disse. Ele estava com uma gravata vermelha. O sol estava vermelho nela. - Olhe aqui, rapaz. - Acendeu um fsforo e o colocou na boca. Depo is tirou o fsforo da boca. Ele ainda estava queimando. - Abra a boca ele disse. Abri a boca. Quentin bateu no fsforo com a mo e ele foi embora. - Moleque dos diabos - Quentin disse. - Voc quer que ele comece? Voc no sabe que el e vai berrar o dia todo? Vou contar tudo a Dilsey. - Ela foi embora correndo. - Volte aqui, menina ele disse. - Ei. Volte aqui. Eu no vou mexer com ele. Quentin correu para casa. Ela deu a volta pela cozinha. - Voc aprontou uma encren ca, menino ele disse. - No aprontou? - Ele no consegue responder - Luster disse. - Ele surdo e mudo. - ele disse. - H quanto tempo ele est desse jeito? - Faz trinta e trs anos hoje - L uster disse. nasceu dbil. Voc um dos caras do circo? - For qu? ele disse. - Ele 47 - Eu no lembro de ter visto voc aqui antes - Lu ter disse. - Bom, e da? ele disse. - Nada - Luster disse. - Eu vou hoje de noite. Ele olhou para mim. - Voc no o que toca no serrote, ? - Luster disse - Vai lhe custar um quarter pra de scobrir ele disse Ele olhou para mim. por que no o deixam trancado ele disse. para que voc o traz aqui pra fora? - No adianta falar isso pra mim - Luster disse. - E no posso fazer nada com ele. E u vim aqui procurar um quarter que eu perdi pra poder ir no circo de noite. Agor a acho que eu no vou mais. - Luster olhou para o cho. - Voc no tem nenhum quarter sobr ando, no? - Luster disse. - No ele disse. - No tenho. - Acho que vou ter de achar outro ento - Luster disse. Ps a mo no bolso. - Voc tambm no

Arar uma bola de golfe? - Luster disse. quer com- Que tipo de bola? ele d isse. - Bola de golfe - Luster disse. - S quero um quarter por ela. - Para qu? ele disse. - Que que eu vou fazer com ela? - No pensei nisso - Luster disse. - Vem c, seu cabea de mula ele disse. - Vem c e ol ha eles batendo aquela bola. Olha. Aqui tem uma coisa pra voc brincar junto com aquela flor. - Luster a pegou e deu para mim. Ela era brilhante. - Onde voc conseguiu isso? ele disse. A gravata dele estava vermelha ao sol, cami nhando. - Achei ela aqui nesta moita - Luster disse. - Na hora pensei que era o quarter que eu tinha perdido. Ele veio e a pegou. - Cale-se - Luster disse. - Ele vai devolver ela depois de olhar. - Agnes Mabel Becky ele disse. Olhou na direo da casa. 48 . Cale-se - Luster disse. - Ele vai devolver. Ele a deu para mim e me calei. . Quem veio v-la a noite passada? ele disse. . Eu no sei - Luster disse. - Eles vm toda noite que ela consegue descer por aquel a rvore. No procuro as pistas deles. -- Diabos se nenhum deles deixa uma pista ele disse. Olhou para a casa. Depois f oi para o balano. - Vo embora ele disse. - No me aborream. - Vem c - Luster disse. - Voc j berrou bastante. Agora Miss Quentin t te acusando. Fomos para a cerca e olhamos atravs dos espaos das flores. Luster estava procurand o na grama. - Eu tava com ela aqui mesmo ele disse. Eu vi a bandeira esvoaando, e o sol se in clinando na grama cheia. - Eles vo chegar aqui logo - Luster disse. - Tem alguns ali, mas eles to indo embora. Vem me ajudar a procurar ele. Seguimos pela cerca. - Cale-se - Luster disse. - Como posso fazer eles vir aqui se eles no esto vindo? Espera. Eles vo chegar num minuto. Olha l. Olha eles ali. Eu fui ao longo da cerca, para o porto, onde as meninas passavam com as sacolas d e livros. - Benjy - Luster diss,,. - Vem c. - No adianta nada voc olhar pelo porto, T. P. disse. Miss Caddy foi embora pra muit o longe. Casou e te deixou. No adianta nada agarrar o porto e gritar. Ela no pode te ouvir. O que que ele quer, T. P.? a Me disse. Voc no pode brincar com ele e faz-lo ficar qu ieto? Ele quer ir pra l olhar pelo porto, T. P. disse. No, isso ele no pode f azer, a Me disse. Est chovendo. Voc vai brincar com ele e faz-l o ficar quieto. Benjamin. - Nada faz ele ficar quieto, T. P. disse. Ele pensa que se for Aro porto Miss Cad dy vai voltar. Bobagem, a Me disse. 49 O 1925 com cons (185) tem qua loc - Ma par soq mey at di - sol uri u O d II I I I -IIU ""Ililll Eu podia ouvi-los conversando. Sa pela porta e no poli ouvi-los, e fui at o porto, o nde as garotas passavam com, as sacolas de livros. Elas olharam para mim, caminhando devagar, com as cabeas viradas. Tentei dizer, mas elas con. tinuaram, e fui ao longo da cerca, tentando dizer, e elas foram mais depressa. Ento elas estavam correndo e fui at o canto da cerca e no consegui ir mais adiante, e agarre i a cerca, olhando para elas e tentando dizer. - Ei, Benjy - T, p, disse. - O que voc t fazendo, fugindo aqui pra fora? Voc j no sab e que Dilsey vai te bater? - No adianta nada voc ficar chorando e soluando pela cerca - T. P. disse. - Voc assu stou as meninas. Olha elas andando do outro lado da rua. Como que ele saiu? o Pai disse. Voc deixou o porto destrancado quando entrou, Jaso n?

Claro que no, Jason disse. No sabe que eu tenho mais juzo que isso? Pensa que eu qu eria que isso acontecesse? Esta famlia j sofreu muito, Deus sabe bem. Eu podia ter dito isto antes. Acho que devemos mand-lo para Jackson agora. Se Mrs. Burges no lh e der um tiro antes. Cale-se, o Pai disse. Eu podia ter falado antes, Jason disse. Ele estava aberto quando eu o toquei, e o agarrei no luscofusco. Eu no estava cho rando, e tentei parar, olhando s garotas vindo no fusco-fusco. Eu no estava choran do. - Olha ele ali. Elas pararam. - Ele no pode sair. Ele no vai machucar ningum. Vamos. - Estou com medo. Estou com medo. Vou atravessar a rua. - Ele no pode sair. Eu no estava chorando. - No seja medrosona. Vamos. Elas vieram no fusco-fusco. Eu no estava chorando, e agarrei o porto. Elas vieram devagar. - Eu estou com medo. 50 . Ele no vai te machucar. Eu passo aqui todo dia. Ele s corre pela cerca. Elas vieram. Abri o porto e elas pararam, virando-se. Eu estava tentando dizer, e ela gritou e eu estava tentando dizer e tentando e as formas brilhantes comearam a parar e tentei sair. Tentei tir-las do meu rosto, mas as formas brilhantes aind a estavam l. Elas estavam subindo o morro por onda tudo sumiu e comecei a chorar. Mas quando inspirei no consegui expirar de novo para chorar, e tentei no cair na c olina e ca na colina para as formas brilhantes que giravam. - Aqui, palerma, Luster disse. Olha alguns aqui. Pra de chorar e soluar agora. Eles vieram at a bandeira. Ele a tirou e o outro bateu, depois ele ps a bandeira d e novo. - Senhor - Luster disse. Ele olhou para trs. - O que ? ele disse. - Quer comprar uma bola de golfe? - Luster disse. - Vamos v-la ele disse. Ele veio at a cerca e Luster lhe passou a bola atravs dela. - Onde voc a conseguiu? ele disse. - Achei ela - Luster disse. - J conheo essa ele disse. - Onde? Na sacola de golfe de algum? - Eu achei ela aqui no quintal - Luster disse. - Quero um quarter por ela. - O que o faz pensar que sua? ele disse. - Eu achei ela - Luster disse. - Ento ache outra ele disse. Ps a bola no bolso e foi embora. - Eu tenho de ir no circo noite - Luster disse. - Isso mesmo ele disse. Ele foi para o plano. - Em frente, caddie ele disse. Ele bateu. - Ora bolas - Luster disse. - Voc faz barulho quando v eles e faz barulho quando no v. Por que no se cala? Voc no acha que a gente fica cansado de te ouvir o tempo todo? Aqui. Voc jogou fora a tua flor. - Ele a ergueu e a devolveu para m im. - Voc precisa de uma nova. Voc j estragou essa. - Ns paramos na cerca e os vimos. 51 (18) III ten que loc Mc pai sol MI at, dil - Aquele branco difcil de levar -Luster disse. -Voc viu, ele levou a minha bola. Eles seguiram. Ns seguimos ao longo da cerca. Viemos para o jardim e no podamos ir mais longe. Agarrei a cerca e olhei atravs dos espaos das flores. Eles f oram embora. - Voc no tem mais que chorar agora - Luster disse. - Cale-se. Eu sim tenho motivo pra chorar, voc no. Olha. Por que c no pega aquela flor? Depo!s voc pode ficar chorando por causa dela. - Ele me deu a flor. - Pra onde voc vai agora? As nossas sombras estavam na grama. Chegaram s rvores antes de ns. A minha chegou p rimeiro. Ento chegamos l, e ento as sombras tinham partido. Havia uma flor na garrafa. Pus a outra flor nela.

- Voc j um homem crescido agora - Luster disse. - Brincando com duas flores numa g arrafa. Voc sabe que eles vo fazer quando Miss Cahline morrer? Eles vo te mandar pra Jackson, que onde voc devia estar. Mr. Jackson disse isso. L voc vai pod er pegar as grades o dia inteiro com o resto dos doidos e dos chores. Que que c acha? Luster bateu nas flores com a mo. - o que eles vo fazer com voc em Jackson quando c comear a berrar. Tentei pegar as flores. Luster pegou-as, elas foram embora. Comecei a chorar. - Berra - Luster disse. - Berra. Voc s quer motivo pra berrar. T certo, ento. Caddy ele sussurrou. - Caddy. Berra agora, Caddy. - Luster - Dilsey disse da cozinha. As flores voltaram. - Cale-se - Luster disse. - Olha elas aqui. Olha. Elas to do mesmo jeito que ante s. Cale-se, agora. - Ei, Luster - Dilsey disse. - Sim siora - Luster disse. - Ns j vamos. Voc j arrumou encrenca. Levanta. - Ele me puxou o brao e me levantei. Fomos para baixo das rvores. As nossas sombras foram embora. - Cale-se - Luster disse. - Olha pras pessoas todas olhando pra voc. Cale-se. 52 - Traz ele aqui - Dilsey disse. Ela desceu os degraus. O que voc fez pra ele agor a? ela disse. - No fiz nada - Luster disse. - Ele comeou a berrar sozinho. - Fez sim - Dilsey disse. - Voc fez alguma coisa pra ele. Onde vocs foram? - Fomos l embaixo dos cedros - Luster disse. - Foram incomodar Quentin - Dilsey disse. - Por que voc no faz ele ficar longe del a? Voc no sabe que ela no -eta de ver ele perto dela? - Ela tem tanto tempo pra ficar com ele como eu - Luster disse. - Ele no meu tio. - No me responde, negrinho - Dilsey disse. - Eu no fiz nada pra ele - Luster disse. - Ele tava brincando l, e de repente comeo u a berrar. - Voc brincou com o cemitrio dele? - Dilsey disse. - No toquei no cemitrio dele - Lu ster disse. - No mente pra mim, menino - Dilsey disse. Subimos os degraus e entramos na cozin ha. Dilsey abriu a porta do fogo e ps uma cadeira em frente dele e me sentei. Eu me calei. Por que voc quer que ela comece? Dilsey disse. Por que voc no fica longe de l? Ele estava s olhando pro fogo, Caddy disse. A Me estava dizendo pra ele o novo nom e dele. Ns no queramos que ela comeasse. Eu sei que no, Dilsey disse. Ele num canto da casa e ela no outro. Agora deixa as minhas coisas em paz. No toca em nada at eu voltar. - Voc no tem vergonha? - Dilsey disse. - Aborrecendo ele. - Colocou o bolo em cima da mesa. - Eu no tava aborrecendo ele - Luster disse. - Ele tava brincando com aquela garr afa cheia de coisas e de repente comeou a berrar. Voc ouviu. - Voc no mexeu nas flores dele? - Dilsey disse. - Eu no toquei no cemitrio dele - Luster disse. - O que que eu vou fazer com aquel as coisas? Eu tava s procurando o meu quarter. 53 - Voc perdeu ele, n? - Dilsey disse. Ela fincou velas no bolo. Algumas delas eram pequenas. Algumas era grandes cortadas em pedaos pequenos. - Eu te disse pr guardar. Agora j sei que voc quer que eu peo pra Fron te dar outro. - Eu tenho de ir no circo, Benjy no interessa - Lus ter disse. - Eu no vou ficar a trs dele o dia todo e a noite tambm. - Voc vai fazer o que ele quer, seu negrinho - Dilsey disse. - Voc me ouviu? - Eu sempre fiz isso, no fiz? - Luster disse. faco sempre o que ele quer. No fao, B enjy? - Ento continua assim - Dilsey disse. - Voc vem pra c resmungando pra ele comear tam bm. Agora vamos em frente e come esse bolo antes que Jason venha. Eu no quero ele pulando em mim por causa dum bolo que eu comprei co meu dinheiro. No d p ra fazer um bolo aqui com ele contando todos os ovos que entram na cozinha. V

se deixa ele em paz agora, a no ser que voc no queira ir no circo de noite. Dilsey foi embora. - Voc no pode apagar as velas - Luster disse. - Olha como eu apago elas todas. - E le se inclinou e encheu o rosto. As velas foram embora. Comecei a chorar. - Cale -se - Luster disse. - Aqui. Olha o fogo enquanto eu corto o bolo. Eu podia ouvir o relgio, e podia ouvir Caddy em p atrs de mim, e podia ouvir o telh ado. Ainda est chovendo, Caddy disse. Eu detesto chuva. Eu detesto tudo. E ento a cabea dela veio para o meu colo e ela estava chorando, me abraando, e comece i a chorar. Ento olhei para o fogo de novo e as formas brilhantes e suaves comearam de novo. Eu podia ouvir o relgio e o telhado e Caddy. Comi um pouco de bolo. A mo de Luster veio e pegou outro pedao. Eu podia ouvi-lo c omendo. Olhei para o fogo. 54 pedao comprido de arame veio pelo meu ombro. Ele Um p foi embora. Comecei a foi at a porta, e ento o fogo chorar. ? - Luster disse. - Olha l. por que c t uivando. - O fogo estava l. Eu me calei. - Voc no pode sentar a e olhar pro fogo e ficar quie to como mame disse? - L uster disse. - Voc devia ter vergonha. Olha. Olha mais bolo pra voce. - O que voc fez pra ele? - Dilsey disse. - Voc no -ixa ele em paz nunca? - Eu s queria que ele ficasse quieto e no incomodasse 1Vlis s s - Cahline - Luster disse. - Alguma coisa fez ele comear de novo. - E eu sei o nome dessa alguma coisa - Dilsey disse. - Eu vou fazer Versh te dar uma surra com um pau quando ele chegar. Voc t com vontade. Levou ele pro riacho. Voc No - Luster disse. - Ns ficamos aqui no quintal o dia todo, que nem voc disse. A mo dele veio pegar outro pedao de bolo. Dilsey bateu nela. - Estica o brao de nov o, que eu te corto ele com esta faca de carne - Dilsey disse. - Aposto que ele no comeu nem um pedacinho do bolo. - Claro que comeu - Luster disse. bro que eu. Pergunta pra ele. - Estica o brao de novo mais uma vez - Dilsey disse. - Estica s. T bom, Dilsey disse. Acho que depois a minha vez de chorar. Acho que Maury vai me deixar chorar um pouquinho tambm. O nome dele agora Benjy, Caddy disse. Como que pode? Dilsey disse. Ele ainda nem gastou o nome que deram pra ele quand o nasceu, gastou? Benjamin um nome da Bblia, Caddy disse. Pra ele um nome melhor que Maury. Mas como que pode? Dilsey disse. A Me disse que isso, Caddy disse. Hum, Dilsey disse. Nenhum nome vai ajudar ele. Nem atra. Ningum fica sortu do mudando de nome. O meu nome palhar. - Ele comeu o do 55 191 COI coi li - - - II -IiIiIIIIIiIIi ter' qu 101 M Dilsey desde que eu me lembro e vai ser Dilsey depois d muito tempo que me esque cerem. Como vo saber que Dilsey depois que tiverem esqu tido voc, Dilsey? Caddy disse. Vai ficar registrado no livro, querida, Dilsey disse. Escrito. Voc vai Poder ler? Caddy disse. No vou precisar, Dilsey disse. Eles vo ler por mim. Tudo que eu tenho de fazer diz er estou aqui. O arame comprido veio pelo meu ombro, e o fogo foi embora. Comecei a chorar. Dilsey e Luster brigaram. - Eu te vi - Dilsey disse. - Ah, agora eu te vi. - Ela levou Lustef para fora do canto, balanando-o. - Voc no fez nada, p? Espere s o teu pai chegar. Eu queria ser jovem como eu era, eu ia te arrancar as orelhas. Tou com vontade de te tranc ar na adega e no te deixar ir no circo hoje. - No, rrame - Luster disse. - No,

mame. Eu pus a mo no lugar onde tinha estado o fogo. - Pega ele - Dilsey disse. - Pega ele rpido. Minha mo voltou e a pus na boca e Dilsey me agarrou. Eu ainda podia ouvir o relgio entre a minha voz. Dilsey se virou e bateu em Luster, na cabea. A minha voz estava ficando cada vez fiais alta. - Pega aquela soda - Dilsey disse. Ela tirou a minha mo da boca A minha voz ficou mais alta ento e a mo tentou voltar para a boca, mas Dilsey a segurou. A minha voz ficou alta. Ela derramou soda na minha mo. - Olha na despensa e rasga um pedao daquele pano pendurado no prego ela disse. Cale-se, agora. Voc no quer ver a toa me doente de novo, quer? Aqui, olha o fogo. Dilsey vai f ater a tua mo parar de doer num minuto. Olha o fogo. - Ela a briu a porta da lareira. Olhei para o fogo, mas a minha M' no parou e eu no parei. A minha mo estava tentando ir para a boca, mas Dilsey a segurou. Ela enroloa trapo em volta dela. A Me disse: - O que foi agora? No posso ao menos ficar doente em paz? Tenbo de sair da cama e vir cuidar dele, com dois negros crescidos para cuidar dele? Ele est bem agora - Dilsey disse. - Ele vai ficar S queimou a mo um pouquinho. quieto. . Com dois negros crescidos, e ainda o trazem para dentro de casa berrando a Me d isse. - Vocs o fizeram comear de propsito, porque sabem que estou doente. - Ela veio e parou ao meu lado. - Cale-se ela disse. - J. Voc lhe deu deste bolo? - Eu comprei ele - Dilsey disse. - Ele no veio da despensa de Jason. Foi pra faze r a festa de aniversrio dele. - _Voc quer envenen-lo com esse bolo barato de confei ia? a Me disse. - isso que est tentando fazer? Ser que no vou ter um minuto d e descanso? - Ento sobe as escadas e deite-se - Dilsey disse. - Num minuto ele vai ficar quie to e se calar. Vamos. - E deix-lo aqui para vocs lhe fazerem alguma outra? a Me disse. - Como posso ficar deitada l, com ele berrando aqui embaixo? Benjamin. Cale-se neste minuto. - No tem outro lugar para levar ele - Dilsey disse. - A gente no tem mais aquele q uarto. Ele no pode ficar no quintal com todos os vizinhos vendo ele chorar. - Eu sei, eu sei a Me disse. - culpa minha. Mas eu partirei logo, e ento voc e Jaso n vo ficar melhor. - Ela comeou a chorar. - Ento se cale agora - Dilsey disse. - Vai ficar triste de novo. Sobe a escada de novo. Luster vai levar ele pra biblioteca e brincar com ele at a hora do jantar. Dilsey e a Me foram embora. - Cale-se - Luster disse. - Voc, se cala. Quer que eu queimo a outra mo pra voc? No vai doer. Cale-se. - Pronto - Dilsey disse. - Agora pra de chorar. - Ela me deu o chinelo, e me cale i. - Leva ele pra biblioteca ela disse. - E se eu ouvir ele de novo, eu mesma vou te bater. Fomos para a biblioteca. Luster acendeu a luz. As janelas ficaram pretas, e o lu gar alto escuro na parede veio e eu fui e toquei nele. Era como uma porta, s que no era uma porta. O fogo veio atrs de mim e fui para o fogo e me sentei no cho, pegando o chinelo. O fogo ficou mais alto. Ele foi para o almofado na poltrona da Me. 57 1 - 1I110l -auw tei qu lo, P sc ml a d - Cale-se - Luster disse. - Voc no consegue fic quieto um minuto. Eu fiz um fogo p ra voc aqui, e voc ne olhou. O teu nome Benjy, Caddy disse. Est ouvindo? Benjy. Ben jy. No lhe fale assim, a Me disse. Traga-o aqui. Caddy me agarrou por baixo dos braos. Levanta, Mau... quer dizer, Benjy, ela disse. No tente carreg-lo, a Me disse. Voc no vai conseguir traz-lo para c. muito pesado pa voc. Eu posso carregar, sim, Caddy disse. - Deixa eu levantar ele, Dilsey. - No, no, menina - Dilsey disse. - Voc no agenta nem com uma mosca. Agora vai e fica

quietinha como Mr. Jason disse. Havia uma luz no alto da escada. O Pai estava l, em mangas de camisa. O modo como ele olhou disse Cale-se. Caddy sussurrou: - A Me est doente. Versh me ps no cho e fomos para o quarto da Me. L havia um fogo. Ele estava subindo e descendo nas paredes. Havia outro fogo no espelho. Eu podia cheirar a doena. Ela era um pano dobrado na cabea da Me. O cabelo dela estava no travesseiro. O fog o no a atingia, mas brilhava na mo dela, onde os anis estavam pulando. - Vai dizer boa-noite pra Me - Caddy disse. Ns fomos para a cama. O fogo foi embor a do espelho. O Pai se levantou da cama e me ergueu e a Me ps a mo na minha cabea. - Que horas so? a Me disse. Os olhos dela estavam fechados. - Dez pras sete o Pai disse. - muito cedo para que ele v pra cama a Me disse. - Ele vai acordar ao alvorecer, e eu simplesmente no vou poder agentar outro dia como hoje. - Pronto, pronto o Pai disse. Tocou o rosto da Me. - Eu sei que sou somente um pe so para voc a Me disse. - Mas partirei logo. Ento voc vai se ver livre de mim. - Cale-se o Pai disse. - Eu vou lev-lo para baixo. 58 Ele me ergueu. - Vamos, meu velho. Vamos descer a escada. Agora temos de ficar q uietinhos enquanto Quentin est estudando. estu foi e inclinou o rosto sobre a cama e a mo da Me Caddy veio para o fogo. Os anis dela pulavam nas costas de Caddy. A Me est doente, o Pai disse. Dilsey vai pr voc na cama. Onde est Quentin? Versh foi procurar, Dilsey disse. O Pai parou e nos viu passar. Ns podamos ouvir a Me no quarto. Caddy disse - Cale-s e. - Jason ainda estava subindo a escada. Estava com as mos nos bolsos. - Vocs todos tm de ficar bonzinhos hoje o Pai disse. - E fiquem quietos para no per turbar a Me. - Ns vamos ficar quietos - Caddy disse. - Voc tem de ficar quieto agora, Jason ela disse. Andamos nas pontas dos ps. Ns podamos ouvir o telhado. Eu podia ver o fogo no espelho tambm. Caddy me levantou de novo. - Agora vamos ela disse. - Depois voc volta pro fogo. Agora cale-se. - Candace a Me disse. - Cale-se, Benjy - Caddy disse. - A Me quer voc um minuto. Fica bonzinho. Depois v oc pode voltar, Benjy. Caddy me ps rio cho e me calei. - Deixa ele ficar aqui, Me. Quando ele tiver acabado de olhar pro fogo pode falar com ele. - Candace a Me disse. Caddy se inclinou e me ergueu. Cambaleamos. - Candace a Me d isse. - Cale-se - Caddy disse. - Voc ainda pode ver ele. Cale-se. - Traga-o aqui a Me disse. - Ele grande demais para voc carreg-lo. Voc tem de parar com isso. Vai fazer mal s suas costas. Todas as nossas mulheres se orgulharam do seu perfil. Voc quer ficar parecendo uma lavadeira? - Ele no pesado demais - Caddy disse. - Eu consigo carregar. 59 - Ento eu no quero que ele seja carregado a M diOse- - Uma criana de cinco anos. No, no. No meu co na' Deixe-o de p. Se a senhora peg-lo, ele vai parar - Caddy diss J Cale-se ela disse. - Pode ir pr a trs. Aqui. Aqui es a tua almofada. Olha. -- No, Candace a Me disse. - Deixa ele olhar para ela que ele fica quieto - Caddy disse - Espera um pouco e nquanto eu desaboto ela. Pronto, BCIIJY- Olha, IF- -u olhei para ela e me calei. 1 Vocs o mimam demais a Me disse. - Voc e o seu pai tambm. Vocs no percebem que sou eu quem paga. A Av estragou Jason desse jeito e ele demorou dois anos para superar isso, e eu no estou suficientemente forte para agientat a mesma coisa com Benjamin. A senhora no precisa se preocupar com ele - Caddy disse - Eu gosto de tomar conta

dele. No gosto, Benjy? r Candace a Me disse. - Eu lhe disse para no cham-lo assim. J foi mau demais o seu pai ter insistido em chamar voc por esse apelido bob o, e eu no quero que ele tarrihem tenha um. Esses apelidos so vulgares. S as pessoas vulgares os usam. Benjamin ela disse. r Olhe para mim a Me disse. -- Bonjarnin ela disse. Ela pegou o meu rosto com as mos e o virou para o dela. J Benjamin ela disse. - Tire essa almofada da, Candace, Ele vai chorar - Caddy disse. Tire essa almofada da, como eu disse a Me disse. - Ele precisa aprender a obedecer . A almofada foi embora. J Cale-se, Benjy - Caddy disse. f V para l e sente-se a Me disse, - Benjamin. - Ela encostou o meu rosto no dela. Pare com isso ela disse. - Pare. Mas no parei e a Me me pegou nos seus braos e comecei a chorar, e chorei. Ento a alm ofada voltou e Caddy a segu 60 rou sobre a cabea da Me. Ela puxou a Me para trs na cadeira e a Me ficou chorando con tra a almofada amarela e vermelha. - Cale-se, Me - Caddy disse. - Suba e v se deitar, pra poder ficar doente. Eu vou chamar Dilsey. - Ela me levou para o fogo e olhei para as formas brilhantes, suaves. Eu podia ouvir o fogo e o telhado. O Pai me levantou. Ele cheirava como a chuva. -. Bem, Benjy ele disse. - Voc foi um bom menino hoje? - Caddy e Jason estavam brigando no espelho. -- Caddy o Pai disse. Eles brigavam. Jason comeou a chorar. - Caddy o Pai disse. Jason estava chorando. Ele no estava brigando mais, mas ns po damos ver Caddy brigando no espelho e o Pai me ps no cho e foi para o espelho e brigou tambm. Ele levantou Caddy. Ela brigou. Jason deitouse no cho, chorando. E le estava com as tesouras na mo. O Pai segurou Caddy. - Ele cortou todos os bonecos de Benjy - Caddy disse. - Eu vou torcer o pescoo de le. - Candace o Pai disse. - Eu vou - Caddy disse. - Eu vou. - Ela brigava. O Pai a segurava. Ela deu um po ntap em Jason. Ele rolou para o canto, fora do espelho. O Pai trouxe Caddy para o fogo. Eles todos estavam fora do espelho. S o fogo estava nele. Como se o fogo estivesse numa porta. - Parem com isso o Pai disse. - Vocs querem fazer a Me ficar doente no quarto? Caddy parou. - Ele cortou todas as bonecas que Mau ... Benjy e eu fizemos - Cadd y disse. - Ele fez por maldade. - No cortei - Jason disse. Ele estava sentado, ch orando. - Eu no sabia que elas eram dele. Eu pensei que eram s uns papis velhos. - Voc sabia sim - Caddy disse. - Sabia. - Calados o Pai disse. - Jason ele disse. - Eu vou fazer outras pra voc amanh - Caddy disse. 61 15 C( t 1111;II -iuu9uIN - Ele s quer encher - Luster disse. - Fica assim o dia todo. - Por gtle voc no o deixa sozinho, ento? - Jason disse. - Se voc no consegue conserv-l o quieto, vai ter de lev-lo para o cozinha, Ns no podemos ficar trancados num quarto como a Me faz. - Mame disse pra ficar com ele fora da cozinha at o jantar ficar Pronto - Luster d isse. - Ento brinque com ele e faa-o ficar quieto - Jason disse. - Tenho de trabalhar o dia inteiro e ainda vir para uma casa de loucos. - Abriu o jornal e o leu. Voc pode olhar pro fogo e pro espelho e pra almofada tambm, Caddy disse. Voc no vai mais ter de esperar at o jantar pra ver a almofada. Ns podamos ouvir o telhado. Ns podamos ouvir Jason tambm, chorando alto parede.

Dilsey disse: Paz, viu? - Sim siora , Luster disse. - Onde t Quentin? - Dilsey disse. - O jantar t quase pronto. Pode vir, Jason. E voc deixa atrs da ele em - No sei - Luster disse. - No vi ela. Dilsey foi embora. - Quentin ela disse no hall. - Quentin. A janta est pronta. Ns podamos ouvir o telhado. Quentin tambm cheirava como a chuva. O que jason fez? ele disse. Ele cortou todas as bonecas de Benjy, Caddy disse. A Me disse pra no chamar ele de Benjy, Quentin disse. Ele sentou no tapete perto d e ns. Eu queria que no estivesse chovendo, ele disse. No d pra fazer nada. Voc esteve brigando, Caddy disse. No esteve? No foi nada Quentin disse. 62 - Ns vamos fazer um monto. Aqui, olha, voc pode olha pra almofada Jason ent"ou, Eu digo sempre pra voc se calar, Luster disse. O que foi agora? Jason disse. Voc pode dizer isso, Caddy disse. Mas o Pai vai ver. Eu no me importo, Quentin disse. Eu queria que no janta estava chovesse. Quentin disse: - Dilsey no disse que a pronta? -- Sim siora - Luster disse. Jason olhou para Quentin. Depois ele leu o jornal d e novo. Quentin entrou. - Ela disse que t quase pronta - Luster disse. Quentin pu lou na cadeira da Me. Luster disse: Mr. Jason. - O que ? - Jason disse. .- Me d duas moedinhas - Luster disse. - Para qu. - Jason disse. - Pra ir no circo hoje de noite - Luster disse. - Pensei que Dilsey ia conseguir um quarter de Frony para voc - Jason disse. - Ela fez isso - Luster disse. - Eu perdi ele. Eu e Benjy procuramos aquele quar ter o dia todo. Pode perguntar pra ele. - Ento pea-lhe outro emprestado - Jason disse. - Eu tenho de trabalhar pelos meus. - Ele leu o jornal. Quentin olhou par a o fogo. O fogo estava na boca e nos olhos dela. A boca estava vermelha. - Eu tentei fazer ele ficar longe de l - Luster disse. - Cale essa boca - Quentin disse. Jason olhou para ela. - O que eu lhe disse que faria se a visse com aque le sujeito do circo de novo? ele disse. Quentin olhou para o fogo. - Voc me ouviu? Jason disse. - Eu ouvi - Quentin disse. - Por que no o faz, ento? - No se preocupe - Jason disse . - Eu no Quentin disse. Jason leu o jornal de novo. Eu podia ouvir o telhado. O Pai se inclinou para a f rente e qolhou para Quentin . Ola, ele disse Quem ganhou? - Ningum - Quentin disse. - Eles separaram a gente. Os professores. Com quem foi? o Pai disse. - Voc no vai dizer? - Est certo - Quentin disse. - Ele era do meu tamanho. - Est bem o Pai disse. - E por que foi? 63 -oloo foi por nada ` Quentin disse. - Ele disse qi i colocar um sapo 0 1a mesa dela e ela no ia bater nel Ah o Pai disse, - Ela. E depois? safi Bem - Quentire disse. - Depois eu mais ou men b nele, Ns podamos ouvir o telhado e o fogo, e umas bufadas d ledo de fora da porta . finde ele ia conseguir um sapo agora em novembro? f o Pai disse. u no sei, no senhor - Quentin disse. Ns podamos ouvi-1Os,

' - lasOn o Pai dsse, Ns podamos ouvir Jason. ` - 1ason o Pai dss -. - Venha c e pare com isso. lhos Podamos ouvir o telhado e o fogo e Jason. lhe Pbat com isso agora o Pai disse. - Voc quer que eu sou a outra vez? 1p Pai le vantou Jason para a cadeira asOn bufo . Jason bufou. Podamos ouvir o fogo e o telhado. 1 u um pouco mais alto. e ,7 fogo a vez mais o pai disse. Podamos ouvir o telhado i else -y disse: Est prolztq. Podem vir todos jantar. rosh cheirava como a chuva. Ele cheirava como um cacho tambm. Podamos ouvir o fogo e o telhado. podfifis ouvir Caddy andando depressa. O Pai e a Me olha la Para a porta. CadeXy passou por ela, andando depressa. O no olhou. Ela aridlva depressa. Candace a Me d isse. Caddy parou de andar. S"' 4, ela disse. Calma Caroline - O Pai disse. J venha c a Me Clisse. -dalma, Caroline o Pai disse. - Deixe-a em paz. WC9 y veio at a orta -2 p p - ficou l, olhando para o Pai e a M2 . s olhos dela me (Ataram, e se afastaram. Comecei a choras as porei alto e me levantei. Caddy veio e parou com randO' e ela parede, corlt aara parede e f v 1 os rolhos dela 64 e chorei mais alto e puxei o vestido dela. Ela esticou as mos mas puxei o vestido . Os olhos dela corriam. Versla disse: O teu nome agora Benjamin. Voc sabe como o teu nome ficou sendo Ben jamin? Eles esto te fazendo ficar lobisomem. Mame disse que antigamente o teu av mudou o nome dum negro, e ele ficou sendo pregador, e quando olharam pra ele e le j era lobisomem tambm. Mas ele no era lobisomem antes. E quando as mulheres da famlia olhavam pra ele na lua cheia as crianas nasciam lobisomem. Numa nite, qua ndo tinha doze crianas-lobisomem, ele no voltou ;finais. Os caadores de sarig acharam ele no mato, todo cor -ido. Sabe quem comeu ele? As crianas-lobisomem . Estvamos no hall. Caddy ainda estava olhando para mim. A mo dela estava sobre a bo ca e eu vi os olhos dela e chorei. Subimos a escada. Ela parou de novo, contra a parede, olhando para mim e eu chorei e ela continuou e eu continuei, chorando, e ela se apertou contra a parede, olhando para mim. Abriu a porta do quarto del a, mas eu puxei o vestido e fomos para o banheiro e ela ficou parada contra a porta , olhando para mim. Ento ela ps os braos na frente do rosto e eu a puxei, chorando. O que voc est fazendo com ele? Jason disse. Por que no o deixa em paz? Eu no toquei nele, Luster disse. Ele ficou assim o dia todo. Precisa apanhar. Ele precisa mas ser mandado para Jackson, Quentin disse. Como pode algum viver nu ma casa como esta? Se no gosta daqui, madame, pode ir embora, Jason disse. Eu vou, Quentin disse. No se preocupe. Versh disse: - Vem mais pra trs, pra eu poder enxugar as pernas. - Ele me puxou u m pouco para trs. - No comea a berrar agora. Voc ainda pode ver ele. Voc no precisa andar l fora na chuva que nem eu. Voc nasceu sortudo e no sabe. - Deitou-se de costas na frente do fogo. - Agora voc sabe como o seu nome ficou sendo Benjamin - Versh disse. - A tua mame tem orgulho demais por voc. p o que mame diz. 65 15 cc cc (1' I111 ;NAI td qi lc P S' - Fica quieto a e me deixa enxugar as e prnas Ver disse. - Seno voc sabe o que eu fao. Eu vou te esfol a barriga. Podamos ouvir o fogo e o telhado e Versh. Versh se levantou depressa e puxou as pernas para trs. Pai disse: - Est bem, Versh .

- Eu vou dar a comida pra ele hoje - Caddy disse. vezes ele chora quando Versh d a comida pra ele. - Leva esta bandeja pra cima - Dilsey disse E volta . depressa pra darid B a coma paraenjy. - Voc no quer que a Caddy te d a comida? - Caddy disse. Por que ele tema de ficar sempre com esse chinelo velho sujo na mesa? Quentin di sse. Por que no lhe do de comer na cozinha? como se estivssemos comendo com um porco. Se no gosta do jeito como comemos, melhor voc no vir pra mesa, Jason disse. Oh, eu no ficaria surpreso, Jason disse. Eu no me surpreenderia com nada do que vo c fizesse. Quentin atirou o guardanapo na mesa. Cale essa boca, Jason, Dilsey disse. Ela foi e ps o brao em volta de Quentin. Sent a, querida, Dilsey disse. Ele devia ter vergonha de ficar te jogando essas coisa s que voc no tem culpa. - Ela t de cama de novo, n? - Roskus disse. Cala essa boca - Dilsey disse. Olhou Para Jason. A sua boca Quentin empurrou Dilsey. estava vermelha. Pegou o c opo de gua e balanou o brao parda trs, olhando para Jason. Dilsey pegou o brao dela. Elas lutaram. O copo quebrou na mesa, e a gua correu na mesa Quentin estava corre ndo. - A Me est doente de novo - Caddy disse. dia estar mesmo - Dilsey disse. - Um tempo - S po desses deixa qualquer um doente . Quando que voc vai acabar de comer, menino? Saa vapor de Roskus. Ele estava sentado em frente do fogo. A porta do forno estava aberta e Roskus estava com os ps nela. Saa vapor da tigela. Caddy ps a colher na minha boca Havia um es d .pao pretoentro da tigela. Chega, chega, Dilsey disse. Ele no vai mais te atrapalhar. Desceu para baixo da marca. Ento a tigela ficou vazia. Ela foi embora. - Ele est c om fome hoje - Caddy disse. A tigela voltou. Eu no podia ver o espao. Depois pude. - Ele est com bastante fome hoje - Caddy disse. - Olhem quanto ele j comeu. Ele vai, sim, Quentin disse. Vocs todos o mandam para me espionar. Detesto esta c asa. Eu vou fugir. Roskus disse: - Vai chover a noite toda. Voc est sempre fugindo por a, mas sempre aparece na hora da comida, Jason disse. Voc vai ver, Quentin disse. - Ento no sei o que vou fazer - Dilsey disse. - Estou com uma dor to forte na coxa que nem posso me mexer. E ainda vou subir a escada um monte de vezes de noite. 66 Maldito, Quentin disse. Maldito. Ns podamos ouvi-la correndo nas escadas. Fomos pa ra a biblioteca. Caddy me deu a almofada, e eu podia olhar para a almofada e o espelho e o fogo. - Ns precisamos ficar quietos enquanto Quentin est es- Ns o Pai disse. - O que voc e st fazendo, Jason? - Nada - Jason disse. - Ento venha faz-lo aqui o Pai disse. Jason saiu do canto. - O que voc est mastigando? o Pai disse. - Nada - Jason disse. - Ele est mastigando papel outra vez - Caddy disse. - Venha c, Jason o Pai disse. Jason atirou para o fogo. Ele fez barulho, desenrolou, tornando-se preto. Depois ficou cinza. Depois foi embora. Caddy e o Pai e Jason estavam na cadeira da Me. Os olhos de Jason estavam bem fechados e sua boca se mexia, como que saboreando. A cabea de Caddy estava no ombro do Pai. O cabelo dela estava como fogo, e peque nos pontos de fogo estavam nos 67 Seus olhos, e eu fui e o Pai me levantou para a cadeira ta bm , e Caddy me abraou. Ela cheirava como as rvores. Ela cheirava como as rvores. Estava escuro no canto mas , eu Poaia ver a janela. Eu me abaixei ali, abraando o chinelo. Eu no podia v-lo, mas minhas mos o viam,

e eu podia ouvir a noite chegando, e as minhas mos podiam ver o chinelo e Pie aba ixei ali, ouvindo o escurecer. Ah, voc est aqui, Luster disse. Olha o que eu consegui. ,Ele o mostrou para mim. E u sabia que no ia ficar de fora. Oque voc t fazendo aqui? Pensei que voc j tinha fugido pra fora, Voc j no berrou e soluou bastante hoje, pra ter de se escond er aqui neste quarto vazio, resmungando e gemendo? vamos logo pra cama, assim eu posso chegar l antes de aomear. No posso ficar brincando com voc a noite to da. Espera s as cornetas darem o primeiro toque e eu vou embora. Nos no fomos para o nosso quarto. Foi aqui que ns ficamos com sarampo - Caddy disse. por que que ns temos de dormir aqui hoje? 1 por que se preocupa com o lugar onde vai dormir? - Di1seY disse. Fechou a port a e sentou-se e comeou a me desPlr' Jason comeou a chorar. - Cale-se - Dilsey diss e. Eu quero dormir com a Av - Jason disse. Ela est doente - Caddy disse. - Voc pode dormir com ela quando ela ficar boa. No Di lsey? Calem-se, agora - Dilsey disse. Jason se calou. - As nossas camisolas esto aqui, e tudo - Caddy disse. como mudana. - melhor voc vestir a sua - Dilsey disse. - Desabotoa a roupa de Jason. CaddY desabotoou a roupa de Jason. Ele comeou a chorar. _._. Voc quer apanhar? - D ilsey disse. Jason se calou. Quentin, a Me disse no hall. O 911e ? Quentin disse atrs da parede. Ouvimos a Me fechar a porta. Ela olhou na no ssa porta e entrou e se inclinou sabre a cama e me beijou na testa. Depois que voc o tiver posto na cama, v perguntar a d/sey se ela pode me levar uma bolsa de gua quente, a Me 68 rli,`Sc. Diga-lhe que se ela no quiser eu tentarei passar sem a bolsa. Diga-lhe q ue eu s quero saber. Sim siora, Luster disse. Vamos. Tira as calas. Quentin e Versh entraram. Quentin estava com o rosto virado. -- Por que voc est ch orando? - Caddy disse. - Cale-se - Dilsey disse. - Todos vocs, tirem a roupa agora. Voc pode ir pra casa, Versh. Eu me despi e olhei para mim mesmo, e comecei a chorar. Cale-se, Luster disse. P rocurar eles no vai adiantar nada. Eles foram embora. Se voc continuar assim no vai ter festa de aniversrio nunca mais. Ele me vestiu a camisa. Eu me calei, e en to -Luster parou, com a cabea virada para a janela. Ento ele foi para a janela e olhou para fora. Voltou e pegou o meu brao. Ela vem vindo, ele disse. Fica quie to agora. Fomos para a janela e olhamos para fora. Alguma coisa saiu da janela de Quentin e pulou para a rvore. Olhamos a rvore balanando. O balanar desceu a rvore, depois saiu dela e ns o olhamos ir pela grama. Depois no o podamos ver. Vamos, Luster disse. Olha l. Escuta essas cornetas. Entra na cama enquanto o s meus ps ainda esto comportados. Havia duas camas. Quentin entrou na outra. Ele virou o rosto para a parede. Dils ey colocou Jason com ele. Caddy tirou o vestido. - Olha s as tuas calcinhas - Dilsey disse. - Voc teve sorte da tua me no ter visto. - Eu j contei pra ela - Jason disse. - Eu j achava que voc tinha contado - Dilsey disse. - Olha s o que ele conseguiu co m isso - Caddy disse. - Fofoqueiro. - O que que eu consegui? - Jason disse. - Por que voc no pe a camisola? - Dilsey disse. Ela foi e ajudou Caddie a tirar a c ombinao e as calcinhas. - Olha s - Dilsey disse. Dobrou as calcinhas e esfregou atrs de Caddy com elas. - Voc ficou toda suja ela disse. - Mas no vou te dar banho hoje. - Ps a camisola em Caddy e Caddy subiu na cama e Dilsey foi para a porta e ficou com a mo na luz. - Agora vocs vo ficar quietinhos, ouviram? ela disse . 69 - A Me est muito doente? - Caddy disse.

- No o Pai disse. - Vocs vo tomar bem conta de Maury? - Sim - Caddy disse. O Pai foi para a porta e olhou para ns de novo. Depois a escurido voltou, e ele fi cou preto em p na porta, e depois a porta ficou preta de novo. Caddy me abraou e eu podia ouvir-nos todos, e a escurido, e alguma coisa que eu podia cheirar. De pois pude ver as janelas, onde as rvores estavam farfalhando. Depois a escurido comeou a ir para as formas suaves, brilhantes, como sempre fazia, mesmo quando Ca ddy diz que eu estive dormindo. 70 - Est bem - Caddy disse. - A Me no vem hoje ela disse. - Ento todos vo continuar a me obedecer. - Sim - Dilsey disse. - Durmam, agora . - A Me est doente - Caddy disse. - Ela e a Av esto doentes . - Cale-se - Dilsey disse. - Dorme. O quarto ficou preto, menos a porta. Depois a porta fico preta. Caddy disse: - C ale-se, Maury pondo a mob sore a mim. escurido fiquei calado. Podamos nos , ouvir. Podamos ouvir . Ela foi embora, e o Pai olhou para ns. Olhou para Quentin e Jason, depois veio e beijou Caddy e ps a mo na minha cabea. JUNHO 2 1910 Quando a sombra do caixilho apareceu nas cortinas era ent -e sete e oito horas e ento eu j estava no tempo outra vez, ouvindo o relgio. Ele era do Av, e, quando o Pai o deu para mim disse: Quentin, eu lhe dou o mausolu de toda esperana e de to do desejo; mais do que penosamente possvel que voc ir us-lo para adquirir o reducto absurdum de toda experincia humana, mas no satisfar as suas necessidades individuais, como no satisfez as dele ou as de seu pai. Eu o dou a voc no para que se lembre do tempo, mas para que o possa esquecer por alguns momentos e no gaste todo o seu flego tentando conquist-lo. Porque nenhuma batalha se vence ele disse. Elas no so nem ao menos disputadas. O campo de batalha revela ao homem somente a sua loucura e desespero, e a vitria uma iluso dos filsofos e doidos. Ele estava reclinado sobre a caixa dos colarinhos e eu estava deitado escutandoo. Ouvindo-o, isso sim. No acredito que algum tente ouvir deliberadamente um relgio . No preciso. Pode-se ficar alheio ao som por um bom tempo, mas num segundo de tiqu e-taque pode-se criar na mente o longo decrescer do tempo que no se ouviu. Como disse o Pai nos compridos e solitrios raios de luz pode-se ver Jesus caminhando. E o bom So Francisco que falava na Irmzinha Morte, que nunca teve uma irm. Atravs da parede ouvi as molas do colcho de Shreve e depois os chinelos arrastando no cho. Levantei-me e fui at a cmoda e escorreguei a mo ao longo dela e toquei o relgio e o virei com o mostrador para baixo e voltei para a cama. Mas a sombra do caixilho ainda estava l e eu tinha apren 71 0 CI ta pl lllli uq., dido a dizer a hora quase certa por ela, ento tive de virar as costas para ela. s entindo os olhos qu,+c os animais tinham atrs da cabea. So sempre os hbitos ociosos que voc adquire que voc lamentar. O Pai disse isso. Que Cristo no fot' crucif icado: foi gasto pelo tique-taque de um minuto de pequenas engrenagens. Que no tinha irrnJ. Logo que percebi que no podia mais V6la, comecei a imaginar que horas seriam. O P ai disse que a especulao constante de braos mecnicos num mostrador arbitrrio um sintoma de funo mental. Excremento o Pai disse como o suor. E eu dizendo Est cer to. Admire-se. Continue e admire-se. Se estivesse nublado eu poderia olhar Para a janela, pensando no que ele disse s obre hbitos ociosos. Pensando que seria bom para os de New London se o tempo cont inuasse assim. Por que no? O ms das noivas, a voz que respirava Ela saiu correndo do espel ho, para fora do odor forte. Rosas. Rosas. Mr. e Mrs. fason Richmond Compson anunciam o casamento de. Rosas. No virgens como o corniso, a vergntea. Eu disse co meti incesto, Pai eu disse. Rosas. Esperto e sereno. Se voc ficar em Harvard

um ano mas no vir as corridas ter de ser reembolsado. Deixem que Jason o tenha. Dem a Jason um ano em Harvard. Shreve parou na porta, pondo o colarinho, os culos com um brilho rosado, como se os tivesse lavado com o rosto. - Vai faltar hoje? - J to tarde assim? Olhou para o relgio. - O sinal toca daqui a dois minutos. - No sabia que era to tarde assim. - Ainda estava olhando para o relgio, com a boca mexendo-se. - Tenho de me apressar. No posso ter mais nenhuma falta. O bedel me disse a semana passada. . . - Ps o relgio de novo no bolso. Ento parei de falar. - melhor voc pr as calas e correr-disse ele. E saiu. Levantei-me e zanzei, escutand o-o atravs da parede. Ele tinha entrado na sala e veio para a porta. - Voc ainda no est pronto? - Ainda no. Pode ir. Eu vou logo. !1c s4iiu, l`ecllou a porta. Seus ps se afastaram pelo corre,to pude ouvir o relgio novamente. Deixei de zanzar i ui para a janela e abri as cortinas e os vi correndo para a capela, os mesmos brigando com as mesmas mangas dos casacos pesa dos, os mesmos livros. e colarinhos soltos desliiarndo como destroos numa inundao, e Spoade. Chamando Shreve meu marido. Ah, deixem-no em paz, Shreve disse, se cio tem juizo para no correr atrs dessas cadelinhas sujas, que se pode fazer? No sul tem-se vergonha de ser virgem. Meninos. Homens. Todos mentem sobre isso. Porque representa menos para as mulheres, o Pai disse. Ele disse que foram os homens qu e inventaram a virgindade, no as mulheres. O Pai disse que como a morte: apenas um estado no qual os outros so deixados e eu disse: Mas da a acreditar que no importa e ele disse: isso que to triste sobre qualquer coisa: no apenas a virginda de, e eu disse: Por que no sou eu e no ela que no virgem e ele disse: por isso que triste tambm; nem mesmo vale a pena mudar nada, e Shreve disse se el e tem juzo para no correr atrs dessas cadelinhas sujas e eu disse: Voc j teve uma irm? Teve., Teve? Spoade estava no meio deles como uma tartaruga aqutica numa rua cheia de folhas m ortas cadas, com o colarinho em volta das orelhas, movendo-se no seu costumeiro andar desapressado. Ele era da Carolina do Sul, estava no ltimo ano. Gabava-se no clube de que nunca tinha corrido para a capela e nunca tinha chegado na hora e nunca tinha faltado em quatro anos e nunca tinha ido capela nem primeira aula co m uma camisa vestida e meias nos ps. Por volta das dez horas entrava no Thompson' s, pedia duas xcaras de caf, sentava-se e tirava as meias do bolso e tirava os sapato s e as punha enquanto o caf esfriava. L pelo meio-dia j estava com a camisa e o colarinho vestidos, como todo mundo. Os outros o ultrapassavam correndo, mas ele nunca acelerava o passo Dali a pouco o ptio estava vazio. Um pardal rtou co a luz do sol, pousou no parapeito da janela e levantou a cabea para mim . Tinha o olho redondo e brilhante. Primeiro me olhou com um olho, depois zs! j com o outro, a garganta palpitando mais depressa que qual 73 quer pulso. A hora com - -e -u a bater. O pardal parou de troe os olhos e me olho u fixamente com o mesmo at que o e qrilho parou, como se ' estivesse escutando tam bm. Ent esvoaou para fora do parapeito e partiu. Foi um pouquinho a fintes que a ltima batida parasse - vibrar. Ficou no ar , ma - -s sentida que ouvida, por um long tempo. Como todos os sf'lnos que tocar am ainda soam nos longos raios de luz que mirrem e Jesus e So Francisco conver sando sobre a irm"a del fie, porque se houvesse o inferno; se isso fosse tudo dele. Acabado. Se as coisas apenas acabassem sozinhas. Ningum mais la a no ser ela e eu. Se apenas pudssemos ter feito al go ts'a terrvel que eles fugissem do inferno, deixando-o para ns "' Eu cometi incesto eu disse Pai fui eu no f of Dalton Ames 1%F guando ele ps Dalton Ames. Dal ton Ames. Dalton Ames. Qu ando ele ps a pistola na minha rno eu no o fiz.

por isso Sue no o fiz. Ele poderia estar l e ela tambm e eu tambW Dalton Ames. Dalto n Ames. Dalton Ames. Se apenas pudss ;erros fazer algo to terrvel e o Pai disse Isso triste tambp%m - as pessoas no podem fazer algo to terrvel assim e las rf Podem fazer nada muito terrvel de todo no podem nem mesmo lembrar amanh o que parecia terrvel hoje e eu dis -Je - A gente pode esquivar-se de todas as coisas e ele disse: Alv voc pode? E olharei para baixo e verei os meus ossos murmurantes e a gua funda como Ovento, e depois de muito tempo no se podem disting uir nem mesmo ossos sobre a are - solitria e inviolada. At o Dia em que Ele diga Levantai-vis apenas o ferro de engomar vir superfcie. No quan - se percebe que nada pode ajudarnos - Religio, orgulho, nada -, quando se percebe que no se precisa de nenhutria ajuda. Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Ames. Se eu pu desse ter sido a me dele deitada com o corpo aberto erguido rittid - abraando o pai dele com minha mo detendo-o, vendo-o, bservando-o morrer antes de nascer. Um minuto ela estavd em p porta Fui at a cmoda e peg -er relgio, com o mostrador ainda para baixo. Bati o vidro -nt ra o canto da cmoda e peguei os fragmentos com a rno e os pus no cinzeiro e arranquei os ponteiros e os pus tarnb - no cinzeiro. O relgio continuou 74 a tiquetaquear. Virei o mostrador para cima, vazio com pequenas engrenagens tiqu etaqueando e tiquetaqueando atrs dele, no sabendo de nada melhor para fazer. Jesus andando na Galilia e Washington nunca mentindo. O Pai trouxe uma bugiganga da fei ra de Saint Louis para Jason: um binculo de teatro minsculo no qual se punha um olho e se via um arranha-cu, uma roda de barco toda aranhenta, as cataratas do Nigara na cabea de um alfinete. Havia uma sujeira vermelha no mostrador. Quando a vi meu polegar comeou a arder. Pus o relgio na cmoda e fui para o quarto de Shrev e e pog -i - tintura de iodo e a pincelei sobre o corte. Limpei o res -Eo do vidro da armao com a toalha. Seprei dois jogos de roupa de baixo, com meias, camisa, colarinhos e gravatas, e fiz a mala. Pus nela tudo menos meu terno novo e um velho e dois pares de sapato s e dois chapus, e meus livros. Carreguei os livros para a sala e os pus em cima da mesa, os que eu trouxe de casa e os o Pai disse que um cavalheiro era conhecido pelos seus livros; hoje em dia conhecido pelos que no devolveu e fechei a mala e pus o endereo nela. O quarto de hora soou. Parei e o ouvi at que o carrilho parou. Tomei banho e me barbeei. A gua fez meu dedo arder um pouco, ento pincelei-o de no vo. Pus o terno novo e o relgio e empacotei o outro terno e os acessrios e a navalha e as escovas na sacola de mo, e embrulhei a chave da mala numa tira de papel e a pus num envelope e o enderecei para o Pai, e escrevi duas notas e sele i-as. A sombra ainda no sara completamente da varanda. Parei do lado de dentro da porta, observando a sombra mover-se. Movia-se quase perceptivelmente, arrastando-se para dentro da porta. Ela s estava correndo quando eu ouvi. No espelho ein estava correndo antes que eu soubesse o que era. Bem depressa, com a cauda sobre o brao ela correu para f ora do espelho como uma nuvem, com o vu ondulando em longas cin tilaes os saltos fracos e rpidos apertando o vestido contra o ombro com a outra mo, correndo para fora do espelho os odores rosas rosas a voz que respirou sobre o ,den. Depois atravessou a varanda eu no podia ouvir os seus saltos depois 75 ao luar como uma nuvem, a sombra flutuante do vu corrend pela grama, para os berr os. Ela correu para fora do seu Ve3 tido, apertando apertando a grinalda, corren do para os berros onde T. P. no sereno Oouu Pinga Benjy embaixo do caixote berrando . O Pai tinha uma couraa de prata com decote em V no peito Shreve disse: - Bem, voc no .... Vai a um casamento ou a um enterro? - No fiquei pronto a tempo disse eu. -- No com essa elegncia toda. O que aconteceu? Pensa que hoje domingo?

- Acho que a polcia no vai me prender por usar o meu terno novo uma vez disse eu. - Estava pensando nos estudantes tpicos daqui. Voc tambm ficou muito orgulhoso para assistir s aulas? - Vou comer primeiro. - A sombra na varanda desapareceu. Fui para a luz do sol, encontrando minha sombra novamente. Caminhava apenas alguns passos frente dela. A meia hora chegou. Ento o carrilho parou e morreu. Deacon tambm no estava no correio. Selei os dois envelopes e mandei um para o Pai e coloquei o de Shreve no bolso, e ento me lembrei de onde tinha visto Deacon pela ltima vez. Foi no Dia da Condecorao, com um uniforme da GARI, no meio da parad a. Se algum esperasse o suficiente em qualquer esquina poderia v-lo em qualquer parada que surgisse. A ltima fora no aniversrio de Colombo ou de Garibaldi ou de a lgum outro. Ele marchava na diviso dos Varredores de Rua, com um chapu de copa alta, carregando uma bandeira italiana de duas polegadas, fumando um charuto ent re vassouras e ps. Mas a ltima vez foi com a GAR, porque Shreve disse: - Ali, agora. Olhe s o que o seu av fez quele pobre negro velho. - Sim disse eu -, agora ele pode ficar marchando todo dia nas paradas. Se no foss e pelo meu av, ele teria de trabalhar como os brancos. Abreviatura de Grand Army of the Republic. (N. do T.) 76 No o encontrei em lugar algum. Mas nunca conheci um negro, mesmo trabalhador, que pudesse ser encontrado quando se precisasse dele, quanto mais um que vivesse do que a terra d. Um carro apareceu. Fui para a cidade e entrei no Parker's e fiz um belo desjejum. Enquanto comia ouvi um relgio bater as horas. Mas ento penso que se precisa no mnimo de uma hora para perder a noo do tempo, que demorou mais qu e a histria para penetrar a sua progresso mecnica. Quando terminei o desjejum comprei um charuto. A garota disse que o de cinqenta c ents era o melhor, ento comprei um e o acendi e sa para a rua. Fiquei l em p e dei um par de tragas, de ois, segurando-o na mo, fui para a esquina. Passei pel a vitrina de um joalheiro, mas olhei para o outro lado a tempo. Na esquina dois engraxates me pegaram, um de cada lado, guinchando roucos, como melros. Dei o ch aruto a um deles, e ao outro uma moeda. Ento me deixaram em paz. O que estava com o charuto tentava vend-lo ao outro pela moeda. Havia um relgio, erguendo-se ao sol, e pensei em como, quando se quer fazer uma c oisa, o nosso corpo tenta enganarnos, sem percebermos. Eu podia sentir os msculos da nuca, e depois podia ouvir meu relgio tiquetaqueando no bolso e depois de um m omento tinha calado todos os outros sons, deixando apenas o do relgio em meu bols o. Voltei atrs pela rua, para a janela. Ele estava trabalhando na mesa atrs da vitrin a. Estava ficando careca. Havia um vidro no seu olho um tubo de metal atarraxado no rosto. Entrei. O lugar estava cheio de tique-taques, como grilos na grama em setembro, e eu pod ia ouvir o grande relgio na parede sobre a cabea dele. Ergueu a vista, com o olho grande e vago e apressado atrs do vidro. Peguei o meu e o passei para ele. - Queb rei meu relgio. Ele o sacudiu na mo. - Eu diria que sim. Parece que voc pisou em cima dele. - Sim, senhor. Eu o deixei cair da cmoda e pisei em cima dele na escurido. Mas ele ainda est andando. ,77 Ele abriu o relgio e olhou para dentro dele, _ Parece em ordem. Mas no posso dizer nada enquanto no o desmontar. Vou trabalhar nele tarde. - Vou traz-lo mais tarde disse eu. -No se importa de me dizer se algum desses relgi os na vitrina est certo? Ele ps meu relgio na palma da mo e ergueu para mim com o seu olho vago apressado. - Eu fiz uma aposta com um sujeito -disse eu - -, esqueci os culos esta manh. rentes e cada um com a mesma segurana contraditria e assertativa que o meu tinha s em ponteiros. Um contradizendo o outro. Eu podia ouvir o meu, tiquetaqueando

no meu bolso, mesmo sem ser visto, mesmo sem poder dizer nada se algum o pudesse ver. E assim decidi ficar com esse. Porque o Pai disse que os relgios matam o tempo. D isse que o tempo est morto desde que tiquetaqueado por pequenas rodas; apenas quando Orelgio pra vem o tempo para a vida. Os ponteiros estavam estendidos, levem ente fora da horizontal num ngulo tmido, como uma gaivota voando inclinada ao vento. Contendo tudo o que eu costumeiramente lamentava, como a lua nova contm gua, dizem os negros. O relojoeiro estava trabalhando novamente, sentado no seu banco, o tubo atarraxado no rosto. Tinha o cabelo repartido ao meio. A risca sub ia at o ponto calvo, como um brejo seco em dezembro. Vi a loja de ferragens no outro lado da rua. No sabia que se podiam comprar ferro s de passar a peso. O balconista disse: - Estes pesam dez libras. - S que eram maiores do que eu pens ava. Assim fiquei com dois pequenos, de seis libras, porque poderiam parecer um par de sapatos quando embrulhados. Pareciam suficientemente pesados juntos, mas pensei de novo no que o Pai tinha dito sobre o reducto absurdum da experincia hum ana, pensando que essa talvez fosse a nica oportunidade que eu parecia ter para entrar em Harvard. Talvez no ano que vem; pensando que talvez sejam necessrios dois anos na escola para aprender a fazer isso direito. Mas eles pareciam suficientemente pesados ao ar livre. Um bonde apareceu. Entrei . No vi a placa da frente. Estava cheio, principalmente de gente com aparncia prspe ra lendo jomais. O nico lugar vago era ao lado de um negro. Ele vestia um chapu-coco e sapatos engraxados e estava segurando uma ponta de charuto apagado. Eu costuma va pensar que um sulista devia ter sempre conscincia do problema dos negros. Pensava que os nortistas esperavam isso dele. Quando cheguei ao leste pela primeira vez continuei pensando Voc tem de se lembrar de pensar neles como gente de cor no - Est bem disse ele. Ps o relgio na mesa e se ergueu um pouco do assento e olhou po r cima da diviso. Ento lanou um olhar para a parede. - So vin. ., - No diga disse eu -, por favor, senhor. Somente me diga se algum deles est certo. Ele olhou para mim novamente. Sentou-se no banco outra vez e empurrou o vidro pa ra a testa. Ele deixou um crculo vermelho em volta do seu olho e ento seu rosto inteiro parecia nu. - O que voc est comemorando hoje? disse ele. - Aquelas regatas no vo ser s na semana que vem? - No, senhor. Esta uma comemorao particular. Aniversrio. Algum deles est certo? - No. Mas eles ainda no foram regulados e acertados. Se est pensando em comprar alg um deles... - No, senhor. No preciso de relgio Ns grande na sala. Mando arrumar este quando quis er. a mo. - melhor deix-lo j. - Eu o trago depois. - Ele me deu o relgio. Guardei-o no bolso. No o podia ouvir a gora, entre os outros, - Estou muito agradecido ao senhor. Espero no ter roubado o seu tempo. - No foi nada. Traga-o quando quiser. E melhor guardar essa comemorao at o dia em qu e vamos ganhar as regatas. - Sim, senhor. Tambm acho. temos um - Estendi Sa, fechando a porta sobre o tique-taque. Olhei para trs, para a vitrina. Ele esta va me olhando por cima da diviso. Havia uns doze relgios na vitrina, marcando doze horas dife 78 79 como negrosoI e se no tivesse acontecido de estar rodeado por muitos deleO teria perdido muito tempo e preocupaes at aprender quJ' a melhor maneira de considerar as pessoas, brancas ou negrPs, consider-las pelo que elas pensam que so, e depois deiica'las em paz. Isso aconteceu quando percebi que um negro i Jo e tanto uma pessoa mas uma forma de comportamento; um0. reflexo inverso ao das pessoas br

ancas entre as quads vive. Mas no incio pensei que me faria falta ter uma por -ao deles minha volta porque pensei que os nortistas pensavam que eu agiria assim, m as no soube que realmente sentia a falta de Roskus e Dilsey e os outros at aquela manh na Virgnia, O bonde interurbano tinha parado quando acordei e ledantei a cort ina e olhei para fora. Estava fechando uma passageryi de nvel, onde duas cerquinh as brancas desciam uma colina e se espraiavam para baixo como um pedao de chifre, e havia um negro numa mula no meio dos sulcos fundos, esperanto que o bonde se pus esse em movimento. H quanto tempo ele ali estava eu no podia imaginar, mas estava senta do cOm as pernas bem abertas sobre a mula, com a cabea envolta por um pedao de cobertor, como se tivessem sido construJos ali com a cerca e a estrada, ou com a colina, esculpidos na colina mesmo, como um sinal posto ali dizendo Voc est em casa novamente. Ele no tinha sela e seus ps quase tocavam o cho. A mula parecia um coelho. Levantei a janela. - Ei, tio disse eu -, o caminho este aqui? - Si? J Olhou para mim, depois afrouxou o cobertor e o tirou de Gima da orelha. - Presente de Natal! disse eu. - Puxa vida' chefe. Me pegou, hein? - Desta vCZ no vou gozar voc. - Puxei as calas da pequena rede e tirei um quarter d o bolso. - Mas preste ateno da outra vez. Vou voltar aqui dois dias depois do Ano Novo, e torne cuidado, ento. - Atirei o quarter pela janela. - Compre a1ufi a coisa pro Natal. - Sim, si disse ele. Abaixou-se e pegou o quarter e o esfregou n2 perna. - Brigad o, si moo. Brigado. - Ento o bonde corhecou a mover-se. Inclinei-me para fora da 80 olhando para trs, ao ar frio. Ele ficou l parado ao lado do coelho magro que era a mula, os dois miserveis e inertes e inimpacientes. O bonde danou na curva, o motor resfolegando com exploses pesadas e curtas, e eles saram suavemente do campo visua l, com aquela sua qualidade prpria de pacincia intemporal e miservel, de serenidade esttica: aquela fuso de incompetncia infantil e confiana paradoxal que os protege e auxilia e ama fora de toda razo e os rouba continuamente e os evade de toda responsabilidade e obrigaes impudentes demais para serem chamados subterfgios mesmo quando tomada no roubo ou na evaso com unicamente aquela admirao franca e espontnea pelo vencedor que um cavalheiro sente por qualquer um que o bata num duelo imparcial, e aliada a uma tolerncia firme e carinhosa com as fantasias dos brancos como a de um av com as crianas irrequietas e imprevisveis, que eu tinha esq uecido. E durante todo esse dia, enquanto o bonde serpeou atravs de desfiladeiros e ao longo de falsias onde o movimento era apenas um som trabalhado pelas engrena gens exaustas e rangentes e as eternas montanhas erguendo-se contra o cu espesso, pensei no lar, na estao solitria e na lama e nos negros e nos camponeses caminhando lentamente pela praa, com macacos de brinquedo e carroas e doces em sacos e velas romanas espetadas, e as minhas entranhas poderiam mover-se como costumav am fazer na escola quando o sino tocava. Eu no comearia a contar antes que o relgio batesse as trs. Depois comearia, contando at sessenta e dobrando um dedo e pensando nos outros catorze dedos esperando para ser dobrados, ou treze ou doze ou oito ou sete, at que de repente perceberia o silncio e as mentes atentas, e diria - Senhora? - Seu nome Quentin, no? disse Miss Laura. Ento mais silncio e as cruis mentes atentas e mos sacudindo no siln cio. - Diga a Quentin quem descobriu o rio Mississippi, Henry. - De Soto. - Ento as mentes desapareceriam, e da a pouco eu estaria com medo de ter-me atrasa do e contaria mais depressa e dobraria mais um dedo, depois estaria com medo de ir depressa demais e contaria mais devagar, e ficaria com medo e contaria mai s depressa novamente. 81 Assim eu nunca conseguia acertar com o sino, e a liberdade surgindo nos ps que ai

nda se moviam, sentindo a terra no cho ao arrast-los, e o dia como uma chapa de vidro refletindo a luz, um golpe agudo, e as minhas entranhas se moveriam, e eu sentado imvel. Mover-se sentado imvel. Um minuto ela estava em p porta. Benjy. Berrando. Benjamin o filho da minha velhice berrando. Caddy! -Caddy! Ea - vou f ugir. Ele comeou a chorar ela f of e o tocou. Calese. Eu no vou. Cale-s e. Cale-se. Ele se calou. Dilsey. Ele cheira o que voc disser quando quiser. No precisa escutar nem f alar. Ele consegue cheirar o novo nome que deram pra ele? Ele consegue cheirar m sorte? Pra que vai ele se preocupar com sorte? A sorte no faz mal nenhum pra ele. Pra que mudar o nome dele se no vai ajudar a sorte dele? O bonde parou, partiu, parou novamente. Abaixo da janela eu observava a multido d e cabeas que passavam sob chapus de palha novos e ainda no desbotados. Havia mulheres no bonde agora, com cestas de compras, e homens com roupas de trabalho estavam comeando a superar em nmero os sapatos engraxados e os colarinhos. O negro tocou o meu joelho. - Com licena disse ele. Desviei minhas pernas e deixe i-o passar. Estvamos passando ao lado de um muro liso, com o som repercutindo dentro do vago, nas mulheres com as cestas de compras nos joelhos e no homem de c hapu manchado e com um cachimbo fincado no Lao. Eu cheirava gua, e numa falha do muro vi um brilho de gua e dois mastros, e uma gaivota parada no ar, como sobr e um arame invisvel entre os mastros, e levantei a mo e n - meio do palet toquei as cartas que tinha escrito. Quando o vago parou sa. A ponte estava aberta para a passagem de uma escuna. Vinha rebocada, o rebocador batalhando vivamente, soltando fumaa, mas o barco parecia mover-se sem meios visv eis. Um homem nu at a cintura enrolava um cabo. Seu corpo estava queimado com ar da fo lha do tabaco. Outro homem com um chapu de palha sem copa estava ao leme. O barco atraves 82 sou a ponte, movendo-se entre as colunas como um fantasma num dia claro, com trs gaivotas pairando acima da popa como brinquedos presos em arames invisveis. Quando foi abaixada atravessei para o outro lado e me inclinei no parapeito sobr e as casas dos barcos. A base flutuante estava vazia e as portas fechadas. Os re madores s treinavam no fim da tarde, descansando antes. A sombra da ponte, as fileiras da balaustrada, minha sombra inclinada rasa sobre a gua, to facilmente eu a teria enganado que ela no m deixaria mais. Eram pelo menos cinqenta ps, e se eu tivesse ap enas alguma coisa para o atirar dentro da gua, agarrando-a at que tivesse submergido, a sombra do pacote como dois sapatos embrulhados deitada na gua. Os n egros dizem que a sombra de um homem afogado estava observando-o na gua o tempo todo. Ela estremecia e reluzia, como respirao, a base flutuante como uma respirao ta mbm, e escombros meio submersos, deslizando para o mar e as cavernas e as grutas do mar. O deslocamento da gua igual a alguma coisa de alguma coisa. Reduct o absurdum de toda a experincia humana, e dois ferros de passar de seis libras pesam mais que um ferro de alfaiate. Que pecado de desperdcio diria Dilsey. Benjy sabia quando a Av morreu. Ele chorou. Ele cheirou. Ele cheirou. O rebocador voltou a descer a corrente, a gua se fendendo em longos cilindros rol ios, balanando a base flutuante enfim com o eco da sua passagem, a base jogando sobre os cilindros rolios com um som de plop e uma longa dissonncia enquanto a por ta se abriu e dois homens por ela passaram, carregando um bote. Colocaram-no na gua e um momento depois Bland surgiu, com os remos. Vestia uma cala de flanela, uma jaqueta cinza e um chapu de palha apertado. Ou ele ou sua me havia lido em algum lugar que os estudantes de Oxford remavam com calas de flanela e chapus a pertados, assim no comeo de um maro compraram para Gerald um bote de dois remos e com sua cala de flanela e chapu apertado ele entrou no rio. O pessoal das casas dos barcos ameaou chamar a polcia, mas ele partiu assim mesmo. Sua me veio num carro alugado, num casaco de pele como um explorador do 83 rtico, e o viu sair com um vento de vinte e cinco milhas horrias e um rebanho regu lar de pedaos de gelo como carnei-' ros sujos. Desde esse dia acreditei em que

Deus no apenas cavalheiro e esportista, mas kentuckyano tambm. Quando ele se afast ou ela fez o retorno e veio na direo do rio novamente e dirigiu pela margem, paralelamente a ele, com o carro em marcha reduzida. Disseram ento que nunca se t inha visto coisa igual antes: iam como um rei e uma rainha, sem olhar um para o outro, movendo-se lado a lado atravs do Massachusetts em rotas paralelas como um par de planetas. Ele saltou para o bote e remou. Remava muito bem agora. Como devia. Disseram que sua me tentara faz-lo desistir do remo e fazer alguma outra coisa que o resto de sua turma no pudesse ou no quisesse fazer, mas pelo menos dessa vez ele foi tei moso. Se isso pudesse ser chamado teimosia, sentado empose de prncipe aborrecido, com o cabelo loiro encaracolado e os olhos cor de violeta e os clios tambm e as ro upas de Nova Iorque, enquanto sua mame nos contava dos cavalos de Gerald e dos negros de Gerald e das mulheres de Gerald. Os maridos e os pais do Kentucky devi am ter ficado tremendamente felizes quando ela transferiu Gerald para Cambridge. Ela tinha um apartamento na cidade, e Gerald l tinha um tambm, alm dos seus quartos na universidade. Aprovava a camaradagem de Gerald comigo porque eu pelo menos revelava um descuidado sentido de noblesse obliges por ter nascido abaixo de Mas on e Dixon, e com alguns outros cuja geografia preenchia os requisitos (mnimos). Perdoava, pelo menos. Ou desculpava. Mas desde a vez em que encontrou Spoade sai ndo da capela um Ele disse que ela no poderia ser uma senhora nenhuma senhora fic aria fora quela hora da noite ela nunca foi capaz de perdo-lo por ter cinco nomes, incl uindo aquele da casa ducal inglesa ainda presente. Estou certo de que ela se consolava convencendo-se de que algum modesto Maingault ou Mortemar tinha se met ido com a filha do 1 Expresso francesa que significa "a nobreza obriga", indicando que se espera das pessoas nobres um comportamento altura da sua condio. (N. do T.) 84 porteiro. O que era completamente provvel, quer ela o tivesse inventado ou no. Spo ade era o campeo mundial da aspereza, sem reprimir gestos e enganando arbitrariam ente. O bote era uma mancha agora, os remos alcanando o sol em cintilaes espaadas, como se o casco pestanejasse. Voc j teve uma irm? No mas elas so todas umas putas. Voc teve uma irm? Um minuto ela estava. Putas. No puta um minuto ela estava e m p porta Dalton Ames. Dalton Ames. Camisas Dalton. Eu pensei o tempo todo que elas fossem cqui, cqui como as do exrcito, at que vi que eram de seda chine sa pesada ou da melhor flanela porque tornavam o seu rosto to marrom os seus olhos to azuis. Dalton Ames. S lhe faltava a aristocracia. Fixidez teatral. S papel de carto, depois de o tocar. Oh. Asbesto. No completamente bronze. Mas ele no ser visto na casa. Caddy uma mulher tambm, lembre-se. Ela faz as coisas pelas razes das mulheres, tam bm. Por que voc no o traz para casa, Caddy? Por que voc tem de fazer como as negras faz em nos pastos nas valas nas matas escuras quentes escondidas furiosas nas matas escuras. Da a pouco eu j tinha escutado o meu relgio por algum tempo e podia sentir as carta s estalando atravs do palet, contra o parapeito, e me inclinei no parapeito, observando minha sombra, como eu a tinha enganado. Andei ao longo da balaustrada , mas meu terno era escuro tambm e pude esfregar as mos, observando minha sombra, como eu a tinha enganado. Eu a fiz caminhar at a sombra do cais. Depois fui para leste. Harvard meu rapaz de Harvard harvard de Harvard Aquela criana de cara cheia de bo rbulhas que ela encontrou no parque com fitas coloridas. Escondido atrs da cerca tentando assobiar para ela como para um filhote de cachorro. Porque no conseguira m induzi-lo com carinhos a ir para a sala de jantar a Me acreditou que ele tinha algum tipo de enfeitiamento que ia lanar sobre ela quando ficassem sozinhos os doi s. Ainda assim algum salafrrio Ele estava deitado ao lado do caixote abaixo da janela berrando podia dirigir uma limusine por a com uma flor na lapela. Harva

rd. Ouentin este 85 Herbert. Meu rapaz de Harvard. Herbert vai ser um irmq mais velho j prometeu para Jason uma colocao no banco, Bom colega, como um caixeiro-viajante. A cara cheia de dentes mas nunca sorrindo. j ouvi falar dele. Todo dentes mas nunca sorrindo. Voc vai dirigir? Entre Quentin. Voc vai dirigir. o carro dela voc no est orgulhoso de que sua irmzinha tem o primeiro automvel na cida de Herbert presente dele. Louis est dando a ela aulas todas as manhs voc no recebeu minha carta Mr. e Mrs. Jason Richmond Compson anunciam o casamento de sua filha Candace com Mr. Sydney Herbert Head aos vinte e cinco de abril de um mil novecentos e dez em Jefferson Mississippi. Estaro em casa depois de primei ro de agosto no nmero Alguma Coisa da Avenida Qualquer Coisa South Bend Indiana. Shreve disse Voc no vai nem abri-la? Trs dias. Trs vezes. Mr. e Mrs. Jason Richmond Compson O jovem Lochinvar voltou do oeste um pouco cedo demais, no? Eu sou do sul. Vocs so engraados, no so? Ah sim eu sabia que era em algum lugar do pas . Vocs so engraados, no? Vocs deviam entrar para o circo. Eu entrei. Foi assim que arruinei meus olhos dando de beber s pulgas do elefante. Trs vezes Estas garotas do interior. Nunca se sabe o que vo fazer, no ? Bem, de qualquer maneira Byron nunca satisfez sua vontade, graas a Deus. Mas no bata nu m homem de culos. Voc no vai nem abri-la? Estava na mesa uma vela queimando em cada canto sobre um envelope amarrada numa liga cor-de-rosa manchada com duas flores artificiais. No bata num homem de culos. As pessoas do interior coitadas nunca viram um automvel na frente muitos deles en to toque a buzina Candace ento Ela no queria olhar para mim eles sairo do caminho no queria olhar para mim seu pai no gostaria que voc machucasse alguma delas agora acho que o seu pai vai ter simplesmente de comprar um automvel quase lamento que voc o tenha trazido Herbert eu gostei muito dele claro h a carrua 86 ,,cnl mas muitas vezes quando eu gostaria de sair Mr. Compson tem os negros faze ndo alguma coisa que me custaria a cabea interromper ele insiste em que Roskus es t minha disposio o tempo todo mas eu sei o que isso significa eu sei quantas vezes a s pessoas fazem promessas apenas para acalmar suas conscincias voc no vai tratar minha garotinha ;lesse modo Herbert mas eu sei que voc no vai Herbert nos e stragou a todos para a morte Quentin eu lhe escrevi dizendo que ele vai levar Jason para o seu banco quando Jason term(nar o ginsio Jason vai ser um magnfico ba nqueiro ele o 'nico dos meus filhos com algum senso prtico voc pode me agradecer por isso ele puxou minha famlia os outros so todos Compsons Jason fornecia a farin ha. Eles faziam papagaios no quintal dos fundos e os vendiam por um nquel cada um, ele e o menino dos Pattersons. Jason era o tesoureiro. No havia nenhum negro neste bonde, e os chapus-cocos ainda flutuando embaixo da ja nela. Indo para Harvard. Ns vendemos o de Benjy Ele estava deitado no cho abaixo da janela, berrando. Vendemos o prado de Benjy para que Quentin possa ir para Ha rvard um irmo para voc. Seu irmozinho. Voc devia ter um carro e acabou no acha Quentin eu o chamo Quentin na primeira vez est vendo ouvi falar muito dele por Candace. Por que vocs no poderiam eu quero que meus rapazes sejam mais que amigos sim Canda ce e Quentin mais que amigos Pai eu cometi que pena voc no tem irmo nem irm Nenhuma irm nenhuma irm no tinha irm No pergunte a Quentin ele e Mr. Compson se sente m um pouco insultados quando eu estou forte bastante para descer para a mesa vou fora dos nervos pagarei depois que tiver terminado e voc levou minha filh inha para longe de mim Minha irmzinha no tinha. Se eu pudesse dizer Me. Me. A menos que eu faa o que estou tentada a fazer e leve voc em vez dele no penso que Mr. Compson possa pegar o carro. Ah Herbert Candace vocs ouviram que Ela no queria olhar para mim o ngulo macio e te imoso do maxilar no querendo virar-se para olhar Voc no precisa ficar com ci

87 me porque apenas uma mulher velha que ele est lisonjeando uma filha crescida casa da no posso acreditar. Bobagem voc parece uma garota muito mais nova que Candace bochechas vermelhas com o uma garota Una rosto reprovador cheio de lgrimas e odor de cnfora e de lgrimas uma voz gemendo calma e regularmente atrs da porta sombria e o cheiro colorido cr epuscular da madressilva. Trazendo bas vazios pela escada do sto eles soavam como caixes de defunto French Lick. No encontrou a morte ao lamber o sal' Chapus no sujos e no chapus. Em trs anos no posso usar chapu. No pude. Era. Haver ch nto desde que eu no era e no havia Harvard ento? Onde o melhor do pensamento o Pai disse se agarra como parreiras mortas ao tijolo velho e mort o. No havia Harvard ento. No para mim, de qualquer forma. Novamente. Era mais triste ento. Novamente. Mais triste que todos. Novamente. Spoade estava com a camisa vestida; ento deve ser. Quando eu puder ver a minha so mbra novamente se no tomar cuidado aquela que enganei na gua vai andar novamente sobre a minha sombra impenetrvel. Mas nenhuma irm. Eu no teria feito isso. No quero que espionem a minha filha no teria feito. Como posso controlar algum deles se voc sempre os ensinou a no terem respeito algu m por mim e meus desejos eu sei que voc menospreza a minha famlia mas isso no razo para ensinar os meus filhos os meus prprios filhos por quem sofri nenhum re speito Caminhando sobre os ossos da minha sombra para o concreto com passadas duras e ento eu estava ouvindo o relgio, e toquei as cartas atravs do palet. No quero que a minha filha seja espionada por voc ou Quentin ou quem quer que seja no importa o que vocs pensem que ela tenha feito Associao da idia de que Candace foi encontrar um marido em French Lick ("salina fra ncesa") com a de que os animais vo encontrar a morte nas salinas, onde os caadores j esperam que venham lamber o sal. (N. do T.) 88 Pelo menos voc concorda que h razo para vigi-la Eu no teria eu no teria. Eu sei que voc no eu no tinha a inteno de falar to severamen mas as mulheres no tm respeito umas pelas outras nem Mas por que ela O carrilho pisei minha sombra, mas era o estava vista em lugar al gum. deria ter Ela no quis dizer que esse o modo como as mulheres agem porque ela ama Caddy por si mesmas comeou no instante em que quarto de hora. Deacon no pensou que eu te ria eu po As %ampldas da rua desciam a colina e depois subiam em direo cidade caminhei sobre a barriga da minha sombra. Podia estender minha mo para diante dela. sentindo o Pai atrs de mim adiante da spera escurido de vero e agosto as lmpadas da rua o Pai e eu protegemos as mulheres umas das outras de si prprias as nossas mulheres As mulheres no aprendem a conhecer as pessoas como ns elas nasceram com uma capaci dade prtica de suspeitar to forte e to freqentemente correta porque tm uma afinidade com o mal fornecem qualquer coisa que falte ao mal enrolam-no em volta de si instintivamente como se faz com as cobertas na cama durante o sono fertil izando a mente para isso at que o mal sirva o seu propsito tenha ele existido ou no Ele vi nha entre um par de calouros. Ainda no se tinha restabelecido completamente da parada, pois me dirigiu uma saudao, de forma muito oficial superior. - Quero falar com voc um minuto disse eu, parando. - Comigo? T bem. At logo, menino s disse ele, parando e voltando-se; prazer de ter falado com vocs. Ali estava Deacon, por inteiro. Falem-me dos seus psiclogos naturais. Diziam que ele nunca perdera um trem no comeo das aulas em quarenta anos, e que podia reconh ecer um sulista no primeiro olhar. Nunca errou e, uma vez que tivesse ouvido algum fal ar, poderia dizer de que estado era. Tinha um uniforme com que ia esperar os tre ns, uma espcie de equipamento da cabana do Pai Toms, com remendos e tudo. - Sim, si. Pur aqui memo, siozinho, chegamo pegando as malas da gente. - Ei, meni no, vem c e pega essas 89

l quando chegar. Deg de esse momento ate que tivesse a pessoa completamente subjugada, estava s -ea pre dentro ou fora do quarto da gente, ubquo e grrul0 - embora os seus modos se to r nasse nortistas ao passo Sue seu vesturio melhorava, at que por fim quando nos tlve sse sangrado bem comevamos a perceber que j nos cham - ava de Quentin ou qualquer outro prenome e quando o vssemos na prxima ocasio estaria trajando um tern o usado d' Brooks e um chapu com uma fita d - um clube, me esque' de qual, de Princeton, que algum lhe tinha dado e acPirea do qual ele estava agradvel e imp erturbavelmente conve -eido de ter feito parte do equipamerlto militar de Abe Li% -eln. Algum havia espalhado a histria alguns anos antes, Gjuando ele apareceu p ela primeira vez na universidade, vindo sabe-se l de onde, de que era graduado na faculdade de T -logia. E quando percebeu o que isso queria dizer ficou to tmado por ela que comeou a contar a histria ele mesm4 - at que por fim deve ter acabado anedot -or acreditar nela. De qualquer modo contava longas as sem sentido dos Se us dias de estudante, falando familiarmente de professores mortos e partidos pelos seus prenomes, normalmente inventads. Mas tinha sido guia mental e ami louros -o de inumerveis gruPs de inocentes e solitrios ca' e acho que com essa chic ana insignificante e hipcrita no cheirava mais s narinas do cu que qualquer outro. - ` io te vejo faz trs-quatro dia disse ele, fitandome cotam a sua aura ainda mili tar, - Voc teve doente? -` -1o. Tudo bem. Tente trabalhado. Mas eu vi voc. _ -? mala, _ Em qualquer lu$ -gar onde uma montanha movente quine gagem surgisse deix ai ndo ver um rapaz branco de uns e anos, Deacon aindaaa Pderia pendurar outra ma la de alguma forma e dar-lhe a . direo. - Agora, sim si, sia zinho, s dizer pro preto ' velho o nmero do quarto, e vai tudo - -1a parada, o outro dia, cano, As mulher querem que os veterano saiam, c sabe. Ento eu agrado eles. - E naquele feriado tambm -disse eu. - Voc estava agradando WCTUl ento, no ? - Aquilo? Foi pro causa do meu genro. Ele quer arrumar um emprego de funcionrio pb lico. Varredor de rua. Eu disse pra ele que o que ele quer uma vassoura pra dormir em cima dela. Ento voc me viu? - Vi duas vezes, aim. - Quer di r, de uniforme. Como que eu tava? - Co - bela aparncia. Estava melhor que todos os outros. Deviam fazer de voc um ge neral, Deacon. Ele tocou o meu brao, levemente, sua mo tinha aquela textura gasta e meiga que as mos dos negros tm. - Escuta. No pra espalhar por a. No me importo de te falar porque voc e eu somo dos mesmo, sempre. - Inclinou-se para mim, falando rap idamente, sem me olhar. - T mexendo uns negocinho a. Espera at o ano que vem. Espera s. Depois c vai ver pra onde eu vou. No preciso te contar como que eu t fazen do; s digo, espera s e v, meu rapaz. - Ele olhava para mim agora e bateu levemente no meu ombro e se apoiou nos calcanhares, acenando com a cabea. - Sim, si. No foi por nada que eu fiquei democrata faz trs anos. Meu genro na cidade; eu... sim, si. Se ficar democrata fizesse aquele filho da puta trabalhar... E eu: fica s sentado naquela esquina ali um ano contando de anteontem, e vai ver s. - Espero que sim. Voc merece, Deacon. E enquanto eu fico pensando nisso... - Tire i a carta do bolso. - Leve isto amanh para o meu quarto e entregue-a para Shreve. Ele vai ter alguma coisa para voc. Mas no antes de amanh, preste ateno. Pegou a carta e a examinou. - Ela t lacrada. - Sim. E o que est escrito dentro no tem valor antes de amanh. Woman's Christian Temperance Union (Liga Antialcolica Crist Feminina) . (N . do T . ) 91 c sab -h' claro. Eu tava i. Eu no ligo pra essas coisa, mas os rapaz gosta gtle eu

saio com eles, os vete 90 - Hum disse ele. Olhou para o envelope, com a boca enrugada. - Uma coisa pra mim , voc disse? - Sim. Um presente que vou lhe fazer. Ele me olhava agora, o envelope branco na mo negra, ao sol. Seus olhos eram suave s e sem ris e marrons, e de repente vi Roskus me observando por trs de todo aquele artifcio de uniformes e poltica e modos de Harvard, desconfiado, secreto, desartic ulado e triste. - Voc no t brincando co preto velho, hein? - Voc sabe que no. Alguma vez um sulista lhe pregou uma pea? - T certo. tudo gente boa. Mas no d pra viver com eles. - J tentou? disse eu. Roskus no estava mais ali. Uma vez mais ele era o sujeito qu e h muito ensinara a si prprio como aparecer aos olhos do mundo, pomposo, falso, no totalmente grosseiro. Vou fazer como voc quer, meu rapaz. - Claro disse ele; entendi, meu rapaz. Bom... - Espero. . . disse eu. Ele olhou para mim, benigno, profundo. De repente estend i a mo e nos cumprimentamos, ele gravemente, da pomposa estatura de seu sonho militar e municipal. - Voc e um grande sujeito, Deacon. Espero... Voc ajudou uma p oro de jovens, em todos os lugares. - Fao fora pra tratar todo mundo bem disse ele. - No tenho essas barrera social estp ida. Um homem pra mim um homem em qualquer lugar. - Espero que voc sempre encontre tantos amigos como j fez. - Moos. Me dou bem com eles. Eles tambm no me esquece disse ele, balanando o envelop e. Colocou-o no bolso e abotoou o palet. - Sim, si disse ele. - Sempre tive bons amigo. O carrilho comeou novamente, a meia hora. Permaneci em p sobre a barriga da minha s ombra e ouvi as badaladas 92 No antes de amanh, lembre-se. espaadas e tranqilas na luz do sol, por entre as folhas finas e ainda pequenas. Es paadas e cheias de paz e serenas, com aquela caracterstica de outono que os sinos sempre tm, mesmo no ms das noivas. Deitado no cho embaixo da janela berrando Ele lanou um olhar para ela e soube. Pelas bocas das crianas. As lmpadas da rua O carrilho cessou. Voltei ao correio, pisando na minha sombra, no paviment o, desciam a colina e depois subiam em direo cidade como lanternas penduradas num muro umas acima das outras. O Pai disse que porque ela a a Caddy ela ama as pessoas pelos seus defeitos. Tio a y estendendo as pernas em frente do fogo prec isa mexer uma mo o suficiente para beber da taa do Natal. Jason correu, com as mos nos bolsos, caiu e ficou no cho como uma galinha depenada at Versh levant-lo. Por que no tira as mos do bolso quando t correndo pra poder se equilibrar? Rolando a cabea no bero rolando-a no travesseiro. Caddy disse a Jason que Versh disse que Tio Maury no trabalhava porque costumava rolar a cabea no bero quando era peque no. Shreve estava subindo pelo passeio, balanando-se, conscientemente gordo, com os cu los cintilando sob as folhas trmulas como pequenas poas. - Dei uma nota a Deacon para algumas coisas. Talvez eu no passe a tarde aqui, ento no lhe d mais nada at amanh, entendeu? - Est bem. - Ele olhou para mim. - Diga, o que voc est planejando hoje? Todo vestid o e andando desatento por a como o prlogo de um suttee. Foi Psicologia hoje de manh? - No estou fazendo nada. Pelo menos at amanh. - Que que voc tem a? - Nada. Um par de sapatos em que mandei pr meia sola. Nada at amanh, ouviu? - Claro. Est certo. Ah, a propsito, voc pegou uma carta que estava na mesa de manh? 1 Cremao das vivas, na ndia. (N. do T.) 93 Jaspe preciso r embora voc cuida dos outros eu vou levar Jason e ir aonde ningum no s conhea assim ele ter uma oPrtunidade de crescer e esquecer tudo isto os

outros no me amam nunca amaram nada com essa veia de autosuficiencia e falso orgu lho dos Compsons jason foi o nico para fltle -r rtreu corao foi sem receio. Boba$elrr Jason est tudo certo eu estava pensando em que asstrl que voc se sentir m elhor voc e Caddy ir a French Lick poderiam e deixar Jason aqui com ningum a no ser voc e os negrinhos ela var esquec-1o ento o falatrio vai morrer no encontrou a morte nas salinas talvez eu encontre um marido para ela no a morte nas salinas O bride chegou e parou. Os sinos ainda estavam batendo a meia hora, Subi e ele pa rtiu novamente, eclipsando a meia hora. Nao: os trs quartos. Ento poderiam ser dez mi 94 1 -o --` Est l. De Semramis. O carteiro a trouxe antes das deis Est bem, Vou peg-la. Que ser que quer agora. -Utra apresentao da banda, aposto. Tumpti ta ta Ger -ld bum, "Um pouco mais alto no bumbo, Quentin." Por DeuS - ostou contente de no ser um cavalheiro. - Ele se guiu - - frente, agasalhando um livro, informe, intencionalmenti gordo, qs lmpad as da rua voc pensa assim porque um d nossos antepassados foi governador e trs outros foram g -norais e os da Me no foram qualquer homem vivo melhor do que qualquer homem morto mas nenhum homem vivo ou morto to muito melhor qve qualquer outro homem vivo ou morto. No entanto assim para a mente da Me. Acabado. Acabado. Ento estvamos todos envenenados voc est confund indo pecado e moralidade as mulheres no fazem isso a sua Me est pensando - moralidade se pecado ou no isso no ocorreu a ela nutos de qualquer modo. Deixar Harvard o sonho da sua Me pelo qual foi vendido o pasto de Benjy que fiz eu para ter dado luz filhos como estes Benjamin j era castigo suficiente e agora ela no ter a mnima considerao por mim sua prpria me eu sofri por ela sonhei e planejei e me sacrifiquei e desci ao vale e ainda assim nunca desde que abriu os olhos pensou em mim sem egosmo s vezes olho para ela e me pergunto se ela pode ser minha filha menos Jason ele nunca me deu um momento de desgosto desde que o segur ' em meus braos pela primeira vez eu sabia desde ento qu ele iria ser a minha alegria e a minha salvao pensei Benjamin fosse castigo suficiente para qualquer pecado que eu tivesse cometido pensei que ele fosse o meu castigo por colocar de lado meu orgulho e casar-me com um homem que se punha acima de mi m no me queixo eu o amava mais que a todos eles por causa disso porque era meu de ver embora Jason estivesse no meu corao o tempo todo mas vejo agora que no sofri o bast ante vejo agora que devo pagar pelos seus pecados tanto quanto pelos meus o que fez voc que pecados a sua gente alta e poderosa lanou sobre mim mas voc vai def end-los voc sempre acha desculpas para o seu prprio sangue s Jason pode agir erradamente porque ele mais Bascomb que Compson enquanto sua prpria filha mi nha filhinha minha garotinha ela no ela no melhor que isso quando eu era moa era infeliz de ser apenas uma Bascomb ensinaram-me que no h meio-termo uma mulh er ou uma senhora ou no mas nunca imaginei quando a peguei nos meus braos que qualquer filha minha poderia permitir-se voc no sabe se eu posso olhar nos olh os dela e dizer voc pode pensar que ela lhe diria mas ela no diz as coisas fechada voc no a conhece conheo coisas que ela fez que eu preferiria morrer a deixa r voc saber isso v em frente critique Jason acuse-me de deix-lo ir espion-la como se isso fosse um crime enquanto sua prpria filha pode eu sei que voc no gosta dele que voc quer encontrar defeitos nele que voc nunca teve vamos ridicularize-o como sempre faz com Maury voc no me consegue magoar mais do que os seus filhos j 95 fizeram 2% ento partirei e Jason ficar sem ningum parg, am-lo pV 'teg-lo disto olho pa ra ele todos os dias com medo de ver e5Oe sangue Compson aflorar nele finalmente com sua irm frigi01do para ver quem voc j sabe j ps os olhos em cima delem alguma vez voc no vai nem mesmo deixar-me tentar de Ocobrir quem ele no por mim no poderia suportar v'lo por sua causa para proteger voc mas quem pode lu

tai com sangue ruim voc no me vai deixar tentar ns estar'-os aqui sentados com os braos cruzados enquanto ela iro aOnas esfrega o seu nome na lama m as corrompe at o prprio ar que os seus filhos respiram Jason voc precisa deixar-me -r embora no posso mais agentar isso deixe-me levar Jaso n e voc fica com os outro s eles no so a minha carne e s1gue como ele estranhos no tm nada de meu e tenho rlledo deles posso pegar Jason e ir aonde no somos conhecidos vou-me ajoe lhar e rezar pela absolvio dos meus pecados rara que ele possa escapar a esta maldio tente esquecer 'que os outros existiram Se erarri os trs quartos, no havia mais que dez minutos. Um bonde' Partiu, e j havi a gente esperando pelo seguinte. Perguntei, mas ele disse que no sabia se o seguinte partiria antes do meio-dia ou no porque voc j sabe como o servio interurb ano. De forma que o primeiro foi outro bonde. Entrei* Pode-se sentir o meio-dia. Perguntei-me se at mesmo os mineiros no corao da terra. por isso que h api tos: as Pessoas suam, e se estivermos suficientemente longe do suor riao se ouviro mais assobios e em oito minutos se est longe desse suor em Boston. O Pai disse que um homem a soma dos seus infortnios. Um dia voc poderia pensar que o Infortnio fica cansado, mas ento a hora do seu infortnio Pai disse. Uma gaivo ta num arame invisvel pairava p0 espao. Voc carrega o smbolo da sua frustrao para a eternidade. Ento as asas so maiores disse o Pai mas 0% pode tocar um a harpa. Eu podia ouvir meu relgio quando o bonde parava, mas no fregiienternente eles esta vam comendo ainda Quem tocaria uma Comendo a ocupao de comer dentro de ns espao a esao e tempo confuso Estmago dizendo meio-dia 96 crebro dizendo hora de comer Tudo certo Eu me pergunto que horas sero qual delas. As pessoas estavam saindo. O bonde no parava to freqentemente agora esvaziado pela comida. J passava do meio-dia. Saltei e fiquei em cima da minha sombra e da a pouco outro bonde apareceu e entrei e voltei para a estao do interurbano. Havia um bonde pronto para partir, e encontrei um assento junto janela e depois ele partiu e pu de observar a gua plana, e depois rvores. De vez em quando via o rio e pensava em como poderia ser agradvel para os de New London se o tempo e o bote de Gerald subindo solenemente a tarde reluzente e me perguntei o que a velha mulher poderi a querer agora, manando-me uma mensagem antes das dez da manh. Que retrat de Gerald eu devia ser um dos Dalton Ames oh asbestos Quentin atirou cenrio. Alguma coisa com garotas no meio. As mulheres tm sempre a voz dele sobre o tagarelar que respi ra uma afinidade com o mal, pois acredita-se que no se deve confiar em mulher alguma, mas que alguns homens so inocentes demais para se protegerem. Garotas sim ples. Primas afastadas e amigas da famlia que por um mero conhecimento investem com uma espcie de obrigao do sangue noblesse oblige. E ela sentada ali contando-nos na frente delas que vergonha era que Gerald tivesse toda a beleza da famlia porque um homem no precisava disso, seria melhor sem ela mas sem ela uma garota e staria simplesmente perdida. Falando-nos das mulheres de Gerald com um Quentin atirou em Herbert atirou na voz dele atravs do assoalho do quarto de Caddy tom de aprovao afetada. - Quando ele tinha dezessete anos eu lhe disse um dia "Que vergonha voc com uma boca dessas ela deveria estar no rosto de uma moa" e vocs imag inam as cortinas se inclinando no crepsculo sobre o odor da macieira a cabea dela contra o crepsculo os braos atrs da cabea mangas do quimono a voz que respirava sobre o den roupas em cima da cama vistas pelo nariz acima da macieira o que ele disse? s com dezessete anos, vejam s. "Mame" disse ele "ela est quase semp re." E ele sentado ali em pose rgia olhando para duas ou trs delas atravs 97 dos clios. Eles arrebatavam como andorinhas descendo os c lios dele. Shreve disse q ue sempre Voc vai tomar conta de Benjy e do Pai? Quanto menos voc falar em Benjy e no Pai melhor alguma vez voc pensou neles Caddy? Prometa Voc no precisa preocupar-se com eles vai sair em boa forma Prometa estou doente voc tem de prometer se perguntara sobre quem teria inventado aquela piada mas sempre considerara Mrs. Bland uma mulher incrivelmente conserv

ada ele disse que ela est treinando Gerald para seduzir uma duquesa algum dia. Ela ch amava Shreve aquele moo canadense gordo por duas vezes me arranjou um novo colega de quarto sem me consultar de forma alguma, uma vez para que eu me mudasse, na o utra para Ele abriu a porta no crepsculo. O seu rosto parecia uma torta de abbora. - Bem, venho dar-lhe uma despedida carinhosa. O destino cruel pode nos separar, mas no vou amar mais ningum. Nunca mais. - De que voc est falando? - Estou falando no cruel destino que tem oito jardas de seda cor de damasco e ma is metal libra por libra do que um escravo das gals e o nico dono e proprietrio do insupervel e peripattico suporte da ltima Confederao. - Depois ele me disse como e la fora falar com o bedel para mud-lo de quarto e como o bedel tinha revelado uma teimosia baixa e bastante para insistir em consultar Shreve antes. Depois el a lhe sugeriu que fosse procurar Shreve imediatamente e o consultasse, mas ele no

faria isso, ento depois disso ela se tornou asperamente urbana com Shreve. - Tenh o como ponto de honra nunca falar mal de fmeas disse Shreve -, mas essa mulher tem mais jeito de putana que qualquer outra senhora nestes estados soberanos e d omnios. e agora A carta na mesa pela mo, encomendar orqudeas perfumadas coloridas. Se ela soubesse que eu tinha passado quase debaixo da janela sabendo que a carta estava 98 J sem Minha prezada senhora ainda no tive oportunidade de receber sua comunicao mas imploro antecipadamente que me escuse hoje ou ontem e amanh ou quando Se no me engano a prxima como Gerald atira seu negro pelas escadas abaixo e como o ne gro implora para ser matriculado na escola de teologia para ficar perto do seu senhor si gerald e Como ele correu todo o caminho at a estao ao lado da carruagem co m lgrimas nos olhos quando si gerald foi embora Eu vou esperar at o dia sobre o marido da serraria que veio at a porta da cozinha com um revlver Gerald sa iu e quebrou o revlver em dois e o devolveu e limpou as mos num leno de seda atirou o leno na lareira Eu ouvi essa s duas vezes atirou nele atravs do Eu vi voc entrar aqui - epto aproveitei a oportunidade ento v im para c pensem que poderamos nos conhecer quer um charuto Obrigado no fumo No as coisas devem ter mudado l desde o meu tempo se importa se eu acender Claro que no Obrigado ouvi falar muito acho que sua me no se importar se eu puser o fsforo atrs da cortina muito de voc Candace falou em voc o tempo todo l em Licks fiquei com um pouco de cimes disse para mim mesmo quem esse Quentin de qualquer forma pr eciso ver com que se parece esse animal porque fui atingido bem no fundo veja logo que vi a garota no me incomodo de dizer isso a voc nunca me ocorreu que pudes se ser irmo dela ela continuava falando de ela no conseguiria falar mais se voc fosse o nico homem no mundo marido no haveria lugar para ele no quer mudar de idi a e dar uma tragada Eu no fumo Nesse caso no vou insistir mais mesmo sendo uma marca muito boa me custou vinte e cinco notas uma caixa com cem com um amigo atacadista de Havana sim acho que h muitas coisas mudadas l vivo me prometendo uma visita mas nunca passo l por perto tenho estado muito ocupado estes dez anos no consigo sair do banco durante a escola os hbitos de um 99 sujeito mudam coisas que parecem importantes para :wm estudante voc sabe diga-me como vo as coisas por l Eu no vou contar ao Pai e Me se isso que voc quer dizer No vai contar no vai com oh isso disso que vrec est falando voc compreende que eu n igo a mnraa que voc conte ou no entenda que uma coisa como ess a um azar mas no um crime policial eu no fui o primeiro nem o ltimo s no tive sorte v oc deve ter tido mais sort e

Voc est mentindo No se exalte eu no estou tentando fazer voc diz Cr qualquer coisa que no queira no qu is ofender claro urn jovem como voc considera uma coisa desse tipo muito mais sria do que daqui a cinco anos S conheo uma forma de considerar uma trapaa no acho que vou aprender a pensar difere nte em Harvard Ns estamos melhor que uma pea de teatro voc deve ter feito dramaturgia bem voc est ce rto no precisa contarlhes vamos deixar coisas do passado so coisas do passado eh no h motivo por que razo voc e eu iramos deixar uma coisinha como essa fic ar entre ns eu gosto de voc Quentin gosto da sua aparncia voc no tem o jeito dos outros caipiras estou contente porque vamos acabar com isso prometi sua me fazer algo por Jason mas gostaria de dar uma mo a voc tambm Jason ficaria to bem aqui como fora daqui mas no h futuro para um sujeito jovem como voc aqui Obrigado melhor cuidar s de Jason ele vai lhe agradar mais que eu Lamento muito o que aconteceu mas um menino comoeu era ento nunca tive uma me como a sua para me ensinar boas maneiras seria mago-la desnecessariamente deix-la saber isso sim voc est certo no preciso isso inclui Candace claro Eu disse a Me e o Pai Olhe aqui d uma olhada para mim quanto tempo voc pensa que agentaria comigo 100 No vou ter de agentar muito se voc tambm aprendeu a lutar na escola tente e veja qua nto eu iria Seu moleque danado o que voc pensa que vai conseguir Tente e veja Meu Deus o charuto o que iria dizer a sua me se encontrasse um buraco no pano da lareira bem a tempo puxa olhe aqui Quentin estamos quase fazendo uma coisa que ns dois lamentaremos eu gosto de voc gostei de voc logo na primeira vez que o vi lo go pensei ele deve ser um sujeito danado de bom quem quer que ele seja ou Candac e no estaria to aferrada a ele escute eu tenho estado pelo mundo h dez anos as coisas no importam tanto assim depois voc vai descobrir isso vamos voc e eu juntos ficar de acordo nisto filhos da velha Harvard e tudo acho que no reco heceria mai s o lugar agora o melhor lugar para u s leito jovem no mundo vou mandar meus fil hos para l dar-lhes uma chance melhor do que a que eu tive espere no v ainda vamos disc utir isso um jovem tem essas idias e eu estou com ele fazem bem a ele enquanto est na escola formam o seu carter bom pela tradio da escola mas quando ele sai para o mundo tem de se arrumar o melhor que possa porque descobrir que ningum mais est fazendo a mesma coisa no vai ligar mais para isto aqui vamos apertar as mo s e deixar coisas do passado serem coisas do passado por causa de sua me lembre-s e a sade dela vamos d-me a mo aqui olhe para ela acabou de sair do convento veja nem uma mancha no est nem enrugada ainda veja aqui V pro diabo com o seu dinheiro No no vamos eu perteno famlia agora veja eu sei como com um sujeito novo ele tem uma poro de assuntos particulares sempre muito difcil fazer o velho abrir a mo pois eu sei no estive eu nessa e no faz muito tempo mas agora vou me cas ar e tudo especialmente por l vamos no seja burro escute quando a gente tem uma chance de verdade para conversar eu quero lhe falar sobre uma viuvinha l da c idade j ouvi essa tambm pode guardar seu dinheiro maldito Chame isso um emprstimo ento s voc fechar os olhos um minuto e vai ficar com cinqenta Tire as mos de cima de mim melhor tiram esse charuto do pano da lareira Fale e dane-se depois veja o que vai conseguir se voc no fosse uma besta quadrada j teria visto que eu os tenho todos nas mos para qualquer Galahad mal cozinhado de um irmo sua me me contou como voc era com a cabea esquentada entre oh entre queri da Quentin e eu estvamos justamente nos conhecendo conversando sobre I-Harvard voc estava me procurando no consegue ficar longe do velho consegue Saia um minuto Herbert quero falar com Quentin Venha venha vamos todos conversar e nos conhecer melhor eu estava justamente diz

endo a Quentin V Herbert saia daqui um pouco Bem est bem acho que voc e o menininho querem se ver mais uma vez eh melhor voc tirar esse charuto do pano da lareira Correto como sempre meu rapaz en to vou sair um pouco por a deixe-os mandar em voc enquanto podem Quentin depois de depois de amanh vai ser lindo contentar o velho no vai ser querida d-nos um beij o meu bem Oh pare com isso guarde isso para depois de amanh Vou querer juros ento no deixe Qu entin fazer alguma coisa que ele possa acabar ah a propsito ser que contei a Quentin a histria do papagaio do homem e o que aconteceu a ele uma triste histri a lembre-me dela pense nisso ta-ta vejo vocs no jornal de humor Bem Bem Que que voc vai fazer agora Nada Voc est se metendo nas minhas coisas outra vez no lhe bastou o vero passado Caddy voc est com febre Voc est doente como voc est doente Estou s doente. No posso perguntar. 102 Atirou na voz dele atravs do No esse patife Caddy De vez em quando o rio cintilava atrs das coisas como cintilaes que desciam, atravs do meio-dia e depois. Bem depois disso, agora, embora tivssemos passado por onde ele ainda estava subindo contra a corrente e na cara do deus dos deuses . Melhor. Deuses. Deus seria canalha tambm em Boston Massachusetts. Ou talvez no apenas um marido. Os remos molhados piscando sobre ele em tremulaes brilhantes e p almas de mulheres. Adulador. Adulador se no um marido ele ignoraria Deus. Esse patife, Caddy O rio cintilava para trs de uma curva em descida. Eu estou doente voc tem de prometer Doente como que voc est doente Estou doente no posso perguntar a ningum ainda prometa que voc vai Se eles precisam de que algum olhe por eles por causa de voc como que voc est doente Pela janela podamos ouvir o bonde partindo para a estao, o trem das 8:10. Trazendo de volta primos. Cabeas. Aumentando por si mesmo cabea a cabea mas n ada de barbeiros. Manicuras. Uma vez tivemos um cavalo puro-sangue. No estbulo sim, mas no passava de um vira-lata na hora da verdade. Quentin atirou nas vozes deles todos atravs do assoalho do quarto de Caddy. O bonde parou. Sa, para o meio da minha sombra. Uma estrada atravessava os trilho s. Havia uma marquise de madeira com um velho comendo qualquer coisa de um saco de papel, e depois j no se ouvia mais o bonde. A estrada ia pelo meio das rvores, o nde devia haver sombra, mas a folhagem de New England em junho no mais espessa que a de abril l em casa, no Mississippi. Enxerguei uma coluna de fumaa. Voltei as costas para ela, fazendo caminhar a minha sombra para a poeira. Havia alguma coisa terrvel em mim s vezes noite eu podia v-la sorrindo para mim podia v-la atravs deles sorrindo para mim atravs dos rostos deles agora foi-se embora e estou doente 103 omo;com ms8 Bei sls :e el ausb det msdnbr . obirarid( -ird s br mu co u] -ilnia c int -o-iq i pr zzuw cau; aomsliami .01:8 8:1 -asm i me Emu . Un asm <<, m nttsvuent ohbufquar Emu ,. Ur -'GM ele rr oasa n sa sbsilaestra s asmmas sangeespe: -os srnma i Ysrl rrirnninl f9Vhn+terr mim wa rr, -zo*1 Wos r Caddy No me toque s prometa Se voc est doente no pode Posso sim depois .disso tudo vai ficar bem no vai mais importar no os deixe mand-lo para Jackson prometa Prometo Caddy -Caddy No me toque no me toque Com que isso se parece Caddy O qu Isso que sorri em voc essa coisa atravs deles Eu ainda podia ver a coluna de fumaa. Era onde a gua devia estar, correndo para o mar e as grutas pacficas. Caindo calmamente elas estariam e quando Ele disse Levantaivos apenas os ferros de passar. Quando Versh e eu cavamos o dia todo no levv amos lanche, e ao meio-dia eu ficava com fome. Ficava com fome at a uma

mais ou menos, e de repente esquecia que no estava mais com fome. As lmpadas da ru a descem a colina ento ouvi o bonde descer a colina. O brao da cadeira plano frio suave embaixo da minha testa dando forma cadeira a macieira se inclinando s obre o meu cabelo acima do den as roupas vistas pelo nariz Voc est com febre j percebi isso ontem como ficar perto de um forno. No me toque. Caddy voc no pode fazer isso se est doente. Esse patife. Tenho de me casar com algum . Depois me disseram que o osso teria de ser quebrado outra vez Finalmente no via mais a coluna de fumaa. A estrada ia ao lado de um muro. rvores c urvavam-se sobre o morro, borrifadas de sol. A pedra estava fria. Caminhando perto dela podia sentir-lhe a frescura. S que a nossa terra no era como esta terra . Havia qualquer coisa nela s de caminhar atravs dela. Uma espcie de fecundidade quieta e violenta que satisfazia at a fome de po. Flutuando em volta da gente, no c hocando e cuidando de cada pedrinha insignificante. Como se estivesse ali provis oriamente em lugar do verde suficiente que ficaria em volta das rvores e mesmo do azul da d istncia no aquela rica quimera. me disseram que 104 o osso teria de ser quebrado outra vez e dentro de mim algo comeou a dizer Ah Ah Ah e comecei a suar. Nem me preocupo com isso eu sei que uma perna quebrada tudo o que ela no nada s vou ter de ficar em casa um pouco mais de tempo tudo isso e'os msculos da minha maxila se entorpecendo e minha boca dizendo Espere Espere s um minuto atravs do suor ah ah ah atrs dos meus dentes e o Pai danese aquele cava lo dane-se aquele cavalo. Espere culpa minha. Ele vinha acompanhando a cerca todas as manhs com uma cesta em direo cozinha arrastando uma vara pela cerca todas as manhs eu me arrastava at a janela gesso e tudo e o esperava com um pedao de carvo Dilsey disse voc vai piorar vai mesmo no tem mais juzo que antes de ter que brado ela. Espere eu vou me acostumar com ela num instante espera s um minuto eu vou At o som parecia falhar neste ar, como se o ar estivesse gasto de tanto carregar os sons. O som de um cachorro vai mais longe que o de um trem, no escuro pelo me nos. E o de algumas pessoas tambm. Negros. Louis Hatcher nunca usou nem o porta-voz an dando com ele e aquela lanterna velha. Eu disse: Louis, quando foi a ltima vez que voc limpou essa lanterna? - Limpei ela faz pouco tempo. Lembra de quando aquela enchente levou aquele mund aru de gente l pra cima? Limpei ela aquele dia mesmo. A velha e eu sentado em fren te do fogo naquela noite e ela disse: "Louis, que ns vai fazer se a enchente chega a qui em cima?", e eu disse: " mesmo. Acho melhor dar uma limpada nessa lanterna". Ento limpei ela esse dia mesmo. - A enchente era na Pennsylvania disse eu. - Ela nunca chegaria at aqui. - Isso voc que fala - Louis disse. - Acho que a gua chega to alto em Jefferson que nem aqui na Pennsylvania. Quem acha que nunca vai ver enchente que depois fica co telhado nadando na gua. - Voc e Martha saram aquela noite? - Fizemos isso justamente. Limpei a lanterna e eu e ela ficamo o resto da noite l no alto daquele morro perto do 105 - Sim si. Voc faz do teu jeito e eu fao do meu. Se pra se livrar de enchente fosse s limpar esta lanterna, no ia discutir. - Tio Louis nunca pegava nada com uma luz perto dele disse Versh. - Eu j tava caando sarig aqui nessa terra quando ainda tavam catando piolho na cabea do teu pai com leo, menino disse Louis. - Eu tambm catei eles. - Isso verdade disse Versh -, acho que o Tio Louis j pegou mais sarig nesta terra q ue qualquer pessoa. - Sim si disse Louis -, tenho sempre luz bastante Aros sarig ver. Nunca nenhum dele s se queixou. Calam a boca agora. Olha um l. Uuu. Vai, cachorro. - E nos sentvamos nas folhas secas que sussurravam um pouco com a calma respirao da terra e

do outubro sem vento, o cheiro ranoso da lanterna corrompendo o ar instvel, ouvindo os cachorros e o eco da voz de Louis morrendo na distncia. Ele nunca a le vantou, e mesmo assim nas noites quietas ns o ouvamos da varanda. Quando chamava os cachorros tinha o som do porta-voz que levava pendurado no ombro e que nunca usava, mas mais clara, mais melodiosa, como se a sua voz fosse parte da escurido e do silncio, desenrolando-se deles, enrolando-se neles novamente. UuUuuuu. UuUuu uu. Uu Uuuuuuuuuuuuuu. Tenho de me casar com algum Foram muitos Caddys? No sei de muitos voc vai olhar por Benjy e pelo Pai? Voc no sabe de quem ento sabe el e? No me toque voc vai olhar por Benjy e pelo Pai? Comecei a sentir a gua antes de che gar ponte. A ponte era de pedra cinza, com limo, manchada pela umidade onde os fungos vingavam. Embaixo dela a gua estava clara e calma 106 cemitrio. E se eu subesse de um lugar mais alto, pra l que ns ia. - Depois disso voc no limpou mais a lanterna? - Pra que limpar se ela no precisa? - Quer dizer que vai esperar at a outra cheia? - Foi com ela que ns fugimo da outr a. - Ora essa, Tio Louis disse eu. na sombra, sussurrando e batendo na pedra em redemoinhos fugidios de cu girante. Caddy esse Tenho de me casar com algum Versh me contou de um homem que mutilou a si mesmo. F oi para o bosque e o fez com uma navalha, sentado numa vala. Uma navalha quebrad a, atirando-os para trs por cima do ombro com o mesmo movimento completo e o pedao de sangue atirado para trs sem ficar presa. Mas no isso. No no t-los. nunca os ter tido ento eu poderia dizer Oh Isso Isso chins No sei chins. E o Pai dis se porque voc virgem: no v? As mulheres nunca so virgens. Pureza um estado negativo e portanto contrrio natureza. a natureza que est magoando voc no Caddy e eu disse Isso so s palavras e ele disse A virgindade tambm e eu disse voc no sabe. Voc no pode saber e ele disse Sim. No instante em que acabam os por perceber que a tragdia de segunda mo. Onde a sombra da ponte caa eu podia ver bastante para baixo, mas no enxergava o fu ndo. Quando se deixa uma folha na gua por muito tempo depois de um pouco a textur a desaparece e as folhas delicadas ondulam lentamente como o movimento do sono. El as no se tocam, no importa quo entrelaadas tenham estado, no importa quo perto tenham estado dos ossos. E talvez quando Ele disser Levantai-vos os olhos viro fl utuando tambm, vindos da profundeza calma e do sono, para ver a glria. E depois de um instante os ferros de passar viro flutuar tambm. Eu os escondi embaixo da ex tremidade da ponte e voltei e me inclinei sobre o parapeito. No conseguia ver o fundo, mas podia ver bastante dentro do movimento da gua antes que o olho desistisse, e ento vi uma sombra pendurada como uma flecha gorda na corrente. Efemridas deslizavam para dentro e para fora da sombra da ponte bem junto superfcie. Se ao menos houvesse um inferno atrs disso: a chama limpa ns dois mais que mortos. Ento voc teria apenas a mim ento apenas a mim ento ns dois em meio reprovao e ao horror atrs da chama limpa A flecha se desenvolvia sem movimento, de repente num volteio rpido a truta apanhou uma efemrida para baix o da superfcie com aquele tipo de delicadeza gigante de um ele 107 fante apanhando um amendoim. O redemoinho efmero acabou de sumir na corrente e en to vi a flecha novamente, com o nariz na corrente, ondulando delicadamente com o movimento da gua sobre a qual as efemridas voejavam e pousavam. Apenas voc e eu e nto em meio reprovao e ao horror emparedados pela chama limpa A truta apareceu, delicada e sem movimento sobre as sombras ondulantes. Trs menin os com varas de pescar vieram para a ponte e nos inclinamos na balaustrada e olh amos para a truta. Eles conheciam o peixe. J fazia parte da vida da vizinhana. - Esto tentando pegar essa truta faz vinte e cinco anos. Uma loja de Boston ofere ce uma vara de pescar de vinte e cinco dlares para quem apanhar ela.

- Por que vocs no a pegam ento? No gostariam de ganhar uma vara de pescar de vinte e cinco dlares? - Claro disseram. Inclinaram-se no para a truta. - Claro que eu queria - - Eu no aceitava a vara disse o o dinheiro em vez dela. - Talvez eles no faam Aposto que eles fazem voc - Ento eu vendo ela. - Ningum te daria vinte e cinco dlares por ela. - Ficava com o que conseguisse, ento. Consigo pescar tantos peixes com esta vara como com uma de vinte e cinco dlares. - Depois conversaram acerca do que fariam com vinte e cinco dlares. Falaram todos ao mesmo tempo, com as vozes insistentes e contraditrias e impacientes, fazendo do irreal uma possibilidade, depois um fato incontrovertvel, como fazem as pessoas quando os seus desejos se transformam em palavras. - Eu comprava um cavalo e uma carroa o segundo disse. - Mas comprava, hein? disseram os outros. - Comprava, sim. Eu sei onde posso comprar um por vinte e cinco dlares. Conheo o h omem. - Quem ? parapeito, olhando disse um. segundo. - Pedia isso disse o primeiro. ficar com a vara. 108 - No interessa. Posso comprar um por vinte e cinco dlares. - Sei disseram os outros -, ele no sabe nada. S t falando. - Acha isso? disse o menino. Continuaram a brincar com ele, mas ele nada mais di sse. Inclinou-se no parapeito, olhando para a truta que j tinha gasto, e de repen te a dureza, o conflito desapareceu das vazes deles, como se para eles tambm ele tiv esse capturado o peixe e comprado o cavalo e a carroa, eles tambm partilhando daquela caracterstica dos adultos de se convencerem de qualquer coisa por uma ati tude de silenciosa superioridade. Acho que essa gente, usando a si prpria e uns aos outros tanto pelas palavras, pelo menos coerente ao atribuir sabedoria a uma lngua calada, e por um momento pude sentir os outros dois procurando rapidamente algum meio de o apanhar, para roubar-lhe o cavalo e a carroa. - Voc nunca ia conseguir vinte e cinco dlares por aquela vara disse o primeiro. Aposto qualquer coisa. - Ele ainda no pegou a truta disse o terceiro repentinamente, e depois ambos grit aram: - Hein, que foi que eu disse? Qual o nome do homem? Duvido que voc diga: No existe nenhum homem desses. - Ah, cala a boca disse o segundo. - Olha, a vem ela de novo. - Inclinaram-se no parapeito, imveis, idnticos, com as varas balanando levemente ao sol, tambm idnticas. A truta subia com calma, uma sombra aumentando num dbil ondular; novamen te o pequeno redemoinho sumiu lentamente na corrente. - Puxa murmurou o primeiro . - No vamos mais tentar pegar ela disse ele. - Vamos olhar o pessoal de Boston que veio tentar. - Este o nico peixe nesta gua? - . Ele deixa todos os outros pra trs. O melhor lugar pra pescar por aqui no Eddy. - No, no disse o segundo. - duas vezes melhor em Bigelow's Mill. - Ento discutiram um pouco sobre qual era o melhor lugar para pescar e depois correram todos de repente para ver a truta erguer-se novamente e o redemoinho 109 quebrado de gua engolir um pouquinho do cu. Perguntei a que distncia era a cidade m ais prxima. Disseram-rine. - Mas a linha de bonde mais perto daquele lado disse o segundo, apontando para trs, para a estrada. - Pra onde voc vai? - Nenhum lugar. S estou passeando. - Voc da universidade? - Sou. H alguma fbrica na outra cidade? - Fbricas? - Eles olharam para mim. - No disse o segundo. - L no. - Olharam para as minhas roupas. - Est procurando empr ego?

- Que tal Bigelow's Mill? disse o terceiro. - uma fbrica. - Fbrica uma ova. Ele quer dizer uma fbrica de verdade. - Uma com uma sirena disse eu. - No ouvi nenhuma sirena da uma hora ainda. - Ah disse o segundo. - Tem um relgio no templo unitrio. Voc pode ver a hora nele. Voc no tem relgio nessa corrente? - Eu o quebrei esta manh. -- Mostrei-lhes o meu relgio. Examinaram-no gravemente. - Ainda t funcionando disse o custa um relgio desses? - Foi um presente disse eu. - Meu pai me deu quando me formei no ginsio. - Voc canadense? disse o terceiro. Era ruivo. - Canadense? - Ele no fala que nem eles disse o segundo. - Eu j ouvi canadense falar. Ele fala comoos cantores que imitam os pretos. - Escuta disse o terceiro ele bater em voc? - Bater em mim? - Voc disse que ele fala que nem segundo. -- Quanto -, voc no tem medo de preto. - Ah, chega disse o segundo. - Voc vai poder ver o campanrio quando subir aquele m orro ali. Agradeci. - Espero que tenham boa sorte. S no peguem essa velha l embaixo. Ela mere ce ser deixada em paz. Ningum consegue pegar ela disse o primeiro. Inclinaram-se no parapeito, olhando p ara a gua, as trs varas como fios inclinados de fogo amarelo ao sol. Caminhei sobre a minha sombra, levando-a para a sombra manchada das rvores novamente. A estrada fazia uma curva, subindo para longe da gua. Atravessava o morro, depois descia sinuosa, levando o olho, a mente em frente para baixo de um tnel calmo e verde, e a cpula quadrada acima das rvores e o olho redondo do relgio mas suficientemente longe. Sentei-me ao lado da estrada. A grama chegava, em mirades, ao tornozelo. A s sombras na estrada estavam to quietas como se tivessem sido desenhadas ali com lpis inclinados da luz do sol. Mas era s um trem, e dali a pouco ele sumiu atrs das rvores, o som comprido, e depois pude ouvir o meu relgio e o trem sumindo, como se ele estivesse correndo em outro ms e outro vero em algum lugar, fugindo em baixo da gaivota equilibrada, e todas as coisas fugindo. Exceto Gerald. Ele teri a a sua grandeza tambm, remando solitrio atravs do meio-dia, levando a si prprio para fora do meio-dia, subindo o longo ar brilhante como uma apoteose, montando um infinito sonolento onde apenas ele e a gaivota, uma terrivelmente imvel, o out ro numa remada medida e regular recobrindo aquela parte de inrcia, o mundo insign ificante embaixo de suas sombras no sol. Caddy esse patife esse patife Caddy As vozes deles subiram a colina, e as trs varas finas como fios balanando de fogo correndo. Olharam para mim ao passar, sem retardar o passo. - Bom disse eu -, eu no a vi. - Ns no estamos atrs dela disse o primeiro. - No d pra pegar esse peixe. - O relgio est l disse o segundo, apontando. - Voc vai poder ver a hora quando chega r um pouquinho mais perto. - Sim disse eu -, est bem. - Levantei-me. - Vocs vo para a cidade? - Estamos indo pescar no Eddy disse o primeiro. - No vai pegar nada no Eddy disse o segundo. - Acho que voc quer ir para o Mill, onde tem um monte de caras nadando e espantan do todos os peixes. - Voc no vai pegar nada no Eddy. - A gente no pega nada em lugar nenhum frente disse o terceiro. se no for em - No sei por que voc s fala no Eddy do. - No d pra pegar nada l. - Voc no precisa ir disse amarrado em mim. - Vamos todos nadar no Mill disse o terceiro. - Eu vou pescar no Eddy disse o primeiro. - Cada um faz o que quiser. disse o segun

o primeiro. - No t - Escuta, faz quanto tempo que voc ouviu falar que algum pescou alguma coisa no Ed dy? disse o segundo ao terceiro. - Vamos nadar no Mill disse o terceiro. A cpula mergulhou devagar entre as rvores, com a cara redonda do relgio j bastante longe. Fomos para a sombra mosqueada. Chegamos a um pomar cor-de-rosa e branco. Estava repleto de abelhas; j podamos ouv i-las. - Vamos nadar no Mill disse o terceiro. Um caminho saa do lado do pomar. O tercei ro menino reduziu a marcha e parou. O primeiro continuou, com manchas de sol escorregando pela vara, pelo seu ombro e descendo pelas costas da sua camisa. Vamos disse o terceiro. O segundo menino parou tambm. Por que voc precisa casar com algum Caddy? Voc quer que eu diga voc pensa que se eu disser no vai acontecer? - Vamos para o Mill disse ele. - Vamos. O primeiro menino foi em frente. Seus ps descalos no faziam rudo, caindo mais leveme nte que folhas na poeira fina. No pomar as abelhas soavam como uma ventania se levantando, um som preso por um feitio mesmo num crescendo e sustentado. O cam inho seguia ao longo do muro, arqueado, aberto em flores, dissolvendo-se entre as rvores. A luz do sol caa em diagonal sobre ele, esparsa e vivaz. Borboletas ama relas esvoaavam na sombra como salpicos de sol. - Pra que voc quer ir no Eddy? disse o segundo menino. - Voc pode pescar no Mill s e quiser. - Ah, deixa ele ir disse o terceiro. Olharam para o primeiro menino. A luz do so l escorregava em remendos pelos seus ombros que caminhavam, cintilando ao longo da vara como formigas amarelas. - Kenny disse o segundo. Dizer isso ao Pai voc vai eu vou sou o Reprodutor do meu pai eu o inventei criei eu a ele Dizer-lhe isso no ser pois ele dir que eu no era e depois voc e eu desde que gostamos das pessoas. - Ah, vamos disse o menino -, eles j esto l. - Olharam para o primeiro menino. - T b om disseram de repente -, vai ento, filhinho da mame. Se ele for nadar vai molhar a cabea e depois vai apanhar. - Entraram pelo caminho e seguiram, as b orboletas amarelas adejando sobre eles na beirada da sombra. porque no existe mais nada em que eu acredite existe alguma coisa mas pode no exis tir Eu Voc descobriremos que at a injustia pouco vale a pena do que voc acredita ser voc mesmo No me deu ateno, com o queixo de perfil, o rosto virado um po uco de lado embaixo do chapu rasgado. - Por que no vai nadar com eles? disse eu. esse patife Caddy Voc estava querendo armar uma briga com ele no estava? Um mentiroso e um infame Ca ddy foi expulso do clube por trapacear nas cartas foi mandado para Coventry foi pego colando nos exames do meio do ano e expulso Bom e que tem isso a ver eu no vou jogar cartas com - Voc gosta mais de pescar que de nadar? disse eu. O barulho das abelhas diminuiu , sustentado ainda, como se em vez de ter cado no silncio o silncio meramente tivesse aumentado entre ns, como a gua sobe. A estrada fazia outra curva e se torn ava uma rua entre gramados ensombrados com casas brancas. Caddy esse patife como voc consegue pensar em Benjy e no Pai e em mim no? Em que mais posso pensar em que mais tenho pensado? O menino se virou na rua. Su biu numa cerca sem olhar para trs e atravessou o gramado at uma rvore e pousou a vara no cho e subiu para os galhos da rvore e ali se sentou, com as costas para a estra da e o sol manchado e parado finalmente sobre a sua camisa branca. Mais tenho pensado no posso nem chorar morri o ano passado eu lhe disse eu disse mas no sabia ento o que queria dizer no sabia o que estava dizendo Alguns dias no fim de agosto l em casa so como este, o ar fino e vivaz como este, com algo triste e nostl gico e familiar nele. O homem a soma de suas experincias climticas o Pai disse. O homem a soma do que a gente tem. Um problema em propriedades impuras le vado tediosamente para um nada invarivel: beco sem sada de p e desejo. Mas agora eu sei estou morta eu estou lhe dizendo Ento por que voc precisa escutar ns podemos ir embora voc e Benjy e eu para onde nin

gum nos conhea onde A charrete vinha puxada por um cavalo branco, com as patas batendo na poeira fina; rodas como aranhas rodando finas e secas, subindo o morro embaixo do xale ondulado das folhas. Olmeiro. No qu na sua escola dinheiro o dinheiro pelo qual venderam o pasto para que voc pu desse ir para Harvard voc no v que tem de acabar agora se voc no acabar ele no ter nada Venderam o pasto A sua camisa branca estava inerte no galho, na sombra tremulant e. As rodas eram como aranhas. Por baixo da charrete os cascos claramente rpidos como os movimentos de uma mulher bordando, diminuindo sem progresso como uma fig ura numa roda de moinho sumindo rapidamente de vista. A rua voltou novamente. Pu de ver a cpula branca, a estpida assero redonda do relgio. Venderam o pasto O Pai vai morrer em um ano dizem se no parar de beber e ele no vai parar no pode pa rar desde eu desde o vero passado e depois vo mandar Benjy para Jackson no posso chorar no posso chorar nem um minuto ele estava em p na porta no minuto segu inte ele a estava puxando pelo vestido e berrando a voz dele martelando para a f rente e para trs entre as paredes em ondas e ela se apertando contra a parede ficando menor e menor com seu rosto branco seus olhos como grandes dedos voltados para ele at que ele a empurrou para fora do quarto a voz d ele martelando para a frente e para trs como se fosse seu prprio momento no a deixaria parar como se no houvesse lugar para ela no silncio berrando Quando se abria a porta uma campainha tocava, mas apenas uma vez, alta e clara e pequena na escurido ntida acima da porta, como se fosse preparada e temperada para fazer aquele som nico pequeno claro como para no gastar a campainha nem reque rer o gasto de silncio em demasia ao restaur-lo quando a porta se abria sobre o odor recente de coisa cozida; uma criana sujinha com olhos como os de um urso d e brinquedo e um par de tranas de couro envernizado. - Ol, menina. - O rosto dela era como uma xcara de leite manchada com caf. - No h nin gum aqui? Mas ela simplesmente me olhou at que a porta se abriu e a dona apareceu. Por cima do balco onde as formas tostadas atrs do vidro o rosto dela ntido e cinzento o cabelo dela esticado e esparso no crnio ntido e cinzento, culos de aros ntidos e c inzentos aproximando-se como alguma coisa num arame, como a caixa registradora de uma loja. Ela parecia uma bibliotecria. Alguma coisa entre as estantes poeiren tas de certezas ordenadas h muito tempo divorciadas da realidade, dissecando paci ficamente, como uma lufada daquele ar que v a injustia feita. - Dois destes, por favor, senhora. De baixo do balco ela tirou um quadrado cortado de um jornal e o ps sobre o balco e pegou os dois pes doces. A garotinha os observava com os olhos arregalados e imveis como duas groselhas flutuando imveis numa xcara de caf fraco Terra dos jude us de merda lar da bosta dos italianos. Observando o po, as mos ntidas e cinzentas, um aro largo de ouro no anular da mo esquerda, encaixado entre as fa langes azuis. - a senhora mesma que faz o po doce? - Senhor? disse ela. Assim mesmo. Senhor? Como no teatro Senhor? - Cinco cents. Quer mais alguma coisa? - No senhora. No para mim. Esta senhora quer alguma coisa. - Ela no tinha altura su ficiente para olhar por cima do rnDstrurio, ento foi at a extremidade do balco e olhou para Omenininha. ela est com voc? mo senhora. J estava aqui quando cheguei. rSua miservel disse ela. Saiu para fora do balco, mas n- --_'o tocou na menininha. - Voc no tem nada no bolso? )Ela no tem bolsos disse eu. - Ela no estava fazendo nada. Estava aqui, em p, esperando pela senhora. ]Por que a campainha no tocou, ento? - Ela me encarou. S precisava de um jogo de rgu as e de um quadronegro atrs dela 2 X 2 = 5. f la pode esconder alguma coisa debaixo do vestido e ningum Percebe. Voc, menina. Como entrou aqui? ,e, alenininha nada disse. Olhou para a mulher, depois me fitou e voltou a olhar

para a mulher. - Esses estrangeiros diste ela. - Como que voc entrou aqui sem a campainha tocar? fla entrou quando eu abri a porta disse eu. - Tocou uma vez s pra ns dois. De qual quer modo, ela no consegue alcanar nada no balco. Alm disso, no acho que ela faria isso. Faria, garota? - A menininha olhou para mim, sigilosa, conte nIPlativa. - O que voc quer? po? Ela estendeu a mo fechada. Abriu-a deixando ver uma moeda suja e mida, sujeira mida sulcada na carne dela. A moeda estava quente e molhada. Eu podia cheir-la, levemente metlica. A senhora tem a um po de cinco cents? 1)e baixo do balco ela tirou um quadrado cortado de uma tira de Jornal e o ps no b alco e embrulhou um po com ele. Coloquei a moeda e mais outra no balco. Outro daqueles Pes doces, por favor. Ela tirou outro po doce do mostrurio. - D-me esse embrulho disse ela. Eu o entregue i e ela o desembrulhou e juntou Oterceiro po doce e os embrulhou e pegou as moedas e encontrou duas de cobre no avental e as deu para mim. Dei-as Para a menininha. Os dedos dela fecharam-se sobre as moedas, molhados e quentes como ve rmes. . Vpe vai dar esse po doce pra ela? disse a mulher. - Vou disse eu. - Espero que cheirem to bem para ela como cheiram pra mim. Peguei os dois embrulhos e dei o po para a menininha, a mulher toda cinzenta como ferro atrs do balco, observando-nos com uma certeza fria. - Espere um minuto disse ela. Foi para os fundos. A porta se abriu novamente e fechou. A menininha a me observar, abraando o po contra o vestido sujo. - Qual o seu nome? disse eu. Parou de olhar para mim, mas continuou imvel. No pare cia nem respirar. A mulher voltou. Trazia uma coisa de aspecto engraado na mo. Carregava-a como se fosse um ratinho morto. - Aqui disse ela. A menina olhou para ela. - Pegue disse a mulher, empurrando-a para a menininha. - S parece esquisito. Acho que voc no vai sentir diferena quando comer. Pegue. No posso ficar aqui em p o dia todo. - A menina pegou a coisa , ainda olhando para ela. A mulher esfregou as mos no avental. - Vou ter de mandar consertar essa campainha disse ela. Foi para a porta e a abriu num movime nto rpido. A pequena campainha retiniu uma vez, leve e clara e invisvel. Andamos at a porta, at as costas desconfiadas da mulher. - Obrigado pelo bolo disse eu. - Esses estrangeiros disse ela com os olhos fixos na obscuridade onde a campainh a tilintou. - Siga o meu conselho e fique longe deles, meu rapaz. - Sim senhora disse eu. - Vamos, menina. - Samos. - Muito obrigado, senhora. Fechou a porta, depois abriu-a novamente com um puxo, fazendo a campainha soar um a vez mais a sua nota nica e pequena. - Estrangeiros disse ela, desconfiando da campainha. Seguimos em frente. - Bem disse eu -, que tal um sorvete? - Ela comia o bolo vel ho. - Voc gosta de sorvete? - Dirigiu-me um calmo olhar preto, mastigando. - Vamo s. Entramos na sorveteria e pedimos sorvete. Ela no largou o po. - Por que no o larga pra poder comer melhor? disse eu, oferecendo-me para segur-lo, mastigando o sorvete como se fosse uma bal a puxa-puxa. O bolo comeado ficou em cima da mesa. Ela tomou o sorvete com resoluo, depois voltou ao bolo, olhando em volta para as vitrinas. Terminei o meu e samos. - Onde voc mora? disse eu. Uma charrete, aquela com o cavalo. S Doc Peabody gordo. Trezentas libras. Pode-se cavalgar com ele na subida do morro, segurando-o. Crianas. Caminhar mais fcil que se segurar na subida do morro. Foi ao mdico voc j foi Caddy? No tenho de ir no posso perguntar agora depois tudo vai ficar bem isso no vai mais ter importncia Porque as mulheres so to delicadas to misteriosas o Pai disse. Equilbrio delicado de porcaria peridica balanceado entre duas luas. Luas disse ele cheias e amarelas como colheitas luas como as ndegas dela as coxas. Do lado de fora do lado de fora sempre um mas. Amarelas. Como plantas dos ps que marcharam. Depois saber de algu

m homem que todas essas misteriosas e imperiosas ocultaram. Com tudo aquilo dentro delas formando uma suavidade externa que espera por um toque. Putrefao lquida como coisas afogadas flutuando como borracha plida pouco cheia com o cheiro de ma dressilva tudo misturado. - melhor voc levar o po pra casa, no? Ela olhou para mim. Mastigava calma e regularmente; a intervalos regulares uma p equena distenso passava suavemente pela sua garganta. Abri o meu embrulho e lhe dei um dos meus pes doces. - At logo disse eu. Segui em frente. Depois olhei para trs. Ela estava atrs de mim. - Voc mora aqui per to? - Ela nada disse. Caminhava atrs de mim, quase debaixo do meu cotovelo, comendo. Seguimos em frente. Tudo estava quieto, quase ningum por perto com o che iro de madressilva tudo misturado Ela podia ter me contado no me deixar ali senta do nos degraus ouvindo a porta dela batendo o crepsculo ouvindo Benjy ainda chorando Jantar ela tinha de descer ento com o cheiro de madressilva tudo misturado a ela Chegamos esquina. - Bem, tenho de ir por aqui disse eu -, at logo. - Ela parou tambm. Engoliu o rest o do bolo, depois comeou o po doce, vendo-me atravessar. - At logo disse eu. Entrei na outra rua e fui em frente, mas parei na esquina seguinte. - Pra que lado voc mora? disse eu. - Nesta direo? - Apontei a rua. Ela apenas olhav a para mim. - Voc mora neste caminho? Aposto que mora perto da estao, onde ficam os trens. No ? - Ela apenas olhava para mim, serena e sigilosa e mastig ando. A rua estava vazia dos dois lados, com gramados quietos e casas ntidas entre as rvores, mas ningum por perto, a no ser l atrs. Voltamos. Dois homens sentado s em cadeiras em frente a uma loja. - Algum de vocs conhece esta menininha? Ela grudou em mim e no consigo descobrir on de mora. Pararam de olhar para mim e olharam para ela. - Deve ser de uma das famlias italianas novas disse um. Vestia uma sobrecasaca rst ica. - J a vi antes. Qual o seu nome, menininha? - Ela olhou para eles por um momento, com os olhos negros, as bochechas se mexendo regularmente. Engolia s em parar de mastigar. - Talvez no fale ingls disse o outro. - Mandaram-na comprar po disse eu. - Ela deve falar alguma coisa. - Qual o nome do seu pai? disse o primeiro. - Pete? Joe? chama John hein? - Ela deu outra mordida no po doce. - Que posso fazer com ela? disse eu. - Ela s fica me seguindo. Tenho de voltar para Boston. - Voc da universidade? - Sim senhor. E tenho de voltar. - Voc pode subir essa rua e entreg-la a Anse. Ele deve estar na cavalaria. E o chef e de polcia. - Acho que isso que vou ter de fazer disse eu. - Tenho de fazer alguma coisa com ela. Muito obrigado. Vamos, garota. Subimos a rua, do lado da sombra, onde a sombra da fachada quebrada aumentava le ntamente. Chegamos cavalaria. O chefe de polcia no estava l. Um homem sentado numa cadeira reclinada na porta larga e baixa, onde uma brisa escura e. fria com chei ro de amnia soprava entre as baias alinhadas, disse-me para perguntar no correio. Tambm no a conhecia. - Esses estrangeiros. No consigo distinguir um do outro. Voc pode ir com ela at ond e eles moram, l perto da estao, e talvez algum a reconhea. Fomos para o correio. Era no fundo da rua. O homem de sobrecasaca estava abrindo um jornal. - Anse acabou de sair da cidade ele disse. - Acho que melhor voc ir l pra trs da es tao e passar em frente s casas perto do rio. Algum l vai reconhecer a menina. - Acho que vou fazer isso disse eu. - Vamos, garota. - Empurrou o ltimo pedao de po doce para dentro da boca e o engoliu. - Quer mais um? disse eu. Ela olhou

para mim, mastigando, com os olhos negros e muito abertos e amigos. Desembrulhei os outros dois pes doces e lhe dei um e um pedao do outro. Perguntei a um homem onde era a estao e ele a indicou. - Vamos, garota. Alcanamos a estao e cruzamos os trilhos, na direo do rio. Uma ponte o atravessava, e uma rua com estruturas confusas de casas acompanhava o rio, com os fundos para ele. Uma rua miservel, mas com um ar heterogneo e vvido tambm. No meio de um te rreno baldio cercado com estacas quebradas e desordenadas estavam uma carruagem velha e uma casa comida pelo tempo com uma janela alta na qual estava pendurada uma roupa cor-de-rosa viva. - Essa parece a sua casa? disse eu. Ela olhou para mim por cima do po doce. - Est a aqui? disse eu, apontando. Ela apenas mastigava, mas me parecia discernir algo de afirmativo, aquiescente, mesmo no sendo ansioso, no ar. - Esta aqui? Vamo s, ento. - Entrei pelo porto quebrado. - Aqui? Esta parece a sua casa? Ela balanou a cabea rapidamente, olhando para mim, mordendo a meia-lua molhada do po. Seguimos em frente. Um passeio de lajes espalhadas e quebradas, cortado por lminas frescas de grama, conduzia entrada. No havia movimento algum na casa, e a pea de roupa cor-de-rosa conti 120 nuava pendurada ao vento na janela mais alta. Havia um cordo de campainha com um puxador de porcelana, amarrado a seis ps de arame quando parei de puxar e bater. A menininha estava mastigando a cdea. Uma mulher abriu a porta. Olhou para mim, depois falou rapidamente algum coisa p ara a menininha em italiano, com uma inflexo ascendente, depois uma pausa: interr ogao. Falou mais alguma coisa, a menininha olhando para ela atravs do fim da cdea, empur rando-a para dentro da boca com a mo suja. - Ela diz que mora aqui disse eu. - Eu a encontrei na cidade. Este o seu po? - Non parlo disse a mulher. Disse mais alguma coisa para a menininha. A menininh a s olhava para ela. - Non morar aqui? disse eu. Apontei para a menina, depois para ela, depois para a porta. A mulher coou a cabea. Falou rapidamente. Veio at o fim da varanda e apontou em direo ao fim da estrada, falando. Balancei a cabea rapidamente tambm. - Senhora vem mostrar? disse eu. Peguei-a pelo brao, balanando a outra mo em direo da estrada. Falou rapidamente, apontando. - Senhora vem mostrar disse eu, tentando faz-la descer os degraus. - Si, si disse ela, mostrando-me sei l o qu. Balancei a cabea novamente. - Obrigado. Obrigado. Obrigado. - Desci os degraus e caminhei rumo ao porto, no co rrendo, mas bem depressa. Atingi o porto e parei e olhei para ela um momento. A cdea tinha acabado, e ela olhava para mim com aquele olhar negro e amigvel. A mu lher ficou parada na varanda, olhando para ns. - Vamos, ento disse eu. - Vamos achar a certa mais cedo ou mais tarde. Ela se movia justamente embaixo do meu cotovelo. Segui.nos em frente. Todas as c asas pareciam vazias. Ningum vista. Uma espcie de falta de ar que as casas vazias parecem ter. Mas no podiam estar todas vazias. De todos os quartos e salas, se fo sse possvel tirar todas as paredes e de repente Por favor, minha senhora, a sua filha. No. Minha senhora, pelo amor de Deus, a su a filha. Ela se movia justamente embaixo do meu cotovelo, com as tranas bem presa s e brilhantes, ento a ltima casa passou e a estrada saiu de vista atrs de um muro, s eguindo o rio. A mulher estava aparecendo no porto quebrado, com um xale sobre a cabea, amarrado embaixo do queixo. A estrada fazia uma curva, vazia. Achei uma moeda e a dei para a menininha. Um quarter. - At logo, garota disse eu. Depois sa correndo. Corri depressa, sem olhar para trs. Um pouco antes da curva da estrada olhei para trs. Ela estava em p, na estrada, uma pequena figura apertando o pedao de po contra o vestidinho sujo, com os olhos quietos e negros e bem abertos. Continuei a correr. Um caminho saa da estrada. Entrei por ele e da a pouco reduzi a marcha para um cam inhar apressado. O caminho seguia entre os fundos das casas casas sem pintura com mais roupas daquelas de cores alegres nos varais, um estbulo desmantelado, ca

indo devagar sobre as rvores cheias de parasitas e no podadas e nunca cuidadas, cor-de-rosa e brancas e murmurantes com a luz do sol e com as abelhas. Olhei par a trs. A entrada do caminho estava vazia. Reduzi ainda mais o passo, com a minha sombra a me seguir, arrastando a cabea nas ervas daninhas que escondiam a cerca. O caminho acabava num porto fechado, acabava na erva, uma simples picada aberta e ntre a grama nova. Pulei o porto para o matagal e o atravessei e cheguei a um outro muro e o segui, com a sombra atrs de mim. Havia parreiras e trepadeiras ond e l em casa haveria madressilva. Indo e indo, principalmente ao anoitecer quando chovia, pegando madressilva tudo misturado a ela como se no houvesse bastante sem isso, no fosse mesmo suficiente. Por que voc deixou beijar beijar? Eu no o deixei eu o fiz olhando para mim ficando doida O que voc pensa disso? A ma ncha vermelha da minha mo subindo at o rosto dela como que acendendo uma luz embaixo da sua mo os olhos dela brilhando No foi por beijar que lhe bati. Os cotovelos das garotas de quinze anos o Pai dis se que voc engole como se estivesse 122 com uma espinha de peixe na garganta o que se passa com voc e Caddy do outro lado da mesa no olha para mim. por ter deixado algum imbecil da cidade que bati em voc voc vai vai voc agora eu acho voc diz chega pateta. A minha mo vermelha subind o at o rosto dela. O que voc acha de esfregar a cabea dela no meio da. Hastes de grama cruzadas na carne picando esfregando a cabea dela. Diga chega pat eta diga isso. Eu no beijei uma garota suja como Natalie pelo menos O muro entrava na sombra, e depois a minha sombra tambm. Eu a tinha enganado outra vez. Havia esquecido a curva do rio ao lado da estrada. Subi no muro. E ento ela me viu pular, apertando o po contra o vestido. Fiquei de p sobre a erva daninha e olhamos um para o outro. - Por que no me disse que morava pra este lado, garota? - O po estava quase saindo para fora do papel; j era preciso um novo. - Bom, vamos ento e mostre-me a casa. no uma garota suja como Natalie. Estava chovendo, podamos ouvir a chuva no t elhado, suspirando atravs do vazio alto e doce do estbulo. A? tocando-a A no A? a chuva no era forte mas no podamos ouvir nada a no ser o telhado e como se fosse o meu sangue ou o sangue dela Ela me empurrou para baixo pela escada e correu para fora e me deixou Caddy fez Foi a que machucou voc quando Caddy correu para fora foi a Oh Ela caminhava justamente embaixo do meu cotovelo, o topo da cabea de couro env ernizado, o po escorregando para fora do jornal. - Se no chegar logo em casa vai perder o po. Ento o que que a mamma vai dizer? Apos to que consigo levantar voc No consegue sou muito pesada 123 Caddy foi mesmo embora ela foi mesmo para casa no possvel o estbulo l de casa voc j t ntou ver o estbulo de l Foi culpa dela ela me empurrou e saiu correndo Eu consigo levantar voc veja como eu consigo oh o sangue dela ou o meu sangue Oh Continuamos pela poeira fina, nossos ps silen ciosos como borrachas na poeira fina onde os lpis do sol desenhavam as rvores. E podia sentir a gua novamente correndo rpida e tranqila na sombra secreta. - Voc mora longe, hein? Voc bastante esperta para poder ir deste lugar at a cidade sozinha. como danar sentado voc j danou sentada alguma vez? Podamos ouvir a chuva, um rato no celeiro, o estbulo vazio e sem cavalos. Como voc abraa pa ra danar voc abraa assim Oh Eu costumava abraar assim voc pensou que eu no fora no foi Oh Oh Oh Oh Eu abraava costumar assim eu disse oh oh oh oh tinha

quer dizer voc ouviu o que A estrada continuava, calma e vazia, com o sol se inclinando cada vez mais. As t rancinhas dela, duras, estavam amarradas nas pontas com tiras de pano carmesim. Uma ponta do embrulho sacudia um pouco enquanto ela andava, com a ponta do po descobe rta. Parei. - Escute aqui. Voc mora nesta estrada? J faz quase uma milha que no passamos uma ca sa. Ela olhou para mim, negra e secreta e amiga. - Onde voc mora, garota? No mora l perto da cidade? Havia um pssaro em algum lugar n as rvores, atrs da obliqidade quebrada e intermitente da luz do sol. - Seu pai vai ficar preocupado com voc. No acha que vai levar uma surra se no for d ireto pra casa com esse po? O pssaro cantou outra vez, invisvel, com um som sem sentido e profundo, inflexvel, cessando como se cortado com o sopro de uma faca, e outra vez, e aquele sentido da gua rpida e tranqila sobre lugares secretos, sentidos, no-vistos nem ouvidos. - Ora, dane-se, menina. - Quase metade do papel estava pendurada, rasgada. - Ago ra chega. - Arranquei-a e a joguei ao lado da estrada. - Vamos. Temos de voltar para a cidade. Vamos voltar pelo rio. Deixamos a estrada. Entre o musgo pequenas flores brancas cresciam, e o sentido da gua muda e no-vista. Eu abraava costumar assim quer dizer eu costumava abraar Ela estava em p na porta olhando para ns com as mos na cintura Voc me empurrou foi sua culpa me machucou tambm Ns estvamos danando sentados aposto q ue Caddy no consegue danar sentada Pare com isso pare com isso Eu estava s escovando a sujeira das costas do seu vestido Tire essas mos repelente s de cima de mim foi sua culpa voc me empurrou pela escada estou zangado com voc No me incomodo se ela olhou pra ns pode f ficar zangado ela foi embora Comeamos a o uvir os gritos, a gua espirrando; vi o reflexo de um corpo moreno por um instante Pode f ficar zangado. A minha camisa estava se molhando e o cabelo tambm. Atravs d o telhado ouvindo o telhado alto agora eu via Natalie atravessando o jardim sob a chuva. Molhe-se espero que voc pegue pneumonia v para casa Cara de vaca. Pulei c om toda a fora para o chiqueiro e o barro me sujou at a cintura continuei a mergulhar at cair malcheiroso e rolar nele - Escute, esto nadando. Menina, eu tinh a vontade de nadar tambm. - Se tivesse tempo. Quando tiver tempo. Podia ouvir o meu relgio. barro estava mais quetzte que a chuva cheirava terrivelmente. Ela e stava de costas dei a volta e fiquei em frente a ela. Sabe o que eu estava fazen do? Ela se virou dei a volta e fiquei em frente a ela a chuva batendo no barro desen hando a roupa de baixo dela atravs do vestido cheirava horrivelmente. Eu a estava abraando isso que eu estava fazendo. Ela se virou dei a volta e fiquei em frente a ela. Eu a estava abraando estou lhe dizendo. No ligo a mnima pro que voc estava fazendo. 124 125 No liga no liga vou fazer voc ou fazer voc ligar a mnima. Ela bateu nas minhas mos afa stando-as espalhei barro sobre ela com a outra mo no sentia o soco molhado da mo dela tirei barro das minhas pernas espalhei-o sobre ela sobre o cor po dela molhado duro virando-se ouvindo os dedos dela na minha cara no podia sent i-los mesmo quando a chuva comeou a ter um gosto doce nos meus lbios Eles nos viram primeiro da gua, as cabeas e os ombros. Gritaram e um se levantou e spirrando gua sobre eles. Pareciam castores, com a gua escorrendo dos queixos, gritando. - Leva essa menina embora! Pra que foi trazer uma nina aqui? Vo embora! - Ela no vai machucar vocs. um pouquinho.

me S queremos ver vocs Eles chapinhavam na gua. Suas cabeas se juntaram, olhando para ns, depois se separa ram e se viraram para ns, atirando gua com as mos. Afastamo-nos rapidamente. - Esperem, meninos; ela no vai fazer mal a vocs. - Vai embora, Harvard! - Era o segundo menino, o que tinha pensado no cavalo e n a carroa l na ponte. - Atira gua neles, pessoal! - Vamos sair daqui e jogar eles na gua disse outro. - No tenho medo de menina nenh uma. - Vamos jogar gua neles! Vamos jogar gua neles! - Vieram na nossa direo, atirando gua . Recuamos. - Vo embora! gritaram eles. - Vo embora! Fomos embora. Eles se juntaram bem junto margem, com as cabeas molhadas em fila c ontra a gua brilhante. Fomos em frente. - Isso no pra ns, no mesmo? O sol brilhava atravs do musgo aqui e ali, inclinando-se, mais horizontal. - Pobr e menina, no mais que uma criancinha. - Pequenas flores cresciam entre o musgo, as menores que eu j tinha visto. - Voc apenas uma criancinha. Pobre menina. - Havi a uma picada, fazendo a curva ao lado do rio. Depois a gua ficava calma novamente , escura e calma e rpida. - Apenas uma garotinha. Pobrezinha. - Deitamos na grama m olhada ofegando a chuva como disparos frios nas minhas costas. Voc se importa agora no no Meu Deus arrumamos encrenca na certa levante-se. Onde a chuva tocava a minha tes ta comeou a doer forte a minha mo foi vermelha listrada de cor-de-rosa na chuva. Di Claro que di o que voc acha Tentei arranhar os seus olhos meu Deus estamos fedendo muito mesmo melhor irmos nos lavar no riacho - A cidade est a de novo, garota. Voc tem de ir para casa agora. Veja como est ficando tarde. Voc vai pra casa agora, no vai? - Mas ela apena s me fitou com o seu olhar negro, secreto, amigo, com o po seminu apertado ao peito. - Est molhado. Pensei que tnhamos saltado a tempo. - Peguei o meu leno e tentei enxugar o po, mas a cdea comeou a sair, ento parei. - Vamos ter de deix-lo secar sozinho. Segure-o assim. - Ela o segurou assim. Parecia que rato s o tinham mordido agora. e a gua subindo subindo pelas costas acocoradas o barro que fedia na superfcie e marcando a superfcie ruidosa como gordura num forno quent e. Eu lhe disse que faria voc No me interessa o que voc faz Depois ouvimos algum que corria e paramos e olhamos para trs e o vimos subindo a p icada correndo, as sombras horizontais fazendo listras nas suas pernas. - Ele est com pressa. Ns. . . depois vi outro homem, um homem bem velho correndo p esadamente, apoiando-se num pau, e um rapaz nu da cintura para cima, agarrando as calas enquanto corria. - Julio disse a menininha, e depois vi a sua cara italiana e os seus olhos no mo mento em que pulou sobre mim. As mos dele me davam socos no rosto e ele estava tentando dizer alguma coisa e tentando morder-me, acho, e depois o tiraram e o s eguraram fortemente e debatendo-se e gritando e seguraram as mos dele e ele tento u dar-me pontaps at que o arrastaram para trs. A garotinha estava chorando, abraando o po com as duas mos. O rapaz seminu pulava para cima e para baixo, agarrando as calas, e algum me empurrou a tempo de ver outra figura totalmente nua vir pela tranqila curva da picada correndo e mudando de direo no meio da corrida e pular para entre as rvores, com um par de pedaos de roupa duros como madeiras atrs dele. Julio 126 127 ainda lutava. O homem que me tinha empurrado disse: - Chega agora. Pegamos voc. Tinha um colete, mas estava sem palet. Sobre ele estava um escudo de metal. Na outra mo tinha um cacete bem polido. - Voc Anse, no ? disse eu. - Estava procurando voc. O que aconteceu? - Eu lhe aviso que qualquer coisa que disser pode ser usada contra voc disse ele. - Voc est preso.

- Io mato ele _ disse Julio. Ainda se debatia. Dois homens o seguravam. A menini nha chorava regularmente, abraada ao po. - Voc roubou mia irm disse Julio. - Me larga, signori. - Roubar a irm dele? disse eu. - Por que, eu tenho. . . - Cale-se -disse Anse. - Voc vai dizer isso pro juiz. - Roubei a irm dele? disse e u. Julio se livrou dos homens e pulou emcima de mim outra vez, mas o chefe de polcia o agarrou e lutaram at que os outros dois o seguraram novamente. Anse la rgou-o, ofegante. - Seu estranja maldito disse ele -, sou bom demais por no prender voc tambm por agr esso e desacato autoridade. - Virou-se para mim outra vez. - Voc vem por bem ou vou ter de algem-lo? - Vou por bem -_ disse eu. - De qualquer forma, apenas assim posso encontrar alg um... fazer alguma coisa com... Roubar a irm dele .disse eu. - Roubar a. . . - Eu j lhe avisei disse Anse -, ele pretende acusar voc por ataque criminoso preme ditado. Ei, voc, faa essa menina parar com esse barulho. - Oh disse eu. Depois comecei a rir. Mais dois meninos com as cabeas molhadas e o s olhos arregalados apareceram detrs das moitas, abotoando as camisas que j se haviam molhado nos ombros e braos, e tentei parar de rir, mas no consegui. - Cuidado com ele, Anse, acho que ele louco. - Vou t-ter de de-desistir disse eu -, vai parar num mi-minuto. Da outra vez se disse ah ah ah disse eu, rindo. - Deixem-me sentar um pouco. - Sentei-me, eles me observavam, e qa menininha com o rosto molhado e o po que pa recia rodo, e a gua rpida e tranqila abaixo da picada. Depois de um momento a risada cessou. Mas a minha garganta no queria parar de rir, como a nsia de vmito que vem quando a barriga est vazia. - Agora chega disse Anse. - Veja se fica quieto. - Sim disse eu, apertando a garganta. Havia outra borboleta amarela, como se uma das manchas de soi se houvesse libertado. Depois de um pouco no tinha mais de apertar a garganta com tanta fora. Levantei-me. - Estou pronto. Qual o caminho? Seguimos pela picada, os outros dois vigiando Julio e a menininha e os dois meni nos em algum lugar na retaguarda. A picada ia ao longo do rio at a ponte. Atraves samos a ponte e os trilhos, com as pessoas vindo at as portas para nos olhar e mais men inos se materializando de algum lugar at que quando viramos pela rua principal j formvamos uma procisso. Em frente farmcia havia um automvel grande, mas no os recon eci at que Mrs. Bland disse: - Ei, Quentin! Quentin Compson! - Depois vi Gerald, e Spoade no banco de trs, bem junto ao pescoo dele. E Shreve. Eu no conhecia as duas garotas. - Quentin Compson! disse Mrs. Bland. - Boa tarde disse eu, tirando o chapu. - Estou preso. Lamento no ter recebido o se u bilhete. Shreve lhe contou? - Preso? - Shreve disse. - Com licena. - Levantou-s e e passou por cima dos ps deles e saiu do carro. Estava com um par de calas de flan ela, que lhe caam como uma luva. No me lembrava de as ter esquecido. No me lembrava de quantos queixos tinha Mrs. Bland tambm. A garota mais bonita estava c om Gerald na frente, tambm. Elas me espiavam atravs dos vus, com uma espcie de delicado horror. - Quem est preso? - Shreve disse. - O que aconteceu, senhor? - Gerald diss Mrs. Bland -, mande essa gente embora. Entre no carro, Quentin. Gerald saiu. Spoade no se moveu. - Que fez ele, capito? disse ele. - Roubou um galinheiro? 128 129 - Tome cuidado disse Anse. - Vocs conhecem o prisioneiro? - Conhecer a ele? - Shreve disse. - Olhe aqui... - Ento vai junto pro juizado. Voc est obstruindo a justia. Vamos. - Balanou o meu brao . - Bem, boa tarde disse eu. - Prazer em ver vocs todos. Desculpem por no poder ir c om vocs. - Gerald disse Mrs. Bland. - Escute aqui, seu polcia disse Gerald.

- Eu lhes aviso que esto interferindo no trabalho de um oficial da lei disse Anse . - Se tm alguma coisa a dizer, vo ao juizado e deponham pelo prisioneiro. - Fomos em frente. Anse e eu dirigamos a procisso. Podia ouvi-los dizendo o que ac onteceu, e Spoade fazendo perguntas, e depois Julio disse qualquer coisa violent amente em italiano e olhei para trs e vi a menininha de p, parada, olhando para mim com o seu olhar amigo, inescrutvel. - Vai pra casa - Julio gritou para ela. - Io vou batere em voc. Descemos a rua e entramos por um pequeno gramado no qual, afastada da rua, estav a uma casa trrea construda com tijolo pintado de branco. Subimos o caminho de pedr a at a porta, onde Anse fez todos pararem exceto ns e mandou-os permanecer do lado d e fora. Entramos numa sala despojada cheirando a tabaco velho. Havia um forno de chapa de ferro com armao de madeira cheia de areia, e um mapa apagado na parede e uma planta desbotada da cidade. Atrs de uma mesa enrugada em desordem estava um homem com uma ameaadora crina cor de ferro olhando para ns por cima de uns culos de ao. - Ento pegaste o homem, hein, Anse? disse ele. - Peguei, juiz. Abriu um grande livro empoeirado e o entregou para ele e molhou uma caneta feia num tinteiro cheio de alguma coisa que parecia p de carvo. - Olhe aqui, senhor disse Shreve. - O nome do prisioneiro disse o juiz. Eu disse. Ele escreveu vagarosamente no li vro, com a pena arranhando o papel numa deliberao excruciante. - Olhe aqui, senhor disse Shreve. - Ns conhecemos este rapaz. Ns ... - Ordem na corte disse Anse. - Fique quieto disse Spoade. - Deixe-o fazer as coisas do jeito dele. o que ele vai fazer, de qualquer forma. - Idade disse o juiz. Eu disse. Ele escreveu, com a boca a se mexer enquanto esc revia. - Ocupao. - Eu disse. - Estudante em Harvard, hein? disse ele. Levantou o olhar para mim, dobrando um pouco o pescoo para me ver por cima dos culos. Os ol hos eram claros e frios, como os de um bode. - Que histria essa de vir aqui raptar crianas? - Eles esto loucos, juiz disse Shreve. - Quem disse que este moo raptou ... Julio se agitou violentamente. - Loco? disse ele. - Non peguei ele, hein? Non vi cos meus prprios olho... - Voc um mentiroso disse Shreve. - Voc nunca... - Ordem, ordem disse Anse, levanta ndo a voz. - Vocs todos, calem-se disse o juiz. - Se no ficarem quietos, manda-os sair, Anse. - Ficaram quietos. O juiz olhou para Shreve, depois para Spoade, depois para Gerald. - Conheces este rapaz? disse ele para Spoade. - Sim, Excelncia disse Spoade. - s um rapaz do interior que estuda aqui na univers idade. No faz mal a ningum. Acho que o chefe de polcia vai perceber que foi um engano. O pai dele pastor congregacional. - Hum disse o juiz. - Que estavas fazendo, exatamente? - Eu lhe contei, com ele a me observar com os seus olhos frios, plidos. - Que achas, Anse? - Pode ser verdade disse Anse. - Esses bestas desses estranjas. - Io sono americano disse Julio. - Tenho os papel. - Onde est a pequena? - Ele a mandou para casa disse Anse. - Ela estava assustada ou coisa assim? 130 - Nao at que Julio pulou sobre o prisioneiro. Eles estavam caminhando na picada a o lado do rio, em direo cidade. Alguns meninos que estavam nadando nos disseram em que direo tinham ido. - um engano, juiz disse Spoade. - As crianas e os cachorros esto sempre seguindo e ste rapaz. Ele no pode fazer nada. - Hum disse o juiz. Olhou para fora da janela por um instante. Ns o observvamos. E u podia ouvir Julio se coando. O juiz olhou para trs. - Ests satisfeito por no ter ocorrido nenhum mal pequena, tu a? - Non t mal agora disse Julio sombrio. - Largou o trabalho para sair procura dela ? - Claro que largo. Io corro. Corro como diabo. Olhou aqui, olhou ali, despois ho

mem me disse que viu ele deu comida pra ela. Ela foi co ele. - Hum disse o juiz. - Bem, meu filho, calculo que deves alguma coisa a Julio por t-lo feito largar o trabalho. - Sim, senhor disse eu. - Quanto? - Um dlar, calculo. Dei a Julio um dlar. - Bem -disse Spoade -, se ele est livre, no, Excelncia? O juiz no olhou para ele. - Quanto Anse? - Duas milhas, no mnimo. Demoramos umas duas horas pra peg-lo. isso tudo . . . Acho que correste atrs dele, - Hum disse o juiz. Ruminou um pouco. Olhamos para ele, com o cabelo duro, os cul os cavalgando o nariz abaixo do normal. A forma amarela da janela cresceu vagaro samente pelo cho, atingiu a parede, subindo por ela. Partculas de p giravam e se inclinavam . - Seis dlares. - Seis dlares? disse Shreve. - Pra qu? - Seis dlares disse o juiz outra vez. Olhou para Shreve um momento, depois para m im novamente. - Olhe aqui disse Shreve. 132 - Cale-se disse Spoade. - D os seis dlares logo para ele, e vamos cair fora. As mu lheres esto esperando pela gente. Voc tem seis dlares? - Tenho disse eu. Dei-lhe os seis dlares. - Caso encerrado disse ele. - Voc tem direito a um recibo disse Shreve. - Voc tem direito a um recibo assinado por esse dinheiro. O juiz olhou para Shreve com suavidade. - Caso encerrado disse, sem levantar a v oz. - Macacos me mordam . . . disse Shreve. - Venha c disse Spoade, pegando no seu brao. - At logo, juiz. Muito obrigado. - No momento em que passvamos pela porta a voz de Julio se levantou novamente, violenta, e depois cessou. Spoade olhava para mim, inquirindo-me com seus olhos castanhos, um pouco frios. - Bom, amigo, depois disso acho que voc est caando garotinhas em Boston. - Seu bestalho disse Shreve -, que raios voc est fazendo por aqui, vagabundeando e metido com essa gente? - Vamos disse Spoade -, elas j devem estar ficando impacientes. Mrs. Bland estava conversando com elas. Eram Miss Holmes e Miss Daingerfield e p araram de escut-la e olharam para mim novamente com aquele horror delicado e curi oso, com os vus cados sobre os narizinhos brancos e os olhos misteriosos movendo-se por trs dos vus. - Quentin Compson disse Mrs. Bland -, o que diria a sua m"ae? Um rapaz naturalme nte se mete em encrencas, mas ser preso a p por um policial do interior. O que eles pensavam que ele havia feito, Gerald? - Nada respondeu Gerald. - No faz sentido. O que era, hein, Spoade? - Ele estava tentando raptar aquela menininha suja, mas eles o pegaram a tempo d isse Spoade. - Bobagem disse Mrs. Bland, mas sua voz esmaeceu um pouco e ela me fitou por um momento, e as garotas respiraram com um som macio ensaiado. - Idiotice disse Mrs. Bland bem-humoradamente -, s podia mesmo ser coisa desses ianques ignorantes e sem classe. Entre, Quentin. 133 Shreve e eu nos sentamos em dois pequenos assentos dobrveis. Gerald deu a partida e entrou e nos pusemos em marcha. - Agora, Quentin, diga-me em cima do que se criou todo esse barulho disse Mrs. B land. Eu lhes contei a histria, com Shreve encurvado e furioso no seu pequeno assento e -Spoade sentado novamente ao lado de Miss Daingerfield. - E a piada que Quentin nos enganou o tempo todo disse Spoade. - Ns sempre pensam os que ele fosse o rapazmodelo a quem qualquer um podia confiar a filha, at que a polcia o mostrou no seu trabalho nefando.

- Cale-se, Spoade disse Mrs. Bland. Descemos a rua e atravessamos a ponte e pass amos a casa onde estava a roupa cor-de-rosa estendida na janela. - o que voc precisava por no ter lido o meu bilhete. Por que voc no foi peg-lo? Mr. MacKenzie di sse que lhe falou que o bilhete estava l. - Sim senhora. Eu pretendia ir busc-lo, mas ainda no voltei ao quarto. - Voc nos teria deixado esperando por no sei quanto tempo, se no fosse por Mr. MacK enzie. Quando ele disse que voc no tinha voltado, ficamos com um lugar vago no carro, ento o convidamos para vir conosco. De qualquer forma, temos muito praz er com a sua companhia, Mr. MacKenzie. - Shreve nada disse. Estava de braos cruza dos e olhava para a frente, por cima do bon de Gerald. Era um bon para pilotar na Ingl aterra. Mrs. Bland disse isso. Passamos a casa, e as outras trs, e um outro quintal, onde estava a menininha perto do porto. No estava mais com o po, e o seu r osto parecia ter sido riscado com carvo. Acenei com a mo, mas ela no respondeu, apenas virando a cabea vagarosamente enquanto o carro passava, seguindo-nos com o seu olhar firme. Depois passamos ao lado do muro, com as nossas sombras corrend o por ele, e depois de um instante passamos por um pedao de jornal rasgado, jogado ao lado da estrada, e comecei a rir novamente. Eu podia senti-lo na garganta e olhei para as rvores, por onde a tarde caa, e pensei na tarde e no pssaro e nos men inos nadando. Mas no conseguia mais parar e percebi que se me forasse a parar passaria a chorar e pensei em como tinha pensado que no poderia ser virgem, com 134 tantas delas caminhando ao longo das sombras e sussurrando com suas vozes femini nas suaves, encostadas aos lugares sombrios e as palavras surgindo e perfume e o lhos que podiam ser sentidos mas no vistos, mas se era to simples assim fazer isso no er a nada e se isso no era nada o que era eu e ento Mrs. Bland disse: - Quentin? Ele est doente, Mr. MacKenzie? e a mo gorda de Shreve tocou o meu joelho e Spoade comeou a falar e desisti de tentar parar. - Se esse garrafo o atrapalha, Mr. MacKenzie, pode coloc-lo a ao lado. Eu trouxe um garrafo de vinho porque acho que cavalheiros jovens devem tomar vinho, embora meu pai, o av de Gerald faz isso Voc j fez isso alguma vez Na obscuridade cinzenta uma luzinha as mos dela fechadas em volta - Eles o fazem quando conseguem disse Spoade. - Ei, Shreve? seus joelhos seu ros to olhando para o cu o odor de madressilva no rosto e no pescoo - Cerveja tambm disse Shreve. A mo dele tocou o meu joelho novamente. Mexi o joelh o outra vez. como uma camada fina de tinta lils falando nele trazendo - Voc no um cavalheiro disse Spoade. o para entre ns at que as formas dela se perder am mas no por causa da escurido - No, sou canadense disse Shreve. falando nele os remos pestanejando para ele pes tanejando o Bon feito para competies automobilsticas na Inglaterra e fugindo o tempo todo e os dois confundidos um no outro para sempre ele tinha servido no exrcito tinha matado homens - Eu adoro o Canad disse Miss Daingerfield. - Deve ser uma terra maravilhosa. - Voc j bebeu perfume alguma vez? disse Spoade. com uma mo ele podia ergu-la no ombr o e sair correndo com ela correndo Correndo - No disse Shreve. a besta correndo com duas costas e ela obscurecida pelos remos cintilantes correndo o porco de Euboleu correndo emparelhado dentro com quantos Caddy 135 - Nem eu disse Spoade. no sei de muitos havia algo terrvel em mim terrvel Pai eu co meti Vocs j fizeram isso Ns no ns no fizemos isso fizemos ns isso e o av de Gerald sempre colhia a hortel antes do almoo, enquanto ainda estava orval hada. Ele no deixava nem o velho Wilkie tocar nela lembra-se Gerald mas ele sempre a colhia ele mesmo e fazia o seu prprio julep'. Era to cuidadoso com o julep como uma solteirona, medindo tudo com a receita que sabia de cabea. Houve apenas um homem a quem ele serviu a bebida: foi ns fizemos como que voc no sabe se voc s vai esperar at que eu lhe diga como isso foi isso foi um crime

ns cometemos um crime terrvel no h jeito de esconder voc acha que pode mas espere Pob re Quentin voc nunca fez isso fez e eu vou lhe contar como foi vou contar ao Pai ento vai ter de ser porque voc gosta do Pai e ento teremos de ir embora entr e a vergonha e o horror a chama limpa eu farei voc dizer que ns fizemos sou mais forte que voc eu farei voc saber que ns fizemos voc pensou que foram eles mas f ui eu escute eu enganei vocs o tempo todo fui eu voc pensou que eu estava em casa com aquela maldita madressilva tentando no pensar a rede os cedros os des ejos secretos a respirao travada o sim Sim Sim sim nunca conseguiu beber vinho, mas sempre dizia que um garrafo em que livro voc leu que naquele em que a roupa pa ra remar de Gerald de vinho era elemento essencial na cesta de piquenique de qualquer cavalheiro voc os amou Caddy voc os amou? Quando eles me tocavam eu morri a um minuto ela estava parada em p ali no momento seguinte ele estava gritando e pu xando o vestido dela foram para o hall e subiram as escadas berrando e empurrand o-a escada acima para a porta do banheiro e a fez parar contra a porta e o brao dela cobrindo o rosto berrando e tentando empurr-la para dentro do banheiro quando ela apareceu para dar o jantar a T. P. estava lhe dando de comer ele comeou de no vo s gemendo no comeo at que ela o tocou depois ele berrou Bebida feita com hortel, usque, acar e gelo modo. (N. do T.) 136 ela ficou ali parada com os olhos como ratos encurralados num canto depois eu co rri na obscuridade cinzenta com o cheiro de chuva e o odor de todas as flores o ar quente e mido e grilos fazendo barulho na erva e eu passeando numa pequena ilha v iajante de silncio Fancy me observava atravs da cerca uma mancha como uma roupa no varal pensei negro maldito ele se esqueceu de aliment-la novamente desci a col ina correndo no vcuo de grilos como o bafo viajando atravs do espelho ela estava deitada na gua com a cabea na areia e a gua correndo pelas ndegas dela havia um pouc o mais de leveza na gua a saia dela meio saturada escorregava pelos seus flancos com o movimento da gua em pregas pesadas indo para lugar nenhum renovando -se a si mesmas no seu prprio movimento fiquei parado na margem podia cheirar a madressilva na gua o ar parecia chuviscar com madressilva e com o barulho dos g rilos uma substncia que se podia sentir na carne Benjy ainda est chorando? eu no sei sim eu no sei pobre Benjy sentei-me na margem a grama estava um pouco mida percebi que estava com os sapato s molhados saia da gua voc est louca mas ela no se mexia o seu rosto era uma ndoa emoldurada pela areia perto do seu ca belo saia j ela se sentou depois levantou-se com a saia escorrendo a margem com as roupas escorrendo ento branca con tra o corpo subiu para sentou-se por que quero a gua corria e gorgolejava no do entre os salgueiros do outro voc no torce a roupa quer ficar resfriada? na escuria gua se um pouco banco de areia e lado dos baixios agitava como uma pea de roupa trazendo em si de luz como a gua faz ele atravessou todos os oceanos em redor do mundo ento falou sobre ele segurando os joelhos molhados o rosto inclinado para trs na luz acinzentada o cheiro de com 137 madressilva havia uma luz no quarto da me e onde T. P. o estava pondo para dormir verdade que voc o ama?

a mo dela veio no me mexi escorregou pelo ela segurou a minha mo aberta apertou-a c ontra o seu corao batendo com fora no no ele fez voc ento ele fez voc fazer isso deixe-o forte que voc e ele amanh eu vou mat-l o juro que vou o pai. no precisa saber antes e depois voc e eu ningum precisa saber de nada ns podemos pegar o dinheiro da minha escola e cancelar a mi nha matrcula Caddy voc o detesta ela apertou a minha mo contra o peito o corao batendo com fora voltei-me e peguei no seu brao Caddy voc o detesta no no ? ela levou a minha mo at a sua garganta batendo ali pobre Quentin o rosto dela olhava para o cu ele estava baixo to que todos os cheiros e sons da n oite pareciam ter sido dos embaixo de uma tenda especialmente a madressilva ela entrou na minha respirao estava no rosto dela e na garganta como tinta o seu sangue pulsava contra a minh a mo eu estava apoiado no outro brao ele comeou a tremer e pular e tive de respirar f undo para conseguir um pouco de ar daquela madressilva espessa e cinzenta sim eu o detesto eu podia morrer por ele eu j morri por ele eu morro por ele semp re e sempre cada vez que isto acontece ele era mais no no ? dela o corao estava baixo reuni quando ergui minha mo podia ainda sentir ervinhas entrelaadas e a grama queimandome a mo pobre Quentin ela se inclinou sobre os braos com as mos fechadas sobre os joelhos voc nunca fez isso fez? o qu? fiz o qu? no de Benjy meu brao e o peito dela isso que 9uP 0a2i sim sim mia mia quando # 0bnsup e chorei ccP i910110 9 tas olhandobnsdlo 2s1 uma marg&glsm sinu voc se 38 90ov se sentou r u01n92 92 lembro oidm91 encostei i91a0Dn9 no vai isv osn sou eu so-A2 IJ9 u0a est beiri3d sim a 1. i s agora sim no vai isv osn que no d) Osn 9up est ber-f5d s129 feche ova 9691 no assi?2& Osn encoste 91209n9 mas ela PI9 213m do para tiI slsq ob Caddy - ybbsD sua calc:jls0 sua s no chdd0 Osri no esto -29 0sn empurrollugm9 voc qP90Ov sim em-_Fn9 mie encoste 912O0n9 no cho10 Osn a &129 mia slogs mia mas eu P9 ?Em tra o seu DOE o VII batendo fl obnoisd eagua gsugss9 y[n9g 9b on 9 9sm sb oilsup on sul 1imlob slsq obn -sms C 9 o9sid uam olgq uog9 IY00a9 ixOra 9m stOb Oliaq o min00 s-u0119gs sll5ds o sg1o1 mo; 2ism s29 919 O-9xiob oaai 19ss3 99ov S9i uov OUP o1u[ o1-Msm uov u5 sfInsm -91q mbugnin u9 O99ov 2iog3b 9 a5lns sdnim sb oli9dnib o 1sgoq aom3boq Bl2919b o 99ov ybbsD slu3llsmsdn si5b o&gs1o9 o oli5q o sitno9 OBm O?md u3a on iaugOq 9 9m-h -b oEn b Osn EVS129 os2s100 o s1risg1sg sua s bis o oxisd osi oxisd svsia9 915 ub0 o s1s - -inu91 obi2 1,51 msi991sq 91ion ab ano; s svliae91bsm s Oin5mlsi09ga9 sbrie slnsglsg fin 9 s19b o12o1 on svEla9 oli; -sta9 u9 os`m sdnim s sllnoo svsaluq 9vil 9 1s1uq 9 19m911 s uoQ9mo9 919 oy sl5upab 1s 9b 09uoq mu 1iug3an00 &in9Snl 1oq i11om s[ u9 9I9 1oq 1911om sibo olai 9up S9v

sbs9 91gmoa 9 9Ygm92 -911n9 asdnivl9 1in92 sbnis siboq os`r osm s 9m-obrism 91doa 2sbsdo9I 2osm as moo ao9sld ac , -'S9 138 de madressilva enchendo o ar o meu brao e o meu ombro estavam tortos debaixo de m im o que foi que que voc est fazendo? os msculos dela enrijeceram sentei-me o meu cani vete deixei-o cair ela se sentou que horas so? no sei ela se levantou eu tateei o cho j vou indo deixe o canivete a eu podia senti-la de p ali podia molhadas sentindo-a ali est bem aqui em algum lugar deixe-o ficar voc pode vir procur-lo espere um minuto v ou encontr-lo voc est com medo de aqui est ele estava bem estava vamos levantei-me e nossa frente subimos a aqui o tempo todo colina com os grilos calados engraado como a alguma coisa e depois os lados. o cinza era cinza com o orvalho tado e as rvores por trs maldita madressilva gosta ria voc costumava gostar dela gente consegue sentar-se e deixar cair tem de ficar procurando-a em todos que ela parasse passamos pelo topo da colina e seguimos em direo s rvores ela se encostou a mim afas tou-se um pouquinho a vala era uma cicatriz negra na grama cinza encostou-se a mim outra vez olhou para mim e se afastou alcanamos a vala vamos por aqui por qu? vamos ver se ainda conseguimos ver os ossos de Nancy faz tempo que no penso em vi r v-los e voc a ossada estava coberta pelas parreiras e pelas roseiras bravas descendo pelo cu cheirar amanh as suas vamos acinzen roupas consegue dizer se a gente eles tinham razo daqui no se a est vendo ou no voc v? pare Quentin vamos a vala se rvores pare Quentin Caddy fiquei de frente Caddy pare com isso agarrei-a sou mais forte que voc ela estava imvel dura no submissa no vou lutar pare melhor voc parar Caddy no Caddy no vai ser bom voc j no sabe que? solte-me a madressilva chuviscava e chuviscava eu podia ouvir os grilos espiando-nos em cr culo ela se moveu para trs deu a volta em mim e foi em direo s rvores volte para casa voc no precisa vir continuei por que voc no volta para casa? dane-se essa madressilva estreitava fechava-se ela para ela novamente virou em direo mas calma as chegamos cerca ela rastejou eu rastejei quando me levantei do cho ele vinha das rv

ores adentrando direo alto e endireitado e quieto mesmo ele estava quieto ela foi para ele o se cinza em mexendo nossa como este Quentin estou molhada estou obrigado se no quiser as sombras deles uma s sombra estava acima da dele contra o cu cabeas voc no obrigado se no quiser a cabea dela ergueu-se mais alto que as duas cheiro depois no mais duas cabeas a escurido tinha um de chuva de grama molhada e folhas a luz acinzentada orvalhando como chuva a mad ressilva vindo em ondas de orvalho eu enxergava a cabea dela uma mancha contra o ombro dele toda molhada voc no 140 ele a abraou com um brao como se ela no fosse maior uma criana ele estendeu a mo prazer em conhec-lo apertamos as mos depois ficamos ali parados a dela alta contra a sombra dele uma sombra somente o que que voc vai fazer Quentin? dar uma caminhada acho que vou atravessar a estrada e voltar por dentro da cidad e virei-me e fui boa noite Quentin parei o que voc quer? no bosque as rs coaxavam cheirando como caixinhas de msica em madressilva venha c o que voc quer? venha c Quentin voltei ela tocou o meu ombro mancha do seu rosto inclinou-se cuidado v para casa no estou com sono vou dar uma caminhada espere-me junto ao riacho vou dar uma caminhada vou estar logo l espere por mim espere no vou atravessar o bosque que era sombra o bosque a chuva difcil dar corda no ar soavam e a inclinando a sua sombra a da sombra alta recuei no olhei para trs as rs no me davam ateno a luz cinzenta com o musgo nas rvores orvalh ndo mas parada no ia chover mais voltei orla do bosque to logo cheguei l comecei a cheirar madressilva novamente podia ver a luz do relgio do tri bunal e o claro da cidade a praa no cu e os salgueiros escuros no riacho e a luz acesa na janela da me a luz ainda acesa no quarto de Benjy e rastejei por b aixo da cerca e atravessei o pasto correndo eu corria na grama cinza entre os gr ilos a madressilva ficando cada vez mais forte e o cheiro de gua depois pude ver a gua a cor da madressilva 142 que at cinzenta deitei-me na margem com o rosto encostado ao cho para no cheirar a madres silva no a cheirava mais ento e me deitei ali sentindo a terra entrando pelas minhas roupas ouvindo a gua e depois de um pouco j no ofegava mais e me deitei ali pensando que se no movesse o rosto no teria mais de ofegar e depois j no estava mais pensando em mais nada ela veio ao longo da margem e parou no me movi j tarde v para casa o qu? v para casa j tarde est bem

a roupa dela roagava roagar voc no vai entrar no ouvi nada Caddy sim vou se voc quiser que eu v sentei-me ela estava sentada no cho os joelhos v para casa como eu lhe disse sim vou fazer tudo o que voc quiser que eu ela nem mesmo olhava para mim agarreia e a sacudi com fora cale-se sacudi-a cale-se vamos cale-se est bem ela ergueu o rosto ento vi que olhando para mim nem um pouco seus olhos levante-se eu a empurrei ela estava flcida v agora Benjy ainda estava chorando v atravessamos o janelas de cima ele j est dormindo agora no me mexi a como eu lhe falei? com roupa deixou as ela no estava nem mesmo eu podia ver o branco de p coloquei-a quando voc riacho o telhado ficou mos apertando saiu? vista dos de faa tudo sim pelos ombros depois as 143 tive de parar e fechar o porto ela continuou na luz cinzenta o cheiro da chuva e ainda assim no choveria e a madressilva comeando a vir da cerca do jardim ela foi para a sombra eu podia ouvir os seus ps agora Caddy parei nos degraus no ouvia mais os ps dela Caddy ouvi os seus ps depois a minha mo a tocou nem quente nem fria apenas quieta com as roupas ainda um pouco midas voc o ama agora? respirava devagar como que uma respirao longnqua Caddy voc o ama agora? no sei fora da luz cinzenta estavam as sombras das coisas como coisas mortas em gua esta gnada queria que voc estivesse morta queria? voc vai entrar agora voc est pensando nele ag ora? no sei diga-me no que voc est pensando diga-me pare pare Quentin cale-se cale-se agora oua-me voc cale-se vai ou no vai calar-se? est bem vou parar estamos fazendo muito barulho eu vou mat-la est ouvindo? vamos nadar l embaixo eles vo escut-lo aqui eu no estou gritando voc quer dizer que estou gritando? no cale-se agora ns vamos ac ordar Benjy agora entre em casa vamos agora eu sou no grite eu sou m de qualquer forma voc no pode fazer nada h uma maldio sobre ns no e por nossa culpa culpa nossa cale-se vamos e v dormir agora voc no pode me obrigar h uma maldio sobre ns finalmente eu o vi ele estava justamente entrando na barbearia olhou para fora e u fui e esperei estou procurando voc h dois ou trs dias voc queria me ver? vou conversar com voc ele enrolou um cigarro rapidamente com dois movimentos riscou o fsforo com o pole gar no podemos conversar aqui vamos nos encontrar em algum lugar eu vou ao seu quarto

voc no est no hotel? no l no um bom lugar conhece aquela ponte sobre o crrego l atrs de? sim est bem uma hora certo? est bem virei-me fico-lhe agradecido olhe parei olhei para trs ela est bem ele parecia feito de bronze em sua camisa cqui ela me precisa para alguma coisa estarei l uma ela me ouviu dizer a T. P. que selasse Prince uma hora ficou me vigiando no comeu muito veio tambm o que voc vai fazer? nada posso sair pra dar uma cavalgada quando quero no? voc vai aprontar alguma iss o no lhe interessa sua puta puta T. P. estava com Prince junto porta do lado no precisa mais vou sair a pe desci o caminho passei o porto virei para a rua depois corri antes de chegar pont e eu o vi inclinado no parapeito o cavalo estava amarrado no bosque ele olhou por cima do ombro depois virou-se de costas e no olhou mais at que cheguei ponte e parei ele estava com um pedao de casca de rvore nas mos quebrando pedacinhos e deixando-os cair na gua por cima do parapeito vim lhe dizer que saia da cidade ele quebrou mais um pedacinho da casca de rvore deliberadamente deixou-o cair na g ua e calmamente o observou flutuar indo embora 144 145 nin eu disse que voc tem que ele olhou para mim ela mandou voc vir? eu disse que voc tem que gum eu disse espere esquea essa conversa um pouco ela est bem eles a tm aborrecido muito por l? t em nada que se preocupar com isso ouvi dizendo voc tem at o pr-do-sol para sair da cidade sair no foi meu pai nem eu quero saber se voc no ento me da cidade ele quebrou um pedao da casca de madeira e o deixou na gua depois pousou a casca n o parapeito e enrolou cigarro com aqueles dois movimentos rpidos acendeu o foro no parapeito o que que voc vai fazer vou mat-lo no pense leque para voc a fumaa saiu em dois o seu rosto quantos anos voc tem? comecei a tremer minhas mos sei que se as escondesse ele sab eria voc tem at o anoitecer escute aqui garoto qual o seu nome Benjy o dbil voc ? Quentin minha boca eu lhe dou Quentin ele esfregou a cinza do cigarro cuidadosamente no parapeito fez isso vagarosa e cuidadosamente como se afiasse a ponta de um lpis minhas mos tinham parado de trem er oua no faz bem levar as coisas to a srio no sua culpa rapaz poderia ter sido qualquer outro sujeito voc j teve uma irm teve? no elas so todas putas eu o acertei com a mo aberta venci o impulso de fechla na cara dele a sua mo se mov eu to rpida como a minha o cigarro voou por cima do parapeito bati com a outra que jatos se eu no sair?

s porque eu pareo um das suas narinas atravessando estavam disse isso no fui eu at o pr-do-sol por no qu parapeito sair cair um fs mo pen -1 i mo ele a pegou tambm antes que o cigarro tivesse atingido a gua segurou os meus pul sos com uma s mo a outra mo dele foi como um raio at o sovaco embaixo do seu casaco atrs dele o sol se inclinava e um pssaro cantava em algum lugar para trs do sol olhamos um para o outro enquanto Opssaro cantava ele soltou as minhas mos olhe aqui pegou a casquinha de madeira do parapeito e a atirou na gua a correnteza a levou flutuando a m"ao dele se apoiou no parapeito segurando displicentemente a pistol a esperamos voc no vai acertar agora no ela continuava a flutuar o bosque estava silencioso ouvi o pssaro novamente e a gu a depois a pistola se ergueu ele nem apontou a casca desapareceu depois os pedac inhos dela voltaram a flutuar afastando-se ele acertou mais dois dos pedacinhos da cas ca no eram maiores que um dlar de prata acho que isso basta ele puxou o tambor para fora e soprou no cano um fino fio de fumaa dissolvida rec arregou as trs cmaras fechou o tambor e me ofereceu a pistola com a coronha para a frente pra qu? no vou nem tentar fazer melhor que isso voc vai precisar dela depois do que disse vou lhe dar esta porque voc sabe do que ela capaz enfie o seu revlver no rabo eu o acertei ainda estava tentando acert-lo muito depois que ele tinha me agarrad o pelos pulsos mas eu ainda tentava era como se eu estivesse olhando para ele at ravs de um pedao de vidro colorido pude ouvir o meu sangue e depois pude ver o cu novam ente e os galhos das rvores contra ele e o sol inclinando-se atravs deles e ele me segurando mantendo-me de p voc me bateu eu no conseguia ouvir o qu? sim como que voc se sente? estou bem pode me largar ele me largou inclinei-me sobre o parapeito 146 147 voc est se sentindo bem? deixe-me em paz estou bem voc vai conseguir ir para casa s ozinho? v embora deixe-me em paz melhor voc no tentar andar pegue o meu cavalo no voc v embora voc pode pendurar as rdeas no aro e solt-lo ele volta sozinho para o estbulo deixe-me em paz v embora e deixe-me em paz inclinei-me no parapeito olhando para a gua ouvi-o desamarrar o cavalo e se afast ar e depois de um momento j no ouvia mais nada a no ser a gua e depois o pssaro outra vez sa da ponte e me sentei com as costas contra uma rvore e inclinei a cabea contra a rvore e fechei os olhos um raio de sol passou e atravessou os meus olhos e me mexi mais para trs ao redor da rvore ouvi o pssaro outra vez e a gua e de pois parece que tudo foi embora rolando e no senti mais nada sentia-me quase bem depois de todos aqueles dias e noites com a madressilva vindo da escurido dir eto para o meu quarto onde eu estava tentando dormir mesmo quando dali a pouco

eu soube que ele no tinha me batido que ele tinha mentido sobre isso por causa de la tambm e que eu s tinha desmaiado como uma menina mas mesmo isso no tinha mais importncia fiquei sentado ali contra a rvore com pequenos flocos de luz do so l esfregando-se no meu rosto como folhas secas num galho fino escutando a gua e no pensando em nada mesmo quando ouvi o cavalo se aproximando depressa fiquei s entado ali com os olhos fechados e ouvi os seus cascos batendo na areia silvante e ps correndo e as mos dela correndo speras louco louco voc se machucou? abri os olhos as mos dela corriam pelo meu rosto eu no sabia para que lado at que ouvi a pistola eu no sabia onde eu no pensei voc e e le correndo fugindo eu no pensei que ele poderia ela segurou o meu rosto com as duas mos batendo a minha cabea contra a rvore pare pare com isso agarrei os pulsos dela chega pare com isso eu sabia que ele no faria eu sabia que ele no faria ela tentava bater a minha cabea contra a rvore eu disse a ele para no falar mais comigo eu lhe disse ela tentava libertar os pul sos solte-me pare eu sou mais forte do que voc pare com isso agora solte-me tenho de peg-lo e l he pedir o seu deixe-me ir Quentin por favor deixe-me ir solte-me em seguida ela desistiu os seus pulsos relaxaram sim eu posso dizer a ele eu posso faz-lo acreditar a qualquer hora eu posso faz-lo Caddy ela no tinha amarrado Prince que era bem capaz de voltar sozinho para casa se lhe desse na telha a qualquer hora ele vai acreditar em mim voc o ama Caddy? eu o qu? ela olhou para mim depois os seus olhos se esvaziaram e ficaram parecendo os olh os de uma esttua vazios e cegos e serenos ponha a sua mo na minha garganta ela tomou a minha mo e a colocou aberta na garganta agora diga o nome dele Dalton Ames senti a primeira onda de sangue e depois novas ondas em batidas fortes e acelera das diga-o novamente o rosto dela olhava para as rvores onde o sol se inclinava e onde o pssaro diga-o novamente Dalton Ames o seu sangue latejava regularmente batendo e batendo contra a minha mo Continuou correndo por bastante tempo, mas eu sentia o meu rosto frio e como mor to, e o meu olho, e o lugar cortado no meu dedo estavam ardendo de novo. Eu ouvi a Shreve 148 149 acionando a bomba, depois ele voltou com a vasilha e uma ampola redonda de crepsc ulo vacilando nela, com uma margem amarela com um balo se apagando, flexo. Tentei ver o meu rosto nela. - Parou? disse Shreve. - D-me Tentou tir-lo da minha mo. depois o meu re esse paninho. - Cuidado disse eu -, eu posso fazer isso. Sim, j est quase parado. - Mergulhei o paninho novamente, acabando com o balo. O trapo tingiu a gua. - Gostaria de ter um limpo. - Voc precisa colocar um pedao de carne crua em cima desse olho disse Shreve. - Va mos ver se amanh voc no vai ficar com o olho preto. Aquele filho da puta disse ele. - Eu o machuquei? sangue do meu colete. - Torci o leno e tentei limpar o

- Voc no vai conseguir limpar isso disse - Vai ter de mand-lo para a tinturaria. Va mos, isso sobre o olho, por que no? - Consigo limp-lo um pouco disse eu. Mas no tava conseguindo muita coisa. - Em que estado est colarinho? - No sei disse Aqui. - Pode deixar o machuquei? - Talvez voc o tenha acertado. Pode ser que para outro lado justo nessa hora ou pestanejei ou alguma coisa. Ele esmurrou voc de verdade. Deu socos em voc inteirinho. Pra que voc quis brigar com ele aos socos? Seu doido maluco. Como se sente? Shreve. coloque es o meu Shreve. - Segure isso contra o olho. disse eu. - Eu fao isso sozinho. Eu eu olhei - Sinto-me bem disse eu. contro alguma coisa para limpar - Ora, esquea essas porc arias doendo? - Estou timo disse eu. Todas as coisas estavam como que violeta e calmas, com o cu verde empalidecendo para ouro atrs da aresta da casa e uma pluma de fumaa le - S quero o colete. dessas roupas. O olho est ver se en 150 vantando-se da chamin sem qualquer vento. Ouvi a bomba novamente. Um homem estava enchendo uma cuba, observando-nos por cima do ombro que bombeava. Uma mulher sa iu pela porta, mas no olhou para fora. Eu podia ouvir uma vaca mugindo em algum luga r. - Vamos disse Shreve -, deixe de se preocupar com essas roupas e ponha esse pani nho no olho. A primeira coisa que vou fazer amanh vai ser mandar a sua roupa tinturaria. - Est bem. S lamento no ter sangrado um pouco em cima dele pelo menos. - Que filho da puta disse Shreve. Spoade saiu da casa, acho que conversando com a mulher, e atravessou o quintal. Olhou para mim com seus olhos frios e zombetei ros - Bom, menino disse ele, olhando para mim -, eu sou um mico de circo se voc no arr uma essas belas encrencas para se divertir. Primeiro um rapto, depois uma briga. O que que voc faz nas frias? Incendeia casas? - Eu estou bem disse eu. - O que disse Mrs. Bland? - Ela est dando uma bronca em Gerald por ter ensangentado voc. E depois vai dar outra em voc quando o encontrar, por t-lo deixado fazer isso. Ela no tem nada contra as brigas, o sangue que a enoj a. Acho que voc perdeu um pouco da sua casta junto a ela por no ter segurado melhor o seu sangue. Como se sente? - Claro disse Shreve. - Se voc no pode ser um Bland, a melhor coisa a fazer comete r adultrio com um ou ficar bbado e brigar com ele, conforme o caso. - Certo disse Spoade. tin estava bbado. - Ele no estava precisa ficar bbado filho da puta? - Bem, acho que eu tentar isso, depois de ver o que ele aprendeu a boxear? - Ele vai ao Mike's todos os - Ele vai? disse Spoade. o acertou? disse Shreve. - Ser que algum para sentir vontade de bater naquele teria de estar muito bbado para aconteceu com Quentin. Onde Mas dias, na - Voc eu no sabia cidade disse sabia disso quando

eu. que Quen - No sei disse eu. - Acho que sim. Sabia. - Molhe-o outra vez - Shreve disse. - Quer mais gua limpa? - No preciso disse eu. Mergulhei o paninho outra vez e o encostei ao meu olho. Queria alguma coisa pra limpar o colete. - Spoade ainda me observava. - Diga disse ele -, por que voc o acertou? O que foi que ele disse? - No sei. Eu no sei por que fiz isso. - A primeira coisa que eu vi foi quando voc pulou em cima dele de repente e disse : "Voc j teve uma irm? teve?", e quando ele disse "No" voc o acertou. Eu percebi que voc estava olhando fixamente para ele, mas voc parecia no estar prestando a mnim a ateno ao que todo mundo dizia at que pulou em cima dele e lhe perguntou se ele tinha alguma irm. - Ah, ele estava se gabando como sempre disse Shreve -, sobre as mulheres dele. Vocs j sabem: como ele faz com as garotas pra que elas no percebam exatamente o que ele est dizendo. Todas aquelas malditas insinuaes e mentiras e uma poro de cois as que nem fazem sentido. Estava nos contando de uma prostituta com quem marcou encontro num salo de danas em Atlantic City e como a largou e foi para o ho tel e deitou-se na cama e como ficou ali estendido com pena dela, sem ele para lhe dar o que ela queria. Falou da beleza do corpo e dos tristes fins a ele liga dos e como difcil que as mulheres o possam ter, que elas no tm outra coisa a fazer seno ficarem deitadas de costas. Leda vagando pelas moitas, tremendo e geme ndo pelo cisne, vejam s. Que filho da puta. Eu prprio estava pra bater nele. Eu teria agarrado aquela merda daquele garrafo de vinho se fosse comigo. - Ora, ora disse Spoade -, eis a o campeo das donzelas. Voc excita no s a admirao, mas tambm o horror. - Olhou para mim, frio e gozador. - Meu Deus disse ele. - Lamento t-lo acertado disse eu. - Estou com aparncia ruim demais para voltar l e arrumar as coisas? - Pedir desculpas? Uma ova! disse Shreve. - Que vo para o inferno. Ns vamos para a cidade. - Ele devia voltar l para eles saberem que ele luta como um cavalheiro disse Spoa de. - Quero dizer, sabe apanhar como um cavalheiro. - Assim? disse Shreve_ com as roupas todas manchadas de sangue? - Est bem disse Spoade -, vocs que sabem. - Ele no pode ficar andando por a com essa roupa de baixo disse Shreve. - Ele aind a no est no ltimo ano do curso. Vamos, vamos voltar para a cidade. - Vocs no precisam ir disse eu. - Voltem para o piquenique. - Eles que vo pro diabo que os carregue disse Shreve. - Venha c. - O que que eu vou dizer a eles? disse Spoade. - Que voc e Quentin tambm brigaram? - No diga nada disse Shreve. - Diga a ela que a sua opo acabou ao pr-do-sol. Vamos, Quentin. Vou perguntar quela mulher onde passa o bonde interurbano mais prximo... - No disse eu -, no vou voltar para a cidade. Shreve parou, olhando para mim. Vira ndo-se, seus culos pareciam como pequenas luas amarelas. - O que que voc vai fazer? - Ainda no vou voltar para a cidade. Vocs voltam ao piquenique. Digam a eles que no posso voltar porque estou com as roupas estragadas. - Olhe aqui disse ele -, o que voc est planejando? - Nada. Est tudo bem. Voc e Spoad e voltam. Vejo vocs amanh. - Atravessei o quintal, em direo estrada. - Voc sabe onde a estao? disse Shreve. - Vou ach-la. At amanh. Digam a Mrs. Bland que lamento muito ter estragado a festa dela. - Eles ficaram me olhando. Dei a volta por trs da casa. Um passeio de pedras conduzia estrada. Havia roseiras nos dois lados do passeio. Passei pelo p orto, indo para a estrada. Ela descia a colina, em direo ao bosque, e percebi o automvel ao lado da es 152 153 trada. Subi a colina. A luz aumentava enquanto eu subia, e antes de chegar ao to po ouvi um carro. O som parecia vir de muito longe, atravessando o crepsculo, e

parei para ouvi-lo. No ouvia mais o carro, mas Shreve estava na estrada, em frent e casa, olhando para o cimo da colina. Atrs dele a luz amarela se esparramava como uma pincelada de tinta no telhado de uma casa. Ergui a mo e continuei a subi r a colina, ouvindo o carro novamente. A casa saiu de vista e parei na luz verde e amarela e ouvi o barulho do carro aumentando, cada vez mais alto e mais alto, at que comeou a morrer e cessou de uma vez. Esperei at ouvir a partida novamente. Depois continuei. Enquanto eu descia a luz ia diminuindo lentamente, embora sem alterar a sua qual idade, como se eu e no a luz estivesse mudando, apesar de ser possvel ler um jorna l mesmo nos lugares em que a estrada seguia entre as rvores. Logo depois achei um a talho. Entrei por ele. Era bem mais estreito e mais escuro que a estrada, mas qu ando chegava ao ponto do bonde outra marquise de madeira a luz ainda estava inalterad a. No fim do atalho a luz parecia mais brilhante, como se eu tivesse caminhado durante a noite pelo atalho e voltado manh novamente. Logo depois apareceu o bond e. Entrei nele, tornaram a olhar-me nos olhos, e descobri um assento do lado esquerdo. As luzes estavam acesas dentro do bonde, de forma que enquanto passvamos entre as rvores eu no podia ver mais nada a no ser o meu prprio rosto e uma mulher do outro lado com um chapu bem no alto da cabea, e enfeitado com uma pena quebrada , mas quando saamos de entre as rvores eu podia ver o crepsculo outra vez, aquele tipo de luz que d a impresso de que o tempo parou por uns instantes, com o sol pendurado justamente sobre o horizonte, e depois passamos pela marquise onde o velho tinha estado comendo do saco de papel, e a estrada continuava sob o creps culo, para dentro do crepsculo, com a impresso de gua tranqila e viva atrs. Outra vez o bonde se ps em marcha, pela porta aberta entrou uma aragem com odor d e vero e escurido, mas no de madressilva. Acho que o cheiro de madressilva o mais triste de todos. Lembro-me de muitas delas. A glicnia era u ma. Nos dias chuvosos, quando a Me no se sentia suficientemente mal para ficar longe das janelas, amos brincar embaixo dela. Quando a Me ficava de cama Dilsey no s vestia com roupas velhas e nos deixava brincar na chuva porque dizia que a chuva no faz mal a gente jovem. Mas se a Me estava de p comevamos sempre a brincar na varanda at que ela dizia que estvamos fazendo muito barulho, ento saamos e amos brincar embaixo da glicnia. Aqui fora onde eu tinha visto o rio pela ltima vez esta manh, por aqui. Eu sentia a gua atravs do crepsculo, o cheiro. Quando as flores surgiam na primavera e chovia o cheiro estava em toda parte no se percebia to fortemente o cheiro de ou tras vezes mas quando chovia o cheiro comeava a entrar pela casa com o crepsculo poderia at chover mais com o crepsculo ou havia algo na prpria luz mas sempre cheir ava mais forte nessa hora at que eu me deitava na cama pensando quando que isso vai parar quando que isso vai parar. Havia um cheiro de gua na porta, um baf o mido e regular. As vezes eu podia tentar dormir dizendo aquilo sempre e sempre at que quando a madressilva j estava toda misturada com ele o todo passava a simbo lizar a noite e o desassossego parecia que eu estava deitado nem dormindo nem acordado olhando para um longo corredor meia-luz onde todas as coisas do estbulo se haviam tornado ensombrecidas paradoxais tudo o que eu tinha feito sombras tudo o que eu tinha sentido sofrido tomando forma visvel de troa perversa e grotes ca sem relevncia inerente a elas mesmas com a negao do significado que deviam ter afirmado pensando eu era eu no era quem no era era no quem. Eu podia cheirar as curvas do rio por trs da escurido e vi a ltima luz da noite tra nqila sobre o plano como pedaos de espelho quebrado, depois, atrs das luzes, comeava o ar limpo e plido, tremendo um pouco como borboletas voando ao longe. Ben jamin o filho de. Como ele costumava ficar sentado em frente quele espelho. Refgio infa 154 155 lvel no qual o conflito serenava em silncio reconciliado. Benjamin o filho de minh

a velhice ficou como refm no Egito. Benjamin. Dilsey disse que era por a Me ser to orgulhosa por ele. Eles entram na vida dos brancos assim em infiltraes negra s pontiagudas repentinas que isolam os fatos brancos num instante em verdade indiscutvel como se vistos por um microscpio; o resto do tempo so apenas vozes que riem quando no h razo para rir, lgrimas quando no h razo para choro. So capazes de apostar em quantos sero os acompanhantes de um enterro. Um bordel ch eio deles em Memphis entrou em transe religioso correram nus pelas ruas. Foram precisos trs policiais para subjugar um deles. Sim Jesus bom Jesus bom Jesus. O bonde parou. Sa, com eles me olhando nos olhos. Parei na plataforma de trs. - H lugares na frente disse o condutor. Olhei para dentro do carro. No havia lugar es no lado esquerdo. - No vou muito longe disse eu. - Vou ficar sentado aqui. Atravessamos o rio. A ponte, isto , uma sucesso de arcos vagarosos e altos no espao , entre o silncio e o nada, onde as luzes amarelas e vermelhas e verdes tremiam no ar limpo, repetindo a si mesmas. - melhor ir para a frente e sentar-se disse o condutor. - Vou descer logo disse eu. - Daqui a duas quadras. Sa antes de chegarmos ao correio. Todos eles estariam sentados em algum lugar agora, e depois fiquei escutando o meu relgio e esperei p ara ouvir o carrilho e toquei a carta de Shreve atravs do palet, com as sombras chapadas dos olmos flutuando na minha mo. E ento quando eu entrava pelo ptio da uni versidade o carrilho comeou e entrei enquanto as notas vinham como ondas num tanque de gua e passavam por mim e continuavam, dizendo Quinze para o qu? Est b em. Quinze para o qu. As nossas janelas estavam escuras. A entrada estava vazia. Caminhava junto pared e da esquerda quando entrei, mas estava vazia: somente as escadas subindo encurv adas pelas sombras ecos de ps de geraes tristes como poeira leve sobre as sombras, meus ps despertando-os como poeira; levemente, para assent arem novamente. Pude ver a carta antes de acender a luz, apoiada num livro sobre a mesa para que eu a pudesse ver. Chamando-o meu marido. E depois Spoade disse que eles iriam a algum lugar, no voltariam tarde, e Mrs. Bland iria precisar de outro cavalheiro. Mas eu o teria visto e ele no conseguiria outro bonde antes de uma hora porque j passava das seis. Tirei o relgio e fiquei ouvindo o seu tiquetaquear morrer, sem saber que ele no podia ficar deitado. Ento virei-o com o mostrador para cima na mesa e peguei a carta de Mrs. Bland e a rasguei e deixei cair os pedacinhos n o cesto de lixo e tirei o palet, o colete, o colarinho, a gravata e a camisa. A gravata tambm estava estragada, mas ento os negros. Talvez uma mancha de sangue co mo aquela podia ser chamada a de Cristo. Achei gasolina no quarto de Shreve e estendi o colete na mesa, onde ficaria assentado, e abri o vasilhame de gasolina . o primeiro carro da cidade uma Garota Garota isso que fason no podia suportar o c heiro da gasolina deixando-o doente depois ficou mais louco que nunca porque uma garota Garota no tinha irm mas Benjamin Benjamin o filho do meu sofrimento se ao menos eu tivesse uma me assim eu poderia dizer Me Me Foi preciso bastante gasolina, e depois eu j no podia mais dizer se era ainda a mancha ou s a gasolina. O corte comeou a arder outra vez quando fui me lavar pendurei o colete numa cadeira e abaixei o fio da luz para que a lmpada secasse a mancha. Lavei o rosto e as mos, mas mesmo assim eu a cheirava no sabonete, apertando um pouco as narina s. Depois abri a mala e tirei camisa e colarinho e gravata e guardei os ensangentado s e fechei a mala e me vesti. Enquanto eu escovava o cabelo soou a meia hora. Ma s ainda havia at os trs quartos de qualquer forma, a no ser que vendo na escurido que corria apenas o seu prprio rosto nada de pena quebrada a no ser que dois deles mas no dois daqueles irem a Boston na mesma noite ento o meu rosto o rosto d ele por um instante o estilhaar quando na escurido duas janelas iluminadas se estilhaam em

156 157 fuga rgida foram-se o rosto dele e o meu s vejo vi ser que vi no at logo a marquise v azia de comida a estrada vazia na escurido no silncio a ponte com arcos no silncio escurido sono a gua tranqila e viva no at logo Apaguei a luz e fui para o meu quarto, para longe da gasolina, mas ainda sentia o cheiro dela. Fiquei parado ao lado da janela as cortinas se mexiam lentamente fora da escurido tocando o meu rosto como algum respirando adormecido, respirando devag ar na escurido novamente, deixando de me tocar. Depois que eles subiam as escadas a Me recostava-se na cadeira, com o leno embebido em cnfora encostado na boca. O Pa i no se havia mexido ainda estava sentado ao lado dela segurando a sua mo o berreiro martelando se afastando como se no houvesse lugar para ele no silncio Q uando eu era pequeno havia uma gravura em um dos nossos livros, com um lugar escuro onde um nico e fraco raio de luz penetrava inclinando-se sobre dois rostos que se erguiam da sombra. Voc sabe o que eu fazia se fosse rei? ela nunca brinca va de rainha ela era sempre um rei ou um gigante ou um general quebrava aquele luga r e pegava eles e dava umas boas chicotadas neles. Tinha sido rasgada, jogada fo ra. Fiquei contente. Eu tinha de voltar para trs at que o calabouo era a Me ela mesma el a e o Pai olhando para cima para a luz fraca de mos dadas e ns perdidos em algum lugar abaixo deles sem nem mesmo um raio de luz. Depois a madressilva e ntrou nisso tudo. To logo eu apagava a luz e tentava dormir ela comeava a entrar no quarto em ondas aumentando e aumentando at que eu tinha de arquejar para conse guir um pouco de ar dela at que eu tinha de me levantar e procurar o caminho tate ando como quando era pequenino as mos podem ver tocando na mente dando forma porta inv isvel Porta agora nada que as mos no possam ver Meu nariz podia ver a gasolina, o colete na mesa, a porta. O corredor ainda estava vazio dos ps das geraes tristes procurando gua, e mesmo assim os olhos sem ver se agarravam como dentes sem descrer duvidando at da ausncia de dor canela tornozelo joelho o longo desenrolar invisvel do corrimo onde um passo em falso na escurido repleta de sono Me Pai Caddy Jason Maury porta no estou com medo s Me Pai Ca ddy Jason Maury ficando to distantes dormindo eu vou dormir logo quando eu porta Porta porta Estava vazio tambm, os cachimbos, a porcelana, as paredes ca iadas tranqilas, o trono da contemplao. Eu tinha esquecido o copo, mas podia mos podem ver dedos frios o pescoo do cisne invisvel onde menos que a vara de Moiss o copo a tentativa de tocar no bater o pescoo frio batendo esfriando o metal o copo cheio mais que cheio esfriando o copo os dedos o sono fugidio deixa ndo o gosto de sono mido no longo silncio do pescoo Voltei pelo corredor, acordando os ps perdidos em batalhes sussurrantes no silncio, na gasolina, o relgio dizendo a sua mentira furiosa em cima da mesa. Depois as cortinas respirando fora da escurido sobre o meu rosto, deixando a respirao no meu rosto. Um quarto de hora ain da. E ento no existirei mais. As palavras mais calmas. Palavras mais calmas. Non fui. Sum. Fui. Non sum. Em algum lugar ouvi os sinos uma vez. Mississippi ou Massachusetts. Eu era. Eu no sou. Massachusetts ou Mississippi. Shreve tem uma garrafa no seu ba. Voc no vai abri-la Mr. e Mrs. Jason Richmond Compson anunciam o Trs vezes. Dias. Voc no vai abri-la casamento de sua filha Candace esse licor ensina a gente a confundir os meios com o fim. Eu sou. Bebo. Eu no era. Vam os vender o pasto de Benjy para que Quentin possa ir para Harvard e possa me faz er feliz. Vou estar morto em. Foi um ano disse Caddy. Shreve tem uma garrafa no seu ba. Senhor eu no vou precisar da de Shreve vendi o pasto de Benjy e posso morrer em Harvard Caddy disse que as cavernas e grutas do mar ressoam pacificamente com as ondas das mars porque Harvard um som to bom quarenta acres no so um preo muito alto por um bom som. Um bom som morto vamos trocar o pasto de Benjy por um bom som morto. Vai durar bastante tempo para ele porque ele no pode ouvi-lo a no

ser que possa cheir-lo to logo ela entrou pela porta ele comeou a gritar eu pensei o tempo todo que era s um daqueles moleques da cidade por causa de quem o Pai a estava sempre repreendendo. No reparei nele mais que em 158 159 qualquer outro sujeito estranho ou sei l o qu pensei que eram camisas do exrcito at que de repente percebi que ele no estava pensando em mim como numa fonte potencial de ofensa, mas estava pensando nela quando ele olhou para mim estava o lhando para mim atravs dela como que atravs de um pedao de vidro colorido por que voc se mete comigo voc j no sabe que no vai ser nada bom pensei que tinha deixado isso para a Me e Jason a Me mandou Jason espionar voc eu no teria feito isso As mulheres s usam os cdigos de honra das outras pessoas isso porque ela ama Caddy ficando no andar de baixo mesmo quando ela estava doente para que o Pai no ficasse menosprezando Tio Maury na frente de Jason o Pai disse que Tio Maury era muito pobre como classicista para arriscar o rapaz imortal cego em pessoa ele d everia ter escolhido Jason porque Jason faria o mesmo tipo de bobagem que Tio Maury ele mesmo faria sem ficar com um olho preto o filho dos Pattersons era menor que Ja son tambm eles vendiam os papagaios por uma moeda de nquel at o problema sobre finanas J ason arranjou um novo scio ainda menor um suficientemente pequeno de qualquer forma porque T. P. disse que Jason ainda era o tesoureiro mas o Pai disse por qu e deveria Tio Maury trabalhar se ele pai podia sustentar cinco ou seis negros qu e no faziam nada a no ser ficar sentados com os ps na lareira ele certamente poderia alojar e alimentar Tio Maury agora e sempre e emprestarlhe um pouco de dinheiro que ajudava o Pai na sua crena na derivao celestial de sua prpria espcie com tal vigo r ento a Me chorava e dizia que o Pai acreditava que sua gente era melhor que a dela que ele estava ridicularizando Tio Maury para nos ensinar a mesma coi sa ela no podia ver isso o Pai estava nos ensinando que todos os homens nada mais so do que bonecos de enchimentos estofados com serragem varrida dos montes de lix o onde todos os bonecos mais velhos tinham sido jogados com serragem saindo pela s feridas nos lados isso para mim no era morrer. Costumava ser assim eu pensava na morte como um homem alguma coisa como o Av um amigo dele uma espcie de amigo ntimo e particular como costumvamos pens ar na escrivaninha do Av no para toc-la nem mesmo para falar alto no quarto onde ela estava sempre pensava neles como estando juntos em algum lugar o tempo todo esperando que o velho Coronel Sartoris chegasse e se sentasse com eles espe rando num lugar alto atrs dos cedros o Coronel Sartoris estava num lugar ainda mais alt o olhando atravs de alguma coisa e eles estavam esperando que ele acabasse de olhar e viesse o Av vestia o seu uniforme e ns ouvamos o murmrio das vozes deles de trs dos cedros eles estavam falando o tempo todo e o Av estava sempre com a razo. Os trs quartos comearam a bater. A primeira nota soou, medida e tranqila, serenamen te peremptria, esvaziando o silncio vagaroso para a seguinte e isso se as pessoas ao menos pudessem dar lugar umas s outras para sempre e dessa forma fu ndir-se como uma chama erguendo-se por um momento e depois apagando-se completam ente ao longo da fria escurido eterna em vez de ficarem estendidas ali tentando no pens ar no balano at que todos os cedros venham a ter aquele odor vvido e morto de perfume que Benjy tanto detestava. S de imaginar o grupo de rvores pareciame qu e podia ouvir sussurros impulsos secretos cheiro do latejar do sangue quente embaixo da carne selvagem e nosecreta observando contra as plpebras vermelhas os p orcos soltos em pares correndo acoplados para dentro do mar e ele ns s devemos ficar acordados e ver o mal feito por um momento no sempre e eu isso no precisa se r to penoso para um homem de coragem e ele voc considera isso coragem e eu

sim senhor voc no e ele todo homem e o rbitro de suas prprias virtudes se voc conside ra ou no isso corajoso e de maior importncia que o prprio ato em si mesmo que qualquer ato de outro modo voc no poderia estar determinado e eu voc no ac redita que estou sendo srio e ele eu acho que voc srio demais para me dar qualquer motivo de alarme voc no teria sido levado ao expediente de me dizer q ue cometeu incesto de outro modo e 160 eu eu no estava mentindo eu no estava mentindo e ele vac quis sublimar uma poro da na tural loucura humana ndm horror e depois exorciz-la com a verdade e eu foi apenas para isol-la do mundo para que ele tivesse de nos evitar necessariamen te e ento o som dele seria como nunca tinha siclo e ele voc a tentou a fazer isso e eu eu estava com medo eslava com medo de que ela pudesse e depois no adian taria nada mas se eu pudesse dizer a voc que ns o fizemos poderia ter sido assim e ento os outros poderiam no ser assim e ento o mundo se afastaria e ele e agora es sa outra voc no est mentindo agora tambm mas ainda est cego para o que acontece em si mesmo para essa parte da verdade geral a seqncia dos acontecimentos naturais e suas causas que obscurece o olho de qualquer homem at o de benjy voc no est pensando em limitao voc est contemplando uma apoteose na qual um estado tem orrio da mente se tornar sirptrico acima da carne e com conscincia plena dela e da carne no vai descartar voc no vai nem morrer e eu temporariamente e ele voc no pode tolerar o pensamento de que algum dia isso no o magoar mais assim agora voc est conseguindo voc parece encarar isso apenas como uma mera e xperincia que vai embranquecer o seu cabelo durante a poite por assim dizer sem alterar a sua aparncia em nada vo( , no vai fazer isso sob estas condies vai ser um jogo coisa estranha esse homem que concebido por acidei,te e de quem cada respirao um novo lanamento de da(1os j carregado contra ele no vai encarar esse fim que ele conhece com antec ipao ele assegurou encarar isso sem recorrer a expedientes fazendo de tudo desde a violncia pequena trapaa que no enganaria nem uma criana at que algum dia muit o desgostoso ele arrisca tudo no simples valor oculto de uma carta nenhum homem faz isso logo na primeira fria de desespero ou remorso ou arrebatamento ele o faz somente quando percebeu que mesmo o desespero ou o remorso ou o arrebatam ento no so particularmente importantes para o homem que lana os dados e eu temporariamen te e ele difcil acreditar pensar que um amor ou uma tristeza um vnculo comprado sem inteno e que amadurece com ou sem vontade e chamado inesperadamente para ser substitudo por qualquer coisa que os deuses aconteam de imaginar na hora no voc no vai fazer isso antes de acreditar em que mesm o ela no vale o desespero talvez e eu eu nunca vou fazer isso ningum sabe o que eu sei e ele acho que melhor voc ir logo direto para cambridge voc pode ir p assar um ms no maine pode conseguir isso se economizar vai ser uma coisa boa vigiar as suas despesas isso tem curado mais cicatrizes que jesus e eu suponho q ue eu perceba que voc acredita em que vou mudar de idia l na semana que vem ou no prximo ms e ele ento voc vai se lembrar disto que a sua ida para harvard tem sido o sonho da sua me desde que voc nasceu e que nenhum compson jamais desapontou uma senhora e eu temporariamente ser melhor para mim para ns todos e ele todo home m o rbitro das suas virtudes mas no deixe nenhum homem fazer prescries quanto ao bem-estar de outros homens e eu temporariamente e ele foi a palavra ma is triste de todas no h nada no mundo que no seja desespero nem mesmo o tempo tempo antes de ter sido A ltima nota soou. Finalmente parou de vibrar e a escurido estava tranqila novament e. Entrei na sala de estar e acendi a luz. Vesti o colete. O cheiro de gasolina estava fraco agora, pouco perceptvel, e no espelho a mancha no se mostrou. No tanto como o meu olho, pelo menos. Vesti o palet. A carta de Shreve estalou atravs do pano e eu a tirei e examinei o endereo, e a coloquei no bolso do lado. Ento lev ei o relgio para o quarto de Shreve e o pus na gaveta dele e voltei ao meu quarto e peguei um leno limpo e fui para a porta e pus a mo na tomada de luz. Ento me lemb rei de que no tinha escovado os dentes, e tive de abrir a mala novamente. Achei minha escova e peguei um pouco da pasta de Shreve e sa e escovei os dentes.

Deixei a escova to seca como pude e a coloquei de novo na mala e a fechei, e fui para a porta outra vez. Antes de apagar a luz olhei em volta para ver se no h avia nada mais, ento vi que tinha 16d', 163 esquecido o chapu. Teria de passar perto do correio e l certamente encontraria alg uns, e eles pensariam que eu era um estudante de Harvard pretendendo agir como aluno do ltimo ano. Eu tinha me esquecido de escov-lo tambm, mas Shreve tinha uma e scova de roupas, assim no tive de abrir a minha mala mais. ABRIL 6 1928 Uma vez cadela sempre cadela, o que eu digo. Eu digo que voc deve se considerar f eliz se a nica coisa que o preocupa que ela cabule as aulas. Eu digo que ela deveria estar naquela cozinha neste momento, em vez de ficar trancada no quarto, esfregando pintura na cara e esperando seis negros que no sabem se levantar da cadeira a no ser que tenham uma panela de po e carne que os faa ficar em p lhe servi rem o desjejum. E a Me diz: - Mas como podem as autoridades escolares pensar que eu no tenho nenhum controle sobre ela, que eu no consigo... - Bom digo eu -, no consegue mesmo, no ? Voc nunca tentou fazer nada com ela digo eu -, como espera comear assim to tarde, agora que ela j est com dezessete anos? Ela meditou sobre isso por uns instantes. - Mas para eles pensarem que ... eu nem sabia que ela tinha uma caderneta com as faltas. Ela me disse no ltimo incio de aulas que tinham deixado de usar a caderne ta este ano. E agora vem o Professor Junkin me chamar ao telefone para me dizer que se ela faltar s mais uma vez vai ser expulsa da escola. Como que ela faz isso? Aonde ela vai? Voc est no centro da cidade todo dia; devia ver se ela fica pelas r uas. - Claro digo eu -, se ela fica pelas ruas. Eu acho que ela naa"o vai ficar falta ndo escola s pra fazer alguma coisa que possa fazer em pblico digo eu. 164 165 - O que voc quer dizer com isso? diz ela. - No quero dizer nada digo eu. - S respondi sua pergunta. - Depois ela comeou a cho rar novamente, falando em como a sua prpria carne e o seu sangue levantaram para amaldio-la. - Voc me perguntou digo eu. - No estou falando de voc diz nico que no uma vergonha para mim. se ela. - Voc o - Claro digo eu -, nunca tive tempo para ser. Nunca tive tempo de ir para Harvar d como Quentin ou beber at cair como o Pai. Sempre tive de trabalhar. Mas claro que se voc quiser que eu a siga por a pra ver o que ela anda fazendo posso largar o armazm e arrumar um emprego onde possa trabalhar noite. Ento vou poder vigi-la durante o dia e voc pode usar Ben para o turno da noite. - Eu sei que sou apenas um problema e um peso para voc diz ela, chorando contra a almofada. - J tive tempo de aprender isso digo eu. - Voc est me dizendo isso h trinta anos. At Ben j deve estar sabendo. Quer que eu diga alguma coisa a ela sobre isso? - Voc acha que vai adiantar? diz ela. - No se voc descer para interromper justo no momento em que eu estiver comeando dig o eu. - Se quer que eu a controle s dizer e deixar de se preocupar com o assunto. Toda vez que tento fazer isso, l vem voc se rindo de ns dois. meter entre ns e ela fica - Lembre-se de que ela diz ela. - Claro digo eu -, sando: carne. E um pouco do meu modo. Quando uma pessoa age c omo um negro, no importando quem ela , a nica coisa a fazer trat-la como

negro. - Tenho medo de que diz ela. - Bom digo eu -, voc nunca teve muita o seu sistema. Quer que eu faa alguma coisa ou ponda sim ou no; tenho de ir para o servio. o seu prprio sangue e carne justamente no que estou pende sangue tambm, se eu fizer voc perca a calma com ela sorte no? com Res 166 - Eu sei que voc escravizou a sua vida por ns diz ela. - Voc sabe que, se eu tivess e possibilidade, voc teria um escritrio todo seu, trabalhando num horrio conveniente a um Bascomb. Porque voc e um Bascomb, apesar do seu sobrenome. Eu se i que se o seu pai pudesse prever... - Bom digo eu -, acho que ele tem o direito de errar sempre, como qualquer um, m esmo um Smith ou um Jones. - Ela recomeou a chorar. - No fale to amargamente do seu falecido paidiz ela. - Est bem digo eu -, est bem. F aa como quiser. Mas, como no tenho um escritrio, tenho de ir andando com o que tenho. Quer que eu diga alguma coisa a ela? - Estou com medo de que voc perca a calma com ela diz ela. - Est bem digo eu -, no vou falar nada, ento. - Mas alguma coisa precisa ser feita diz ela. - H gente que pensa que eu a deixo faltar s aulas e vadiar pelas ruas, !ou que no a posso impedir de fazer isso... Jason, Jason diz ela -, como voc pde? Como voc pde me deixar com estes fardos? - Chega, chega digo eu -, assim vai ficar doente. Por que no a tranca em casa o d ia todo, ou ento a deixa comigo e pra de se preocupar com ela? - Minha prpria carne e sangue - Ento digo: - Est bem. Tomo conta dela. Pare de chorar, agora. - No perca a calma diz ela. - Lembre-se de que ela apenas uma criana. - No digo eu -, no vou perder a calma. - Sa, fechando a porta. diz ela, chorando. - Jason diz ela. No respondi. Desci para o hall. -- Jason diz ela por trs da porta . Continuei a descer as escadas. No havia ningum na sala de jantar, mas eu a ouvi na cozinha. Ela estava tentando fazer Dilsey dar-lhe outra xcara de caf. Entrei. - Acho que esse o seu uniforme eu. - Ou ser que hoje feriado? - S meia xcara, Dilsey diz ela. - Por favor. escolar, no? digo 167 - Venha c digo venha c. - Que que foi agora, Jason eu. - Voc pensa que pode me av e com todo mundo digo Eu lhe dou dez segundos para mand ei. Ela parou de olhar para mim. Olhava para Dilsey. - horas so, Dilsey? diz ela. - Q uando passarem dez segundos voc assobia. S meia xcara, Dilsey, por fa... Eu a agarrei pelo brao. Ela deixou cair a xcara, que se quebrou no cho, e deu um pu lo para trs, olhando para mim, mas eu segurava o seu brao. Dilsey levantou-se da cadeira. - Jason diz ela. enganar como faz com a sua eu -, mas no bem assim. largar essa xcara como lhe Que - Largue-me diz Quentin. - Eu vou lhe dar um tapa. - Voc vai, mesmo? digo eu. - V oc vai, no vai? - Ela me deu um tapa. Peguei essa mo tambm e a agarrei como a um gato selvagem. - Voc vai, no vai? digo eu. - Voc pensa que vai? - Jason diz Dilsey. Eu a arrastei para a sala de jantar. O seu quimono se desabo toou, escorregando pelo seu corpo; ficou quase nua. Dilsey se aproximou, coxeand o. Vireime e bati a porta na sua cara com um pontap.

- Fique fora daqui digo eu. Quentin estava inclinada sobre a mesa, abotoando o quimono. Olhei para ela. 168 u o, pelo ,. cado nos digo eu. - Para qu? diz diz Dilsey -, no dou. Voc no prea xcara de manh, uma garota de dezeslar no que Miss C ahline diz. Vai te vestir poder ir pra cidade com Jason. Voc vai de novo. o vai digo eu. - Vamos consertar isso agora. para mim, com a xcara na mo. Passou a mo que caa sobre o seu rosto, com o quimono ombros. - Largue essa xcara e venha c a ela. Pouse essa xcara diz Dilsey. na pia e - Agora digo eu eu quero saber o que voc quer faltando s aulas e dizendo mentiras sua av e falsificando a assinatura dela na caderneta e fazendo-a ficar doente. O que quer dizer tudo isso? Ela no disse nada. Estava abotoando o quimono embaixo do queixo, apertando-o em v olta dela, olhando para mim. Ainda no tinha ido se pintar, e o seu rosto parecia ter sido esfregado por um pano de limpar revlveres. Agarrei-a pelo pulso. - O que quer dizer isso? digo eu. - Nada que lhe interesse diz ela. - Largue-me. Dilsey entrou. - Jason diz ela. - Saia daqui j, como eu lhe disse digo eu, sem olhar para trs. - Eu quero saber ao nde voc vai quando no est na escola digo eu. - Voc no fica pelas ruas, seno eu a veria. Com quem que voc fica? Est se escondendo no mato com um daqueles m oleques de cabea dura? l que voc fica? - Seu... seu velho maldito! diz ela. Lutou, mas eu a apertei. - Seu maldito velh o maldito! diz ela. - Eu vou lhe mostrar digo eu. - Voc pode assustar uma velha, mas eu vou lhe mostr ar quem vai tomar conta de voc agora. - Eu a segurava com uma mo, depois ela parou de resistir e me olhou com os olhos pretos se arregalando. - O que que voc vai fazer? diz ela. - Espere at que eu tire o cinto e eu vou lhe mostrar digo eu, tirando o cinto. En to Dilsey me segurou o brao. - Jason diz ela -, Jason! Voc no tem vergonha? - Dilsey diz Quentin -, Dilsey. - Eu no vou deixar ele te bater diz Dilsey -, no se preocupe, meu bem. - Ela segur ava o meu brao. Ento o cinto se soltou e eu pulei para trs e a empurrei. Ela bateu na mesa. Estava to velha que se mexia com dificuldade. Mas no faz mal: ns precisamos de algum na cozinha para terminar a comida que os mais novos deixam. Ela veio coxeando entre ns, tentando me agarrar de novo. - Me bate, ento diz ela , se precisa mesmo bater em algum. Me bate diz ela. - Voc pensa que no bato? digo eu. 169 - Acho que voc capaz de qualquer maldade diz ela. Depois ouvi a Me na escada. Eu d evia ter imaginado que ela no conseguiria ficar fora disso. Eu a larguei. Ela bateu contra a parede, segurando o quimono para deix-lo fechado. - Est bem digo eu -, vamos adiar isto at daqui a pouco. Mas no pense que vai contin uar brincando comigo. No sou uma velha, nem uma negra velha meio morta. Sua putinha danada digo eu. - Dilsey diz ela -, Dilsey, eu quero a minha me. Dilsey aproximou-se dela. - Cheg a, chega diz ela -, ele no vai chegar a encostar a mo em voc enquanto eu tiver aqui. - A Me desceu as escadas. - Jason diz ela -, Dilsey. - Chega, chega diz Dilsey -, eu no vou deixar ele te bater. - Encostou a mo em Que ntin. Deu-lhe tapinhas nas costas. - Negra maldita diz ela. Saiu correndo pela porta. - Dilsey diz a Me na escada. Q uentin subiu a escada correndo, passando por ela. - Quentin diz a Me -, ei, Quentin. - Quentin continuou a correr. Eu a ouvi quando chegou ao fim da esc

ada, e depois ao hall. Depois a porta bateu. A Me tinha parado. Depois continuou. - Dilsey diz ela. - T bem diz Dilsey -, j vou. Voc vai tirar o carro da garagem e espera diz ela -, pra poder levar ela pra escola. - No se preocupe digo eu. - Vou lev-la escola e vou ver se ela fica l. Agora comece i este negcio, e vou continuar nele. - Jason diz a Me na escada. - Vamos, vai diz Dilsey, atravessando a porta. - Voc no quer que ela comea tambm, n? T indo, Miss Cahline. Sa. Podia ouvi-las na escada. - Agora volta pra cama - Dilsey estava dizendo -, a senhora no sabe que no est bem, que no pode sair d a cama ainda? Vamos, volta. Vou ver se fao ela ir pra escola a tempo. Fui para os fundos para pegar o carro, depois voltei para a frente antes de as t er encontrado. - Acho que lhe falei pra trocar digo eu. aquele pneu de trs - No pra tomar cozinha. tive tempo diz Luster. - No tem ningum conta dele enquanto mame no levar ele pra - Claro digo eu -, dou de comer a uma cozinha cheia de negros para tomarem conta dele, mas se quero um pneu do carro trocado tenho de troc-lo eu mesmo. - No consegui ningum pra ficar com ele diz ele. Nesse instante ele comeou a gemer e soluar. - Leve-o l para os fundos digo eu. - Por que diabos voc o traz para c, onde todo mu ndo o pode ver? - Eu os fiz ir para os fundos antes que ele comeasse a berrar de verdade. J basta o que acontece aos domingos, com esse maldito gramado cheio d e gente que no tem um show parte e seis negros para alimentar, batendo numa porcaria de bola para todos os lados. Ele fica correndo para cima e para baixo a o longo daquela cerca e berrando toda vez que eles surgem, at que vo comear a nos cobrar impostos de golfe, depois a Me e Dilsey tm de arrumar loua nova e uma be ngala, a no ser que eu jogue noite com uma lanterna. Depois talvez nos mandem todos para Jackson. S Deus sabe, mas vo ser capaezs de comemorar a Old Home Week q uando isso acontecer. Voltei para a garagem. L estava o pneu, encostado parede, mas raios me partam se eu ia troc-lo. Voltei para a frente da casa. Ela estava no passeio. Eu digo: - Eu sei que voc no tem livros: s quero saber o que que voc fez com eles, se que da minha conta. Claro que no tenho nenhum direito de perguntar digo eu -, mas sou eu quem pagou onze dlares e sessenta e cinco por eles em setembro. Semana em que os antigos habitantes de um bairro ou lugarejo voltam a ele para p articiparem da festa a realizada. (N. do T.) 170 - Minha me me compra os livros diz ela. - No h um s centavo seu comigo. Prefiro morr er de fome. - Ah ? digo eu. - V dizer isso sua av e veja o que ela lhe responder. Voc no est sem pelada digo eu -, apesar de essa porcaria na sua cara esconder mais de voc que essa roupa. - Voc acha que o coisa disto? diz ela. seu dinheiro ou o dela pagou alguma - Pergunte sua av digo eu. - Pergunte-lhe o que acontece com os cheques. Que eu m e lembre, voc j a viu queimar um deles. - Ela no estava nem ouvindo, com o rosto todo escondido pela pintura e os olhos duros como os de um co de guarda. - Voc sabe o que eu faria se houvesse um s centavo seu ou dela comigo? diz ela, po ndo a mo no vestido. - Que que voc faria? digo eu. - Ia vestir um barril? - Rasgava o No acredita? - Claro que voc tirava o vestido digo eu. - Faz isso o tempo todo. - Voc vai ver se no fao diz ela. Pegou o vestido perto do pescoo e fez como se o fos se rasgar. - Experimente rasgar esse vestido digo eu -, e vou lhe dar uma cintada aqui mesm o que voc nunca mais vai esquecer. - Veja se no rasgo diz ela. Ento vi que ela estava realmente tentando rasg-lo e arr anc-lo de si. No instante em que parei o carro e agarrei-a pelas mos havia mais ou menos uma dzia de pessoas olhando. Isso me deixou to louco que me pareceu

que fiquei cego por um instante. - Faa uma coisa dessas outra vez e vou fazer voc se arrepender de ter nascido digo eu. j estou arrependida diz ela. Ela se aquietou, depois seus olhos ficaram como que rindo e eu disse a mim mesmo se voc chorar aqui neste carro, na rua, vou lhe dar uma surra. Vou arrancar a sua roupa. Sorte dela que no o fez, assim larguei-l he os pulsos e continuei a dirigir. Felizmente est vestido j e o jogava na rua diz ela. 172 t vamos perto de uma travessa por onde eu podia virar para a rua de trs e evitar a praa. J estavam armando a lona no terreno de Beard. Earl j me havia dado duas entradas pelos anncios nas nossas vitrinas. Ela continuou sentada com o rosto vir ado para o outro lado, mordendo o lbio. - J estou arrependida diz ela. - No sei por que nasci. - E eu conheo pelo menos mais uma pessoa que no compreende tudo o que sabe sobre i sso digo eu. Parei em frente escola. O sinal j tinha tocado, e os ltimos a chegar estavam entrando. - Pelo menos uma vez voc chegou na hora digo eu. - Voc vai entrar e ficar l, ou tenho de ir com voc? - Ela saiu e bateu a porta com fora. - Lembre-se do que eu disse digo eu -, eu quis dizer aquilo mesmo. Eu q ue oua mais uma vez que voc est vadiando, subindo e descendo as travessas com um desses malditos moleques. Ela se virou a isso. - Eu no vadio por a diz ela. - Desafio qualquer um a dizer qu e sabe tudo o que eu fao. - E todo mundo sabe tambm digo eu. - Todo mundo nesta cidade sabe o que voc . Mas no quero que isso continue, est me ouvindo? Eu por mim no me incomodo com o que voc faz digo eu -, mas tenho uma posio nesta cidade, e no quero ver nenhum mem bro da famlia agindo como uma puta negra. Est me ouvindo? - No me importa diz ela -, sou m e vou pro inferno, e no me importo. Eu prefiro est ar no inferno que em qualquer outro lugar onde voc esteja. - Se eu ouvir mais uma vez que voc no foi escola voc vai desejar estar no inferno m esmo digo eu. Ela se virou e correu atravessando o ptio. - Mais uma vez s, lembre-se digo eu. Ela no olhou para trs. Fui ao correio e peguei a correspondncia e me dirigi para o armazm e estacionei o carro. Earl me olhou quando entrei. Dei-lhe uma chance de dizer alguma coisa sobre o meu atraso, mas ele apenas disse: - Aquelas capinadeiras chegaram. bom voc ajudar Tio Job a arrum-las. 173 Este livro foi digitalizado por Raimundo do Vale Lucas, com a inteno de dar aos cegos a oportunidade de apreciarem mais uma manifestao do pensamento humano.. Fui para os fundos, onde o velho job estava desencaixotando as capinadeiras, mdia de trs parafusos por hora. - Voc deveria trabalhar para mim digo eu. - Todos os outros negros vagabundos da cidade comem na minha cozinha. - Eu trabalho pro homem que me paga o sbado de noite diz ele. - Quando trabalho p ra ele no sobra tempo pra ligar pros outros. - Desapertou uma porca. - Ningum trabalha muito por aqui, a no ser os agricultores diz ele. - Voc deveria estar contente por no ser um dos agricultores que esto esperando por essas capinadeiras digo eu. - Voc iria se matar de trabalhar antes que elas estivessem prontas para o servio. - verdade diz ele -, os agricultores trabalham bastante. Trabalham todo dia da s emana embaixo do sol quente, da chuva e no tempo bom. No tm nada de ficar sentados olhando as melancias crescer e sbado no quer dizer nada pra eles. - Sbado no significaria nada para voc tambm digo eu -, se dependesse de mim pagar o seu ordenado. Tire essas coisas dos caixotes agora e leve-as l para dentro. Abri a carta dela e tirei o cheque. S podia ser mulher mesmo. Seis dias de atraso

. E ainda ficam tentando convencer os homens de que so capazes de dirigir um negci o. Quanto tempo duraria nos negcios um homem que pensasse que o dia primeiro de um ms cai no dia seis? E bem possvel que, quando o banco lhe envia o extrato da conta, ela queira saber por que no depositei meu salrio at o dia seis. Coisas como essa jamais ocorrem a uma mulher. "Ainda no recebi resposta carta em que dizia do vestido de Pscoa de Quentin. O ves tido chegou bem? Ainda no recebi resposta s duas ltimas cartas que escrevi para ela, embora o cheque que foi na segunda tenha sido descontado com o outro. Ela est doente? Diga-me de uma vez ou vou a e verifico isso por mim mesma. Voc me prometeu que me avisaria quando ela precisasse de alguma coisa. Vou esperar n otcias suas at o dia dez. No, melhor voc me telegrafar 174 imediatamente. Voc est abrindo as cartas que escrevo para ela. Sei disso to bem com o se estivesse vendo voc. melhor telegrafar-me de uma vez dando notcias dela para este endereo." Nesse instante Earl comeou a gritar com Job, ento as pus de lado e fui tentar dar alguma vitalidade a ele. O que este pas precisa de trabalho branco. Deixem esses negros danados sem comer durante uns dois anos, a que eles vo ver a boa vida que levam. Um pouco antes das dez fui para a frente do armazm. L estava um caixeiro-viajante. Faltavam dois minutos para as dez, e o convidei a tomar uma coca-cola comigo. Comeamos a falar em colheitas. - No h nada a fazer digo eu -, o algodo uma colheita dos especuladores. Eles enchem o agricultor com ar quente e o fazem produzir uma grande colheita para dominarem o mercado, e levando os burros atrs. Voc acha que o agricultor ganha alg uma coisa com isso a no ser ficar com o pescoo vermelho e com dores nas costas? Voc pensa que o homem que sua para o semear ganha um s centavo a mais do que o mnim o para viver? digo eu. - Deixe-o fazer uma pequena colheita e ele no ter nem o suficiente para comprar o gim. E para qu? para um bando de malditos judeus do leste, no estou falando nos homens de religio judaica digo eu -, conheci alguns judeus que eram cidados sensacionais. Talvez voc seja um digo eu. - No diz ele -, sou americano. - No estou querendo ofender ningum digo eu. - Dou a cada homem o que seu direito, no importando a religio ou qualquer outra coisa. No tenho nada contra judeus individualmente. O problema a raa. Voc vai concordar comigo em que eles no p roduzem nada. Vo atrs dos pioneiros para uma nova terra e lhes vendem roupas. - Voc est pensando nos armnios diz ele -, no ? Um pioneiro no usaria roupas novas. - No estou querendo ofender digo eu. - No levo ningum a mal s por causa de sua relig io. 175 - Claro diz ele -, eu sou americano. A minha famlia tem um pouco de sangue francs, por isso que o meu nariz assim. Eu sou americano mesmo. - Eu tambm digo eu. - J no h muitos de ns. Eu estou falando no pessoal que fica l em ova Iorque, dirigindo o jogo dos imbecis. - isso mesmo diz ele. - No se devia jogar com um homem pobre. Devia haver uma lei contra isso. - Voc no acha que tenho razo? digo eu. - Claro diz ele -, voc est certo. O agricultor sempre leva a pior. - Eu sei que estou certo digo eu. - um jogo de trouxas, a menos que a gente cons iga boas informaes de algum que saiba o que acontece. Eu por acaso estou associado com algumas pessoas que esto com os ps no lugar certo. Elas tm um dos maiores manip uladores de Nova Iorque como conselheiro. Do jeito que eu fao digo eu -, nunca arrisco muito de uma vez. O que eles querem pegar l o sujeito que pensa que sabe tudo e quer tentar ganhar tudo com trs dlares. por isso que eles esto no negcio. Bateram as dez horas. Fui ao escritrio do telgrafo. Abrira com uma pequena alta, j usto como eles tinham dito. Fui para o canto e olhei o telegrama outra vez para ter certeza. Enquanto estava olhando o telegrama veio um relatrio. Tinha subido d ois pontos. Todo mundo estava comprando. Podia-se deduzir isso do que eles dizia

m. Embarcando. Como se no soubessem que sempre acontece a mesma coisa. Como se houve sse alguma lei ou alguma coisa contra fazer qualquer coisa que no seja comprar. Bem, acho que esses judeus do leste tm o direito de viver tambm. Mas eu sou mico d e circo se no chegamos a uma linda situao em que qualquer maldito estrangeiro que no consegue ganhar a vida na terra em que Deus o ps vem para c e tira o dinheir o justamente de dentro dos bolsos dos americanos. Tinha subido mais dois pontos. Quatro pontos. Mas que diabo, eles estavam certos l e sabiam o que estava acontec endo. E se eu no seguisse o conselho deles, para que estava lhes pagando dez dlare s por ms? 176 Sa, depois me lembrei e voltei e mandei o telegrama. - Tudo bem. Q escreve hoje. - Q? diz o telegrafista. - digo eu -, Q. No sabe soletrar Q? - S perguntei para ter certeza diz ele. - Mande-o como o escrevi e lhe garanto que isso mesmo digo eu. - Mande cobrar do destinatrio. - O que voc est telegrafando, Jason? diz Doe Wright, olhando para mim. - uma mensa gem em cdigo para comprar? - Isso comigo digo eu. - Vocs pensem o que quiserem. Vocs sabem dessas coisas melh or que o pessoal de Nova Iorque. - Bom, devamos saber diz Doe -, eu teria economizado dinheiro este ano levantando -o a dois cents por libra. Outro boletim chegou. Tinha cado um ponto. - Jason est vendendo diz Hopkins. - Olhem a cara dele. - Eu que sei o que estou fazendo digo eu. - Vocs pensem o que quiserem. Esses jud eus ricos de Nova Iorque tm direito vida como todo mundo digo eu. Voltei ao armazm. Earl estava ocupado na frente. Fui para os fundos e li a carta de Lorraine. "Querido gostaria que voc estivesse aqui. As festas no so boas quando o querido no est na cidade sinto falta do doce querido." Acho que sente fal ta mesmo. Da ltima vez dei-lhe quarenta dlares. Dei-os a ela. Nunca prometi nada a uma mulher nem lhe contei o que lhe ia dar. a nica forma de domin-las. Deix ando-as sempre na expectativa. Se no for possvel lembrarse de outro modo de surpreend-las, s dar-lhes um soco na cara. Rasguei-a e a queimei no escarrador. Tenho como norma nunca guardar um papel esc rito por mulher, e nunca lhes escrevo tambm. Lorraine sempre insiste comigo para que lhe escreva mas eu lhe digo se eu esquecer alguma coisa voc me espera at que e u volte a Memphis outra vez e digo tambm no me importo que voc me escreva de vez em quando num envelope fechado mas se voc alguma vez tentar me tele 177 fonar no fica mais em Memphis digo eu. Eu digo quando estou l sou um dos rapazes m as no vou querer saber de mulher nenhuma me telefonando. Nesse ponto eu lhe digo, dando-lhe os quarenta dlares. Se alguma vez voc ficar bbada e lhe passar pela cabea telefonar-me lembre-se disso e conte at dez antes de o fazer. - E quando ? diz ela. - Quando o qu? digo eu. - Que voc vai voltar diz ela. - Voc vai saber digo eu. Depois ela quis comprar uma cerveja, mas eu no a deixaria . - Guarde o seu dinheiro digo eu. - Compre um vestido com ele. - Dei uma gorjeta de cinco garonete, tambm. Afinal, como eu digo, o dinheiro no vale nada; o que interessa como ele gasto. Ele no pertence a ningum, ento para que tentar guard-lo. S pertence ao homem que o consegue arranjar. H um homem aqui e m Jefferson que fez uma bolada vendendo coisas usadas aos negros, morando num quarto em cima da loja do tamanho de um chiqueiro e fazendo a sua prpria comida. H uns quatro ou cinco anos ele ficou doente. Ficou to assustado, que quando se curou entrou para uma igreja e comprou um missionrio chins a cinco mil dlares por a no. As vezes penso em quo louco ele ficaria se estivesse para morrer e descobriss e que o cu no existe, pensando nesses cinco mil por ano. como eu digo, era melhor el e morrer agora e economizar dinheiro. Quando ela estava bem queimada estive quase para colocar as outras no bolso, qua

ndo de repente algo me disse para abrir a de Quentin antes de ir para casa, mas justamente nessa hora Earl comeou a gritar por mim l na frente, ento as deixei de lado e fui e esperei o maldito gravata vermelha enquanto ele gastava quinze minutos para decidir se queria a corda para arreio de vinte cents ou a de trinta e cinco. - melhor levar esta, que boa digo eu. - Como que vocs querem progredir tentando t rabalhar com equipamento barato? - Se esta no boa diz ele -, por que a colocou venda ento? 178 - Eu no disse que ela no boa digo eu -, disse que no to boa como a outra. - Como que voc sabe? diz ele. - Voc j usou as duas? - porque o preo dela no trinta e cinco cents digo eu. - por isso que eu sei que no to boa. Ele segurou a de vinte cents na mo, amaciando-a com os dedos. - Acho que vou leva r esta aqui diz ele. Ofereci-me para embrulh-la, mas ele a enrolou e enfiou no macaco. Depois pegou um pacote de tabaco e finalmente o desembrulhou e dele ti rou algumas moedas. Passou-me um quarter. - Com aqueles quinze cents vou jantar diz ele. - Est certo digo eu -, voc quem sabe. Mas no venha reclamar comigo o ano que vem, q uando tiver de comprar outra nova. - Ainda no estou fazendo a colheita do ano que vem diz ele. - Finalmente me livre i dele, mas a cada vez que eu pegava aquela carta alguma coisa aparecia. Estavam

todos na cidade por causa do circo, vindos em manadas para dar o dinheiro em tro ca de alguma coisa que nada trazia para a cidade e no lhe deixaria nada a no ser o que os escrives da prefeitura iam dividir entre si, e Earl indo para trs e para a frente como uma galinha no galinheiro, dizendo: - Sim senhora, Mr. Compson vai atend-la. Jason, mostre a esta senhora um coador ou um nquel de argolas para c ortinas. Bem, Jason gosta de trabalhar. Eu digo no nunca tive as vantagens da universidade porque em Harvard eles ensinam a nadar noite sem saberem nadar e em Sewanee eles nem ensinam o que a gua. Eu digo podem me mandar para a universidade estadua l; talvez eu aprenda a parar o relgio com um espirro e depois podem mandar Ben para a marinha digo eu ou para a cavalaria pelo menos, eles usam capes na cavalar ia. Depois quando ela me mandou Quentin aqui pra casa pra aliment-la tambm eu disse acho que est certo tambm, em vez de eu ir para o norte arranjar trabalho man dam o trabalho aqui para mim e a a Me comeou a chorar e eu disse no que eu faa alguma objeo a t-la aqui; se lhe der satisfao posso at parar de trabalhar e ser eu mesmo a ama 179 seca e voc e Dilsey podem ir arrumar a comida da casa ou mesmo Ben. Aluguem-no a um circo; deve haver algum em algum lugar que pague uma moeda para v-lo, depois ela chorou mais e ficou dizendo meu pobre beb e eu disse sim ele vai ajud-lo muito quando crescer por enquanto ele s uma vez e meia mais alto que eu e ela disse que logo iria morrer e a ficaramos todos aliviados e eu disse est bem, est bem, faa c omo quiser. Ela sua neta, o que nenhum outro av que ela tenha pode dizer com certeza. Eu s digo que apenas uma questo de tempo. Se voc acredita que ela vai cumprir o que prometeu e no vai tentar v-la est enganando a si mesma porque da primeira vez que e ela continuou dizendo graas a Deus voc no um Compson a no ser no sobrenome, porque voc tudo o que eu tenho agora, voc e Maury, e eu disse bem eu podia dispensar Tio Maury e ento eles apareceram dizendo que esta vam prontos para partir. A Me parou de chorar. Baixou o vu e descemos a escada. Tio Maury estava saindo da sala de jantar, com o leno na boca. Eles davam um espe tculo e samos bem a tempo de ver Dilsey levando Ben e T. P. para os fundos. Descem os os degraus e entramos. Tio Maury ficou dizendo Pobre irmzinha, pobre irmzinha, fal ando entre dentes e batendo na mo da Me. Murmurava entre dentes o que quer que fosse. - Voc j ps a fita de luto? diz ela. - Por que eles no vo antes que Benjamin aparea e a rme um escndalo? Pobre menino. Ele nem pode imaginar.

- Pronto, pronto fez Tio Maury, dando tapinhas na mo dela, falando entre dentes. - melhor assim. Deixe-o ignorar os males enquanto possvel. ho - Outras mulheres so amparadas pelos filhos ras diz a Me. - Voc tem a Jason e a mim diz ele. - to terrvel para mim diz ela acontecerem essas coisas com dois deles em menos de dois anos. nestas - Pronto, pronto diz ele. Depois de uns instantes ele levou a mo boca e os deixou cair pela janela. Ento percebi o que eu tinha estado cheirando. Talos de cravos-da-ndia. Acho que ele pensou que isso era o mnimo que tinha de 180 fazer no funeral do Pai ou o armrio pensou que ainda era o Pai e o fez tropear qua ndo passou. Como eu digo: se ele tivesse de vender alguma coisa para mandar Quen tin a Harvard ns todos estaramos muito melhor se ele tivesse vendido esse armrio e tive sse comprado para si mesmo uma camisade-fora com parte do dinheiro. Acho que o motivo pelo qual o Compson acabou antes de chegar a mim como a Me diz que ele o bebeu todo. Pelo menos nunca o vi colocando nada venda para me mandar para Harvard. Ento ele ficou dando tapinhas na mo dela e dizendo "Pobre irmzinha", batendo na mo d ela com uma das luvas negras das quais recebemos a conta quatro dias depois porque era dia vinte e seis porque era o mesmo dia de um ms em que o Pai subiu e a pegou e a trouxe para casa e no queria dizer nada sobre onde ela estava nem mais nada e a Me chorando e dizendo - E voc nem mesmo o viu? No tentou nem mesmo fa zer com que ele desse uma penso criana? e o Pai diz - No ela no pode tocar no dinheiro dele nem em um cent e a Me diz - Ele pode ser obrigado por lei. Ele no pode provar nada, a menos que... Jason Compson diz ela -, voc foi louco o bastante para dizer... - Cale-se, Caroline diz o Pai, depois me mandou ir ajudar Dilsey a tirar aquele bero velho do sto e eu digo: - Bem, esta noite me trouxeram o trabalho para casa porque o tempo todo pensamos que eles iriam arranjar as coisas e ele ficaria com ela porque a Me sempre disse que ela teria pelo menos um pouco de considerao com a famlia para no estragar minhas oportunidades depois que ela e Quentin tinham tido as deles. - E onde ela vai ficar? diz Dilsey j no criei vocs tudo? No fui eu que criou todos v ocs? - E belo servio voc fez digo eu. - De qualquer forma isso j vai ser bastante preocu pao para ela. - Ento descemos o bero e Dilsey comeou a mont-lo no seu velho quarto. Ento, claro, a Me recomeou. - Calma, Miss Cahline - Dilsey disse -, voc vai acordar ela. - Voc vai deix-la a? diz a Me para ser contaminada com essa atmosfera? De mal j basta a herana que ela j tem. - Cale-se diz o - Por que ela no mesmo quarto onde eu da vida dela at que sozinha. - Voc no sabe diz a Me o que ter minha prpria filha repudiada pelo marido. Pobre beb inocente diz ela, olhando para Quentin. - Voc nunca vai saber o sofrimento que causou. - Cale-se, Caroline diz o Pai. - Por que fica assim na frente de - Eu tentei pro teg-lo diz proteg-lo disso. Pelo menos para proteg-la tambm. posso aqui vai fazer mal - Como que dormir saber? diz Dilsey. - No posso fazer nada diz s uma velha chata. Mas sei que leis de Deus impunemente. - Bobagem diz o Pai. - Coloque-o Caroline ento, Dilsey. - Voc pode achar isso bobagem diz ela nunca poder saber. Ela nunca dever nem - Mas Me. aprender esse nome. Dilsey, eu a probo para sempre de dizer esse nome quando e la possa ouvir. Se ela pudesse crescer sem saber que tem uma me eu agradeceria a Deus.

- No seja boba diz o Pai. a - Eu nunca interferi no modo como voc os educou diz a Me -, mas agora no posso mais tolerar. Ns temos de decidir isso agora, esta noite. Ou aquele nome nunca ser dito quando ela possa ouvir, ou ela deve ir embora, ou eu vou embora. Faa a es colha. - Calma diz o Pai -, voc s est transtornada. Coloque-o aqui, Dilsey. Pai -, no seja boba. vai dormir aqui? diz Dilsey no punha a me dela na cama toda noite ela ficou basta nte grande pra dormir a Me. - Eu sei que ningum pode desafiar as sou a Me. fazer o Jason? diz Dilsey. - Sempre tentei melhor que posso pra ela, posso no quarto de Miss - E t doente tambm diz Dilsey. - T parecendo uma alma penada. Vai pra cama e eu te fao um grogue quente e v se dorme. Aposto que voc ainda no dormiu uma noite inteira desde que saiu daqui. - No diz a Me -, voc no sabe o que o mdico disse? Por que voc o encoraja a beber? Esse o problema com ele agora. Olhe para mim, eu sofro tambm, mas no sou to fraca que precise me matar com usque. - Bobagem diz o Pai. - O que que os mdicos sabem? Ganham a vida aconselhando as p essoas a fazerem a que nao esto fazendo, o que est ao alcance do conhecimento de qualquer um sobre o macaco degenerado. Voc o que vai fazer arrumar um pastor p ara segurar a minha mo. - Ento a Me chorou, e ele saiu. Desceu as escadas e a seguir ouvi o armrio. Acordei e o ouvi descendo outra vez. A Me tinha ido dorm ir ou qualquer outra coisa, porque a casa estava finalmente em quietude. Ele tambm estava tentando ficar quieto, porque eu no Oouvia, s a parte de baixo da sua camisola e as pernas nuas em frente do armrio. Dilsey arrumou o bero e a despiu e a deitou nele. Ela nem tinha acordado desde qu e ele a trouxera para dentro de casa. - Ela quase que nem cabe no bero diz Dilsey. - Agora vai. Eu vou pr uma colcha no hall pra mim dormir, assim voc no precisa se levantar de noite. - No vou dormir diz a Me. - V para casa. Eu no me importo. Serei feliz em dedicar a ela o resto da minha vida, se eu puder evitar... - Silncio, agora diz Dilsey. - Ns vamos tomar conta dela. E voc tambm vai pra cama d iz ela para mim -, c tem de ir na escola amanh. Ento sa, e depois a Me me chamou um pouco apoiada em mim. de volta e chorou - Voc a minha nica esperana diz ela. - Toda noite agradeo a Deus por ter a voc. - Enq uanto estvamos ali esperando que eles comeassem ela diz Graas a Deus se ele teve de ser levado tambm voc quem me fica e no Quentin. Graas a Deus voc no um Compson, porque 182 183 tudo o que me resta agora voc e Maury e eu digo: Bem, eu dispensava Tio Maury. E ele continuou a dar tapinhas na mo dela com a luva preta, falando virado para o outro lado. Tirou-as quando chegou a vez dele de usar a p. Levantou-se quase qu e primeiro, onde estavam segurando guarda-chuvas sobre eles, batendo os ps no cho de vez em quando e tentando tirar o barro dos ps e segurando a p de forma que o podiam tirar, fazendo um som abafado quando caa nela, e quando voltei para trs, dando a volta no carro funerrio, pude v-lo atrs de uma sepultura, tomando outro gole da garrafa. Pensei que ele no ia parar nunca mais porque eu estava com meu terno novo, mas aconteceu que ainda no havia muito barro nas rodas, s a Me o viu, e diz eu no sei quando que voc vai ter outro e Tio Maury diz: Chega, chega. No se preocupe. Voc ainda tem a mim, de qualquer forma. E ns temos. De qualquer forma. A quarta carta era dele. Mas no havia necessidade d e abri-la. Eu prprio poderia t-la escrito, ou recitado para ela de memria,

juntando dez dlares por precauo. Mas eu tinha um palpite sobre aquela outra carta. Senti que era mais ou menos hora de ela estar preparada para outra das suas. Ela tomou bastante juzo depois daquela primeira vez. Ela descobriu bem depressa q ue eu era de uma raa de gato diferente da do Pai. Quando ela estava quase cheia a Me comeou a chorar de novo, naturalmente, ento Tio Maury entrou para o carro com ela e partiu. Ele diz Voc pode voltar com algum; vo ficar felizes de lev-lo. Tenho de levar a sua me e eu pensei em dizer: claro, voc tinha que ter trazido dua s garrafas em vez de uma s mas pensei no lugar em que nos encontrvamos e os deixei ir sem palavra. Pouco se preocupavam se eu me molhasse, porque depois a Me teria o prazer de ficar com muito medo de que eu estivesse pegando pneumonia . Bem, comecei a pensar nisso e os olhava jogando terra l para dentro, espalhando-a de qualquer jeito, como se estivessem fazendo argamassa ou qualquer coisa ou co nstruindo um muro, e comecei a me sentir meio esquisito e decidi dar uma caminhada. Pensei que se fosse na direo da cidade eles me 184 pegariam e me tentariam levar com eles, ento segui em direo ao cemitrio dos negros. Fiquei embaixo de uns cedros, onde a chuva no caa quase, apenas salpicando aqui e ali, e de onde eu podia ver quando eles acabassem e fossem embora. Da a po uco j tinham ido todos e esperei mais um minuto e sa dali. Eu tinha de molhada, assim em p, com um casaco conheci-a imediatamente, para mim e levantasse o ir pela picada para no encostar na grama somente a vi quando j estava muito perto, preto, olhando para as flores. Reantes que ela se virasse e olhasse vu. ela, estendendo a mo. Apertamos - Ol, Jason diz as mos. - O que voc est fazendo aqui? que voc tinha prometido a ela nunca sei que voc tivess e mais juzo. - ? diz ela. Olhou para as flores novamente. Devia haver uns cinqenta dlares delas l. Algum tinha posto um ramalhete na sepultura de Quentin. - Voc pensou isso? diz ela. - Mas para mim no e surpresa digo eu. - Espero qualquer coisa de voc. Voc no tem con siderao com ningum. No liga a mnima para ningum. - Ah diz ela -, aquele emprego. - Ela olhou para o tmulo. - Lamento muito, Jason. - Aposto que sim digo eu. - Agora voc vem com a vozinha mansa. Mas no precisava vo ltar. No sobrou nada. Pergunte a Tio Maury, se no acredita. - No quero nada diz ela. Olhava para o tmulo. - Por que no me avisaram? diz ela. Por acaso vi no jornal. Na ltima pgina. Por acaso. Eu no disse nada. Ficamos ali, olhando para a sepultura, e quando comecei a pensa r em quando ramos pequenos e nisso e naquilo, comecei a me sentir esquisito outra vez, acho que louco ou qualquer coisa, pensando em como agora teramos Tio Maury e m casa o tempo todo, dirigindo as coisas como fez ao me deixar sozinho para volt ar na chuva. Eu digo: 185 digo eu. voltar mais - Pensei aqui. Pen - uma bela maneira de agir conosco, vindo aqui s escondidas logo que ele morreu. Mas isso no vai lhe adiantar nada. No pense que vai usar isto como precedente para voltar aqui. Se no consegue ficar em cima do cavalo ande a p digo eu. - Ns nem falamos mais o seu nome l em casa digo eu. - Voc sabia disso? no conhecemos nem a ele nem a Quentin digo eu. - Voc sabia disso? - Eu sei diz ela. - Jason diz ela, olhando para a sepultura -, se voc arranjar as coisas para que eu a possa ver um minuto dou-lhe cinqenta dlares. - Voc no tem cinqenta dlares digo eu. - Voc faz isso pra mim? diz ela, sem olhar para mim. - Vamos ver digo eu. - Eu no

acredito que voc tenha cinqenta dlares. Podia ver as mos dela se mexendo debaixo do casaco, depois ela tirou a mo para for a. Puxa vida, estava cheia de dinheiro. Eu via duas ou trs notas amarelas. - Ele ainda d dinheiro a voc? digo eu. - Quanto ele lhe manda? - Vou lhe dar cem dlares diz ela. - Est bem? - Espere um minuto digo eu -, como eu disser. Eu no queria que ela soubesse de vo c nem por mil dlares. - Claro diz ela. - como voc disser. S quero v-la um minuto. No vou pedir nem fazer nada. Vou embora logo depois. - D-me o dinheiro digo eu. - Eu o entrego depois a voc diz ela. - Voc no confia em mim? digo eu. - No diz ela. - Eu conheo voc. Cresci - Justamente voc vem falar em confiana digo eu. - Bem digo eu -, tenho que sair da chuva. At logo. - Fiz que ia embora. - Jason diz ela. Parei. - Sim? digo eu. - Vamos logo com isso. molhando. Estou me - Est bem diz ela. - Olhe. - No havia ningum vista. Voltei e peguei o dinheiro. Ela ainda o segurou. 186 com voc. Voc vai fazer o que pedi? diz ela, olhando para mim por baixo do vu. - Promete? - Largue digo eu -, voc quer que algum nos veja? Ela largou. Guardei o dinheiro no bolso. - Voc vai fazer, Jason? diz ela. - Se houvesse outro jeito eu no pediria isso a voc. - Voc pode estar mais que certa de que no h outro jeito digo eu. - Claro que fao. Eu disse que ia fazer, no disse? So que agora voc vai ter de fazer como eu disser. - Sim diz ela -, vou. - Ento eu lhe disse onde devia estar, e fui para o estbulo o nde se alugavam cavalos e charretes. Apressei-me e cheguei l justo quando estavam desatrelando a carruagem. Perguntei se j tinham pagado por ela e ele diss e No e eu disse Mrs. Compson esqueceu alguma coisa e a quer outra vez, ento deixar am que eu a pegasse. Mink estava na bolia. Comprei-lhe um charuto, e ficamos passean do at ficar escuro nas ruas de trs, onde no nos podiam ver. Depois Mink disse que tinha de levar a parelha de volta ao estbulo e ento eu lhe disse que lhe compr aria outro charuto e ento fomos para o atalho e atravessei o quintal de casa. Parei no hall e pude ouvir a Me e Tio Maury no andar de cima, depois voltei para a cozinha. Ela e Ben estavam l com Dilsey. Eu disse que a Me a queria e a levei para dentro de casa. Achei a capa de chuva de Tio Maury e a pus sobre ela e a ca rreguei de volta para o atalho e subi na carruagem. Disse a Mink que nos levasse estao. Ele estava com medo de passar em frente ao estbulo, ento tivemos de ir pela r ua de trs e eu a vi parada na esquina embaixo da luz e disse a Mink que passasse rente calada e quando eu dissesse Vamos, que chicoteasse a parelha. Ento tirei a capa de cima dela e a coloquei na janela e Caddy a viu e quase pulou para a frente. - Vamos, Mink digo eu, e Mink lhes deu uma chicotada e passamos por ela como um carro de bombeiros. - Agora pegue aquele trem como prometeu digo eu. Eu a via correndo atrs de ns pela janela de trs. - D-lhes outra chicotada digo eu -, vamos pa ra casa. - Quando viramos a esquina ela ainda estava correndo. 187 E assim contei o dinheiro novamente nessa noite e o guardei, e no me senti to mal. Eu digo acho que isso vai lhe mostrar. Acho que voc agora vai ficar sabendo que no pode me tirar um emprego e nem ligar mais. Jamais me ocorreu que ela no cum priria a promessa de tomar o trem. Mas eu ainda no sabia muito sobre elas ento; ainda no aprendera a no acreditar no que elas dizem, porque na manh seguinte raios me partam se ela no foi direto loja, s tendo o juzo suficiente de colocar o vu e no falar com ningum. Era sbado de manh, porque eu estava na loja, e ela veio d ireto mesa onde eu estava, andando depressa. - Mentiroso diz ela. - Mentiroso.

- Voc est louca? digo eu. - O que voc quer, vindo aqui a esta hora? - Ela comeou a f alar, mas eu a cortei. Eu digo: - Voc j me custou um emprego; quer que eu perca este aqui tambm? Se tem alguma coisa a me dizer, eu a encontro em algum lugar noite. O que que voc quer comigo? digo eu no fiz tudo o que voc pediu? Eu disse v-la um minuto, no foi? Bom, voc no a viu? - Ela s ficou ali parada o lhando para mim, tremendo como se estivesse com febre, com as mos fechadas e quase pulando. - Eu fiz o que disse que faria digo eu -, foi voc quem mentiu. V oc prometeu tomar aquele trem. No foi? No prometeu? Se pensa que vai conseguir aquele dinheiro de volta, tente digo eu. - Mesmo que fossem mil dlares voc ainda e staria me devendo depois do risco que corri. E se eu ouvir dizer ou vir que voc est na cidade depois que o nmero dezessete partir digo eu vou dizer Me e a Tio M aury. Depois segure a respirao at a vir novamente. - Ela ficou ali plantada, olhando para mim, balanando as mos. - Maldito diz ela. - Maldito. - Claro digo eu -, isso tambm est certo. Preste ateno ao que eu digo agora. Depois q ue o nmero dezessete sair, vou contar a eles. Depois que ela saiu comecei a me sentir melhor. Eu digo acho que voc tem de pensa r duas vezes antes de me tirar um emprego que me foi prometido. Eu era um molequ e ento. Acreditava nas pessoas quando elas diziam que iam fazer alguma coisa. Desde ento aprendi muita coisa. Alm disso, como eu digo, acho que no preciso da ajuda de nenhum homem para progredir posso me virar sozinho como sempre fiz. Depois de re pente pensei em Dilsey e Tio Maury. Pensei em como ela abordaria Dilsey e em que

Tio Maury faria qualquer coisa por dez dlares. E ali estava eu, no podia nem sair da loja para proteger minha prpria Me. Como ela diz, se um de vocs tinha de ser levado graas a Deus que foi voc quem restou eu posso depender de voc e eu digo bom, acho que nunca me afastarei da loja o suficiente para ficar longe do seu alcance. Acho que algum tem de se agarrar ao pouco que ainda nos resta. Assim, logo que cheguei em casa olhei para Dilsey. Disse a Dilsey que ela estava com lepra e peguei a bblia e li a passagem em que a carne de um homem apodrecia e disse-lhe que se ela alguma vez olhasse para ela ou Ben ou Quentin eles a pega riam tambm. Ento pensei que j tinha tudo arrumado at o dia em que voltei para casa e encontrei Ben berrando. Berrava como o diabo e ningum conseguia acalm-lo. A Me disse Bom, ento entreguem-lhe o chinelo. Dilsey fingiu que no ouviu. A Me disse isso outra vez e eu digo Vou embora no agento mais esse barulho maldito. C omo eu digo posso agentar muita coisa no espero muito deles mas se tenho de trabalhar o dia inteiro numa porcaria de armazm maldito pois sim que no acho qu e mereo e tranqilidade para jantar em casa. Ento e Dilsey diz rapidamente: - Jason! um pouco de paz digo Vou embora Bem, como um relmpago percebi o que tinha acontecido, mas s para ter certeza fui e peguei o chinelo e o trouxe e justo como eu pensei quando ele o viu parecia que ns o estvamos assassinando. Ento fiz Dilsey confessar, depois disse Me. Tivemos de lev-la para a cama ento, e depois que as coisas se acalmaram um pouco incuti o temor a Deus em Dilsey. Claro, somente o que possvel incutir num negro. Esse o problema com empregadas negras, quando elas ficam com a gente por muito tempo ficam to cheias de si que j no ligam mais a mnima. Pensam que governam a famlia inteira. 188 189 - Eu queria saber qual o mal de deixar aquela pobre criana ver a prpria filhinha d ela diz Dilsey. - Se Mr. Jason ainda 'tivesse aqui ia ser bem diferente. - S que Mr. Jason no est aqui digo eu. - Eu sei que voc no vai me dar a mnima importnc a, mas acho que vai ter de fazer o que a Me disse. Continue a contrari-la desse jeito at que a faa ir para o tmulo tambm, a voc pode encher esta casa com a gent alha que quiser. Mas pra que que voc queria que este maldito idiota a visse tambm? - Voc um homem frio, Jason, se que voc gente diz ela. - Agradeo a Deus de ter mais

corao que voc, mesmo sendo preta. - Pelo menos sou homem bastante para ter a panela sempre cheia digo eu. - E se f izer isso outra vez voc tambm no vai mais comer dela. Assim, na vez seguinte eu lhe disse que se tentasse Dilsey novamente a Me iria de spedir Dilsey e mandar Ben para Jackson e pegar Quentin e ir embora. Ela me olho u por uns instantes. No havia nenhuma luz acesa na rua e eu no enxergava o rosto del a muito bem. Mas podia senti-la olhando para mim. Quando ramos pequenos quando ela ficava brava e no podia fazer nada seu lbio de cima comeava a tremer. Cada vez que tremia os dentes dela apareciam mais, e ela ficava o tempo todo imvel como um poste, a no ser pelo lbio pulando cada vez mais alto sobre os dentes. Mas ela no dizia nada. S disse: - Est bem. Quanto? - Bom, se uma olhada pela janela de trs valia cem digo eu. Depois disso ela se co mportou muito bem, s uma vez pediu para ver um extrato da conta no banco. - Eu sei que eles tm o endosso da Me diz ela -, mas quero ver o extrato da conta c orrente. Quero ver por mim mesma para onde esses cheques vo. - Isso assunto particular da Me digo eu. - Se voc acha que tem algum direito de in terferir nos assuntos privados dela vou dizer a ela que voc acha que os cheques tm sido desviados e voc vai ganhar uma sindicncia por no confiar nela. 190 Ela no disse nada nem se mexeu. Eu a podia ouvir murmurando Seu maldito oh seu ma ldito oh seu maldito. - Fale pra fora digo eu -, acho que no h nenhum segredo no que voc e eu pensamos um do outro. Talvez voc queira o dinheiro de volta digo eu. - Escute, Jason diz ela -, no minta para mim agora. sobre ela. No vou pedir para v er nada. Se isso no suficiente, vou mandar mais todo ms. S me prometa que ela vai... que ela... Voc pode fazer isso. Coisas para ela. Seja gentil com e la. Pequenas coisas que eu no posso, eles no deixam... Mas voc no far isso. Voc nunca teve uma gota de sangue quente. Escute diz ela -, se voc conseguir que a Me a devolva para mim vou lhe dar mil dlares. - Voc no tem mil dlares digo eu -, sei que voc mente. - No, eu tenho sim. Vou ter. Posso consegui-los. - E eu sei como que voc vai consegui-los digo eu -, vai arranjar os mil dlares do mesmo modo que arranjou a ela. E quando ela ficar grande o suficiente... - Ento pensei que ela estava mesmo quase me acertando, e depois j no sabia mais o q ue ela ia fazer. Agiu por um momento como um brinquedo a que se tivesse dado corda demais e estivesse para se quebrar em pedaos. - Ah, eu sou louca diz ela -, eu sou uma doida. Nunca vou conseguir torn-la. Fiqu em com ela. Em que estou pensando? Jason diz ela, segurando-me pelo brao. As mos dela estavam quentes como se estivessem febris. - Voc tem de prometer que v ai tomar conta dela, que... Ela da sua famlia; sua prpria carne e sangue. Prometa, Jason. Voc tem o nome do Pai; voc acha que eu teria de pedir isso duas ve zes a ele? uma s vez que fosse? - Pelo menos digo eu ele me deixou alguma coisa. Que que voc quer que eu faa digo eu -, compre um avental ou um carrinho? No fui eu quem ps voc nisso digo eu. - Corro um risco maior que o seu, porque voc no tem nada em jogo. Assim, se voc espera ... - No diz ela, depois comeou a rir e a tentar controlar-se ao mesmo tempo. - No. No t enho nada em jogo diz ela, fazendo aquele barulho, pondo as mos na boca -, na-na-nada diz ela. - Chega digo eu -, pare com isso! - Estou tentando diz ela, mantendo as mos em cima da boca. - Oh Deus, oh meu Deus . - Vou sair daqui digo eu -, no posso ser visto aqui. Agora voc sai da cidade, est m e ouvindo? - Espere diz ela, segurando o meu brao. - J parei. No vou fazer isso de novo. Voc pr omete, Jason? diz ela, e eu sentindo os olhos dela quase como se estivessem tocando o meu rosto voc promete? A Me ... aquele dinheiro ... se alguma vez ela pr ecisar de alguma coisa ... Se eu mandar cheques para ela em seu nome, mais

alguns alm daqueles, voc os dar para ela? Voc no vai contar nada? Voc vai cuidar para que ela tenha coisas como as outras garotas? - Claro digo eu -, contanto que voc se comporte e aja como eu lhe disser. E assim, quando Earl veio l da frente com o chapu na cabea, ele diz: - Vou dar um p ulo no Rogers' e tomar um lanche. Acho que no vamos ter tempo de ir almoar em casa. - Por que no vamos ter tempo? digo eu. - Com esse circo na cidade e tudo diz ele. - Eles vo dar uma apresentao tarde tambm, e todos vo querer fazer as compras antes que eles comecem. Assim acho melhor ns irmos correndo ao Rogers'. - Est bem digo eu -, o seu estmago quem manda. Se voc quer se tornar um escravo dos seus negcios est certo comigo tambm. - Acho que voc nunca vai ser escravo de nenhum negocio diz ele. - No, a menos que seja o negcio de Jason Compson digo eu. Assim quando fui l para trs e o abri a nica coisa que me surpreendeu que era uma or dem de pagamento e no um cheque. Sim, senhor. No se pode confiar em nenhuma delas. Depois de todo o risco que corri, arriscando-me a que a Me descobrisse que ela vem aqui uma ou duas vezes por ano s vezes, e eu tenho de dizer mentiras Me sobre isso. 192 Isso que se chama gratido. E no me admirava nada de que ela tivesse notificado o c orreio para no deixar ningum a cobrar a no ser ela. Dar a uma criana dessas cinqenta dlares. Por que eu nunca vi cinqenta dlares antes dos vinte e um anos, com todos os outros rapazes tendo a tarde livre e o domingo inteiro e eu trabalhando num armazm. Como eu digo, como que eles esperam que algum a controle, com ela lhe dando dinheiro por trs das costas deles. Ela tem o mesmo lar que voc tinha digo eu, e a mesma criao. Acho que a Me melhor juiz acerca do que ela precisa do qu e voc, que nem sequer conseguiu formar um lar. - Se voc quer dar dinheiro a ela digo eu -, mande-o para a Me, no o entregue a ela. Se eu tenho que correr es te risco a cada poucos meses, voc tem de fazer como eu digo, ou fim. E justo na hora em que eu estava pronto para comear porque se Earl pensava que eu ia subir a rua e engolir dois pedaos de indigesto por conta dele estava muitssimo enganado. Eu posso no estar sentado com os ps numa mesa de mogno mas estou sendo p ago pelo que fao dentro deste edifcio e se consigo levar uma vida civilizada fora dele vou onde posso. Posso me agentar sozinho; no preciso de nenhuma escrivan inha de mogno de ningum para subir. Assim justo na hora em que eu estava pronto para comear eu ia ter de largar tudo e correr para vender a algum pescoo vermelho dez cents de alfinetes ou outra coisa, e Earl l em cima engolindo um sanduche e j de volta na metade do caminho, sem dvida, e ento descobri que tinha acabado o t alo de cheques. Lembrei-me ento de que tinha pensado em conseguir outro, mas j era muito tarde, e ento ergui os olhos e Quentin apareceu. Pela porta dos fu ndos. Ouvi-a perguntar ao velho Job se eu estava l. S tive tempo de enfiar tudo na gaveta e fech-la. Ela se aproximou da escrivaninha. Olhei para o relgio. - Voc j foi almoar? digo eu. - meio-dia em ponto; acabei de ouvir bater as horas. Voc deve ter voado para casa para j ter voltado. - No vou almoar em casa diz ela. - Veio uma carta pra mim hoje? 193 - Voc estava esperando? digo eu. - J arrumou algum amiguinho que saiba escrever? - Da Me diz ela. - Veio alguma carta da Me pra mim? diz ela, olhando para mim. - A Me recebeu uma carta dela digo eu. - Ainda no a abri. Voc vai ter de esperar at que ela a abra. Imagino que ela vai deix-la ver a carta. - Por favor, Jason diz ela, sem prestar ateno. - Veio alguma carta pra mim? - O que foi agora? digo eu. - Nunca vi voc ansiosa com ningum. Voc deve estar esper ando dinheiro dela. - Ela disse que. .. diz ela. - Por favor, Jason diz ela. - Veio? - Acho que voc deve ter ido escola hoje, finalmente digo eu. - Em algum lugar a e nsinaram a dizer por favor. Espere um minuto, enquanto atendo aquele fregus. Fui e o atendi. Quando voltei ela estava fora de vista atrs da escrivaninha. Corr i. Corri dando a volta escrivaninha e a agarrei no instante em que tirava a mo

da gaveta. Peguei a carta, fazendo-a bater os ns dos dedos na escrivaninha at que a soltasse. - Voc queria, no queria? digo eu. - D-me a carta diz ela -, voc j a abriu. D-me a carta. Por favor, Jason. Ela minha. Eu vi o nome. - Vou lhe dar mas umas chicotadas digo eu. - isso que eu vou lhe dar. Ora vejam, mexendo nos meus papis. - Veio algum dinheiro nela? diz ela, tentando peg-la. - Ela disse que ia me mandar dinheiro. Ela prometeu que ia. D-me a carta. - Pra que voc quer o dinheiro? digo eu. - Ela disse que ia mandar diz ela -, d-me a carta. Por favor, Jason. Eu nunca mai s vou lhe pedir nada se voc me der a carta agora. - Vou lhe dar a carta se voc me der tempo digo eu. Peguei a carta e tirei a ordem de pagamento do envelope e lhe dei a carta. Ela tentou pegar a ordem de pagamen to, mal olhando para a carta. - Voc vai ter de assin-la primeiro digo eu. 194 - Quanto ? diz ela. - Leia a carta digo eu. - Acho que ela diz. Leu a carta depressa, em duas olhada s. - No diz diz ela, erguendo os olhos. Deixou cair a carta no cho. - Quanto ? - Dez dlares digo eu. - Dez dlares? diz ela, fitando-me. - E voc devia estar muito contente de conseguir isso digo eu -, uma criana como vo c. Por que que agora voc precisa tanto assim de dinheiro, to de repente? - Dez dlares? diz ela, como se estivesse falando durante o sono s dez dlares? - Ten tou agarrar a ordem de pagamento. - Voc est mentindo diz ela-- Ladro! diz ela ladro! - Voc acha isso mesmo, no ? digo eu, repelindo-a. - D-me o dinheiro! diz ela - meu. Ela o mandou para mim. Quero ver a ordem. Vou v-la. - Vai? digo eu, segurando-a como que voc vai fazer isso? - Deixe-me ver a ordem, Jason diz ela -, por favor. Nunca mais vou lhe pedir coi sa alguma. - Acha que eu estou mentindo, no ? digo eu. - S por causa disso voc no vai v-la. - Mas s dez dlares diz ela -, ela me disse que... ela me disse... Jason, por favor por favor por favor. Preciso conseguir algum dinheiro. Preciso. D-me a ordem, Jason. Fao qualquer coisa que voc quiser. - Diga-me para que voc precisa do dinheiro digo eu. - Preciso diz ela. Estava olhando para mim. Ento de repente parou de olhar para m im sem mover os olhos. Percebi que ela ia mentir. - um dinheiro que eu devo diz ela. - Tenho de pagar. Tenho de pagar hoje. - A quem? digo eu. As mos dela pareciam tremer. Eu podia observ-la tentando pensar numa mentira. - Andou comprando fiado nas lojas outra vez? digo eu. - Essa no pega mais. Se voc encontrar algum nesta cidade que lhe fie alguma coisa depois d o que eu lhes disse, engulo essa. 195 - uma garota diz ela. - uma amiga. Pedi algum dinheiro emprestado a uma amiga. T enho de pagar. Jason, d-me a ordem. Por favor. Vou fazer qualquer coisa. Preciso dela. A Me vai lhe. pagar. Vou escrever Me pedindo-lhe para pagar a voc e dizendo q ue nunca mais vou pedir nada a ela. Voc vai ver a carta. Por favor, Jason. Preciso disso. - Diga-me para que quer o dinheiro, e a vou ver digo eu. - Diga. - Ficou parada a li, torcendo o vestido com as mos. - Est bem digo eu -, se dez dlares muito pouco pra voc levo a ordem para casa, para a Me, e voc j sabe o que vai aconte cer com ela. Claro, se voc to rica que no quer dez dlares... Ela ficou ali, olhando para o cho, como se murmurando para si mesma. - Ela disse que mandava dinheiro para c e vem voc e diz que ela no mandou nada. Ela disse que mandou muito dinheiro para c. Disse que era pra mim. Pelo menos uma parte del e. E voc diz que no recebemos nenhum dinheiro. - Voc sabe isso to bem como eu digo eu. - Voc viu o que acontece com aqueles cheque s.

- Sim diz ela, olhando para o cho. - Dez dlares diz ela -, dez dlares. - E voc pode agradecer s suas fadas madrinhas por serem dez dlares digo eu. - Aqui digo eu. Coloquei a ordem de pagamento sobre a escrivaninha com a frente virada para baixo, segurando-a com a mo. - Assine. - Voc no me vai deixar ver a ordem? diz ela. - S quero dar uma olhada nela. Seja o que for que ela diga, s vou pedir dez dlares. Voc pode ficar com o resto. S quero dar uma olhada. - No, depois de voc ter agido dessa forma digo eu. - Voc tem de aprender uma coisa, que quando eu lhe disser para fazer alguma coisa voc tem de obedecer. Assine o seu nome nessa linha. Pegou a caneta, mas em vez de assinar ficou ali parada com a cabea abaixada e a c aneta tremendo na mo; igual me dela. - Oh, Deus diz ela -, oh, meu Deus. - Sim digo eu -, uma coisa que voc tem de aprender, mesmo que nunca mais aprenda mais nada. Assine-a agora, e saia daqui. Ela assinou. - Onde est o dinheiro? diz ela. Peguei a ordem, passei o mata-borro s obre ela e a pus no bolso. Depois dei-lhe os dez dlares. - Agora voc volta escola tarde, ouviu? digo eu. Ela no respondeu. Amarrotou a nota na mo como se fosse um farrapo ou qualquer coisa e foi saindo pela porta da frente justo quando Earl ia entrando. Um fregus entrou com ele e pararam l na f rente. Guardei as coisas e pus o chapu e fui para a frente. - Esteve muito ocupado? diz Earl. - No muito digo eu. Olhou para fora pela porta. - Aquele o seu carro? diz ele. - melhor no tentar ir almoar em casa. Vamos ter mui to trabalho antes do circo comear. Almoce no Rogers' e ponha um vale na gaveta. - Muito obrigado digo eu. - Acho que ainda posso arrumar minha comida sozinho. E ele ficaria bem ali, vigiando aquela porta como um falco at que eu voltasse. Bem , ele teria de vigiar por um bom tempo; eu estava fazendo o melhor que podia. Um instante antes eu dissera este o ltimo; voc tem de se lembrar de arranjar mais alguns imediatamente. Mas quem pode se lembrar de qualquer coisa com toda esta agitao? E agora esse circo maldito tinha de aparecer por aqui justamente no nico di a que eu tinha para caar um impresso de cheque na cidade, alm de todas as outras coisas que eu tinha de fazer para manter a casa, e Earl vigiando a porta como um falco. Fui grfica e lhe disse que queria pregar uma pea num amigo, mas ele no tinha nada. Depois me disse que desse uma olhada no velho teatro de pera, onde algum tinha ajuntado uma poro de papis e de lixo do velho Merchants' and Farmers' Bank qu ando faliu, ento me enfiei por umas ruas onde Earl no pudesse me ver e finalmente descobri o velho Simmons e consegui a chave com ele e fui para l e procurei. Enfi m achei uma caderneta de um banco de Saint Louis. E 196 197 claro que desta vez ela olharia para ela com mais ateno. Bom, tinha de servir. Eu no podia perder mais tempo agora. Voltei ao armazm. - Esqueci que tenho de levar alguns papis da minha Me ao banco digo eu. Voltei escrivaninha e fiz o chequ e. Na pressa com tudo isso digo a mim mesmo que uma boa coisa que os olhos dela estejam falhando, com aquela putinha em casa, uma crist devota como a Me. Eu digo voc sabe to bem como eu o que ela vai ser quando crescer mas eu digo que isso e com voc se quer ficar com ela e cri-la na sua casa s por causa do Pai. Depoi s ela comeava a chorar e a dizer que ela era a sua prpria carne e sangue ento eu s digo Est certo. Faa como quiser. Posso agentar se voc tambm puder. Dobrei a carta, passei cola no envelope e sa. - Volte o mais rpido que puder diz Earl. - T bem digo eu. Fui ao telgrafo. Os rapazes espertos estavam l. - Algum de vocs j fez o seu milho? digo eu. - Quem pode fazer alguma coisa num mercado como esse? diz Doc. - O que aconteceu? digo eu. Entrei e olhei. Estava trs pontos abaixo da abertura. - Ei, rapazes, vocs no vo deixar uma coisinha como o mercado de algodo vencer vocs, no ? digo eu. - Pensei que vocs fossem bastante espertos nisso. - Espertos o diabo diz Doc. - Chegou a estar doze pontos abaixo ao meio-dia. Fiq

uei limpo. - Doze pontos? digo eu. - Por que diabos ningum me avisou? Por que voc no me avisou ? digo para o operador. - Recebo as cotaes conforme chegam diz ele. - No estou dirigindo uma agncia clandest ina. - Voc esperto, no ? digo eu. - Me parece que com todo o dinheiro que gasto com vocs voc podia arrumar um tempinho pra me chamar. Vai ver que a sua companhia est em conspirao com aqueles tubares malditos do Leste. Ele no disse nada. Fez como s e estivesse ocupado. 198 - Voc j est ficando maior que as calas digo eu. - Logo vai saber que precisa trabalh ar para viver. - Que se passa com voc? diz Doc. - Voc ainda est ganhando trs pontos. - digo eu -, mas isso se estivesse vendendo. Acho que no falei nisso ainda. Vocs t odos ficaram limpos, rapazes? - Quase me azarei duas vezes diz Doc. - Salvei-me na ltima hora. - Bom diz 1. O. Snopes -, eu bati o mercado; acho que no e injusto se ele me bate r de vez em quando tambm. Ento deixei-os comprando e vendendo entre si a cinco cents o ponto. Achei um negro e o mandei buscar o carro e fiquei na esquina espe rando. Eu no via Earl espiando a rua para cima e para baixo, com um olho no relgio , porque no se podia ver a porta daqui. Depois de mais ou menos uma semana ele volt ou com ele. - Onde raios voc esteve? digo eu saiu por a para que as putinhas o vissem? - Vim o mais rpido que pude diz ele -, tive de dar a volta na praa por causa dessa bosta de carroas. Nunca achei um negro que no tivesse um libi perfeito para o que quer que fizesse. Mas deixe um deles solto num carro e ele j est pronto para armar alguma. Entrei e fui volteando a praa. Vi num relance Earl na porta do outro lado da praa. Fui direto cozinha e disse a Dilsey que se apressasse com o almoo. - Quentin ainda no voltou diz ela. - Como? digo eu. - Agora voc me diz que Luster tambm ainda no se aprontou pra almoar . Quentin sabe a que horas as refeies so servidas nesta casa. Agora apresse-se. A Me estava no quarto. Entreguei-lhe a carta. Ela a abriu e tirou o cheque e sent ou-se com ele na mo. Fui e trouxe a p do canto e lhe dei um fsforo. - Vamos digo eu -, acabe logo com isso. Seno vai comear a chorar num minuto. 199 - Vou deixar tudo nas suas mos diz ela. - Mas s vezes fico com medo de que fazendo isto esteia privando-o do que seu de direito. Talvez eu seja punida por isso. Se voc quiser, esqueo o orgulho ei os aceto - De que adiantaria come ar agora trudo, se voc os tem desdigo eu. - Se continuar a agir assim no perdeu nada , mas se comear a aceit-los agora ter perdido quinze mil dlares. Ns j vivemos bastante bem sem isso, no ? digo eu. - Ainda nunca a vi no asilo. 200 Ela pegou o fsforo, mas no o acendeu. Ficou sentada, olhando para o cheque. Justam ente como eu disse que ia acontecer. - Detesto fazer isso diz ela -, aumentar as suas responsabilidades juntando Quen tin ... - Acho que vamos nos arranjando bem digo eu. - Vamos. Acabe com isso. Mas ela ficou sentada ali, segurando o cheque. Este e de um banco diferente diz ela. - Os anteriores eram de um banco de Indianp olis. - verdade digo eu. - As mulheres tambm tm permisso para isso. - Isso o qu? diz ela. - Ter conta em dois bancos diferentes digo eu. Ah diz ela. Ficou olhando para o cheque. - Estou contente de saber que ela to... que ela tem tanto... Deus v que eu estou fazendo o certo -diz ela. -Vamos

digo eu. at o fim - Termine logo com isso. Divirta-se . - Divertir-me? diz ela quando penso... - Pensei que voc estava queimando estes duzentos dlares por ms s por diverso digo eu. - Agora vamos. Quer que eu acenda o fsforo? - Eu poderia chegar a aceit-los diz ela -, por causa das minhas crianas. No tenho o rlh guo - Voc nunca ficaria satisfeita digo b eu -,em sabe viramos que no. J como decidiu podemos. uma vez, deixe como est. Ns nos . - Sim diz ela -, ns Bascombs no precisamos da caridade de ningum. E menos ainda da de uma mulher perdida. Riscou o fsforo e queimou o cheque e o ps na p, e depois o envelope, e os observou tornando-se cinza. - Voc no sabe o que isso significa diz ela -, graas a Deus voc nunca vai saber o que uma me sente. - H muitas mulheres neste mundo que no so nada melhores que ela digo eu. - Mas no so minhas filhas diz ela. - No por mim diz ela -, eu a aceitaria de volta com satisfao, com todos os seus pecados, porque ela a minha carne e sangue. por Quentin. Bem, eu podia ter dito que no havia muita probabilidade de algum fazer muito mal a Quentin, mas como eu digo no espero muito da vida mas quero mesmo comer e dormir sem uma dupla de mulheres discutindo e chorando em casa. - E por voc diz ela. - Eu sei como voc se sente em relao a ela. - Se for por mim digo eu -, pode deix-la voltar. - No diz ela. - Devo isso memria d o seu pai. - Mas se ele estava o tempo todo tentando persuadir voc a deix-la voltar quando He rbert a mandou embora digo eu. - Voc no entende diz ela. - Eu sei que voc no quer tornar as coisas mais difceis para mim. Mas meu dever sofrer pelas minhas crianas diz ela. - Eu posso suportar. - Parece-me que voc cria muitos problemas desnecessrios com isso digo eu. O papel acabou de queimar. Levei-o para a lareira e o joguei l. - uma vergonha pra mim queimar bom dinheiro digo eu. - No quero ver nunca o dia em que os meus filhos vo aceitar isso, o ordenado do pe cado diz ela. - Prefiro ver voc morto no seu caixo primeiro. - Faa como quiser digo eu. - Vamos almoar logo? digo eu -, porque seno tenho de vol tar. Estamos com muito servio hoje. - Ela se levantou. - Eu j disse uma vez a ela digo eu. - Parece que ela est esperando Quen 201 - T bom, t bom, vou pr a comida o mais rpido que puder. - Eu tento agradar a vocs todos diz a Me -, tento fazer as coisas mais fceis pra vo cs o mais que posso. - No estou reclamando, estou? digo eu. - Disse alguma coisa a no ser que tinha de voltar a trabalhar? - Eu sei diz ela -, eu sei que voc no teve as oportunidades que os outros tiveram, que voc teve de se enterrar num pequeno armazm do interior. Eu queria que voc fosse em frente. Sabia que o seu pai nunca perceberia que voc era o nico que ti nha senso comercial, e depois quando tudo foi por gua abaixo acreditei que quando ela se casasse, e Herbert... depois da promessa dele... - Bom, ele tambm estava mentindo provavelmente digo eu. - Pode ser que ele nem me smo tivesse um banco. E se tivesse acho que ele nunca iria fazer todo o caminho at Mississippi para conseguir um homem para ele Comemos. Eu ouvia Ben na cozinha, onde Luster lhe dava de comer. Como eu digo, s e temos de alimentar outra boca e ela no quer ficar com o dinheiro, por que no mand-lo para Jackson? Ele vai ser mais feliz l, com gente como ele. Deus sabe que h pouco motivo para orgulho nesta famlia, mas no preciso muito orgulho para no gostar de ver um homem de trinta anos correndo pelo quintal com um negrinho, c orrendo para cima e para baixo ao longo da cerca e mugindo como uma vaca quando

jogam golfe do outro lado. Eu digo se eles o tivessem mandado para Jackson logo no incio todos estaramos melhor agora. Eu digo voc cumpriu o seu dever com ele; voc fez tudo o que todo mundo podia esperar e mais do que muita gente podia quere r, por que no mand-lo 202 tin ou Luster ou sei l quem. Espere, vou cham-la. Espere. - Mas ela foi ao alto da escada e chamou. - Quentin inda no chegou diz Dilsey. - Bom, vou ter de voltar digo eu. - Posso comer um sanduche na cidade. No quero in terferir nos arranjos de Dilsey digo eu. Bem, com isso ela comeou outra vez, enquanto Dilsey coxeava e resmungava para a frente e para trs, dizendo: para l e aproveitar um pouco dos impostos que pagamos. Ento ela diz: - Eu vou part ir logo. Sei que sou s um peso para voc e eu digo - Voc j disse isso tantas vezes que estou comeando a acreditar s que eu digo melhor tomar cuidado e no me avi sar no dia em que vai partir porque seno vou mand-lo no nmero dezessete nessa noite e eu digo acho que conheo um lugar onde gostariam de ter a ela tambm e o nome dele no nem Rua do Leite nem Avenida do Mel. Ento ela comeou a chorar e eu digo Est bem est bem tenho tanto orgulho da minha familiazinha como qualquer pessoa mesmo que eu nem sempre saiba qual a origem deles. Comemos. A Me mandou que Dilsey fosse par a frente procurar Quentin outra vez. - Continuo dizendo que ela no vem almoar digo eu. - Ela no faz isso diz a Me -, ela sabe que eu no quero que fique por a, pelas ruas, sem vir comer na hora das refeies. Voc olhou bem, Dilsey? - Ento no a deixe digo eu. - Que posso fazer? diz ela. - Vocs todos fizeram pouco de mim. Sempre. - Se voc no interferisse eu a punha na linha digo eu. - No ia levar mais que um dia para endireit-la. - Voc seria bruto demais com ela diz ela. - Voc tem o temperamento do seu Tio Maur y. Isso me fez lembrar a carta. Peguei-a e a entreguei a ela. - No precisa abri-la d igo eu. - O banco vai lhe avisar quanto desta vez. - Est endereada a voc diz ela. - Vamos, abra-a digo eu. Ela abriu e leu e a entregou a mim. Dizia: "Meu querido sobrinho, "Voc vai ficar contente de saber que estou agora numa posio de me aproveitar de uma oportunidade sobre a qual, por razes que tornarei bvias a voc, no devo entrar em detalhes at que tenha a oportunidade de relat-la a voc duma 203 "Outrossim, sucede que no estou exatamente em posio de me aproveitar desta oportuni dade em todas as suas vantagens, mas, antes de sair da famlia para fazer isso, estou hoje sacando do banco de sua Me a pequena quantia necessria complementao de me u prprio investimento inicial, pela qual remeto inclusa, por mera formalidade, minha promissria a oito por cento ao ano. No preciso dizer que isto apenas uma mer a formalidade, como segurana para a sua Me no evento dessa circunstncia de que todo homem sempre o joguete e a vtima. Pois naturalmente empregarei esta soma como se fosse minha prpr ia, assim permitindo sua Me aproveitar tambm esta oportunidade que minhas investigaes exaustivas mostraram ser a bonana se me permite a expresso vulgar da pri meira gua e do raio de sereno mais puro. "Isto vai em confidncia, voc h de compreender, de um homem de negcios para outro; ns vamos colher a nossa prpria vinha, hein? E sabendo da condio de sade delicada da sua Me e dessa timidez naturalmente bem-educada que as grandes senhor as do sul tm ao tratar de assuntos referentes a negcios, e dada a tendncia encantad ora a divulgar inocentemente tais assuntos em conversa, eu lhe sugeriria que nada me ncionasse a ela sobre isto. Pensando bem, eu lhe aconselho a no fazer isso. Seria muito melhor simplesmente 204

forma mais segura. Minha experincia nos negcios me ensinou a jamais narrar qualque r coisa de natureza confidencial por qualquer outro meio concreto que no a conver sa pessoal, e minha extrema precauo nesta instncia deve dar-lhe uma idia de sua importnc ia. No preciso dizer que completei um exame mais exaustivo de todas as suas fases, e no hesito/ em lhe dizer que esta e uma espcie de oportunidade de ouro' que aparece uma s vez na vida, e agora vejo claramente ante\ mim aquela meta que sempre almejei e pela qual sempre lutei infatigavelmente: i. e., a cons olidao definitiva dos meus negcios pela qual poderei repor em sua posio de direito essa famlia da qual tenho a honra de ser o nico descendente varo vivo; essa famlia n a qual sempre inclu a senhora sua Me e os filhos dela. devolver esta quantia ao banco em alguma data futura, digamos, numa soma global, juntando-se-lhe as outras pequenas somas das quais lhe sou devedor, e nada dize ndo sobre isso a ela. dever nosso fazer com que ela tenha sempre em olvido a baixa m aterialidade do mundo tanto quanto possvel. "De seu Tio que lhe muito afeioado, "Maury L. Bascomb." - O que que voc quer fazer com isso? digo eu, atirando-lhe a carta deslizando pel a mesa. - Eu sei que voc lamenta o que eu dou a ele diz ela. - o seu dinheiro digo eu. Se quiser jog-lo aos pssaros problema seu. ` - Ele meu irmo diz a Me. - Ele o ltimo Bascomb. Quando ns partirmos no vai sobrar ne hum deles. - Isso vai ser duro pra algum, acho digo eu. - Est bem, est bem digo eu -, o seu dinheiro. Faa o que quiser com ele. Quer que eu avis e ao banco para pagar-lhe? - Eu sei que voc lamenta diz ela. - Percebo o fardo sobre os seus ombros. Quando eu tiver partido vai ser mais fcil para voc. - Eu podia fazer as coisas mais fceis agora digo eu. - Est bem, est bem, no vou fala r mais nisso. Traga todo o manicmio aqui pra casa se quiser. - Ele seu prprio irmo diz ela -, mesmo sendo doente. - Vou levar a sua caderneta bancria digo eu. - Vou receber hoje. - Ele fez voc esperar seis dias diz ela. - Tem certeza de que o negcio seguro? Ach o estranho que um negcio solvente no possa pagar os seus empregados prontamente. - Ele est bem digo eu -, seguro como um banco. Eu lhe digo que no se preocupe comi go at que tenhamos recebido tudo todo ms. por isso que s vezes atrasa. - Eu jamais agentaria que voc perdesse o pouco que investi em voc diz ela. - Muitas vezes penso que Earl no um bom negociante. Sei que ele no pe voc a par 205 - Eles agiram certo digo eu. Puderam, acho - Fizeram o melhor que . - Quando voc fala desse jeito sei que est pensando amargamente na memria do seu pai diz ela. - Acredito que voc tenha direito de fazer isso. Mas fico de corao partido ao ouvir voc. Levantei-me. - Se no tem nada mais a fazer seno chorar digo eu -, tem de faz-lo soz inha, porque tenho de voltar. Vou pegar a caderneta bancria. - Eu vou busc-la diz ela. - Fique tranqila digo eu -, eu vou busc-la. - Subi a escada e peguei a caderneta b ancria da escrivaninha dela e voltei cidade. Fui ao banco e depositei o cheque e a ordem de pagamento e os outros dez, e parei no escritrio do telgrafo. Estava um ponto ac ima da cotao da abertura. Eu j tinha perdido treze pontos, tudo porque ela tinha vindo me infernizar l ao meio-dia, chateando-me por causa daquela carta. - A que horas chegou esse boletim? digo eu. - H mais ou menos uma hora diz ele. - Uma hora? digo eu. - Pra que estou pagando vocs? digo eu boletins semanais? Pod ia haver uma quebra geral l em cima e ns nem amos saber. - No acho que voc possa fazer alguma coisa diz ele. - Mudaram aquela lei para as p essoas que jogam no mercado do algodo. 266 do negcio tanto quanto o seu investimento no negcio exige. Vou falar com ele.

- No, deixe-o em paz digo eu. - assunto dele. - Voc tem mil dlares l. - Deixe-o em paz digo eu -, eu estou vendo as coisas. Tenho a sua procurao. Tudo v ai dar certo. - Voc no sabe o conforto que e para mim diz ela\ -Voc sempre foi o meu orgulho e a minha alegria, mas quando voc falou comigo por sua prpria iniciativa, insistindo em depositar o seu salrio todos os meses em meu nome, agradeci a Deus que foi voc quem ficou, j que eles tinham' de ser levados. - Mudaram? digo eu. - Ainda no sabia. Devem ter mandado a notcia pela WestemUnion. Voltei ao armazm. Treze pontos. Macacos me mordam se eu acreditar em que algum sab e alguma coisa que seja sobre essa coisa maldita exceto os sujeitos que ficam sentados naqueles escritrios de Nova Iorque esperando os trouxas do interior apar ecerem e lhes implorarem que tomem seu dinheiro. Bom, um homem que s faz consulta s mostra que no tem f em si mesmo, e como eu digo, se a gente no segue o conselho del es para que raios est lhes pagando? Alm disso, essa gente est l bem na base do negcio; sabem tudo o que acontece. Eu podia sentir o telegrama no bolso. S teria de provar que estavam usando a companhia do telgrafo para s fraudes deles. Isso constituiria um escritrio de atividades ilegais. E eu tambm no hesitari a mais. S sou mico de circo se no acho que uma companhia to grande e rica como a WestemUnion podia conseguir um boletim a tempo. Na metade do tempo em que passam um fio para a gente dizendo-nos Sua conta foi fechada. Mas para que vo eles se preocupar com a gente? Eles so como unha e carne com aquele pessoal de No va Iorque. Qualquer um pode ver isso. Quando entrei Earl olhou para o relgio. Mas no disse nada at que o fregus saiu. Depo is diz: - Foi almoar em casa? - Tive de ir ao dentista digo eu, porque no da conta dele onde eu como mas tenho de estar l na loja com ele a tarde toda. E com o queixo dele se mexendo depois de tudo o que agentei. A gente pega um dono de armazm de nada do interior como eu digo um homem com s quinhentos dlares e ele vai se preocupar com eles como se fossem cinqenta mil. - Voc devia ter me dito diz ele. - Esperava que voc voltasse logo. - Vendo-lhe este dente e lhe dou dez dlares de troco quando quiser digo eu. - Nos so acordo foi de uma hora para almoo digo eu -, e se no gosta de como eu fao j sabe o que pode fazer. 207 - Faz tempo que sei diz ele. - Mas se no fosse por sua me j teria feito isso antes. Ela uma senhora, tenho muita admirao por ela, Jason. pena que outras pessoas que conheo no possam dizer o mesmo. - Ento guarde-apara voc digo eu. - Quando precisarmos de admirao vou lhe avisar com bastante antecedncia. - Eu protegi voc por muito tempo nesse assunto, Jason diz ele. - ? digo eu, deixando-o continuar. Ouvindo o que ele diria antes que eu o calasse . - Acho que sei mais sobre de onde veio aquele automvel que ela. - Voc acha, no ? digo eu. - Quando e que voc vai espalhar por a que eu o roubei da mi nha me? - No digo nada diz ele -, sei que voc tem procurao dela. E sei que ela pensa que aqu eles mil dlares esto neste negcio. - T bem digo eu -, contar mais uma j que voc sabe tanto, vou lhe : v ao banco e pergunte-lhes n a conta de quem tenho depositado cento e sessenta dlares no dia primeiro de cada ms h doze anos. - No digo nada diz ele -, s lhe peo que seja um pouco mais cuidadoso depois disto. Nunca disse nada mais. No adiantaria nada. Descobri que quando coisa a fazer homem deixa se deita no caminho do trem a melhor lo l. E qua ndo um homem mete na cabea que tem de dizer alguma coisa gente pelo nosso prprio bem, at logo. Estou contente de no ter o tipo de conscincia que precisa se cu idar o tempo todo como um cachorrinho. Como se eu precisasse ser to cuidadoso como ele, que quer impedir os negcios em que se mete de render mais que oito por

cento. Acho que ele pensa que o processariam por usura se ganhasse mais que oito por cento. Ora, que diabo de chance tem um homem amarrado numa cidade como esta e num negcio como este? Porque se eu tomasse conta do negcio um ano e arrumasse as coisas para que ele no precisasse trabalhar nunca mais, no mesmo instante o ho mem dava tudo para a 208 igreja ou sei l o qu. Se h uma coisa que me deixa irritado e qum maldito hipcrita. U m homem que pensa que tudo o que no compreende deve ser desonesto e que na primeira oportunidade que tem se sente moralmente obrigado a contar a terceiros o que no lhes diz respeito. Como eu digo, se eu pensasse que toda vez que um home m fizesse alguma coisa que eu no entendesse devia ser algo desonesto, acho que no te ria nenhum problema em encontrar naqueles livros l atrs alguma coisa em que no visse mal nenhum em ser contada a algum que eu pensasse que devia saber do assu nto, sobretudo quando pensasse que poderia entender mais do que eu, e se no entendesse eu no tinha nada com isso, de qualquer forma, e ele diz: - Meus livros esto abertos a qualquer um. Qualquer pessoa que tenha o direito ou ache que tenh a o direito de ver como corre este negcio pode v-los e ser bem-vinda. - Claro, voc no vai dizer isso digo eu -, no poderia aplacar a sua conscincia depois . s leva-la l pra trs e deixar que ela descubra. Voc no vai dizer, voc mesmo. - No estou querendo me intrometer nos seus negcios diz ele. - Eu sei que voc no tem algumas coisas que Quentin teve. Mas a sua me tambm tem tido uma vida infeliz, e se ela viesse aqui me perguntar por que voc saiu do negcio eu teria de lhe dizer. No so esses mil dlares. Voc sabe disso. porque um homem no chega a lugar algum se os fatos e a sua contabilidade no esto de acordo. E eu no vo u mentir a ningum, por mim ou por ningum mais. - Bom, ento digo eu -, acho que a sua conscincia um empregado melhor que eu; ela no tem que ir em casa almoar ao meio-dia. S no a deixe interferir no meu apetite digo eu, porque com os diabos posso fazer alguma coisa certa, com aquela merda de famlia e ela no fazendo nenhum esforo para controla-la e nem a nenhum deles, como naquela vez em que ela por acaso viu um deles beijando Caddy e no di a seguinte ficou andando pela casa com um vestido preto e um vu e nem o Pai conse guia que ela dissesse palavra exceto que ela chorava e dizia que sua filhinha estava morta e Caddy ento com uns quinze anos e dali a apenas trs anos 209 estaria usando perucas e provavelmente lantejoulas tambm. Voc acha que posso permi tir que ela ande pelas ruas com todo caixeiro-viajante que aparece na cidade, digo eu, e eles contando as novas para cima e para baixo na estrada onde pegar u ma boa quente quando chegar a Jefferson. No tenho muito orgulho, no posso mesmo me orgulhar com uma cozinha cheia de negros para alimentar e roubando o asilo do Estado de uma de suas melhores estrelas. Sangue, digo eu, de governadores e gen erais. uma coisa danada de boa que no tivemos reis ou presidentes; estaramos todos em Jac kson caando borboletas. Eu digo que j seria bastante mau se fosse minha; pelo menos eu teria a certeza de que era uma bastarda desde o incio, e agora at o Senhor no tem mais certeza provavelmente. Ento da a pouco ouvi a banda que comeava, e todos comearam a debandar. A caminho do circo, todos eles. Pechinchando por causa de uma corda de vinte cents para econo mizar quinze, assim poderiam d-,os a um bando de ianques que passavam e pagariam talvez dez dlares por esse privilgio. Voltei para os fundos. - Bom digo eu -, se no tomar cuidado esse parafuso vai ficar grudado na sua mo. E a tenho de pegar um parafusado para tir-lo. Que que voc pensa que os agricultores vo comer se voc no pe essas capinadeiras em forma para uma colheita? digo eu mato? - Aqueles caras tocam corneta pra chuchu diz ele. - Me disseram que l tem um home m que toca msica no serrote. Que nem num banjo.

- Escute digo eu. - Voc sabe quanto esse circo vai gastar nesta cidade? Uns dez dl ares digo eu. - Os dez dlares que esto agora no bolso de Buck Turpin - Pra que deram dez dlares pra Mr. Buck? .diz ele. - Pelo privilgio de se apresent arem aqui digo eu. - Voc pode ver o que eles gastam. - Quer dizer que eles pagam dez dlares s pra vir aqui? diz ele. - isso digo eu. - E quanto voc acha... 210 - Nossa diz ele -, quer dizer que cobram dez dlares deles s pra eles se apresentar aqui? Eu pagava dez dlares s pra ver o homem tocar serrote, se tivesse. Amanh eu ainda tava devendo nove dlares e sessenta. E a vem um ianque encher a cabea da gente com os negros que sobem na vida. S quando algum os puxa para cima, digo eu. Isso, faam-nos subir na vida tanto que no se possa achar nenhum ao sul de Louisville com um co de caa. Porque quando eu lh e disse que eles iriam embora no sbado noite levando pelo menos mil dlares do comando, ele diz: - T certo. Eles merecem os meus dez cents. - Dez cents uma ova digo eu. - No fica s nisso. E os dez ou quinze cents que voc va i dar por uma,caixinha de doces que vale dois ou qualquer outra coisa? E o tempo que voc est perdendo aqui, ouvindo essa banda? - verdade diz ele. - Bom, se eu viver at de noite mais dez cents que eles levam d a cidade, isso certo. - Ento voc um trouxa digo eu. - Bom diz ele -, isso eu no discuto tambm. Se isso fosse crime nem todos os conden ados eram pretos. Bem, justamente nessa hora aconteceu de eu olhar para o beco e v-la. Quando dei a lguns passos para trs e olhei para o relgio no notei na hora quem ele era porque estava olhando para o meu relgio. Faltavam trinta, quarenta e cinco minutos para a hora em que qualquer um menos eu a esperava ver na rua. Assim, quando olhei pe la porta a primeira coisa que vi foi a gravata vermelha dele e estava pensando que raio de tipo de homem usaria uma gravata vermelha. Mas ela ia deslizando pelo be co, olhando para a porta, de forma que eu no estava pensando nele at eles passarem. Eu estava imaginando se ela teria to pouco respeito por mim que no somente cabularia as aulas quando lhe proibi que fizesse isso como tambm ia passar bem em frente ao armazm, desafiando-me a no v-la. S que ela no podia ver dentro do armazm porque o sol batia de frente e era como se tentasse ver atravs dos faris de um car ro, ento fiquei ali e a vi passar, com a cara pintada como a de um palhao dos diabos e o cabelo todo engomado e torcido e um vestido que se uma mulher usasse na rua mesmo em Gayoso ou Beale street' quando eu era moo s com aqui lo para lhe cobrir as pernas e o lombo teria sido jogada na cadeia. Macacos me mordam se elas no se vestem como se quisessem que todo homem que passa na rua lhe s passasse a mo no traseiro. E assim eu estava pensando em que raio de homem usar ia gravata vermelha quando de repente percebi que ele era um dos do circo to bem com o se ela me contasse. Bem, eu posso agentar muita coisa; se no pudesse, raios me partam se no estaria numa encrenca dos diabos, assim, quando viraram a esquina de um pulo sa atrs deles. Eu, sem chapu, tendo de subir e descer becos no meio da tarde pelo bom nome de minha me. Como eu digo, no se pode fazer nada com uma mu lher como essa, se ela o traz dentro de si. Se o negcio est no sangue no se pode fazer mais nada com ela. A nica coisa a fazer livrar-se dela, deix-la ir e vi ver o seu prprio destino. Fui para a rua, mas eles estavam fora de vista. E ali estava eu, sem chapu, como um louco tambm. Como qualquer um pensaria naturalmente, se um deles louco e um outro resol veu se afogar e a outra foi posta na rua pelo marido, por que os outros no sero lo ucos tambm? Eu podia v-los me observando o tempo todo como falces, esperando uma oportunidade para dizer Bem no estou surpreso sempre esperei isso a famlia tod a louca. Vendendo um terreno para mand-lo para Harvard e pagando impostos

para sustentar uma universidade estadual o tempo todo que eu nunca vi a no ser du as vezes em jogos de beisebol e no deixando o nome da filha dela ser falado em casa at que o Pai nunca mais ia ao centro da cidade e s ficava sentado l o dia inte iro com a garrafa na mo eu via a ponta da camisola dele e as pernas nuas e a garrafa tilintando at que por fim T. P. tinha de virar a garrafa por ele e ela diz Voc no tem nenhum respeito pela memria do seu Pai e eu digo No sei por que no ela certamente bem preservada o suficiente para durar s se eu for Bairro e rua onde ficavam (N. do T.) 212 os bordis, em Memphis, Tennessee. louco tambm Deus sabe o que vou fazer nesse caso s de olhar para a gua fico doente e eu engolia gasolina to depressa como um copo de usque e Lorraine dizendo-lhes ele pode no beber mas se vocs no acreditam que ele homem eu posso ensinar vocs a des cobrir ela diz Se eu pegar voc se engraando com uma dessas putas j sabe o que vou fazer ela diz Dou uma chicotada nela segurando-a vou chicote-la tanto q uanto conseguir diz ela e eu digo se eu no bebo s assunto meu mas voc j me achou pobre digo eu vou lhe comprar cerveja suficiente para tomar banho nela se quiser porque tenho muito respeito por uma boa e honesta puta porque com a sade da Me e a posio que tento manter duro v-la no ter o mnimo respeito pelo que tento faz r por ela fazendo do meu nome e do nome da minha Me e do prprio nome dela objeto de desprezo geral na cidade. Ela tinha sumido de vista em algum lugar. Viu-me e escapou por outro beco, corre ndo pelos becos para cima e para baixo com um maldito sujeito do circo de gravat a vermelha que todo mundo olharia e j diria que maldita espcie de homem usaria uma g ravata vermelha. Bem, o rapaz continuou a falar comigo e assim peguei o telegram a sem perceber que o tinha pegado. No percebi o que era at o momento em que estava a ssinando o protocolo, e o abri sem me preocupar muito com o que poderia ser, acho que sabendo o tempo todo o que poderia ser. Era a nica coisa que podia acont ecer, especialmente at que eu tivesse lanado o cheque no razo. No vejo como uma cidade no maior que Nova Iorque pode abrigar gente suficiente par a tirar o dinheiro de ns, palermas do interior. Trabalhe como o diabo dia aps dia, mande-lhes o seu dinheiro e receba em troca um pequeno pedao de papel: Sua c onta fechada a 20.62. Gozam a gente, deixam-nos ajuntar um pouquinho de lucro no papel, depois bang! Sua conta fechada a 20.62. E, se no bastasse, pagando dez dlar es por ms a algum para nos dizer como perder dinheiro rapidamente, que tambm no sabe nada ou est em conluio com a companhia do telgrafo. Bem, para mim chega. Su garam-me pela ltima vez. Qualquer sujeito menos 213 - Ela vai apreciar muito isso digo eu. - No vou me demorar mais do que preciso. - Pode ir diz ele. Pode ir. - Agora posso ficar aqui sozinho. . 214 um que no tivesse mais juzo que para acreditar na palavra de um judeu por qualquer coisa poderia dizer que o mercado estava subindo sempre, com o maldito delta inteiro se inundando e o algodo sendo levado na cheia como o ano passado. Deixam a colheita de um homem ser levada pela gua ano aps ano, e o pessoal de Washington, l em cima, gastando cinqenta mil dlares por dia para conservar um exrcito na Nicargua ou sei l onde. Claro que vai haver cheia outra vez, e ento o algodo vai valer trinta cents por libra. Bem, eu s quero bat-los uma vez e recuperar o me u dinheiro. No quero fazer uma rapada geral; so esses jogadores de cidades pequen as esperam uma coisa dessas, s quero o meu dinheiro de volta que esses judeus maldit os me arrancaram com essa histria de informaes garantidas. A saio do jogo; podem beijar o meu p por cada cent que conseguirem de mim ento. Voltei loja. J eram quase trs e meia. Muito pouco tempo para fazer alguma coisa l d

entro, mas j estou acostumado com isso. Nunca precisei ir a Harvard para aprender isso. A banda tinha parado de tocar. J tinham entrado todos, e no precisa vam gastar mais o sopro Earl diz - Ele encontrou voc no? Esti Penseieve aqu com ele h pouco. que voc tinha s , ado pel os fundos para algum lugar. - Sim digo eu. - No podiam deixar de o entregar a mim durante a tarde. A cidade muito pequena. Tenho de ir em casa por um minuto digo eu. - Pode me descontar se isso o fizer mais feliz. - No faz mal diz ele -, agora posso tomar conta disso sozinho. Nenhuma notcia m, es pero. - Voc vai ter de ir ao escritrio do telgrafo se quiser descobrir digo eu. - Eles vo ter tempo para lhe contar. Eu no tenho. - S perguntei por perguntar diz ele. - Sua me sabe que pode contar comigo. Peguei o carro e fui para casa. Uma vez de manh, duas ao meio-dia, e agora outra vez, com ela, tendo de correr pela cidade inteira e tendo de implorar-lhes que me deixem comer um pouco da comida que estou pagando. As vezes penso pra qu tudo isso. Com o precedente que me arranjaram tenho de ser louco para continuar. E ag ora acho que vou chegar em casa justo a tempo de dar um lindo e longo passeio de car ro atrs de uma cesta de tomates ou sei l o qu e depois tenho de voltar cidade cheirando como uma fbrica de cnfora para que a minha cabea no acabe explodindo sobre os ombros. Continuo a dizer-lhe que no h mais porcaria nenhuma nessa aspirina que farinha e gua para invlidos imaginrios. Eu digo voc no sabe o que uma dor de cabe . Eu digo voc pensa que eu me preocuparia com esse carro maldito se dependesse de mim. Eu digo posso me virar sem ele aprendi a me virar sem muitas coisas mas se quiser se arriscar nessa carruagem velha e caindo aos pedaos com um negrinho est bem porque eu digo Deus toma conta da raa de Ben, Deus sabe que devia ter feito alguma coisa por ele mas se est pensando que vou confiar uma mquina delicada de mil dlares a um negrinho pequeno, ou mesmo a um crescido, melhor comp rar um para voc porque eu digo que voc gosta de andar de carro e sabe que gosta. Dilsey disse que a Me estava em casa. Fui para o hall e apurei o ouvido, mas no es cutei nada. Ia subir a escada, mas assim que passei a porta ela me chamou. - S queria saber quem era diz ela. - Estou aqui to s que posso ouvir qualquer rudo. - Voc no tem de ficar aqui digo eu. - Podia passar o dia inteiro fazendo visitas c omo as outras mulheres, se quisesse. - Ela veio at a porta. - Pensei que voc talvez estivesse doente diz ela. - Voc almoou to depressa. - Melhor sorte na prxima vez digo eu. - Que quer? - H alguma coisa errada? diz ela . - Que poderia ser? digo eu. - No posso vir para casa no meio da tarde sem deixar a casa toda preocupada? 215 216 - Voc viu Quentin? diz ela. - Ela est na escola digo eu. - J passa das trs diz ela. - Ouvi o relgio bater h pelo menos meia hora. Ela j devia estar em casa. - Devia? digo eu. - Quando foi que voc a viu antes de escurecer? - Ela devia estar em casa diz ela. moa... - Quando eu era - Voc tinha algum que a fazia agir direito digo eu. Ela no, - No posso fazer nada com ela diz ela. - J tentei e tentei. - E no vai me deixar tentar sei l por qu digo eu -, ento devia estar satisfeita. - F ui para o meu quarto. Virei a chave e fiquei ali at o trinco se mexer. Ento ela diz: - Jason. - Que ? digo eu. - Pensei que algo estivesse errado. - No aqui digo eu. - Veio bater na porta errada. - No quis aborrec-lo di.z ela. -Estou feliz por ouvir isso digo eu. - No estava seguro. Pensei que podia ter me enganado. Quer alguma coisa? Da a pouco ela diz: - No. Nada. - Depois foi embora.

Peguei a caixa e contei o dinheiro e guardei a caixa de novo e destranquei a por ta e sa. Pensei na cnfora, mas agora j era tarde demais, de qualquer modo, E eu ainda tinha mais um passeio a fazer. Ela estava porta, esperando. = Quer alguma coisa da cidade? digo eu, Nao diz ela. - No quero me intrometer nos seus assuntos. Mas no sei o que faria se algo acontecesse a voc, Jason. - Estou muito bem digo eu. - s uma dor de cabea. - Gostaria que voc tomasse uma aspirina diz ela. - Sei que voc no vai parar de anda r de carro. - O que e que o carro tem a ver com isto? digo eu. - Como que um carro pode dar uma dor de cabea a um homem? - Voc sabe que a gasolina sempre lhe fez mal diz ela. - Desde que voc era pequeno. Gostaria que voc tomasse uma aspirina. - Continue gostando digo eu. - No vai lhe fazer mal nenhum. Entrei no carro e comecei a voltar para a cidade. Tinha acabado de virar a rua q uando vi um forde a toda na minha direo. De repente parou. Ouvi as rodas derrapand o e o carro se inclinando e se virando e dando a volta e justo quando eu estava pe nsando que diabo estavam fazendo vi a gravata vermelha. Ento reconheci o rosto de la olhando pela janela de trs. Fugiram para um beco. Vi-o virar outra vez, mas quand o fui para a rua de trs j tinha desaparecido, correndo como o diabo. Vi vermelho. Quando reconheci aquela gravata vermelha, depois de todas as coisas que lhe tinha dito, esqueci-me de tudo. No pensei mais na minha cabea at chegar ao primeiro cruzamento e ter de parar. Embora gastemos dinheiro e mais dinheiro com estradas maldito sou se no como dirigir sobre uma chapa de ferro enrugada e ondulada. Gostaria de saber como esperam que algum v por elas mesmo com um carri nho de mo. Penso muito no meu carro; no quero v-lo se desmanchando em pedaos como um forde. Vai ver que de todo modo eles o roubaram, ento por que deviam liga r para isso? Como eu digo, o sangue sempre fala. Quando se tem um sangue ruim co mo aquele -se capaz de qualquer coisa. Eu digo qualquer direito que voc acredite que ela tem sobre voc j foi anulado; eu digo de agora em diante voc tem somente a si prpria para culpar porque j sabe o que qualquer pessoa sensata faria. Eu digo se tenho de perder metade do meu tempo bancando uma porcaria de detetive, pelo menos vou aonde me paguem para fazer isso. Ento tive de parar ali no cruzamento. Ento me lembrei dela. Era como se algum estiv esse ali dentro com um martelo, batendo nela. Eu digo tentei fazer com que voc no se preocupasse com ela; eu digo por mim, deixem-na ir para o diabo to rpido q uanto quiser e quanto mais cedo melhor. Eu digo que mais voc espera exceto que todo caixeiro 217 viajante ou rapazelho de circo que venha cidade porque at que esses bocs da cidade j andam metidos com ela. Voc no sabe o que est acontecendo digo eu, voc no ouve as conversas que eu ouo e pode apostar que eu os fao calar tambm. Eu digo mi nha famlia teve escravos aqui quando vocs todos estavam com lojinhas de nada e cultivando fazendas que um negro nem se dign ' lh arca o ar. Se que cultivavam. uma boa coisa que o Senhor fez algo por este pas; o pessoal qu e mora nele nunca fez nada. Sexta-feira tarde, e daqui eu podia ver trs milhas de terra que nem tinha sido arada, e todos os homens capazes do condado naquele circo. Eu podia ser um estranho morrendo de fome, e no havia vivalma vista para perguntar pelo menos em que direo ficava a cidade. E ela querendo me fazer tomar aspirina. E u digo quando como po eu o fao na mesa. Eu digo voc est sempre dizendo a quantas coisas renunciou por ns quando podia comprar dez vestidos novos por ano c om o dinheiro que gasta com essas porcarias de remdios. No de algo para cur-la que preciso preciso s que no aconteam as coisas que a causam mas enquanto eu tiver de trabalhar dez horas por dia para sustentar uma co zinha cheia de negros na forma como eles esto acostumados e mand-los ao circo com

todos os outros negros do condado, s que ele j estava atrasado. Na hora em que chegasse l j teria acabado. Da a algum tempo aproximou-se do carro e quando eu finalmente consegui lhe enfiar na cabea se duas pessoas num forde tinham passado por ali disse sim. Ento continu ei, e quando cheguei aonde as rodas da carroa viravam pude ver as marcas dos pneus. Ab Russell estava no seu terreno, mas no me preocupei em perguntar-lhe e ainda no tinha sado do campo visual do estbulo dele quando vi o forde. Tinham tentado escon d-lo. Fizeram isso to bem como qualquer outra coisa que ela fazia. Como eu digo no que eu me oponha tanto a isso; talvez ela no possa fazer nada, porque ela no tem suficiente considerao com a famlia para agir com um pouco de discrio. Tenho medo de dar uma 218 trombada com eles bem no meio da rua ou embaixo de uma carroa na praa, como um cas al de cachorros. Estacionei e sa. E agora tinha de dar a volta e atravessar um campo lavrado, o nic o que tinha visto desde que deixara a cidade, e a cada passo era como se algum estivesse me seguindo, para me atingir na cabea com uma tora. Continuei pensando que quando chegasse ao fim do campo pelo menos acharia alguma coisa plana para andar em cima, que no me sacudiria a cada passo, mas quando cheguei ao mato havia muita vegetao rasteira e tive de me entortar para passar, at que cheguei a uma vala cheia de saras. Segui ao longo dela pQr um pouco, mas ela ficava cada vez mais larga, e o tempo todo Earl provavelmente estaria telefonando para casa perguntando onde eu estava e deixando a Me toda transtornada novamente. Quando finalmente atravessei o mato vi que tinha dado uma volta to grande que par ei para pensar onde tinha deixado o carro. Sabia que eles no deviam estar longe dele, s na moita mais prxima, ento voltei em direo estrada. Nesse instante no poderia dizer a que distncia dela estava, ento parei e ouvi, e depois, com as minhas pernas no usando muito sangue, pois todo ele tinha ido para a cabea como se fosse explodir a qualquer instante, o sol descia para onde podia brilhar direto na direo dos meus olhos e os ouvidos zumbiam, de modo que no podia ouvir coi sa alguma. Segui, tentando andar em silncio, depois ouvi um cachorro ou sei l o qu, e percebi que se ele me cheirasse viria latindo to alto que tudo estaria pe rdido. Eu j estava cheio de raminhos e ervas e bagas em cima de mim, dentro das roupas e dos sapatos e de tudo, e quando olhei em volta estava com a mo mesmo em cima de um galho de plantas venenosas. A nica coisa que eu no podia compreender era por que se tratava s de carvalho venenoso e no de uma cobra ou sei l o qu. Ento nem me preocupei em mex-la. Fiquei ali parado at o cachorro ir embora. Depois cont inuei. Eu no fazia a mnima idia de onde estava o carro agora. No pensava em mais nada a no s er na minha cabea, 219 e eu poderia me sentar num lugar e me perguntar se tinha mesmo visto um forde, e no me preocuparia muito se o tinha visto ou no. Como eu digo, deixem-na deitar o dia inteiro e a noite tambm com todo mundo na cidade que use calas, que me impor ta? No devo nada a ningum que no tenha mais considerao por mim, tinha sido uma tremenda besteira se preocupar com aquele forde ali me fazendo perder uma ta rde inteira e Earl levando-a para os fundos e lhe mostrando os livros porque ele virtuoso demais pra este mundo. Eu digo voc vai passar um mau bocado no cu, sem ter os assuntos de ningum para se intrometer, mas nunca me deixe peg-lo fazendo isso digo eu: fecho os olhos a isso por causa da sua av, mas deixe-me peg-la fazen do isso uma s vez neste lugar, onde minha me vive. Esses malditos moleques de cabelos engordurados, pensando que esto armando uma encrenca dos diabos, vou l hes mostrar uma coisa sobre como o diabo de verdade digo eu, e a voc tambm. Vou faz-lo pensar que aquela maldita gravata vermelha a corda da cam painha do inferno, se ele pensa que pode correr os matosi com a mnha sobrinha

Com o sol e tudo nos meus olhos bindo fiquei e o meu sangue suo momento que a cabea ia rebentar e acabar c om tudo, com as saras e as coisas grudadas em mim, depois fui para o monte de areia onde eles tinham estado e reconheci a rvore onde o carro estava, e logo que sa do monte de areia e comecei a correr ouvi o carro partindo. Afastou-se rapida mente, fazendo soar a buzina. Continuaram tocando-a como se estivesse dizendo Ah. Ah Aa aahhhhhhhh, saindo de vista. Cheguei estrada justanente a tempo de v-los sumindo. Na hora que cheguei onde meu carro estava eles estavam fora de vista, com a buzi na ainda tocando. Bem, nunca penA nada sobre isso exceto que eu estava dizendo C orra. forra de volta para a cidade. Corra para casa e tente con -encer a Me de que eu n unca a vi nesse carro. Tente faz1i acreditar que eu no sabia quem ele era. Tente faz-la acrepar que s por dez ps no os peguei na areia. Tente faz-la acreditar que vocs estavam de p, tambm. 2?0 Continuava a dizer Aahhhh, Aahhhh, Aaaahhhhhh, cada vez mais longnqua. Depois par ou, e ouvi uma vaca que mugia no estbulo de Russell. E mesmo assim nunca pensei. Fui para a porta e a abri e ergui o p. Pareceu-me ento que o carro estava um pouco mais inclinado do que a estrada, mas no descobri nada at entrar e dar a partida. Bem, fiquei sentado ali. O sol estava se pondo, e a cidade era a cinco milhas. E les nem mesmo tinham pensado em fazer um buraco nele. Apenas deixaram o ar sair. Fiquei ali um bom tempo, pensando naquela cozinha cheia de negros e nenhum deles tinha tido tempo de levantar um pneu at a roda e aparafusar um par de parafusos.

Parecia brincadeira, mesmo porque ela nem pensaria o suficiente para levar a bom ba embora de propsito, a menos que pensasse nisso enquanto o ar saa, talvez. Mas o que provavelmente aconteceu foi que algum a pegou e a deu a Ben para brincar de mocinho porque eles desmontariam o carro inteiro se ele quisesse e Dilsey diz: Ningum tocou no teu carro. Pra que ns queremos mexer com ele? e eu digo Voc uma neg ra. Tem sorte, sabia? Eu digo Vou trocar de lugar com voc qualquer dia porque preciso ser um homem branco para no ter mais juzo que se preocupar com o que uma p utinha duma menina faz. Caminhei at o Russell. Ele tinha uma bomba. Acho que isso foi s uma falha da parte deles. S que eu ainda no podia acreditar que ela tivesse coragem para isso. Continuei pensando nisso. No sei por que eu pareo nunca aprender que uma mulher ca paz de qualquer coisa. Continuei pensando: Vamos esquecer por um minuto como eu me sinto em relao a voc e como voc se sente em relao a mim; no imaginava voc desta rma. No imaginava voc assim no importa o que voc tenha feito para mim. Porque como eu digo sangue sangue e no se pode negar. No pregar uma pea e m que qualquer menino de oito anos poderia pensar, mas deixar o seu prprio tio ser ridicularizado por um homem que usa uma gravata vermelha. Eles vm cidade e nos chamam de caipiras e dizem que muito pequena para eles. Bem, ele no sabe quo certo est. E ela tambm. 221 Se assim que ela se sente em relao cidade, seria melhor que fosse embora e boa via gem . Parei e devolvi a bomb a a Rusll f Entrei no barse eui para a cidade. e tomei uma coca-cola e depois fui ao escritri o do telgrafo. Tinha fechado a 12,21, catorze pontos abaixo. Quarenta vezes cinco dlares; compre algo com isso se puder, e ela dir: Preciso dele preciso mesmo e eu direi isso muito mau voc vai ter de pedir a outra pessoa, no tenho dinheiro nenhum. Tenho estado ocupado demais para ganh-lo. S olhei para ele. - Vou lhe dizer umas novidades digo eu -, voc vai ficar admirado de saber que me

interesso pelo mercado de algodo digo eu, - Fiz o Isso nunca lhe ocorreu, no ? que pude para entreg-lo diz ele. - Fui ao armazm duas vezes e telefonei para a sua casa, mas ningum sabia onde voc estava diz ele, procurando na ta - Entregar o qu? digo eu. Entregou-me gumtelegrama. - A que horas chegou isto? di go eu. - Mais ou menos s trs ei - E mea diz ele. agora so cinco e d d ez -igo eu. - Tentei entreg-lo diz ele, trar voc - No consegui encon. - No minha culpa, no ? digo eu. Abri-o, s para ver que tipo de mentira iam me dizer desta vez. Deviam estar mesmo muito mal se tinham de vir at o Mississippi para roubar dez dlares por ms. Venda, diz ele. O mercado ser instvel, com tendncia ge ral baixa. No se alarme com o relatrio do governo. - Quanto custa um telegrama como este? digo eu. Ele me falou. - Eles o pagaram diz ele. - Ento eu lhes devo essa quantia digo eu. j sabia disso. Mande este a pagar digo e u, pegando um formulrio. Comprem, escrevo, Mercado justamente a ponto de estourar de tanta alta. Perturbaes ocasionais com o propsito de pegar mais algun s poucos idiotas do interior que 222 ainda no foram ao escritrio do telgrafo. No se alarmem. . Mande-o a pagar no destina trio digo eu. Olhou para a mensagem, depois olhou para o relgio. - O mercado fechou h uma hora d iz ele. - Bem digo eu -, tambm no minha culpa. No fui eu quem o inventou; s comprei um pouco dele enquanto tinha `a impresso de que a companhia do telgrafo me manteria informado do que est acontecendo. - Os boletins so afixados no instante em que chegam diz ele. - Claro digo eu -, e em Memphis eles o colocam num quadro-negro a cada dez segun dos digo eu. - Eu estive a sessenta e cinco milhas de l hoje tarde. Ele olhou para a mensagem. - Voc quer nandar isto? diz ele. - Ainda no mudei de idia digo eu. Escrevi o outro e contei o dinheiro. - E este aq ui tambm, se voc estiver certo de que sabe soletrar c-o-m-p-r-e-m. Voltei ao armazm. Podia ouvir a banda no fim da rua. Proibio uma coisa fabulosa. An tes eles vinham no sbado com um nico par de sapatos na famlia e era ele que os calava, e iam at o escritrio das entregas e pegavam o embrulho dele; agora t odos vo ao circo descalos, com os vendedores nas portas como uma fila de tigres ou alguma coisa numa jaula, vendo-os passar. Earl diz: - Espero que no tenha sido nada de mais. - O qu? digo eu. Ele olhou para o relgio. Depois foi at a porta e olhou para o relgi o do tribunal. - Voc devia ter um relgio de um dlar digo eu. - No sairia to caro pra voc pensar que ele est marcando a hora errada a toda hora. - O qu? diz ele. - Nada digo eu. - Espero no ter prejudicado voc. - No havia muito servio diz ele. Todos foram ao circo. Est tudo bem. - Se no est tudo bem digo eu -, voc sabe o que pode fazer. - Eu disse que estava tudo bem diz ele. 223 - J ouvi digo eu. - E se no est tudo bem vo j sabe o que fazer. = Voc quer sair do negcio? diz ele. Nao e da minha conta digo eu. p que eu penso no importa. Mas no fique com a idia de que est me protegendo ficando comigo. - Voc seria um bom homem de negcios se Jason diz ele. - Pelo menos posso tratar dos meus dei e xar os outros em paz digo eu. - No sei por que voc est tentando me fazer despedi. lo diz ele. - Voc sabe que pode

sair a qualquer hora e no haveria ressentimentos entre ns - Talvez seja por isso que eu no largo isto aqui digo eu, - Contanto que eu faa o meu trabalho, que pelo que voc est me pagando. - Fui para os fundos e tomei um pouco de gua e cheguei porta dos fundos. Job tinha montado as capinadeiras enfim. Havia silncio l, e bem logo a minha cabea se descongestionou um pouco. Eu os ouvia cantando agora, e depois a banda tocou outra vez. Bem, deixem que eles fiquem com todos os quarters do condado; no era a pele das minhas costas. Fiz o que pude; um homem que viva tanto como tenho vivido e no saiba parar um bobo. Esp ecialmente quando no me diz respeito. Se fosse com a minha prpria filha seria diferente, porque ela no teria tempo para isso; ela ia ter de trabalhar um bocado para alimentar alguns invlidos e idiotas e negros, porque como que eu teria cara de levar algum l? Tenho muito respeito pelas pessoas para fazer isso. Sou um homem, posso agentar, a minha prpri a carne e sangue e eu gostaria de ver a cor dos olhos de um homem que falasse desrespeitosamente de uma mulher que fosse minha amiga so essas malditas mulheres honestas que o fazem eu gostaria de ver uma mulher honesta, freqentadora de igre jas, que tivesse a metade da lealdade de Lorraine, puta ou no puta. Como eu digo se eu me casasse todos comeavam a fofocar e voc sabe bem disso e ela diz eu quero que voc seja feliz tenha 224 sua prpria famlia sem escravizar a sua vida por ns. Mas logo eu vou partir e depois voc pode tomar uma esposa mas nunca vai encontrar uma mulher que o merea e eu digo sim poderia. Voc se levantaria do tmulo na mesma hora voc sabe disso. Eu digo no obrigado j tenho todas as mulheres de que posso tomar conta agora se eu me casasse a minha esposa certamente se tornaria uma louca ou sei l o qu. Er a s o que faltava nesta famlia, digo eu. O sol descera por trs da igreja metodista, e os pombos voavam em volta do campanri o, e quando a banda parou pude ouvir os seus arrulhos. Ainda no haviam passado quatro meses desde o Natal, e eles ainda estavam quase to gordos como sempre. Ach o que Parson Walthall, o pastor, estava enchendo a panela com eles agora. Podiase pensar que ns atirvamos nas pessoas por nada, quando ele fazia os seus discursos, e se agarrava ao revlv% de um homem quando eles apareciam. Falando em paz na tenra boa vontade para com tudo e nem um pardal pode cair do cu. Mas ele no se imp orta quo gordos eles esto, no tem nada que fazer; pra que se importar com que horas so? No paga impostos, no tem de ver tirarem-lhe o dinheiro todos os anos para manter limpo o relgio do tribunal, para onde ele corre. Pagam quarenta e cinco dlares a um homem para limp-lo. Contei mais ou menos cem pombos meio choch os no cho. A gente pensaria que eles tivessem juzo suficiente para sair da cidade. E uma boa coisa eu no ter mais prises que um pombo, o que eu digo. A banda tocava novamente, uma msica alta e rpida, como se estivessem terminando. A cho que agora estavam satisfeitos. Talvez tenham se entretido com msica suficient e para fazer catorze ou quinze milhas de volta para casa e desengatar no escuro e alimentar o gado e ordenhar. Tudo o que teriam a fazer seria assobiar a msica e contar as piadas para os porcos no chiqueiro, e depois contariam quanto ganharam por no terem levado o gado ao circo tambm. Poderiam imaginar que se um homem tive sse cinco filhos e sete mulas teria economizado um quarter levando a famlia ao circo. Bem assim. Earl apareceu com uns embrulhos. 225 Essa banda boa diz ele. - J devem estar acabando, - A no ser que passem a noite l digo eu. As andor rinhas comearam a voar, e ouvi os pardais q ue comeava a se aninhar nas rvores do jardim do tribunal. De vez e quando aparecia um bando deles esvoaando acima do telhado, depois iam embora. Par a os meus ouvidos fazem tanto barulho como as pombas. No se pode nem ficar sentad o no jardim do tribunal por causa deles. Antes que a gente perceba, bing. Direto n

o chapu. Mas seria preciso um r ilionrio para pagar cinco cents por pardal morto. Se pelo menos colocassem um veneno ali na praa ficvamos livres deles em um dia, po rque se um negociante no consegue evitar que a sua criao ande para cima e para baixo pela praa faria melhor em vender outra coisa que no galinhas, alguma co isa que no coma, como enxadas ou cebolas. E se um homem no alimenta o seu co porque no o quer mais ou no deveria t-lo. Como eu digo se todos os negcios de uma cidade so dirigidos como negcios da roa teremos uma cidade de roa. - No vai adiantar nada terminarem agora digo eu. - Vo ter de atrelar e sair depres sa para chegar em casa meia-noite. - Bom diz ele -, eles gostaram. Deixe-os gastar um pouco de dinheiro num circo d e vez em quando. Um agricultor de morro trabalha bastante e recebe muito pouco por isso. - No h lei alguma que os obrigue a trabalhar nos morros digo eu. - Ou em qualquer outro lugar. - Onde que voc e eu estaramos se no fossem os agricultores? -. diz ele. 226 -Aqui esto mais algumas encomendas para entregar Onde est Tio TI,,> diz ele. - Imagino que foi ao circo digo eu. - A menos q voc o tenha vigiado. - Ele no escapa assim diz ele. - Posso confiar nel - Est se referindo a mim com is so? digo eu. Foi at a porta e olhou para fora, escutando. - Estaria em casa agora digo eu. - Deitado, com uma bolsa de gelo na cabea. - Voc tem essas dores de cabea muito freqentemente diz ele. - Por que no faz um bom exame dos dentes? Ele os viu esta manh? - Ele quem? digo eu. - Voc disse que tinha ido ao dentista de manh. - Voc tem algo contra o fato de eu ter dor de cabea no horrio de trabalho? digo eu. - isso? - Estavam atravessando o beco agora, voltando do circo. - L vm eles diz ele. - Acho melhor ir para a frente. - Foi. curioso como, no import ando o que est errado com a gente, um homem logo vai nos, dizer para examinar os dentes e uma mulher nos diz para casar. So sempre aqueles que nunca fizeram na da de til que vm nos dar conselhos. Como aqueles professores colgio que no tm nem um par de meias de seu e vem os ensinar como fazer um milho em dez anos, e uma mulher que nem consegue arranjar marido e vem nos dizer como devemos criar uma famlia. O velho Job apareceu com a carroa. Da a uma hora acabou de amarrar as rdeas no supo rte do chicote. - Bom digo eu -, o espetculo foi bom? - Inda no fui diz ele. - Mas podem me prender naquela barraca hoje de noite. - No esteve l uma ova digo eu. - Voc saiu s trs. Mr. Earl esteve aqui procurando por voc. - 'Tive cuidando das minhas coisas diz ele. - Mr. Earl sabe onde eu fui. - Voc pode engan-lo digo eu. - No vou acusar voc. - Ento ele o nico homem daqui que e tentaria enganar diz ele. - Pra que vou perder tempo enganando um homem que no me importa se eu vejo ele sbado de noite ou no? No vou tentar engana r voc diz ele. - Voc esperto demais pra mim. Sim, si diz ele, parecendo ocupado como o diabo enquanto pe cinco ou seis pacotinhos na carroa -, voc esperto demais pra mim. Ningum nesta cidade se compara com voc em esperteza. Voc 227 228 engana at um homem to esperto que nem pode brin com ele mesmo diz ele entrando rando as rdeas. , na carroa e desa - Quem esse? digo eu. - Mr. Jason Compson diz ele. - Vamos, Danl Uma das rodas estava para cair. Fique i olhando para v se ele conseguiria sair da viel a antesl tanto, s entregar qualquer veculo a que um ea negro. casse. Eu Entdigri que aquela caranguejola velha est aos pedaosid

, e ana assi voc a guarda ali na cocheira cem ano s s para que o rapa, Possa ir ao cemitrio uma vez por semana. Eu digo ele no o primeiro sujeito que tem de fazeri cosas que no quer. Eu o faria ir naquele carro como um homem civilizado ou ficar em casa. Que sabe ele sobre ad one vai ou como vai, e ns conservando uma carruagem e um cavalo para que possa dar um passeio no domin o Job pouco se preocupava se a tarde.d UM roa cairia ou no, contanto que no fosse longe demais para voltar a p. Como eu digo o nico lugar para eles no campo, onde tm de trabalhar desde o nascer at o pr-do-sol. Eles no agentam prosperidade ou um trabalho fcil. Deixem que um deles se misture aos bra ncos por algum tempo e nem vai merecer ser morto. Fazem de tudo para nos enganar no trabalho embaixo dos nossos prprios olhos, como Roskus o nico engano que fez fo i que um dia se descuidou e morreu. Fingem que no entendem as coisas, roubam e ficam cada dia mais respondes at que um dia temos de os pr na linha com um chicot e ou sei l o qu. Bem, isso assunto de Earl. Mas eu detestaria ver o meu negcio anunciado nesta cidade por um negro velho e manhoso e uma carroa que, ao fa zer uma curva, pensssemos que ia desmontar. O sol j tinha sumido e dentro estava comeando a escurecer. Fui para a frente. A pr aa estava vazia. Earl estava fechando o cofre, e o relgio comecou b aater. - Tranque a porta dos fund' os diz ele. Voltei e a fechei e voltei. - Acho que voc vai ao circo agora noite diz ele. - Eu lhe dei aq uelas entradas ontem, no? - Sim digo eu. - Quer que as devolva? No, no diz ele -, s esqueci se as tinha dado a voc ou no. Seria bobagem desperdi-las. Trancou a porta e disse Boa noite e foi embora. Os pardais ainda estavam fazendo alarido nas rvores, mas a praa estava vazia, a no ser por uns poucos carros. Havia um forde em frente farmcia, mas nem olhei para ele. Reconheo quando j tive ba stante de uma coisa. Nem me importo em tentar ajud-la, mas sei quando j me basta. Acho que poderia ensinar Luster a dirigi-lo, assim poderiam ficar atrs dela o dia inteiro se quisessem, e eu podia ficar em casa brincando com Ben. Entrei e comprei um par de charutos. Depois pensei que podia comprar mais alguns para a dor de cabea, e parei e conversei com eles um pouco. - Bem disse Mac -, acho que voc jogo o seu dinheiro nos Yankeesl este ano. 1 I - Por qu? digo eu. - O Pennant diz ele. - Ningum na liga vai poder venc-los. - Ningum uma ova digo eu. - Esto com sorte digo eu. - Voc acha que um time consegue ter essa sorte para sempre? - No chamo isso de sorte diz Mac. - Eu nunca apostaria num time onde joga aquele cara, Ruth digo eu. - Mesmo que s oubesse que ia ganhar. - ? diz Mac. - Posso dizer o nome de uns doze em cada liga que jogam mais que ele digo eu. - Que que voc tem contra Ruth? diz Mac. - Nada digo eu. - No tenho nada contra ele. No gosto nem de olhar pra fotografia d ele. - Sa. As luzes se acendiam, e algumas pessoas iam para casa. As vezes os pardais s ficam quietos na escurido completa. Na noite em que acenderam as nova s luzes do tribunal acordaram e ficaram voando e batendo nas luzes a noite toda. Fizeram

1 Equipe de beisebol. As equipes profissionais disputam um campeonato visando co nquista do Pennant. (N. do T.) 229 Fui para casa. No havia luzes acesas em casa ainda, n j tinham todos olhado pelas janelas, e Dilsey resmunga" na cozinha como se fosse a comida deli a que tnha de fi quente at eu chegar. Ao ouvi-la podia-se pensar que havia um jantar no mu-,4 o e er j nha tido de,austamente o que ela atrasar uns minutinhos pih or mna causa. Bei pelo menos consegui chegar em casa uma vez sem encontr Ben e aquele negro pendur ado no porto como um urso um macaco na mesma jaula. Era s comear a se aproximar o pr-do-sol e ele ia direto a o porto como uma vaca pari o estbulo, pendurando-se nele e balanando a cabea e comd que gemendo para si mesmo umti . casgo tremendo para voc. Se o que aconteceu com ria ele por ter brincado com portes abertos tivesse acontecido comigo eu n unca mais que ele outro porto. Muitas vezes imaginei o que estaria ele pensando, ali no porto, olhando as garotas que voltavam da escola para casa, tentando fazer algo que no podia nem sequer lembrar-se de que no queria nem poderia querer nunca mais. E o que pensaria ele quando o despiam e ele por acaso olhasse o prprio corpo e comeasse a chorar como sempre fazia. Mas como eu digo nunca demais. Eu digo sei do que voc precisa, voc precisa do que fizeram a Ben ento se comportaria. E se no sabe do que estou falando pea e Dilsey que lhe diga . Havia uma luz no quarto da Me Gdi .uare o carro e fui para a cozinha. Luster e Ben l estavam. - Onde est Dilsey? digo eu. - Servindo o jantar? - T l em cima com Miss Cahline diz Luster. - Elas to discutindo. Desde a hora que Miss Quentin chegou. Mame t l pra no deixar elas brigar. O circo j chegou, Mr. Jason? - J -digo eu. - Achei que tinha ouvido a banda diz ele. - Gostava de ir diz ele. - Se eu tives se um quarter. 230 isso umas duas ou trs noites, depois, uma manh, for embora. Ento depois de uns dois ml vamente,eses votaram todos I)ilsey entrou. - voc? diz ela. - Que que andou fazendo? J sabe que tenho muito tr abalho; por que no chega na hora? - Talvez tenha ido ao circo digo eu. - O jantar est pronto? - Queria tanto ir disse Luster. - Se eu tivesse um quarter. - Voc no tem nada que fazer no circo diz Dilsey. - Agora vai pra casa e fica quiet o diz ela. - No sobe l pra cima seno elas comeam de novo. - Que aconteceu? digo eu. - Quentin chegou faz pouco tempo e diz que voc ficou atrs dela a tarde toda e ento Miss Cahline pulou em cima dela. Por que que voc no deixa ela em paz? No consegue viver na mesma casa com a sua sobrinha-,de sangue sem discutir? - No posso discutir com ela digo eu -, porque ainda no a vi desde esta manh. Que qu e ela diz que eu fiz agora? levei-a escola? Isso mesmo uma coisa muito ruim, no ? digo eu. - Bom, cuida da tua vida e deixa ela em paz diz Dilsey -, eu tomo conta dela se voc e Miss Cahline deixar. Vai l dentro agora e se comporta at o jantar ficar

pronto. - Se eu tivesse um quarter diz Luster podia ir ao circo. - E se tivesse asas podia voar pro cu diz Dilsey. - No quero ouvir mais falar ness e circo. - Isso me lembra digo eu que tenho duas entradas que me deram. - Tirei-as do pal et. - Voc no vai usar elas? diz Luster. - Eu no digo eu. - No iria l nem gassem dez dlares . que me pa - D uma pra mim, Mr. Jason diz ele. - Vendo-lhe uma digo eu. - Que tal? - No tenho dinheiro diz ele. - Isso muito mau digo eu. Fiz que ia sair. - D uma pra mim, Mr. Jason diz ele. - Voc no vai usar os dois. 231 - Um homem crescido como voc diz ela. - Sai da minha cozinha. Cala essa boca diz ela para Luster. - Voc no quer que Benjy comece. Vou te arrumar um quarter de Frony hoje de noite e voc vai poder ir amanh. Agora cale-se. Fui para a sala de estar. No podia ouvir nada do que se passasse l em cima. Abri o jornal. Da a pouco Ben e Luster entraram. Ben foi para o lugar escuro na parede onde 232 - Cala essa boca diz Dilsey -, voc no v que e: no vai dar nada? - Quanto voc quer por ela? diz ele. - Cinco cents digo eu. - No tenho tudo isso diz ele. - Quanto voc tem? digo eu. - No tenho nada diz ele. - Nada feito digo eu. Fui saindo. - Mr. Jason diz ele. - Por que voc no cala essa boca? diz Dilsey. - Ele t te gozando. Ele vai usar as en tradas. Vai, Jason, deixa ele em paz. - Eu no as quero digo eu. Voltei at o fogo. - S vim aqui para queim-las. Mas se voc qu iser comprardelas por cinco cents digo eu, olhando para ele e abrindo o forno. - No tenho tudo isso diz ele. - Est bem digo eu. Deixei cair uma delas no forno. - Jason diz Dilsey -, c no tem v ergonha? M r. Jason diz ele -, faz favor. Vou trocar os pneus todo dia durante um ms. - Preciso de dinheiro digo eu. - Ela sua por cinco cents. - Cale-se, Luster diz Dilsey. Puxou-o para trs. - Vamos. Queima essa logo. Vai. A caba logo com isso. - Ela sua por cinco cents digo eu. - Vai diz Dilsey. - Ele no tem os cinco cents. Vai. Queima logo. - Est bem digo eu. Deixei-a cair e Dilsey fechou o forno. o espelho costumava ficar, esfregando as mos nele e ba bando e gemendo. Luster co meou a preparar o fogo. - O que que voc est fazendo? digo eu. - No precisamos de fogo hoje. .- Tou tentando fazer ele ficar quieto diz ele. - Sempre faz frio na Pscoa diz el e. - S que ainda no estamos na Pscoa digo eu. - Agora chega. Ps o atiador no lugar e tirou o almofado da cadeira da Me e o deu a Ben, e se acocor ou em frente da lareira e ficou quieto. Li o jornal. Ainda no tinha ouvido nenhum som vir l de cima quando Dilsey entrou e mandou Ben e Luster para a cozinha e disse que o jantar estava pronto. - Est bem digo eu. Ela saiu. Fiquei ali sentado, lendo o jornal. Da a pouco vi Dil sey olhando pela porta. - Por que no vem comer? diz ela. - Estou esperando o jantar digo eu. - J t na mesa diz ela. - J falei. - Est mesmo? digo eu. - Desculpe. No ouvi ningum descer. - Elas no vo descer diz ela. - Voc vem e come, assim posso levar alguma coisa l pra cima pra elas. - Elas esto doentes? digo eu. - O que foi que o mdico disse? Espero que no seja varo

la. - Vem c, Jason diz ela -, assim posso acabar com isso. - Est bem digo eu, erguendo o jornal novamente. - Agora estou esperando pelo jant ar. Eu podia senti-la me olhando na porta. Li o jornal. - Que que voc quer com isso? diz ela. - J sabe que tenho muito trabalho. - Se a Me estiver um pouco pior do que na hora almoo est certo digo eu. - Mas enqua nto eu estiver comprando comida para pessoas mais jovens que eu elas vo ter de descer para a mesa se quiserem comer. Avise-me quando o jantar estiver pr onto digo eu, lendo o jornal outra vez. Ouvi-a subindo a escada, arrastando o p e ge do 233 234 mendo e resmungando como se ela fosse na vertical e com trs ps de distncia entre os degraus. Ouvi-a na porta do quarto da Me, depois a ouvi chamando Quentin, como a porta estava trancada, depois voltou ao quarto da Me e depois a Me foi e fa lou com Quentin. Depois desceram a escada. Eu lia o jornal. a sey tenha voltou porta. - Vamos diz ela -, antes que tempo de pensar possvel noutra maldade. Hoje voc t im. Fui para a sala de jantar. Quentin estava sentada com a cabea abaixada. Tinha pin tado o rosto outra vez. O nariz dela parecia um puxador de porcelana. - Estou contente de que voc se sinta bastante bem para poder vir jantar aqui emba ixo dig M -o eue - muito pouco o que posso fazer por voc vi ,r para a mesa diz ela. - No interessa como me sinto. Percebo que quando um homem trabalh a o dia inteiro gosta de estar reunido com a famlia na hora do jantar. Quero dar esse prazer a voc. S gostaria que voc e Quentin se dessem melhor. Seria mais fci l para mim. - Ns nos damos bem digo eu. - No me importo se ela quiser ficar trancada no quarto o dia todo. Mas no posso suportar essas teimosias na hora das refeies. Sei que isso pedir muito para ela, mas eu sou assim na minha prpria casa. Na -quero di casa,zer. - sua diz a Me. - Voc o ch efe d fli agora.aama Quentin ainda no tinha levantado os olhos. Passei pratos e ela comeou a comer. - Est bom esse pedao de carne? digo eu. no estiver posso tentar achar um melhor par a voc. Ela no dizia nada. - Estou dizendo : est bo digo eu. om esse pedao de carne? - . - O qu? diz ela. - Sim. Est bom assim. - Quer mais um pouco de arroz? -digo eu. No diz ela. - melhor deixar que lhe sirva um pouco mais digo eu. os Se No quero mais que isso diz ela. - No seja por isso digo eu -, faa como quiser. j passou a dor de cabea? diz a Me. - Dor de cabea? digo eu. - Eu estava com medo de que voc estivesse com dor de cabea diz ela. - Quando veio tarde. Ah digo eu. - No, nem chegou a comear. Esti-vemos to ocupados hoje tarde que at me e squeci dela. por isso que voc chegou tarde? diz a Me. Eu podia ver que Quentin estava escutando . Olhei para ela. A sua faca e o seu garfo estavam em ao ainda, mas pe guei-a olhando para mim, depois olhou para o prato outra vez. Eu digo: - No. Aluguei o carro a um sujeito s trs da tarde e tive de esperar at que voltasse

com ele. - Comi um. Pouco. - Quem era? diz a Me. - Era um dos homens do circo digo eu. -l Parece que o marido da irm dele estava s aindo por a com uma mulher da cidade, e ele foi atrs dos dois. Quentin ficou absolutamente calma, mastigando. - Voc no devia emprestar o seu carro a gente dessa laia diz a Me. - Voc muito genero so. por isso que nunca lhe peo o carro se posso evitar. - Eu estava comeando a pensar isso mesmo digo eu. - Mas ele voltou e tudo bem. El e diz que encontrou o que estava procurando. - Quem era a mulher? diz a Me. - Conto mais tarde digo eu. - No gosto de falar essas coisas na frente de Quentin . Quentin tinha parado de comer. Tomava alguns goles de gua a intervalos, depois fi cou esmigalhando um biscoito, com o rosto tombado quase sobre o prato. - diz a Me. - Acho que as mulheres que ficam fechadas em casa como eu no tm a mnima idia do que se passa nesta cidade. - verdade digo eu -, no tm mesmo. 235 - Posso sair agora? sem olhar para ningum. - O qu? digo eu. - Claro que pode. Estava esperando por ns? Ela olhou para mim. J tinha esmigalhado todo o biscoito, mas suas mos se mexiam co mo se ainda o estivessem esmigalhando e os seus olhos pareciam os de um animal cercado ou sei l o qu e ento comeou a morder os lbios como se estivesse envenenada co m toda aquela tinta vermelha. - Vov diz ela -, vov... - Queria comer mais alguma coisa? digo eu. - Por que ele me trata assim, vov? diz ela. - Eu nunca lhe fiz nada de mal. - Eu quero que vocs se tratem bem diz a Me -, vocs so tudo o que resta agora, e eu q uero que se dem bem. - - por culpa dele diz ela -, ele no me deixa em paz, e eu tenho de . . . Se ele no me quer mais aqui, por que no me deixa voltar para... = J basta digo eu -, nem mais uma palavra. Ento por que ele no me deixa em paz diz ela. Ele . . . ele s . . . - Ele o seu parente mais prximo, o nico que pode substituir o seu pai diz a Me. - o po dele que eu e voc comemos. certo que ele espere obedincia de voce. - culpa dele diz ela. Depois pulou. - Ele me faz fazer isso. Se ele pelo menos . . . olhou para ns, com os olhos apavorados e os braos tremendo contra o corpo. - Se eu pelo menos o qu? digo eu. - Tudo o que eu fao por sua culpa diz ela. - Se sou m porque tinha de ser. Voc me f ez assim. Gostaria de morrer. Gostaria que todos ns morrssemos. - Depois correu. Ns a ouvimos correr subindo as escadas. Depois uma porta bateu. 236 - A minha vida foi to diferente disso tudo diz Me. - Graas a Deus nunca soube nada sobre essas malva: dezas. Nem quero saber. No sou como a maioria das pes soas,: No falei mais nada. Quentin ficou sentada, esmigalhando o biscoito at que parei de comer, e ento disse . Essa foi a primeira coisa ajuizada que ela disse na vida . digo eu. - Ela no foi escola hoje diz a Me. - Como que sabe? digo eu. - Esteve na cidade? -- Eu sei diz ela. - Gostaria que fosse mais carinhoso com ela. - Se eu fizesse isso tinha de arranjar um jeito de v-la mais que uma vez por dia digo eu. - Voc tem que faz-la vir para a mesa em todas as refeies. Ento eu lhe poderia dar um pedao a mais de carne sempre. - H algumas pequenas coisas que voc podia fazer diz ela. - Como no prestar ateno quando voc me pede para ver se ela vai escola? digo eu. - Ela no foi escola hoje diz ela. - Eu sei que no foi. Ela diz que foi dar um pass eio de carro com um dos rapazes esta tarde e voc a seguiu.

- Como poderia fazer isso digo eu com algum usando o meu carro a tarde toda? Se e la foi ou no escola hoje tarde so guas passadas digo eu -, e se quer preocupar-se com isso deixe para se preocupar segunda-feira. - Eu queria que voc e ela se dessem bem diz ela. - Mas ela herdou todo o carter de teimosia. Quentin tambm. Pensei tambm, com a herana que ela j tinha, em dar-lhe esse nome tambm. s vezes penso que ela o castigo que Caddy e Quentin me de ram. - Meu Deus digo eu -, que mente despreocupada. No admira que voc esteja doente o t empo todo. - O qu? diz ela. - No compreendo. - Espero que no digo eu. - Uma mulher honesta no entende muitas coisas que melhor no saber. - Eles dois eram assim diz ela. - Quando eu tentava corrigi-los tratavam de pr o seu pai contra mim. Ele estava sempre dizendo que eles no precisavam ser controla dos, que eles j sabiam o que era pureza e honestidade, que isso era tudo que uma pesso a podia esperar aprender. E agora espero que ele esteja satisfeito. 237 - Voc ainda tem Ben em quem pode se apoiar -digo eu -, alegre-se. - Eles me puseram fora das suas vidas deliberadamente diz ela -, sempre ela e Qu entin. Estavam sempre conspirando contra mim. Contra voc tambm, mas voc era pequeno demais para perceber. Sempre olharam para voc e para mim como estranhos, como faziam com o seu Tio Maury. Eu sempre disse ao seu pai que eles tinham libe rdade demais, que ficavam juntos demais. Quando Quentin comeou a ir escola tivemos de d eix-la ir no ano seguinte, para que pudesse estar com ele. Ela no suportava que algum de vocs fizesse algo que ela no pudesse fazer. Era uma vai dade, vaidade e falso orgulho dela. E depois quando os problemas dela comearam lo go percebi que Quentin sentia necessidade de fazer alguma coisa to m como ela. Mas nunca acreditei que ele poderia ser to orgulhoso assim... Nunca imaginei que ele... - Talvez ele soubesse que ia ser menina digo eu. - E e mais uma ia s ser qu mais do que ele podia suportar. 238 - Ele poderia t-la controlado dil -z ea. - Ele parecia ser a nica pessoa por quem ela tinha um pouco de considerao. Mas acho que isso tambm uma parte do meu castigo. - Claro digo eu. - Foi uma pena que no tivesse sido eu em vez dele. Voc estari a - Voc diz essas coisas para m muito melhor e magoar diz ela, - Mas o que eu mereo. Quando comearam a vender o terreno para mandar Quentin a Harvard e u disse ao seu pai que ele deveria fazer uma previso igual para voc. Depois, quando Herbert se ofereceu para levar voc para o banco, eu disse: Agora Jason est com o futuro garantido, e quando as despesas comearam a aumentar e tive de vender a moblia e o resto do pasto escrevi a ela de uma vez porque imaginei que ela perc eberia que Quentin e ela tinham tido a parte deles e a d Jason tambm e que dependi a dela agora compens-lo. Ento eu acreditava nisso. Mas no passo de uma pobre velha; f ui criada acreditando que as pessoas se sacri ficavam por quem era sua carne e sangue. minha culpa. Voc est certo ao me censurar . - Voc acha que preciso da ajuda de algum para me agentar de p? digo eu deixe em paz uma mulher que nem consegue dizer o nome do pai de sua prpria filha. - Jason diz ela. - Est bem digo eu. - No quis dizer isso. Claro que no.

- Se eu acreditasse que isso era possvel, depois de todo o meu sofrimento. - Claro que no digo eu. - No quis dizer isso. - Espero que pelo menos isso no me caia em cima diz ela. - Claro que no digo eu. - Ela muito igual a eles para duvidar disso. - Eu jamais agentaria isso diz ela. - Ento pare de pensar nisso digo eu. - Ela a\ncomodou mais para sair noite? - No. Eu a fiz perceber que era para o seu prprio bem e ela vai me agradecer por i sso algum dia. Ela pega os livros e estuda depois que eu tranco a porta. Algumas noites vejo a luz acesa at as onze. - Como que sabe que ela fica estudando? digo eu. - No sei que outra coisa ela pod eria fazer l sozinha diz ela. - Ela nunca leu nada. - No digo eu -, voc nunca saberia. E pode agradecer aos cus por isso digo eu. Mas p ara que adiantaria dizer isso em voz alta. S faria com que ela chorasse em cima de mim outra vez. Ouvi-a subindo a escada. Depois chamou Quentin e Quentin diz Que ? pela porta. Boa noite diz a Me. Depois ouvi a chave girando, e a Me voltando ao seu quarto. Quando acabei o meu charuto e subi, a luz ainda estava acesa. Podia ver o buraco da fechadura vazio, mas no ouvia um s rudo. Ela estudava calmamente. Talvez tenha aprendido isso na escola. Disse boa noite Me e fui para o meu quarto e peguei a c aixa e o contei outra vez. Podia ouvir o Grande Capo Americano ressonando l longe como uma ser 239 240 raria. Li em algum l ugar que faziam isso ao dar-lhes voz feminina Ml s hom ens I .as tavez ele no saiba zeram isso. Acho que ele nem que lhe fazer mesmo sabe o que teri ou por que Mr. Burges o desacordou da cerca. E se o ti com a es vessem mandado estava sob o efeito da para Jacks o on enqun ter nunca perceberia a diferena. M. isso teria sido uma coisa simples demais pa m Com por u pson N ra tinha nem ser pensa .o metad necessria. Tiveram d e d a com 1 ' p exidad e esperar que ele sa uma menininha na sse e tentas rua e viola alguma coisa. Bem na frente do pai dela para faze como eu digo comearam a operao tarde' demais e a acabaram muito rapidamente. s delas no pessoas que precisavam de uma coisae d pelo menos est nem a u e as, e uma ma milha daqui, Mas depois acho ue nem isso adiantaria nada. q E deixemComo eu digo uma vez puta. me ficar vinte Puta sempre daqueles malditos e quatro horas sem nenhum que devo judeus de Nova Iorq ue para me aconselhar fazer. Eu no quero desbaratar o mercado; deixem isso com os jogadores es pertos. S quero uma oportu nidade de recuperar o meu dinheiro. E uma vez que eu tenha conseguido isso podem trazer toda a Beale Street e cmio inteiro para c e podem dormir duas na

o mani e outra minha cama pode tambm tomar o meu lugar mesa. ABRIL 8 1928 O dia raiou plido e frio. Uma parede movedia de luz acinzentada veio do nordeste e , em vez de se dissolver em umidade, parecia desintegrar-se em partculas diminuta s e venenosas, como poeira, quando Dilsey abriu a porta da cabana e saiu, com a se nsa"ao de que algo lhe penetrava o corpo lateralmente, no tanto umidade mas uma espcie - leo fino e no totalmente congelado. Ela vestia um chap -de palha preto sob re o turbante, e uma capa de veludo castanho com barras feitas com uma pele amarrotada e annima sobre um vestido de seda vermelha, e parou em frente porta po r alguns instantes com o rosto enrugado e velho erguido contra o tempo e uma mo fria e escamosa como o corpo de um peixe, depois afastou a capa para o lado e examinou a frente do vestido. O vestido caa dos ombros magros, por cima dos peitos cados, depois se apertava na barriga e caa novamente, como um balo, por cima das roupas de baixo que ela iria retirando uma a uma conforme a primavera avanasse com os dias quentes e as c ores novas. Ela j tinha sido uma mulher corpulenta mas agora mais parecia um esqu eleto enrolado numa pele enrugada que a apertava de novo sobre uma barriga quase hidrpi ca, como se os msculos e tecidos tivessem tido coragem ou energia que os dias dos anos tinham consumido at que apenas o esqueleto indomvel sobrara erguido como uma runa ou um marco sobre as entranhas sonolentas e impermeveis, e sobre tudo isso um rosto acabado que dava a impresso de que os prprios ossos estavam por fora da 241 Carne, numa expresso fatalista e de desapontamento infantil, at que se virou e entrou na casa novamente e fechou a porta O terreno imediatamente junto porta n tih ona vegetao alguma. Havia uma patina, como se as solas dos ps descalos de geraes a tivessem form ado, como prata velha ou as paredes das casas mexicanas estucadas a mo. Ao lado da casa, dando-lhe sombra no vero, estavam trs amoreiras, com folhas peque ninas que mais tarde ficariam largas e plcidas como palmas de mos flutuando ondulantes e achatadas no ar em movimento. Um par de gaios vindos do nada voou a o vento como pedacinhos de roupa ou de papel e pousou nas amoreiras, onde se bal anavam com um grasnar rouco, berrando para o vento que lhes rasgava os gritos speros com o pedaos de papel ou de roupa. Depois mais trs vieram juntarse a eles e se balanara m e grasnaram nos ramos torcidos por algum tempo. A porta da cabana se abriu e Dil sey saiu uma vez mais, desta vez com um chapu masculino de feltro e um sobretudo rasgado do exrcito, por baixo do qual surgia o seu vestido com listras azuis e ca indo em pregas desiguais, flutuando ao redor dela enquanto atravessava o quintal e subia os degraus para a porta dih a cozna Um minuto mais tarde ela apareceu ago ,ra com um guarda chuva aberto, que trazia inclinado contra o vento, e atravessou o quintal at a pi lha de lenha e pousou o guarda-chuva no cho, ainda aberto. Imediatamente o pegou e o prendeu e o segurou por uns instantes, olhando para os lados. Depois fechouo e o -deitou no cho e empilhou um pouco de lenha no brao encurvado, contra o peit o, e pegou o guarda-chuva e o abriu finalmente e voltou aos degraus e segurou a len ha precariamente equilibrada enquanto tentava fechar o guardachuva, que deixou n o canto por dentro da porta. Deixou cair a lenha na caixa atrs do fogo. Depois tirou

o sobretudo e o chapu e pegou um avental encardido que estava pendurado na parede e o vestiu e acendeu o fogo. Enquanto estava fazendo isso, batendo as gre lhas e as portas do forno, Mrs. Compson comeou a chamala d t d -oopoa escada Ela trajava um roupo de cetim preto alhd cocoao, agarrando-o contra o queixo. Na outra mo trazia uma bolsa de 242 gua quente de borracha vermelha e ficou parada no topo da escada chamando "Dilsey " a intervalos regulares e sem inflexo na voz para a escadaria que descia para a escurido completa e depois se virava para onde uma janela acinzentada a ilumina va outra vez. - Dilsey ela chamou, sem inflexo ou nfase ou pressa, como se no estivesse esperando resposta. - Dilsey. Dilsey respondeu e parou de fazer barulho com o forno, mas antes que pudesse atr avessar a cozinha Mrs. Compson a chamou novamente, e antes que tivesse atravessa do a sala de jantar e colocado a cabea em relevo contra a mancha acinzentada da jane la a chamou outra vez ainda. - J vai respondeu Dilsey -, t bem, j vou. Encho ela de novo assim que a gua ficar qu ente. - Segurou a saia e subiu a escada, cobrindo completamente a luz cinzenta. - Pe ela no cho e volta pra cama. - No conseguia entender o que estava acontecendo disse Mrs. Compson. - Estou deit ada acordada h umal hora pelo menos e ainda no tinha ouvido nenhum barulho na cozinha. - Ento pe Dilsey. Subia a pesadamente. ela no cho e volta pra cama tornou escada penosamente, sem forma, respirando O fo go j t aceso e a gua s leva dois minutos pra esquentar. - Fiquei l deitada pelo menos uma hora reafirmou Mrs. Compson. - Pensei que talve z voc estivesse esperando que eu descesse para acender o fogo. Dilsey chegou ao cimo da escada e pegou a bolsa de gua. - Espera s um minuto disse ela. - Luster acordou tarde hoje, ficou de p metade da noite naquele circo. Vou j ver o fogo. Agora vai pra cama pra no acordar os outros enquanto eu no tou pr onta. - Se voc permite que Luster faa coisas que interfiram no seu trabalho tem de sofre r por isso disse Mrs. Compson. - Jason no vai gostar nada disso quando ouvir. Voc bem sabe que no. 243 - Ele no foi com o dinheiro de Jason comi, Dilsey. - Isso certo. - Desceu a escad a. Mrs. Com! voltou para o seu quarto. Logo que se deitou na cama n mente ouviu Dilsey ainda descendo as escadas com uma pcie de lentido dolorosa e te rrvel que poderia se to: enlouquecedora se no tivesse cessado para l da porta despensa. Ela entrou na cozinha e comeou a preparar o desjeju No meio disso parou e foi at a janela e olhou para a s - cabana, depois foi para a porta e a abriu e gritou cont o vento: X6 disse -, voltam pro inferno, que onde vocs de 'am estar. Ainda no segundar. vi Carregou uma montanha de lenha. No podia ver por cima dela, e cambaleou at os degr aus e os subiu e bateu com fora contra a porta, deixando cair achas para todos os lados. Ento Dilsey veio e abriu a porta para ele, que atravessou a cozinha s ce gas. - Ei, Luster ela gritou, mas ele j tinha deixado a lenha cair no caixote com o barulho de um trov"ao. - Ufa! disse ele. - T querendo acordar todo mundo? disse Dilsey. Bateu na nuca do menino com a palm a da mo. - Vai l em cima vestir Benjy agora. - Sim siora respondeu ele. Saiu pela porta dos fundos. - Onde voc vai? perguntou Dilsey. - Pensei que era melhor dar a volta e entrar pela frente, pra no acordar nem Miss Cahline nem eles. - Voc vai pela escada dos fundos como eu te falei e vai vestir Benjy repetiu Dils ey. - Agora vai. - Sim siora disse Luster. Voltou e foi pela sala de jantar. Da a pouco Dilsey pre

parava-se para fazer biscoitos. Enquanto passava a peneira regularmente pela mesa de fazer po cantava, para si prpria no incio, alguma coisa sem msica nem letra, repetitiva, dolorosa e com lamento, austera, enquanto peneirava a farinha, fazendo-a cair como neve na mesa de amassar o po. O forno comeou a aquecer o ambie nte e a ench-lo com o estalar do fogo, e ela j estava cantando mais alto, como se tambm a sua voz tivesse degelado com o calor crescente, e ento Mrs. Compson a c hamou novamente. Dilsey levantou o rosto como se os seus olhos pudessem penetrar e realmente penetrassem as paredes e o teto e vissem a velha mulher no seu roupo acolchoado no topo da escada, chamando o seu nome com a regularidade de uma mquin a. Existe uma crena entre os negros de algumas regies dos Estados Unidos de que os ga ios vo para o inferno s sextas-feiras e voltam para a terra nas segundas . (N . do T . ) 245 - Luster! esperava uma resposta, inclinando a cabe ao vento ei, Luster? - Aguou o ouvido, e depois, enquanto se preparava para gritar de novo, Luster apareceu paz trs do canto da cozinha. - Me? disse ele inocentemente, to inocentemente que., Dilsey olhou para ele, imvel por um momento com alguma coisa mais que a mera surpresa. - Onde voc tava? perguntou ela. - Nenhum lugar respondeu ele. - L na adega. - Que que voc tava fazendo na adega? continuou ela. - No fica a na chuva, seu doido . - No tava fazendo nada disse ele. Subiu os degraus. Nao vai entrar sem trazer primeiro um pouco de lenha disse ela. - J tive de traze r a tua lenha e acender o fogo por voc. No te disse ontem de noite pra nao sair enquanto aquele caixote no tivesse cheio de lenha at em cima - Eu fiz isso respondeu Luster. - Eu enchi ele. - Ento onde t a lenha, hero? - No sei. No mexi nela depois. - Ento enche ele agora ela ordenou. - E depois sobe pra ver Benjy. Ela fechou a porta. Luster foi at a pilha de lenha. Os cinco gaios voavam ao redo r da casa, grasnando e voltando para as amoreiras. Ele os observava. Pegou uma pedra e a atirou. 244 246 - Oh, Deus disse Dilsey Larg .ou a peneira e sacud o avental e limpou as mos e pegou a bl d . na qual a tinha colocado eosae gua da cadeia agarrou com o avental a asa d bule q ue agora estava silvando - Umi . mnuto ela r. pondeu -, a gua est acabando de u esquentar. No era a bolsa o que Mrs Com .pson queria, entretanto, a uma galinha morta pelo pe pegando-a pelo gargalo como coo Dilsey foi para a escada e olhou para cima. - Luster ainda no subiu a? perguntou. - Luster ainda no esteve aqui. Fiquei deitada para ver. se o escutava. Eu sabia q ue ele ia que chegasse a tempo d se Batr jasar ami n mas es p de rava asse , en incomo: Jason no nico dia da se emana evitar que que Jason t em para dormir at mais tarde. - No sei como que voc quer que algum durma aqui com voc a parada no hall gritando com todo mundo desde o nascer do sol disse Dilsey. Depois comeou a subir

a es cada, mancando pesadamente. - Mandei esse menino subir j faz meia hora. Mrs. Compson olhava para ela, apertando o roupo contra o queixo. - Que que voc vai fazer? perguntou. - Vou vestir Benjy e trazer ele pra cozinha, pra ele no acordar Jason nem Quentin - Dilsey -respondeu. - Ainda no comeou a preparar djj oeseum? - Vou cuidar disso respondeu Dilsey. - melhor voltar pra cama enquanto Luster no acende o seu fogo. Hoje t muito frio. - Eu sei disse Mrs. Compson. - Os meus ps esto gelados. Estavam to frios que acorde i por causa deles. - Ficou olhando Dilsey, que subia as escadas. Isso demorava bastante. - Voc sabe como Jason fica quando o desjejum atrasa disse Mrs. Compson. - S posso fazer uma coisa de cada vez disse Dilsey. - Agora vai pra cama porque h oje voc tambm t nas minhas mos. - Se vai largar tudo para vestir Benjamin melhor eu descer e fazer o desjejum. V oc sabe to bem como eu o que Jason faz quando ele atrasa. `. E quem vai comer o grude que voc faz? perguntou Dilsey. - Diga. Agora vai cont inuou, arrastando-se para cima. Mrs. Compson continuava a olh-la enquanto ela subia, amparando-se na parede com uma mo e segurando a saia com a outra. - Voc vai acord-lo s para vesti-lo? ela perguntou. Dilsey parou. Ficou parada com o p erguido para o degrau seguinte, com a mo contra a parede e a mancha cinza da janela atrs dela, imvel e disforme como uma apario. - Ele no acordou eles? perguntou. - Ainda no estava acordado quando olhei disse Mrs. Compson. - Mas j passa da hora. Ele nunca dorme depois das sete e meia. Voc sabe disso. Dilsey no respondeu nada. No fez movimento algum, mas apesar de a ver apenas como uma forma sem profundidade Mrs. Compson percebeu que ela tinha baixado a cabea um pouco e estava parada agora como uma vaca na chuva, segurando a bolsa de gua v azia pelo gargalo. - No voc quem tem de agentar isso disse Mrs. Compson. - No sua responsabilidade. Pod e voltar. No precisa suportar esta luta todo dia. Voc no deve nada a eles, memria de Mr. Compson. Eu sei que voc nunca sentiu nenhuma ternura por Jas on. Nunca tentou esconder isso. Dilsey no dizia nada. Virou-se vagarosamente e comeou a descer, abaixando o corpo a cada degrau, como uma criana pequena faz, com a mo contra a parede. - Agora vai e deixa ele em paz disse ela. - No volta mais l agora. Vou mandar Luster subir logo que achar esse moleque. Agora deixa ele em paz. Voltou para a cozinha. Olhou para o fogo, depois puxou o avental para cima da cab ea e enfiou o sobretudo e abriu a porta e olhou para cima e para baixo no quintal . O vento esfriou-lhe a carne, asperamente, mas a cena estava vazia de qualquer en te animado. Desceu os degraus cautelosa, como para manter o silncio, e virou o ca nto externo da cozinha. Nesse instante Luster emergia rpida e inocentemente da porta da adega. 247... - Sim siora disse Luster. Subiu os degraus da cozinha . rapidamente. - Olha aqui pediu Dilsey -, agora voc leva mais uma braada de madeira como eu te p edi - Sim siora disse ele. Passou por ela nos degraus e foi para a pilha de lenha. Q uando voltou a se chocar contra a porta um momento mais tarde, novamente invisvel e cego dentro e atrs do avatar de lenha, Dilsey abriu a porta e o guiou pela cozi nha com mo firme. - Exprimenta s atirar isso no caixote de novo disse ela -, exprimenta. - Tenho de jogar disse Luster, cambaleando. - No d pra pr de outro jeito. - Ento fica a segurando isso um pouco disse Dilsey. E foi descarregando-o, uma ach a por vez. - Que que aconteceu com voc hoje? Mando voc buscar lenha e c nunca trouxe mais de seis achas de cada vez pra economizar a tua vida, Que que c

quer de mim hoje? O circo inda no saiu da cidade? Sim siora. J foram embora. Ela ps a ltima acha no caixote. - Agora vai l em cima com Benjy, como eu j te mandei repetiu ela. - E no 248 Dilsey parou, - Que que c t fazendo a? perguntou - Nada disse Luster -, Mr. Jason m e disse pra desc brir onde o vazamento por onde entra gua na adega. - E quando que ele te falou isso? insistiu Dilsey no dia de Ano-Novo, no foi? - Pensei que era melhor dar uma olhada enquanto eles tavam dormindo disse Luster . Dilsey foi at a porta da adega. Ficou de lado e espreitou na escurido cheirosa da terra mida e do mofo e da borracha - Hum fez Dilsey. Olhou para .Luster novamente. Ele respondeu ao seu olhar fitan do-a com um olhar vazio, inocente e aberto. - No sei o que que c t aprontando, mas no tem nada que fazer aqui. Voc s t me provocando hoje porque os outros tambm esto , n? Agora vai l em cima cuidar de Benjy, t ouvindo? quero ver ningum berrando aqui embaixo antes de eu tocar a campainha. Voc me ouviu. . Sim siora disse Luster. Saiu pela porta da sala de jantar. Dilsey ps mais lenha no forno e voltou mesa de amassar po. Comeou a cantar. O aposento ficou mais quente. Logo a pele de Dilsey tinha adquirido um tom lustr oso e bonito em comparao com a cor de poeira de achas de lenha que ela e Luster costumavam ter, enquanto ela se movimentava pela cozinha, juntando em torno de s i os ingredientes, coordenando a refeio. Na parede, por cima do guarda-comida, invisvel menos noite, com a luz da lmpada, e mesmo assim evidenciando uma profundi dade enigmtica por causa do seu nico ponteiro, um relgio tiquetaqueava, e ento, com um som preliminar como se estivesse limpando a garganta, bateu cinco vezes. - Oito horas concluiu Dilsey. Parou e inclinou a cabea para cima, ouvindo. Mas no havia nenhum som a no ser o do relgio e o do fogo. Abriu o forno e olhou para a frma do po, e ficou encurvada enquanto algum descia a escada. Ouviu os ps que atravessavam a sala de jantar, depois a porta se abriu e Luster entrou, seguido por um homem grande que parecia ser formado por alguma substncia cujas pa rtculas no queriam ou no se podiam aglutinar entre si ou com o esqueleto que a suportava. A pele era sem plos e parecia a de um morto; hidrpico tambm, movia-se com o andar balanceado de um urso treinado. O cabelo era claro e fino. Tinha sido levemente escovado para a frente como nas crianas em daguerretipos. Os olhos eram claros, com aquela cor azul-clarinha e doce das centureas, e da boca aberta e de lbios espessos escorria baba. - Ele t com frio? perguntou Dilsey. Limpou as mos no avental e tocou a mo dele. - Se ele no t sou eu que estou disse Luster. - Sempre t frio na Pscoa. Todo ano assi m. Miss Cahline diz que se voc no tiver tempo pra aquecer a gua no precisa se preocupar com ela. - Meu Deus fez Dilsey. Puxou uma cadeira para o canto entre o caixote de lenha e o fogo. O homem seguiu-a 249 250 obedientemente e sentou-se nel a Pro onde eu deixei a -cura na sala de jau bolsa . nuou Lt ma.user pegou a bolsa gua na sala de jantar e Dilsey a e ncheu e a devolveu a e - Agora te apressa di sse ela V Diz pra eles. se Jason j acord que t tudo pronto . Luster saiu. Ben estava sentado ao ld d f aooogo. Sentava descuidadamente, comple tamente iml ve a no ser pela cal a, que fazia uma espcie de movimento ondulti aro contm enquanto observava Dilsey com seu olhar vago e doce. Lust voltou.

- Ele j levantou disse -, Miss Cahline diz pra pr o desjejum na mesa. - Foi at o fo go e fi cou com as mo$ espalmadas na direo do forno. - T levantado continuou -, e hoje vai ficar batendo c om os dois ps no cho. - Que que aconteceu? perguntou Dilsey. - Sai da. Como que eu posso trabalhar com voc a na frente do fogo? - Tou com frio disse Luste r. - Voc devia ter pensado nisso quando tava l na adega disse Dilsey. - Que que acont eceu co J mason? - Me falou que eu e Benjy quebramos a janela do quarto dele. - Ela t quebrada? tornou Dilsey. - o que ele t falando disse Luster. quebrei ela - Falou que eu . - Como que voc podia fazer isso se ele fica com ela trancada dia e noite? - Diz que eu quebrei jogando pedras nela disse Luster. - E voc fez isso mesmo? - Claro que no respondeu Luster. - No mente pra mim, menino disse Dilsey. - Eu nunca que ia fazer isso reafirmou Luster. - Pergunta pra Benjy se fui eu. No tenho nada que ver com essa janela. - Quem pode ter quebrado ela ento? indagou Dilsey. Ele s fica se irritando pra acordar Quentin continuou ela, tirando a frma de b iscoitos do fogo. - Acho que isso mesmo disse Luster. - Essa gente muito esquisita. Sorte que no so u nenhum deles. No ? fez Dilsey. - Deixa eu te dizer uma coisa, negrinho, tem tanta maldade de Com pson em voc como em qualquer um deles. Tem certeza que voc nunca ia quebrar essa janela? -- Pra que que eu ia quebrar? - Pra que que voc faz as outras molecagens ento? continuou Dilsey. - Toma conta de le agora pra ele no queimar a mo outra vez enquanto eu ponho a mesa. Ela foi para a sala de jantar, onde eles a ouviram andando, depois voltou e colo cou um prato na mesa da cozinha e ps comida nele. Ben a observava babando e fazen do um som ansioso e leve. - Pronto, queridinho disse ela -, olha aqui o teu desjejum. Traz a cadeira dele, Luster. - Luster trouXe a cadeira e Ben se sentou, choramingando e babando. Dil sey amarrou-lhe um pano no pescoo e limpou-lhe a boca com a ponta dele. - E v se no dei xa ele sujar a roupa pelo menos desta vez disse, entregando uma colher a Luster. Ben parou de choramingar. Observava o movimento da colher que subia at a sua boca . Era como se at a nsia estivesse paralisada nele tambm, e a fome desarticulada, sem saber que era fome. Luster o alimentava com habilidade e desinteresse. Algum as vezes a sua ateno se desviava o tempo suficiente para esquecer de levar a colhe r at o ponto exato da boca e Ben a fechava no ar vazio, mas era bastante aparente q ue a mente de Luster estava noutro lugar. A sua outra mo estava pousada nas costa s da cadeira e sobre essa superfcie morta movia-se tentativamente, delicadamente, c omo se estivesse captando uma msica inaudvel vinda do vcuo morto, e uma vez se esqueceu de brincar com Ben com a colher enquanto os seus dedos tiravam da ma deira um arpejo silencioso e pouco simples, at que Ben lhe chamou a ateno ao choram ingar novamente. Na sala de jantar Dilsey se movia sem cessar. Neste momento tocou uma sineta peq uena de som claro, depois na cozinha Luster ouviu Mrs. Compson e Jason que desci am, e a voz de Jason, e remexeu os olhos mostrando muito o branco, querendo escutar. 251 - Por acaso eu disse que foi

voc disse Jason. quem a quebrou? - Eu nem quero entrar no seu quarto continuo u Mrs. Compson. - Respeito os assuntos particulares de todo mundo. Eu nunca pori a o p nem na entrada, mesmo que tivesse a chave. - Claro disse Jason -, sei que as suas chaves no servem l. por isso que eu tinha t rocado a fechadura. Tudo o que quero saber como aquela janela foi quebrada. - Til ster diz que no foi ele intervei Dil osey. - Isso eu j sabia sem perguntar disse Jason. - Onde est Quentin? - Onde fica todo domingo de manh disse Dilsey. - Que aconteceu com voc esses dias, Jason? - Bem, vamos ter de mudar tudo isso disse Jason. - Suba e diga a ela que o desje jum est pronto. - Deixa ela em paz, Jason disse Dilsey. - Ela levanta pra tomar o desjejum todo dia da semana de manh, e Cahline deixa ela ficar na cama nos domingos. Voc sabe disso. - No posso ter uma cozinha cheia de negros s pra fazer as vontades dela continuou Jason. - V dizer-lhe que desa para o desjejum. - Ningum t esperando ela disse Dilsey. - Deixo o desjejum dela no forno le ea ... - Voc me ouviu? disse Jason. - Ouvi prosseguiu Dilsey. - S escuto voc quando est em casa. Se no com Quentin ou co m tua me com Luster e com Benjy. Por que deixa ele ser assim, Miss Cahline? - melhor fazer o que ele diz disse Mrs. Compson -, ele o chefe da famlia agora. d ireito dele exigir que res 252 - Claro, sei que no foram eles dizia Jason. - Claro, sei disso. Talvez tenha sido a mudana do tempo. - No vejo como pode ter acontecido disse Mrs. Comp. soa. - O seu quarto fica tran cado o dia inteiro, desde o mo. mento em que voc o deixa para ir cidade. Nenhum de ns entra l a no ser no domingo, para limp-lo. No quero que voc fique pensando que e u vou onde no sou chamada, ou que permitiria que outra pessoa fosse . peitemos as suas vontades. Tento agir assim, e se eu posso voc tambm pode. -- Ele no tem juzo nenhum e to mau que quer fazer Quentin se levantar s pra ficar sa tisfeito disse Dilsey. - Vai ver que c pensa que foi ela que quebrou a janela. - Ela faria isso se por acaso pensasse numa coisa dessas disse Jason. - Agora v e faa o que eu disse. - E eu nunca ia censurar ela se ela fizesse isso falou Dilsey, indo em direo escad a. - Voc fica s ranzinzando com ela o tempo todo que fica em casa. Dilsey disse Mrs. Compson -, no voc - Cale-se, nem eu quem terra de dizer a Jason o que ele deve fazer. As vezes posso achar que ele est errado, mas tento obedecer-lhe para o bem de vocs todos. Se eu tenho foras suficientes para descer para a mesa Qu entin tambm tem. Dilsey saiu. Ouviram-na subir a escada. Ouviram-na durante bastante tempo na esc ada. - Voc tem uma coleo de empregados premiada disse Jason. Serviu rne e a si prprio. - J teve alguma vez algum que valesse alguma coisa? Deve ter tido algum antes que eu fosse suficientemente grande para lembrar. - Eu tenho do os agradar disse Mrs. Compson. - Tenho de depender deles completam ente. No sou mais forte. Gostaria de fazer todo o trabalho da casa sozinha. Eu poderia pelo menos tirar tudo isso dos seus ombros. - Ento viveramos num lindo chiqueiro continuou Jason. - Apresse-se, Dilsey gritou. - Eu sei que voc me censura disse Mrs. Compson por deix-los ir igreja hoje. - Ir aonde? indagou Jason. - Aquele circo maldito no partiu ainda?

- A igreja continuou Mrs. Compson. - Os pretos esto tendo um servio especial de Psc oa. Prometi a Dilsey h duas semanas que poderiam ir. - O que quer dizer que vamos comer o almoo frio disse Jason -, -ou nem vamos ter almoo. - Eu sei que a culpa minha disse Mrs. Compson. - Eu sei que voc est me censurando. 253 - Quentin chamou ela. Quando chamou pela prime vez Jason pousou a faca e of garo na mesa e el e e a sua n pareciam esperar, um diante do outro, em atitud id es ntic a um frio e astuto, com o cabelo castanho e espesso encresp as# em dois caracis tei mosos, um em cada lado da testa coma , a caricatura de um balconista de bar, e os olhos marrons com ris pretas como mrmoret fi , a ourara e queixosa, com o cabelo completamente branco e os olhos inchados e c ansados e to escuros que pareciamil ser s pupa ou s ris. - Quentin chamava Dilsey -, levanta queridinha T ,.o esperando voc pro desjejum. - No consigo entender como essa janela quebrou disse Mrs. Compson. - Tem certeza de que foi ontem? J poderia ter acontecido h muito tempo, com o calor. O vidro de cima, atrs da cortina, assim. - J lhe disse pela ltima vez que foi ontem disse Jason. - Acha que no conheo o quart o em que moro? Acha que poderia ter estado nele uma semana com um buraco na janela onde cabe uma mo. . . a sua voz cessou, deixando-o a olhar para a sua me com olhos que por um instante ficaram totalmente vazios de qualquer coisa. Era como se os seus olhos estivessem retendo a respirao, enquanto a me olhava para ele, com o rosto flcido e queixoso, interminvel, clarividente mas mesmo assim obtuso. Enquanto isso Dilsey falou: - Quentin. No brinca comigo, meu bem. Vamos pro desjejum, queridinha. To esperando voc. - No posso entender disse Mrs. Compson -, como se algum quisesse arrombar a casa.. . - Jason se levantou de um salto. A sua cadeira caiu no cho, para trs, - O que... disse Mrs. Compson, fitando-o enquanto passava correndo por ela e sub ia as escadas aos pulos, e depois encontrava Dilsey. O seu rosto estava ensombre cido agora, e Dilsey disse: 254 - Por qu? disse Jason. - No foi voc que res citou Cristo, ou foi? Ouviram Dilsey que vencia o ltimo degrau, depois os ps vagarosos continuando l em c ima. - Ela t com manha. Tua me ainda no abriu . . . - Mas jason passou correndo por ela e seguiu pelo corredor at a porta. No chamou. Baixou a maaneta e a experimentou, depois ficou com a maaneta na mo e a cabea um pouco inepoisa,corno sehouvesse algum a coisa muito mais distante distante que o quarto e a sua dimenso atrs da porta, e que ele j ouvia. A sua atitu de era a de algum que aplica o sentido da audio para enganar a si prprio sobre o que ouviu na verdade. Atrs dele Mrs. Compson subia as escadas, chamando o seu nome. Depois ela viu Dilsey e parou de cham-lo e em vez disso comeou a chamar Dilsey. - Eu te disse que ela ainda no abriu a porta disse Dilsey. Quando falava virou-se e foi na direo dela, mas a sua voz estava calma, natural. Ela tem a chave? perguntou ele Quero dizer, ela tem a chave agora ou vai ter... . Dilsey chamou Mrs. Compson na escada. - Que ? disse Dilsey. - Por que voc no deixa... se Jason daquele quarto. Est sempre - A chave dis com ela. Me. - Depois viu Mrs. Compson e foi at a escada ter com ela. - D-me a chave disse ele. Apalpou os bolsos do roupo acolchoado de ce tim preto que ela vestia. Ela resistiu. - Jason disse -, Jason! Voc e Dilsey querem que eu fique de cama outra vez? disse

ela, tentando afast-lo. - Ser que no podem me deixar em paz nem no domingo? para mi -Ela disse Jason -, entregue-am. - A chave olhou para a porta, como se esperando que ela abrisse antes que ele l c hegasse com a chave que no tinha. - Dilsey! disse Mrs. Compson, apertando o roupo em volta de si. - D-me a chave, velha doida! - Jason gritou de repente. Do bolso dela tirou um mo lho volumoso de chaves enferrujadas numa argola de ferro como a de um carcereiro medieval s duas mulheres atrs de si. e correu de volta ao hall com aunca vai d Compson. - Ele nes- Jason! disse Mrs.cobrir qual a que serve, voc sabe que nunca deixei nin 255 gum pegar essas chaves, Dilsey. - Comeou a chorar altos brados. - Chega disse Dilsey -, ele no vai fazer nada ela. No vou deixar. - Bem no domingo de manh, em minha prpria casa lamentava-se Mrs Compsond fi . -, quanoz tudo para cri cristmente. Deixe-me encontrh a r a cave certa, Jason - , ela. Ps a mo no brao dele. Depois comeou a lutar com mas ele a repeliu com uma cotov elada e olhou para ela instante, com os olhos frios e atormentados depois volt ,ou vamente para a porta e para as chaves difceis de manejar: Chega disse Dilsey Ja! -,son - Alguma coisa terrvel aconteceu disse Mrs. Comps chorando novamente eu sei Jaso di , .n -sse ela, agarranc se a ele outra vez. - Ele no vai me deixar nem encontrar chave de um quarto da mi nha prpria casa! - Chega, chega disse Dilsey qud -,e poe acontecem` Eu tou aqui. No vou deixar ele fazer mal pra ela. Quentin' disse, erguendo a voz -, no fica com medo no, queridinha, eu tou aqui. Agora vamos descer disse ela. - Vou achar ela em dez minutos. Nlrs. Compson sacudiu-a. - Encontrem o bilhete disse. J Quentin deixou um bilhet e quando fez isso. - T bem disse Dilsey -, vou achar. Agora vai pro seu quarto. - No instante em que lhe deram o nome de Quentin eu sabia que isso ia acontecer disse Mrs. Compson. Foi para a cmoda e comeou a revirar as coisas que l estavam: vidros de perfume, um estojo de p-de-arroz, um lpis mastigado, um par de tesouras com uma lmina quebrada em cima de um leno de pescoo sujo de p e de batom. - Encontrem o bilhete dizia ela. - Eu vou encontrar disse Dilsey. - Agora v!. Eu e Jason vamos achar. Agora vai pr o seu quarto. chamou Mrs. COmpson; onde est ele? - - Jason - Foi para a porta. Dilsey seguiu-a pelo corredor at outra porta. Estava fechada. - Jason ela chamou atravs da porta. No houve resposta. Experimentou o trinco, depois chamou-o novamente. Mas no houve re sposta ainda, porque ele estava tirando coisas do armrio: roupas de baixo, sapato s, uma mala. Depois saiu do armrio, carregando um pedao de tbua e o ps no cho e foi outr a vez para o armrio e saiu com uma caixa de metal. Colocou-a na cama e ficou olhando para a fechadura quebrada enquanto tirava um chaveiro do bolso e e scolhia uma chave, e por bastante tempo ficou com a chave escolhida na mo, olhand o

para a fechadura arrombada, e depois voltou a pr as chaves no bolso e cuidadosame nte despejou o contedo da caixa na cama. Ainda cuidadosamente separou os papis, pegando-os um por vez e sacudindo-os. Depois levantou a caixa e a virou e sacudi u tambm e vagarosamente recolocou os papis no lugar e ficou de p, olhando para a fechadura quebrada, com a caixa nas mos e a cabea abaixada. Fora da janela ouviu alguns gaios que esvoaavam grasnando agudamente, e, ao longe, os seus gritos sendo carregados pelo vento, e um automvel passou em algum lugar e morreu tambm. A sua me falou o nome dele outra vez atrs da porta, mas ele no se moveu. Ouviu Dilsey lev-la A porta abriu, empurrada para dentro. Ele ficou ali parado por um instante, tapa ndo o quarto, depois entrou nele. - Entrem disse ele numa voz espessa. Elas entr aram. No era o quarto de uma moa. Era um quarto impessoal, e o leve cheiro de cosmticos b aratos e alguns poucos objetos femininos e outras evidncias de esforos vos e crus para feminilizlo no faziam seno contribuir para o seu anonimato, dandolhe aq uela transitoriedade morta e estereotipada de quarto de penso. A cama no tinha sido desarrumada. No cho estava uma pea de roupa de seda barata com um pouco de corde-rosa demais; de uma gaveta meio aberta da cmoda caa uma meia. A janela estava aberta. Uma pereira crescia ali, quase colada casa. Estava em flor, e os galhos arranhavam a casa e o ar, entrando pela janela, trazia para o quarto o od or desolado das flores. - Pronto disse Dilsey -, no te falei que ela tava bem? - Bem? disse Mrs. Compson. Dilsey a seguiu dentro do quarto e a tocou. 256 257 embora pelo corredor, e depois uma porta que se fechava. Depos recolocou a caixa no armrio e jogou as roupas de baixo l dentro e desceu a escada at o telefone. Enquanto estava ali com o receptor no ouvido, esperando, Dilsey descia a escada. Ela olhou para ele, sem parar, e foi em frente. eleConseguiu a ligao. - Aqui Jason Compson disse com a voz to spera e espessa que te ve de se repetir. - Jason Compson disse, controlando a voz. - Tenha um carro pronto, com um delegado, se no puder ir, em dez minutos. Vou estar a... p u?... uem q Assalto. Minha casa. Sei q foi... Assalto, foi o que eu disse. Tenha um carro pronto. . . O qu? Voc no pago como agente da lei?. . , Sim, vou estar a em cinco minutos. Tenha um carro pronto para partir imediatamente. Se no fizer isso conto tudo ao governa dor. Colocou o fone no gancho e atravessou a sala de jantar, onde a refeio mal comeada e stava agora fria na mesa, e entrou na cozinha, Dilsey estava enchendo a bolsa de gua quente. Ben sentado tranqilo e vazio. Ao seu lado Luster olhava como um co de caa, atento. Estava comendo alguma coisa. Jason atravessou a cozinha. - No vai torrear o desjejum? perguntou Dilsey. Ele no the deu ateno, - Vem tomar o t eu desjejum, Jason. - Ele seguiu ene frente. A porta de trs bateu com fora atrs dele. Luster se levantou e foi at a janela e olhou para fora. em Miss Quentin? ele ' que que t acontecendo? Ele bateu - Voc cala essa boc a ,ordenou Dilsey. - Se voc fazer Benjy comear agora te bato. Faz ele ficar quieto at eu voltar. - Atarraxou a tampa na bolsa de ua Ouviram-na subir g quente e saiu. a escada, depois ouviram Jason, que passava com o carro em frente casa. Depois os nicos barulhos que se ouviam na cozinha eram o murmrio da gua fervendo e o do relgio. - Sabe o que eu aposto? disse Luster. - Aposto que ele bateu nela. Aposto que ba teu na cabea dela e agora foi no mdico. Aposto que foi isso. - O relgio tiquetaquea va, 258 solene e profundo. Podia ser mesmo a pulsao seca da prpria casa decadente; da a pouc o rangeu e limpou a garganta e bateu seis vezes. Ben olhou para ele, depois olhou para a silhueta em forma de bala da cabea de Luster na janela e comeou a bal

anar a cabea, babando. Choramingou. - Fica quieto, seu bobo disse Luster sem se virar. - Olha que ns no vamos na igreja hoje. - Mas Ben, sentado na cadeira, com as grandes mos macias penduradas entre os joelhos, gemia levemente. De repente emitiu um som lento e gritado, sem sentido e sustentado. - Cale-se disse Luster. Virou-se e levantou a mo. - Quer que eu te bato? - Mas Ben olhava para ele, uivando vagarosamente a cada expirao. L uster o sacudiu. - Fica quieto j! gritou. - Olha disse. Tirou Ben da cadeira e arrastou a cadeira para a frente do fogo e abriu a porta do forno e levou Ben p ara a cadeira. Parecia um rebocador dirigindo um navio-tanque numa doca estreita . Ben sentou-se de frente para a porta rosada. Calou-se. Depois ouviram o relgio no vamente, e Dilsey vagarosa na escada. Quando ela entrou ele recomeou a choraminga r. Depois levantou a voz. - Que que voc fez pra ele? perguntou Dilsey. - Por que no deixa ele em paz pelo me nos hoje? - No fiz nada pra ele respondeu Luster. - Mr. Jason assustou ele, foi isso. Ele no matou Miss Quentin, no foi? - Quieto, Benjy disse Dilsey. Ele se calou. Ela foi at a janela e olhou para fora. - J parou de chover? - Sim siora disse Luster. - J faz tempo. - Ento saem um pouco disse ela. - Ainda tenho de acalmar Miss Cahline agora. - Ns vamos na igreja? perguntou Luster. - Vou te responder isso quando for hora. Agora fica com ele l fora at eu chamar vo cs. - Podemos ir no pasto? pediu Luster. - T bem. Mas fica com ele fora de casa. J no agento mais. - Sim siora disse Luster. - Onde que Mr. Jason foi, mame? 259 _r u e Beji ny vmos ela descer pela janela ontem de noite: No foi, Benjy? - Vocs viram? - Dilsey perguntou, olhando para pela pereira ele. -Ela faz isso toda noite disse Luster -, ela desce . - No mente pra mim, seu negrinho disse Dilsey. - No tou mentindo. Pergunta pro Bj eny. - Ento por que nunca contou nada disso? - No era da minha conta disse Luster. - No vou me meter nos assuntos dos brancos. Vem c, Benjy, vamos sair. Saram. Dilsey ficou encostada mesa por algum tempo, depois foi tirar as coisas do desjejum da sala de jantar e tomou o seu de sjejum e limpou a cozinha. Depois tirou o avental e o pendurou e foi at o p da escada ver se ouvia alguma coisa. No havia rudo algum. Vestiu o sobretudo e o chapu e foi para a cabana. A chuva tinha parado. O vento soprava agora para sudeste, quebrado no alto por m anchas azuis. Acima do topo de uma colina, atrs das rvores e telhados e campanrios da cidade, a luz do sol aparecia como uma plida pea de roupa, e depois se desvanec ia. O soar de um sino atravessou o ar, depois, como se isso fosse um sinal, outr os sinos se juntaram ao som e o repetiram. A porta da cabana se abriu e Dilsey apareceu, outra vez com a capa castanha e o vestido vermelho, e com umas luvas at os cotovelos, brancas e sujas, mas sem o tu rbante. Foi para o ptio e chamou Luster. Esperou um pouco, depois foi em direo casa e em vo lta dela para a porta da adega, andando junto parede, e olhou para dentro. Ben estava sen 260 - Isso no da tua conta respod Dil neusey. ComeR a limpar a mesa. - Quieto, Benjy. Luster vai brincar. levar voc p, . - Que que ele fez pra Miss Quentin, mame? indag Luster.

- No fez nada com ela. Agora vo saindo daqui. - Aposto que ela no t em casa disse Lu ster. Dilsey olhou para ele C no t?. -omo que voc sabe que ela tado nos degraus. Na frente dele Luster estava acocorado no cho mido. Estava com u m serrote na mo esquerda, com a lmina um pouco encurvada pela presso da sua mo, e batia na lmina com a velha tbua na qual ela fazia massa de biscoito h mais de trinta anos. O serrote emitiu um nico som metlico que cessou num entusiasmo sem vida, deixando a lmina fazer uma curva ntida entre a mo de Luster e o cho. Tranqi la, inescrutvel, ela se curvava. - S que eu - Era assim que ele fez disse Luster. ainda no achei a coisa certa pra bater nele . - isso que voc t fazendo? disse Dilsey. - Me d j essa tbua. - No vou estragar ela. - D ela aqui continuou Dilsey. - Pe esse serrote onde voc achou. Ps o serrote de lado e entregou a tbua para ela. Ento Ben comeou a chorar alto, um c horo sem esperana e prolongado. No era nada. Apenas o som. Podia ser que todo o tempo e injustia e tristeza tinham se tornado vocais por um instante devid o a uma conjuno de planetas. - Olha s disse Luster -, ele t assim o tempo todo desde que voc mandou a gente sair . No sei o que que ele tem hoje. - Traz ele aqui disse Dilsey. - Vamos, Benjy disse Luster. Desceu alguns degraus e pegou Ben pelo brao. Ele vei o obediente, chorando, aquele som rouco que os navios fazem, que parece comear antes que o prprio som tenha principiado, que parece cessar antes que o prprio som tenha parado. - Corre e vai buscar o bon dele disse Dilsey. - No faz barulho pra no incomodar Mis s Cahline. Vamos, depressa. Ns j tamos atrasados. - Ela vai ouvir ele de qualquer jeito, se voc no fizer ele parar replicou Luster. - Ele vai parar quando ns sair daqui disse Dilsey. - Ele t cheirando. isso. - Cheirando o qu, mame? disse Luster. 261 Luster voltou, com um chapu novo de palha nab caea e trazendo um bon de pano. O cha pu parecia isolar o cabea de Luster, parecendo aos olhos de quem o visse um farol, com todos os seus ngulos e planos individuais. To peculiarmente individu al era a sua forma que primeira vista o chapu peculiarmente recia estar na cabea de algum parado imediatamente atrs de Luster. Dilsey olhou para o chapu. - Por que que no ps o chapu velho? disse ela. - No achei respondeu Luster. - Aposto que nem procurou. Aposto que voc largou o outro ontem de noite por a pra no poder encontrar mais. Voc t querendo estragar esse. - Ah, mame disse Luster -, no vai chover. - Como que c sabe? Agora vai pegar o chapu velho e guarda o novo. - Ah, mame. - Ento vai pegar o guarda-chuva. - Ah, mame. - Escolhe disse Dilsey. - Ou vai pegar o chapu velho ou ento o guarda-chuva Prai . mm tanto faz. Luster foi para a cb B aana.en chorava calmamente. - Vamos disse Dilsey -, eles podem alcanar a gente. Vamos ouvir o pessoal cantar. - Deram a volta casa, na direo do porto. - Cale-se - Dilsey ordenava de minuto em minuto enquanto iam pelo passeio. Chegaram ao porto. Dilsey o abriu. Lu ster descia o passeio atrs deles, trazendo o guarda-chuva. Uma mulher vinha com ele. - Olha eles a disse Dilsey. Passaram o porto. - Agora chega disse 262 - Vai j buscar o bon insistiu Dilsey. Luster f Ficaram parados na porta dad B a ega,en um degrau aba dela. O cu estava agora quebrado por manchas apressa que arrastavam as suas rpidab s so

mras pelo jardim mal tado, por cima da cerca quebrada e atravs do quintal. Dil deu tapinhas na cabea de Be n vagaro ,sa e regularmente, arrue mando-lhe a franja. Ele chorava tranqilamente, sem pres sw - Cale-se ordenou DM lseyl sair -, agora cae-se. Ns vam num minuto Agora cales El regularmente.-e. -e chorava tranqila . ela. Ben parou. Luster e a me os ultrapassaram. Frony estava com um vestido de se da azul brilhante e um chapu florido. Era uma mulher magra, com um rosto liso, agradvel. - Voc j t com seis semanas de trabalho nas costas . disse Dilsey. - Que que voc vai fazer se chover? - Acho que vou me molhar respondeu Frony. - Nunca consegui fazer a chuva parar. - A mame sempre t falando que vai chover disse Luster. - Se eu no me preocupo com vocs todos no sei quem vai se preocupar disse Dilsey. Vamos, j estamos atrasados. - O Reverendo Shegog vai fazer o sermo hoje disse Frony. - ? disse Dilsey. - Quem esse? - Ele de Saint Looey disse Frony. - Aquele pregador famoso. - Ah disse Dilsey. - O que precisa de um homem que ponha o temor de Deus nessa n egrada sem-vergonha daqui. - O Reverendo Shegog vai pregar hoje disse Frony. - To dizendo. Iam caminhando pela rua. Em toda a sua calma extenso gente branca em grupos alegr es se dirigia igreja, com os sinos tocando, caminhando de vez em quando nas clar eiras de sol. O vento estava frio, vinha do sudeste, violento e spero depois dos dias q uentes. - Achava melhor no levar ele na igreja, mame disse Frony. - O pessoal anda falando . - Que pessoal? indagou Dilsey. - Andei escutando disse Frony. - Eu sei que tipo de gente disse Dilsey -, uns brancos que no prestam. Foram eles . Pensam que ele no bom suficiente pra ir na igreja dos brancos, mas que a igreja dos negros no e boa suficiente pra ele ir. - Falam do mesmo jeito disse Frony. - Ento manda falar comigo respondeu Dilsey. - Diz pra eles que pra Deus que bom no interessa se ele inte 263 Uma rua virava em ngulo reto, fazia um declive e se nauma estradinha de terra. Do s dois lados a terra quase na vertical; seguia-se um largo terreno plano pontil de pequenas cabanas cujos telhados velhos estavam no m nvel que a estrada. Estava m assentadas em pequenos 1V sem vegetao, entulhados de coisas quebradas, tijolos, tbu loua de barro, coisas que algum dia j tinham d tio ali valor utilitrio. A nica coisa que crescia ali eram as er daninhas e as rvores eram amoreiras e alfarrobeiras e si moro. - rvores que tambm partilhavam do crescente dia camento que circundava as casas; rvores cujos prprios b tos pareciam ser vestgi os tristes e obstinados de setemb, como se a prpria primavera as tivesse esquecid o, deixandoalimentar-se do cheiro forte e inconfundvel de negros en os quais crescia m. 11 Negros falavam com elas, das portas, enquanto passavam,! com Dilsey normalmente: - Irm Gibson! Como que vai? - Tudo bem. E oc? - Tudo bem, obrigado. Saam das cabanas e lutavam para subir pelas picadas at a estrada - homens srios, ve stidos de marrom-escuro ou preto, com correntes de relgio douradas e aqui e ali uma bengala; jovens vestidos em azuis berrantes e baratos ou em listras e

com chapus modernos; mulheres um pouco rgidas com vestidos roagantes, e crianas com roupas compradas em segunda mo dos brancos, que olhavam para Ben com a simulao de animais noturnos: - Aposto que c no vai l em cima encostar a mo nele. - Duvida? - Aposto que no. Aposto que voc t com medo dele. - Ele no machuca ningum. Ele louquin ho. - Como que um louquinho no machuca ningum? - Ele no. J encostei nele. - Aposto que voc no encosta agora. - porque Miss Dilsey t olhando. 264 ligente ou no . Ningum a no ser esse tipo de brancos no prestam pensa nisso. Nem que ela no tivesse olhando c no ia. - Ele no faz mal nenhum. Ele louquinho. E de espaos a espaos surgia a gente mais velha, que falava com Dilsey; e, a menos que fossem muito velhos, Dilsey permitia que Frony respondesse. - Mame no t muito bem hoje. - Que pena. Mas o Reverendo Shegog cura ela. Ele vai dar conforto e alvio pra ela . A estrada subia novamente, para uma paisagem que parecia uma pintura. Entalhada num corte de barro vermelho coroado com carvalhos, a estrada parecia acabar, com o uma fita cortada. Ao lado dela uma velha igreja erguia o seu campanrio desequilib rado, e a cena toda era to plana e sem perspectiva como um carto pintado colocado no fim da terra plana, contra a luz do sol e o vento e o espao e abril e o meio d e uma manh repleta de sinos. Eles iam em direo igreja numa determinao sabtica. As mulheres e as crianas entravam, os homens paravam do lado de fora e conversava m em grupos tranqilos at que o sino parou de tocar. Depois tambm eles entraram. A igreja tinha sido enfeitada com algumas flores tiradas de jardins dos fundos d as casas e fitas de papel colorido. Sobre o plpito estava pendurado um sino velho de Natal. O plpito estava vazio, embora o coro j estivesse no seu lugar, abanandose embora no estivesse quente. A maior parte das mulheres estava reunida de um lado do recinto. Conversavam. De pois o sino tocou uma vez e elas se dispersaram para os seus assentos e a congre gao se sentou num instante, expectante. O sino tocou mais uma vez. O coro se levanto u e comeou a cantar e toda a congregao virou a cabea como uma s pessoa, quando seis crianas pequenas quatro meninas com trancinhas apertadas, amarradas com peda cinhos de pano como borboletas, e dois meninos com as cabeas bastante encarapinha das entraram e marcharam pelo corredor, unidas por uma armao de fitas brancas e flores , e seguidas por dois homens em fila indiana. O segundo homem era imenso, com uma cor de caf claro, vestindo uma gravata branca e uma casaca. A sua cabea era ma gistral e, 265 inescrutvel, o pescoo acima do colarinho descia em profundas. Mas era familiar par a eles, e assim as ca ainda estavam voltadas depois de ele passar, e foi s que o coro parou de cantar que perceberam que o cl visitante j tinha entrado, e quand o viram o homem que precedido o seu pastor subir ao plpito ainda na frente um som indescritvel se levantou, um suspiro, um som espanto e desapontamento. pouco nos seus assentos. Atrs do plpito o coro se abanava regularmente. Dilsey coc hichava: - Quieto, agora. Eles vo cantar daqui a um minuto. Ento uma voz disse: - Irmos. O pregador no se havia mexido. O seu brao ainda estava sobre a mesa, e ele ainda e stava naquela pose quando a voz morreu em ecos sonoros entre as paredes. Era diferente como o dia e a noite do seu tom anterior, com uma qualidade triste de timbre como o de uma flauta contralto, penetrando nos coraes deles e ainda falando l dentro mesmo depois de ter cessado em ecos decrescentes e acumulados. - Irmos e irms disse ele novamente. O pregador tirou o brao e comeou a andar para a frente e para trs na frente da mesa, com as mos cruzadas atrs das costs, uma figura magra, encurvada sobre si prpria como a de algum h muito tempo empenhado

numa luta contra a terra implacvel. - Eu trago a lembrana e o sangue do Cordeiro! - Caminhava num passo regular para a frente e para trs, embaixo do pape l torcido e do sino de Natal, encurvado, com as mos cruzadas atrs das costas. Parecia uma pequena pedra gasta, submersa pelas vagas sucessivas da sua voz. Com o corpo parecia alimentar a voz que, como os scubos, cravara os dentes nele. E a congregao parecia olhar com seus prprios olhos a voz que o consumia, at que n"ao r estava nada mais dele e no restava nada mais deles e no mais havia nem mesmo uma voz, mas ao invs eram os coraes deles que conversavam entre si com ritmo de cantoria, longe da necessidade de palavras, de forma que, quando ele se encostou novamente mesa de leitura, o seu rosto de macaco se ergueu e toda a sua atitude era a de um crucifixo sereno, torturado, que transcendia a sua falta de elegncia e insignificncia e a anulava, e uma longa expirao lamuriosa se levantou entre eles e uma voz feminina de soprano: - Sim, Jesus! Quando a luz fugidia passava por cima deles as janelas sombrias brilhavam e empa lideciam. Um carro passou na estrada l fora, lutando com a areia, e sumiu na distn cia. Dilsey estava sentada com o corpo ereto, e a mo no joelho de Ben. Duas lgrimas esc orregaram pelas suas faces cadas, entre O visitante era baixinho, vestido com um casaco velho alpaca. Tinha um rosto neg ro murcho como o de um mac pequeno e velho. E, durante o tempo em que o coro can novamente e enquanto as seis crianas se levantaram e e qtaram em sussurros finos, amedrontados, sem tom, ficar observando o homem de aparncia insignificante senta do co um ano campons ao lado da magnitude imponente do p tor, com algo como consternao. Estavam ainda olhando pari ele com consternao e descrena quando o pastor se levantouE' e o apresentou em tons ribombantes e melodiosos cuja crescente uno servia para aumentar a insignificncia da visitante. - Foi isso que eles trouxeram de Saint Looey - Frony sussurrou. - J vi o Senhor usar coisas mais estranhas que ele disse Dilsey. - Agora cale-se falou para Ben -, eles vo cantar de novo daqui a um minuto. Quando o visitante se levantou para falar parecia a voz de um homem branco. Era uma voz uniforme e fria. Parecia soar alto demais para ter sado dele e eles o ouv iram primeiro com curiosidade, como se estivessem ouvindo um macaco falante. Comearam a observ-lo co mo se fosse um homem na corda bamba. Depois esqueceram at a sua aparncia insignifi cante pela virtuosidade com que ele corria, parava e se lanava sobre o arame inflexvel e frio da sua voz, at que por fim, quando com uma espcie de movimento deslizante ele foi parar ao lado da mesa de leitura com um brao colocado sobre ela na altura do seu ombro e o seu corpo de macaco to imvel como uma mmia ou uma vasilha vazia, a congregao suspirou como se acordasse de um sonho coletivo e se mexeu um 266 267 a mirade de rugas feitas pelo sacrifcio, pela abnegao pelo tempo. - Irmos disse o pastor num sussurro spero, sem mover. - Sim, Jesus! disse a voz de mulher, ainda em surdina; - Irmos e irms. - A voz del e soou outra vez como uma flauta contralto. Tirou o brao da mesa e ficou ereta e levantou as mos. - Eu trago a lembra na e o sangue do Cordeiro. - Eles no perceberam que a entonao dele, sua maneira de pronunciar 1, 1, tod n ase ,rnao negride, comi. nuaram sentados mexendo- -se um pouco nos bancos e nquanto a voz comeava a domin-los. - Quando os longos e frios ... Oh, eu lhes digo, irmos, quando os longos e frios E. u vejo a lj ..uz e veo o Verbo,' pobre pecador! Eles foram trag ados

no Eit go, os carros de guerra; as geraes se sucederam. Havia um homem rico: onde est ele agora, 6 irmos? Ha via um homem pobre: onde ele est agora, 6 irmos? Oh, eu lhes digo, se vocs no tiverem o leite e o orvalho quando os longos e frios anos vierem! - Sim, Jesus ! - Eu lhes digo, irmos, e a vocs, irms, que eles chegaro: O pobre pecador dizendo Dei xe paz descan sando no seio do Senhor, deixem-me m-largarme o em meu fardo. Ena to e Jesu s vai dizer: irmos? irms? vocs tm a lembrano caminho do Sangue do cu. Cordeiro? Porque Eu no vou atravancar Enfiou a mo no casaco e tirou um leno e enxugou o rosto. Um som baixo e ensaiado s e levantou da congregao: - Mmmmmmmmmmmmm! - A voz de mulher disse: - Sim, Jesus! Jesus! - Irmos. Olhem as criancinhas que esto sentadas ali. Jesus tambm foi como elas. A me dele sofreu a glria e as angstias. As vezes talvez ela o embalava ao anoitecer, en quanto os anjos cantavam pra que ele dormisse; talvez ela foi trancar a porta e viu passar a polcia romana. - Movia-se para a frente para trs, enxugando o rosto. - Escutem, irmos! Eu_ vejo esse dia. Maria sentada na porta com Jesus no -.colo, pequeno Jesus. Igual s outras crianas, o menino 268 Jesus. Eu escuto os anjos que cantam as canes de paz e de glria; eu vejo os olhos f echados; vejo Maria dar um pulo, vejo a cara dos soldados: Viemos pra matar! Vamos matar! Viemos matar o teu pequeno Jesus! Eu escuto o choro e a lamentao da p obre mame sem a salvao e a palavra de Deus. - Mmmmmmmmmmmmmmmm! - Jesus! Menino Jesus! e outra voz, erguendo-se: - Eu vejo, Jesus! Oh, eu vejo! e mais outra, sem palavras, como bolhas se erguen do na gua. - Eu vejo, irmos! Eu vejo! Vejo a cena tremenda e cegante. Vejo o Calvrio, com as r vores sagradas, vejo o ladro e o assassino, e o ltimo deles, escuto as provocaes e as blasfmias. Se voc Jesus desce da cruz e anda! Escuto o choro das mulheres e a s lamentaes da noite; escuto os gemidos e os gritos e o rosto de Deus virado: eles mataram Jesus, eles mataram o meu Filho! - Sim, Jesus! Eu vejo, Jesus! - 6 pecador cego! Irmos, eu lhes digo, irms, eu lhes digo, quando o Senhor virou o Seu rosto todo-poderoso disse: No vou sobrecarregar o cu! Eu posso ver Deus magoado fechando a porta do cu; eu vejo o dilvio; vejo a escurido e a morte vencend o as geraes. Ento! Irmos! Sim, irmos! Que vejo? Que vejo eu, pecador? Vejo a ressurreio e a luz; vejo o meigo Jesus dizendo Eles Me mataram pra que vocs possam viver; Eu morri para que aqueles que vem e acreditam nunca mais morram. Irmos, irmos! Eu vejo o Juizo e escuto as cornetas de ouro anunciando a glria, e a ressurreio daqueles que tm o sangue e a lembrana do Cordeiro! No meio das vozes e das mos Ben estava sentado, extasiado no seu olhar doce e azu l. Dilsey estava sentada ereta ao seu lado, chorando rgida e calmamente no fortal ecimento e no sangue do Cordeiro relembrado. Enquanto caminhavam no meio-dia brilhante, subindo a estrada arenosa com a congr egao em debandada conversando novamente em grupos, ela continuava a chorar, sem prestar ateno s conversas. 269 - Que pregador, nossa! No incio no parecia grande coisa, mas depois! - Ele viu o poder e a glria. - Sim siora. Ele viu. Viu cara a cara. Dilsey no dizia nada, e o seu rosto no se movia enquanto as lgrimas seguiam os seus cursos profundos e tortos, caminhando de cabea erguida, no fazendo esforo algum para enxug-las. - Por que no pra com isso, mame? disse Frony. - T todo mundo olhando. Logo logo vamo s estar passando perto dos brancos. - Eu vi o primeiro e o ltimo disse Dilsey. - No te preocupa comigo.

- Primeiro e ltimo o qu? perguntou Frony. - No te preocupa disse Dilsey. - Eu vi o comeo e agora tou vendo o fim. Antes de chegarem rua, porm, ela parou e levantou a blusa e enxugou os olhos com a borda da combinao de cima. Depois continuaram. Ben ia rebolando ao lado de Dilsey, olhando para Luster que ia brincando frente, com o guardachuva na mo e o seu novo chapu de palha inclinado na luz do sol. Chegaram ao porto e entraram. Imediatamente Ben recomeou a choramingar, e por um momento todos olharam para a c asa quadrada sem pintura com o seu prtico apodrecido. - Que que t acontecendo l em cima hoje? indagou Frony. - Alguma coisa . - Nada disse Dilsey. - Voc cuida dos teus assuntos e deixa os brancos cuidar dos deles. - Alguma coisa disse Frony. - Ouvi ele logo de manh. Mas no assunto da minha conta . - Eu tambm sei o que disse Luster. - Voc sabe mais do que precisa disse Dilsey. - No ouviu dizer que esse assunto no d a conta de vocs? Agora leva Benjy l pros fundos e faz ele ficar quieto at eu pr o almoo. - Eu sei onde Miss Quentin t disse Luster. 270 - Ento guarda pra voc disse Dilsey. - Se Quentin precisar dos teus conselhos eu te aviso. Agora vo brincar l atrs. - Voc j sabe o que que vai acontecer quando eles comear a jogar bola l atrs disse Lus ter. - Eles ainda demoram pra comear. Nessa hora T. P. j vai estar aqui pra levar ele p ra passear. Agora me d esse chapu. Luster entregou-lhe o chapu e ele e Ben atravessaram o quintal dos fundos. Ben ai nda estava choramingando, embora no alto. Dilsey e Frony foram para a cabana. Da a pouco Dilsey saiu, outra vez com o vestido de algodo desbotado, e foi para a cozinha. Colocou o avental e subiu a escada. No havia som em lugar algum. O quarto de Quentin estava' como o tinham deixado. Ela entrou e pegou as roupas de baixo e a meia e as guardou na gaveta e a fechou. A porta de Mrs. Compson estav a fechada. Dilsey ficou parada ao lado dela por um momento, tentando escutar algum a coisa. Depois abriu-a e entrou, entrou num cheiro penetrante de cnfora. As cort inas estavam fechadas, e o quarto mergulhado na meialuz, e a cama tambm, assim no incio ela pensou que Mrs. Compson estava adormecida e ia fechar a porta do quarto quando a outra falou. - Ei? disse ela. - Quem ? - Sou eu disse Dilsey. - Quer alguma coisa? Mrs. Compson no respondeu. Da a pouco, sem movimentar a cabea, perguntou: - Onde es t Jason? - Ainda no voltou respondeu Dilsey. - Quer alguma coisa? Mrs. Compson nada disse. Como tanta gente fria, fraca, quando se v em face do des astre irremedivel, ela tirava de algum lugar uma espcie de fora. No seu caso era uma convico inabalvel com respeito ao acontecimento ainda no sabido. - Ento disse ela -, ia achou? - Achei o qu? De que que voc t falando? - O bilhete. Pelo menos ela devia ter tido um mnimo de considerao e deixado um bilh ete. At Quentin fez isso. 271 - De que que voc t falando? disse Dilsey sabe que ela est bem? Aposto que ela vai c hegar em antes de anoitecer. - No vai no disse Mrs. Compson isso est , sangue. Tal tio, tal sobrinha. Ou me. No se i quem o pi Nem quero mais saber . - Pra que fica falando desse jeito? disse Dilsey. que que ela ia fazer uma coisa dessas? - No sei. Que motivo tinha Quentin? Debaixo do cu de: Deus, que motivo tinha ele., Nod f

poe tereito aquilo s pra fazer pouco de mim e me magoar. Quem quer que seja Deus, Ele no podia permitir is so. Eu sou uma senhora. Talvez voc no acredite nisso por causa dos meus filhos, mas eu acredito - Espere s e vai ver disse Dilsey Elii . -a va estar aqu de noite, bem ali na cama dela. - Mrs. Compson nada respondeu. O leno ensopado de cnfora estava sobre a sua testa. O roupo negro estava estendido ao p da cama. Dilsey ficou parad a com a mo no trinco da porta. - Bem disse Mrs. Compson. - Que que voc quer? Vai preparar o almoo para Jason e Be njamin ou no? - Jason ainda no chegou respondeu Dilsey. - Vou preparar alguma coisa. Tem certez a que no quer nada? A gua da bolsa ainda t quente? - Voc poderia me pegar a minha Bblia. - J te entreguei ela hoje de manh antes de sair. - Voc a deixou na beirada da cama. Quanto tempo acha que ela ia agentar l? Dilsey foi em direo cama e se abaixou entre as sombras e encontrou a Bblia, virada para baixo. Alisou as pginas dobradas e recolocou o livro sobre a cama. Mrs. Compson no abriu os olhos. O seu cabelo e o travesseiro eram da mesma cor, e por baixo do leno medicamentado na testa parecia uma freira velha rezando. No a ponha no mesmo lugar ela disse, sem abrir os olhos. - Foi a que voc a ps da out ra vez. Quer que eu me levantl e para peg-a? Dilsey alcanou o livro e o colocou na parte li arga e vaza da cama. - S que assim no d pra ler disse. - Quer que abro um pouco a cortina? 272 - No. No mexa nela. V preparar alguma coisa para Jason comer. Dilsey saiu. Fechou a porta e voltou cozinha. O forno estava quase frio. O relgio acima do guarda-comida bateu dez vezes. - Uma hora ela disse em voz alta e Jason ainda no voltou. Eu vi o primeiro e o ltimo disse ela, olhando para o forn o frio -, vi o primeiro e o ltimo. - Disps um pouco de comida fria na mesa. Enquanto ia para um lado e para outro cantava um hino. Cantava os dois primeiros versos e os repetia no resto da msica. Serviu a refeio, foi at a porta e chamou Luster, e da a pouco Luster e Ben entraram. Ben ainda choramingava um pouco, como se para si prprio. Ele ainda no parou disse Luster. - Jason no vem almo - Agora comam disse Dilsey.ar. - Sentaram-se mesa. Ben podia manipular comida slid a muito bem sozinho, embora nesse instante, com a comida fria diante de si, Dilsey lhe amarrasse um guardanapo ao pescoo. Ele e Luster comiam. Dilsey andava pela cozinha, cantando as duas linhas do hino que conseguia lembrar. - Podem ir comendo disse ela -, Jason no vem. vinte milhas de distncia nessa hora. Quando Ele estava a saiu de casa foi rapidam ente para a cidade, ultrapassando os grupos dominicais e lentos e os sinos perem ptrios que quebra vam o ar. Atravessou a praa vazia e entrou por uma rua estreita que estava abrupt amente ainda mais tranqila, e parou em frente a uma casa de madeira e subiu pelo caminho ladeado por flores at o prtico. ta de tela algum conversava. No instante em Atrs da por que ergueu o brao para bate r ouviu passos, ento abaixou a mo at que um homem grande com calas largas pretas e camisa sem colarinho branca e engomada abriu a porta. O seu cabelo era de uma cor forte cinza-ferro e os seus olhos cinzentos eram redondos e brilhantes como os de um garotinho. Apertou a mo de Jason e o conduziu para dentro da casa, ainda sa cudindo-a. - V entrando disse ele -, v entrando. - J est pronto para sair? disse Jason. 273 - V entrando disse o outro, empurrando-o com ombro para uma sala onde estavam sen tados um homem uma mulher. - Voc conhece o marido de Myrtle, na Jason Compson,

Vernon. - Conheo disse Jason. Nem mesmo olhou para o , mem, e enquanto o xerife trazia um a cadeira atravs da s o homem disse: - Vamos sair, assim vocs podem conversar. Vamoe - Myrtle. - No, no disse o xerife -, podem ficar. Acho qu no nada srio, no, Jason? Sente-se. - Vou contando no caminho disse Jason. - Ponha chapu e o palet. - Ns vamos sair disse o homem, levantando-se. - Fiquem sentados disse o xerife. - Eu e Jason vamos sair para a varanda. - Pegue o chapu e o palet insistiu Jason. - Eles j esto com uma dianteira de doze ho ras. - O xerife o levou para a varanda. Um homem e uma mulher que passavam cumprimentaram-no. Ele respondeu com um gesto carinhoso. Os sinos ainda tocavam, no bairro negro conhecido como Nigger Hollow. - Pegue o seu chapu, xerife disse Jason. O xerife puxou duas cadeiras. - Sente-se e conte-me o problema. - J lhe contei pelo telefone insistiu Jason, de p. - Fiz a chamada para economizar tempo. Ser que tenho de ir justia para obrig-la a cumprir o seu dever? - Sente-se e conte-me tudo sobre o caso disse o xerife. - Vou tomar conta de voc direito. - Tomar conta o diabo disse Jason. - isso que voc chama tomar conta de mim? - voc que est nos atrasando disse o xerife. - Sente-se e conte-me tudo sobre o cas o. Jason contou, com um sentimento de injria e impotncia alimentando-lhe as palavras, e assim depois de algum tempo esqueceu a pressa na violenta acumulao de sua autojustificativa e do seu ultraje. O xerife o observava com calma com os seus o lhos frios e brilhantes. 274 - Mas voc no sabe se foram eles que fizeram isso di le Voc apenas faz uma suposio. sse e . - No sei? disse Jason. - Depois que passei dois dias atrs dela em becos, tentando faz-la ficar longe dele, depois que eu disse a ela o que lhe faria se a pegasse com ele, e voc vem dizer que eu no sei que aquela p . J mos - Agora chega disse o xerife. - Isso j basta. suficiente. - Olhou para o outro la do da rua, com as nos bolsos. - E quando eu procuro voc, um oficial comissionado da lei - Jason recomeou. - Aquele circo vai ficar em Mottson esta semana disse o xerife. - Sei disse Jason -, e se eu pudesse achar um gente da lei que ligasse um pouquin ho s pra proteo das pessoas que o elegeram para o cargo j estaria l agora. - Repetiu a histria, recapitulando-a asperamente, parecendo tirar um prazer real do seu ultraje e impotncia. O xerife parecia no estar ouvindo nada. - Jason disse ele -, o que que voc estava fazendo co t - mil dlares escond idos em casa? m res - O qu? disse Jason. - - assunto meu onde guardo o meu dinheiro. O seu assunto m e ajudar a t-lo de volta. A sua me sabia que voc tinha tudo isso em casa? - Olhe aqui insistiu Jason -, a minha casa foi roubada. Sei quem o fez e sei ond e esto. Venho a voc como Ooficial comissionado da lei, e pergunto-lhe uma vez mais: voc vai fazer algum esforo para recuperar a minha propriedade ou no? - O que que voc pretende fazer com a garota se os pegar? - Nada disse Jason. - Nada mesmo. No vou deitar a mo em cima dela. A puta que me c ustou um emprego, a nica chance que eu tinha de progredir, que matou o meu pai e est encurtando a vida da minha me todos os dias e fez do meu nome um saco de risadas na cidade. No vou fazer nada com ela disse ele. - Nada mesmo. 275 - Voc levou aquela menina a fugir, Jason xerife -disse . - Como dirijo a minha famlia no da sua conta replicou Jason. - Vai me ajudar ou no? - Voc a fez fugir de casa repetiu o xerife. - E tenho

algumas suspeitas sobre a posse desse dinheiro que acho que nunca vou resolver c om certeza. Jason ficou imvel, rodando vagarosamente a aba do chapu na mo. Disse tranqilamente: - Voc no vai fazer nada par& peg-los para mim? - Isso no assunto meu, Jason. Se voc tivesse alguma prova real eu teria de agir. M as sem isso no posso dizer que isso seja comigo. - essa a sua resposta, ento? disse Jason. - Agora pense bem. - E isso, Jason. - Est bem disse Jason. Ps o chapu na cabea. - Voc vai lamentar isso. Eu no vou ficar s em ajuda. Isto aqui no a Rssia, onde s porque usa uma medalhinha de metal um homem imune lei. - Desceu os degraus e entrou no carro e deu a parti da. O xerife observou-o afastando-se, virouse e passou pela casa apressadamente em direo cidade. Os sinos estavam tocando novamente, altos na luz do sol fugidio em tarjas de som desordenadamente brilhantes. Parou numa oficina e examinou os pneus e encheu o tanque. - Vai viajar? perguntou o negro. No respondeu. - Acho que o tempo vai melhorar di sse o negro. - Melhorar o diabo disse Ta-n -, vai chover como o inferno ao meio-dia. - Olhou para o cu, pensando em chuva, em estradas enlameadas, ele prprio atolado a milhas da cidade. Pensou nisso com uma espcie de triunfo, no fato de que ia mesmo perder o almoo, que comeando agora e assim servindo sua compulso de pressa estaria a maior distncia possvel de ambas as cidades ao meio-dia. Parecia-lhe que, nisto, as circunstncias estavam lhe dando pausa, e disse para o negro: - Que raios voc est fazendo? Algum lhe pagou pra fazer demorar este carro aqui o mxi mo que pudesse? 276 - Este pneu aqui t sem ar nenhum disse o negro. - Ento saia de perto e me d esse tu bo ordenou Jason. - J t cheio disse o negro, levantando-se. - Pode ir. Jason entrou e deu a partida. Passou para segunda, com a mquina arfando, pisando ao mximo e tentando correr sela - Vai chover disse -, s eu chegar metade do caminho e vai chover como o diabo. - E saiu para fora dos sinos e da cidade, pensando em si mesmo atolado no barro, procurando um par de cavalos. - E esses v agabundos todos vo estar na igreja. - Pensou em como por fim encontraria uma igreja e conse guiria uma parelha e o dono saindo, gritando com ele e ele prprio batendo no home m. - Sou Jason Compson. Veja se consegue me deter. Veja se consegue eleger um homem que possa me deter dizia, pensando em si prprio entrando no tribunal com um bata lho de soldados e arrastando o xerife para fora. - Pensa que pode ficar sentado com as mos cruzadas vendo-me perder o emprego. Vou lhe ensinar como se trabalha. - Na sua sobrinha no pensava, nem na avaliao arbitrria do seu dinheiro. Nenhum dos dois t inha tido entidade ou individualidade para ele durante dez anos; juntos apenas significavam o emprego no banco que perdera antes de conseguir. O ar clareava, as manchas fugidias de sombra no eram mais a coisa principal na pa isagem, e parecia-lhe que o fato de o dia estar clareando era outro golpe srdido do inimigo, na nova batalha para a qual levava velhos ferimentos. De vez em quan do passava por igrejas, edifcios de madeira sem pintura com campanrios de chapa de ferro, cercadas por parelhas amarradas e automveis velhos, e parecia-lhe que c ada uma delas era um posto avanado onde a retaguarda da Circunstncia o espiava atentamente. "E dane-se Voc, tambm, veja se Voc consegue me deter", pensava consigo mesmo, imaginando-se com um batalho de soldados com o xerife algemado na retaguarda, arrastando a Onipotnci para fora do Seu trono, se necessrio; pensava na s legies do cu e do inferno em luta, rasgando o seu caminho e pondo as mos finalmente na sua sobrinha fugitiva. 277 O vento soprava do sudeste. Batia com regularidade suas faces. Parecia que ele s

entia o prolongamento desse soprd entrando-lhe pelo crnio, e de repente com uma velha preme. nio pisou no breque e parou e ficou perfeitamente imveh Depois levanto u a mo at o pescoo e comeou a praguejar, e ficou sentado ali, praguejando num sussurro spero. Quandp precisava dirigir por algum tempo fortificava-se com u m len embebido em cnfora, que podia enrolar em volta do pescoq quando saa da cidade, inalando assim o vapor, e ento desceu do carro e ergueu o banco para v erificar se no teria esqui tido um ali. Olhou embaixo dos dois assentos e ficou pragtie jando mais um pouco, vendo-se gozado no seu prprio triunfo. Fechou os olh os, encostando-se porta. Podia voltar e pegar a cnfora esquecida ou continuar. Em qualquer caso a cabea arrebentaria, mas em casa podia estar certo de encontrar cnfora no domingo, enquanto se prosseguisse no podia ter essa certeza. Mas se voltasse iria se atrasar uma hora e meia para chegar a Mottson. "Talvez se eu for devagar", pensou, "talvez se eu for devagar, pensando noutra c oisa..." Voltou para o carro e deu a partida. "Vou pensar em outra coisa", e assim pensou em Lorraine. Imaginou-se na cama com ela, s que estava apenas deitado ao lado de la, implorando a ajuda dela, depois pensou outra vez no dinheiro, e em que tinha sid o roubado por uma mulher, uma menina. Se ao menos pudesse acreditar que tinha si do o homem que o roubara. Mas ter sido roubado no que era a compensao pelo emprego pe rdido, que ele tinha obtido atravs de tanto esforo e risco, pelo que era o prprio smbolo do emprego perdido, e pior que tudo por uma cadela de menina. Ia dir igindo e tentava proteger o rosto do vento contnuo com o canto do palet Ele podia ver as foras opostas do seu destino e da sua vontade juntando-se rapida mente agora, numa juno que seria irrevogvel; ficou manhoso. No posso fazer asneiras, pensou. S havia uma coisa certa, sem alternativas: precisava fazer isso . Acreditava que os dois o reconheceriam primeira vista, enquanto ele teria de v-la primeiro, a menos que o homem ainda estivesse com a gravata vermelha. E o fa to de que precisaria depender dessa gravata vermelha parecia ser o resumo 278 do desastre iminente; podia quase que cheir-lo, senti-lo sobre a pulsao da cabea. Passou o ltimo morro. Havia fumaa no vale, e telhados, um campanrio ou dois acima d as rvores. Desceu a colina e entrou na cidade, desacelerando, dizendo a si mesmo da necessidade de cuidado, para encontrar primeiro onde a lona estava arma da. No podia ver muito bem agora, e sabia que era o desastre que continuava a lhe dizer que fosse imediatamente procurar alguma coisa para a cabea. Numa oficina di sseram-lhe que a lona ainda no estava armada, mas que os vages do circo estavam num desvio na estao. Foi para l. Dois vages pintados com cores brilhantes estavam sobre os trilhos. Explorou-os an tes de descer do carro. Estava tentando respirar profundamente, para que o sangu e no batesse tanto no crnio. Desceu e seguiu ao longo da estao, observando os vages. Um as poucas peas de roupa estavam penduradas nas janelas, flcidas e enrugadas, como se tivessem sido acabadas de lavar. No cho, ao lado dos degraus de um dos va ges, viu trs cadeiras de armar. Mas n"ao viu nenhum sinal de vida at que um homem com avental sujo apareceu na porta e despejou uma vasilha de gua servida nu m gesto largo, com a luz do sol cintilando na superfcie metlica da vasilha e depois reentrou no vago. Agora vou ter de peg-lo de surpresa, antes que possa avislos, pensou. No lhe ocorre ra que podiam no estar ali, no vago. Que eles no estivessem ali, que toda a dvida da busca no consistisse em se os veria primeiro ou se eles o veriam antes, isso seria oposto natureza e contrrio ao ritmo global dos acontecimentos. E mais que isso: ele deveria v-los primeiro, recuperar o dinheiro, depois o que e les fizessem no teria importncia alguma para ele, se no de outra forma o mundo inteiro saberia que ele, Jason Compson, tinha sido roubado por Quentin, a sobrin ha dele, uma puta. Explorou o caminho outra vez. Depois foi para o vago e subiu os degraus, rapidame nte e em silncio, e parou na porta. A cozinha era escura, com cheiro de comida

estragada. O homem era uma mancha branca, cantando numa voz tremida 279 e quebrada de tenor. Um velho, pensou ele, e menor que Entrou no vago enquanto o homem levatit nava a vsa. - Ei? disse o homem, parando de cantar. - Onde esto eles? disse Jason. - Rpido, j. Nq vago-dormitrio? - Eles quem? perguntou o homem. - No minta disse Jason. Foi tropeando pela obscuridade atravancada. - Que isso? disse o outro quem que voc est chamando de mentiroso? - E quando Jason pegou no seu b om ro exclamou: - Cuidado, cara! - No minta disse Jason -, onde que eles esto? - Que foi, seu bastardo? disse o homem. O seu brao era frgil e frio no aperto de J ason. Tentava livrar-se, depois virou-se e tateou procurando algo na mesa entulh ada. - Vamos disse Jason -, onde esto eles? - J vou lhe dizer onde esto gritou o homem. - Espere s eu achar a minha faca de car ne. - Escute disse Jason, tentando agarrar o outro -, s estou fazendo uma pergunta. - Seu bastardo gritou o outro, apalpando a mesa. Jason tentou segurar-lhe os doi s braos, tentando aprisionar a pequena fria dele. O corpo do homem parecia to velho, to fraco, mas tambm to fatalmente guiado por um nico propsito que Jason viu cl aramente pela primeira vez e sem sombra de dvida o desastre para o qual estava se precipitando. - Deixe disso! disse ele. - Chega! Chega! Eu vou sair! D-me tempo e dou o fora! - Me chamando de mentiroso o outro gritava; largue-me. Largue-me um minuto s. Vou lhe mostrar. Jason olhava selvagemente para o outro, dominando-o. L fora o sol estava brilhand o agora, e ele pensou nas pessoas indo rpidas e tranqilas comer o almoo dominical, decorosamente festivo, e em si mesmo tentando segurar o homenzinho furioso, fata l, que no lhe queria dar o tempo suficiente para se virar e correr. - Voc vai ficar quieto o tempo suficiente para que eu saia? disse ele vai? - Mas o outro ainda lutava, e Jason 280 soltou uma mo e acertou-o na cabea. Um soco apressado, desajeitado e sem fora, mas o outro caiu imediatamente e foi junto com panelas e canecas para o cho. Jason ficou parado por cima dele, ofegando, escutando. Depois voltou-se e correu para fora do vago. Na porta se refreou e desceu mais vagarosamente e ficou ali imvel. A sua respirao fazia um som de hah hah hah e ficou parado tentando reprimi-la, olh ando para todos os lados, quando um rudo abafado atrs de si fez com que se virasse a tempo de ver o velhinho saltando furiosamente do vestbulo, com uma mach adinha enferrujada na mo. Agarrou a machadinha, no sentindo nenhum choque mas percebendo que estava caindo, pensando Ento assim que termina, e acreditava que estava morrendo e quando alguma coisa bateu na parte de trs da sua cabea pensou Como e que ele me acertou l? S se talvez me acertou h bastante tempo, pensou. E s agora que senti, e pensou Depressa. Depressa. Vamos acabar logo com isso, e depois um desejo furi oso de no morrer o tomou e lutou, ouvindo o velho gritando e praguejando na sua voz quebrada. Ainda estava se debatendo quando o puseram de p, mas seguraram-no e ele parou. - Estou sangrando muito? perguntou atrs, na cabea. Estou sangrando? - Continuou ai nda dizendo isso enquanto era carregado rapidamente para longe, ouviu a voz fina e furiosa do velho sumindo atrs de si. - Olhem para a minha cabea dizia -, es perem, eu ... - Esperar o diabo disse o homem que o segurava -, aquele diabinho quase o matou. Vamos em frente. Voc no est machucado. - Ele me acertou disse Jason. - Estou sangrando? - Vamos, vamos disse o outro. L evou Jason virando a esquina da estao, para a plataforma vazia onde estava um vago expresso, onde a grama crescia rigidamente num pedao de terra margeado por flores rgidas. e um anncio luminoso: Esteja de olho / em Mottson, com a lacuna preenchida por um olho 4 mcom uma pupila eltrica. O homem o soltou.

281 - Agora disse v embora e fique longe daqui. g que que voc estava tentando fazer? S uicidar-se? - Estava procurando duas pessoas disse Jason. perguntei a ele onde estavam. - Quem voc est procurando? - uma garota disse rason. - E um homem. Ele estava com uma gravata vermelha onte m em Jefferson. Com este circo. Eles me roubaram. - Ah disse o homem. - Ento voc? Bom, eles no to aqui. - Acho que no disse Jason. Encostou-se parede e ps a mo na parte de trs da cabea e ol hou para a sua palma. - Pensei que estivesse sangrando disse. - Pensei que ele tivesse me acertado com a machadinha. - Voc bateu com a cabea no trilho disse o homem. - Agora melhor ir embora. Eles no esto aqui. - Sei. Ele disse que no estavam aqui. Pensei que ele estava mentindo. - Acha que eu estou mentindo? disse o homem. - No respondeu Jason. - Sei que no esto. - Disse a eles que se arrancassem daqui na hora, os dois disse o homem. - No quer o saber disso no meu circo. O meu circo respeitvel, e tem uma troupe respeitvel. - Claro disse Jason. - No sabe para onde eles foram? - No. Nem quero saber. Nenhum membro da minha companhia pode fazer uma coisa dessas. Voc ... irmo dela? - No disse Jason. - No importa. S queria v-los. Est seguro de que ele no me acer tou? No houve sangue, quero dizer. - Teria havido sangue se eu no tivesse chegado naquela hora. Agora fique longe da qui. Aquele baixinho filho da me vai mat-lo. Aquele carro l atrs seu? - . - Bom, ento pegue-o e volte para Jefferson. Se encontrlos no vai ser no meu circo. O meu circo respeitvel. Voc disse que eles o roubaram? - No disse Jason -, no faz diferena nenhuma. - Foi para o carro e entrou. Que que e u precisava fazer? 282 pensou. Depois se lembrou. Deu a partida e subiu a rua devapensou. gar at uma farmcia. A porta estava fechada. Ficou um instante com a mo quase na campainha e a cabea abaixada um pouco. Depois virou-se e quando um homem apareceu da a pouco perguntou se havia alguma farmcia aberta na cidade, mas no havi a. Depois perguntou quando saa o trem para o lado norte, e o homem respondeu que s duas e meia. Atravessou a rua e entrou no carro e ficou sentado. Da a pouco passaram dois negros. Chamou-Os - Algum de vocs sabe dirigir? - Sim si. - Quanto querem pra me levar a Jefferson imediatamente? Olharam um para o outro, murmurando. - Pago um dlar disse Tason. ir por isso Murmuraram outra vez. - No d pra disse um. - Quanto querem ento? - Voc tem tempo pra ir? disse um. - Eu no posso disse o outro. - Por que voc no leva ele? No t fazendo nada mesmo. - Tenho sim. -. Q que que voc precisa fazer. Murmuraram outra vez, rindo. Pago dois dlares disse Jason. - A qualquer um dos dois. - Tambm no posso sair daqui disse o primeiro. bom disse Jason - Ento vo embor a. -T - ' Ficou ali sentado durante algum tempo. Ouviu um relgio que batia a meia hora, dep ois as pessoas que comearam a passar, vestidas com roupas de domingo e de pscoa. Algumas olhavam para ele ao passar, para o homem sentado imvel atrs do volante de um carro pequeno, com a sua vida invisvel rasgada em torno de si mesmo como uma meia velha. Da a pouco apareceu um negro vestido de macaco. ,-, voc que quer ir pra Jefferson? - Sou disse Jason. - Quanto voc quer? - Quatro dlares. -- Pago dois.

283 - No vou por menos que quatro. - O homem senta no carro estava imvel. No olhava nem mesmo para ele. 9 negro disse: Aceita ou no? - - T bem disse Jason -, entre. Passou para o assento do lado e o negro tomou o volante , Jason fechou os olhos. Posso conseguir alguma coisa para ele em Jefferson, pensou consigo mesmo, diste ndendo-se, posso conseguir alguma coisa por l. Seguiram por ruas onde o pessoal voltava paci ficamente para casa e para almoos domingueiros, e saram da cidade. Ele pensava nisso. No estava pensando no lar, onde Ben e Luster estariam comendo o almoo frio na mesa da cozinha. Alguma coisa a ausncia de desastre, de ameaa, de qualquer perigo constante lhe permitia esquecer Jefferson como qualquer outro lugar que t ivesse visto antes, onde a sua vida podia se resumir. Quando Ben e Luster acabaram Dilsey os mandou sair. - E v se deixa ele em paz at a s quatro. A o T. P. vai chegar. - Sim siora respondeu Luster. Saram. Dilsey almoou e saiu da cozinha. Depois foi a t o p da escada e apurou o ouvido, mas no ouviu som algum. Voltou atravs da cozinha e saiu pela porta dos fundos e parou nos degraus. Ben e Luster no esta vam vista, mas enquanto estava ali ela ouviu outro rudo metlico vindo da porta da adega e foi para a porta e olhou para baixo para a repetio da cena da manh. - Ele fez desse jeito mesmo disse Luster. Contemplava o serrote imvel com uma espc ie de desprezo esperanoso. - Ainda no consegui achar a coisa certa pra bater nele. - E nem vai achar por aqui no disse Dilsey. - Leva ele pro sol. Cs dois podem pega r pneumonia a no mido. Ela esperou e os vigiou enquanto atravessavam o quintal, em direo a um grupo de cedros perto da cerca. Depois foi para a cabana. - Agora no comea disse Luster -, j tive muita complicao por tua causa hoje. - Havia u m balano. Luster sentou-se nele, mas Ben andava sem direo fixa e sem propsito. Comeou a choramingar novamente. - Agora quieto - Luster disse. - Vou te bater. - Voltou ao balano. Ben tinha parado de se movimentar, mas Luster podia ouvi-10 o vai se calar? disse Lus ter. Lechoramingar. - Voc nvantou-se, andou e se aproximou de Ben, que estava acocorado na frente de um montinho de terra. Em cada lado do montinho uma garraf a vazia de vidro azul que contivera veneno estava fixa no cho. Em uma entrava uma haste de erva daninha. Ben estava acocorado diante dela, lamuriando-se num som l ento e desarticulado. Ainda se lamuriando andou um pouco e achou um galhinho e o enfiou na outra garrafa. - Por que voc no fica quieto? disse Luster quer que eu te fao chorar de verdade? Acho que voc quer isso mesmo. - Ajoelhou-se e levantou a garrafa de repente, escondendo-a atrs das costas. Ben parou de se lamu riar. Ficou acocorado, olhando para a pequena depresso onde a garrafa tinha estad o e ento, quando os seus pulmes comeavam, a se encher, Luster ps a garrafa no seu camp o visual novamente. - Chega! ele sibilou. - No comea a berrar! Olha ela aqui. T vendo? Aqui. Se ns ficarmos aqui daqui a pouco voc comea. Vamos, vamos ver s e eles j comearam a bater nas bolas. - Pegou Ben pelo brao e o fez levantar-se e foram at a cerca e ali ficaram, um ao lado do outro, espreiilva ainda no em flor . tando por entre a madress Ir., - Olha disse Luster -, olha uns l. vendo? Ben observava, choramingando, Viram os quatro jogadores. soluando. Quando os quat ro se afastaram seguiu ao longo da cerca, babando e se lamuriando. Um disse: Aqui caddie Traga a sacola. disse Luster, mas Ben comeou no seu - Quieto, Benjy trote rebolado, agarrando-se cerca, chorando com a sua voz spera e sem esperana. O homem deu a tacada e seguiu em frente, e Ben o acompanhou at a cerca virar em ngulo reto, observando as pessoas q ue se afastavam. disse Luster no vai ficar

- Vai ficar quieto agora., quieto agora? - Sacudiu o brao de Ben. Ben se agarrou cerca, lamuriando-se continuamente e roucamente. -No vai parar? disse Luster ou vai? - Ben olhava fixamente atravs da cerca. - Ento t certo disse Luster -, quer ter um motivo pra berrar? - Olhou por cima do seu ombro, 285 Este livro foi digitalizado por Raimundo do Vale Lucas, com a inteno de dar aos cegos a oportunidade de apreciarem mais uma manifestao do pensamento humano.. - Agora disse v embora e fique longe daqui. Oque que voc estava tentando fazer? Su icidar-se? - Estava procurando duas pessoas disse Jason. - S perguntei a ele onde estavam. - Quem voc est procurando? - uma garota disse Jason. - E um homem. Ele estava com uma gravata vermelha onte m em Jefferson. Com este circo. Eles me roubaram. - Ah disse o homem. no to aqui. Ento voc? Bom, eles - Acho que no disse Jason. Encostou-se parede e ps a mo na parte de trs da cabea e ol hou para a sua palma. - Pensei que estivesse sangrando disse. - Pensei que ele tivesse me acertado com a machadinha. - Voc bateu com a cabea no trilho disse o - Agora melhor ir embora. Eles no esto aqu i. - Sei. Ele disse que no estavam aqui. Pensei estava mentindo. - Acha que eu estou mentindo? disse o homem. homem. que ele - No respondeu Jason. - Sei que no esto. - Disse a eles que se arrancassem daqui na hora, os dois disse o homem. - No quer o saber disso no meu circo, O meu circo respeitvel, e tem uma troupe respeitvel. - Claro disse Jason. - No sabe para onde eles foram? - No. Nem quero saber. Nenhum membro da minha companhia pode fazer uma coisa dessas. Voc ... irmo dela? - No disse Jason. - No importa. S queria v-los. Est seguro de que ele no me acer tou? No houve sangue, quero dizer. - Teria havido sangue se eu no tivesse chegado naquela hora. Agora fique longe da qui. Aquele baixinho filho da me vai mat-lo. Aquele carro l atrs seu? - . - Bom, ento pegue-o e volte para Jefferson. Se encontrlos no vai ser no meu circo. O meu circo disse que eles o roubaram? - No disse Jason -, no faz diferena nenhuma. - Foi para o carro e entrou. Que e que eu precisava fazer? respeitvel. Voc 282 pensou. Depois se lembrou. Deu a partida e subiu a rua devagar at encontrar uma f armcia. A porta estava fechada. Ficou um instante com a mo quase na campainha e a cabea abaixada um pouco. Depois virou-se e quando um homem apareceu da a pouco perguntou se havia algma farmcia aberta na cidade, mas no havia. Depois perguntou quando saa o trem para o lado norte, e o homem respondeu que s duas e meia. Atrave ssou a rua e entrou no carro e ficou sentado. Da a pouco passaram dois negros. Chamou-os. - Algum de vocs sabe dirigir? - Sim si. - Quanto querem pra me levar a Jefferson imediatamente? Olharam um para o outro, murmurando. - Pago um dlar disse Jason. Murmuraram outra vez. - No d pra ir por isso disse um. - Quanto querem ento? - Voc tem tempo pra ir? disse um. - Eu no posso disse o outro. - Por que voc no leva ele? No t fazendo nada mesmo. - Tenho sim.

- O que que voc precisa fazer. Murmuraram outra vez, rindo. - Pago dois dlares disse Jason. - A qualquer um dos dois. - Tambm no posso sair daqui disse o primeiro. - T bom disse Jason. - Ento vo embora. Ficou ali sentado durante algum tempo. Ouviu um relgio que batia a meia hora, dep ois as pessoas que comearam a passal, vestidas com roupas de domingo e de Pscoa. Algumas olhavam para ele ao passar, para o homem sentado imvel atrs do volante de um carro pequeno, com a sua vida invisvel rasgada em torno de si mesmo como uma meia velha. Da a pouco apareceu um negro vestido de macaco. - voc que quer ir pra Jefferson? - Sou disse Jason. - Quanto voc quer? - Quatro dlares. - Pago dois. 283 - No vou por menos que quatro. - O homem sentado no carro estava imvel. No olhava n em mesmo para ele. O negro disse: - Aceita ou no? - T bem disse Jason -, entre. Passou para o assento do lado e o negro tomou o volante. Jason fechou os olhos. Posso conseguir alguma coisa para ele em Jefferson, pensou consigo mesmo, disten dendo-se, posso conseguir alguma coisa por l. Seguiram por ruas onde o pessoal voltava paci ficamente para casa e para almoos domingueiros, e saram da cidade. Ele pensava nisso. No estava pensando no lar, onde Ben e Luster estariam comendo o almoo frio na mesa da cozinha. Alguma coisa a ausncia de desastre, de ameaa, de qualquer perigo constante lhe permitia esquecer Jefferson como qualquer outro lugar que t ivesse visto antes, onde a sua vida podia se resumir. Quando Ben e Luster acabaram Dilsey os mandou sair. - E v se deixa ele em paz at a s quatro. A o T. P. vai chegar. - Sim siora respondeu Luster. Saram. Dilsey almoou e saiu da cozinha. Depois foi a t o p da escada e apurou o ouvido, mas no ouviu som algum. Voltou atravs da cozinha e saiu pela porta dos fundos e parou nos degraus. Ben e Luster no esta vam vista, mas enquanto estava ali ela ouviu outro rudo metlico vindo da porta da adega e foi para a porta e olhou para baixo para a repetio da cena da manh. - Ele fez desse jeito mesmo disse Luster. Contemplava o serrote imvel com uma espc ie de desprezo esperanoso. - Ainda no consegui achar a coisa certa pra bater nele. - E nem vai achar por aqui no disse Dilsey. - Leva ele pro sol. Cs dois podem pega r pneumonia a no mido. Ela esperou e os vigiou enquanto atravessavam o quintal, em direo a um grupo de cedros perto da cerca. Depois foi para a cabana. - Agora no comea disse Luster -, j tive muita complicao por tua causa hoje. - Havia u m balano. Luster sentou-se nele, mas Ben andava sem direo fixa e sem propsito. Comeou a choramingar novamente. - Agora quieto - Luster disse. - Vou te bater. - Voltou ao balano. Ben 284 tinha parado de se movimentar, mas Luster podia ouvi-lo choramingar. - Voc no vai se calar? disse Luster. Levantou-se, andou e se aproximou de Ben, que estava acocorado na frente de um montinho de terra. Em cada lado do montinho uma garraf a vazia de vidro azul ge contivera veneno estava fixa no cho. Em uma entrava uma haste de erva daninha. Ben estava acocorado diante dela, lamuriando-se num som l ento e desarticulado. Ainda se lamuriando andou um pouco e achou um galhinho e o enfiou na oistra garrafa. - Por que voc no fica quieto? disse Luster quer que eu t e fao chorar de verdade? Acho que voc quer isso mesmo. - Ajoelhou-se e levantou a garrafa de repente, escondendo-a atrs das costas. Ben parou de se la muriar. Ficou acocorado, olhando para a pequena depresso onde a garrafa tinha estado e ento, quando os seus pulmes comeavam a se encher, Luster ps a garrafa no se u campo visual novamente. - Chega! ele sibilou. - No comea a berrar! Olha ela aqui. T vendo? Aqui. Se ns ficarmos aqui daqui a pouco voc comea. Vamos, va mos ver se eles j comearam a bater nas bolas. - Pegou Ben pelo brao e o fez levantar-se e foram at a cerca e ali ficaram, um ao lado do outro, espreita ndo por entre a madressilva ainda no em flor. - Olha disse Luster -, olha uns l. T vendo? Viram os quatro jogadores. Ben observa

va, choramingando, soluando. Quando os quatro se afastaram seguiu ao longo da cerca, babando e se lamuriando. Um disse: - Aqui, caddie. Traga a sacola. - Quieto, Benjy disse Luster, mas Ben comeou no seu trote rebolado, agarrando-se cerca, chorando com a sua voz spera e sem esperana. O homem deu a tacada e seguiu em frente, e Ben o acompanhou at a cerca virar em ngulo reto, observando as pessoas que se afastavam. - Vai ficar quieto agora? disse Luster no vai ficar quieto agora? - Sacudiu o brao de Ben. Ben se agarrou cerca, lamuriando-se continuamente e roucamente. - No vai parar? disse Luster ou vai? - Ben olhava fixamente atravs da cerca. - Ento t certo disse Luster -, quer ter um motivo pra berrar? - Olhou por cima do seu ombro, 285 na direo da casa. Depois sussurrou: - Caddy! Grita agora. Caddy! Caddy! Caddy! Um momento depois, nos intervalos lentos da voz de Ben, Luster ouviu Dilsey cham ando. Pegou Ben pelo brao e atravessaram o quintal na direo dela. - Eu disse que ele no ia ficar quieto disse Luster. - Seu malcriado! disse Dilsey . - Que que voc fez pra ele? - No fiz nada. Eu disse que quando eles comeassem a jogar ele ia comear. - Vem c disse Dilsey. - Quieto, Benjy. Quieto, agora. - Mas ele no queria aquietar -se. Atravessaram o quintal rapidamente e foram at a cabana e entraram. Vai correndo pegar aquele chinelo ordenou Dilsey. - E no incomoda Miss Cahline. S e ela falar alguma coisa diz que ele t comigo. Agora vai; acho que voc pode fazer isso direito. - Luster saiu. Dilsey levou Ben para a cama e o fez sentar a o seu lado e o abraou, balanando-o para a frente e para trs, limpando a baba dele com a ponta da saia. - Agora cale-se disse ela, coando a cabea dele. - Quieto. Voc t com Dilsey. - Mas ele berrava vagarosamente, abjetamente, sem lgrimas; o som grave e sem esperana de toda misria sem voz sob o sol. Luster retornou com u m chinelo de cetim branco. Agora j estava amarelo, rasgado e sujo, e quando o colocaram na mo de Ben ele se acalmou por um instante. Mas ainda estava gemendo , e logo levantou a voz novamente. - Voc acha que pode encontrar T. P.? perguntou Dilsey. - Ontem ele disse que ia em St. John hoje. Disse que voltava s quatro. Dilsey balanava para trs e para a frente, acariciando a cabea de Ben. - Ainda falta muito tempo, Jesus disse ela -, muito tempo. - Eu sei dirigir a carruagem, mame disse Luster. - No, vocs dois morriam disse Dilsey. - Voc faz isso de maldade. Eu sei que voc tem juzo pra isso. Mas no posso confiar em voc. Cale-se agora disse. - Quieto. Quieto. - No acontece nada insistiu Luster. - Eu dirijo com T. P. - Dilsey balanava para t rs e para a frente, abraando Ben. - Miss Cahline disse que se voc no consegue fazei ele ficar quieto vem aqui ela mesma. - Quieto, queridinho disse Dilsey, acariciando a cabea de Ben. - Luster, queridin ho disse ela -, voc vai pensar na tua me velha e dirigir a carruagem direitinho? - Sim siora disse Luster. - Eu dirijo que nem T. P. Dilsey alisava a cabea de Ben , balanando para trs e para a frente. - Eu dou o melhor de mim -dizia ela -, o Senhor sabe. Ento vai buscar ela disse, levantando-se. Luster saiu correndo. Be n segurava o chinelo, chorando. - Quieto, agora. Luster foi buscar a carruagem pra levar voc no cemitrio. Mas no vamos nos arriscar a ir pegar o teu bon. - Ela foi at um armrio oculto por uma cortina pendurada num canto do quarto e pegou o chapu de feltro que usara nessa manh. - No estamos muito bem, se eles souberem di sse ela. - Mas voc filho de Deus. E eu tambm vou estar com Ele logo, se Jesus quiser. Olha. - Ps o chapu na cabea dele e abotoou-lhe o casaco. Ele chora va continuamente. Ela lhe tirou o chinelo e o ps de lado e saram. Luster apareceu com uma gua branca muito velha e uma carruagem quase que caindo aos pedao s. - Voc vai tomar cuidado, Luster? ela perguntou. - Sim siora disse Luster. Ajudou a colocar Ben no assento de trs. Ele parou de gritar, mas recomeou a choramingar. - E a flor dele disse Luster. - Espera, vou pegar uma. - Voc fica sentado a disse Dilsey. Ela pegou as rdea -. - Agora pode ir buscar. - Luster correu em volta

da casa, at o jardim. Voltou com um narciso. - Essa a t quebrada disse Dilsey. - Por que que no pegou uma bonitinha? - Foi a nica que eu achei respondeu Luster. - Vocs pegaram todas na sexta pra enfe itar a igreja. Espera, vou consertar ela. - Assim, enquanto Dilsey segurava o cavalo Luster 286 287 colocou um talo ao lado da haste partida e os amarrou com um cordozinho e a deu p ara Ben. Depois subiu e pegou as rdeas. Dilsey ainda segurava a brida. - Voc sabe o caminho? disse ela. - Sobe a rua, d a volta na praa, vira pro cemitrio. Depois volta direto pra casa. - Sim siora disse Luster. - Vamos, Queenie. - Voc vai tomar cuidado? - Sim siora. - Dilsey soltou a brida. - Eia, Queenie disse Luster. - Espera chamou Dilsey -, deixa esse chicote comigo. - Ah, mame disse Luster. - D isso aqui ordenou Dilsey, aproximando-se da roda. Luster o entregou com relutn cia. - Agora Queenie no vai querer andar mais. - No se preocupe disse Dilsey. - Queenie sabe melhor do que voc aonde ela vai. Tud o o que c vai fazer ficar a segurando as rdeas. Voc sabe o caminho? - Sim siora. o mesmo que T. P. faz todo domingo. - Ento voc vai fazer esse mesmo h oje. - Claro. J dirigi a carruagem no lugar de T. P. mais de cem vezes. - Ento isso mesmo disse Dilsey. - Agora vai. E se voc machucar Benjy, seu negrinho , nem sei o que te fao. Voc vai pros trabalhos forados, mas eu te mando pra l antes que as correntes fiquem prontas pra voc. - Sim siora disse Luster. - Eia, Queenie. Bateu com as rdeas no largo costado de Queenie e a carruagem se ps em movimento. - Ei, Luster! chamou Dilsey. - Eia, vamos! disse Luster. Bateu com as rdeas novamente. Queenie avanou lentament e pelo passeio at a rua, onde Luster a incitou a um trote que parecia uma queda prolongada e suspensa para a frente. Ben parou de choramingar. Estava sentado bem no meio do banco, segurando a flor consertada, com o olhar sereno e inefvel. Bem sua frente a cabea de bala de Luster se virava para trs continuamente at que a casa sumiu de vista; depois parou no lado da rua e enquanto Ben o observava desceu e quebrou um galho de um arbusto. Queenie baixou a cabea e ficou pastando at que Luster subiu e a ps em movimento, depois ele endireitou os cotovelos e segurando com firmeza as rde as e o galho assumiu um ar arrogante que pouco tinha a ver com o trote tranqilo dos cascos de Queenie e o acompanhamento em tom grave dos seus intestinos. Passa ram por automveis e pedestres; cruzaram com um grupo de rapazinhos negros: Oi, Luster. Onde c t indo, Luster? No cemitrio? - Oi disse Luster -, ns no vamos todos pro mesmo cemitrio? Vamos, elefante. Aproximaram-se da praa, onde o soldado confederado fitava com os olhos vazios a s ua mo de mrmore contra o vento e o tempo. Luster bateu na impenetrvel Queenie com o galho, lanando um olhar pela praa. - Olha l o carro de Mr. Jason disse, depoi s viu outro grupo de negros. - Vamos mostrar pra esses negros quem que o bom, Benjy, que que c acha? - Olhou para trs. Ben estava sentado, segurando a fl or, com Oolhar vazio e imperturbado. Luster bateu em Queenie outra vez e a fez virar esquerda no monumento. ficou num hiato completo. Depois berPor um instante Benrou. A cada berro a sua v oz se erguia, com poucos intervalos para a respirao. No havia mais do que espanto neles, era horror; choque; agonia cega, muda; apenas som, e os olhos de Luster se reviraram num instante. - Meu Deus disse ele. - Quieto! Quieto! Meu Deus! - Virou-se nova mente e bateu novamente em Queenie. O galho quebrou e ele o jogou fora e com a voz de Ben subindo num crescendo inacreditvel Luster pegou a ponta das rdeas e se inclino u para a frente ulando pela praa para o degrau.

enquanto Jason vinha ptas da mo atirou Luster p da com as cosara Com uma panca o lado e pegou as rdeas e fustigou o lombo de Quee nie. Conseguiu faz-% galopar e, enquanto a agonia rouca de Ben ber rava sobre eles, obrigou-a a passar pela direita do monumento. de Luster com a mo fechada. Depois golpeou a cabea - No sabe fazer outra coisa a no ser virar esquerda? 289 288 ele disse. Voltou-se e bateu em Ben, quebrando a haste da flor outra vez. - Cale -se! gritou cale-se! - Freou Queenie e pulou para o cho. - V pra casa j com ele. Se voc atravessar aquele porto com ele outra vez, vou mat-lo! - Sim si! disse Luster. Pegou as rdeas e instigou Queenie. - Vamos! Vamos, eia! Be njy, pelo amor de Deus! A voz de Ben rugia sem parar. Queenie se ps novamente a caminho, os seus cascos r ecomearam o clop clop contnuo, e Ben se calou mais uma vez. Luster olhou rapidamen te por trs dos seus ombros, depois para a frente. A flor partida pendia da mo de Ben e os seus olhos estavam novamente vazios e azuis e serenos enquanto cornijas e fachadas recomeavam a desfilar suavemente da esquerda para a direita; poste e rv ore, janela e porta, e placa, cada um no seu lugar de sempre. AP -NDICE COMPSON : 1699-1945 IKKEMOTUBBE. Um rei americano desapossado. Chamado "L'Homme" (e s vezes "de 1'hom me") por seu irmo colao, um cavaleiro da Frana que se no tivesse nascido tarde demais poderia ter sido um dos mais brilhantes nessa cintilante galxia de cavalhe irescos patifes que foram marechais de Napoleo, que dessa maneira traduziu o ttulo chickasaw que significava "O Homem"; cuja traduo Ikkemotubbe, ele mesmo um homem d e inteligncia viva e de imaginao, bem como um perspicaz juiz de caracteres, incluindo o seu prprio, levou um passo adiante e anglicizou para "Dooml". Que doo u de seus vastos domnios uma slida milha quadrada de terra virgem no norte do Mississippi, to bem delimitada como os quatro lados de uma mesa de jogo (repleta de rvores ento porque esses eram os velhos tempos de antes de 1833, quando as estrelas caam e Jefferson Mississippi era uma vaga construo comprida e com um s anda r, feita de troncos com as fendas tapadas com barro, abrigando o agente chickasa w e seu posto de venda), ao neto de um refugiado escocs que havia perdido seu prprio direito de primogenitura ao jogar a sua sorte com um rei que tinha sido, ele mesmo, desapossado. Isso em paga parc ial pelo direito de emigrar em paz, por quaisquer meios que ele e seu povo quise ssem, a p ou montados em cavalos, desde que fossem cavalos chickasaw, para a terra selv agem do oeste mais tarde chamada Oklahoma; nada sabendo ento sobre o petrleo. 290 "Condenao." (N. do T.) 291 JACKSON. Um Grande Pai Branco com uma espada. (Antigo duelista, um velho leo brig uento magro feroz sarnento duradouro imperecvel que situava o bem-estar da nao acima da Casa Branca e a sade de seu novo partido poltico acima de ambos e acima d e tudo no a honra de sua mulher mas o princpio de que a honra devia ser defendida fosse ou no fosse honra porque a defendia fosse ou no fosse). Que registrou, selou e contra-assinou a doao de seu prprio punho no seu tepeel dourado em Wassi Town, nada sabendo do petrleo tambm; para que assim os descendentes sem lar do des apossado pudessem vagar inativos na bebida esplendidamente comatosos sobre o abrigo dividido e empoeirado dos seus ossos em carros de bombeiros e carros fune rrios especialmente construdos e pintados de vermelho. Estes eram Compsons: QUENTIN MAcLACHAN. Filho de um impressor de Glasgow, rfo e criado pela famlia da su a me nas terras altas de Perth. Fugiu para a Carolina de Culloden Moor com

um claymore2 e o tartan3 que vestia durante o dia e lhe servia de cobertor noite , e pouca coisa mais. Aos oitenta anos, tendo lutado contra um rei ingls e perdid o, no queria voltar a cometer a mesma asneira e fugiu novamente numa noite em 1779, com seu neto beb e o tartan (o claymore desaparecera, assim como o seu filho, o pai do neto, de um dos regimentos de Tarleton num campo de batalha da Georgia cerca de um ano antes), para o Kentucky, onde um vizinho chamado Boon ou Boone j se estabelecera. CHARLES STUART. Rebaixado, desonrado e proscrito no regimento britnico. Tido como morto num pntano da Georgia por seu prprio exrcito em retirada e depois pelo americano em avanada, que estavam ambos errados. Ainda tinha o claymore, mesmo quando sua perna de pau de fabricao caseira finalmente encontrou o seu pai e o seu filho quatro anos depois em Harrodsburg, no Kentucky, justame nte a tempo de enterrar o pai e entrar num longo perodo de vida como uma personalidad e dividida, enquanto ainda tentava ser o professor primrio que acreditava que queria ser, at desistir finalmente e tornar-se o jogador que era na realidade; ne nhum Compson parecia perceber que todos eles traziam isso em si, ainda que o gam bito fosse desesperado e as possibilidades mnimas. Conseguiu finalmente arriscar no ape nas o prprio pescoo como tambm a segurana da famlia e a prpria integridade do nome que trazia, ao fazer parte da confederao liderada por um conhecido de nome Wilkinson (um homem de considervel talento e influncia e intelecto e poder), numa conspirao para separar todo o vale do Mississippi nos Estados Unidos e junt-lo Espanha. Fugiu por sua vez quando a bolha estourou (como todo mundo exceto um professor primrio Compson previa que iria acontecer), tendo ele mesmo um desti no incomum por ser o nico dos conspiradores que teve de fugir do pas, no apenas por causa da vingana e da retribuio do governo que tentara desmembrar, mas tambm pel a furiosa convulso dos seus antigos confederados, agora sequiosos pela prpria segurana. No foi expulso dos Estados Unidos mas passou a se considerar aptrida, ten do a sua sada sido devida no traio mas ao fato de ter sido to verbal e vociferante na conduo da mes a, queimando cada ponte atrs de si verbalmente antes mesmo de ter chegado ao local da construo da prxima; de modo que no foi nem um marechal-preboste nem mesmo uma agncia cvica, mas seus antigos companheiros de conjura, eles mesmos, que puseram a caminho o movimento para expuls-lo do Kentucky e dos Estado s Unidos e, se o tivessem pegado, provavelmente do mundo tambm. Fugiu noite, de acordo com a tradio da famlia, com o filho e o velho claymore e o tartan. Tenda, barraca. (N. do T.) Espado escocs. (N. do T.) Tecido de l escocs com desenho axadrezado. (N. do T.) 292 JASON LYCURGUS. Que, conduzido talvez pela compulso do nome retumbante que lhe fo i dado pelo pai sardnico amargo perneta indomvel que ainda acreditava de todo o co 293 rao em que o que desejava ser era professor primrio de formao clssica, subiu o Natchez Trace um dia de 1911 com um par de excelentes pistolas e um magro alforje numa gua pequena, mas que conseguia fazer os dois primeiros furlongsl em menos de meio minuto e os dois seguintes em no muito mais, embora isso fosse tudo. Mas era o suficiente; que chegou agncia chickasaw em Okatoba (que em 1860 ainda era c hamada Old Jefferson) e no passou da. Que dentro de seis meses era o balconista da agncia e depois de doze o seu coproprietrio, oficialmente ainda o balconista em bora na verdade scio do que era agora um negcio considervel abastecido com os lucros das vitrias da gua em corridas com os cavalos dos jovens descendentes de Ikkemotubbe, cujo percurso ele, Compson, tinha sempre o cuidado de limitar a um quarto de milha ou no mximo trs f urlongs; e no ano seguinte era Ikkemotubbe qu em possua a pequena gua e Compson possua a slida milha quadrada de terra que algum dia haveria de estar quase no centro da cidade de Jefferson, repleta d e rvores ento e ainda arborizada vinte anos mais tarde, embora j fosse mais um parque do que uma floresta por essa poca, com os seus alojamentos de escravos e e

stbulos e hortas e gramados formais e passeios e pavilhes desenhados pelo mesmo arquiteto que construiu a casa avarandada com colunas mobiliada com mveis vindos por vapor da Frana e de New Orleans, e ainda a mesma milha intacta em 1840 (com no somente a pequena vila branca chamada Jefferson comeando a cerc-la mas com um co ndado inteiramente branco quase a rode-la porque em poucos anos os descendentes de Ikkemotubbe e do seu povo tinham partido, os poucos remanescentes vivendo no c omo guerreiros e caadores mas como homens brancos como agricultores incapazes ou, aqui e ali, como senhores do que tambm chamavam plantaes e possuidores de escra vos incapazes, um pouco mais sujos do que os brancos, um pouco mais preguiosos, um pouco mais cruis -, at que por fim o sangue selvagem teria desaparecido, para s er apenas ocasionalmente encontrado na forma do nariz de i Medida equivalente a 201,17 m (um oitavo de milha). (N. do T.) 294 um negro numa carroa de algodo ou num branco trabalhador de serraria ou num caador ou num foguista de locomotiva), conhecida como Domnio Compson ento, desde que agora j estava preparada para gerar prncipes, estadistas e generais e bispos, para vingar os desapossados Compsons de Culloden e da Carolina e do Kentucky, depois conhecida como Casa do Governador porque com o tempo produziu ou pelo men os viu nascer um governador outra Quentin MacLachan, como o av de Culloden e ainda conhecida como a Casa do Velho Governador mesmo depois que viu nascer (186 1) um general - (assim chamado por acordo predeterminado e concordncia em toda a cidade e condado, mesmo j se sabendo ento e com antecipao que o velho governador era o ltimo Compson, que no falharia em tudo o que tentasse exceto longevidade ou suicdio) -, o Brigadeiro Jason Lycurgus II, que falhou em Shiloh em '62 e falh ou novamente, embora no to vergonhosamente, em Resaca em '64, que hipotecou pela primeira vez a ainda intacta milha quadrada a um usurrio de New England em '66, d epois de a velha cidade ter sido invadida pelo velho general federal Smith e a nova cidadezinha, a tempo de ser povoada principalmente por descendentes no dos Compsons mas dos Snopeses, ter comeado a invadi-la e a ro-la por fora e por dentro depois que o falhado brigadeiro passou os quarenta anos seguintes vendend o fragmentos dela para pagar os juros do resto da hipoteca; at que um dia em 1900 morreu tranqilamente numa tenda de campanha na rea de caa e pesca do leito do rio T allahatchie, onde passou a maior parte do fim dos seus dias E. agora at mesmo o velho governador fora esquecido; o que restara da velha milha quadrada era agora conhecido meramente como a casa Compson os velhos e arruinad os gramados e passeios repletos de ervas daninhas, a casa precisando de pintura j h m uito tempo, as colunas carcomidas no prtico onde Jason III (desti -aado a advogad o e j com um escritrio num primeiro andar bem na praa, onde estavam sepultados em pas tas empoeiradas alguns dos nomes mais antigos do condado - Holston e Sutpen, Grenier e Beauchamp 295 e Coldfield -, que sumiam com o passar dos anos entre os labirintos sem fim da b urocracia; e quem sabe que sonho acalentava o corao perene de seu pai, agora compl etando o terceiro dos seus trs avatares o primeiro como filho de um estadista brilhante e galante, o segundo como lder de guerra de bravos e galantes homens, o terceiro como um tipo de pseudo-Daniel Boone-Robinson Crusoe privilegiado, que no tinha vo ltado juventude perene porque nunca a deixara -, de que aquele escritrio de advocacia pudesse ser outra vez a ante-sala da manso do governador e do velho esp lendor) ficava sentado o dia inteiro com uma garrafa de usque e uma pilha de velh os Horcios e Lvios e Catulos, compondo (dizia-se) elegias custicas e satricas aos seus amigos da cidade tanto vivos como mortos, que vendeu o resto da propriedade, exceto o fragmento contendo a casa e a horta e os estbulos em runas e uma cabana d e empregados onde a famlia de Dilsey vivia, a um clube de golfe pelo dinheiro com o qual a sua filha Candace poderia ter uma tima festa de casamento e o seu fi

lho Quentin poderia terminar um ano em Harvard e suicidar-se no seguinte junho de 1910; ainda conhecida como casa Velha Compson mesmo quando os Compsons ainda viviam nela naquele crepsculo primaveril de 1928 em que a condenada perdida sem nome trineta de dezessete anos do velho governador roubou ao seu nico parente mas culino so ainda vivo (o seu tio Jason IV) o seu peclio secreto e deslizou por uma calha e fugiu com o batedor de estacas de um circo ambulante, e ainda conhec ida como casa Velha Compson muito depois que todos os traos dos Compsons se apaga ram nela: depois que a me viva morreu e Jason IV, sem ter mais que temer Dilsey, mando u o seu irmo idiota, Benjamin, para o Asilo do Estado em Jackson e vendeu a casa a um campons que a usou como hospedaria para jurados e vendedores de cavalos e mulas, e ainda conhecida como casa Velha Compson mesmo depois que a hospedari a (e posteriormente o campo de golfe tambm) desapareceu e a velha milha quadrada fi cou novamente reunida como filas de pequenos bangals semi-urbanos particulares modestamente construdos densamente povoados. E estes: QUENTIN 111. Que amava no o corpo da sua irm, mas algum conceito de honra Compson precariamente e (ele sabia bem disso) apenas temporariamente sustentado pela frgil e diminuta membrana da virgindade dela como uma rplica em miniatura de todo o vasto globo terrestre pode estar sobre o focinho de uma foca treinada. Que amava no a idia do incesto que no cometeria, mas algum conceito presbiteriano da su a punio eterna; ele, no Deus, poderia por esses meios lanar a si prprio e irm no inferno, onde poderia guard-la para sempre e conserv-la sempre intacta ent re o fogo eterno. Mas que amava a morte acima de tudo, que amava no apenas a morte, amava e vivia uma antecipao deliberada e quase pervertida da morte como u m amante ama e deliberadamente evita o corpo incrvel suave amigvel desejoso expectante da amada at que no pode mais suportar essa absteno e assim se arremessa, entregando-se totalmente, abandonando-se, afogando-se. Suicidou-se em Cambridge, Massachusetts, em junho de 1910, dois meses depois do casamento da irm, esperando primeiro completar o ano acadmico corrente e assim aproveitar o valor integral das taxas pagas em adiantamento, no porque trouxesse em si os seus velhos avs de C ulloden e da Carolina e do Kentucky, mas porque o ltimo pedao da velha milha Compson que fora vendido para pagar o casamento da irm e o seu ano de Harvard tin ha sido a nica coisa, excetuando essa mesma irm e a vista do fogo, que o irmo mais novo, idiota de nascena, tinha amado. CANDACE (CADDY). Condenada e sabendo disso, aceitou a condenao sem a procurar nem evitar. Amava o irmo a despeito dele prprio, amava no somente a ele mas amava nele aquele profeta amargo e juiz incorruptvel e inflexvel do que ele considerava a honra da famlia e a sua condenao, da mesma forma que ele pensava que amava mas na verdade detestava nela o que considerava o frgil recipiente condenado do o rgulho da famlia e o impuro instrumento da sua desgraa; no apenas isso, ela o amava no apenas a despeito 296 297 disso mas porque ele era incapaz de amar por si prprio, aceitando o fato de que e le valorizava acima de tudo no a ela mas virgindade da qual era guardi e qual no atribua valor algum: a frgil constrio fsica que para ela no representava mais o que um cabide poderia representar. Sabia que o irmo amava a morte mais que todos e no era ciumento, poderia (e talvez o fez no clculo e na deliberao d o seu casamento) entregar-lhe a cicuta hipottica. Estava grvida de dois meses, trazendo no corpo a criana de outro homem, qual sem considerar qual poderi a ser o seu sexo j tinha dado o nome de Quentin, o mesmo do irmo que ambos (ela e o irmo) sabiam que podia ser considerado morto, quando se casou (1910) com um jovem de Indiana extremamente conveniente que ela e a me tinham conhecido nas frias em French Lick no vero anterior. Divorciada por iniciativa dele em 1911. Casada em 1920 com um magnata menor do cinema, em Hollywood, na California. Divorciada por acordo mtuo no Mxico, em 1925. Desaparecida em Paris com a ocupao ale m, em 1940, ainda bela e provavelmente ainda endinheirada tambm, pois no

parecia estar dentro dos quinze anos anteriores aos seus quarenta e oito reais, e no se ouviu falar mais nela. Exceto que havia uma mulher em Jefferson, a biblio tecria do condado, uma mulher com o tamanho e a cor de um rato, que nunca se tinha casa do, que tinha freqentado a escola da cidade na mesma classe que Candace Compson e depois passado o resto da vida tentando conservar Forever ambers nos seus avat ares superiores e ordenados e Jurgen e Tom fones longe do alcance das mos dos nov os e velhos estudantes de ginsio que os podiam alcanar sem se pr nas pontas dos ps nas estantes do fundo onde ela prpria tinha de subir em cima de um caixote para os esconder. Um dia, em 1943, depois de uma semana de distrao que quase chegara de sintegrao, durante a qual quem entrasse na biblioteca poderia encontr-la sempre no ato de apressadamente fechar a gaveta da sua escrivaninha e tranc-la a chave (assim as matronas, esposas de banqueiros e mdicos e advogados, algumas das quais tinham tambm passado por aquela mesma classe de ginsio, que por l passass em durante as tardes com as cpias de Forever ambers e os volumes de Thorne Smith cuidadosamente escondidos da viste, encapados com pedaos de jomais de Memphis e Jackson, acreditavam que ela estava beira da doena ou talvez mesmo da perda da razo), ela fechou e trancou a biblioteca no meio da tarde e, com a bolsa apertada com fora embaixo do brao e duas mas febris de determinao no rosto ordinariamente sem cor, entrou no armazm de artigos para agricultores onde Jason IV comeara como balconista e onde agora possua o seu prprio negcio como comprador e revendedor de algodo, atrav essando aquela caverna sombria onde apenas homens entravam uma caverna desordenada e murada e estalagmitizada com arados e discos e rolos de cordas e rd eas e arreios e selas e sapatos baratos e toicinho e linimento para cavalos e fa rinha e melao, sombria porque os artigos que continha no eram mostrados mas antes escond idos, visto que aqueles que vendiam aos agricultores do Mississippi ou pelo meno s aos agricultores negros do Mississippi em troca de uma parte da colheita no gosta vam, antes de a colheita estar acabada e o seu valor aproximadamente calculado, de lhes mostrar o que eles podiam aprender a querer mas s lhes desejavam fornecer a demanda especfica da qual no podiam prescindir -, e se dirigiu para os fundos, para o domnio particular de Jason: um lugar fechado por um balco com uma desordem de arquivos e armrios como buracos de pombos e receitas de gim espetadas com tachinhas e livros de contabilidade e amostras de algodo e o cheiro misturado de queijo e querosene e leo de lubrificao e a tremenda lareira de ferro contra a qual fumo mascado tinha sido cuspido durante quase cem anos, e foi at o balco co mprido e alto atrs do qual Jason ficava, e, no olhando outra vez para os homens da loja que tinham calmamente parado de conversar e mesmo de mascar quando ela e ntrara, com uma espcie de leve desespero abriu a bolsa e tirou alguma coisa dela e a depositou no balco e ficou tremendo e ofegando enquanto Jason olhava para ela um retrato, uma fotografia colorida obviamente recortada de uma revista -, uma fotografia repleta de luxria e dinheiro e luz do sol um cenrio de Cannebiere com m ontanhas e palmas 298 299 e ciprestes e o mar, e um carro esporte aberto potente caro todo cromado, com o rosto da mulher sem chapu entre um cachecol e um casaco de pele de foca, sem idad e e bela, fria e serena e maldita; ao lado dela um homem simptico esbelto de meia-i dade com os gales e medalhas de general do EstadoMaior alemo -, e a solteirona com cor de rato e tamanho de rato tremendo e assustada com a sua temeridade, olh ando por cima da fotografia o solteiro sem filhos no qual terminava aquela longa sucesso de homens que tinham tido em si algo de decncia e orgulho mesmo depois que tinham comeado a falhar em sua integridade e o orgulho tinha se tornado mais vaidade e autocompaixo; desde o expatriado que teve de abandonar o pas natal com p ouca coisa mais que a vida e ainda assim se recusava a aceitar a derrota, passan do

pelo homem que apostou a vida e o bom nome duas vezes e perdeu duas vezes e se r ecusou tambm a aceitar isso, e pelo outro que com apenas uma gua pequena e esperta como instrumento vingou o pai desapossado e o av e ganhou um principado, e pelo b rilhante e galante governador e pelo general que embora falhasse ao conduzir hom ens galantes e bravos na batalha pelo menos arriscou tambm a prpria vida nesse fracass o, at chegar ao culto dipsomanaco que vendeu o que restava do seu patrimnio no para comprar bebida mas para dar a um dos seus descendentes pelo menos a melho r oportunidade na vida em que poderia pensar. - Caddy! sussurrou a bibliotecria. salv-la! - Caddy mesmo disse Jason. Depois comeou a rir. Ficou ali rindo para o retrato, p ara o rosto belo e frio agora um pouco sujo e amarrotado depois de ficar uma semana na gaveta da escrivaninha e na bolsa. E a bibliotecria sabia por que ele r ia, nunca o havia chamado com outro tratamento que no "Sr. Compson" durante os ltimos trinta e dois anos, desde o dia de 1911 em que Candace, expulsa de casa pe lo marido, trouxera a filha recm-nascida para casa e deixara a criana e partira no trem seguinte para nunca mais voltar, e no apenas a cozinheira negra, Dilsey, mas tambm a bibliotecria tinha adivinhado por simples instinto que Jason estava 300 Precisamos de alguma forma usando a vida da criana e a sua ilegitimidade para chantagear a me no apenas para que ficasse longe de Jefferson pelo resto da vida mas tambm para que o nomeasse o nico depositrio de confiana do dinheiro que ela mandaria para a manuteno da criana, e tinha se recusado a falar com ele desde aquele dia em 1928 em que a filha descera pela calha e fugira com o batedor de estacas. - Jason! ela gritou. - Precisamos salv-la! Jason! Jason! e ainda gritava mesmo qu ando ele pegou a fotografia com o polegar e o indicador e a jogou por cima do balco na direo dela. - Isso Candace? disse ele. - No me faa rir. Essa cadela a no tem nem trinta anos. A outra j tem cinqenta. E a biblioteca estava ainda fechada tambm no dia seguinte quando, s trs da tarde, com os ps doloridos e ainda esgotada e ainda p ersistente com a bolsa embaixo do brao, ela entrou por um pequeno quintal limpo no bairro negro de Memphis e subiu os degraus da pequena casa limpa e toco u a campainha e a porta se abriu e uma negra com mais ou menos a mesma idade que ela a fitou calmamente. - Voc Frony, no ? disse a bibliotecria. - Voc se lembra de mi ni... Melissa Meek. . . de Jefferson. . . - Ah, sim disse a negra. - Entre. Quer ver a mame? - E entrou no quarto limpo emb ora desarrumado de uma negra velha, com um forte cheiro de gente velha, de mulhe res velhas, de negras velhas, onde a velha mulher estava sentada numa cadeira de bal ano ao lado da lareira onde mesmo em junho um fogo estava aceso uma mulher que j tinha sido grande, vestida com uma roupa limpa desbotada e com um turbante imac ulado enrolado na cabea por cima dos olhos sofridos e agora aparentemente quase sem viso -, e colocou o recorte amarrotado nas mos negras que, como as das mulhere s de sua raa, eram ainda to flexveis e delicadamente formadas como tinham sido quando ela tivera trinta ou vinte ou mesmo dezessete anos. - Caddy! disse a bibliotecria. - ! Dilsey! Dilsey! - O que foi que ele disse? diss e a negra velha. E a bibliotecria entendeu a quem ela se referia com "ele", e no 301 se espantou, no s de que a negra velha percebesse que ela (a bibliotecria) tinha en tendido o que ela queria dizer com esse "ele", mas tambm de que a velha negra logo soubesse que ela j tinha mostrado o retrato a Jason. - Sabe o que ele disse? gritou ela. - Quando percebeu que ela estava em perigo d isse que era ela, mesmo eu ainda nem tendo mostrado a fotografia direito para el e. Mas assim que percebeu que algum, qualquer pessoa, at mesmo eu, queria salv-la, iri a tentar salv-la, disse que no era. Mas ela mesma! Olhe s!

- Olhe pros meus olhos disse que eu posso ver esse retrato? a negra velha. - Como - Chame Frony! gritou a bibliotecria. - Ela vai reconhec-la. - Mas a negra velha j estava dobrando o recorte cuidadosamente nos seus velhos vincos, e devolvendo-o. - Os meus olhos j no prestam mais disse ela. - No consigo enxergar. E isso foi tudo. As seis horas ela se dirigiu estao rodoviria apinhada de gente com a bolsa apertada debaixo do brao e a metade da volta do bilhete de ida e volta na outra mo, e foi varrida para a barulhenta plataforma pela mar diria de u ns poucos seres civilizados de meia-idade mas principalmente de soldados e marinheiros a caminho ou de partir ou de morrer e de moas sem lar, as suas compan heiras, que nos ltimos dois anos tinham vivido diariamente em carrosdormitrio e hotis quando tinham sorte e em nibus e bondes e estaes e jardins e salas de espera pblicas, quando no parando apenas o tempo suficiente para dar luz as suas crias em enfermarias de caridade ou delegacias de polcia e depois se mudando outra vez, e lutou para chegar ao nibus, menor que qualquer outra pessoa ali, de forma que os seus ps tocavam o cho apenas ocasionalmente, at que uma forma (um h omem com roupa cqui; ela no o podia ver totalmente porque j estava chorando) se levantou e a pegou no colo e a carregou com cuidado e a colocou num assento d o lado da janela, onde ainda chorando quieta ela podia olhar a cidade fugitiva q ue vinha e depois ficava para trs e agora ia voltar para casa novamente, salva em Je fferson, onde a vida tambm vivia toda a sua incompreensvel paixo e redemoinho e aflio e fria e desespero, mas aq ui s seis horas podiam-se colocar os vus sobre ela e at mesmo a mo sem peso de uma criana a poderia recolocar entre os seus parentes sem afeio nas pra teleiras eternas e tranqilas e fech-la a chave durante toda a noite sem sonhos. Sim pensou ela, chorando quieta era isso ela no queria ver o retrato saber se era Caddy ou no ;porque ela sabe que Caddy no quer ser salva -no tem mais nada por que valha a pena ser salva nada que valha a pena ser perdido que ela possa p erder JASON IV. O primeiro Compson so desde antes de Culloden e (solteiro sem filhos) p or isso mesmo o ltimo. Lgico racional contido e at mesmo filsofo na velha tradio estica: nunca pensando em Deus de forma alguma e simplesmente considerando a polci a e assim respeitando e temendo apenas a mulher negra, sua inimiga declarada desde o nascimento dele e sua desafeta mortal desde aquele dia em 1911 em que el a adivinhou por simples clarividncia que ele estava de algum modo usando a ilegit imidade da sua pequena sobrinha para chantagear a me dela, que cozinhava o alimento que e le comia. Que no s se defendera e se mantivera coerente com os Compsons mas tambm competira com e se mantivera coerente com os Snopeses que invadiram a cidadezinh a na virada do sculo enquanto os Compsons e os Sartorises e sua gente sumiam dela (no foi nenhum Snopes, mas o prprio Jason Compson que to logo a me morreu a sobrinha j tinha descido pela calha e desaparecido, assim Dilsey no tinha mais nem uma nem outra delas para usar contra ele entregou o irmo mais novo idiota ao Estado e desocupou a velha casa, antes dividindo os sales outrora esplendorosos no que chamou de apartamentos e vendendo a casa toda a um caipira que ali abriu uma hospedaria), embora isso no fosse difcil desde que para ele todo o resto da cidade e do mundo e tambm da espcie humana, excetuando ele prprio, eram Compsons, i nexplicveis embora totalmente profetizveis em que em nenhum sentido se deveria confiar neles. Que, tendo todo o dinheiro da venda do pasto ido para o casamento da irm 302 303 e o curso do irmo em Harvard, utilizou todas as suas pequenas economias feitas co m um pequeno ordenada de balconista de armazm para fazer um curso de classificao e avaliao de algodo numa escola de Memphis, e assim estabeleceu o seu prprio negcio c om o qual, aps a morte do pai dipsomanaco, assumiu o peso de uma famlia podre numa casa podre, sustentando o irmo idiota por causa da me, sacrificando os prazeres que deveria ter por direito e justia e mesmo as necessidades de um

solteiro de trinta anos, para que a vida da me pudesse continuar o mais prximo possv el do nvel que tinha tido; isso no porque a amasse (sempre um homem so), mas simplesmente porque tinha medo da cozinheira negra que no podia sequer forar a abandonar a casa, mesmo quando tentou parar de pagar os ordenados semanais dela ; e que, apesar disso tudo, conseguiu economizar quase trs mil dlares (2 840.50, com o declarou na noite em que a sobrinha o roubou) em miserveis e sujas moedas de dez e vinte e cinco cents e de meio dlar, que no depositaria em banco algum por que para ele um banqueiro tambm era apenas mais um Compson, mas yue escondia numa gaveta de armrio trancada no seu quarto, cuja cama ele prprio fazia e trocava depois que passou a deixar a porta do quarto trancada sempre que no estava passando por ela. Que, aps uma tentativa abortada do irmo idiota sobre uma menina que passava, fez-se nomear guardio do idiota sem deixar que a me deles soubesse disso e assim foi capaz de fazer castrar a criatura antes que a me ao menos soubss e que estava fora de casa, e que, aps a morte da me em 1933, conseguiu se livrar para sempre no s do irmo como tambm da negra, mudando-se para um par de escritrios um lance de escadas acima do armazm que continha os seus livros de contabilidade e as suas amostras de algodo, que converteu num quartocozinha-banheiro, no qual e fora do qual nos fins de semana podia ser vista uma mulher alta simples amigvel de cabelos cor de -metal de cara simptica e j no muito jovem, com chapus redondos e (na estao prpria) uma imitao de casaco de pele de foca, e os dois, o negociante de algodo de meia-idade e a mulher que a cidade chamava simplesmente a a amiga dele de Memphis, eram vistos no cinema da cidade nossbados noite e nos do mingos de manh subindo a escada do apartamento com pacotes da mercearia contendo pes e ovos e laranjas e latas de sopa, domsticos, submissos, conjugais, at que o lti mo nibus da tarde a levava de volta para Memphis. Agora ele estava emancipado. Estava livre. "Em 1865", diria ele, "Abe Lincoln libertou os negros dos Compsons . Em 1933 Jason Compson libertou os Compsons dos negros." BENJAMIN. Nascido Maury, o mesmo nome do nico irmo da sua me: um homem solteiro sim ptico brilhante bazofiador que pedia dinheiro emprestado a todo mundo, at mesmo a Dilsey, mesmo sendo ela uma negra, explicando-lhe en: quanto tirava a mo do bolso que ela era no apenas aos olhos dele como um membro da famlia da sua irm, ela seria considerada uma senhora distinta em qualquer lugar aos olhos de ou tra pessoa. Que, quando por fim at mesmo a me percebeu o que ele era e insistiu gemendo em que o seu nome devia ser mudado, foi rebatizado Benjamin pelo irmo Que ntin (Benjamin, -o ltimo a nascer, vendido para o Egito). Que amava trs coisas: o pasto que foi vendido para custear o casamento de Candace e para mandar Quenti n para Harvard, a irm Candace e a luz do fogo. Que no perdeu nenhuma delas porque no podia mais lembrar-se da irm, mas apenas do sentimento de a ter perdido, e o fo go era a mesma forma brilhante como ir dormir, e o pasto fora mesmo mais bem vendido que antes porque agora ele e T. P. podiam no apenas seguir infinitamente ao longo da cerca os movimentos, os quais no lhe importavam que fossem humanos, de balanar os tacos de golfe, e T. P. podia lev-lo por moitas de grama ou erva ond e apareciam de repente na mo de T. P. pequenas esferas brancas que competiam com e mesmo ganhavam do que ele nem mesmo sabia que eram a gravidade e todas as imutveis leis ao serem jogadas com a mo contra um cho de tbuas ou parede de lareira da casa ou passeio de cimento. Capado em 1913. Internado no Asilo do Estado, em Jackson, em 1933. Tambm no perdeu nada ento: como aconteceu em relao 304 305 irm, no se lembrava do pasto mas apenas da sua perda, e a luz do fogo ainda era a mesma forma brilhante do sono. QUENTIN. A ltima. Filha de Candace. Sem pai nove meses antes do seu nascimento e j condenada a no se casar no instante em que o vulo, dividindo-se, determinou o seu sexo. Que aos dezessete anos, no milsimo octingentsimo nonagsimo quinto anive rsrio do dia anterior ressurreio de Nosso Senhor, escorregou pela calha de chuva da janela do quarto no qual o tio a tinha trancado ao meio-dia para a j anela trancada do quarto dele prprio, trancado e vazio, e quebrou um vidro e entr ou

pela janela e com o atiador de lareira do tio abriu a gaveta trancada da escrivan inha e tomou o dinheiro (tambm no eram 2 840.50 dlares, eram quase sete mil dlares, e esta a raiva de Jason, a fria vermelha insuportvel que, naquela noite e a intervalos repetidos com pouca ou nenhuma diminuio durante os cinco anos seguintes, fazia-o seriamente acreditar que iria em algum instante inesperado de stru-lo, mat-lo to instantaneamente como uma bala ou um raio; pois embora tivesse sido roubado no na mera quantia de trs mil dlares mas na de quase sete mil dlares no podia dizer isso a ningum; porque tinha sido roubado em sete mil dlares em vez de apenas em trs, nunca poderia no s receber justia ele no queria simpatia de outros homens sem sorte o suficiente para terem uma puta como irm e outra como sobrinha, como tambm no podia nem mesmo ir polcia; porque tinha perdid o quatro mil dlares que no lhe pertenciam e no podia nem mesmo recobrar os trs mil que eram seus desde que aqueles primeiros quatro mil dlares eram no some nte propriedade legal da sobrinha como parte de um dinheiro fornecido para a sua guarda e manuteno pela me dela durante os ltimos dezesseis anos, como tambm no e xistiam, tendo sido oficialmente declarados como gastos e consumidos no relatrio anual que submetia ao chanceler do distrito, como lhe era exigido com o guardio e fiel depositrio pelo seu fiador; pois tinha sido roubado no apenas no produto dos seus furtos mas em suas economias tambm, e pela sua prpria vtima; ti nha sido roubado no ape 306 nas nos quatro mil dlares pelos quais se arriscara priso para conseguir, mas tambm nos trs mil que tinha guardado custa de sacrifcios e renncias, quase que em cinco e dez cents de cada vez, durante um perodo de quase vinte anos; e is so no apenas por sua prpria vtima como por uma criana que o fez em um impulso, sem premeditao ou plano, no sabendo nem mesmo se preocupando com quanto iria encont rar quando arrombasse a gaveta; ele, que sempre considerava a polcia, nunca lhe tinha dado trabalho, tinha pago durante anos impostos que os sustentavam num a preguia parasita e sdica; no apenas isso, ele nunca tinha perseguido a menina por sua iniciativa porque poderia peg-la e ela falaria, de modo que o nico recurso dele era um sonho vo que, o fazia virar-se e suar durante a noite dois e trs e at mesmo quatro anos aps o evento, quando j devia ter esquecido tudo sobre ele; q ueria peg-la sem aviso, saltando em cima dela vindo da escurido, antes que ela tivesse gasto todo o dinheiro, e mat-la antes que tivesse tido tempo de abrir a boca) e desceu pela mesma calha no crepsculo e fugiu com o cravador de estacas , que j estava sentenciado por bigamia. E assim desapareceu; qualquer ocupao que a to masse no chegaria num Mercedes cromado; qualquer instantneo nunca teria general de Estado-Maior algum. E isso era tudo. Estes outros no eram Compsons. Eram pretos: T. P. Que usava na Beale Street de Memphis as roupas finas brilhantes baratas in transigentes manufaturadas especificamente para ele pelos proprietrios de sweatsh opsl de Chicago e Nova Iorque. FRONY. Que se casou com um cabineiro de carro-dormitrio e foi viver em St. Louis e depois voltou a Memphis para Locais de trabalho onde se paga o mnimo possvel a pessoal do qual se extrai o mximo de produo. (N. do T.) 307 dar um lar me, de vez que Dilsey se recusava a ir mais longe que isso. LUSTER. Homem, catorze anos. Que no somente era capaz de cuidar completamente e c om segurana de um idiota com seu tamanho, como tam o dobro da sua idade e o triplo do bm podia entret-lo. DILSEY. les a toleravam. 308 - - - wrrttlHll - -II ESTA OBRA FOI COMPOSTA PELA LINOLIVRO S/C COMPOSIES GRFICAS LTDA. E IMPRESSA NA EDI TORA VOZES LTDA, PARA A EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A., EM DE ZEMBRO DE MIL NOVECEN TOS

E OITENTA E TRES. No encontrando este livro nas livrarias, pedir pelo Reembolso Postal EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A. - Rua Maria Anglica, 168 - Lagoa - CEP 22461 - Rio de Janeiro Este livro foi digitalizado por Raimundo do Vale Lucas, com a inteno de dar aos cegos a oportunidade de apreciarem mais uma manifestao do pensamento humano..