Ahora bien: qu significa este gusto por la mscara?

Es slo una treta de escritor, un engao del pblico, el mtodo impune de defender una posicin y no quedar, sin embargo, atado a ella? Este rasgo de Nietzsche brota, en el fondo, de un desarraigo, de un flotar sobre el abismo, que quiere engaarse a s mismo y a los dems, presentndolo como un suelo firme? Una explicacin psicolgica no podr disipar jams este enigma de la existencia de Nietzsche. En una imagen extraordinariamente simblica, Nietzsche habla del laberinto; el ser humano es para l un laberinto cuya salida nadie ha encontrado todava y dentro del cual han sucumbido todos los hroes. Nietzsche mismo es el hombre laberntico por excelencia. No podemos arrebatarle el misterio de su existencia, pues se ha puesto a salvo mediante muchas vueltas y revueltas, mediante muchas mscaras y figuras. Pero nos importa esto a nosotros? La interpretacin de Nietzsche se resiente en general de que se emplea la biografa como clave. Ahora bien: la vida de Nietzsche est ms oculta an que su obra. Pero lo extraordinario de su destino, su pasin y, por otro lado, su pretensin mesinica, el inaudito pathos con que se presenta, con que asusta, desconcierta, escandaliza y atrae: todo esto incita constantemente a dirigir la mirada al hombre en lugar de ocuparse tan slo de la obra. Nietzsche nos atrae en direccin a l mismo. Todos sus libros estn escritos en estilo de confesiones; no permanece, como autor, en segundo plano. Por el contrario, de un modo casi insoportable habla de s mismo, de sus experiencias espirituales, de su enfermedad, de sus gustos. Implica una arrogancia nica el molestar as al lector con la persona del autor y afirmar a la vez que, en el fondo, todos los libros no son ms que monlogos de Nietzsche consigo mismo. Nietzsche utiliza el descaro de esta impertinencia frente al lector como un recurso artstico, como una golosina literaria; se asegura seguidores precisamente repeliendo. Este pathos aristocrtico ejerce una influencia provocativa e interesante. Como escritor Nietzsche es refinado, posee el instinto del efecto, domina todos los registros, tanto los tonos delicados y sublimes como los chillones toques de clarn. Tiene un sentido pronunciado para la meloda natural del lenguaje, construye frases amplias como perodos sujetos a las reglas del arte, con un tempo de elevacin, con un empuje que sita exactamente cada palabra en su sitio; pero domina igualmente el tempo staccato de la frase breve y concentrada que penetra como un rayo. Su estilo est cargado de la punzante electricidad de tensiones espirituales y, a la vez, maneja con virtuosismo la apelacin a las fuerzas irracionales del espritu humano. El estilo de Nietzsche est dirigido a causar efecto. De l puede decirse lo que Nietzsche afirma de la msica de Wagner: 14 La filosofa de Nietzsche Hay mucha comedia, mucha seduccin y encanto en su estilo. Pero hay tambin grandes magnificencias cuando el pensar accede a la cercana esencial de la poesa. El esplendor del lenguaje de Nietzsche. su subjetividad extremada inducen constantemente a apartar la mirada de la obra y volverla hacia su creador, que en ella de mil formas se refleja. Hay todava otro motivo que provoca la actitud ordinaria de las interpretaciones de Nietzsche. Excepto unos pocos, sus libros no tienen el carcter de obras que discurran desarrollando pensamientos. que presenten un despliegue progresivo del curso de la idea. Son colecciones de aforismos. Nietzsche. a quien una enfermedad de la vista impeda escribir durante mucho tiempo seguido, hizo del aforismo una obra de arte. Pero sera equivocado pretender explicar nicamente por esta circunstancia externa de su dolencia el estilo aforstico de Nietzsche e intentar hacer de l una virtud nacida de la necesidad. F.l aforismo es. antes bien, adecuado al estilo de pensar

de Nietzsche. Permite la formulacin breve, audaz, que renuncia a presentar las pruebas. Nietzsche piensa, por as decirlo, en relmpagos mentales, no en la forma penosa de exponer conceptualmente largas cadenas de ideas. Como pensador es intuitivo, grfico, v posee una inusitada fuerza para representar las cosas. Los aforismos de Nietzsche tienen concisin. Se parecen a piedras talladas. Y, sin embargo, no se encuentran aislados cada uno de por s: estn en serie, y en la unidad de un libro producen un todo peculiar. Nietzsche es un maestro de la composicin: cada libro tiene su tono propio latente en todos los aforismos, su tempo peculiar e inconfundible. Ningn libro de Nietzsche se parece a otro. Cuando ms va teniendo uno ojos y odos para captar estas cosas, tanto ms asombrado se queda de esta obra artstica. Sin embargo, tambin aumenta su extraeza ante el hecho de que Nietzsche. que tanto entreg a sus libros, eludiese una y otra vez la tarea de realizar una elaboracin sistemtica. conceptual. Unicamente en las obras postumas encontramos esbozos de sistemas, concepciones de un camino mental que hay que recorrer hasta el fin. La gran categora de Nietzsche como escritor, la forma aforstica de sus libros son precisamente factores que han perjudicado la exposicin de su filosofa. En las obras de arte de sus escritos, que a la vez iban dirigidos siempre a Causar efecto, a convencer, a producir una excitacin esttica (aun cuando slo sea la excitacin del reto intencionado o de la desmesurada exageracin artstica). Nietzsche ha encubierto ms bien que manifestado su filosofa. Si en su obra hablase slo una especial experiencia existencial de un hombre extremadamente amenazado, no tendramos que ocu1. La metafsica de artista 15 parnos de l, no sera un personaje del destino para todos nosotros. Sera un individuo interesante, un gran hombre, que merece respeto y deferencia. Pero si es un filsofo, es decir, si es alguien a quien se le ha encomendado pensar nuestro ser de hombres, si se le ha confiado la verdad de nuestro existir, entonces nos afecta, queramos o no. Tiene Nietzsche esta responsabilidad para con la humanidad moderna, que somos nosotros? En qu lugar se encuentra como pensador? Jams podremos encontrar una respuesta suficiente a esta pregunta por muy intensamente que lo hagamos ' sumergindonos en la personalidad de Nietzsche, reuniendo todos los testimonios existentes acerca de l y empleando la psicologa ms penetrante. Slo repensando sus ideas filosficas podremos conocer cul es el puesto de Nietzsche en la historia de los pensadores occidentales; tan slo as podremos percibir un soplo de la seriedad de su problema. Aun cuando nos esforcemos con rigor y seriedad por lograr esto, estamos en peligro. Nietzsche es un peligro para todo el que se ocupa de l, no slo para los jvenes, que, todava inseguros, quedan expuestos a su escepticismo, a su abismal desconfianza, a su arte de seducir las almas. El peligro de Nietzsche no est slo en su naturaleza de ratonera, en la musicalidad de su persuasivo lenguaje, sino que consiste ms bien en una mezcla inquietante de filosofa y sofstica, de pensamiento originario y de abismal desconfianza del pensar frente a s mismo. Nietzsche es el filsofo que pone en duda toda la historia de la filosofa occidental, que ve en la filosofa un movimiento profundamente negativo. Nietzsche no piensa dentro del cauce que el pensamiento de la creencia se ha ido abriendo en el largo decurso de los siglos; duda de l, declara la guerra a la metafsica. Sin embargo, no duda de la metafsica a la manera como duda de ella el positivismo de la vida diaria o de las ciencias. Su ataque a la metafsica no procede de la esfera prefilosfica del existir, no es ingenuo. El pensar mismo se rebela en Nietzsche

contra la metafsica. Tras veinticinco siglos de interpretacin metafsica del ser, Nietzsche busca un nuevo comienzo. En su lucha contra la metafsica occidental, est atado todava precisamente a ella, y lo nico que hace es invertirla. Mas el problema que nosotros planteamos en este libro es el de si Nietzsche es slo ese metafsico invertido o si en l se anuncia una nueva experiencia originaria del ser. Esta cuestin no se puede resolver brevemente; se precisa una reflexin prolongada y penetrante, es necesario seguir los caminos mentales de Nietzsche, profundizar en su obra y, ante todo y sobre todo, entablar dilogo con l. Nosotros intentamos dar una interpretacin provisional, intentamos destacar primero, reco16 La filosofa de Nietzsche rriendo en forma concentrada los escritos de Nietzsche, los temas fundamentales de su pensamiento, y luego plantear la cuestin de cmo se relacionan stos con los problemas bsicos de la filosofa tradicional, ver si en ellos puede reconocerse o no el plano, el esquema del preguntar filosfico, y. finalmente, preparar la cuestin de cul es la nueva experiencia nietzscheana del ser. Buscamos la filosofa de Nietzsche. Esta se encuentra oculta en sus escritos, encubierta por el esplendor de su lenguaje, la potencia seductora de su estilo, la inconexin de sus aforismos, v escondida tras su personalidad fascinante, que una y otra vez atrae nuestra mirada hacia s. Sin embargo, para buscar la filosofa hemos de tener va, claro est, un concepto previo de lo que sta es: no buscamos a ciegas v sin direccin, y tampoco nos atenemos slo a lo que el autor nos asegura, a lo que l califica de filosofa. Ahora bien: la nocin previa que a rodos nosotros nos gua es. dada nuestra procedencia histrica. Ia metafsica. Mas a ella es a la que Nietzsche leba declarado la guerra. Nos encontramos, por tanto, en la extraa situacin de que, al buscar la filosofa de Nietzsche, se nos va de las manos precisamente el hilo conductor, perdemos el hilo de Ariadna que podra introducirnos en el laberinto del pensar nietzscheano. Mas con qu derecho hablamos todava a propsito de l de filosofa si repudi la tradicin entera? No sera preciso encontrar v acuar una nueva palabra para designar lo que la filosofa de Nietzsche es? Mas el pensar de Nietzsche. que borra apasionadamente un inmenso espacio de tiempo, no suprime, sin embargo, el comienzo de la filosofa occidental. Nietzsche retorna a Herclito. Su lucha comienza contra los elatas, contra Platn y la tradicin metafsica que arranca de ah. Herclito sigue siendo la raz originaria de la filosofa de Nietzsche. Despus de dos mil quinientos aos tiene lugar una repeticin de Herclito. con la inaudita pretensin de poder borrar rodo el prolongado trabajo intelectual de] tiempo intermedio, de sealar al gnero humano un camino nuevo y. sin embargo, antiqusimo, que contradice a la tradicin entera. Esta actitud con respecto a la historia explica la elevada conciencia de Nietzsche de ser un enviado, de representar un destino, como lo expresa en Ere homo con estas palabras: