Você está na página 1de 26

LEITURAS

J
I

FlLOSFlCAS
R VONTBDE
DE
Os escritos de WUUam James figuram
entre os clssics da psicologia e da
filosofia XX. Nenhum outt:o
pensador dernonstrotf talento
para fundir uma r:nente "cientfica .. com a
_.:: ... inqoietao espiritual.
R vontade de crer.-para muitos. a maior
' expresso de fuso e
se afirmdu no decorrer do temoo como a
. .
,. .
rl)ais completa e _coer.f'nte afirmao da
necessidade da fna era moderna .
...
Neste ensaio. Williarri James procede
unio de sua ciri:cia e de sua filosofia
numa da f religiosa.
,. .
ISDN: -
11 1111
788515 022526 {,)
,..-.,
'
LEITURAS ~ G FILOSFICAS
Aristteles e o logos
Barbara Cassm
Aristteles no sculo XX
Enrico Berti
Filosofia da Cincia, 2" ed.
Rubem Alves
A metfora viva
Paul Ricoeur
O niilismo
Franco Volpi
O oftc1o do fi lsofo estico
Rachd Gazolla
A ordem do discurso, 6a ed.
Michel Foucault
Que t a filosofia amiga
Pierre Hadot
As razes de Aristteles
Enrico Berti
Saber dos antigos terapia para os tempos atuais
Giovanni Reale
Sete lies sobre o ser
j acques Maritain
Transfonnao da filosofia, vol. 1
Kar1-0 tto Apel
Transformao da filosofia, vol. 2
Karl-Otto Apel
A vontade de crer
William ]ames
WlLUAM JAMES
Traduo:
Ceclia Camargo Bartalotti
..
Ttulo original:
The Wil/ to Believe
Conferncia dirigida aos grmios filosficos da
Universidade de Yale e Brown University, publicado
em 1896.
Diagramao
Ronaldo Hideo lnoue
Preparao
Maur:iJJ Balthazar Leal
Reviso
Renato Rocha
Edies Loyola
Rua 1822 no 347 - Ipiranga
04216-000 So Paulo, SP
Caixa Postal 42.335 - 04299-970
7
So Paulo, SP
c{;.: (0**11) 6914-1922
~ : (O** 11) 6163-4275
Home page e vendas: www.loyola.com.br
Editori al: loyola@ loyola.com. br
Vendas: vendas@loyola.com.br
Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta ubra
pode ser reproduzida ou transmitida por qualquer forma
e/ou quaisquer meios (eletrnico ou mecnico, induindo
jozocpia e gravao) ou arquivada em qualquer sistema
ou banco de dados . ~ e m permisso escrita da" Editora.
ISBN: 85-15-02252-4
~ EDIES LOYOLA, So Paulo, Brasil, 2001
N
o recentemente publicado Life, de Leslie
Stephen, sobre seu irmo Fitz-james, h
o relato de um incidente ocorrido numa escola que
este ltimo freqentou quando menino. O professor,
um ceno Mr. Guest, costumava conversar com seus
alunos nos seguintes termos: "Gumey, qual a dife-
rena entre justificao e santificao? - Stephen,
prove a onipotncia de Deus!" etc. Em meio ao nos
so livre-pensar e nossa indiferena "harvardianos",
somos inclinados a imaginar que aqui, nesta boa e
velha universidade ortodoxa, as conversas continuam
a ser um pouco dessa o r d e m ~ e, para mostrar a vocs
que ns, em Harvard, no perdemos todo o interesse
por esses temas vitais, trouxe comigo esta noite algo
como um sermo sobre a justificao pela f para ser
li do - ou melhor, um ensaio sobre a justificao da
f, uma defesa do nosso direito a adotar uma atitude
de crena em questes religiosas,. mesmo que nosso
----
7
William James
intelecto meramente lgico talvez no tenha sido
compelido a isso. A vontade de crer, por conseguinte,
o ttulo deste trabalho.
H muito tenho defendido diante de meus alu-
nos a licitude da f voluntariamente adotada; porm,
assim que eles se tomam intensamente imbudos do
esprito lgico, tm como regra recusar-se a admitir
que minha argumentao seja filosoficamente lcita,
mesmo que, na verdade, tenham estado todo o tem-
po pessoalmente repletos, eles prprios, de uma ou
outra f. Eu, no entanto, mantenho-me sempre to
profundamente convencido de que minha posio
est correta, que este convite me pareceu uma boa
ocasio para tornar minhas afirmaes mais claras.
Talvez suas mentes estejam mais abenas do que aque-
las com que tive de lidar at aqui. Serei to pouco
tcnico quanto possvel, embora seja necessrio co-
mear estabelecendo algumas distines tcnicas que
nos ajudaro no final.
11
Vamos dar o nome de hiptese a qualquer coisa
que possa ser proposta nossa crena; e, assim
8
A Vontade de Crer
como os eletricistas falam de fios vivos e morros,
falaremos das hipteses como vivas ou mortas. Uma
hiptese viva a que aparece como uma possibili-
dade real para a pessoa a quem proposta. Se eu
lhes pedir para acreditar no Mahdi
1
, a idia no
criar nenhuma conexo eltrica com a natureza de
vocs - ela se recusa a cintilar com qualquer cre-
dibilidade que seja. Como hiptese, completa-
mente morta. Para um rabe, porm (mesmo que ele
l. [N. do R.] A crena no mahdi parece ter-se originado da con-
fuso resultante das lutas religiosas e polticas ocorridas nos primr-
dios do islamismo, nos sculos Vll e VIII.
Na escatologia islmica, o mahdi (em rabe, "aquele que guia-
do por Deus") o libertador messinico que v;r no fim dos tempos
para restabelecer a justia e a eqidade no mundo, restaur;:;r a verda-
deira religio e a pureza dos costumes e anunciar uma breve idade de
ouro, que durar entre sete e nove anos ames do fim do mundo.
A doutrina do mahdi no consta do Alcoro nem pode ser defi-
nida de nenhum hadith (sentena de Maom). Os telogos suntas
onodoxos pem em dvida essa crena, que no entanto aceita pc-
los xiitas. Nos tempos de crise, a crena tende a ganhar fora entre os
fiis. Uma vez que o mahdi lido como restaurador do poder polti-
co e da ortodoxia religiosa islmica, o ttulo costuma ser reivindica-
do pelos lderes revolucionrios da comunidade islmica. Assim ocor-
reu, por exemplo, com Ubayd Allah, fundador da dinastia dos
fatimidas (909); Mohamed ibn Tuman, que fundou no Marrocos, no
sr.ulo Xll , o imptrio almaoa: e: Mohame.d Ahmad, mahdi do Sudo,
que se revoltou em 1881 contra a administrao egpcia.
9
Williom Jomes
no seja um dos seguidores de Mahdi), a hiptese
est entre as possibilidades da mente: ela viva. Isso
mostra que o carter vivo ou morto de uma hip-
tese no uma propriedade intrnseca, mas est re-
lacionado ao pensador individual. medido pela. dis-
posio do indivduo para agir. O mximo de vida
em uma hiptese significa uma disposio irre-
vogvel para agir. Na prtica, isso representa crena;
mas h alguma tendncia de crena sempre que exis-
te alguma disposio a agir.
Em seguida, vamos chamar de opo a deciso
entre duas hipteses. As opes podem ser de vrios
tipos: l) vivas ou mort.as; 2) forosas ou evitveis; 3)
prementes ou triviais; e, para nossos propsitos, pode-
mos chamar uma opo de genuna quando ela do
tipo vivo, foroso e premente.
1. A opo viva aquela em que ambas as hi-
pteses so vivas. Se lhes digo: "Sejam teosofi stas
ou sejam muulmanos", esta possivelmente uma
opo morta, porque provvel que, para vocs, ne-
nhuma das duas hipteses seja viva. Mas, se eu digo:
"Sejam agnsticos ou sejam cristos", a situao ser
diferente: pela formao que vocs tm, cada uma
dessas hipteses tem algum apelo, mesmo quepe-
queno, sua crena.
10
A Vontade de Crer
2. Em seguida, se lhes digo: "Escolham entre sair
com o guarda-chuva ou sem ele", eu no lhes ofere-
o uma opo genuna, pois ela no forosa. Vocs
podem evit-la facilmente decidindo no sair. De
maneira semelhante, se eu di go: "Amem-me ou
odeiem-me", "Chamem minha teoria de verdadeira
ou chamem-na de falsa", sua opo evitvel. Vocs
podem permanecer indiferentes a mim, sem me amar
nem me odiar, e podem recusar-se a fazer qualquer
julgamento a respeito de minha teoria. Porm, se
digo: "Aceitem esta verdade ou passem sem ela", eu
lhes apresento uma opo forosa, pois no h ne-
nhuma posio fora das alternativas. Todo dilema ba-
seado numa disjuno lgica completa, sem nenhu-
ma possibilidade de no escolher, uma opo des-
se tipo foroso.
3. Por fim, se eu fosse o doutor Nansen e lhes
propusesse participar de minha expedio ao Plo
Norte, sua opo seria premente, pois essa provavel-
mente seria a nica oportunidade semelhante, e sua
escolha nesse momento o excluiria de vez da imor-
talidade proporcionada pela experincia ou, ao con-
trrio, poria pelo menos uma chance disso em suas
mos. Aquele que se recusa a abraar uma oportu-
nidade nica perde o prmio to certamente como
se tivesse tentado e falhado. Per contra, a opo tri-
11
Williom Jomes
--
vial quando a oportunidade no nica, quando o
que est em jogo insignificante, ou quando a de-
ciso reversvel se, posteriormente, se revela equi-
vocada. Tais opes triviais so abundantes na vida
cientfica. Um qumico julga uma hiptese viva o
suficiente para que passe um ano verificando-a: ele
acredita nela a esse ponto. Porm, se suas experin-
cias se mostram inconclusivas em algum aspecto, ele
est redimido de sua perda de tempo, nenhum dano
essencial foi causado.
Nossa discusso ser facilitada se mantivermos
essas distines em mente.
A prxima questo a considerar a prpria psico-
logia da opinio humana. Quando olhamos certos fa-
tos, como se nossa natureza passional e volitiva se
encontrasse na raiz de todas as nossas convices.
Quando olhamos para outros, parece-nos que eles no
poderiam fazer mais nada aps o intelecto ter dado seu
veredicto. Vamos examinar este ltimo caso primeiro.
No parece despropositado, diante disso, supor
que nossas opinies possam ser modificveis de acor-
12
A Vontade de Crer
do com a nossa vontade? Pode nossa vontade ajudar
ou atrapalhar o intelecto em suas percepes da ver-
dade? Podemos ns, pelo simples desejo, acreditar
que a existncia de Abraham Lincoln um mito e
que seus retratos na McClure's Magazine so de algu-
ma outra pessoa? Podemos ns , por qualquer esfor-
o da vontade, ou por qualquer fora do desejo de
que isso seja verdade, acreditar que estamos bem
quando nos encontramos na cama gemendo de reu-
matismo, ou sentir-nos seguros de que a soma das
duas notas de l dlar que temos no bolso deve ser
100 dlares? Podemos dizer qualquer uma dessas
coisas, mas nos absolutamente impossvel acredi-
tar nelas; e exatamente dessas coisas constituda
Loda a tessitura das verdades em que acreditamos-
fatos estabelecidos, imediatos ou remotos, como dis-
se Hume, e relaes entre idias, que existem ou no
para ns na medida em que as vemos assim, e que,
se no existirm, no podero ser introduzidas por
nenhuma ao de nossa parte.
Nos Pensamentos de Pascal, h uma clebre passa-
gem conhecida na literatura como a aposta de Pascal.
Nela, ele tenta nos convencer a adotar o cristianismo
argumentando como se nossa preocupao com a ver-
dade se assemelhasse a nossa preocupao com as
apostas num jogo de azar. Traduzidas livremente, suas
13
William Jomes
---
palavras so as seguintes: preciso acreditar ou no
acreditar que Deus existe- o que voc far? Suara-
zo humana no pode dizer. Entre voc e a natureza
das coisas est acontecendo um jogo que, no dia do
juzo, dar cara ou coroa. Pese quais seriam seus ga-
nhos e suas perdas se voc apostasse tudo o que tem
na cara, ou na existncia de Deus: se voc ganhar
nesse caso, o prmio ser a beatitude eterna; se per-
der, no perder absolutamente nada. Se houvesse
uma infinidade de chances e apenas uma para Deus
nessa aposta, ainda assim seria aconselhvel apostar
tudo em Deus, pois, embora certamente voc se ar-
riscasse a uma perda finita por esse procedimento,
qualquer perda finita razovel, mesmo uma perda
certa razovel, caso haja uma mnima possibilida-
de de ganho infinito. V em frente, ento, e use gua
benta, encomende missas; a crena vir e estupidi-
ficar seus escrpulos - Cela vous fera croire et vous
abtira. Por que no? No fim das contas, o que voc
tem a perder?
Vocs provavelmente sentiro que, quando a f
religiosa se expressa dessa maneira, na linguagem da
mesa de j ogos, sinal de que est reduzida a seus l-
timos trunfos. Certamente a prpria crena pessoal
de Pascal em missas e na gua benta tinha razes bem
outras; e essa sua pgina famosa no passa de uma
A Vontade de Crer
argumentao dirigida aos outros, uma ltima bus-
ca desesperada de uma arma contra a inflexibilida-
de do corao descrente. Parece-nos que a f em mis-
sas e gua benta adotada intencionalmente aps tal
clculo mecnico seria desprovida da alma interior
da realidade da f; e, se estivssemos ns mesmos no
lugar da Divindade, provavelmente teramJs um pra-
zer especial em excluir os crentes dessa espcie de sua
recompensa infinita. evidente qm:, a menos que
haja alguma tendncia preexistente ;1 acreditar em
missas e gua benta, a opo oferecida vontade por
Pascal no uma opo viva. Certamente nenhum
turco jamais voltou-se para missas e gua benta por
causa dessa argumentao; e mesmo para ns, pro-
testantes, esses meios de salvao parecem impossi-
bilidades to previsveis, que a lgica de Pascal, in-
vocada especificamente para eles, no nos comove.
Seria como se Mahd nos escrevesse dizendo: "Sou
o Esperado que Deus criou em seu resplendor. Se-
reis infinitamente felizes se professardes vossa f em
mim; caso contrrio, sereis excludos da luz do sol.
Pesai, portanto, vosso ganho infinito, se eu for genu-
no, em comparao com vosso sacrifcio finito, se eu
no for! " Sua lgica seria a mesma de Pascal; no en-
tanto, ele a usaria em vo conosco, pois a hiptese
que ele nos oferece morta. No h em ns nenhu-
ma tendncia a agir com base nela.
15
Wi !l iom Jomes
A discusso quanto a acreditar por nossa prpria
vontade parece ento, sob certo ponto de vista, sim-
plesmente tola. Sob outro ponto de vista, ela pior do
que tola, vil. Quando nos voltamos para o magnfico
edifcio das cincias fsicas e vemos como foi constru-
do, quantos milhares de vidas morais desinteressadas
encontram-se enterradas em suas fundaes, que pa-
cincia e postergao, que sacrifcio de preferncias,
que submisso s leis glidas do fato externo esto gra-
vados em suas pedras e em seu cimento, quo absolu-
tamente impessoal ele se ergue em sua vasta majesta-
de- diante disso, quo estpido e desprezvel pare-
ce cada pequeno sentimentalista que vem soprando
suas voluntrias espirais de fumaa e pretendendo de-
cidir coisas a partir de seu prprio sonho pessoal! Po-
demos ter alguma dvida de que aqueles criados na
escola rdua e briosa da cincia tero vontade de vo-
mitar tal subjetivismo de sua boca? Todo o sistema de
lealdades que cresce nas escolas de cincia ergue-se
contra sua tolerncia; assim, natural que aqueles que
pegaram a febre cientfica passem para o extremo opos-
to e escrevam s vezes como se o intelecto inconupti-
velmente confivel devesse sem hesitao preferir
amargor e inaceitabilidade ao corao inebriado.
Fortalece minha alma saber
Que, embora eu perea, a Verdade esta-
16
A Vontade de Crer
canta Clough, enquanto Huxley exclama: "Meu ni-
co consolo est na reflexo de que, por pior que nos-
sa posteridade possa se tornar, enquanto eles adota-
rem a regra simples de no fingir acreditar no que no
tm razo para acreditar, porque talvez seja vantajo-
so para eles assim fingir [a palavra "fingir" cenamen-
te redundante aqui], no tero atingido o nvel mais
baixo de imoralidade". E o delicioso enfant tenible
Clifford escreve: "A crena profana quando conferi-
da a afirmaes no-provadas e no-questionadas,
pelo conforto e prazer pessoal do crente ... . Quem
quer que deseje a considerao de seus pares nessa
questo deve guardar a pureza de sua crena com um
verdadeiro fanasmo de cuidado atento, para que ela
no venha a pousar de repente sobre um objeto in-
digno e adquirir uma mancha que jamais poder ser
removida ... Se [uma} crena tiver sido aceita com base
em evidncias insuficientes [mesmo que a crena seja
verdadeira, como Clifford explica na mesma pgina],
o seu um prazer roubado .... Ela pecadora porque
roubada em desrespeito a nossa obrigao para com
a humanidade. Essa obrigao nos guardar de tais
crenas como de uma peste que pode rapidamente
dominar nosso prprio corpo e, depois, se espalhar
para o resto da cidade ... . sempre errado, em toda
pane, e para qualquer pessoa, acreditar em qualquer
coisa com base em evidncias insuficientes".
17
Williom James
---
11 11 11
Tudo isso soa muito saudvel, mesmo quando
expresso, como no caso de Clifford, com um certo ex-
cesso de pathos ruidoso na voz. A livre vontade e o sim-
ples desejo parecem, no contexto de nossas convices,
no passar de rodas sobressalentes para o condutor. No
entanto, se algum pressupusesse, em vista disso, que
o discernimento intelectual o que permanece depois
que o desejo, a vontade e a preferncia sentimental
tiverem sido removidos, ou que a razo pura o que
ento determina nossas opinies, estaria voando con-
tra os fatos de forma igualmente direta.
So apenas nossas hipteses j monas que nossa
natureza volitiva incapaz de trazer de volta vida.
Mas o que as fez mortas para ns foi, essencialmente,
uma ao prva de um tipo antagnico por parte de
nossa natureza volitiva. Quando digo "natureza voli-
tiva", no me .refiro apenas s volies deliberadas que
podem ter estabelecdo hbitos de crena dos quais
no conseguimos escapar- refiro-me a todos os fa-
tores de crena, como medo e esperana, preconceito
e paixo, imitao e participao, a presso circundan-
te de nossa classe e nosso crculo social. Na verdade,
ns nos pegamos acreditando sem saber ao certo como
18
A Vontade de Crer
ou por qu. O senhor Balfour d o nome de "autori-
dade" a todas essas influncias, nascidas do clima in-
telectual, que tomam hipteses possveis ou impos-
sveis para ns, vivas ou mortas. Aqui nesta sala, to-
dos acreditamos em molculas e na conservao da
energia, em democracia e no progresso necessrio, no
cristianismo protestante e no dever de lutar pela "dou-
trina do imortal Monroe", tudo isso sem nenhuma
razo que merea esse nome. Olhamos essas questes
sem mais clareza interior, e provavelmente com mui-
to menos, do que qualquer descrente poderia possuir.
A inconvencionalidade deste ltimo provavelmente te-
ria alguma base a oferecer para suas concluses; para
ns, porm, no o discernimento, mas o prestgio das
opinies o que as faz emitir a centelha e acender
nosso pavio adormecido da f. Nossa razo estar per-
feitamente satisfeita, em novecentos e noventa e nove
casos em cada mil de ns, se puder encontrar alguns
argumentos para apresentar no caso de nossa credu-
lidade ser criticada por algum. Nossa f a f na f
de outro e, nas maiores questes, esse quase sem-
pre o caso. Nossa crena na prpria verdade, por exem-
plo, de que existe uma verdade e de que nossa mente
e essa verdade so feitas uma para a outra- o que
isso seno uma afirmao apaixonada de desejo, em
que nosso sistema social nos d suporte? Queremos
ter uma verdade; queremos acredtar que nossas ex-
19
William James
perincias, nossos estudos e nossas discusses devem
nos colocar numa posio continuamente melhor para
isso: e, seguindo essa linha, concordamos em lutar
para levar adiante nossa vida pensante. Mas, se um
cptico pirrnico nos perguntar como sabemos tudo
isso, ser que nossa lgica poder encontrar uma res-
posta? No! Certamente no poder. apenas uma vo-
lio contra outra - ns, dispostos a encarar a vida
com base em uma confiana ou pressuposio que
ele, por seu lado, no acha importante adotar.
Como regra, desacreditamos de todos os fatos e
teorias para os quais no temos uso. As emoes cs-
micas de Clifford no tm nenhum uso para os sen-
timentos cristos. Huxley ataca os bispos porque no
h uso para o sacerdotalismo em seu esquema de
vida. Newman, ao contrrio, volta-se para o catoli-
cismo romano e julga ter todo tipo de boas razes pa-
ra permanecer l, porque um sistema sacerdotal ,
para ele, uma necessidade e um prazer orgnicos. Por
que to poucos "cientistas" chegam a pelo menos exa-
minar as evidncias a favor da chamada telepatia? Por-
que acham, como um.importante bilogo, j morto,
certa vez me disse, que mesmo que tal coisa fosse ver-
dadeira os cientistas deveriam se unir para mant-la
suprimida e escondida. Ela desfaria a uniformidade
da Natureza e todo o tipo de outras coisas sem as
20
A Vontade de Crer
quais os cientistas no podem levar adiante seus pro-
jetos. Porm, se a esse mesmo homem fosse mostra-
do algo que ele, como cientsta, pudesse fazer com a
telepatia, ele talvez tivesse no s examinado as evi-
dncias, mas at as julgado suficientemente boas. Essa
prpria lei que os lgicos pretendem impor a ns-
se posso chamar de lgicos os que descartariam nos-
sa natureza volitiva nessa questo - baseada em
nada mais do que em seu prprio desejo natural de
excluir todos os elementos para os quais eles, em seu
atributo profissional de lgicos, no podem encon-
trar um uso.
evidente, portanto, que nossa natureza no-
intelectual influencia de fato nossas convices. H
tendncias passionais e volies que vm antes e ou-
tras que vm depois da crena, e so apenas estas l-
timas que esto atrasadas para a festa; e no esto
atrasadas quando o trabalho passional anterior j foi
em sua direo. O argumento de Pascal, em vez de
ser ineficaz, parece ento um argumento vlido, e
a ltima pincelada necessria para tomar nossa f em
missas e gua benta completa. O estado de coisas,
evidentemente, est longe de ser simples; e puro dis-
cernimento e lgica, o que quer que possam fazer
idealmente, no so as nicas coisas que de fato pro-
duzem nossos credos.
21
William Jomes
li V
Tendo reconhecido esse confuso estado de coisas,
nossa prxima tarefa indagar se ele simplesmente
repreensvel e patolgico ou, ao contrrio, se devemos
trat-lo como um elemento normal ao tomar nossas
decises. Em poucas palavras, a tese que defendo a
seguinte: "Nossa natureza passional no s pode, como
deve, licitamente decidir-se por uma opo entre proposi-
es sempre que esta for uma opo genuna que no pos-
sa, por sua natureza, ser decidida sobre bases intelectuais
'
pois dizer, nessas circunstncias: 'No decida, deixe a
questo em aberto' , por si s, uma deciso passional -
assim como decidir sim ou no - e acompanha-se do
mesmo risco de perder a verdade". A tese, assim abstra-
tamente expressa, logo ir, espero, tomar-se bastante
clara. Mas antes necessrio mais um pouco de tra-
balho preliminar.
v
Ser observado que, para os propsitos desta dis-
cusso, estamos em terreno ou seja,
terreno que deixa o cepticismo filosfico
22
A Vontade de Crer
co totalmente fora da questo. O postulado de que
existe verdade, e de que o destino de nossa mente
alcan-la, algo que estamos decidindo deliberada-
mente adotar, embora o cptico no pense assim. As-
sim, separamo-nos dele de forma absoluta neste pon-
to. Mas a f de que a verdade existe, e de que nossas
mentes podem encontr-la, pode ser mantida de
duas maneiras. Podemos falar do modo empirista e
do modo absolutista de acreditar na verdade. Os ab-
solutistas, a esse respeito, dizem que no s podemos
chegar a conhecer a verdade como podemos saber
quando chegamos a conhec-la; enquanto os empi-
ristas dizem que, embora possamos alcan-la, no
podemos saber infalivelmente quando. Saber uma
coisa, e saber com certeza que sabemos outra. pos-
svel afirmar que o primeiro possvel sem o segun-
do; da os empiristas e os absolutistas, conquanto ne-
nhum deles seja cptico no sentido filosfico usual
do termo, apresentarem diferentes graus de dogma-
tismo em suas vidas.
Se examinarmos a histria das opinies, veremos
que a tendncia empirista tem, em grande medida,
prevalecido na cincia, ao passo que, na filosofia, a
tendncia absolutista tem tido a ltima palavra. O tipo
caracterstico de felicidade, de fato, que as filosofias
produzem tem consistido basicamente na convico
23
Williom Jomes
sentida por cada escola ou sistema sucessivo de que,
por seu intermdio, a certeza definitiva foi obtida.
"Outras fil osofias so colees de opinies, em sua
maioria falsas; a minha filosofia oferece uma base s-
lida para sempre"- quem no reconhece nisto a nota
dominante de todos os sistemas dignos desse nome?
Um sistema, para que seja realmente um sistema, deve
vir como um sistema fechado, reversvel neste ou na-
quele detalhe, talvez, mas, em suas caractersticas es-
senciais, jamais!
A ortodoxia escolstica, qual sempre preci-
so recorrer quando se deseja encontrar afirmaes
perfeitamente claras, fez uma bela elaborao dessa
convico absolutista numa doutrina que ela chama
de "evidncia objetiva". Se, por exemplo, sou inca-
paz de duvidar de que eu agora existo diante de vo-
cs, de que dois menos do que trs ou de que, se
todos os homens so mortais, ento eu tambm sou
mortal , porque essas coisas iluminam meu intelec-
to de forma irresistvel. A base decisiva dessa evidn-
cia obj etiva possuda por certas proposies o
adrequatio intellectus nostri cum re [adequao de nos-
so intelecto realidade]. A certeza que ela traz envol-
ve uma aptitudinem ad extorquendum certum assensum
[capacidade de fazer surgir uma anuncia segura]
por parte da verdade intuda e, por pane do sujeito,
24
A Vontade de Cret
uma quietem in cognitione [confiana serena no conhe-
cimento], pelo qual, uma vez tendo sido o objeto
mentalmente recebido, ele no deixa atrs de si ne-
nhuma possibilidade de e, na transao como
um todo, nada opera alm do entitas ipsa [o prprio
ser] do objeto e do entitas ipsa da mente. Ns, negli-
gentes pensadores modernos, no gostamos de falar
em latim- de fato, no gostamos de falar em ne-
nhum termo no fundo, porm, nosso
prprio estado mental segue de perto esse modelo
sempre que nos abandonamos de forma no-crtica:
voc acredita em evidncia objetva e eu tambm. De
certas coisas, consideramos estar seguros: sabemos,
e sabemos que sabemos. H algo que d um "clique''
dentro de ns, um sino que toca as doze badaladas,
depois de os ponteiros de nosso relgio mental terem
percorrido todo o mostrador e chegado hora meri-
diana. Os maiores empiristas entre ns so apenas
empiristas em reflexo: quando deixados a seus ins-
tintos, eles dogmatizam como papas infalveis. Quan-
do os Cliffords nos dizem como pecaminoso ser cris-
to com base em tais "evidncias insuficientes", a in-
suficincia , na realidade, a ltima coisa que eles tm
em mente. Para eles, a evidncia absolutamente su-
ficiente, s que segue o caminho oposto. Eles acredi-
tam to completamente numa ordem anticrist do
25
Williom Jomes
universo, que no h uma opo viva: o cristianismo
uma hiptese morta desde o inlcio.
VIl
Mas ento, j que somos todos absolutistas por
instinto, o que , em nossa qualidade de estudantes de
flosofia, devemos fazer a respeito desse fato? Deve-
mos adot-lo e endoss-lo? Ou devemos trat-lo como
uma fraqueza de nossa natureza da qual precisamos
nos libertar, se pudermos?
Acredito sinceramente que o segundo curso o
nico que podemos seguir como homens reflexivos.
Evidncia objetiva e certeza so, sem dvida, ideais
muito bons para se trabalhar, mas onde neste pla-
neta iluminado pela lua e visitado pelos sonhos so
encontradas? Sou pessoalmente, portanto, um com-
pleto empirista no que tange minha teoria do co-
nhecimento. Vivo, de fato, de acordo com a f pr-
tica de que devemos seguir experimentando e refle-
tindo sobre nossa experincia, pois s assim nossas
opinies podem se tornar mais verdadeiras; porm,
acredito ser uma atitude tremendamente equivoca-
da adotar qualquer uma delas - para mim total-
26
A Vontade de Crer
mente indiferente qual - como se nunca pudesse
ser reinterpretvel ou corrigivel, e acho que toda a
histria da filosofia me apoiar nisso. H apenas urna
verdade indefectivelmente certa, e essa a verdade
que o prprio ceptcismo pirrnico deixa intocada
- a verdade de que o presente fenmeno da cons-
cincia exi ste. Esse, porm, o mero ponto de par-
tida do conhecimento, a simples admisso de algo
sobre o que filosofar. As vrias filosofias no passam
de muitas tentativas de expressar o que esse algo
realmente . E, se formos a nossas bibliotecas, quan-
ta divergncia descobriremos! Onde pode ser encon-
trada uma resposta seguramente verdadeira? par-
te as proposies abstratas de comparao (como
dois mais dois igual a quatro), proposies que no
nos dizem nada por si ss sobre a realidade concre-
ta, no encontramos nenhuma proposio que j
tenha sido considerada por qualquer um evidente-
mente certa, que no tenha tambm sido chamada
de fal sa, ou que pelo menos no tenha tido sua ver-
dade sinceramente questionada por outro algum.
A superao dos axiomas da geometria, no de brin-
cadeira mas a srio, por alguns de nossos contem-
porneos (como Zllner e Charles H. Hinton) e are-
jeio de toda a lgica aristotlica pelos hegelianos
so exemplos marcantes.
27
Williom Jomes
Nenhum teste concreto do que realmente ver-
dadeiro encontrou consenso at hoje. Alguns adotam
um critrio exterior ao momento da percepo, pon-
do-o na revelao, o consensus gentium [consenso uni-
versal das naes] , nos instintos do corao ou na
experincia sistemalizada da raa. Outros fazem do
momento da percepo o seu prprio teste - Des-
cartes, por exemplo, com suas idias claras e distin-
tas garantidas pela veracidade de Deus; Reid com seu
"bom senso"; e Kant com suas formas de julzo sint-
tico a priori . A inconcebibilidade do oposto; a capa-
cidade de ser verificvel pelo raciocinio; a posse de
completa unidade orgnica ou auto-relao, concre-
tizada quando uma coisa seu prprio outro -so
padres que, cada um por sua vez, foram utilizados.
A muito louvada evidncia objetiva nunca est triun-
fantemente presente, mera aspirao ou Grenzbegriff
[conceito sobre o limite], marcando o ideal infinita-
mente remoto de nossa vida pensante. Afirmar que
certas verdades agora a possuem simplesmente di-
zer que, quando as pensamos como verdadeiras e elas
so verdadeiras, ento sua evidncia objetiva, caso
contrrio no o . Porm, na prtica, a convico de
uma pessoa de que a evidncia que e1a adota de fato
do tipo objetivo apenas mais uma opinio subjeti-
va acrescentada s demais. Que variedade de opinies
contraditrias tiveram reivindicadas para si evidncia
28
A Vontade de Crer
objetiva e certeza absoluta! O mundo racional por
completo- sua existncia um fato concreto defi-
nitivo; h um Deus pessoal - um Deus pessoal in-
concebvel; h um mundo fisico extramental imedia-
tamente conhecido- a mente s pode conhecer suas
prprias idias; existe um imperativo moral- a obri-
gao apenas o resultante de desejos; um princpio
espiritual permanente est em todos - h apenas es-
tados fluidos da mente; h uma infindvel cadeia de
causas - h uma primeira causa absoluta; uma ne-
cessidade eterna- uma liberdade; um propsito-
nenhum propsito; o Um primordial - um Muitos
primordial; uma continuidade universal- uma des-
continuidade essencial nas coisas; uma infinitude -
nenhuma infinitude. H isto-h aquilo; no h de
fato nada que algum no tenha julgado absolutamen-
te verdadeiro enquanto seu vizinho considerava ab-
solutamente falso; e nenhum absolutista entre eles pa-
rece jamais ter suposto que o problema pode todo o
tempo ser essencial , e que o intelecto, mesmo com a
verdade diretamente ao seu alcance, pode no ter
nenhum sinal infalvel para saber se ela verdade ou
no. Quando, de fato, lembramos que a mais not-
vel aplicao prtica vida da doutrina da certeza ab-
soluta foram os trabalhos escrupulosos do Santo Of-
cio da lnquisio, sentimo-nos menos tentados do
que nunca a dar ouvidos respeitosos a ela.
29
Williom Jomes
---
Mas, por favor, observemos agora que quando;
como empiristas, abandonamos a doutrina da certe-
za objetiva, no estamos, em conseqncia, abando-
nando a busca ou a esperana da verdade propriamen-
te dita. Ainda centramos nossa f em sua existncia e
ainda acreditamos que ganhamos uma posio cada
vez melhor em direo a ela ao continuarmos sistema-
ticamente somando experincias e reflexes. Nossa
grande diferena em relao ao escolstico est no lado
para o qual nos voltamos. A fora do sistema dele en-
contra-se nos princpios, na origem, no terminus a quo
de seu pensamento; para ns, a fora est no resulta-
do, no desfecho, no terminus ad quem. O que decide
a situao para ns no de onde vem, mas para onde
leva. No importa para um empirista de que pane uma
hiptese pode chegar at ele; ele pode t-la obtido por
meios decentes ou no; a paixo pode t-la sussurra-
do ou o acidente a sugerido; porm, se a tendncia
total do pensamento continua a confirm-la, isso o
que ele leva em conta para consider-la verdadeira.
VIII!
Mais um ponto, pequeno porm importante, e
nossos preliminares estaro encerrados. H dois mo-
dos de olhar para nossa tarefa na questo da opinio
30
A Vontade de Crer
- modos inteiramente diferentes, no entanto modos
cuja diferena no parece ter sido motivo de muita
preocupao, at o momento, para a teoria do conhe-
cimento. Precisamos conhecer a verdade; e precisamos
evitar o e-rro - estes so nossos primeiros e grandes
mandamentos como conhecedores potenciais; mas
no so duas maneiras de expressar um mandamen-
to idntico: so duas leis separadas. Embora de fato
possa acontecer que, quando acreditamos na verda-
de A, escapamos, como conseqncia incidental, de
acreditar na falsidade B, quase nunca acontece que,
por meramente no acreditar em B, necessariamente
acreditemos em A. Podemos, ao escapar de B, cair na
crena de outras falsidades, C ou D, to ruins quanto
B; ou podemos escapar de B por no acreditar em
absolutamente nada, nem mesmo em A.
Acreditar na verdade! Evitar o erro! -estas, corno
vemos, so duas leis materialmente diferentes; e, ao
escolher entre elas, podemos acabar dando um colo-
rido diferente a toda a nossa vida intelectual. Podemos
perceber a busca da verdade como fundamental, e a
evitao do erro como secundria; ou podemos, por
outro lado, tratar a evitao do erro como mais impe-
rativa, e deixar a verdade arriscar-se. Clifford, na pas-
sagem instrutiva que citei , exorta-nos a este ltimo
curso. No acreditem em nada, nos diz ele, mantenham
a mente para sempre em incerteza, preferivelmente a
31
William James
se decidir com base em evidncias insuficientes e in-
correr no risco terrvel de acreditar em mentiras. Vo-
cs, por outro lado, podem achar que o risco de es-
tar em erro uma questo muito pequena quando
comparada bno do conhecimento real , e estar
dispostos a se descobrir enganados muitas vezes em
suas investigaes em vez de adiar indefinidamente
a chance de fazer uma suposio verdadeira. Pessoal-
mente, acho impossvel concordar com Clifford. Pre-
cisamos lembrar que esses sentimentos quanto nos-
sa tarefa em relao verdade ou ao erro so, de qual-
quer forma, apenas expresses de nossa vida pas-
sional. Biologicamente considerada, nossa mente est
to pronta para se dedicar falsidade como veraci-
dade, e aquele que diz "Melhor ficar para sempre sem
crena do que acreditar numa mentira!" meramente
mostra a preponderncia de seu prprio horror pes-
soal a passar por tolo. Ele pode ser crtico em relao
a muitos de seus desejos e medos, mas, a esse medo,
ele submissamente obedece. No pode imaginar que
algum questione sua fora restritiva. De minha par-
te, tenho horror a me ver enganado, mas acredito que
coisas piores do que estar enganado podem aconte-
cer a um homem neste mundo: assim, a exortao de
Clifford tem, a meus ouvidos, um som completamente
fantstico. como um general informando seus sol-
dados que melhor manter-se para sempre fora da ba-
32
A Vontade de Crer
talha do que se arriscar a um nico ferimento. No
assim que se obtm vitrias sobre inimigos ou sobre
a natureza. Nossos erros seguramente no so coisas
to solenemente terrveis. Num mundo em que to
certo que venhamos a incorrer neles apesar de toda a
nossa cautela, um pouco de leveza de corao parece
mais saudvel do que esse nervosismo excessivo quan-
to ao prprio comportamento. De qualquer forma,
esta parece ser a atitude mais adequada para o fil-
sofo empirista.
E agora, depois de toda essa introduo, vamos
direto nossa questo. Eu disse, e agora repito, que
no s encontramos nossa natureza passional nos in-
fluenciando em nossas opinies como um processo
natural, como tambm que h algumas opes entre
opinies em que essa influncia deve ser vista como
um determinante inevitvel e lcito de nossa escolha.
Temo que aqui alguns de vocs comearo a pres-
sentir perigo e passaro a me dedicar ouvidos menos
hospitaleiros. Dois primeiros passos passionais vocs
j tiveram de admitir como necessrios- precisamos
33
Williom Jomes
pensar para evitar ser iludidos e precisamos pensar
para chegar verdade; porm, o caminho mais segu-.
ro para essas consumaes ideais, vocs provavelmen-
te consideraro, , de agora em diante, no dar mais
nenhum passo passional.
Bem, claro, concordo na medida em que os fatos
permitam. Sempre que a opo entre perder a verda-
de ou ganh-la no estiver premente, poderemos jogar
fora a chance de ganhar a verdade e pelo menos pou-
parmo-nos de qualquer chance de acredtar em falsda-
des, no fazendo nenhuma escolha at que apaream
evidncias objetivas. Em questes cientficas, este
quase sempre o caso; mesmo em assuntos humanos de
urna forma geral, a necessidade de agir raramente to
urgente a ponto de ser melhor agir com base numa
crena falsa do que em crena nenhuma. Os tribunais
de justia, de fato, tm de decidir com base nas me-
lhores evidncias obtenveis no momento, porque a
tarefa de um juiz tanto fazer a lei como verific-la, e
(como um juiz douto certa vez me disse) poucos ca-
sos so merecedores de que se gaste muito tempo ne-
les: o bom decidi-los com base em qualquer princ-
pio aceitvel e tir-los do caminho. Porm, em nossa
relao com a natureza objetiva, somos evidentemen-
te registradores, e no criadores, da verdade; e decises
tomadas com o simples propsito de decidir sem de-
34
A Vontade de Crer
mora e passar para o prximo assunto seriam totalmen-
te inadequadas. Por toda a extenso da natureza fsi-
ca, os fatos so o que so, independentemente de ns,
e raro que haja tanta pressa em relao a eles que pre-
cisemos enfrentar os riscos de ser iludidos por acredi-
tar numa teoria prematura. As questes aqui so sem-
pre opes triviais, as hipteses dificilmente so vivas
(de qualquer forma, no so vivas para ns, especta-
dores), a escolha entre acreditar na verdade ou na fal-
sidade raramente forosa. A atitude de meio-termo
cptico ser, portanto, a mais sbia se desejarmos es-
capar de enganos. Que diferena faz, de fato, para a
maioria de ns se temos ou no uma teoria sobre os
raios Rntgen, se acreditamos ou no nas coisas da
mente ou se temos uma convico quanto causalida-
de dos estados conscientes? No faz nenhuma diferen-
a. Tais opes no so forosas para ns. Em todos os
sentidos, melhor no as fazer e, em atitude de indi-
ferena, continuar pesando razes pro et contra.
Falo aqui, claro, nos termos da reflexo puramen-
te crtica. Para propsitos de descoberta, tal indiferen-
a seria menos altamente recomendvel, e a cincia
seria muito menos avanada do que , se os desejos
passionais dos indivduos de ver suas prprias fs con-
firmadas tivessem sido mantidos fora do jogo. Vejam,
por exemplo, a sagacidade que Spencer e Weismann
35
William James
agora apresentam. Por outro lado, se quiserem ver um
nscio absoluto numa investigao, devero pegar al-
gum que no tenha nenhum interesse em seus resul-
tados: ele o incapaz rematado, o indiscutvel inep-
to. O investigador mais til, por ser o observador mais
sensvel, sempre aquele cuj o interesse por um lado
da questo equilibrado por um receio igualmente
ansioso de estar enganado. A cincia organizou esse
receio numa tcnica regular, seu chamado mtodo de
verificao, e se apaixonou de tal forma por esse m-
todo que seria mesmo possvel dizer que deixou de
se preocupar com a verdade em si. apenas a verda-
de tecnicamente verificada que interessa a ela. A ver-
dade das verdades poderia vir numa forma meramente
afirmativa, e ela se negaria a toc-la. Uma verdade
como essa, poderia repetir com Clifford, seria rouba-
da em desrespeito sua obrigao para com a huma-
nidade. As paixes humanas, porm, so mais fortes
do que as regras tcnicas. "Le coeur a ses raisons",
como diz Pascal, "que la rason ne conna1t pas" ["O
corao tem suas razes, que a razo desconhece"), e,
por mais indiferente que o juiz, o intelecto abstrato,
possa ser a tudo que esteja fora das puras regras do
jogo, os jogadores concretos que o suprem do mate-
rial a ser julgado geralmente esto, cada um deles,
apaixonados por alguma "hiptese viva" favorita pes-
soal. Vamos concordar, porm, que, no havendo
36
A Vontade de Crer
nenhuma opo forosa, salvando-nos pelo menos de
ser iludidos, o intelecto crtico no-passional, sem
nenhuma hiptese favorita, deve ser nosso ideal.
Surge a prxima questo: no haver, em algum
ponto, opes forosas em nossas questes especula-
tivas, e podemos ns (como homens que podem es-
tar pelo menos to interessados em obter a verdade
quanto em meramente evitar ser iludidos) sempre
esperar impunemente at que as evidncias coercivas
cheguem? Parece improvvel, a priori, que a verdade
deva estar to bem ajustada a nossas necessidades e a
nossos poderes. Na grande hospedaria da natureza. os
bolos, a manteiga e o mel raramente saem to bem e
deixam os pratos to limpos. De fato, deveramos olh-
los com desconfiana cientfica se isso acontecesse.
li X
Questes morais apresentam-se imediatamente
como questes cuja soluo no pode esperar por uma
prova sensvel. Uma questo moral no uma ques-
to do que existe no plano sensvel , mas do que bom,
ou do que seria bom se existisse. A cincia pode nos
dizer o que existe, mas. para comparar os valores tan-
37
William James
to do que existe como do que no existe, precisamos
consultar no a cincia, mas o que Pascal chama de
nosso corao. A prpria cincia consulta seu corao
quando afirma que a infinita determinao do fato e a
correo da falsa crena so os bens supremos para o
homem. Desafie-se a afirmao, e a cincia s poder
repeti-la oracularmente, ou ento prov-la mostrando
que tal determinao e tal correo trazem ao homem
todo tipo de outros bens que seu corao, por sua vez,
declara. A questo de ter ou no crenas morais de-
cidida por nossa vontade. So nossas preferncias
morais verdadeiras ou falsas, ou so elas apenas fen-
menos biolgicos casuais, que tornam as coisas boas
ou ms para ns, mas em si mesmos so indiferentes?
Como o intelecto puro pode decidir? Se seu corao
no quiser um mundo de realidade moral, sua cabea
certamente nunca o far acreditar em um. O cepti-
cismo mefistoflico, de fato, satisfar muito melhor os
instintos ldicos da cabea do que qualquer idealismo
rigoroso. Alguns homens (mesmo na idade de estudan-
tes) so to naturalmente desapaixonados que a hip-
tese moralista nunca tem para eles nenhuma vida pun-
gente, e, em sua presena desdenhosa, o jovem mora-
lista inflamado sempre se sente estranhamente pouco
vontade. A aparncia de conhecimento est do lado
daqueles, a de nazvet e credulidade, do lado dele. No
entanto, em seu corao inartculado, ele se agarra
38
A Vontade de Crer
idia de que no um tolo, e de que h um domnio
em que (como diz Emerson) toda a perspiccia e su-
perioridade intelectual deles no melhor do que a
astcia de uma raposa. O cepticismo moral no pode
ser mais refutado ou provado pela lgica do que o
cepticismo intelectual. Quando insistimos em que h
verdade (seja ela de um ou de outro tipo), fazemos isso
com toda a nossa natureza e nos decidimos a perma-
necer de p ou cair pelos resultados. O cptico adota
com toda a sua natureza a atitude de suspeita; mas qual
de ns o mais sbio, apenas a Oniscincia sabe.
Voltemo-nos agora dessas questes amplas do
bem para uma certa classe de questes de fatos, ques-
tes que se referem a relaes pessoais, estados de
mente entre um homem e outro. Voc gosta de mim ou
no? - por exemplo. O fato de voc gostar ou no
depende, em inmeros casos, de eu fazer ou no con-
cesses a voc, de eu estar disposto a supor que voc
deva gostar de mim e de eu demonstrar confiana e
expectativa em relao a voc. A f anterior de minha
parte na existncia de sua disposio favorvel , em
tais casos, o que faz essa disposio favorvel existir.
Porm, se eu permanecer indiferente e recusar a me
mover um centmetro at possuir alguma evidncia
objetiva, at que voc tenha feito alguma coisa capaz,
como dizem os absolutistas, ad. extorquendum a.ssensum
39
Williom Jomes
meum [de fazer surgir minha anuncia segura], as
chances sero de dez para um de que voc nunca ve-
nha a gostar de mim. Quantos coraes femininos so
conquistados pela mera insistncia incansvel de al-
gum homem de que elas devem am-lo! Ele no acei-
tar a hiptese de que elas possam no o amar. O de-
sejo de um certo tipo de verdade, neste caso, ocasio-
na a exstncia dessa verdade especial; e assim se d
em inmeros casos de outras espcies. Quem ganha
promoes, favores, entrevistas seno o homem em
cuja vida essas coisas desempenham o papel de hip-
teses vivas, que as antecipa, sacrifica outras coisas por
elas antes de terem acontecido e assume riscos de an-
temo por elas? Sua f atua sobre os poderes acima dele
como uma afirmao e cria sua prpria realizao.
Um organismo social de qualquer tipo, grande ou
pequeno, o que porque cada membro realiza suas
prprias tarefas com a confiana de que os outros
membros cumpriro simultaneamente as deles. Sem-
pre que um resultado desejado obtido pela coope-
rao de muitas pessoas independentes, sua existn-
cia como fato pura conseqncia da f mtua pre-
viamente nutrida pelos diretamente envolvidos. Um
governo, um exrcito, um sistema comercial , um na-
vio, uma faculdade, uma equipe esportiva, todos exis-
40
A Vontade de Crer
tem sob essa condio, sem a qual no s nada con-
seguido, como nada sequer tentado. Um trem intei-
ro de passageiros (individualmente muito corajosos)
ser saqueado por um pequeno grupo de ladres pelo
simples fato de que estes ltimos podem contar uns
com os outros, enquanto cada passageiro teme que, se
ftzer algum movimento de resistncia, receber um tiro
antes que qualquer outra pessoa o apie. Se acredits-
semos que todo o vago se levantaria imediatamente
conosco, cada um de ns individualmente se levanta-
ria, e roubos a trens jamais seriam sequer tentados. H,
portanto, casos em que um fato no pode ocorrer a
menos que exista uma f preliminar em sua ocorrn-
cia. E, nos casos em que a f num fato pode ajudar a criar
o Jato, seria uma lgica insana dizer que a f que vem
antes da evidncia cientfica "o nvel mais baixo de
imoralidade" a que um ser pensante pode descer. No
entanto, tal a lgica pela qual nossos absolutistas
cientficos pretendem regular nossa vida!
X
Em verdades dependentes de nossa ao pessoal,
portanto, a f baseada na vontade , certamente, algo
lcito e possivelmente indispensvel.
41
Williom Jomes
-- --
Porm, ser dito, esses so todos casos humanos
pueris e no tm nada a ver com grandes
micos, como a questo da f religiosa. Vamos, ento,
passar a isso. As religies diferem tanto em suas cir-
cunstncias que, ao discutir a questo religiosa, pre-
cisamos faz-lo de forma muito genrica e ampla. A
que, ento, nos referimos agora ao falar da hiptese
religiosa? A cincia diz que as coisas so; a moralida-
de diz que algumas coisas so melhores do que ou-
tras; e a religio diz, essencialmente, duas coisas.
Primeiro, ela diz que as melhores coisas so as
coisas mais eternas, as coisas que se sobrepem s
demais, as coisas no universo que atiram a ltima
pedra, por assim dizer, e tm a palavra final. "A per-
feio eterna"- esta frase de Charles Secrtan pa-
uma boa maneira de expressar essa primeira afir-
mao da religio, afirmao que, obviamente, ainda
no pode ser verificada em termos cientficos.
A segunda afirmao da religio que, mesmo
agora, ficaremos em melhor situao se acreditarmos
que a primeira afirmao verdadeira.
Vamos examinar, ento, quais so os elementos
lgicos dessa situao no caso de a hiptese religiosa
em ambas as suas expresses ser de fato verdadeira.
(Claro que precisamos admitir essa possibilidade
.42
A Vontade de Crer
desde o incio. Para que possamos discutir a ques-
to, ela deve envolver uma opo viva. Se, para al-
gum de vocs, a religio for uma hiptese que no
pode, por nenhuma possibilidade viva, ser verdadei-
ra, no necessrio prosseguir. Falo apenas ao "res-
to fiel".) Assim procedendo, vemos, primeiramente,
que a religio se oferece como uma opo premente.
Presume-se que ganhemos, ainda agora, por meio de
nossa crena, e que percamos, por nossa no-cren-
a, um certo bem vital. Em segundo lugar, a religio
uma opo forosa no que se refere a esse bem. No
podemos escapar questo permanecendo cpticos
e esperando por mais luz porque, embora evitemos
o erro dessa maneira se a religio no for verdadeira,
perderemos o bem se ela for verdadeira, to certamen-
te quanto se escolhssemos definitivamente no acre-
ditar. como se um homem hesitasse indefinida-
mente quanto a pedir uma certa mulher em casa-
mento por no ter certeza absoluta de que ela se
mostraria um anjo depois que ele a levasse para casa.
No estaria ele negando a si prprio essa possibili-
dade particular de ela ser um anjo de forma to de-
cisiva quanto se decidisse casar com outra pessoa?
O cepticismo, portanto, no o ato de evitar a op-
o; a opo por um certo tipo especfico de risco.
E melhor se arriscar perda da verdade do que chan-
ce de erro - esta a posio exata daquele que veta
..43
William James
a f. Ele est fazendo sua aposta tanto quanto aque-
le que cr; est se defendendo contra a hiptese re-
ligiosa, assim como o crente est defendendo a hi-
ptese religiosa contra seu opositor. Pregar para ns
o cepticismo como sendo um dever at que "evidn-
cias suficientes" em favor da religio possam ser en-
contradas equivalente, portanto, a nos dizer, quan-
do na presena da hiptese religiosa, que ceder a
nosso receio de que ela esteja errada mais sbio e
melhor do que ceder nossa esperana de que da
possa ser verdadeira. No , ento, o intelecto con-
tra todas as paixes; apenas o intelecto com uma
paixo estabelecendo a sua lei. E o que, por acaso,
garante a sabedoria suprema dessa paixo? Engano
por engano, que prova existe de que o engano pela
esperana to pior do que o engano pelo medo? Eu,
pessoalmente, no consigo ver nenhuma prova; sim-
plesmente recuso obedincia ordem do cientista de
que eu imite seu tipo de opo, num caso em que
minha prpria aposta importante o suficiente para
me dar o direito de escolher minha prpria forma de
risco. Se a religio for verdadeira e as evidncias em
prol dela ainda forem insuficientes, no desejo, pela
aplicao de seu extintor de incndio minha natu-
reza (que me parece, afinal de contas, ter algo a ver
com toda essa questo), ser privado de minha nica
44
A Vontade de Crer
chance na vida de ficar do lado vencedor - chance
que depende, claro, de minha disposio de correr
o risco de agir como se minha necessidade passional
de encarar o mundo religiosamente pudesse ser pro-
ftica e certa.
Tudo isso se apia na suposio de que ela real-
mente possa ser proftica e certa e de que, para ns
mesmos que estamos discutindo a questo, a religio
seja uma hiptese viva que pode ser verdadeira. Po-
rm, para a maioria de ns, a religio tem ainda uma
outra caracterstica que torna um veto nossa f ati-
va ainda mais ilgico. O aspecto mais perfeito e mais
eterno do universo representado, em nossas reli-
gies, por uma forma pessoal. O universo no mais
um mero Isso para ns se somos religiosos, mas um
Tu; e qualquer relao que possa ser possvel de pes-
soa para pessoa poderia ser possvel aqui. Por exem-
plo, embora, em certo sentido, sejamos partes passi-
vas do universo, em outro sentido apresentamos uma
curiosa autonomia, corno se fssemos pequenos cen-
tros ativos por ns mesmos. Sentimos, tambm, como
se o apelo da religio nos fosse feito nossa prpria
boa vontade ativa, corno se as evidncias pudessem
ficar para sempre ocultas a ns se no fssemos ao
encontro da hiptese no meio do caminho. Dando um
exemplo trivial: assim como um homem que, num
45
Will iom James
grupo de cavalheiros, no tomasse nenhuma inicia-
tiva, exigisse uma garantia para cada concesso e no
acreditasse na palavra de ningum sem provas fica-
ria privado, por tal intratabilidade, de todas as recom-
pensas sociais que um esprito mais abeno proporcio-
naria - tambm aqui, aquele que se fechasse num
logicismo rspido e tentasse fazer que os deuses ar-
rancassem seu reconhecimento por bem ou por mal ,
ou ento no o conseguissem de forma alguma, po-
deria privar-se para sempre de sua nica oportuni-
dade de travar conhecimento com os deuses. Esse
sentimento - instilado em ns sem nem sabermos
de onde-, de que, por acreditar obstinadamente
que h deuses (embora no fazer isso fosse to fcil
tanto para nossa lgica como para nossa vida) esta-
mos prestando ao universo o maior servio que po-
demos, parece parte da essncia viva da hiptese re-
ligiosa. Se a hiptese foss e verdadeira em todas as suas
partes, inclusive esta, ento o puro intelectualismo,
com seu veto a que tomemos iniciativas volitivas,
seria um absurdo; e alguma participao de nossa
natureza compassiva seria logicamente requerida.
Sendo assim, eu, pessoalmente, no vejo c o m ~ acei-
tar as regras agnsticas para a busca da verdade, ou
concordar voluntariamente em manter minha natu-
reza volitiva fora do jogo. No posso fazer isso por
46
A Vontade de Crer
esta simples razo: uma regra de pensamento que me
impedisse completamente de reconhecer certos tipos de
verdade, se esses tipos de verdade de Jato estivessem pre-
sentes, seria uma regra irracional. Este para mim o
resumo da lgica formal da situao, quaisquer que
possam ser, materialmente, os tipos de verdade.
Confesso que no vej o como escapar a essa l-
gica. Mas a triste experincia me faz recear que al-
gns de vocs ainda possam se recusar a afirmar ra-
dicalmente comigo, in abstracto, que temos o direi-
to de acreditar, assumindo nossos prprios riscos,
em qualquer hiptese que seja suficientemente viva
para atrair nossa vontade. Suspeito, porm, que se
isso acontece porque vocs se afastaram inteira-
mente do ponto de vista lgico abstrato e esto pen-
sa.ndo (talvez sem ter conscincia disso) em alguma
hiptese religiosa especfica que para vocs morta.
A liberdade de "acreditar no que quisermos" vocs
aplicam ao caso de alguma superstio evidente; e a
f, consideram como sendo a f definida pela crian-
a que diz: "F quando voc acredita em alguma
coisa que sabe que no verdade". S posso repetir
que essa uma idia equivocada. In concreto, a liber-
dade de acreditar s pode abranger opes vivas que
o intelecto do indivduo no consegue, por si s, re-
solver; e opes vivas jamais parecem absurdos para
47
Wlliom James
---
aquele que as considera. Quando olho para a ques-
to religiosa da forma como ela realmente se apresenta
a homens concretos, e quando penso em todas as
possibilidades que ela envolve, tanto na prtica como
em teoria, essa ordem de que devemos pr um freio
em nosso corao, em nossos instintos e em nossa
coragem, e esperar- agindo, claro, nesse meio tem-
po, mais ou menos como se a religio no fosse ver-
dadeira- at o dia do juzo, ou at o momento em
que nosso intelecto e nossos sentidos, trabalhando
em conjunto, talvez consigam reunir evidncias su-
ficientes - essa ordem, repito, parece para mim o
dolo mais estranho jamais fabricado na caverna filo-
sfica. Fssemos ns absolutistas escolsticos, pode-
ria haver mais desculpas. Se tivssemos um intelecto
infalvel com suas certezas objetivas, poderamos nos
sentir desleais a tal rgo perfeito de conhecimento
se no confissemos exclusivamente nele, se no es-
perssemos por sua palavra de autorizao. Mas se
somos empiristas, se acreditamos que no existe um
sino dentro de ns que toca para nos avisar com se-
gurana quando a verdade est ao nosso alcance, en-
to parece um tanto fantstico pregar de forma to
solene nosso dever de esperar pelo sino. Sem dvida
podemos esperar se quisermos - espero que no pen-
sem que eu esteja negando isso -, mas, se fizermos
48
A Vontade de Crer
isso, assumiremos as conseqncias de nossa deciso
tanto quanto se acreditssemos. De uma forma ou de
outra, ns agimos, tomando nossa vida em nossas
mos. Nenhum de ns deveria impor vetos aos ou-
tros, nem nos atacar mutuamente com palavras gros-
seiras. Deveramos, ao contrrio, respeitar profunda
e sensivelmente a liberdade mental uns dos outros:
apenas ento poderemos constituir a repblica inte-
lectual; apenas ento teremos esse esprito de tole-
rncia interior sem o qual toda a nossa tolerncia ex-
terior desprovida de alma; apenas ento viveremos
e deixaremos viver, tanto nas coisas especulativas
como nas prticas.
Comecei com uma referncia a Fitz-james Ste-
phen; vou concluir com uma citao dele: "O que
voc pensa de si mesmo? O que voc pensa do mun-
do? ... Estas so perguntas com as quais todos tm de
lidar da forma como lhes parece bom. So enigmas
da Esfinge e, de uma maneira ou de outra, precisa-
mos lidar com eles .... Em todas as situaes impor-
tantes da vida, temos de dar um salto no escuro ....
Se decidirmos deixar os enigmas sem resposta, essa
ser uma escolha; se hesitarmos em nossa resposta,
essa tambm ser uma escolha: mas, qualquer que
seja a nossa escolha, assumiremos as suas conseqn-
cias. Se um homem escolhe dar as costas definitiva-
49
Williom Jomes
mente para Deus e para o futuro, ningum pode im-
pedi-lo; ningum pode demonstrar, sem nenhuma
margem de dvida razovel, que ele est enganado.
Se um homem pensa da maneira contrria e age con-
forme pensa, no vejo tambm como algum possa
provar que ele est enganado. Cada um deve agir
como julga melhor; e, se est errado, o problema
dele. Estamos num desfiladeiro na montanha em meio
neve rodopiante e neblina que nos cega e, por
entre a bruma, temos apenas vislumbres ocasionais
de trilhas que podem ser enganosas. Se ficarmos pa-
rados, congelaremos at morrer. Se tomarmos a estra-
da errada, seremos despedaados. Nem sequer sabe-
mos com segurana se existe um caminho certo. O
que devemos fazer? 'Ser fortes e corajosos.' Agir da
melhor maneira, esperar pelo melhor e assumir o que
vier .... Se a morte for o fim de tudo, no poderemos
ter encontro melhor com ela".
50

Interesses relacionados