Você está na página 1de 117

Faculdade de Letras da Universidade do Porto

AMIN MAALOUF: A Literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Dissertao para obteno do Grau de Mestre em Estudos Literrios, Culturais e Interartes

Nome do candidato: Maria Jos Carneiro Dias Orientadora: Prof. Doutora Ana Paula Coutinho Mendes

Porto, 2009

AGRADECIMENTOS

O trabalho que agora se apresenta , por um lado, o fruto de um regresso escola desde h muito apetecido e, por outro, o resultado do desafio que me foi lanado pela Professora Doutora Ana Paula Coutinho Mendes, minha professora nos dois semestres que compuseram o ano curricular do Mestrado em Estudos Literrios, Culturais e Interartes, e minha orientadora no desenvolvimento deste estudo. Ao seu estmulo e confiana que depositou em mim devo esta incurso pelos territrios onde a literatura se assume como mediadora simblica entre mundos. Estou-lhe profundamente grata pelo acompanhamento sempre prximo, atento e disponvel, bem como pela generosidade e prontido de resposta s solicitaes. Pelo prazer deste regresso escola devo tambm responsabilizar a minha famlia e agradecer-lhe o incentivo e a solidariedade que fazem com que este trabalho tambm lhe pertena.

Resumo

Preocupado com as frices do mundo contemporneo que, motivadas por essencialismos segregacionistas, esfacelam comunidades e fazem perigar a paz e o equilbrio mundiais, Amin Maalouf, autor libans radicado em Frana, tem vindo a assumir-se como um construtor de pontes de entendimento entre os mundos rabe e ocidental. A sua condio de escritor desterritorializado, fronteirio e minoritrio, educado na confluncia da cultura rabe e ocidental, legitima o seu estatuto de mediador empenhado, que se tem vindo a distribuir sobretudo pelo terreno da fico e o do ensaio. O presente trabalho observa a forma como, na generalidade da sua fico, centrada no Mdio Oriente, Literatura e Histria se aliam na configurao de quadros histricos de convivncia, atravs de uma mitificao positiva da Histria e de estratgias de reconfigurao identitria.

Abstract

Worried by the frictions of our contemporary world which, due to segregationist essentialisms, tear communities apart and endanger the peace and balance of our world, Amin Maalouf, a Lebanese author settled in France, has been assuming himself as a mediator and a bridge builder between the Arabian world and the West. The fact of being a deterritorialized writer, from a minority border-crossed group, educated in the interchange of the arabe and the western culture, legitimates his role as an eager mediator, who has been dividing his work between fiction and essay. The present study observes the way, in the generality of his fiction, centred in the Middle East, Literature and History combine in the configuration of historic sets of human understanding, by the means of positively mythicizing History and of strategies of identitary reconfiguration.

NDICE
INTRODUO .....................................................................................................................1 I A HISTRIA COMO PRETEXTO E PROJECTO LITERRIOS ..............................................7 1 Da relao entre Histria e Literatura........................................................................8 2 A Histria na fico maaloufiana ..............................................................................9
2.1 pocas, factos e figuras................................................................................................11 2.2 O Oriente no Ocidente: Mitificao / Desmitificao / Remitificao ...........................17 2.3 Os mitos positivos .......................................................................................................19

3 Histria(s) entre o pblico e o privado ....................................................................24


3.1 Entre o cho matricial e a estrada .................................................................................26 3.2 Conceito familiar e estratgia narrativa ........................................................................32

II DAS ARTES DE CONTAR O MOVIMENTO DO MUNDO ...................................................35 1 A encenao enunciativa.........................................................................................36 2 A memria como base narrativa ..............................................................................42 3 A paleta discursiva..................................................................................................46 III ENTRE O CHO DA ORIGEM E OS APELOS DOS DESTINOS ..........................................51 1 As deslocaes na obra de Maalouf ........................................................................54 2 Viagens iniciticas e (re)construes identitrias ....................................................58 IV MEDIADORES DO DESCENTRAMENTO E DA RETERRITORIALIZAO ........................73 1 Seres fronteirios ....................................................................................................74 2 Escrita, arte e livros ................................................................................................76 3 Escolarizao ..........................................................................................................84
3.1 - A aprendizagem de lnguas estrangeiras........................................................................89 3.2 - Ensino laico / Ensino religioso......................................................................................91

CONCLUSO ....................................................................................................................99 BIBLIOGRAFIA ............................................................................................................... 105

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

INTRODUO
Je suis dici et de l-bas et dici, Cest mon cri de nouveaux mondes. Cest au-del des mares que lon disperse le sel. Cest pour lhomme quil faut crier la rencontre. Khal Torabully, Mes Afriques, mes ivoires.

Pela voz literria, eis como se pode fazer ecoar este grito de novos mundos, interpelante e conciliador. Tzvetan Todorov junta-se-lhe em coro tambm (porque o faz entre tantos outros!), quando confere literatura a capacidade de expandir as fronteiras do nosso universo e de nos confrontar com outras formas de o conceber e organizar. O texto literrio, pelos mundos que recria, pelas questes que suscita e pelas problemticas a que d voz, desperta a sensibilidade, cultiva-a, ensina-a a ser crtica e a soltar-se de uma viso rasteira e truncada sobre o mundo e sobre quem nele habita. Nesse processo de alargamento de horizontes e de derrube de muros, a literatura um mediador simblico que permite a cada um configurar-se enquanto ser humano, confrontando-o com situaes que lhe permitem aferir-se, aferir os outros e o mundo (Todorov, 2007:15-16). O escritor ser, assim, uma espcie de cicerone de uma itinerncia que , no entanto, multmoda, dispersa e passvel de sucessivas e diferentes redefinies de rota, tantas quantos os perfis do leitor que aceita fazer o percurso pelos textos. E numa poca em que a multiculturalidade passou a ser no apenas um facto mas uma evidncia reconhecida por diversas instncias, a literatura, cujo imaginrio extravasa das fronteiras nacionais, afigura-se como uma plataforma privilegiada de abrir ao dilogo intercultural e contribuir para a construo, em cada um de ns, de uma conscincia de cidadania mais alargada, quando no universal, propiciando, pela multiplicidade de situaes, cenrios e caracteres em confronto, uma melhor compreenso do gnero humano e da sua contingncia e condio no mundo turbulento e inquieto, tanto no passado como na actualidade. Tender para a universalidade e realizar a nossa vocao de humanidade (idem:78) parece ser o binmio axial na abordagem questo da interculturalidade. Movimento desejvel de integrao, dilogo, intercompreenso e harmonizao das diferenas

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

culturais num todo multiforme e multvoco onde os homens se reconheam iguais na sua humanidade intrnseca e cidados de uma Terra Ptria (Morin, 2007: 46), eis o objectivo que desejariam ver concretizado os autores deslocados quando no mesmo desterritorializados que, atravs das suas obras, se esforam por ir tecendo pontes de dilogo intercultural, usando a literatura como uma espcie de lngua franca. Abalados nos seus alicerces culturais pela experincia do deslocamento fsico ou de experincias de vida descentradoras, os escritores desterritorializados ficam naturalmente abertos a perspectivaes mltiplas sobre o mundo. Condicionados ao distanciamento dos padres culturais que os enformaram, estes autores abrem-se a novas concepes do mundo e da vida e podem, nesse exerccio, reformular-se e fornecer a outros, os seus leitores, plataformas diferentes de observao do mundo e de reconfigurao da sua ordem. Esta escrita de exlio reacende inevitavelmente a discusso sobre o papel desempenhado pelos intelectuais e, neste caso particular, pelos escritores, na actualidade e contextualiza a ligao, avanada por Paul Ricur, entre a representao literria e a representao histrica (Talamo, 2008: s/p), no j numa perspectiva de documentao factual mas de interpelao e de problematizao. Situados na Histria mas actuando em vrias frentes em simultneo por via das suas mltiplas pertenas, estes autores esto em posio privilegiada para construrem identidades narrativas a partir das suas prprias vivncias e para possibilitarem que, atravs delas, os leitores se leiam e se deixem interpelar (ibidem). Cindidos pela experincia de deslocamento, impulsionados pelo desejo de narrao (Bhabha, 2007:25) que lhes corporize e territorialize a existncia, e ciosos de fazerem da sua condio uma mais-valia para uma sociedade mais harmoniosa e transaccional, os escritores desterritorializados oscilam frequentemente entre a escrita ensastica e a ficcional, numa deriva que muitas vezes dorida e ambivalente, e cujas dvidas se poderiam importar de Amos Oz: Como usar a prpria voz, na suposio de ser um homem com voz, algum que tem uma pena e a pode usar? () Faa-se o que se fizer, atraioa-se a sua arte ou o seu sentido de responsabilidade cvica (Oz, 2007:86). Preocupado com a turbulncia mundial actual, as manifestaes de vrios extremismos e uma tendncia crescente, nalguns sectores sociais, para o essencialismo, Amin Maalouf, autor de que se ocupar o presente trabalho, tem vindo, desde h alguns anos, a empenhar-se numa espcie de cruzada contempornea contra os fervores identitrios que esfacelam comunidades e viram o ser humano contra o seu prximo. Nascido em Beirute, a 25 de Fevereiro de 1949, Amin Maalouf orgulha-se da sua famlia, ancestral, originria do sul da Arbia e cujo patronmico a identifica como tendo

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

um antepassado comum. Implantada desde h sculos nas montanhas libanesas, disseminou-se pelo mundo e tem a particularidade de ter sido tanto rabe como crist (Maalouf, 1998:s/p). Originrio de uma comunidade greco-catlica ou melquita, foi desde cedo testemunha de duas tradies rivais na famlia. A me, catlica, fez prevalecer as suas convices sobre as da famlia do pai, protestante, e, por isso, inscreveu-o na escola francesa dos jesutas, facto que viria a ser determinante na escolha de Paris como morada de exlio quando rebentou a guerra no Lbano. Tendo passado uma pequena parte da sua infncia no Cairo por via dos seus avs maternos, ele egpcio, ela turca, Amin Maalouf instalou-se, morte do av, em Beirute. A sua primeira residncia era prxima da universidade americana, em Ras-Beirute, bairro cosmopolita que o autor lembra com emoo: il y avait des Amricains, des Danois, des Palestiniens, des Pakistans, () un brassage continuel de gens () Ctait tout naturel, et on se voyait tous, et on tait tous trs proches les uns des autres. Et pour moi, cest une exprience que je nai plus jamais retrouve ailleurs1. Em 1962, a famlia instalou-se noutro bairro, maioritariamente cristo, onde o pai do autor fundou o seu prprio jornal. Marcadamente influenciado por este, em quem reconhecia talento e subtileza na actividade jornalstica como na vertente potica, ensastica ou artstica (o pai tambm pintava e divulgava criticamente obras musicais num programa de rdio), Amin Maalouf seguiu-lhe os passos. Depois de ter estudado Cincias Econmicas e Sociologia na Escola Superior de Letras de Beirute, o autor ingressou, aos 22 anos, como jornalista no dirio An-Nahar, de Beirute, escrevendo em lngua rabe, e viajou como reprter por vrios pases. A 13 de Abril de 1975, foi testemunha dos primeiros disparos da guerra do Lbano. Seguiu-se um ano difcil de medo e de tenso que culminou na sada do pas, em Junho de 1976, via Chipre, e na instalao em Paris, onde o escritor vive desde ento, alternando a morada com a ilha dYeu, na Bretanha, onde se refugia para escrever. Traduzido em mais de vinte lnguas, e com obra premiada, Amin Maalouf repartese entre a fico, o ensaio e os libretos de pera, sendo no entanto na fico que encontra o seu territrio por excelncia, pela mediao simblica que ela permite. A capacidade de figurar mundos uma das virtudes e das responsabilidades que Maalouf atribui ao romance e que acalenta como necessidade premente no mundo de hoje, a precisar urgentemente de ser reinventado (Maalouf, 2009:199). Por isso, nas suas obras, a fronteira entre fico e ensaio, como outras na sua vida, so interpenetrveis. Se lhe acontece interessar-se, na
1

- Entretien avec Amin Maalouf, in LEncyclopdie de la Cration, 2007, Contact TV Deux Inc., www.contacttv.net, p. 12.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

construo de um romance, por personagens ou pocas sem razo aparente ou claramente explcita, aps o processo de escrita que as motivaes se esclarecem e que a fico se assume, claramente, numa funo epifnica que outros autores, como Azar Nafisi (2004) reconhecem, tambm, explicitamente. E explica:
Le roman nest pas lillustration dune thse, mais plutt un rvlateur inconscient. Et cest mme souvent aprs plusieurs romans que les ides prennent forme, et que je me sens pouss les formuler de manire explicite. De mon point de vue, un essai ne doit pas se priver dune dimension narrative, et un roman ne doit pas se priver dune dimension rflexive.2

Ser fronteirio entre culturas, minoritrio, Amin Maalouf partilha com outros escritores desterritorializados o potencial de agente intercultural, germinador de reflexo e de reconfigurao de mundos. Para si, a literatura o lugar maior onde confluem e se cruzam todas as pertenas, onde se explicam mundos e se criam cenrios propcios escuta do mundo e dos outros e compreenso do movimento da histria da humanidade. atravs dela que vai tecendo pontes entre culturas, equacionando a Histria, reconfigurando mitos e lanando novos olhares sobre o percurso das civilizaes, numa estratgia que quer interpeladora e iluminadora da actualidade. Centrando as suas histrias no Mdio Oriente e fazendo as suas personagens oscilar entre dois mundos, o oriental, marcado pelo aveuglement sculaire des socits arabes e o ocidental, preso avidit sculaire des puissances occidentales (Maalouf, 2009:26-27), a sua anlise torna-se, frequentemente, maniquesta mas compreensvel luz do seu percurso de vida:
Pour ma part, du fait mme davoir grandi dans une socit plurielle comme celle du Liban, dans un milieu ptri de culture arabe, mais aussi dans un milieu scolaire ptri de culture europenne, javais conscience de lexistence de ces perspectives diffrentes, et je les ai toujours prises en compte au dbut, de manire instinctive, et plus tard de manire plus raisonne3

A inteno do autor , assim, algo de claramente assumido, como o so os obstculos: Rconcilier lOccident et le monde arabe est un objectif noble, louable, ncessaire; mais extrmement difficile atteindre.4 Sendo um escritor com uma considervel projeco em Portugal5, mas sobre o qual no se conhece qualquer trabalho de conjunto sobre a sua obra no nosso pas, sendo
2

- In correspondncia electrnica trocada com o autor em 22 de Maio de 2009. Embora tenha em conta que, em geral, as obras literrias extravasam das intenes autorais, no deixa de merecer ateno o olhar que o autor projecta sobre a sua prpria actividade e universo de escrita, pelo que me parece relevante apelar a este peritexto indito que decorreu da gentileza que o Autor teve em responder a algumas das perguntas que lhe formulei por email. 3 - Ibidem 4 - Ibidem

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

tambm ainda relativamente poucos os que sobre ele se tm debruado no estrangeiro, a reflexo que agora se apresenta investe-se da responsabilidade de traar as primeiras linhas de uma leitura articulada da globalidade da sua obra e de nela evidenciar alguns eixos estruturantes de uma clara aposta ficcional, tentando esclarecer os processos atravs dos quais nela se apresentam, prefiguram ou interpelam determinadas vises do mundo. Assim, tidas em conta a sua concepo de Histria e a responsabilidade social e humanista que Amin Maalouf atribui ao romance como construtor de pontes interculturais, este trabalho procura, na primeira parte, ilustrar os pressupostos que norteiam as opes do escritor em termos dos contextos histricos e do perfil das personagens que neles se movimentam, abordando, na segunda, as estratgias discursivas utilizadas. Numa terceira parte, partindo da opinio do autor de que os homens se definem por um itinerrio e da analogia que obrigatoriamente se faz entre o dinamismo e a construo permanente que se atribui ao fenmeno identitrio, analisar-se- o potencial da viagem enquanto experincia inicitica, descentradora e facultadora de reconfiguraes identitrias. Finalmente, o trabalho abordar a tipologia dos agentes interpeladores ou germinadores de desterritorializao que, abalando as estruturas identitrias, ou identificadoras, permitem reconfigurar ou reterritorializar os sujeitos em plataformas de conciliao e de equanimidade. Todorov, num dos seus mais recentes ensaios, o j antes citado La Littrature en Pril, lamenta a profuso e os efeitos de uma literatura autotlica que se fecha sobre si prpria e se erige como um fim em si mesma, remirando-se na imbricao dos seus processos formais e da conceptualizao terica de que faz eco. Ora, as obras de Maalouf parecem contrabalanar esse estado de alguma exausto criativa e crtica, reatando os laos entre a literatura e o mundo. Nesse sentido, tambm poderiam ser suas estas palavras :
En figurant un objet, un vnement, un caractre, lcrivain nassne pas une thse, mais incite le lecteur la formuler: il propose plutt quil nimpose, il laisse donc son lecteur libre et en mme temps lincite devenir plus actif. Par un usage vocateur des mots, par un recours aux histoires, aux exemples, aux cas particuliers, luvre littraire produit un tremblement de sens, elle met en branle notre appareil dinterprtation symbolique, rveille nos capacits dassociation et provoque un mouvement dont les ondes de choc se poursuivent longtemps aprs le contact initial. (Todorov, 2007 :74) - As suas obras esto todas traduzidas e publicadas na editora Difel. As cruzadas vistas pelos rabes vai na 10 edio e Leo o Africano na 5. O autor tem facultado grandes entrevistas imprensa nacional, foi capa recente no Jornal Pblico (10 de Julho 2009) e convidado especial da Fundao Calouste Gulbenkian onde, a 8 de Julho ltimo, foi entrevistado a propsito do lanamento do seu mais recente ensaio que, em portugus, leva o ttulo Um mundo sem regras. Pelo seu empenho no estabelecimento de pontes entre os mundos rabe e ocidental e pelas avaliaes que tem feito sobre as polticas de um e de outro lado, tem assumido o lugar (nos ltimos anos tendencialmente vago) de matre penser, uma funo de to longa e prestigiada tradio na literatura francesa (e no s!).
5

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Cioso de, a partir de um passado reconstitudo, figurar universos de coexistncia e de equanimidade passveis de iluminar o presente e projectar o futuro, Maalouf cumpre com essa vocao da literatura: a de dialogar com o evoluir histrico, social e cultural da humanidade e, nesse processo, ser expresso da sensibilidade humana.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

I A HISTRIA COMO PRETEXTO E PROJECTO LITERRIOS


La vritable Histoire, aujourdhui comme hier, ne scrit pas chez les historiens mais chez les crivains. Pierre Barbrie, Prlude lUtopie

Enquanto percurso do Homem e dos processos que determinam as transformaes socioculturais e polticas da Humanidade, a Histria uma verdadeira arca do tesouro que tem vindo a alimentar a necessidade de narrativizao que caracteriza o ser humano, e que poderamos designar, utilizando uma metfora de Maria de Ftima Marinho, como um poo sem fundo (2005). A Histria, ou o seu discurso, diz a Humanidade no seu movimento e torna-se, no prprio acto desse dizer, uma representao de um mundo legitimado como real. O dizer histrico nutre-se, assim, do impulso primordial de narrativizar o mundo para nele discernir uma ordem e, de acordo com ela, posicionar o Homem e conferir sentido sua existncia e s suas aces. Mas todo o dizer subjectivo e na relativizao que essa subjectividade opera sobre a perspectivao da Histria poder estar a explicao do facto de esta to frequentemente servir de pretexto criao literria. Assumir a porosidade do discurso histrico, e a sua circunstncia de texto diferido relativamente aos factos que narra, abrir a um trabalho de reinterpretao que tem vindo a dar aos romancistas o impulso de se debruarem sobre o material histrico e de o abordarem com progressiva liberdade. A mediao esttica permite, assim, que a Histria desempenhe diferentes funes (Shaw, 1983:22) no texto literrio, e no romance histrico em particular, e se erija, nessa versatilidade conquistada, em fonte inesgotvel de projectos literrios. A propsito da utilizao da Histria pelos romancistas rabes, Elisabeth Vauthier reala a possibilidade de estes, direccionando o olhar sobre a histria quotidiana de homens annimos, permitirem a tessitura de um texto polifnico que, traduzindo a diversidade da vida rinvestit le mythe, apprhend comme un rcit sur lexistence collective, voire comme le modle structurant de son propre imaginaire (Vauthier, 2007: s/p). A Histria fornece um olhar sobre a aventura humana. nessa circunstncia que ela se torna, tambm para Amin Maalouf, uma matria privilegiada e o ingrediente maior da literatura em geral.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

1 Da relao entre Histria e Literatura


Intelligo te, frater, alias in historia leges observandas putare, alias in poemate [Eu percebo bem, irmo, que tu pensas que umas leis devem ser cumpridas na histria e outras na poesia] Ccero, De legibus

A relao entre Histria e Literatura havia j suscitado em Aristteles a necessidade de destrinar campos e definir atribuies. Ao colocar desde o incio o poeta como algum que representa o verosmil e que, por essa via, desenvolve uma actividade mais filosfica e sria, e de alcance universal (Aristteles, 2003:115), este filsofo deixa para o historiador a competncia de narrar o que aconteceu, sem fabulao e sem a necessidade de inscrever as aces dos seus protagonistas na teia de necessidade e de verosimilhana que caracteriza a arte potica. O escritor pode, pois, visar mais alto do que o historiador trabalhando a factualidade em funo de uma viso do mundo que se perspectivou como verosmil, de uma intencionalidade pr-definida, ou que o prprio desenrolar da trama vai definindo, abrindo breaches of probability (Shaw, 1983:21). Ao longo da Idade Mdia, a Literatura emparceirou com a Histria em excertos mais ou menos romanceados de crnicas, livros de linhagem e romances de cavalaria, mas foi sobretudo no sculo XIX que a Histria se imps como material a tratar literariamente, muito embora o sculo XVIII tenha dado o mote atravs dos romances de costumes e de inteno moralista, ou, na transio para o sculo XIX, do impulso mistificador que pretendia tornar o romance til e comovente pelas homologias estabelecidas entre o mundo ficcional e a realidade. A atmosfera romntica que se vivia na Europa de Oitocentos, nacionalista e nostlgica das tradies, propiciou um aproveitamento da Histria que, criando um gosto literrio, serviu diversos fins: o de cultivar os leitores, dando-lhes a conhecer a histria do seu pas, o de fortalecer a conscincia nacional e identitria e o de, representando o passado, fornecer um ecr didctico para compreender o presente. Por isso dir Maria de Ftima Marinho que O gnero est, assim, intimamente ligado com a realidade cultural que lhe est subjacente e tenta responder s necessidades que essa mesma realidade lhe exige (Marinho, 2007:23). Por isso, tambm, as relaes entre Histria e Literatura viriam a ressentir-se da evoluo do conceito de Histria, que trouxe diferentes formas de encarar o espao, o tempo e o discurso narrativo (idem, 1999:27), e da conscincia de que o conhecimento do passado sempre mediado por um discurso e, portanto, sempre

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

construo, interpretao. Textualizados, os factos desse passado perdem o seu carcter absoluto e o universo histrico aproxima-se irresistivelmente do ficcional (idem:32) abrindo a porta a reinterpretaes e reconstrues dos factos ou das personagens histricas. Este movimento de recontextualizao tem vindo a garantir, desde a dcada de oitenta do sculo XX, o sucesso editorial das narrativas histricas. Generalizou-se, assim, a utilizao de focalizaes diferentes do habitual, muitas vezes a partir de um ngulo mais privado e muitas vezes ntimo suscitando apetites voyeuristas (ex. Madame Mao, de Anchee Min); de faces ideolgicas ou credos contrrios, ou que nitidamente se ofeream como geradoras de polmica (exs. O Evangelho segundo Jesus Cristo, de Jos Saramago, ou Os Versos Satnicos, de Salman Rushdie); de perspectivaes socialmente distintas que propem outras imagens ou verses dos factos histricos consagrados no discurso oficial (exs. O Memorial do Convento, de Jos Saramago, ou A Ponte dos Suspiros, de Fernando Campos), ou de descontrado exerccio pardico (exs. A Guerra das Imaginaes, de Doc Comparato, ou Crnica do Rei Pasmado, de Gonzalo Torrente Ballester). 2 A Histria na fico maaloufiana No , decididamente, de recontextualizao histrica pardica que se trata na narrativa maaloufiana. To-pouco de obsesso meramente revivalista tidos em conta os propsitos do autor na abordagem Histria, perfeitamente direccionados, como se ver. Preocupado em encontrar terrenos de conciliao entre o Homem e o seu mundo, Maalouf junta-se aos escritores rabes modernos que, atravs da literatura, proporcionam uma releitura da Histria, equacionando a tenso entre o apego passadista s tradies seculares e a necessidade de modernizao que se cifra inevitavelmente numa gesto de equilbrio entre valores rabes e ocidentais. A literatura torna-se, assim, como diz Elisabeth Vauthier a propsito da produo dos escritores rabes desde o sculo XIX at actualidade, incontestablement engage dans une actualit qui na jamais cess dtre douloureuse et agite (Vauthier, 2007: s/p). So disso exemplo autores como o egpcio Taha Hussein (1889-1973), que via na Histria uma fonte de inspirao para os escritores contemporneos, que devia ser reequacionada luz dos modernos conhecimentos mesmo que estes emanassem do Ocidente, ou os libaneses Jubran Halil (1894-1931) e M hil Nuaymah (1894-1988), que reagiam contra o passadismo que sufocava qualquer tentativa de emancipao e encaravam a Histria numa concepo dinmica de contnua absoro de influncias e de enriquecimento permanente. Mais recentemente, o egpcio Naguib Mahfuz

10

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

(1911-2006), galardoado com o Nobel em 1988, emblemtico da evoluo da literatura rabe e da sua reflexo sobre o movimento da Histria e das tenses sociais que tm vindo a agitar a sociedade rabe, na busca do seu caminho para se recolocar entre as naes. Amin Maalouf assume tambm a Histria como material privilegiado da sua escrita e ponto de partida para falar do destino humano. Debruar-se sobre a Histria fazer uma abordagem identidade da Humanidade, conhecer-lhe os contornos e neles prefigurar ou encontrar indcios que permitam explicar e compreender alguns fenmenos da actualidade. Assim, e faz questo de o dizer abertamente, a sua abordagem Histria muito particular: le pass cest une poussire de faits bruts que nous interprtons. Nous les interprtons en fonction de ce que nous voulons, de ce qui nous interesse.6 Esta apropriao da Histria constitui uma verdadeira aposta em Maalouf, pressuposto assumido e intencional que faz questo de vincar e que, sabe, direcciona o olhar do leitor. Nas suas obras, a Literatura usa a Histria para com ela construir percursos de vida singulares, torneados por contingncias espaciais e temporais que os transformam mas sobre as quais, por sua vez, esses seres singulares vo deixar a sua marca, o seu olhar perplexo, chocado ou maravilhado, a sua voz contestatria ou conciliadora que, pela mo cicernica do romancista, ou por intermdio dos narradores seleccionados, passam a ser, tambm, o olhar, a voz ou a mo do leitor. A Histria pessoaliza-se, assim, ao enquadrar percursos singulares e ao oferecer-se aos olhos de leitor na sua contingncia de seres em devir, humanos, atravessados por paixes, mexendo a roda dentada da engrenagem histrica ou deixando-se arrastar por ela. Este processo vivificador e humanizante da Histria , por essa mesma condio, uma plataforma oscilante de abordagem ao passado onde competir a cada leitor gerir o equilbrio. frieza fossilizada e categrica dos factos histricos consagrados nos registos, onde a leitura s pode ser unidireccional, Maalouf prope o calor humano dos actores que os protagonizaram, dota-os da densidade psicolgica que o historiador descurou ou nunca conheceu, reescreve a Histria e aproxima-a do leitor numa estratgia de conciliao da grandeza dos feitos que balizaram pocas e do que poder ter sido o comezinho quotidiano das vivncias das figuras histricas, nas suas fragilidades e nos seus pequenos dramas ntimos.

- Entretien avec Amin Maalouf op.cit.p.3.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

11

2.1 pocas, factos e figuras. Este processo de apropriao da Histria parece obedecer a uma seleco criteriosa no que s pocas, factos e figuras diz respeito. Deixando por ora de lado a obra Origines, de que se ocupar mais tarde este captulo e se insere noutros parmetros do tratamento da Histria, as obras de Amin Maalouf tratadas neste trabalho, situadas quase todas num contexto oriental (Mdio Oriente), distribuem-se pela abordagem s seguintes pocas: Les Jardins de Lumire sculo III d.C (2 metade); Samarcande sc. XI e XIX; Lon lAfricain sc. XV/XVI; Le Priple de Baldassare sc.XVII (2 metade); Le Rocher de Tanios sc. XIX; Les Echelles du Levant sc. XX (em torno da 2 guerra mundial). Se, aparentemente, no se vislumbrar um qualquer fio condutor entre as pocas focadas, depressa se constatar, no entanto, um denominador comum que permite dele extrair algum sentido. A primeira metade do sculo III d.C. coloca-nos numa poca de ebulio religiosa, de surgimento de crenas, de reformulaes de doutrinas, de apropriao de modelos de prtica religiosa e de contaminao entre religio e poder poltico, onde a figura de Mani surgir como uma espcie de pedra no charco, questionando e tentando tecer uma teia de relaes dialogantes. O sculo XI tempo de florescimento cultural no Oriente, de grandes movimentaes caravanescas associadas rota da seda, de seres culturais nas cortes dos sultes. A sociedade est familiarizada com os fluxos de viajantes de outras paragens e culturas que circulam livremente e que estabelecem boas relaes entre os diferentes povos por via das transaces comerciais. A, Omar Khayyam circula entre os vrios reinos persas, observando as movimentaes sociais, polticas e religiosas, servindo de conselheiro, s vezes, outras de agente cultural fecundador. Nos sculos XV /XVI, assiste-se ainda aos movimentos de reconquista crist, vontade expansionista europeia, conturbao poltica, social e religiosa, efervescncia cultural, aos esforos diplomticos entre povos e naes. Hassan/Lon um peo apanhado no imenso jogo da Histria e a ele competiro importantes movimentaes estratgicas. 1666 o ano da Besta para os supersticiosos que, em rigor, numa poca de tantas mudanas e de confronto com o desconhecido, constituam uma parte significativa da populao. a fase das viagens por rotas martimas entretanto descobertas e dominadas, do espanto face ao mundo que se abre, do despertar da curiosidade de um homem novo que

12

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

se descobre cosmopolita, do fluxo permanente de mercadorias, homens e ideias. Baldassare constitui-se em pea atirada a contragosto para a engrenagem de um mundo em movimento onde cada escala uma revelao. Os finais do sculo XIX marcam uma fase de interesse aguado das potncias ocidentais pelo Mdio Oriente, enquanto zona estratgica, e intervenes a nvel poltico e administrativo que vo desencadear turbulncias que ainda hoje esto por sanar. Os conflitos de natureza religiosa, o atraso no desenvolvimento e a emigrao massiva que, primeiro para o Egipto e depois para os diversos pontos do globo, deslocou populaes e fragmentou comunidades fornecem o enquadramento onde Benjamin Lesage, na segunda parte de Samarcande e Tanios, em Le Rocher de Tanios, testam o seu potencial de agentes de conciliao intercultural. Ossyane, em Les Echelles du Levant, ser agente e peo em dois conflitos : primeiro como pea importante no movimento da Resistncia Francesa durante a Segunda Guerra Mundial, depois como vtima do conflito que estalou entre o Lbano e Israel. Que pressupostos podero, ento, estar subjacentes escolha destes contextos histricos se, como j se viu, de uma interpretao de factos que se trata nas obras de Maalouf? Com efeito, analisados os diferentes enquadramentos histricos dos romances citados, sobressai a imagem de sociedades em ebulio e em processo de se repensarem, confrontando a imagem de si, da sua organizao, cultura, lngua e religio com a imagem do outro e do que essa imagem transporta de potencial desestabilizador e fermentador individual e colectivo. Trata-se, nestes contextos, de jogos especulares entre culturas e indivduos, porquanto as diferentes contingncias da movimentao histrica os colocam na obrigatoriedade de interagirem com outros e de, nesse processo, se aferirem na sua singularidade de indivduos e na sua condio mais vasta de representantes de uma cultura e tradies que, formatando-os, lhes , no entanto inapreensvel, superior e configuradora de uma espcie de espao de segurana onde, at a, as suas vidas se movimentavam sossegadamente. A escolha destes cenrios parece nortear-se, assim, pela vontade de configurar pocas de descentramento e de desequilbrio onde, naturalmente, sobressaem as diferenas, o confronto de ideias, e onde os indivduos, oscilando entre culturas, so empurrados para uma anlise de si, do outro e do mundo onde ambos vivem. A mesma vontade parece prevalecer na escolha das figuras que protagonizam as diferentes histrias. Referenciais ou no, elas so sempre controversas, multifacetadas, suficientemente ambguas para potenciarem a dvida e ajudarem experincia de descentramento que o prprio contexto por si j propicia.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

13

Mani, figura histrica que deu origem ao Maniquesmo, recusa desde cedo qualquer rotulagem. Obrigado a crescer numa comunidade religiosa sectria e fechada ao mundo, sente que a sua vida tem de ter um alcance maior e que o mundo no se pode compartimentar e reduzir a sectarismos estreis de negao do outro, da Vida e da Beleza. Por isso, advoga a conciliao de todos os credos, partindo simplesmente da ideia de que este mundo se resume a Luz e Trevas ou a Bem e Mal e de que misso de cada Homem ir em busca dos Jardins de Luz. a recusa em balizar e rotular convices quando elas se inserem, simplesmente, numa mensagem universal de conciliao e de orientao para a ordem e o esclarecimento. A personagem escapa-se por entre os dedos dos que tentam rotul-lo ou apropriar-se da sua fora comunicativa. Ele no de ningum nem se reclama de nenhum territrio ou faco poltica e, por isso, consegue uma espcie de identidade franca, autntico salvo-conduto que lhe permite circular entre mundos rivais e hostis. Assim se contextualizam as suas palavras:
mes yeux, tu le sais il nexiste ni races, ni castes (Maalouf, 1991:86); Cest lhomme qua t confie la cration. Cest dabord lui quil appartient de faire reculer les Tnbres (idem:135); - Mes paroles ne verseront pas le sang. Ma main ne bnira aucun glaive. Ni les couteaux des sacrificateurs. Ni mme la hache dun bcheron. (idem:191)

Hassan/Lon tambm figura controversa que justifica as diferentes verses a seu respeito7: para os europeus, ficou como o famoso gegrafo Jean Lon de Mdecis, smbolo do homem renascentista, a que uma perspectiva mais moderna, adequada viso do sculo XX, juntou a do homem global e intercultural; para o mundo rabe, e sob responsabilidade de eruditos rabes que em 1930 o reivindicaram como herana nacional, prevalece o seu nome original Hassan-al-Wazzan, a que se vincou a dimenso rabe e muulmana pelas ambiguidades em torno da sua converso e do seu regresso a Tunis no final da sua vida. Com efeito, a figura desafia qualquer padro. Eis os seus desejos : sengloutir dans limmensit dsertique o les hommes, les btes, leau, le sable et lor ont tous la mme couleur, la mme valeur, la mme irremplaable futilit (Maalouf, 1986:154-155) e (s)loigner au del de toutes les mers, au del de toutes les frontires, de toutes les patries, de toutes les croyances (idem : pilogue). Facilmente se aceita, por isso, que nele se conjugue un Maghrbin, habill lgyptienne, mari une Circassienne, veuve dun mir ottoman, et qui ornait sa maison la manire dun chrtien (idem :261).

- www.leoafricanus.com

14

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Tambm Omar Khayyam, inspirador de outros autores e obras, nomeadamente de Scott Fitzgerald, que traduziu e publicou em 1859 os Robaiyat daquele poeta persa, e que Fernando Pessoa, na voz de Bernardo Soares, tambm apreciou (apud Zenith, 2006:355357) e traduziu, figura matizada, de esprito aberto, livre e crtico. Poeta, astrnomo e homem de cultura da antiga Prsia, recusa apadrinhamentos castradores da sua condio de livre-pensador, mesmo quando estes lhe garantiriam um futuro prspero em cortes sultnicas. Por isso, o seu destino conturbado e ora o escutam com o recolhimento e a admirao devidos ao seu gnio, ora o acossam invocando heresia (Maalouf, 1988:143144). Viajante, observador e poeta, Khayyam tem a sensibilidade que lhe permite percepcionar o mundo mas no toma posies vincadas sobre ele, mesmo quando o seu estatuto poderia ter feito a diferena. Seguir, frequentemente, a senda do no comprometimento, respeitando o que lhe aconselha o cdi Abu Taher: tu dois avoir deux visages, montrer lun la foule, lautre toi-mme et ton Crateur (idem:23). E se as personagens histricas protagonistas parecem corresponder a padres de ambiguidade, as secundrias seguem-lhes o modelo. De facto, a figura de Leo X, em Lon lAfricain , de contornos fluidos e desconcertantes, porquanto so inicialmente deixadas por explicar algumas decises tomadas, nomeadamente quanto deciso sobre a proteco a Hassan, o seu apadrinhamento e contratao para prestao de servios no Vaticano, conhecendo-se-lhe a condio de muulmano, e quanto forma como sempre evitou questionar as convices religiosas de Hassan, transformado em Lon por seu apadrinhamento e baptismo. Apesar de ter preparado a este um programa rgido de trabalho e formao, onde se inclua a aprendizagem do catecismo catlico, o Papa nunca o questiona sobre as suas disposies, e a cerimnia de baptismo, de que o prprio Pontfice se encarrega pessoalmente e leva a cabo, em pompa e circunstncia, na Baslica de S. Pedro ainda inacabada, parece simples formalidade. De facto, o que ressalta das suas palavras no tanto o significado religioso da cerimnia como a nota excntrica de se tratar ali de un nouveau Roi mage, venu des extrmits de la Berbrie (Maalouf, 1986:289). Curiosamente, Hassan parece tambm no atribuir qualquer importncia ao facto e as suas convices religiosas nunca so invocadas em contraponto cerimnia que se lhe prepara: Dans son esprit, en effet, la date de mon baptme tait dj fixe, ainsi que le nom que je porterais (idem:287). Estranhamente, este protegido do Papa no questionado sobre as suas disposies relativamente f e ningum, nem o prprio Hassan, parece sentir necessidade de delimitar campos e destrinar crenas. Dir-se-ia estar-se, apesar de se tratar do Vaticano, numa espcie de zona franca da f onde importam,

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

15

sobretudo, o Homem e os seus valores humanistas. Por isso, a cerimnia no ficar marcada, pelo lado de Hassan, pelo seu significado religioso: Tout ce qui se disait mon propos ainsi que tout ce qui marrivait tait si insens, si dmsur, si grotesque!. E s a questo do nome faz vibrar as cordas ntimas:
Jean-Lon! Yohannes Leo! Jamais personne de ma famille ne stait appel ainsi! Bien aprs la fin de la crmonie, je tournais et retournais encore lettres et syllabes dans ma tte, dans ma bouche, tantt en latin, tantt en italien. Leo. Leone. () Arriverais-je un jour oublier Hassan et me regarder dans un miroir, en me disant: Lon, tu as des cernes sous les yeux? Pour apprivoiser mon nouveau nom, je ne tardai pas larabiser: Yohannes Leo devint Youhanna al-Assad. (idem:289-290)

Quanto religio em que, supostamente, o Papa o estaria a integrar, essa, no tenta Hassan adoptar. E nem disso fala. Da mesma forma, Clemente VII, ex-cardeal Jules de Mdecis, confrontado com as opinies de Lon, parece vacilar no seu papel de chefe supremo da Igreja Catlica:
- Il faut bien quil y ait une Foi vraie! - Ce qui unit les croyants, ce nest pas tant la foi commune que les gestes quils reproduisent en commun. - Est-ce ainsi ? Le ton du pape tait insondable. (idem: 319)

Mesmo quando no so histricas, as figuras protagonistas correspondem ao mesmo perfil. Quanto a Tanios, filho declarado de Grios, que representar Abou-kichk Maalouf, presumvel assassino de um patriarca libans no sculo XIX, de paternidade ilegtima, filho provvel de Lamia e do Cheikh, e de personalidade interpeladora, inquieta e desafiadora. Quer conhecer todas as faces do mundo em que vive para se conhecer e avaliar, e ter condies para, em desassombro, fazer as suas opes existenciais. Por isso, procura momentos de solido, fora da aldeia natal, para se repensar (Maalouf, 1993:77). assim que, impedido de frequentar a escola do pastor ingls qui lavait rconcili avec sa famille, avec le chteau, avec le village, avec lui-mme, avec sa naissance, ele reivindica a sua liberdade : - Que le cheikh dcide pour son idiot de fils mais pas pour moi. E, perante a obstinao do pai, decide : - Je ne mangerai plus de pain, iniciando uma greve de fome que quase o levar morte (idem:124-125). Ossyane entra numa vida de emprstimo e de ambiguidade construda ao ingressar nas fileiras da Resistncia Francesa durante a 2 Guerra Mundial, mas antes e depois dessa participao algum que no se encontra ainda, que oscila entre uma vontade prpria mal definida de prosseguir estudos em Medicina e uma espcie de assombrao da vontade do

16

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

pai que o quer ver enfileirar por causas revolucionrias: Plus javancerai en ge, plus je donnerai en toutes choses raison mon pre, il en est ainsi pour tous les hommes, je suppose. Mes propres lubies vont peu peu saligner sur les siennes. Par atavisme ou par remords (Maalouf, 1996:52-53). E a designao de correio da sombra ou tarefeiro da causa revolucionria no poderia convir mais fluidez da personagem (idem:95). Quanto a Baldassare, o seu papel de lder, de ncora familiar e de homem sensato, racional e de vida estvel, apenas, como se vem rapidamente a verificar, mera iluso. Movido pela curiosidade, a tentar combater o arrastamento para a superstio, dar a volta a meio mundo repensando tudo o que at a havia sido crena firme, relativizando, integrando outras perspectivas na sua viso do mundo e da vida, sempre refazendo projectos e mantendo-se aberto mudana, numa atitude que se anuncia cedo no romance e que a de fornecer uma representao literria do mundo, que se oferece em exerccio interpelador de conscincias:
Je ne suis pas homme suivre les folies du moment, je sais raison garder quand autour de moi lon sagite. Cela dit, je ne suis pas non plus de ces tres obtus et arrogants qui se forment des opinions comme les hutres forment leurs perles, puis se referment dessus. Jai mes ides, mes convictions, mais je ne suis pas sourd la respiration du monde. (Maalouf, 2000 :20)

Ora, se os contextos histricos escolhidos por Maalouf so sempre caracterizados por alguma conturbao, propcia, como se viu, a uma certa desfocagem que todas as pocas de mudana implicam, a utilizao das figuras histricas ganha a mais amplo sentido. De perfil ambguo, como parece ser regra nos protagonistas maaloufianos, elas funcionam como uma espcie de agentes infiltrados que podem analisar o sistema por dentro. Com efeito, o seu estatuto matizado permite-lhes liberdade de circulao entre faces, favorecendo a diplomacia e a negociao, facto a que no alheio o domnio das lnguas estrangeiras, ponte sempre privilegiada na abordagem ao outro, como mais adiante se tratar. Na sua interaco com as figuras ficcionadas, trata-se, quase sempre, de um jogo especular que ora parece devolver um reflexo simtrico e apaziguador, ora o distorce ou inverte numa operao que se torna, ento, num movimento germinador de interrogaes e de transformao ntima. A figura histrica, quando protagonista, dimensiona-se em funo do confronto com a figura ficcionada, ou com outras figuras histricas, atravs da qual ou das quais afere os seus prprios comportamentos e formas de ser e se questiona, repensando o seu percurso pessoal e o da cultura que a enformou e que, para si, era, at a, nica, inquestionvel e superior. Torna-se, por isso, interessante notar, por exemplo em

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

17

Lon lAfricain, como as referncias religiosas ou as invocaes ao divino se vo progressivamente alterando na personagem, ganhando outros matizes, menos restritivos, mais ecumnicos, medida que vai convivendo no ambiente do Vaticano. Assim, passa-se gradualmente de um discurso onde as referncias religiosas so omnipresentes e se entendem num contexto islamita de f bem vincada (Je tmoigne quil ny a pas dautre divinit que Dieu et que Mohamed est Son Messager) (Maalouf, 1986:108), para um recato que s parece compreensvel luz de um entendimento mais lato da f, mais autoquestionador e menos absolutista: - Lislamisme permet-il de mieux choisir? Je faillis dire nous, mais je me repris temps (idem:318). E sente-se que um longo caminho se percorreu quando a personagem redimensiona tradies ancestrais, ou a atitude face arte:
Me croirait-on si je disais que, cette anne-l, jtais prt mourir pour ma barbe? Et pas seulement pour ma barbe, car tous les combats taient confondus dans mon esprit, comme dans celui du pape: la barbe des clercs, les seins nus sur la vote de la Sixtine, la statue de Mose, regard foudroyant et lvres frmissantes. (idem:306)

o prprio Lon que reconhece, perante um amigo, as suas mudanas de perspectivao da realidade e dos outros, dando-se conta de ter percorrido um longo caminho que o desterritorializou e o colocou noutras coordenadas de abordagem ao mundo (idem: 309). Este confronto gera sempre um desequilbrio ntimo que desassossega, numa primeira instncia, e permite depois o movimento para a frente num esforo de aprendizagem de si e de compreenso do outro e do seu mundo, num alcance maior que o de, simbolicamente, oferecerem experincias de interculturalidade em que, por via da sua ambiguidade e iseno, as personagens se tornam obreiras de uma causa supratemporal e suprageogrfica de compreenso do Homem e do mundo. 2.2 O Oriente no Ocidente: Mitificao / Desmitificao / Remitificao neste processo de estremecimento de estruturas e de reconfigurao de si e dos outros que a reinterpretao da Histria operada por Amin Maalouf encontra o seu fundamento. mitificao que o tempo e as instituies culturais operaram sobre os factos histricos, Maalouf prope o benefcio da dvida ou a considerao de outros factores. Sem desmontar o edifcio histrico, no sentido da desconstruo ou do estilhaamento puro e simples dos factos, como acontece nalguma fico histrica ps-moderna, Maalouf reinventa a Histria naquilo que ela poder ter tido de dvida, de hesitao, de reaco

18

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

precipitada ou de equvoco, de negligncia ou de simples subjectividade do historiador, j que o facto histrico existe toujours travers un regard8. Nesse mbito, o escritor humaniza a Histria e a sua aco sobre ela no tanto de desmistificao mas de iluminao, j que assume que o homem tem necessidade de compreender o mundo e que, se a viso do passado sempre subjectiva, ento preciso apresent-lo nessa dimenso de coisa interpretada, filtrada pela sensibilidade de quem, ao longo dos tempos e das contingncias que os marcaram, se limitou a perspectivar factos e movimentos sociais que, na maioria dos casos, no presenciou ou face aos quais no adquiriu o distanciamento necessrio a um tratamento isento e plural. E se o acusam de instrumentalizar a Histria, ele assume que ela o constantemente: Mais cest vrai, les faits, quest-ce quil en reste, il en reste lcho, lcho qui est forcment interprt9. De resto, tambm outros escritores contemporneos partilham da mesma opinio, como o caso do tambm muitas vezes polmico Salman Rushdie:
A Histria sempre ambgua. Os factos so sempre difceis de delinear e so sempre susceptveis de vrias interpretaes. A realidade constri-se com os nossos preconceitos, os nossos erros e ignorncia assim como com a nossa sensibilidade e sabedoria (Rushdie, 1994:41).

Ora, no admira, portanto, que Maalouf considere o seu gesto legtimo e que o seu modo de ficcionar seja o exerccio de mediao de um olhar em funo das percepes particulares que um dado momento histrico suscitou. A opo maaloufiana por contextos e figuras ambguos potencia, como se tentou mostrar, uma abordagem Histria a partir de plataformas de anlise algo instveis e movedias. Nesse processo, o ngulo de viso desloca-se constantemente e o leitor oscila facilmente entre faces, conhecendo um lado e o outro, comparando, confrontando, reflectindo Neste exerccio de desfocagem, paradoxalmente iluminadora, uma outra Histria comea a surgir, liberta j da rigidez cronolgica e da relao de causalidadeefeito fixada nos registos histricos e erige-se como realidade outra, num processo que , afinal, uma remitificao e que, em Maalouf, visa o fim maior de prner la coexistence10. A isto chama o autor brouiller les pistes, quer se refira histria da sua genealogia ou histria da Humanidade, admitindo a a sua quota-parte de construo, mas que de algum modo epifnica, reveladora de sentidos, ou porteuse de vrit (Maalouf, 2004:8). A

8 9

- Entretien avec Amin Maalouf, op.cit. p.4. - ibidem 10 - ibidem

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

19

interfere o seu exerccio humano (e humanista) de iluminar as sendas por onde diferentes civilizaes ao longo dos tempos fizeram a sua marcha, ora de confrontos, ora de coexistncia pacfica e de, nesse exerccio, reconciliar o homem consigo e com a sua histria, iluminando o presente, interpelando e lanando pontes de entendimento entre civilizaes. Atravs desta remitificao, desvela-se o ser que se foi obrigado a ocultar debaixo de uma mscara: Tel est latavisme des miens, qui nauraient pu traverser tant de sicles hostiles sils navaient appris cacher leur me sous un masque (idem:41). Assim, d-se voz ao silncio atvico da sua famlia, que exemplar do que aconteceu a milhares de pessoas que, ao longo da Histria, tero passado inominadas e esquecidas nas suas lutas quotidianas contra a opresso, o peso esmagador das tradies castradoras do desenvolvimento, como visvel em Samarcande nos diferentes esforos de modernizao social, no impulso cultural de que os estudos astronmicos, a arte e a literatura so alguns dos sinais. Desta forma, reescreve-se a Histria e o Homem em funo no exactamente do que aconteceu mas do que poderia ter acontecido, numa abrangncia muito mais lata e de alcance universal de que j Aristteles havia reconhecido as potencialidades quando privilegiou o ofcio do poeta sobre o do historiador (Aristteles, 2003:115). Mas Maalouf reequaciona tambm a Histria e os padres que tm vindo a modelar a sociedade a partir de outros ngulos de viso, isto , a partir de perspectivas que no foram as privilegiadas na perpetuao de alguns factos histricos, como foi o caso das Cruzadas, em Les Croisades vues par les arabes ou em Lon lAfricain . Interpelando, ou polarizando as perspectivas, dando corpo s ambiguidades, aos pontos obscuros da realidade, a fico funciona ento como fora questionadora, e portanto desmistificadora, da Histria oficial, apresentando outras leituras dos factos e que a distncia temporal, a variedade e complexidade do ser humano e dos contextos em que ele se movimenta ajudam a legitimar. Opera-se, por conseguinte, uma desmistificao mas para remitificar escala das mltiplas potencialidades do esprito humano. 2.3 Os mitos positivos Se a fico maaloufiana sobre a Histria se assume um mode de connaissance11, esse conhecimento vai no sentido de procurar no passado exemplos que possam iluminar

11

- Entretien avec Amin Maalouf, op.cit., p.5.

20

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

ou esclarecer o presente. Apaixonado pela actualidade, como natural a um antigo jornalista, Maalouf considera que ela que alimenta toda a sua reflexo e que o passado lhe interessa: il parle du monde daujourdhui () parce quil concerne lorientation du monde et le prsent12. Ora, nesse passado que o autor procura exemplos que possam alimentar a actualidade, no que eles tiveram de imagens de entendimento, tolerncia e coexistncia e , partindo desses exemplos, que ele funda os seus mythes positifs13. Acreditar que o entendimento entre judeus, cristos e muulmanos foi possvel e, ainda que com alguns confrontos pontuais, foi duradouro, um dos seus exemplos caros e que a viso de Granada, antes da ofensiva castelhana dos reis catlicos, apresentada em Lon lAfricain documenta. Neste romance, cuja aco se inicia antes da Reconquista, a famlia onde nasce o protagonista muulmana, o pai tem uma amante que uma escrava crist e a melhor amiga da me judia. Chegado a Constantinopla, Lon constata que Dans les souks, les turbans des Turcs et les calottes des Chrtiens et des juifs se ctoient sans haine ni ressentiment (Maalouf, 1986 :255). Em Samarcande, a escola onde leccionou o americano Baskerville, em Tabriz, uma oficina onde se constri a reciprocidade que Maalouf advoga em Les Identits Meurtrires. A, Baskerville faz ler e interpretar a poesia rabe e a ocidental, confrontando estilos e vises do mundo. A, integra-se na cultura e tradies locais, mas abre tambm as portas ao conhecimento, compreenso de outras sensibilidades e de outras formas de estar no mundo. E se alguns (ocidentais) desvalorizam ou ridicularizam esta atitude por a acharem um rebaixamento ou um qualquer exerccio de capitulao de uma civilizao superior, outros (e neles incide o feixe de luz maaloufiano), rabes, reconhecem-lhe o mrito, percebem o significado do movimento e esto dispostos a continu-lo. Troando de Baskerville por este ter participado numa encenao teatral tradicional sobre a morte do im Hussein, o narrador Benjamin O. Lesage diz-lhe:
- Ainsi, pour toi, la solution aux problmes de la Perse cest de se joindre la cohorte des pleureurs! - Je nai pas dit cela. Pleurer nest pas une recette. Ni une habilet. Rien quun geste nu, naf, pitoyable. Nul ne doit se forcer verser des larmes. La seule chose importante, cest de ne pas mpriser la tragdie des autres. () - Jai aussi parl aux garons de Khayyam, je leur ai dit que des millions dAmricains et dEuropens avaient fait de ses robayat leur livre de chevet, je leur ai fait apprendre par cur les vers de Fitzgerald. Le lendemain, un grand-pre est venu me voir, tout mu encore de ce que son petit-fils lui avait rapport ; il ma dit : Nous aussi, nous respectons beaucoup les potes

12 13

- Entretien avec Amin Maalouf, op.cit. p.3. - idem, p.4.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

21

amricains ! Bien entendu, il aurait t fort incapable den nommer un seul, mais quimporte, ctait pour lui une faon dexprimer fiert et reconnaissance. (Maalouf, 1988:241)

A manuteno de um estado global sob a gide do qual convivessem diferentes povos de origens diferentes e de crenas e lnguas diferentes outro dos seus mitos positivos e que a Prsia onde se movimenta Khayyam, em Samarcande, ou o imprio otomano, lembrado em Les Echelles du Levant, ajudam a ilustrar:
En 1914. Un peu avant lt. Un peu avant la guerre. Il y aura une somptueuse rception, peut-tre la dernire fte dans lhistoire o Turcs et Armniens chanteront et danseront ensemble. Y assistera, entre mille autres, le gouverneur de la Montagne, en ce temps-l un Armnien, justement. Ohanns Pacha. Vieux fonctionnaire ottoman, il improvisera pour loccasion un discours sur la fraternit retrouve entre les communauts de lEmpire - Turcs, Armniens, Arabes, Grecs et Juifs, les cinq doigts de lauguste main sultanienne - qui sera copieusement applaudi. (idem, 1996 :43)

Tal como o av Botros, de Origines, que acalentava a ideia de um Estado global onde etnias, lnguas e credos convivessem harmoniosamente, (idem, 2004 :139), tambm Maalouf preferiria viver sob a gide de um vasto imprio como o austro-hngaro, imagem nostlgica que lhe serve para defender para o mundo a necessidade de se criar uma cultura de convivncia e equanimidade e refutar o impulso de comunitarismo e de essencialismo que o estilhaamento dos imprios em pequenas naes tem vindo a desencadear. Por isso, -lhe cara a ideia de uma identidade universal: une vaste nation plurielle qui respecte videmment les diffrences, mais qui est aussi une sorte de solidarit plantaire14. Esta identidade universal e democrtica ganha outros nomes na voz de outros autores. Edgar Morin chama-lhe cidadania do mundo (Morin, 2007:44) num contexto de mundializao humanista desejada, em que os valores mercantis seriam suplantados pelos humanos numa abertura ao outro que permitisse falar de um altermundialismo ou de uma Terra-ptria em que nos sentssemos irmanados num mesmo amor ao mundo e zelosos respeitadores da autoridade paternal do Estado, se ela for justa (idem:46). Tambm douard Glissant reconhece que a necessidade de partilhar fronteiras e de fazer as histrias dos pases dialogarem sem hostilidades torna-se tanto mais premente quanto agora se comea finalmente a perceber le lent effacement des absolus de lHistoire e a mudar a representao que o homem fazia da histria e do seu sistema (Glissant, 1997:16). Na fico maaloufiana, como se ver adiante mais detalhadamente, a alfabetizao, a cultura, a sede do saber, o conhecimento das lnguas estrangeiras so apresentados como solues quase milagrosas e mticas, para a convivncia no seio das diferenas.
14

- Entretien avec Amin Maalouf , op. cit. p.6

22

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

A mitificao positiva a estratgia de Amin Maalouf para, atravs de uma viso idlica construda pelo autor, reinventar a Histria e, nesse exerccio, repensar o mundo. Nesse processo, o romancista reivindica o direito idealizao e ao sonho, vasculhando na Histria os elementos que possam legitimar a sua viso e servir o seu propsito fecundador. Chacun tire les leons dont il a besoin15 a sua confisso humilde de facultador de uma reflexo sobre o Homem e de obreiro de uma concepo do mundo harmoniosamente plural. Mudar o ngulo de observao da Histria parece ser, de facto, uma estratgia eficaz de gerar no leitor o estremecimento necessrio instaurao da dvida e da questionao. Considerada noutra perspectiva, que tanto pode ser a do adversrio, poltico ou religioso (no caso de Lon), como a do observador descomprometido da movimentao histrica (como em Benjamin O. Lesage), ou do simples peo que, curioso e de mente aberta se deixa conduzir pelos acontecimentos ( o caso de Baldassare), a Histria redesenha-se e oferece-se ao leitor com outros matizes e iluminando zonas normalmente deixadas na obscuridade, muitas vezes pelo que tm de aparentemente insignificante e destitudo de relevncia histrica. Entram nesta ltima categoria as referncias ao vesturio, aos hbitos alimentares, aos procedimentos na recepo de visitas, s regras de hospitalidade e da interaco com a famlia ou o vizinho. Veja-se, por exemplo, o processo de integrao de Hassan na sociedade egpcia.
cette occasion, dans la liesse gnrale, jeus soudain lirrpressible envie de mhabiller lgyptienne. Je quittai donc mes vtements de Fassi, que je rangeai consciencieusement pour le jour o je repartirais, puis jenfilai une robe troite rayures vertes, cousue sur la poitrine puis vase jusquau sol. Aux pieds, je mis des sandales lancienne. Sur ma tte, jenroulai un large turban en crpe indien. Et cest ainsi accoutr que je fis venir un ne sur lequel je me mis trner au milieu de la rue, entour de mille voisins, pour suivre les festivits. Je sentais que cette ville tait mienne et jen prouvais un immense bien-tre. En quelques mois jtais devenu un vritable notaire cairote. Javais mon nier, mon fruitier, mon parfumeur, mon orfvre, mon papetier, des affaires prospres, des relations au palais et une maison sur le Nil . (Maalouf, 1986:231)

Habituado a perspectivar a Histria europeia em funo do movimento cristo da reconquista e da evangelizao dos infiis, o leitor ocidental de Maalouf pode, ao ler Les Croisades vues par les arabes, ou Lon lAfricain, conhecer o que foi o fenmeno luz da anlise e das vivncias quotidianas da faco adversria e aprender a ver a Histria a partir do ngulo exactamente oposto quele em que normalmente (in)formado. Imbudo da boa conscincia europeia que falseia juzos (Morin, 2007:72) e do sentimento de
15

-Entretien avec Amin Maalouf , op. cit. p.4

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

23

superioridade ocidental a que Georges Corm chama o narcisismo do discurso ocidental sobre si mesmo (Corm, 2002:137), o leitor europeu atento de Samarcande ou de Le Rocher de Tanios far, infalivelmente, um abrandamento no ritmo da leitura destes livros para, nesse compasso, reconfigurar o que foi a prestao europeia e norte-americana no desenho das fronteiras geogrficas, culturais e religiosas do Mdio Oriente e olhar mais criticamente a realidade actual. Poder, assim, introduzir outros factores de anlise, rastreando a quota-parte de encenao identitria (idem:84) que, segundo Corm, tem caracterizado o narcisismo e a mitologizao (idem:76) no discurso do Ocidente. neste exerccio que a mitificao positiva praticada por Maalouf se torna estratgia interpeladora e veiculadora de uma viso plural sobre o mundo e a sua Histria. E o termo mito no foi, certamente, escolhido ao acaso pelo autor. Coordenada fundamental do Homem antigo, o mito assegurou sempre a manuteno da memria colectiva imprescindvel coeso social e percepo do ordenamento do mundo. Estrutura semanticamente aberta, irreal e vazia em si mesma, o mito assenta num sintagma mnimo que as pocas e as diferentes civilizaes vo semantizando em funo da apropriao que dele vo fazendo e da forma como o concretizam em funo das suas leituras da realidade. Ele , assim, e de acordo com Pierre Brunel, una masa de significados virtuales, una fuente de variantes y de prolongaciones narrativas (apud Armando Gnisci, 2002:147). Por isso, tambm, o mito tem valor antropolgico e sempre uma narrativa elaborada culturalmente e com fora reguladora, como se depreende das palavras de Franco Ferrucci ao falar da funo representadora e aclaradora do mundo que todo o mito comporta: el mito es el intento de aclarar el mundo mediante un relato, de manera que la explicacin, absorbida en el suceso descrito, ya no discutible y se vuelve un objeto de fe, hasta que la fe resista (idem:148). Ora, na releitura da Histria que nos prope Amin Maalouf, da possibilidade de novas semantizaes que se trata, o mesmo dizer, da possibilidade de remitificar e, no caso especfico da sua fico, faz-lo de forma positiva, isto , como uma alternativa de esperana, configurando quadros histricos de coexistncia e de dilogo entre diferentes povos, lnguas e credos, ou apontando, pela ilustrao quer de quadros quotidianos despretensiosos, como um passeio ou uma refeio em famlia, quer de sesses oficiais da mais alta patente, como no caso das audincias com o Papa ou com os sultes otomanos, os caminhos atravs dos quais teria sido, ou foi possvel o entendimento e a conciliao entre os Homens.

24

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Trata-se, pois, de uma remitificao interpeladora de um autor que, assumindo-se como um optimiste inquiet16, v na histria da Humanidade a matria-prima mais adequada reflexo sobre o Homem e o devir do mundo, na assuno de que, erigindo-se ela prpria em objecto de interpelao, a Histria e os Homens que a fazem sabero conduzi-la pelo trilho adequado. acreditar, como Pessoa, que o mito fecunda a realidade. 3 Histria(s) entre o pblico e o privado Reconhecido sua famlia pelo facto de esta, ao longo de mais de um sculo, ter preservado documentos e registos pessoais que permitem ao autor, agora, reconstituir o percurso dos seus e encontrar a o seu prprio trilho fundador, Maalouf v neles um material inestimvel e a prpria essncia da Histria, projectando toda a sua emoo no eu narrativo de Origines (Maalouf, 2004:66), cuja equivalncia ao autor real incontornvel por via dos biografemas espalhados pelo texto e da contextualizao da obra atravs das entrevistas ou dos textos ensasticos do escritor. no passado, quer universal, quer da sua prpria famlia, que este romancista encontra a massa com que moldar a sua escrita, o seu material de excelncia. Ficcionadas, tanto as histrias do domnio pblico como as do universo privado erigem-se como percursos de conhecimento que extravasam, no entanto, e propositadamente, a esfera individual do autor. O pendor para as histrias privadas parece ser uma tendncia comum historiografia e formulao do romance histrico no sculo XX. No prefcio Histria da Vida Privada, Georges Duby considera que a vida privada
() uma zona de imunidade reservada ao refgio, ao recolhimento, onde cada um pode depor as armas e as defesas com as quais convm estar munido quando se arrisca no domnio pblico, onde se pode repousar, onde se fica vontade, em neglig livre da carapaa de ostentao que no exterior assegura proteco. (Aris e Duby, 1989, vol I:10)

Na introduo ao volume IV da mesma obra, Michelle Perrot v o privado como uma experincia do nosso tempo ainda que, ao nvel da Histria, seja difcil aceder alm da face externa e pblica da vida privada. Por isso, diz-nos,
() o dizvel fabrica o indizvel, a luz secreta produz a sombra. O no-dito, o desconhecido, o incognoscvel e a conscincia trgica que disso formamos progridem ao ritmo do saber que escava mistrios insondveis sob os nossos passos. (idem, vol.IV:13)

16

-Entretien avec Amin Maalouf , op. cit, p.28.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

25

Ser esta vertente de sombra indizvel que estar na origem do fascnio do romance pela vida privada, pelo que ela potencia em termos de carga simblica e de expanso imaginativa. O acesso privado faz-se pela senda esttica da fico. O tratamento romanesco do mundo privado no , em Maalouf, um processo de escrever para si, em processo narcsico e de auto-conhecimento que a si prprio se bastaria e se auto-comprazeria. Mesmo trabalhando sobre os papis da famlia, as suas memrias e tradies familiares, como em Origines, de uma famlia universal que se trata, porquanto o material que a manuseado, apesar de ntimo e pessoal, adquire potencial e significado universais. Nessa qualidade, ele serve de plataforma de anlise do mundo, numa espcie de laboratrio civilizacional onde, de forma mais caseira, e intimista, o autor nos disponibiliza os ingredientes, as frmulas e as operaes bem ou mal sucedidas que determinaram percursos individuais e/ou colectivos e que, sendo os da sua famlia, se inscrevem num horizonte mais lato da grande famlia humana, pois de matria humana e sensvel que se trata, na assuno de que, enquanto tal, ela ser repositrio de verdades humanas profundas. O material manuseado poderia, assim, ser interpretado como uma amostra laboratorial, em metfora talvez redutora e a sugerir um frio calculismo do autor. Se se atender, no entanto, s suas prprias palavras, j citadas, e que advogam que o passado diz respeito orientao do mundo e ao presente, ento fcil perceber que a histria da sua famlia uma espcie de subtexto a apontar a pertinncia de se olhar para o passado, prprio ou no, para a encontrar os fundamentos do presente: en ranimant le temps rvolu, on largit lespace de vie. () La poursuite des origines apparat comme une reconqute sur la mort et loubli (Maalouf, 2004:271). Se, como diz Salman Rushdie, redescrever um mundo o primeiro passo para o transformar (Rushdie, 1994:28), ao reanimar as geraes passadas, ao perscrut-las e ao recoloc-las no trajecto de vida que fizeram, Maalouf estar tambm a redimensionar-se e, ao faz-lo, a iluminar o seu mundo e a abrir a outros, os seus leitores, a possibilidade de, no mesmo exerccio, equacionarem a valncia de determinados contextos de vida, de opes tomadas no quotidiano banal de uma existncia e de, por essa via, se abrirem compreenso do Homem e da Histria das civilizaes:
Quand mon grand-pre avait eu, la fin des annes 1880, le courage de dsobir ses parents pour aller poursuivre ses tudes dans une cole lointaine, cest moi quil tait en train douvrir les chemins du savoir. (Maalouf, 2004:27)

26

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

3.1 Entre o cho matricial e a estrada Se muitos adoptariam o termo Razes para falar dos seus antepassados, Amin Maalouf prefere falar de Origens. No incipit de Origines, que Ottmar Ette considera ser um texto programtico das linhas mestras do pensamento, da escrita e da antropologia maaloufianas (Ette, 2009:134), a opo explicada:
Je naime pas le mot racines, et limage encore moins. Les racines senfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue, spanouissent dans les tnbres ; elles retiennent larbre captif ds la naissance, et le nourrissent au prix dun chantage : Tu te libres, tu meurs ! Les arbres doivent se rsigner, ils ont besoin de leurs racines ; les hommes pas. (Maalouf, 2004 :7)

Esta concepo de identidade relacional e dinmica lembra o pensamento rizomtico desenvolvido por Deleuze e Guattari em Mille Plateaux (1980) que abre e se liberta em disseminao fulgurante, permitindo, como reconhece Glissant, ouvrir relation, sem o constrangimento da raiz nica mas sem, por outro lado, abdicar do alimento do cho fundador (Glissant, 1997:21). Este autor introduzir ele prprio a noo da errncia que orienta, atravs da pense de la trace por oposio pense de systme (idem:18): La trace, cest manire opaque dapprendre la branche et le vent: tre soi, driv lautre (idem:20). Ora, a opo terminolgica de Maalouf parece derivar destas concepes, mesmo se considerada a referncia frequente em Origines rvore, obra que traa a genealogia dos Maalouf desde os tempos mais remotos at ao princpio do sculo XX (Maalouf, 2004:48). H, em Origines, uma aposta clara em considerar a famlia como uma entidade dinmica, liberta de atavismos cristalizadores e inibidores de aco. Ao preferir a designao origines, abre-se caminho mudana, autonomia, a percursos inovadores sem, por a, se significar a negao do cho fundador:
La sve du sol natal ne remonte pas par nos pieds vers la tte, nos pieds ne servent qu marcher. Pour nous, seules importent les routes. Ce sont elles qui nous convoient de la pauvret la richesse ou une autre pauvret, de la servitude la libert ou la mort violente. Elles nous promettent, elles nous portent, nous poussent, puis nous abandonnent. Alors nous crevons, comme nous tions ns, au bord dune route que nous navons pas choisie. A loppos des arbres, les routes nmergent pas du sol au hasard des semences. Comme nous, elles ont une origine. Origine illusoire, puisquune route na jamais de vritable commencement ; avant le premier tournant, il y avait dj un tournant, et encore un autre. Origine insaisissable, puisqu chaque croisement se sont rejointes dautres routes, qui venaient dautres origines. Sil fallait prendre en compte tous ces confluents, on embrasserait cent fois la Terre. Sagissant des miens, il le faut ! (idem:7-8)

O afecto, mas no a submisso, ao cho matricial um ponto de referncia existencial imprescindvel ao posicionamento do homem no mundo, pois que, como

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

27

defende Dominique Wolton, pour amortir le choc de louverture au monde, il faut des racines (Wolton, 2003:24). Ora, perpetuar a histria da famlia e das suas origens ser tambm legitimar e afirmar um percurso identitrio, ser mediador de olhares e de vozes que se perderam e de que se sente ser depositrio. O termo Origines, e tambm importante a opo pelo plural, transporta uma carga semntica cara a Maalouf. Tratandose de um autor que, como se tem vindo a expor, um construtor de pontes interculturais e um estafeta ao servio da consciencializao de uma identidade humana, Origines condensa a sua opo ideolgica perante o mundo e a turbulncia identitria que o agita: a negao do conceito essencialista de identidade e a ideia de que aucune appartenance ne prvaut de manire absolue (Maalouf, 1998:19) porque o homem vai construindo, ao longo das mltiplas estradas, cruzamentos e atalhos que vai encontrando e percorrendo ao longo da vida, uma identidade compsita (idem:10). Esta noo construtivista e dinmica de identidade, com o seu lastro de fantasia mitolgica, claramente assumida pelo narrador de Origines:
() je midentifie aisment laventure de ma vaste famille, sous tous les cieux. A laventure, et aussi aux lgendes. Comme pour les Grecs anciens, mon identit est adosse une mythologie, que je sais fausse et que nanmoins je vnre comme si elle tait porteuse de vrit. (Maalouf, 2004 :8)

Para este eu, e dado o nomadismo dos seus antepassados, a famlia no tem uma ptria, religio ou ideologia nicas. A famlia o patronmico: Seul nous relie les uns aux autres, par-del les gnrations, par-del les mers, par-del le Babel des langues, le bruissement dun nom (ibidem). Este patronmico parece comungar da ambiguidade e fluidez j reconhecidas nas opes deste autor, no que s pocas e figuras histricas ou ficcionadas diz respeito:
() mon patronyme est la fois identifiable et fluide. Identifiable, parce que tous ceux qui le portent prouvent sa mention une espce de solidarit tribale, par-del les langues, les continents et les gnrations ; () cest un nom de clan, qui nous rattache tous, en thorie du moins, une trajectoire commune, commence quelque part du ct du Ymen et dont les traces se perdent dans la nuit des lgendes (idem: 294)

E o mesmo se dir doutro dado fundamental no que famlia maaloufiana respeita e que parece, nalguns casos, ser marca indelvel. De facto, a famlia tambm, em sentido mais lato, a montanha libanesa, se, por famlia, se entender agora o regao telrico que embalou os primeiros anos de vida, que moldou caracteres e criou um espao de afeio a que apetece regressar ou que se sabe ser repositrio de vivncias e de emoes. Tambm

28

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

aqui, no entanto, os contornos se esbatem : Il ne faudrait pas voir en cela un quelconque got du flou potique, mais plutt le symptme dun flou identitaire, en quelque sorte, () Cest que mon village est plusieurs (idem:58). A montanha espao de afeio e cho identitrio, muitas vezes ambivalente, como em Le Rocher de Tanios: Ma Montagne est ainsi. Attachement au sol et aspiration au dpart. Lieu de refuge, lieu de passage. Terre du lait et du miel et du sang. Ni paradis ni enfer. Purgatoire (Maalouf, 1993 :278). Em Les Echelles du Levant, a montanha aparece representada no pudor levantino (idem, 1996:88) frequentemente invocado por Ossyane, variante lexical do silncio atvico referido em Origines, onde a montanha comporta toda uma rede semntica s acessvel a quem dela originrio:
Oui, comme tous les enfants de ma Montagne, je la connais; sans la moindre preuve tangible, et pourtant avec certitude. Jimagine que mes explications levantines ne seront pas spontanment intelligibles pour ceux qui ont grandi au sein dune autre civilisation que la mienne. (idem, 2004:108)

Para Aris e Duby, a famlia cadinho da conscincia nacional, transmite os valores simblicos e a memria fundadora. criadora tanto de cidadania como de civilidade (Aris e Duby, 1989, vol. IV:105). Se a famlia estrutura fundadora e identitria, em Maalouf ela sempre integrada numa estrutura maior que tanto pode ser a classe social como a aldeia natal. Por isso a escolha do nome do protagonista de Le Rocher de Tanios se reveste de to grande importncia. Quando o cheikh sugere o nome Abbas para o filho do seu intendente, a polmica instala-se. A aldeia de Kfaryabda tinha o costume ancestral de atribuir nomes bblicos ou de santos aos rapazes. Na famlia do cheikh, os nomes deviam evocar o poder e a glria (Maalouf, 1993 :47-48). Ora, acatando o nome sugerido, o intendente seria acusado pelos seus conterrneos de renegar a sua condio e de ser presunoso. Por outro lado, o nome Abbas vinculava o recm-nascido estirpe do cheikh e desvendava parte da suspeita sobre a paternidade da criana. Em Le Priple de Baldassare, o conceito de famlia indissocivel da actividade comercial legada de gerao em gerao com um sentimento de orgulhosa responsabilidade (idem, 2000:13). Baldassare prepara-se, pois, para continuar o trabalho dos seus antepassados e chama os seus dois sobrinhos para o ajudar, os iniciar no convvio com os objectos raros, e os preparar para um dia lhe suceder. Mas o seu priplo pelo mundo f-lo reconfigurar a sua vida. No fim do livro, parece estar a violentar-se quando decide abandonar o Levante, o negcio e a sua famlia:

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

29

Et jose me dire fier de porter le nom que je porte, et de me pavaner dans Gnes! En ayant abandonn ce que jai bti et ce que mes anctres ont bti pour moi! Peut-tre deviendrai-je Gnes le fondateur dune dynastie. Mais jaurai t le fossoyeur dune autre dynastie, plus glorieuse encore, instaure au commencement des Croisades, disparue avec moi, teinte (idem:488).

No entanto, outros valores se antepuseram ao fardo dinstico. Em Gibelet, onde sempre vivera, permanecia um estrangeiro; ao contrrio, em Gnova fora calorosamente acolhido e o seu nome italiano integrava-se nas sonoridades locais (idem:487). Em Lon lAfricain, a famlia parece ser um pouco destituda da sua importncia, enquanto estrutura condicionante ou aferidora de comportamentos. Numa primeira instncia, ela serve de microcosmos plural e algo fluido onde se esbatem as figuras parentais. Os pais de Hassan, futuro Lon, so muulmanos, mas o pai tem uma amante escrava crist, que ele prefere mulher legtima. Da estrutura familiar, o que sobressai a relao entre Hassan e o tio Khli, que determinar as primeiras viagens do sobrinho. Se, sobretudo em Le Rocher de Tanios e Le Priple de Baldassare, a famlia parece funcionar apenas como eixo narrativo estratgico que condiciona os destinos das personagens, em Origines, a famlia, e neste caso a do prprio escritor/narrador, a prpria matria romanesca e o prprio a espantar-se de no ter, mais cedo, consagrado ateno aos seus: trange, dailleurs, quavant ce jour, je naie gure consacr plus de quelques paragraphes la trajectoire des miens! Mais il est vrai que ce mutisme aussi fait partie de mon hritage (idem, 2004 :8). Estranho, de facto, se se considerar que toda a escrita de Maalouf se prende com a questo da identidade, como o prprio afirma,17 e que a sua famlia um exemplo de estrutura compsita aos mais diversos nveis: originria do sul da Arbia, instalada nas montanhas libanesas durante sculos, espalhou-se pelos quatro cantos do mundo, professou diferentes credos, conheceu diferentes culturas e exprimiu-se em vrias lnguas. A diversidade , portanto, uma palavra interiorizada desde cedo pelo escritor, que faz questo de afirmar repetidamente no renegar nenhum dos seus traos identitrios, mesmo quando eles parecem paradoxais como o facto de ser cristo e ter o rabe, lngua sagrada do islo, como lngua materna (Maalouf, 1998:23). Origines surge, assim, como uma etapa que se impunha no percurso de escrita maaloufiano, contrariando uma tendncia atvica para o apagamento ou o silncio sempre que as suas prprias origens estivessem em causa (idem, 2004:17). E a tarefa imps-se, de
17

- Tudo o que escrevo tem relao com a identidade. uma questo fundamental ao nvel pessoal, e estou persuadido que essa a grande interrogao da nossa poca. Entrevista ao Jornal Expresso, 20-11-2004.

30

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

facto, por via dos documentos familiares que se lhe atravessaram no caminho: Que faire de cet amas de vieux papiers? Je ne pourrai jamais rien crire partir de cela! Et, ce qui est pire : tant que ces reliques encombreront ma route, je ncrirai rien dautre non plus! (idem :39). Dar voz ao legado documental da famlia tornou-se tributo familiar inescapvel e simultaneamente um marco importante no seu percurso enquanto escritor, como se no pudesse continuar a escrever sobre percursos identitrios de outros sem (tambm) reconstituir o seu. Embora, como reconhece Ana Paula Mendes, as primeiras obras dos escritores deslocalizados se pautem pelo teor autobiogrfico, esse no o caso de Maalouf que, antes de Origines, tinha j um percurso considervel na fico. No se tratar, pois, de uma qualquer necessidade de afirmao, mas antes de uma opo integrada num percurso literrio (Mendes, 2006:239). Trabalhar literariamente sobre a histria vivida dos seus acarreta, em Maalouf, uma opo discursiva hbrida, no categorizvel, que Ottmar Ette situa num plano intermdio de frico entre a dico e a fico e engendra, segundo este autor, um texto friccional (Ette, 2009:132) que o excerto seguinte poder exemplificar:
Ce qui se trouvait dans cette malle, ctait sa vie, sa vie entire dverse l en vrac, toutes annes confondues, pour quun jour un descendant vienne la dmler, la restituer, linterprter tche laquelle je ne pouvais plus me soustraire. Plus question de refiler cette malle la gnration suivante. Jtais lultime station devant loubli ; aprs moi, la chane des mes serait rompue, plus personne ne saurait dchiffrer. (Maalouf, 2004:40-41)

O acto de fazer reviver, pela escrita, os antepassados torna-se tambm tributo identitrio que o escritor/narrador se apressa a documentar com as cartas e rascunhos do av Botros. E no plano identitrio, com efeito, que se joga este romance, pela variedade de situaes que oferece e pela circunstncia de nele se movimentarem figuras a braos com desafios vrios que permanentemente abalam padres culturais, religiosos, lingusticos, comportamentais. Entre tenses e conciliaes, submisses e ousadias, as personagens experimentam o que ser outro sem deixar de ser um dos seus, numa experincia de alteridade ntima, por vezes conflituosa e fracturante, frequentemente dolorosa, mas quase sempre enriquecedora e impulsionadora de um movimento de abertura diferena e de relativizao do que haviam sido, at a, padres inabalveis. O destino das personagens joga-se atravs das opes sobre a escola dos filhos, laica ou religiosa, o mesmo dizer, europeia ou em moldes cornicos; sobre o modelo civilizacional a seguir, a tradio imutvel e o progresso ocidental. O av Botros lutava pela modernizao do Oriente e pela libertao das tradies castradoras (idem:400), e no admira que o impulso

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

31

e a experincia de emigrar bem como o constrangimento e o derrotismo de quem fica sejam questes fracturantes:
Tous ceux qui ont migr, tous ceux qui se sont rebells, et mme tous ceux qui ont rv dun monde moins injuste, lont fait dabord parce quils ne trouvaient pas leur place dans le systme social et politique qui rgissait leur patrie ; () Pour Botros, ne pas quitter le pays, sefforcer de croire en son avenir, ctait la fois le fruit de ses convictions, le fruit de sa situation familiale, et le fruit de son temprament insoumis, rageur, impatient, vellitaire, et cribl de scrupules. (idem :173)

O tema surge, em tom contrito, em Le Rocher de Tanios, roman de lexil avant lexil, cest dire ce qui conduit un homme, un jour quitter les siens18, num equilbrio narrativo do ficcional e do real em que o escritor se aplica confondre les faits historiques en les transformant en un mythe fondateur dune gnalogie dans laquelle il sinscrit19:
Ce nest pas ainsi que se prend la dcision de partir. On nvalue pas, on naligne pas inconvnients et avantages. Dun instant lautre, on bascule. Vers une autre vie, vers une autre mort. Vers la gloire ou vers loubli. Qui dira la suite de quel regard, de quelle parole, de quel ricanement, un homme se dcouvre soudain tranger au milieu des siens ? Pour que naisse en lui cette urgence de sloigner, ou de disparatre. Sur les pas invisibles de Tanios, que dhommes sont partis du village depuis. Pour les mmes raisons ? Par la mme impulsion, plutt, et sous la mme pousse. Ma Montagne est ainsi. Attachement au sol et aspiration au dpart. Lieu de refuge, lieu de passage. Terre du lait et du miel et du sang. Ni paradis ni enfer. Purgatoire. () le village avait connu depuis lpoque pas si lointaine de mon grand-pre, tant de dchirements, de destructions, tant de meurtrissures, quun jour je finis par cder. Je murmurai pardon tous les anctres et, mon tour, je montai masseoir sur ce rocher. Maalouf, 1993 :279-280)

Fracturante tambm a deciso entre um ensino exigente e a teimosia da nonchalance mentale, do laisser-aller, do l peu prs (Maalouf, 2004:145) ou a oscilao entre a intolerncia e a coexistncia com as minorias (idem: 165). Nesta saga familiar, espcie de visita guiada pelo roteiro da vida de pessoas em processo de descoberta de si, do mundo e dos outros, e em afirmao progressiva de vontades e de legitimao de opes existenciais, esclarecedor que os captulos de Origines estejam sinteticamente, mas expressivamente, legendados: Ttonnements, Longitudes, Lumires, Combats, Demeures, Ruptures, Impasses; Dnouements. Os ttulos encaminham o leitor num processo gradual de descoberta e de afirmao que sempre, inicialmente, hesitante e temeroso mas que, uma vez assumido como opo de vida, requer o seu prprio espao para que a luz se faa e o horizonte se
18

- Cf. Amin Maalouf em declaraes ao jornal Voir, em 1993 (apud Stphanie Lazure, in Amin Maalouf, Ecrire au Confluent des appartenances - Dossier de Recherche LEncyclopdie de la Cration, 2007 Contact TV Deux, p.7). 19 - Stphanie Lazure, in Dossier de Recherche, op.cit., p.8.

32

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

desvende. No isento de conflitos este processo de crescimento interior, nem to pouco de sofrimento ou de momentos sufocantes de marasmo e letargia. Todos so necessrios para que os ns se desatem e a harmonia seja restabelecida, num outro quadro, sob outros parmetros, os da compreenso recproca e da dignidade humana. deste trajecto, sempre interpelador, que se trata em Origines. E no s o leitor que interpelado. Antes dele, o prprio autor/narrador a fazer o itinerrio salvfico:
Ni lui, ni aucun de ceux qui je dois la moindre parcelle didentit mes noms, mes langues, mes croyances, mes fureurs, mes garements, mon encre, mon sang, mon exil, je suis le fils de chacun des anctres et mon destin est dtre galement, en retour, leur gniteur tardif. (idem: 271).

Tomados na sua singularidade, os sujeitos ficcionais conduzem a escrita pelo trilho de uma interioridade que humaniza a Histria e o espao cultural em que se movimentam, conferindo narrativa uma atmosfera interpeladora e ambgua, caracterstica que parece estar a marcar o romance autobiogrfico rabe contemporneo: Le groupe, incarn par des personnages exemplaires, nest plus au centre du texte littraire. Lhomme singulier, avec ses faiblesses, ses hsitations et ses aspirations propres, a pris sa place (Vauthier, 2007:s/p). Ora, como se ver, o conceito de autobiografia em Maalouf reveste-se de contornos particulares. Alm disso, no lhe cabe propriamente a designao de escritor rabe, dada a sua condio de ser fronteirio e deslocalizado. Porm, a sua aposta em contextos rabes e em personagens no modelares, atravessadas por dvidas e conflitos ntimos, parece aliar-se a esta tendncia e dar a ver, de forma individualizada, a imagem de um certo Mdio Oriente, potenciando a reflexo. 3.2 Conceito familiar e estratgia narrativa Ainda que, em Origines, a matria narrativa incida sobre um ncleo familiar restrito que abrange duas geraes, a dos bisavs e avs do autor/narrador, o conceito familiar trabalhado na obra o da vasta tribo. Desta circunstncia resulta tambm, e em grande medida, o alcance interpelador do livro e o seu estatuto de saga identitria que extravasa dos laos de sangue mais prximos. Maalouf havia j considerado que Le Rocher de Tanios, anterior em onze anos, no era um romance autobiogrfico no sentido pessoal, mas autobiographique au sens collectif20, mesmo se este romance apenas estabelece algumas correspondncias com o seu percurso pessoal e se nutre da memria familiar. Ora,
20

- Dossier de Recherche, op.cit. p.7.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

33

precisamente na dimenso colectiva, tribal, familiar (mas no essencialista) da identidade do indivduo a Oriente que se joga toda a dimenso identitria do discurso de Origines. nesse mbito que se compreende o alcance das palavras do autor/narrador:
Jimagine que mes explications levantines ne seront pas spontanment intelligibles pour ceux qui ont grandi au sein dune autre civilisation que la mienne ; je vais quand mme my atteler, peut-tre aiderai-je ainsi mieux dcoder le monde compliqu do je viens. (Maalouf, 2004:108)

Neste sentido se poder falar de, forma oxmora, em singularidade colectiva, e compreender a noo de identidade como depsito de experincias colectivas diferentes, tal como a v Edward Said (Said, 2004:394). Pelo potencial narrativo que o caso dos seus encerra, e pela premncia na transmisso de um discurso interpelador e tecedor de laos interculturais de um autor que um optimista inquieto21, compreende-se tambm que a tentao autobiogrfica se lhe imponha mesmo se, aqui e ali, barrada pela placidit hrditaire, et la strile dignit du silence (Maalouf, 2004:17). Com efeito, a voz da tribo, neste caso a do av Botros, parece clamar desde longe:
Et sil a laiss, avant de mourir, toutes ces traces, tous ces textes en verse et en prose soigneusement recopis et accompagns de commentaires sur les circonstances dans lesquelles il les avait dits ou crits, sil a laiss toutes ces lettres, tous ces cahiers dats, nest-ce pas pour que quelquun sen proccupe un jour ? Bien sr, il ne pensait pas lindividu prcis que je suis, moi qui ai vu le jour un quart de sicle aprs sa mort ; mais il esprait quelquun. Et puis, de toute manire, peu importe ce quil avait pu esprer lui-mme ; du moment que les seules traces de sa vie sont prsent dans mes mains, il nest plus question que je les laisse mourir doubli. (idem :271)

Ao assumir-se como le fils de chacun des anctres (ibidem), este autor/narrador interno incorpora em si todas as lutas e adquire, por essa via, uma viso multifacetada que enriquece e responsabiliza a condio de ser fronteirio do autor externo Amin Maalouf:
Le pass pour moi aujourdhui nest plus aussi lointain, il sest habill de lumires prsentes, de brouhaha contemporain, et de murs attentifs. Je rde, japprivoise, je moublie, je mimagine, je mapproprie. Je trane de pice en pice mon obsession dgar : ici, jadis, les miens (idem :328)

Habituado a vasculhar a sua memria, atravessado por diversas linhas de fractura tnicas, religiosas e outras, (Maalouf, 1998:11), o autor est claramente bem posicionado para abordar os mltiplos laos e ns que envolvem a questo da identidade, pessoal ou colectiva. Radicado no Ocidente desde 1975 e aculturado j com o pensamento ocidental da individualidade, Maalouf est na posio privilegiada de poder cruz-lo com a
21

- Entretien avec Amin Maalouf, op. cit. p.28

34

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

dimenso mais colectiva e tribal que caracteriza as culturas do Mdio-Oriente e enriquecer, assim, a sua percepo. Por isso se dir igual a tantos outros, un cas particulier:
Lhumanit entire nest faite que de cas particuliers, la vie est cratrice de diffrences, et sil y a reproduction, ce nest jamais lidentique. Chaque personne, sans exception aucune, est dote dune identit composite; il lui suffirait de se poser quelques questions pour se dbusquer des fractures oublies, des ramifications insouponnes, et pour se dcouvrir complexe, unique, irremplaable. (idem:28)

No processo de fazer falar os silncios atvicos da famlia, de lhes desvendar a face que, por pudor, esconderam e de iluminar algumas zonas mais escusas do passado dos seus, Maalouf est, agora a nvel privado, a mitificar positivamente as histrias da sua famlia. O recurso ao termo lgende , por isso, frequente e legitimado: les lgendes, comme les songes, butinent dans la mmoire pour se bricoler un semblant de cohrence (idem, 2004:341). Sedento das histrias que no recolheu a seu tempo na fonte, o narrador de Origines eleva os seus familiares condio de seres mitificados e tenta perpetuar o seu olhar e a sua voz numa tarefa que considera uma reconquista que deveria merecer a maior ateno, ser paciente, dedicada e fiel:
La prsence des vieilles personnes est un trsor que nous gaspillons en cajoleries et boniments, puis nous restons jamais sur notre faim; derrire nous des routes imprcises, qui se dessinent un court moment, puis se perdent dans la poussire (idem:270-271).

no jogo entre dico e fico (Ette, 2009) que as estradas imprecisas se redesenham, os vazios so preenchidos e o eu narrativo se concede la libert de brouiller quelques pistes et quelques visages quando o dado factual escasseia ou dbio (Maalouf, 2004:41). Mesmo tendo a ajuda preciosa da tia Kamal, guia ntimo e prximo do tempo descrito, capaz de lhe descrever com preciso as personagens e as emoes do momento, e de lhe transmitir o que era plausvel ou no (idem:403), o narrador/autor assume que, na ausncia de testemunhos, teve de misturar lenda e genealogia mas que isso lhe permitiu preservar o seu pudor filial (idem:41). Confrontado com leurs mythes lzards pela passagem do tempo e pelo silncio a que se votavam, o narrador maaloufiano reconstitui os percursos dos seus antepassados na convico de que o passado repositrio das verdades de hoje:
Le pass est forcment fragmentaire, forcment reconstitu, forcment rinvent. On ny rcolte jamais que les vrits daujourdhui. Si notre prsent est fils du pass, notre pass est le fils du prsent. Et lavenir sera le moissonneur de nos btardises. (idem :352)

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

35

II D AS ARTES DE CONTAR O MOVIMENTO DO MUNDO

Maalouf escreve au confluent des appartenances22, gerindo, ouvindo e transmitindo os vrios recados que as suas origens, tradies e vivncias de diferentes mundos e contextos socioculturais lhe vo dirigindo, a todos tentando dar voz e erguendoos como fachos olmpicos na sua fico, num esforo de, pelo seu exemplo vivo de ser fronteirio e pelas histrias narradas, que so painis multiculturais, oferecer situaes de reflexo e de interpelao ao leitor sobre o mundo de hoje e o seu devir. O ofcio de narrar torna-se, assim, para o autor e para os que usufruem do que ele narra, um exerccio de humanidade no sentido em que cada um chamado a reflectir sobre a sua condio no mundo e a relao que tem ou julga ter sobre os que com ele a partilham a condio de cidados. A escrita , para Maalouf, actividade vital de que no pode separar-se, uma bssola que lhe norteia a vida e a justifica : je ne donne la priorit rien dautre, en fait, qu lcriture, parce que, simplement, tout ce que je veux faire, tout ce que je veux essayer de raliser dans ma vie, je ne veux le faire qu travers lcriture.23 No admira, portanto, que considere que o seu primeiro pas hoje seja a literatura, que a tenha pedido refgio e estabelecido morada privilegiada. Ela s-lo- tanto mais quanto sente que lon nest plus daucun autre pays e que a ele no precisa de surveiller la manire dont on regarde (son) nom, (son) accent sentindo-se perfeitamente livre.24 Dividido entre duas sociedades, a libanesa e a francesa, Maalouf sentiu no poder integrar-se em nenhuma delas e a este malaise permanent25 de se sentir sempre na margem que a sua obra vai buscar inspirao. Escritor fronteirio, ter um olhar privilegiado (e tambm dorido?) sobre as mltiplas frices tnicas, religiosas e culturais que tm vindo a desgastar a sociedade actual. O seu estatuto , portanto, e por si s, pretexto para uma tentativa de entendimento e de dilogo. As suas obras tentam o alcance maior: sensibilizar para a aceitao da diferena e para a coexistncia.

22 23

- Dossier de Recherche, op.cit, p.5. - Entretien avec Amin Maalouf, op. cit. p.39-40. 24 - idem, p.11. 25 - ibidem

36

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

1 A encenao enunciativa O processo de apropriao e de mitificao do passado implica em Amin Maalouf opes muito prprias ao nvel da encenao enunciativa. O seu percurso profissional de jornalista f-lo um passionn de lactualit26, um analista sistemtico do mundo e um intrprete das movimentaes histricas e civilizacionais. Desse percurso lhe ter ficado a tendncia para o recurso utilizao de fontes documentais, orais ou escritas, que melhor sirvam o seu propsito de iluminador da histria da Humanidade, mesmo que, nalguns casos, os documentos autnticos sejam assumidos como pura encenao, como o caso em Le Rocher de Tanios. A esse nvel, e a crer nas palavras de Jean-Marie Domenach, Maalouf ser um verdadeiro romancista:
Or, le romancier vritable est celui qui, plus que le philosophe, pense son poque. Cest lhomme orchestre dune culture ; son gnie est de jouer en mme temps de lintelligence et de la sensibilit pour donner aux lecteurs une uvre qui soit la fois divertissante et clairante. (Domenach, 1995 :99)

Em Origines, so as cartas de e para o av Botros, os seus rascunhos e notas e os seus poemas ou discursos, as palavras da tia Kamal, ou as informaes recolhidas in loco pelo autor/narrador nas viagens e pesquisas efectuadas, que funcionam como alicerce narrativo. Le Rocher de Tanios construdo com base nas entrevistas aos ancios da aldeia e em documentos que cremos, no incio, serem autnticos, como a Chronique Montagnarde, escrita pelo monge Elias de Kfaryabda, mas que, afinal, so apresentados no fim da obra, em nota do autor, como fico impura: Ce livre sinspire trs librement dune histoire vraie () Le reste le narrateur, son village, ses sources, ses personnages -, tout le reste nest quimpure fiction (Maalouf, 1993 :s/p). Aqui, a multiplicidade de vozes enunciativas dos narradores secundrios citados intertextualmente pelo narrador-primeiro permitem mediatizar pontos de vista (Marteinson, 2006:81) e abrir em discurso polifnico descentrador conciliando, pela disjuno da voz narrativa, o texto histrico e uma epopeia literria em que a lenda e o maravilhoso sobreviveram aos factos (ibidem). As palavras de Mani, transcritas pelos discpulos do maniquesmo, serviro de enquadramento a Les Jardins de Lumire, e os robaiyat de Omar Khayyam funcionam como em paratexto da histria que se tece em torno do protagonista de Samarcande, se se considerar que, sendo fruto da reflexo do poeta, eles vo contextualizando a aco ou
26

- Entretien avec Amin Maalouf, op. cit. p.3.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

37

fornecendo juzos sobre ela. Igual funo representam os mapas que o autor coloca no final destas obras para ilustrar o percurso efectuado pelas personagens. Ao nvel da instncia enunciativa, Maalouf aposta predominantemente num registo de primeira pessoa, numa estratgia simultaneamente credibilizadora e tecedora de cumplicidade e empatia com o leitor. A focalizao interna, autodiegtica, pe o leitor a ver pelos olhos de quem narra e a adoptar o seu ponto de vista: uma estratgia de conduo narrativa que aproxima o leitor (porque mais intimista) do universo narrado e que vai tecendo laos de cumplicidade com o narrador. Por esta via, o leitor entra com estatuto privilegiado (porque pela mo do narrador e personagem principal) num universo outro, que apenas um imaginrio mais ou menos fantstico teria vagamente sugerido, e partilha com ele a variedade tnica, cultural, paisagstica, os cheiros e sabores, o movimento das ruas, as atmosferas caractersticas dos contextos narrados. O pendor autobiogrfico na obra de Maalouf tambm no alheio a esta opo pela narrao na primeira pessoa. De facto, se na obra Origines essa vertente explcita, ela acaba tambm por estar subjacente, por interposta personagem, em Le Rocher de Tanios, como se vir a compreender mais tarde ao ler-se em Origines:
Il mest arriv de raconter, par le pass, une lgende villageoise o un garon prnomm Tanios faisait la grve de faim pour obtenir le droit de poursuivre ses tudes () Je mtais videmment inspir de lhistoire qui stait produite chez les miens, en la transformant selon mon coeur. (Maalouf, 2004:414-415)

De resto, o prprio autor que, em entrevista, reconhece :


cest le privilge du roman de donner des dguisements diffrents. () Je pense que quand on invente des personnages, ou quon dcouvre des personnages, ou quon met en scne des personnages existants, il y a toujours une part de soi-mme qui est l.27

Ora, a verdade que, conhecendo-se a condio de Maalouf como ser fronteirio, fcil perceber nas suas obras o rasto pessoal das aventuras, ou desventuras, vividas ou contadas, que constituem o seu acervo identitrio, orgulhosamente cultivado e que, por via da sua vontade de advogar a coexistncia, sero, natural e frequentemente, inspiradoras dos seus textos: Nous, les mes nomades, avons le culte des vestiges et du plrinage. Nous ne btissons rien de durable, mais nous laissons des traces. Et quelques bruits qui sattardent (Maalouf, 2004 :281).
27

- Entretien avec Amin Maalouf, op. cit. p.23.

38

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Servindo ou no propsitos autobiogrficos, a primeira pessoa narrativa impe-se na escrita maaloufiana e revela-se estratgia de sucesso no percurso de auto-reflexo e de discernimento de um itinerrio individual de auto-conhecimento e de percepo da sua particularidade num colectivo histrico. Em Le Priple de Baldassare, a primeira pessoa acontece na voz de um genovs do Oriente, Baldassare Embriaco, negociante de curiosidades, que vai relatando as suas vivncias em sucessivos cadernos. Ao registo da viagem que empreende, fsica, psicologicamente e atravs da escrita, nem ele prprio sabe o que chamar, apreensivo como est pela aproximao de 1666, ano da Besta:
Ce nest donc pas sans apprhension que je trace ces premires lignes sur ce cahier neuf. Je ne sais pas encore de quelle manire je vais rendre compte des vnements qui se sont produits, ni de ceux qui dj sannoncent. Un simple rcit des faits? Un journal intime? Un carnet de route? Un testament? (Maalouf, 2002:12)

A primeira pessoa, de efeito confidencial e cmplice, seno mesmo projectivo, em relao ao leitor, transporta-nos ao longo dum mesmo itinerrio, que o das vicissitudes da vida e do ser humano sujeito s contingncias do destino. E o acto da escrita torna-se, assim, iluminador:
Cest quil marrive parfois de minterroger: pourquoi le tenir, avec cette criture voile, quand je sais que jamais personne ne le lira? Quand, dailleurs, je souhaite que personne ne le lise? Parce que, justement, il maide clarifier mes penses ainsi que mes souvenirs sans que jaie me trahir en les confiant mes compagnons de voyage Dautres que moi crivent comme ils parlent, moi jcris comme je me tais. (idem:58)

Na entrevista citada ao logo deste trabalho Maalouf explica a expresso Jcris comme je me tais e fala sobre o seu processo de escrita e sobre a importncia que confere relao personalizada, afectuosa, com o(s) destinatrio(s) da sua escrita, os leitores, sem pretender impor-se-lhes como verdade absoluta:
a veut dire que jcris ce que je sens devoir crire, mais je nessaie jamais de me rpandre dans lcriture, je nessaie jamais dempiter sur les autres, jcris en disant: voil ce que je crois, ce quil me semble quil faut dire, mais je ncris jamais avec agressivit, avec beaucoup dassurance, () Cest pudique, cest rserv, je pense aussi que cest humble, c'est--dire, je nessaie jamais de donner de leon, jessaie de comprendre, de transmettre amicalement ce que je crois avoir compris. () Moi, a me drange pas de porter des jugements, je pense quon a le droit et parfois le devoir de porter un jugement, mais tout dpend de la manire dont on le fait. Si on le fait amicalement, en prenant au figur ou au propre la personne par le bras, en lui parlant comme un ami, on peut dire beaucoup de choses, mais si on lance des pierres vers lautre, ce moment-l, pour moi, a ne se justifie pas .28

28

-Entretien avec Amin Maalouf, op. cit. p.27-28.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

39

Porque o itinerrio de vida e de autoconhecimento que importa, Baldassare faz questo de registar no final da obra: Sur les traces de ce livre, jai parcouru le monde par mer et par terre, mais au sortir de lanne 1666, si je faisais le bilan de mes prgrinations, je nai fait qualler de Gibelet Gnes par un dtour (Maalouf, 2000:506). Em Lon lAfricain , a primeira pessoa apresenta-se-nos em depoimento, logo na introduo da obra:
Moi, Hassan fils de Mohamed le peseur, moi, Jean Lon de Mdicis, circoncis de la main dun barbier et baptis de la main dun pape, on me nomme aujourdhui lAfricain, mais dAfrique ne suis, ni dEurope, ni dArabie. On mappelle aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens daucun pays, daucune cit, daucune tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est caravane, et ma vie la plus inattendue des traverses. (idem, 1986 :s/p)

Esta voz, que abre e fecha solenemente o romance, divulga a crnica da sua vida e dos factos de que foi testemunha, transmite um legado e, nessa circunstncia, simultaneamente formal e auto-responsabilizadora, convoca o leitor e f-lo herdeiro do mesmo sentimento de pertena universal que animou o esprito do protagonista na sua passagem de testemunho ao filho:
De ma bouche, tu entendras larabe, le turc, le castillan, le berbre, lhbreu, le latin et litalien vulgaire, car toutes les langues, toutes les prires mappartiennent. Mais je nappartiens aucune. Je ne suis qu Dieu et la terre, et cest eux quun jour prochain je reviendrai. Et tu resteras aprs moi, mon fils. Et tu porteras mon souvenir. Et tu liras mes livres. (ibidem)

Esta voz faz-se mais premente no fecho do livro, em pgina destacada, tal como a introduo:
O que tu sois, certains voudront fouiller ta peau et tes prires. Garde-toi de flatter leurs instincts, mon fils, garde-toi de ployer sous la multitude! Musulman, juif ou chrtien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre. Lorsque lesprit des hommes te paratra troit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, et vastes Ses mains et Son cur. Nhsite jamais tloigner, au-del de toutes les mers, au-del de toutes les frontires, de toutes les patries, de toutes les croyances. (idem:s/p)

Esta tambm uma voz de testemunho, artifcio maaloufiano de credibilizao do discurso e mais-valia no processo de mitificao positiva :
De cette anne-l, jai gard mille souvenirs qui me ramnent, chaque fois que je les voque, la candeur insouciante de mes neuf ans. Cest pourtant le plus douloureux dentre eux que je me sens contraint de raconter ici, car, si je le passais sous silence, je faillirais ma tche de tmoin fidle. (idem :114)

40

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Le Rocher de Tanios dedicado la mmoire de lhomme aux ailes brises que, em leitura cruzada com Origines, se sabe ser o av Botros, fundador da Escola Universal: Botros se sentait pousser des ailes (idem, 2004:382) quando a sua escola foi vista como modelo de progresso e desenvolvimento. As mesmas asas seriam queimadas quando, em fim de vida, constata: Avec une infinie tristesse je songe toutes ces annes que jai perdues entre cahiers et encriers dans un pays de futilit et de superficialit ! (idem :412); e quando se confronta com a tragdia do seu sobrinho Tanios, que d origem, em 1993, ao romance Le Rocher de Tanios: Une secousse dune tout autre magnitude venait de se produire. Une tragdie la fois brutale et emblmatique, dont il ne se remettrait pas (idem:413). O tom do discurso ntimo, tambm neste romance. A voz enunciadora testemunha oral de histrias ouvidas aos ancios da aldeia, homens e mulheres interpelados vezes sem conta (idem, 1993:11): On avait souvent voqu devant moi ce personnage, hros de tant dhistoriettes locales, et toujours son nom mavait intrigu. () Cela, mon grand-pre na pas voulu me rvler (idem :10). Em Samarcande, a narrativa assegurada por um Benjamin O. Lesage, codepositrio do Manuscrito de Samarcanda, obra do sbio, poeta e astrnomo Omar Khayyam, cuja histria ser contada em terceira pessoa, na primeira parte do livro (Livros Primeiro e Segundo). Na segunda parte (Livros Terceiro e Quarto), o narrador conta a sua prpria histria e a forma como se cruzou com o manuscrito de Khayyam, numa estratgia de mediao intimista com o leitor:
Jusqu cette page, jai peu parl de moi-mme, je tenais exposer, le plus fidlement, ce que le Manuscrit de Samarcande rvle de Khayyam, de ceux quil a connus, de quelques vnements quil a ctoys. Reste dire de quelle faon cet ouvrage gar au temps des Mongols a reparu au cur de notre poque, au travers de quelles aventures jai pu en prendre possession, et, commenons l, par quel factieux hasard jai appris son existence. (Maalouf, 1988:165)

A estratgia parece continuar a ser a da credibilizao da narrativa, por meio do vnculo do narrador aos factos narrados e da sua condio de testemunha ou de depositrio de documentos essenciais trama do romance. Em Les Echelles du Levant, a primeira pessoa narrativa subdivide-se: h um narrador de primeiro grau, que parece colar figura do autor, quer pela assuno da vieille ruse de journaliste (idem, 1996:15) que desencadeia o fluxo verbal do seu interlocutor, Ossyane, quer pela verosimilhana do carcter fortuito do encontro dos dois em Paris, em 1976, e um narrador de segundo grau, Ossyane, instado a contar a sua histria ao narrador primeiro. O aviso Cette histoire ne mappartient pas, elle raconte la vie dun

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

41

autre e a encenao discursiva de Maurait-il menti quelquefois ? Je lignore (idem :9) fornecem o tom pessoal e credibilizador, ao mesmo tempo que parecem chancelar o discurso como uma experincia de vida e de construo romanesca do autor que usa o sotaque libans como abordagem interessada ao que ser o protagonista da sua histria: Javais parl avec laccent du Vieux Pays, quil reconnut par deux ou trois mots daccueil et un sourire bienveillant (idem:11). A histria de Ossyane apetecida e explcito o empenho para a obter, fazendo-o raconter sa vie, toute entire, dun bout lautre () le secouer, le titiller, le harceler, lobligeant revivre heure aprs heure son pass au lieu de ruminer lavenir (idem:18-19). A construo romanesca de Les Echelles du Levant, partindo de um encontro fortuito entre o autor/narrador e o protagonista da histria que este vai contar ao primeiro, ao longo de quatro dias, permite reconhecer o processo de tessitura ficcional maaloufiano, de que se tem vindo a ocupar este trabalho. Por princpio, Maalouf opta por uma primeira pessoa narrativa que ouve os relatos, tambm em primeira pessoa, da sua personagem protagonista e que os transmite, quase sempre de modo directo, como se de uma gravao se tratasse:
Je navais pas voulu interrompre le rcit dOssyane pour voquer mes propres rminiscences. () Notre premire sance avait dur cinq bonnes heures. Parfois, sur le mode de la conversation, un vritable change mme si jai rarement consign mes questions ; mais le plus souvent il dictait, je ne faisais que transcrire un texte dj rdig dans sa tte. (idem :67-68)

H, portanto, um processo de recolha de informao na fonte. H, depois, a verificao das notas e o sopesar da valncia da informao recolhida:
Je suis persuad quOssyane tait sincre quand il cherchait minimiser ses exploits. () Bien aprs que nous nous fmes quitts, en relisant un jour mes notes, lenvie me prit de regarder les choses de plus prs. Je partis dans le Midi de la France, la recherche de celles et de ceux qui avaient vcu cette poque trouble (idem :113)

Finalmente, h o trabalho de romancista e de intrprete, exercendo o seu direito figurao:


Mais tait-ce vraiment lessentiel? Limportance du rle nest, aprs tout, quaffaire dapprciation. Lhomme mavait livr sa part de vrit. C'est--dire les faits et aussi les sentiments qui les accompagnaient. Lorsquun tre se raconte, lobjectivit nest-elle pas la voie balise du mensonge ? Je me promis de ne plus chercher vrifier ni fouiller. Mais de me contenter de ses paroles et de mon propre rle daccoucheur. Accoucheur de lgendes, la belle diffrence! (idem :113-114).

42

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

A este nvel, Les Echelles du Levant e Origines aproximam-se. Quer num romance quer noutro, tratar-se- da presena desse texto friccional de que fala Ette, oscilando entre a dico e a fico. O narrador sente necessidade de preencher os vazios das histrias ouvidas ou das que os documentos permitem construir mas, denunciando embora o seu carcter interventivo na narrativa, caldeia-o, legitima-o:
(Cette parenthse, jai longtemps hsit avant de louvrir. Je mtais promis de laisser mon hros seul en scne, avec les personnages quil voquait. () La chose parat aberrante, mais, par souci dhonntet envers lhistoire que je rapporte, je dois en faire tat puisquelle a travers mon esprit () Non, je nallais tout de mme pas souponner Abel du meurtre de Can ! (idem : 243245)

2 A memria como base narrativa Nesta linha de presentificao do passado e de credibilizao do discurso, o uso da primeira pessoa narrativa permite movimentar de forma mais legitimada e expressiva o recurso memria. Quer ao nvel da abordagem Histria universal, quer ao das histrias privadas, o passado aparece nas obras maaloufianas como espao de memria, elemento essencial coeso familiar e social, porque factor determinante da identidade individual e colectiva. Assim o parece entender tambm Benedict Anderson: Awareness of being imbedded in secular, serial time, with all its implication of continuity, yet of forgetting the experience of this continuity () engenders the need for a narrative of identity (Anderson, 2003:205). A memria o cho de segurana a partir do qual uma existncia se constri, numa rede de valores, de tradies e de afectos. a herana vertical de que fala Maalouf, contrapondoa herana horizontal que nos vem da nossa contemporaneidade e tecida dos mltiplos fios da mundializao cultural a que estamos sujeitos e que vamos articulando, ou que devemos articular com as nossas referncias e valores prprios (Maalouf, 1998:114-115). Sempre fragmentria, a memria possui, para Salman Rushdie, um poder evocativo tanto maior quanto mais for parcial a natureza das recordaes, o que as faz facilmente erigirem-se em smbolos, mesmo que na sua base tenham estado as coisas mais triviais. Partindo do princpio de que todos somos emigrantes do passado, Rushdie atribui memria, no caso dos escritores deslocados, um papel fundamental:
O escritor que est fora do seu pas e da sua lngua sente essa perda de uma forma ainda mais exacerbada. Esta situao torna-se mais concreta para ele devido ao factor fsico da descontinuidade, do seu estar presente num lugar diferente do seu passado, do seu estar num outro lugar. Este facto concede-lhe autoridade para falar eficaz e concretamente de um assunto de importncia e alcance universal. (Rushdie, 1994:26)

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

43

Poder ser essa, ento, uma das mais-valias do recurso memria nas narrativas maaloufianas. A de, jogando com o factor da distncia temporal, abrir novas perspectivas e considerar diferentes percepes, construindo um universo ficcional numa zona de limiar entre um passado fragmentado e mitificado e um presente a que cabe colar os fragmentos, compreend-los e interpret-los, fazendo-os significar no mundo de hoje, ou seja, dando a conhecer a sua quota-parte de fecundao da civilizao actual. Ossyane, protagonista da histria de Les Echelles du Levant, tem esse entendimento quando fala do seu pai:
Est-ce donc vers le pass quil regardait, plutt que vers lavenir? Il nest pas facile de trancher. Aprs tout, lavenir est fait de nos nostalgies, de quoi dautre? Cet ge o les hommes de toutes origines vivaient cte cte dans les Echelles du Levant et mlangeaient leurs langues, est-ce une rminiscence dautrefois ? Est-ce une prfiguration de lavenir ? Ceux qui demeurent attachs ce rve sont-ils des passistes ou bien des visionnaires ? (Maalouf, 1996 :49)

Este apego ao sonho, memria, ou s invenes produzidas pela imaginao dos povos ao longo do percurso labirntico e fracturado das lembranas das suas histrias, tambm importante, para Benedict Anderson, autor de Imagined Communities, na formao da conscincia identitria: Communities are to be distingueshed, not by their falsity / genuineness, but by the style in which they are imagined (Anderson, 2003:6). E a lngua materna parece desempenhar um papel fundamental na transmisso dessas invenes alicerantes da memria colectiva:
What the eye is to the lover that particular, ordinary eye he or she is born with language whatever language history has made his or her mother-tongue is to the patriot. Throughout language, encountered at mothers knee and parted with only at the grave, pasts are restored, fellowships are imagined, and futures dreamed. (idem:154)

Assim se entendero, tambm, as palavras de Rushdie e se compreender at que ponto no terreno narrativo maaloufiano, passado e presente se jogam, se interpenetram e mutuamente se iluminam:
A literatura feita na fronteira entre o eu e o mundo, e no acto da criao essa fronteira esbate-se, torna-se permevel, permite ao mundo penetrar o artista e ao artista penetrar o mundo. () O nico privilgio que a literatura merece e exige este privilgio para existir o de ser a arena do discurso, o local onde o conflito de linguagens pode ser representado. (Rushdie, 1994:486)

Ora, e vimo-lo atravs da remitificao operada por Maalouf, a literatura no se fica s por esse privilgio. O potencial fecundador do discurso literrio tambm constri memrias, mitifica factos e personagens.

44

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

a natureza fragmentria e labirntica da memria que faz germinar as narrativas, no entendimento de Anderson: All profound changes in consciousness, by their very nature, bring with them characteristic amnesias. Out of such oblivions, in specific historical circumstances, spring narratives (Anderson, 2003:204). Em Les Echelles du Levant, so as recordaes de Ossyane que constituem a base do seu relato, vertidas em notas que enchem six calepins lcriture htive e que s vinte anos depois se corporizariam em livro. O autor registou o que ter correspondido a uma necessidade de narrao, para preenchimento de um profundo vazio existencial: Il avait pris, je crois, lhabitude de verser sa vie sur sa route sans jamais sarrter pour la ramasser. () Javais meubl un vide, peut-tre aussi assouvi quelque envie secrte chez lui de consigner son existence sur papier (Maalouf, 1996:251). Para o reprter que colhe esta vida derramada ao longo de quatro dias, as memrias do outro so reduto ntimo que ele preserva e respeita, afastando-se temporariamente para o deixar entregue s suas evocaes (idem:145). Por vezes, as memrias de Ossyane desencadeiam as prprias reminiscncias do narrador-primeiro, num movimento contagiante de revisitao nostlgica que o dimensiona face ao tempo e ao itinerrio de vida percorrido (idem:67). Origines constri-se tambm sobre a memria. No a directa e imediata do narrador mas a das suas fontes, reportoriadas no final da obra, que, aqui e ali, este vai ligando com longnquas reminiscncias. Por isso, o narrador se sente devedor a seu pai e s memrias que dele tem, obrigando-se a vivific-las e a perpetu-las pela escrita:
Prendrai-je un jour le temps de parler longuement de lui, de ses frres et surs, de cette gnration la fois sereine et tourmente qui allait tre confronte la pire des guerres, et la plus irrmdiable dispersion ? Cela fait partie des tches qui mincombent si je ne veux pas faillir mon devoir de fidlit. Dautant que jai t tmoin dune grande partie de ces vnements, et que je dispose prsent, pour cette poque aussi, dabondantes archives. (Maalouf, 2004 :501-502)

Em Le Rocher de Tanios, a memria ancoradouro colectivo de supersties que se perpetuam, condicionam comportamentos e personalidades, como visvel atravs do fascnio temeroso que o rochedo da aldeia exercia sobre todos os habitantes (idem, 1993 :910) ou da aura de superstio que rodeava a figura de Tanios e leva a memria individual a constituir-se em cristalizao de obsesses (idem:10-11). E quando a memria se processa e se percepciona sob outros prismas, o passado descodifica-se e alimenta o presente:
Je comprenais prsent quon met interdit descalader ce rocher. Mais, justement, parce que je lavais compris, parce que je mtais laiss persuader contre ma raison que les superstitions, les mfiances, ntaient pas infondes, la tentation tait dautant plus forte de braver linterdit.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

45

Etais-je encore li par le serment que javais fait ? Tant de choses staient passes ; le village avait connu, depuis lpoque pas si lointaine de mon grand-pre, tant de dchirements, de destructions, tant de meurtrissures, quun jour je finis par cder. Je murmurai pardon tous les anctres et, mon tour, je montai masseoir sur ce rocher. (idem : 279-280)

Este processamento dinmico e revitalizador das memrias individuais e colectivas que percorre a obra maaloufiana e que, mais do que celebrar o passado, se empenha em rev-lo e reequacion-lo (Lon trabalha tambm sobre as suas memrias e as dos seus para escrever a crnica da sua vida, e em funo dessas memrias que vai integrando novas vises sobre o mundo, e encontrando nele o seu lugar) parece constituir-se em estratgia para combater o imobilismo e o apego paralisante s crenas e supersties que inibem a autonomia e o pensamento crtico e interpelador. Com efeito, se, como se disse, a memria alicera a identidade individual e colectiva, preciso que ela se deixe regenerar pelo olhar mais atento e esclarecido das geraes que a vo revisitando, num impulso salutar de desestabilizao. No o fazendo, facilmente a memria, ou as tradies, se cristalizam em smbolos arcaicos, ou meros atavismos e, ento, ater-se a ela representar um retrocesso civilizacional de consequncias sempre terrveis. Em Lon lAfricain, o assunto polmico e apresentado a partir das posies de duas personagens, Abou-Khamr e Astaghfirullah:
Afin de se dfendre contre les Francs, leurs ides et leurs habitudes, on fit de la Tradition une citadelle o lon senferma. () Abou-Khamr sen lamentait, mais Astaghfirullah sen accomodait. Pour ce dernier, rechercher tout prix les ides nouvelles tait un vice ; limportant tait de se conformer aux enseignements du Trs-Haut tels quils ont t entendus et comments par les anciens. () Pour le mdecin, en revanche, les enseignements de lHistoire taient tout autres () Les musulmans nont faibli que lorsque le silence, la peur et la conformit ont assombri leurs esprits. (idem, 1986 :45)

Em Samarcande, so tambm colocadas reservas a este aproveitamento retrgrado da memria que se limita a perpetuar com deleite lendas e histrias de djinns e de divs (idem, 1988:280) e imputam-se responsabilidades camarilha retrgrada (idem:223) no fracasso da democracia na Prsia (idem, 227). Para impedir que se brandam as memrias como estandartes de guerra ou smbolos de arcasmo inibidor (idem, 1998:85), o autor leva-nos a pensar que a resposta estar na abertura ao movimento do mundo e sua compreenso, e na capacidade de o ser humano se afirmar de forma esclarecida contra as foras castradoras de um passado endeusado. Nesse sentido, a atitude de Hassan, em Lon lAfricain, ergue-se como modelo: - Je me lasse des obsessions (idem, 1986:258).

46

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

3 A paleta discursiva Neste trnsito entre passado e presente, a estratgia de Maalouf passa tambm pela movimentao, em termos discursivos, das formas narrativas mais tradicionais e do imaginrio popular cuja mensagem, atemporal e de fora legitimada pelo peso das geraes que a foram perpetuando, se consubstanciou, desde cedo e atravs da oralidade, em patrimnio civilizacional. Ciosa de preservar o seu modelo lingustico clssico e de rastrear rigidamente o acesso dos textos condio de produes literrias, a cultura arabo-islmica rechaou, durante sculos, o imaginrio popular e foi vigiando qualquer inspirao que o tomasse como fonte. assim que, conforme o classifica o grande catlogo da cultura dIbn anNadim, do sculo X, o imaginrio popular designa to-s o discurso delirante dos loucos ou as tolices dos velhos (Bencheikh, 2007:s/p). O confinamento forado destes textos tradio oral ter subtrado um manancial importante de informao e reflexo sobre a cultura rabe, a sua mentalidade e os seus modos de produo de sentido:
Ils parent le religieux des efflorescences inoues du fantastique et les ralits de lhistoire des inventions de la fiction. Ils franchissent les limites traces par la raison, parcourent tous les sites, souvrent aux conflits et aux contradictions ils transcrivent des reprsentations collectives mais tablissent aussi la communication avec des individus. (idem: s/p)

Na lenda, na parbola ou na fbula, a histria e o comportamento do ser humano, os seus hbitos ou sabedoria de vida surgem mitificados em mximas de alcance universal. Talvez por essa razo, so tambm movimentadas por Amin Maalouf como estratgias iluminadoras, inscrevendo-se numa abordagem ao homem e sua histria, de forma sempre comparativa e esclarecedora. Na linha de uma ambiguidade e de uma fluidez construda, extravasam fronteiras e circunscries geogrficas ou temporais. Ana Paiva Morais reconhece-o no que fbula diz respeito:
la fable est dsormais vraie dans la mesure o les faits prsents, quils relvent de lhistoire ou de la fiction fabuleuse, dsignent une vrit transcendante destine devenir une vrit morale, bonne suivre en tant que modle et, donc, actuelle dans nimporte quel temps. (Morais, 2003 :40)

Esta estratgia narrativa explicar-se- tambm, no que a Maalouf respeita, por uma certa tradio folhetinesca dos contos orientais cuja estrutura , frequentemente, construit[e] et dconstruit[e] par plusieurs voix (Mouzoni, apud Neggaz, 2005:13).

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

47

Se os conteurs ou diseurs de vers aparecem nalguns romances de Maalouf como figurantes ou marcas credibilizadoras de poca ou de ambiente, enquanto veculos e sedimentadores da memria colectiva, frequentemente o prprio narrador a socorrer-se da estratgia discursiva das pequenas narrativas tradicionais, valendo-se do seu potencial simblico e germinador de curiosidade, de emoo ou de encantamento no receptor. Em Lon lAfricain , a memria do protagonista atravessada pelas imagens dos conteurs: Les jours de fte, il y avait des conteurs. Je me souviens surtout dun aveugle dont la canne dansait au rythme des aventures de Hellul, hros des guerres dAndalousie, ou du clbre Antar Ibn Chaddad, le plus brave des Arabes (Maalouf, 1986 :113). E as parbolas eram recurso frequente para transmitir o legado cultural e familiar (idem:171) ou para animar reunies sociais:
Car ce quelle ne pouvait dire, mme tout bas dans son coeur, seul le vieil Astaghfirullah allait oser lexprimer, il est vrai par une parabole. () On raconte quun calife des temps passs avait perdu sa mre, quil chrissait comme tu chrissais ta mre, et quil stait mis gmir sans retenue. Un sage sapprocha de lui. Prince des Croyants, lui dit-il, tu dois remercier le Trs-Haut, car il a honor ta mre en te faisant pleurer sur sa dpouille, au lieu de lhumilier en la faisant pleurer sur la tienne (idem : 106) Os ditos de sabedoria popular so fecundos, quer pela voz espontnea e pronta de

um dos amigos do protagonista Hassan,


Ta pierre est trop grosse ! Je ne saisissais pas. Il rpta, avec une pointe dimpatience dans la voix : Je te dis que ta pierre est trop grosse. Quand je suis dans la rue avec dautres porte-faix, je vois souvent des gens qui crient, qui sinsultent, et crent un attroupement. Parfois, lun deux ramasse une pierre. Si elle a la taille dune prune ou dune poire, il faut retenir la main de cet homme, car il risque de blesser son adversaire jusquau sang. Si, en revanche, il ramasse une pierre de la grosseur dune pastque, alors on peut sloigner tranquillement, car cet homme na aucune intention de la lancer ; il a seulement besoin de sentir un poids dans ses mains nues. Menacer dtrangler le Zerouali et le cheikh des lpreux, cest une pierre aussi grosse quun minaret, et si jtais dans la rue, je serais parti en haussant les paules. (idem :180)

quer pela palavra escrita registada no livro La Sagesse du Muletier, uma das fontes do romance Le Rocher de Tanios:
La parole du sage scoule dans la clart. Mais de tout temps les hommes ont prfr boire leau qui jaillit des grottes les plus obscures. (idem, 1993:69)

Em Samarcande, atravs do Manuscrito de Khayyam que se conhece a parbola dos trs amigos e da besta, figurao escolhida para falar da domesticao da ferocidade do mundo (Maalouf, 1988:138). ainda neste romance que a lenda da construo de um

48

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

palcio para ludibriar a morte serve o propsito de ilustrar o inelutvel encontro do homem com o seu destino (idem:281). A utilizao destas micro-narrativas tem uma eficcia comunicativa maior e integra-se numa tradio oral com valor ou funo exemplar. A sua natureza efabulatria permite representar o que, em determinadas circunstncias, se afigura necessrio manuteno de uma ordem e, nesta circunstncia, estes textos adquirem a valncia de mitos reguladores. Mircea Eliade considera, a propsito do conto, que ele repete, num outro plano e por outros meios, o cenrio inicitico exemplar. O conto retoma e prolonga a iniciao ao nvel do imaginrio (Eliade, 1989:167). Desta forma, imaginando divertir-se ou evadir-se, o homem das sociedades modernas beneficia ainda desta iniciao imaginria fornecida pelos contos (ibidem). Fugindo conceptualizao, Maalouf apresenta figuras em aco e chancela as suas atitudes com o legado civilizacional que a lenda comporta: Les faits sont prissables, crois-moi, seule la lgende reste comme lme aprs le corps ou comme le parfum dans le sillage dune femme (Maalouf, 1993: 267). Ter sido esse o entendimento de Botros ao simular, ele prprio, o dilogo entre um otomano e um estrangeiro porque ter compreendido que ses propos passeraient mieux sil les attribuait deux interlocuteurs imaginaires (idem, 2004:160). Na mesma linha se explica em Origines a mentira de Botros sobre Gebrayel, porque les lgendes comme les songes, butinent dans la mmoire pour se bricoler un semblant de cohrence (idem:341). O entretecer da lenda ou da parbola parece inscrever-se numa opo e ritmo discursivos prprios a Maalouf. Misturar a Histria ou as lendas num romance com o seu prprio imaginrio , para este autor, talvez mais justo do que pretender contar a Histria em si mesma.29 Ora, se ficcionar, como diz Jean-Marie Domenach, transformar num produto artificial um dado real, Le Rocher de Tanios ser um trabalho emblemtico a esse nvel, porquanto nele fiction et ralit, lgende et histoire ne se distinguent pas, elles font corps (Domenach, 1995:70). Seduzido pelo ritmo melopeico da lenda e pelo seu potencial de verdade intemporal, Maalouf entrelaa-a com registos mais sbrios e factuais. O resultado que, em Le Rocher de Tanios, aucun moment on nest tent de se demander si cest rel ou fictionnel. On est emport (ibidem). Este processo manifesta-se, por exemplo, em Les Jardins de Lumire. As conversas entre Mani e o seu gmeo constituem uma deriva lendria que vai permitir legitimar o percurso de oposio aos fatos-brancos:

29

- Vd. Entretien avec Amin Maalouf, op. cit., p.4

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

49

Ainsi naissent les croyances, diront certains: un glissement de limaginaire au virage de la pubert; () Sans doute. Dans ce miroir denfant Mani avait besoin de se contempler pour recoller les morceaux de sa mmoire clate. (Maalouf, 2002:55)

Potenciadoras de imaginao criativa, as derivas para a lenda, a parbola, a historieta ou o dito de sabedoria popular constituem formas metafricas, ou no, de produzir outros discursos e de, nesse falar outro se integrarem num todo mais vasto de alteridade: On y a encore plus besoin dun monde second, qui illumine le monde dsenchant o nous vivons, qui nous alimente en images, mots et mtaphores ncessaires pour comprendre, vibrer et vivre (Domenach, 1995:38). Ao extravasarem dos limites de uma realidade finita e prosaica, as fugas imaginativas dotam a realidade de uma significao maior, mais alargada, porque sem fronteiras de tempo ou espao ou de nomes que vinculem e restrinjam caracteres. Por isso, a fbula La Chauve-Souris, de La Fontaine, mantm-se viva e a personagem pode arvorar a sua dupla pertena: Je suis Oiseau: voyez mes ailes: () Je suis Souris: vivent les Rats! (La Fontaine, 2008). Mas de outros recursos discursivos se socorre tambm Maalouf. A poesia, o gnero mais autenticamente rabe e que constituiu durante muito tempo um exerccio social muito apreciado, enquanto ornement de lesprit et parure de la parole (Bencheikh, 2007: s/p) ocupa um lugar destacado nos romances Samarcande e Origines. No primeiro, ela enquadra Omar Khayyam, poeta e astrnomo persa, clebre pela criao de quadras, ou robaiyat, que viriam a constituir o Manuscrito de Samarcanda . Sobre a sua arte, e esclarecendo Abu-Taher sobre a sua recusa em fazer o livro ltimo que condensaria toda a verdade sobre a medicina, a astrologia, a matemtica, a fsica e a metafsica, Khayyam dizlhe que no h verdades ltimas nas cincias e que, ao contrrio delas, a poesia intemporal e no se baliza por critrios de verdade (Maalouf, 1988:39). Coerente com as suas palavras, a vida de Khayyam transcorre serena e harmoniosa e a sua condio de poeta e sbio, dcil e conciliador, abre-lhe as portas das cortes sultnicas e favorece o dilogo entre diferentes faces. A sua poesia, universalista e em consonncia com uma viso humanista do Homem e da vida, torna-se, no romance, numa voz de conciliao universal que lembra a fragilidade do ser humano no mundo e as contingncias a que est sujeito:
Le Ciel est le joueur, et nous, rien que des pions. Cest la ralit, non un effet de style. Sur lchiquier du monde Il nous place et dplace Puis nous lche soudain dans le puits du nant. (idem: 235)

50

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Em Origines, a poesia do av Botros. Correspondendo ao seu carcter inconformado e rebelde, ela tem frequentemente uma natureza interventiva:
Ne sommes-nous pas, gens du XXe sicle, toujours critiquer ceux qui sont venus avant nous ? Toujours nous enorgueillir de ce que nous avons invent, et qui nexistait pas du temps des anciens ? Notre chirurgie nous permet de gurir un organe malade, alors nous nous vantons Davoir soulag la souffrance dun homme, puis, avec nos canons, nous fauchons les hommes par milliers ! A quoi bon promouvoir la science et linstruction, si cest juste un moyen pour nous prparer la guerre? (idem, 2004 :106-107)

Orientada para a histria e civilizao rabes, a fico de Amin Maalouf parece, atravs destes artifcios discursivos, fazer falar a sua tradio cultural, articulando-a com outros modos de expresso. Se a poesia est la seule forme dcriture qui accompagne sans discontinuit le destin culturel arabe (Bencheikh, 2007: s/p), ento ela teria de percorrer o texto maaloufiano, como voz cultural matricial. No se trata aqui do luto pela lngua, de que fala Julia Kristeva, ou da cultura, neste caso, mas a imagem da auscultao do pas natal, que ainda bate no peito, parece poeticamente adequada a um tributo s origens: Dans ce deuil infini, o la langue et le corps ressuscitent dans les battements dun franais greff, jausculte le cadavre toujours chaud de ma mmoire maternelle (Kristeva, 2007:7). Embora menos propensos fuga imaginativa e plurissignificao, outros recursos discursivos so accionados na fico maaloufiana, como a pgina diarstica, a carta, a nota ou o discurso pronunciado em pblico. Se uns encontram a sua valncia na natureza privada do discurso e no seu tom intimista e confessional, de potencial credibilizador mas mais fluido e emotivo, outros inscrevem-se numa opo mais factual ou historicizante, como documentos autnticos de suporte construo narrativa. Toda esta paleta discursiva, a que se junta, naturalmente o texto ensastico, concorre para a edificao ou para a reviso de alguns valores da sociedade contempornea.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

51

III ENTRE O CHO DA ORIGEM E OS APELOS DOS DESTINOS


O tempo no nos d muito tempo: empurra-nos por trs, sopra sobre ns pelo estreito funil que vai do presente at ao futuro. Mas o espao largo, repleto de possibilidades, posies, interseces, passagens, curvas, voltas em U, becos sem sada e ruas de sentido nico. Walter Benjamin

He who does not travel will not know the value of men reza um dito Moorish citado no stio dedicado ao Leo Africano (vd. bibliografia final). Esta tambm a convico de Amin Maalouf, ou no se lhe conhecesse a predileco pelo termo route: nos pieds ne servent qu marcher. Pour nous, seules importent les routes (Maalouf, 2004:7). A viagem , de h muito, metfora comum para designar um processo do conhecimento e da condio humana a do homo viator. Frequentemente associada aprendizagem de si e do outro, a viagem designa, nesse mbito, um percurso existencial e justifica a opinio do prprio Maalouf, divulgada por Stphanie Lazure no seu dossier sobre o autor (2007), de que os seres humanos se definem por um itinerrio. Experincia de deslocamento fsico, a viagem associa-se, tambm, a deslocamento de perspectiva do olhar e instaura, no movimento que lhe prprio, um fenmeno de diferenciao entre o lugar primeiro e o lugar-outro de destino, com um natural confronto de referenciais, atravs do qual o viajante se percepciona e reestrutura em novas plataformas relacionais. Marc Aug, autor de No-Lugares Introduo a uma antropologia da sobremodernidade, distingue espao e lugar antropolgico. Neste, o Homem reconhece-se e encontra-se numa rede de relaes e de sentidos que lhe permitem, mais do que estar, ser, num exerccio dialgico com os diversos elementos que compem esse lugar, consumado atravs da palavra, da troca alusiva de certas senhas, na conivncia e na intimidade cmplice dos locutores (Aug, 2005:66-67). O espao do viajante configurar um no-lugar, zona de vazio etnolgico e antropolgico onde o Homem se desidentifica pela inexistncia de referenciais, num espao de desacerto existencial, de trnsito e ocupao provisria, onde cada um fica entregue individualidade solitria, passagem, ao provisrio e ao efmero (idem:67). Ora, viajar poder constituir-se, assim, e numa primeira instncia, em experincia de auto-conhecimento de uma geografia ntima, at a apenas implcita num mapa aparentemente conhecido ou dominado que, pela experincia da viagem, se vai definindo num processo dialctico de consciencializao da individualidade e da superao ou

52

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

esvaziamento da individualidade, num alargamento e esbatimento de fronteiras onde o espao do outro se vai progressivamente anexando (idem:74). O tratamento e o entendimento do espao em Amin Maalouf, pese embora o facto de os contextos temporais da sua fico serem maioritariamente os de um passado longnquo, parecem ir beber a essa concepo ps-moderna, construindo a partir dela uma rede de relaes e de sentidos que fecunda a sua obra e justifica a aproximao que agora se faz. De facto, Maalouf recusa, partida, o termo razes em favor de origens, atitude a que no alheia, como se viu j, toda uma conceptualizao contempornea sobre o sentido limitador e segregacionista de raiz, a favor de uma expanso libertadora rizomtica, tal como a concebem Deleuze e Guattari. O autor desapega-se, pois, do confinamento a um lugar histrico, construdo pela identidade de uns e de outros () atravs das conivncias da linguagem, dos pontos de referncia da paisagem, das regras no-formuladas do saberviver (Aug, 2005:85) e, sem o renegar, f-lo entrar em relao e dialogar com os nolugares que, por serem outros ou de passagem, e no serem, por isso, lugares de pertena, conferem ao viajante um anonimato relativo ou uma identidade provisria que, propiciando a libertao de si, criam condies para a identidade partilhada dos passageiros (ibidem). O protagonista de Lon lAfricain saber reconhecer estas potencialidades desde muito cedo, vendo em cada escala uma etapa de transformao e de renovao, numa reterritorializao que se apresenta sempre em ddiva de futuro, e onde o lugar que se deixa se vai inscrevendo como etapa existencial:
Dieu na pas voulu que mon destin scrive tout entier en un seul livre, mais quil se droule, vague aprs vague, au rythme des mers. chaque traverse, il ma dlest dun avenir pour men prodiguer un autre; sur chaque rivage, il a rattach mon nom celui dune patrie dlaisse. (Maalouf, 1986:87)

Essenciais, como j se viu, percepo de uma identidade individual e colectiva, a memria e os lugares de memria no poderiam ser descartados por um autor que se orgulha de alinhar todas as suas pertenas. O lugar histrico, sendo lugar que permite pensar a continuidade das geraes (Aug, 2005: 52-53), cho de segurana do indivduo. Simplesmente, para Amin Maalouf, ele apenas origem e no ancoradouro a perpetuar, sobretudo quando se torna constrangedor ou inibidor de um qualquer horizonte existencial. esse entendimento do espao matricial que parecem ter os seus protagonistas, ou no fosse ele prprio tambm um escritor, mais do que deslocado, desterritorializado.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

53

De facto, a experincia do deslocamento ou da deslocalizao, frequentemente associada aos movimentos de dispora, subentende uma demarcao de fronteiras identitrias rgidas entre um dentro e um fora (Hall, 2006:33) de comunidades distintas. A desterritorializao, no implicando necessariamente uma deslocalizao, compreende no indivduo um estremecimento dos seus alicerces culturais e a abertura de corredores de passagem entre culturas. O indivduo desterritorializado passa, assim, por um processo complexo e ambguo que ultrapassa o mero e geograficamente rastrevel atravessamento de fronteiras. Mais do que uma experincia cultural de perda ou de estranhamento cultural, a desterritorializao implica deslocao de perspectiva e reconfigurao de horizontes culturais, num processo de desfocagens e refocagens sucessivas que comportam a abertura a novas oportunidades e a novos riscos (Tomlinson, 1999:128). Gbrayel, em Origines, deixar o Lbano natal para se instalar em Cuba. O seu irmo Botros ter repetidamente a mesma tentao de sair do cho que o viu nascer, que ele quer desenvolver e catapultar para a via do progresso e de uma viso social humanista, mas cujas estruturas sociais no esto ainda preparadas para um tal exerccio de discernimento e clarividncia. Tanios preferir a ilha de Chipre sua aldeia natal mas qualquer outro lugar lhe conviria desde que a sua vida pudesse a ser gerida por si e espairecer ao seu ritmo e determinao. Baldassare parece ser inseparvel de Gibelet, mas depois das suas andanas pelo mundo, instalar-se- em Gnova, onde nunca tinha vivido, mas onde sente uma espcie de apelo da sua memria gentica que determina que a fique, por no se sentir estrangeiro na terra dos seus antepassados longnquos, ainda que l no conhea ningum. E Gibelet, onde viveu grande parte da sua vida e que ele ter sempre no seu corao, ter sido apenas e afinal, uma mera etapa a partir da qual ele se deixou conduzir pela mo imprevisvel do destino. Se em Amin Maalouf o lugar de memria cho identitrio inegvel onde desabrocham as primeiras afeies e onde o mundo pela primeira vez se configura e baliza, o lugar avulso caracterstico dos corredores de passagem, das travessias ou dos lugares de emprstimo, sendo aparentemente desidentificador, no menos valorizado, j que pela superao dos limites de uma individualidade cristalizada que, ao mesmo tempo, emergem as possibilidades relacionais com o outro. Assim, ao investir nas travessias e viagens e nas suas potencialidades relacionais, Maalouf acaba por inverter ou dissipar os sentidos sobremodernos ou ps-modernos que essas experincias detectaram. O no-lugar da sobremodernidade, que em Aug no cria nem identidade singular, nem relao, mas solido e semelhana (Aug, 2005:87) ,

54

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

em Maalouf, a ocasio privilegiada para, atravs de um universo outro, cada um se reconhecer a si prprio como ser singular, se ultrapassar depois na sua individualidade e, em relao, se descobrir igualado ao outro para l de todas as diferenas. Trata-se, aqui, de uma mobilit constamment vagabonde, dans laquelle partir prend la place de patrie (Ette, 2009:135). 1 As deslocaes na obra de Maalouf O tpico da viagem percorre a obra maaloufiana confirmando as palavras do autor: Je parle du voyage comme dautres parlent de leur maison (apud Ette, 2009: 147). Pelas razes mais dspares, as personagens empreendem longas travessias, deixando o solo natal num movimento que se afigura sempre como uma espcie de prospeco necessria mas indefinida, ou ento s vagamente percepcionada, e raramente verbalizada. A personagem cede a um impulso de busca, sem saber o que vai encontrar mas como acreditando previamente que Les lieux et les rencontres les enrichissent dans lme et dans le corps (Neggaz, 2005:209) e fazendo sua a confisso de f de Lon: Je suis fils de la route, ma patrie esta caravane, et ma vie la plus innatendue des traverses (Maalouf, 1986: s/p). Se ordenarmos os romances cronologicamente de acordo com a poca histrica retratada, confrontamo-nos com Mani, em Les Jardins de Lumire, que, no sculo III, percorre todo o imprio Sassnida, desde o Tigre ao Indo. Em Samarcande, Omar Khayyam, no sculo XI, circula por toda a Prsia e pelo Imprio russo at Bucara e Samarcanda. Hassan, ou Lon lAfricain, sai de Granada, passa pelo Egipto, conhece vrios pases africanos, arrastado para Roma e, no fim da sua vida, toma o caminho de Tunis. No sculo XVII, Le Priple de Baldassare Embriaci, genovs do Oriente, inicia-se em Gibelet, na costa mediterrnica do Lbano, passa por Constantinopla, norte de frica, Lisboa, Amsterdo, Londres, para terminar em Gnova, terra de antepassados. Tanios, no incio do sculo XIX, oscila entre as montanhas libanesas e Chipre, deixando definitivamente Le Rocher de Tanios em favor de mais largos horizontes e, da mesma forma, os antepassados do autor transpostos para Origines viajaram e instalaram-se em Cuba, Estados Unidos, Canad e Austrlia. Tambm Ossyane deixa o Lbano natal para estudar em Frana, e regressa ao Lbano e a Frana, percorrendo Les Echelles du Levant. Mani, retirado na sua tenra infncia ao aconchego maternal para se juntar, pela mo do prprio pai, seita dos fatos-brancos, teve de se vergar ao peso das suas leis. No entanto, desde o primeiro instante do seu sequestro, algo dentro dele permaneceu rebelde,

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

55

como um pedacinho de alma refractrio (Maalouf, 1991:36-37). esse brin dme que parece funcionar como propulsor da abertura travessia, primeiro dentro de si, e s depois do espao exterior. Nesse processo, a solido joga um papel fundamental. A ss consigo, a personagem desce dentro de si, questiona-se e aprende a conhecer-se: Dans le plat paysage des dvots, quel autre terrier que la solitude? Mani apprit vite la conqurir, la cultiver, la dfendre contre tous (ibidem) para poder construir o seu reduto ntimo e a garder sa vrit enfouie, apprendre, mditer, mrir, pendant de longues annes, jusqu ce quil soit prt affronter le monde (idem:57). E se o frente-a-frente com o mundo se d s aos vinte e quatro anos, ele no isento de apreenso. Depressa, porm, a viagem se erige em impulso vital, ainda que nem sempre com objectivo definido. Importa sempre dirigir-se a locais concorridos, de confluncias vrias, como rapidamente percebe Malcos, o acompanhante e amigo de Mani: Laurait-il entran dans ce priple erratique en prvoyant ds lorigine datteindre Charax au moment prcis o souvrent les chemins saisonniers de lInde? (idem:98). A, achava Mani estar em melhores condies para transmitir a sua mensagem universal capaz de congregar todas as crenas (idem:113). Omar Khayyam, nascido em Nichapur, viaja at Samarcanda em busca do lugar idlico de que lhe haviam falado (idem, 1988:18). Em breve se saber que essa busca tem um alcance maior e no cabe nas fronteiras das cidades por onde vai espalhando a sua voz sbia e conciliadora. Requisitado nas cortes pela sua sensatez e sabedoria, Khayyam , sobretudo, um observador do mundo e um cego aprendiz do destino (idem:79). Nessa qualidade, recusa ttulos e funes que o confinem ou vinculem aos rgos do poder e gere a sua vida e o seu tempo, apurando o prazer da cincia e a cincia do prazer (idem:94). Acossado por um destino que o obriga a fugir de Ispao onde tinha o seu observatrio financiado pelo vizir Nizam-el-Molk, entretanto assassinado, vai de cidade em cidade, ao sabor das contingncias dos que se renem para ouvir as suas palavras sbias e dos seus detractores que rapidamente o fazem sentir-se indesejado. S ento decide dirigir-se sua cidade natal, onde termina, aos oitenta e quatro anos, os seus dias: Il est temps, se dit-il, que je mette fin mon errance. Nichapour a t ma premire escale dans la vie, nest-il pas dans lordre des choses quelle soit galement la dernire? (idem:152). A sua viagem pela Prsia foi tambm a viagem de uma vida e de uma busca ntima, e o regresso terra natal parece ser o impulso nostlgico de um retorno ao ponto de partida para que, fechado o ciclo, se faa o balano do caminho percorrido. Poder-se-iam aplicar aqui, no que procuram explicitar da natureza desse regresso, as palavras que Maria Hermnia Laurel recupera de Nicolas Bouvier, em LUsage du Monde:

56

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Comme une eau, le monde vous traverse et pour un temps vous prte ses couleurs. Puis se retire, et vous replace devant ce vide quon porte en soi, devant cette espce dinsuffisance centrale de lme quil faut bien apprendre ctoyer, combattre, et qui, paradoxalement, est peut-tre notre moteur le plus sr. (apud Laurel, 2006 :207)

Dir-se-ia que, cansado da sua errncia e dos solavancos histrico-culturais em que foi envolvido, Khayyam sente uma espcie de apelo de uma ordem embrionria de repouso e de equilbrio a confirmar o que Mircea Eliade (1993) considerou ser quer uma resistncia do homem sua condio histrica, quer a necessidade da sua reintegrao num movimento mtico de eterno retorno apaziguador. O percurso de vida de Hassan, em Lon lAfricain, feito au gr des voyages, ao longo de quarenta anos de vida que as diferentes etapas e vivncias enriqueceram: ma sagesse a vcu Rome, ma passion au Caire, mon angoisse Fs, et Grenade vit encore mon innocence (Maalouf, 1986 :s/p). Atrado desde cedo pela ideia da viagem, sedento de mundo e de novidade, Hassan depressa compreende os benefcios da estrada, dos entrepostos comerciais, dos cruzamentos ou das zonas raianas, desses palimpsestos nos quais se reinscreve sem cessar o jogo misto da identidade e da relao (Aug, 2005:68):
La route apporte la connaissance et la richesse () Quand on vit dans un lieu inaccessible, mais loin des routes (), nayant aucun change avec dautres contres, on finit par vivre comme des btes, ignorant, dmuni et effarouch. (Maalouf, 1986 :157)

Em trajecto, ou na confluncia de rotas, Hassan vai confirmando o vaticnio de sua me: Quant toi, mon fils, cest en cherchant connatre le monde que tu trbucheras sur un trsor (idem :187). Baldassare tambm uma figura itinerante, se bem que, no incio, a itinerncia ocorra a contra-gosto. Impelido por um dos sobrinhos e pelo seu prprio fascnio, (embora inconfessado e temeroso) pelo livro O Centsimo Nome, que revelaria o nome supremo capaz de afastar o fim do mundo previsto para 1666, ano da Besta, Baldassare lana-se numa viagem a Constantinopla, mas que cedo se percebe no ir ficar por a e lev-lo a conhecer algumas cidades europeias. Todavia, o seu priplo maior e mais significativo no o da viagem fsica, mas o do conhecimento da natureza humana, que ele inicia a partir do seu reduto ntimo, o seu conjunto de cadernos, autntico dirio de bordo de uma viagem atribulada a que ele no pode furtar-se: La plume que je manie me manie tout autant; je dois suivre son cheminement de mme quelle suit le mien (idem, 2000:447-448). O conhecimento da sua geografia ntima determinante no percurso existencial de Tanios. Abalado pela revelao, atravs das palavras do louco da aldeia, de que todos o

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

57

consideravam de paternidade ilegtima, comea a sentir-se um estranho no seu espao de origem e depressa estabelece ses distances lgard du village, (idem, 1993:77), criando os seus momentos de reflexo solitria que lhe permitiro ressituar-se face aos seus e s suas origens. Embora correcto e afvel nas suas relaes, a sua atitude comea a ser a de quem usa la politesse de qui se sent tranger (ibidem) e de quem sente a necessidade de demarcar o seu territrio existencial. F-lo- atravs da ligao a Roukoz, um banido da aldeia e, mais tarde, fazendo greve de fome pela proibio de continuar a frequentar a escola do pastor ingls que ele entendia como essencial para lhe abrir as portas do mundo e dbrid(r) son existence (idem:102). O apelo do mundo ter ainda um mediador, Nader, vendedor ambulante vagabundo, voz da sabedoria popular e alma nmada, que oferece a Tanios um culo atravs do qual, em cima do rochedo que ter o seu nome, o adolescente avista um navio de trs mastros, de velas desfraldadas. A oferta justificada como em augrio de outros dias difceis que podero vir a justificar a partida (idem:135). O afastamento do local de origem torna-se, pois, em Le Rocher de Tanios, um exlio voluntrio que pouco a pouco se vai prefigurando como soluo existencial contra um cho natal constrangedor e que empurrar o protagonista, por duas vezes, para Famagouste, na ilha de Chipre, porto de abrigo onde encontrar o amor e uma nova vida (idem :196). Deslocado e desterritorializado, sentindo o desconforto do estranhamento entre os seus, Tanios parte porque o seu espao ntimo se tinha j aberto a outras aragens e a sua vida requeria horizonte (idem:278-279). No romance de teor autobiogrfico, Origines, o apelo da distncia faz-se ouvir pela voz de duas personagens. Gebrayel, irmo mais velho do protagonista Botros, no tem dvidas, aos dezoito anos, de que o Lbano no terra onde queira ficar: il ne croyait pas du tout lavenir du pays o il avait vu le jour, ni son propre avenir sur ce pan de montagne. Cest donc sans tats dme que ladolescent se dirigea pied, par une nuit de pleine lune, vers le port de Beyrouth (Maalouf, 2004:74). Para o seu irmo Botros, ao contrrio, o impulso da viagem gere-se num exerccio tenso que equaciona a necessidade individual de horizonte e uma conscincia de dever e responsabilidade cvicas para com a terra natal. Se, por um lado, ponderava o estado de degradao e incria do seu pas e as suas prprias aspiraes de riqueza e liberdade, por outro, um sentido aguado do bem comum chamava-o a considerar a responsabilidade que lhe cabia no desenvolvimento da sua terra, na luta contra a ignorncia, principal inibidora do progresso (idem:83-84). Com efeito, Botros vive dilacerado entre o impulso de partir e o dever de ficar, acabando por verter essa tenso no drama que escreve, intitulado Les Squelles de la

58

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Vanit, e que o narrador recupera numa estratgia que provoca um efeito de real destacando o confronto entre aquele que defende dever ficar entre os seus durante os momentos difceis da vida do seu pas, e outro que afirma que Lamour de la patrie nest quune faiblesse de caractre (idem:86). A viagem representa para Ossyane, protagonista de Les Echelles du Levant, uma possibilidade de se libertar de uma espcie de jugo ideolgico do pai, que quer fazer dele um revolucionrio. O pretexto de sair de Beirute para estudar medicina em Paris, soluo que o pai aceita por pensar que um mdico revolucionrio ter mais impacto e mais possibilidades de ser ouvido, o estratagema necessrio ao afastamento da casa natal para que a individualidade de Ossyane ganhe espao vital. Pela mo do destino, ele acabar, afinal, por ser um heri da Resistncia Francesa e um permanente desalojado por via da sua movimentao clandestina. Talvez por isso, num dado momento lhe seja to grata a sopa de cominhos que lhe servem num restaurante onde ele reencontra os sabores libaneses, mas tambm o sotaque do vieux pays, to familiar (Maalouf, 1996:100). Regressado ao Lbano, sentir-se- ainda um acossado quando estala a guerra na Palestina e se sente impedido de circular livremente entre Haifa, terra natal da sua mulher, e Beirute. A sua experincia de viajante ser, pois, maioritariamente, a de um sobrevivente. O tpico da deslocao forada ou do exlio torna-se pungente nos nossos dias, atendendo realidade dos milhes de pessoas que, em todo o mundo, se afastam constrangidos do seu territrio natal. Drama pessoal do prprio Maalouf, forado a abandonar o Lbano pela guerra que a deflagrou, o exlio constitui-se, simultaneamente, pela ambivalncia de sentimentos que provoca, em tema literrio frtil e em obsesso dorida que o prprio escritor parece querer exorcizar. O jogo de atraco e repulsa que o tema suscita em Botros e a dor funda que se adivinha em Ossyane no sero mais do que a projeco literria de um drama global e um exemplo das virtualidades da fico: a de figurar mundos que permitam entender melhor o nosso mundo. 2 Viagens iniciticas e (re)construes identitrias
No tempo -se apenas aquilo que se : o que sempre se foi. No espao pode-se ser outra pessoa. Walter Benjamin

Entre o cho da origem e o apelo da distncia, as personagens maaloufianas garantem que nunca se viaja impunemente porque, como diz Dominique Wolton, Il se passe toujours quelque chose dans la tte du voyageur (Wolton, 2003 :115-116) e Dans

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

59

lpreuve de la frontire gographique rside la cl de la dcouverte de lidentit, de la culture et parfois de la solidarit (idem:193). Na viagem, pratica-se o espao, repetindo a experincia jubilatria e silenciosa da infncia (que) , no lugar, ser outro e passar para o outro em experincia primordial de diferenciao, do reconhecimento de si como si e como outro, que reiteram as do andar como primeira prtica do espao e do espelho como primeira identificao com a imagem de si (Certeau apud Aug, 2005:71-72). Nenhum dos viajantes maaloufianos parece, de facto, ficar imune viagem j que a sada do cho fundador experincia inicitica que comporta a sua parte de revelao e de transformao, onde cada um descobre o seu prprio caminho. Esta iniciao desenrola-se normalmente em trs etapas constitudas pelo afastamento do local original, por um percurso semeado de contratempos e pela transformao final (Neggaz, 2006:16). Neste movimento, a que C.G. Jung, citado por Soumaya Neggaz, chamou processo de individuao, o indivduo sort du cadre social, collectif, pour raliser son destin propre, individuel, dont il est prgnant, comme larbre contenu dans le germe (idem :19). A anlise deste percurso inicitico incidir aqui, sobretudo, nos protagonistas de Les Jardins de Lumire, Mani, de Samarcande, Omar Khayyam e Benjamin O. Lesage, de Lon lAfricain, Hassan/Lon e de Le Rocher de Tanios, Tanios. preciso que Mani escape clandestinamente do palmeiral dos fatos brancos para casa de Crias, antigo palcio agora esventrado, para a descobrir a sua aptido para a pintura e se abrir ao fascnio pela beleza. O seu gmeo, imagem da sua Revelao, falalhe aos doze anos, chancelando a legitimidade da sua primeira experincia extra-muros e preparando-o para maiores e mais profundas experincias, assim ele fique pronto para enfrentar o mundo e libertar-se de vez da longa alienao (Maalouf, 1991:57) no palmeiral da seita dos fatos-brancos, local de renncias, obrigaes e restrio de liberdade. O exerccio da pintura torna-se aqui numa fuga simblica, numa viagem em duplicado, porquanto meio de abertura representao de si e do mundo, criando simultaneamente uma plataforma de dilogo e de entendimento com os outros receptores ou espectadores. O impulso para a pintura que Mani descobre pela primeira vez, na sequncia duma visita biblioteca onde lhe ocorre ilustrar os livros sagrados, (idem:59) representa j por si uma viagem que prenuncia uma outra maior, retardada pelo seu gmeo. E se as fugas para pintar ou para se refugiar consigo no renque de palmeiras junto ao rio Tigre eram marcadas pela clandestinidade, a sua partida ocorreu em alarde e cor, em despojamento e libertao de tudo o que, at a, o encarcerara e vinculara, ainda que s exteriormente, comunidade dos fatos-brancos (idem:69).

60

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

A expresso renatre en couleurs e a aluso crmonie (ibidem) configuram a natureza inicitica da partida e da desvinculao que lhe subjaz para permitir (re)fazer ou (re)construir um novo ser, uma nova identidade: Oui, Mani, fils de Babel, tu es seul, dmuni de tout, rejet par les tiens, et tu pars la conqute de lunivers. Cest cela que se reconnaissent les vrais commencements (idem:76). Posteriormente, Mani viver nas estradas e em itinerncia constante, pregando a abolio de castas e raas, advogando uma f universal congregadora de crenas (idem:112) e responsabilizando o homem pela boa manuteno da Criao (idem:135). Imbudo de um esprito ecumnico, Mani convida outros a despojarem-se para, nesse processo, melhor efectuarem a sntese humana que conduziria harmonia e conciliao universais. Se, no incio do seu priplo, lhe concedem livre-trnsito para difundir os seus ideais e, brio de optimismo, o universo no lhe parece suficientemente vasto para o vigor dos seus passos (idem:150), a euforia cedo d lugar angstia pela constatao da falta de tempo para transmitir a sua mensagem. Escrever ou pintar tornam-se, ento, reserva ntima de aco onde, a ss consigo, compensar o que o inibem de comunicar em trnsito e de viva voz (idem:175). O percurso de Mani afigura-se como o de uma escalada a que progressivamente se vo retirando os pontos de apoio. De facto, o seu gmeo incumbi-lo- da responsabilidade de discernir e de escolher sozinho (idem:191), deixando-o a ss com a opresso do silncio e o desamparo da constatao da fragilidade humana (idem:212). Este gmeo que o guiou e o condicionou, lhe marcou os tempos e os ritmos dos seus passos no mais do que a imagem do descentramento da personagem, que se v instada a descolar da redoma onde o havia mantido a sua temporada de alienao forada. O empreendimento de uma viagem interior visa, assim, analisar e encontrar o seu prprio territrio. Mas este assenhorear-se das rdeas da sua prpria existncia nem sempre pacfico. Banido das terras que antes o acolheram, e vendo a a libertao das grilhetas que o prendiam a um s Imprio, (idem:236), Mani ter de a elas regressar pelo carcter imperioso da sua prpria conscincia, que mais no do que um gmeo que o confronta com a necessidade de no fugir aos problemas e de regressar ao caminho de que se extraviou (idem:237). Esse, compreend-lo- Mani durante a sua ltima prova, pelo suplcio dos ferros, o caminho do caos que ele, e outros artistas como o tocador de alade, tinham a misso de contrariar por terem a capacidade de despertar as harmonias originais (idem:246), ou seja, de serem a voz da verdade que, estando dentro de cada um, dificilmente se reconhece ou se manifesta. Mani dir: - Ils ont entendu de ma bouche les vrits qui taient en eux. On ncoute jamais que sa propre voix. (idem:244), numa clara

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

61

assuno de aprendizagem do seu prprio percurso de descoberta, de individuao e de reposicionamento no mundo. Se Mani tem de arrostar com os fanticos e poderosos guardies de crenas ou com chefes militares dspotas que vem na sua mensagem o perigo de diluio do seu poder, tambm Omar Khayyam, em rota pela Prsia do sculo XI se defrontar com problemas de comunicao com o Outro e tentar super-los por interposta via, atravs das suas quadras. O seu estatuto de sbio incomodar poderes e estatutos instalados, e ser custa dos insultos e da violncia sofridos que Khayyam aprender o valor do recolhimento e a necessidade de evitar brandir a sua mensagem em desafio, como faz perante a multido:
Rien, ils ne savent rien, ne veulent rien savoir. Vois-tu ces ignorants, ils dominent le monde. Si tu nes pas de leurs, ils tappellent incroyant. Nglige-les, Khayyam, suis ton propre chemin. (Maalouf, 1988:17)

No seu ensaio, Les Identits Meurtrires (1998:165), Amin Maalouf defender, por diversas vezes, a postura de recato como forma de evitar que o mundo degenere em selva, chancelando o que o seu romance figurara, dez anos antes, como em exerccio epifnico. nesta linha de recato que Abu-Taher, o cdi da cidade de Samarcanda, um dos mediadores do processo inicitico de Khayyam, lhe ensinar a sabedoria do silncio sem a qual toda a inteligncia e conhecimento so vos (idem, 1988:23). Por isso, oferece-lhe um livro em branco, que um convite a uma viagem interior e ao registo reflectido desse trajecto, na vivncia de uma geografia ntima e num exerccio de distanciamento necessrio ao seu auto-conhecimento e compreenso dos outros e do mundo, como reconhece Soumaya Neggaz: il veut toujours sloigner, se sparer des autres afin de mieux les voir et surtout den tirer sa propre philosophie de lexistence (Neggaz, 2006:104). Em Ispao, sob a proteco de Nizam-el-Mok, a construo do observatrio, os seus estudos e a escrita das suas quadras absorv-lo-o e recusar, em favor de Hassan Sabbah, a funo de chefe dos espies. Omar Khayyam abomina a violncia e a dominao, ao contrrio de Hassan, e ser atravs dele que uma nova etapa de conhecimento se concretizar, desta vez sob o signo da tragdia. Hassan Sabbah um novo mediador de aprendizagens, uma espcie de imagem em negativo do prprio Khayyam. Com efeito, onde este advogar a liberdade individual e a conciliao entre os homens, defender o outro a aco militante e opressora, liderando a Seita dos Assassinos, primeiro evangelizando e convencendo de forma veemente, depois organizando as suas hordas de adeptos que lanaro o terror na regio. Por contraponto

62

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

com Hassan, Omar Khayyam redefine a sua amizade por ele, toma conscincia da fragilidade dos sentimentos humanos e descobre, em sofrimento, o uso perverso que se pode dar inteligncia e a linha tnue que separa o sbio do louco. Ao reagir s adversidades pelo corte de relaes com o mundo, usufruindo apenas da presena da sua mulher Djahane e do vinho moscatel, Omar Khayyam dir-se-ia, ento, um alienado:
Chaque soir tu viendras te blottir nue contre moi, le vin musqu nous fera chanter, pour nous le monde cessera dexister, nous le traverserons sans le voir, sans lentendre, ni sa boue ni son sang ne sattacheront nos semelles. (Maalouf, 1988 :133)

Talvez seja a conscincia e o remorso dessa alienao que o tero levado a incluir no seu manuscrito a parbola sobre os trs amigos e a pantera. Ele o homem de saber que todos respeitam, mas que recusa que a sua sorte se decida entre ces e pantera e que, por isso, vira costas e foge sem esperar pelo fim do combate (idem:139). Desta configurao ficcional do mundo, Maalouf retirar, mais tarde, o ensejo para o propsito ensastico:
Cest un peu ce que javais lambition de dire, dans ce livre, propos du dsir didentit. Quil ne doit tre trait ni par la perscution ni par la complaisance, mais observ, tudi sereinement, compris, puis dompt, apprivois. (Maalouf, 1998:165)

O destino de Khayyam parece, pois, traado e torna-se ento desconcertante, arrastando-o para uma vida de fugitivo e de pria (idem, 1988:143). Apesar de admirado pela sua erudio e gnio, v-se constantemente acossado e obrigado a fugir para novas paragens, igualmente decepcionantes, igualmente arriscadas, em busca da proteco de um mecenas. O seu priplo terminar em Nichapur, sua terra natal, com o Livro da Cura, de Avicena, aberto sobre os joelhos, no captulo intitulado O Uno e o Mltiplo. As suas ltimas palavras foram: Mon Dieu, Tu sais que jai cherch Te percevoir autant que je lai pu. Pardonne-moi si ma connaissance de Toi a t mon Seul chemin vers Toi (idem:152), no que poder ser a assuno da sua impotncia perante o movimento do mundo e as suas querelas, mas tambm o entendimento de que a busca de cada um feita de uma dynamique dualiste la fois interne et externe entre la tension et la dtente, la paix et lhostilit, la vie et la mort, le fini et linfini (Neggaz, 2006:108). O processo inicitico de Khayyam, tal como o de Mani e o das restantes personagens, inclui um exerccio de balano final que a experincia de escrita ajudou a clarificar. Em Omar Khayyam, esse exerccio acompanhado de uma espcie de catarse, pela conscincia de que se poderia, talvez, ter contribudo de forma mais comprometida para a transformao da sociedade. O lugar dos sbios no pode ser o de uma torre de

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

63

marfim, de pontes cortadas com o movimento do mundo, mas deve antes situar-se em pontos de trnsito, onde o intercmbio de experincias se possa saldar em enriquecimento mtuo e onde a sabedoria individual no se limite experincia estril e narcsica de quem se reconhece superior e dispensado de se comprometer com o mundo, de o ouvir e de se envolver na sua lama e no seu sangue. A mesma lio parece ser retirada por Benjamin O. Lesage, o orientalista que, na segunda parte de Samarcande, se confrontar com o contraste entre a sua inrcia que, de conscincia apaziguada, dava a ver o Oriente nos seus artigos, e o movimento germinador de Baskerville, seu leitor apaixonado, em prol da criao de pontes interculturais em Tabriz, para onde este ltimo decidiu ir trabalhar como professor numa misso presbiteriana. Lesage v e comenta a experincia dos sucessos e fracassos de emancipao do mundo rabe, mas parece incapaz de retirar da um impulso de aco, retraindo-se, tal como Khayyam se retraa no reduto do vinho moscatel e na quase clandestinidade de um manuscrito de versos. A aprendizagem ser, pois, j tardia, mas mesmo assim marcante para os dois protagonistas de Samarcande, e tomar a forma de uma contrio. Se Khayyam pede perdo por se ter ficado pelo conhecimento de Deus como nico caminho para Ele (ou, simbolicamente, pelo conhecimento do mundo sem aco efectiva sobre ele a influncia dos seus robaiyat s se sentir de forma efectiva depois da sua morte), Benjamin Lesage evita incomodar-se e pensar nas tenses que se vivem na Prsia de peur de retomber dans linvitable mlancolie de ceux qui vivent entre deux mondes, deux mondes galement prometteurs, galement dcevants (Maalouf, 1988:269). De Omar Khayyam ficaro para a posteridade os seus robaiyat, na esperana de que eles possam ajudar a iluminar o futuro, como projeco de uma voz que em vida se silenciou e se absteve de afrontar ces e panteras. A Lesage caber transportar o Manuscrito de Samarcanda no Titanic, juntamente com a princesa Chirine, exemplo vivo da orientalidade que sempre o fascinou. Quis a ironia do destino que ambos desaparecessem, como a sancionar o fracasso de quem, tendo tido condies privilegiadas para ser motor de interculturalidade, as no aproveitou. A construo ficcional torna-se, assim, interpeladora e desestabilizadora de todos os que, de conscincia apaziguada, descartam responsabilidades na tessitura de um mundo mais dialogante e harmonioso. Hassan , talvez, o viajante mais paradigmtico na obra de Maalouf. Obrigado a partir, ainda criana, de Granada, sua cidade natal, pela invaso iminente dos reis catlicos, a sua primeira etapa de viagem o exlio, aquilo a que retrospectivamente ele chamar le

64

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

chemin de la dispersion, num registo memorialstico de primeira pessoa que traa um percurso de vida ao longo de quarenta anos (Maalouf, 1986:69). a religio que impulsiona a partida, como se lembra a toda a hora na cidade, pois aceitar viver num pas no-muulmano significa expor-se ao castigo divino (idem:77). Aos olhos da criana que era ento Hassan, esta primeira experincia de viagem j marcante, pelo movimento das urbes a que no estava habituado e pela assimilao e processamento de impresses que transpiram das atmosferas nos stios por onde vai passando, e que o vo iniciando na compreenso do carcter contingente do ser humano e das suas realizaes (idem:89). A cidade de Fez e a convivncia com o seu amigo Haroun, curioso e ousado, que o leva a conhecer as zonas menos recomendveis da cidade, confront-lo-o com o lado transgressor da sociedade do seu tempo, quer ao nvel das infraces religiosas quer dos costumes. Haroun ser, alis, um mediador relevante na aprendizagem do protagonista em fases diferentes da sua vida, porquanto, atravs dele, Hassan compensar a disfuno familiar, confrontar valores e, j adulto e com responsabilidades diplomticas, ter nele um adversrio conciliao social e religiosa da sociedade do seu tempo. Aos quinze anos, apaixonado pela leitura e pelo saber, Hassan est sedento de mundo (idem :145) e a sua primeira grande viagem oferece-se-lhe j como exerccio de distanciamento perante circunstncias de vida constrangedoras: les angoisses puisantes de Fs, lacharnement du Zrouali, la cruaut sans visage du cheik des lpreux (idem:155). esclarecedor do homem em que se tornar Hassan o facto de ele se sentir j, de forma to profunda, a necessidade da lonjura e do desenraizamento como experincia de equilbrio ou de pacificao interior:
Javais besoin de partir linstant, de maccrocher bien haut la bosse dun chameau, de mengloutir dans limmensit dsertique o les hommes, les btes, leau, le sable et lor ont tous la mme couleur, la mme valeur, la mme irremplaable futilit. (idem:154-155)

Este desejo de anulao da diferena configura o que Marc Aug considera serem as alegrias passivas da desidentificao proporcionadas pelos no-lugares onde, temporariamente, o indivduo se sente desembaraado das suas determinaes habituais e onde no se cria nem identidade singular, nem relao, mas solido e semelhana (Aug, 2005:86-87). Prevenindo uma eventual tentao precipitada de se encarar estes lugares de trnsito como alienantes, John Tomlinson considera-os importantes no processo de desterritorializao, aproveitando a concepo augeriana que se tem vindo a invocar

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

65

neste trabalho: The experience of non-places, then, is certainly an aspect of what I want to understand by deterritorialized culture (Tomlinson, 1999:111). Hassan aprecia o anonimato deste trnsito colectivo onde as identidades se diluem num esvaziamento essencial para, a seguir, se reconfigurarem em novos perfis identitrios:
Je dcouvris trs tt que lon pouvait galement se laisser engloutir dans la caravane. Quand les compagnons de voyage savent quils devront, pendant des semaines et des mois, marcher dans la mme direction, affronter les mmes prils, vivre, manger prier, samuser, peiner, mourir, parfois ensemble, ils cessent dtre des trangers les uns pour les autres ; aucun vice ne reste cach, aucun artifice ne persiste. Vue de loin, la caravane est un cortge ; vue de prs, cest un village, avec ses racontars, ses plaisanteries, ses sobriquets, ses intrigues, ses conflits et ses rconciliations, ses soires de chanson et de posie, un village pour lequel toutes les contres sont lointaines, mme celle dont on vient, mmes celles quon traverse. (Maalouf, 1986 :155)

Trata-se aqui de uma reconstruo identitria, ou de uma identificao, ainda que provisria, assente afinal na sociabilidade intrnseca do ser humano e na necessidade que ele tem de criar laos e de se organizar na sua densidade ntica. O espao de trnsito augeriano passar, rapidamente, a ser preterido pelo lugar, ou a ser transformado em lugar por via da adaptao do indivduo e da sua reconstruo identitria, determinada pelas coordenadas do stio onde se lhe oferece viver. O espao transitrio investe-se de significao, de densidade humana e a identidade reformula-se em novos padres. As novas coordenadas espaciais proporcionam experincias diferentes e marcantes, como ser a da iniciao sexual de Hassan com Hiba, a escrava negra que oferecida a Hassan em Tombouctou (idem :167) e, atravs da qual, ele perspectivar as outras mulheres da sua vida. O protagonista delinear, sobretudo, o seu mapa ntimo no que s convenes sexuais, sociais e afectivas diz respeito, num exerccio de reconstruo identitria que representa uma abertura interculturalidade. Desencadeado o processo de reconfigurao ntima, a personagem ganha lucidez e perspectiva-se em todas as dimenses, tomando conscincia de que herdeira de traos que anteriormente havia contestado: Sensation curieuse, je me retrouvais en train de rpter les gestes de mon pre, pris comme lui entre deux femmes, une esclave enjoue, une cousine en pleurs (idem:174). Da sucesso de novos despojamentos e desenraizamentos, nascero outras rotas e outras condies para se abrir a uma nova existncia, agora que esto criados a apetncia e o fascnio pela descoberta e reconhecidos os mritos do conhecimento acumulado. A personagem sabe, ento, que o que importa manter-se de esprito aberto :
() jeus la certitude quaprs la tempte qui avait dvast ma fortune une vie nouvelle mtait offerte en ce pays dEgypte, une vie faite de passions, de dangers et dhonneurs.

66

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Javais hte de men emparer (idem:217).

Esta predisposio para a novidade traz consigo a abertura ao outro, e o impulso da partilha e da integrao irreprimvel, pois a personagem encontrou um lugar para si: Je sentais que cette ville tait mienne et jen prouvais un immense bien-tre. En quelques mois jtais devenu un vritable notable cairote (idem :231). A propsito, cabe aqui lembrar Fernando Pessoa que, pela voz de lvaro de Campos, parece ter compreendido a natureza deste fenmeno da transformao do espao em lugar ntico, justamente ele, que tanta dificuldade teve em encontrar o seu: Os cavalos que formam a cavalaria. Sem as montadas, os cavaleiros seriam pees. O lugar que faz a localidade. Estar ser (apud Zenith, 2006:114). No priplo incessante de Hassan, as religies desfilaro em coexistncia, misturando les turbans des Turcs et les calottes des chrtiens et des juifs () sans haine ni ressentiment (Maalouf, 1986:255), e ele prprio ser uma espcie de bandeira desta coexistncia, ainda que em circunstncias meramente casuais, aquando do seu regresso ao Cairo e casa que lhe havia cedido um comerciante cristo:
Promenant son regard autour de lui, le secrtaire dtat remarqua licne et la croix copte sur le mur. Il sourit, en se grattant ostensiblement la tte. Il avait de bonnes raisons den tre intrigu : un Maghrbin, habill lgyptienne, marie une Circassienne, veuve dun mir ottoman, et qui ornait sa maison la manire dun chrtien! (idem:260-261)

De terra em terra, em sucessivos exerccios iniciticos de partilha e de integrao, tambm Hassan, como outros protagonistas maaloufianos, se reconhece sem certezas e constata, em registo disfrico, que todas as cidades so perecveis, carniceiros todos os imprios e insondveis os desgnios da Providncia (idem:271). A prova suprema ocorrer depois da peregrinao a Meca quando, novamente despojado, raptado e levado para o Vaticano, numa reviravolta do destino que o encheu de vergonha pelo aviltamento da sua honra e do seu sangue (idem:281). Oferecido ao Papa Leo X como uma raridade, por ser rabe muulmano, viajado, letrado e diplomata, Hassan ter tratamento privilegiado e condies para se dedicar ao ensino do rabe, alm de receber aulas de latim, de hebraico e de estudar a Bblia e os preceitos cristos. Ultrapassada a violncia da transio, Hassan no acusar constrangimentos e reconhecer os mritos da sua nova condio por ser sans peine pour le corps et fort profitable pour lesprit, dado o manancial de conhecimentos a que acedeu (idem :287). Rodeado de cardeais e protegido pelo Papa, nem por isso Hassan deixa de contactar com as correntes adversas do luteranismo nascente, de interrogar e ser

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

67

sensvel s interrogaes sobre a f e as suas manifestaes. A personagem est de novo colocada numa encruzilhada de caminhos que lhe permitem confrontar diferenas, interrogar-se e repensar-se. Aquele que vir a ser o seu baptismo parece ser apenas mais uma etapa do processo de incurso num mundo outro em que o mergulharam e que ele no rejeita, aceitando esse novo estatuto como antes envergara outras vestes, num processo de adaptao j tantas vezes experienciado. Intriga-o apenas ser alvo de tantas honras, que sente no merecer e dum discurso to insensato e grotesco (idem:289). Apenas o novo nome, como se viu no primeiro captulo deste trabalho, uma roupagem que Hassan no envergar por senti-la atentatria da sua identidade, mscara grotesca que o distorce na sua individualidade. Destitui-lo do seu nome priv-lo do seu primeiro sinal de individuao, apagar-lhe a sua quota-parte de histria e negar-lhe todo um passado familiar (idem:290). A reaco no , porm, acintosa, antes se faz pela via da harmonizao, arabizando o nome e transformando-o em Youhanna al-Assad. Da parte dos habitus de la cour pontificale a questo do nome parece tambm pertinente e a necessidade de vincar a diferena leva-os, pelo seu lado, a atribuir-lhe le surnom dAfricain (ibidem). As aprendizagens que lhe esto ainda reservadas so significativas: o poder comunicativo da arte, a crueldade das cruzadas, o prazer da paternidade de um filho varo que lhe assegura a descendncia e a quem, logo na atribuio do nome, ele confere um legado intercultural: Giuseppe, cest dire Youssef, comme le pre du Messie, comme le fils de Jacob, comme le sultan Saladin (idem:303). Preso por traio causa de Adriano, as suas foras vo ser novamente postas prova. O desespero e a solido acordam sentimentos entorpecidos e a religio da sua infncia surge como a ncora que o impede de sucumbir loucura e lhe fornece o alento salvfico do futuro: Lobscurit, le froid, linsomnie, le dsespoir, le silence Pour ne pas sombrer dans la folie, je repris lhabitude de prier, cinq fois par jour, le Dieu de mon enfance (idem :313). Ser o novo Papa, Clemente VII, a tir-lo da priso e a confiar-lhe a misso que sempre lhe esteve destinada: a de servir de ponte entre Roma e Constantinopla, o mesmo dizer, a de lanar as bases de um entendimento religioso e politico global que pusesse de acordo o sulto Solimo, Carlos V de Espanha e Francisco, Rei de Frana. Lon viaja de novo em misso diplomtica, mas agora as guerras so outras e os adversrios mais temveis e, embora empenhado na sua tarefa conciliadora, Lon preferiria consagrar-se aos seus livros: A Descrio da frica, A Crnica da (Sua) Vida bem como ao projecto de dicionrio universal A Anti-Babel.

68

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

A extenso da guerra, que no se conseguiu evitar, nova prova dolorosa para Lon e um reforo da sua convico sobre o carcter insubmisso da Verdade: Lorsque tout le monde saglutine autour dune mme opinion, je menfuis: la vrit est srement ailleurs (idem:337). O novo despojamento associado sada apressada de Roma para o exlio significar, afinal, o regresso ao nicho familiar de Tunis: Il tait crit que je passerais dune patrie lautre comme on passe de la vie trpas, sans or, sans ornement, sans autre fortune que ma rsignation la volont du Trs-Haut (idem :345). A viagem de regresso tambm ocasio para um balano sobre uma vida feita de tant de naufrages. Mas este sentido de vida contingente e em permanente devir que Lon lega ao seu filho, na rota do seu primeiro exlio:
Rome, tu tais le fils de lAfricain; en Afrique, tu seras le fils du Roumi. O que tu sois, certains voudront fouiller ta peau et tes prires. Garde-toi de flatter leurs instincts, mon fils, gardetoi de ployer sous la multitude ! Musulman, juif ou chrtien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre. Lorsque lesprit des hommes te paratra troit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, et vastes Ses mains et Son cur. Nhsite jamais tloigner, au-del de toutes les mers, au-del de toutes les frontires, de toutes les patries, de toutes les croyances. (idem :s/p)

So os caminhos da universalidade que Lon aponta ao seu filho como soluo existencial. Ele, que habitou partout et nulle part, o smbolo do Homem Universal (Neggaz, 2006:86), aquele para quem nada est terminado e que constantemente se revolve, se questiona e se reconfigura mediante os paradoxos de um mundo em mutao. A Lon, como a Khayyam e a Tanios, viajantes em busca do mundo e de si, chama Soumaya Neggaz les assoiffs de vrits (Neggaz, 2006:91), como a vincar esse lado fronteirio da vida onde a cada momento as convices mais ntimas estremecem e vacilam para integrar outros dados e exigir permanentes reformulaes. Lon que, aps tantas reviravoltas do destino, corajosamente dir ao Papa Clemente VII que a verdade uma questo que j no coloca a si prprio, porque entre a verdade e a vida j fez a sua escolha (Maalouf, 1986:318). Tanios exigir tambm o seu direito escolha e, como os outros, pagar o seu tributo. As provas iniciticas surgem cedo na vida de Tanios. Calmo e feliz no seu cho natal de Kfaryabda, aldeia montanhosa do Lbano, sentir esse cho fugir-lhe quando o destituem de uma paternidade legtima, deixando de poder enfrentar a aldeia de cabea erguida por ter a conscincia aguda do olhar dos outros e por, nesse olhar, se sentir aprisionado. As provas iniciticas extravasam, assim, da dimenso puramente individual e inserem-se numa rede de relaes intersubjectivas activadas pelas contingncias, num processo sempre relacional e mltiplo (Mendes, 2005:490-491). Maalouf dir, no ensaio

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

69

Les Identits Meurtrires, que cest notre regard qui enferme les autres dans leurs plus troites appartenances, et cest notre regard aussi qui peut les librer (Maalouf, 1998:29). A libertao chegar s muito mais tarde para Tanios, aps um longo processo de expiao. Sentindo-se um estranho no meio dos seus, ele procura, pois, o seu espao deambulando fora da aldeia, numa atitude de distanciamento que, tal como nas outras personagens j analisadas, ser essencial ao seu processo de individuao. A sua aproximao de Roukoz, o banido da aldeia, no mais do que uma etapa nesse processo de afastamento do colectivo e da procura de vias alternativas de realizao e de afirmao pessoal. A mesma valncia ter o seu apego firme escola do pastor ingls, que lhe traa uma ponte para o mundo. A proibio da sua frequncia, por ordem dos pais e a conselho do cheikh, acarretar uma reaco fisiolgica e psicolgica assustadora e que quase lhe ser fatal devido greve de fome que enceta. Curado in extremis na casa do pastor ingls, Tanios regressar a casa dos pais mais tarde, de cabelo completamente branco, numa transformao que parece indiciar um amadurecimento brusco, produzido custa de muito penosas provaes, e que Soumaya Neggaz considera ser smbolo de uma mutao interior que uma dissolution de limage du moi dans une conscience plus tendue (Neggaz, 2006:166). A perda da rapariga que ama, Asma, e a lembrana, por parte do pai desta, da sua condio de bastardo representam um novo vendaval na vida de Tanios, que lhe trar de novo a sensao de despojamento e de perda de referenciais. Assustado pela perspectiva do suicdio do filho e carente, ele prprio, de um cho de afirmao que substitua, aos olhos de Tanios e da aldeia a legitimidade paternal perdida, Grios promete tudo fazer por ele, e por ele matar o patriarca, tio do futuro marido de Asma e obreiro de algumas vinganas na aldeia que lhe haviam granjeado o estatuto de persona non grata. O exlio oferece-se, ento, como soluo para a reconstruo de uma vida. Grios e Tanios embarcam para a ilha de Chipre onde atam, finalmente, os laos afectivos com que nunca antes souberam lidar e operam, numa desterritorializao criada pela distncia do cho natal, uma reconfigurao de si mesmos. Reconciliado consigo pela imagem de pai que recuperou, Grios no s se estrutura num novo perfil de homem, que nunca conseguira ser na aldeia e no palcio do cheikh, como tambm permite ao filho a base positiva e estruturante (idem:172) que tambm lhe faltava para se dimensionar no mundo e perante si. Em Famagouste, na ilha de Chipre, Tanios continua o seu percurso inicitico. Thamar, a prostituta das laranjas, abre-lhe as portas dos sentidos e permite-lhe a vivncia

70

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

de um espao de amor e de desejo que se torna determinante para o conhecimento de uma outra dimenso de si. As palavras que lhe dirige, e que ela no entende por no conhecer a sua lngua, so experincia de exorcizao das suas angstias e dos seus dramas sofridos em silncio, e de revelao de si a si:
Ensuite, comme si la chose allait de soi du moment que les prsentations taient faites, il se mit parler. Il raconta ses craintes, ses malheurs, ses projets de voyages lointains, sindignant, sexaltant, dautant plus librement que Thamar ne comprenait aucun mot. Mais elle coutait sans signe de lassitude. Et elle ragissait, quoique de manire attnue : quand il riait, elle avait un lger sourire ; quand il pestait et tonitruait, elle fronait un peu les sourcils ; et quand il tapait des poings contre le mur, contre le sol, elle lui tenait doucement les mains comme pour sassocier sa rage. Et tout au long de son monologue, elle le regardait dans les yeux, lencourageant avec quelques hochements de tte. (Maalouf, 1993 :197)

Como as mulheres de outros protagonistas, e como se ver adiante neste trabalho, Thamar mediadora, corredor de passagem para novas etapas de conhecimento, agente de uma experincia inicitica que rompe uma ordem e abre para outras verses do mundo e da vida. Em Thamar, Tanios encontrou o seu port dattente (idem :196), mas s o compreender plenamente depois de novo despojamento, aps a morte de Grios, e depois de, numa reviravolta do destino, ele prprio ser confrontado com a experincia da morte, pela sua aco involuntria quando regressa a Kfaryabda. Tanios , ento, um homem ausente, insensvel s crticas como aos elogios, e s a imagem da sua me conduzindo o cheikh o faz estremecer:
Tanios releva alors la tte, les vit sloigner bras dessus, bras dessous, comme enlacs, et il eut soudain la certitude que ctaient ses parents quil contemplait ainsi. Cette pense le secoua, le sortit de sa torpeur. Son regard se fit plus vif. Quy avait-il dans ce regard ? De la tendresse ? Des reproches ? Le sentiment davoir enfin la cl de lnigme qui avait pes sur sa vie entire ? (idem :275)

Esta viso ter sido a sua libertao e explicar o estranho sorriso com que saiu do palcio. De provao em provao, Tanios foi-se encaminhando em direco verdade e precisou de a processar no final. O rochedo donde o seu amigo Nader lhe mostrara o mar e o horizonte, como antecipando-lhe o destino, o lugar escolhido para a dcantation de lme (Neggaz, 2006:200), lugar de recolhimento e de encontro consigo, ltima etapa necessria ao salto em frente, para horizontes mais vastos, de que ele conhecia j o potencial, e para a plena realizao de si num outro lugar que lhe era j caro e onde tinha, junto de uma mulher que no falava a sua lngua, um porto de abrigo. O espao largo, repleto de possibilidades, diz Walter Benjamin (1992:14-15), e praticar o espao, como se viu, uma experincia de viagem de si para o outro (Aug,

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

71

2005:72) que comporta sempre uma experincia de deslocamento e de desterritorializao para, a seguir, ser possvel o reconhecimento geogrfico ntimo e a aferio de coordenadas pessoais, que ho-de permitir, depois, a experincia da diferenciao e da adaptao ao outro e ao mundo, e a consciencializao da deslocao identitria que tal processo implica. Os rituais de passagem so parte integrante das cerimnias iniciticas. Neggaz lembra a frequncia da utilizao do termo Obour nos relatos do monge Elias, um dos recursos narrativos de Maalouf em Le Rocher de Tanios, termo considerado enigmtico pelo narrador e que, segundo pesquisa da ensasta, vem do verbo rabe abara qui signifie passer, traverser un pont, franchir un fleuve, un gu. Ora, ainda segundo Neggaz, este termo aproxima-se de ibra que o efeito produzido pela histria, a possibilidade aberta reflexo e que, no caso das sucessivas passagens de Tanios, traduz um novo conhecimento, ntimo e directo, que culmina depois num conhecimento real (Neggaz, 2006:201-202). Os protagonistas de Maalouf so, como Tanios, moldados ao sabor de uma vida contingente, pelos obstculos que o destino lhes reserva, pela natureza dos espaos que atravessam e dos transeuntes que com eles se cruzam. Esse processo de moldagem, de recriao ou de reconstruo, que sempre enriquecedor pela integrao de experincias vivenciais que implica, no nunca isento de despojamento e de destruio. Abalados nos seus alicerces identitrios, os indivduos vivem uma primeira experincia de deriva existencial, sem cho firme onde se sustentem. Torna-se ento necessrio, a cada etapa, renascer das cinzas, reconstruir-se a partir dos destroos num impulso criativo e de futuro. Mani precisou de abandonar as roupas dos fatos-brancos e renascer em cor, afrontar e contestar a inrcia do pai. Khayyam teve de ir de terra em terra, procurando ouvidos receptivos aos seus ensinamentos e lutando sempre contra novas vagas de ignorncia fantica. A destruio da Granada muulmana degrau necessrio ascenso da personalidade de Hassan/Lon, como o a constatao do aviltamento do pai numa taberna, da sua prpria expulso de Fez, do despojamento a que sujeito depois da tempestade de neve no Atlas, do rapto que o levar como prisioneiro para o Vaticano. Tanios precisar de se confrontar com o estilhaamento da sua estrutura familiar para fazer a sua primeira viagem dentro de si prprio; precisar depois de ver a sua paixo proibida e os seus sonhos negados para compreender que os horizontes da sua aldeia eram demasiado estreitos para si e para a sua sede de mundo.

72

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Em qualquer dos casos, a recriao s foi possvel pela destruio ou reposicionamento de afectos, pela ultrapassagem de constrangimentos, pela contestao de convenes e de preconceitos, pelo ir ver longe, alhures, em experincia de alteridade. No final do trajecto, o saldo sempre positivo, mesmo se as personagens acusam algum cansao mesclado de dvida pessimista. Cansados de itinerncia, os protagonistas maaloufianos anseiam voltar ao ventre natal ou a um porto de abrigo. O trajecto percorrido derrubou muros, alargou-lhes o mundo e o seu espao vital. Edward Said lembrou que A forma como algum se sente no-estrangeiro baseia-se muitas vezes numa ideia muito pouco rigorosa do que existe l fora do seu prprio territrio (Said, 2004:62-63). Ora, a itinerncia das personagens maaloufianas confrontou-as com a diferena e ensinou-as a compreend-la, a cotej-la com o universo conhecido e a integr-la, traando roteiros por onde possvel chegar a uma sociedade dialogante e harmoniosa, para l de todas as diferenas. Mas, enquanto o esforo s humano, as contrariedades so frequentemente titnicas, o que justificar a reivindicao, no final da vida, de um regresso s origens, a um qualquer nicho de reencontro e de apaziguamento, uma espcie de marco geodsico ntimo, sentido como lugar primeiro do mundo conhecido, a partir do qual um itinerrio se iniciou e ao qual se regressa para processar o trajecto efectuado e proceder ao balano da experincia, num movimento hermenutico que consubstancia uma viagem de sentido inverso (Ette, 2009:138). George Steiner considera estarmos na era da deslocao e do desenraizamento, o que pe em causa os conceitos conhecidos de territrio e de patrimnio, e avisa:
Ce qui me fait peur maintenant, cest que nous assistons la fois une bougeotte transcendante et un retour au ghetto. Nous assistons, en effet au repli sur soi de groupes ethniques et avec les haines raciales, les ghettos semblent stendre en Europe (Steiner, 2007 :83).

Ora, nesta movimentao de propores gigantescas a que se assiste globalmente, importa acautelar que o regresso s origens, ainda que s a nvel ntimo, seja uma reterritorializao e no redunde, perversamente, em guetizao. H, pois, que gerir a desterritorializao e rentabilizar as potencialidades interculturais da itinerncia, numa base de reciprocidade de influncias e de enriquecimento mtuo. Por isso, a propsito do fenmeno da migrao, Maalouf insiste na sua potencialidade de correia de transmisso, de interface de duplo sentido (Maalouf, 2009:258) que, praticando a equanimidade, evita o fechamento estril sobre si mesmo e o retorno a essencialismos arcaicos.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

73

IV MEDIADORES DO DESCENTRAMENTO E DA
RETERRITORIALIZAO
Agora entre o meu ser e o ser alheio a linha de fronteira se rompeu. Wally Salomo

Para o autor de LAutre Mondialisation, o incremento da mobilidade e das interaces suscitam o desejo identitrio (Wolton, 2003 :23). Em pocas histricas distintas, assim parece acontecer com as personagens maaloufianas, o que determinar que elas regressem ao nicho natal no final da sua viagem, abertas ao mundo e transformadas, mas simultaneamente mais conscientes da sua prpria identidade e carentes de um regresso s origens que as reterritorialize e lhes permita renouer avec des identits culturelles collectives (idem:57-58). Acordadas para novas formas de ser e de estar na vida, participaram delas refazendo-se e integrando-se em novos parmetros. O seu descentramento permitiu um auto-conhecimento profundo e a considerao de outros referenciais num mapa identificador muito mais vasto. pelo confronto com a diversidade que a prpria cartografia ntima sobressai, que cada um toma conscincia do que e do que o distingue dos outros, num processo espiralar onde novos dados vo sendo sucessivamente integrados e servem de plataforma para a configurao seguinte. Esta concepo de identidade como construo permanente, partilhada por autores de vrias reas, decorre de uma perspectiva psicolgica construtivista, no essencialista, que implica uma dinmica de processo e de produto (Vinsonneau, 2002:14). Desencadeando uma contnua aferio e o estabelecimento de opostos, a realidade dos Outros est sempre sujeita contnua interpretao e reinterpretao das diferenas que apresentam em relao a ns (Said, 2004:394). Na interaco com outros indivduos, espaos e tempos, o indivduo repensa-se, reconfigurase, recentra-se, reterritorializa-se, procurando no se dissolver, num processo de construo permanente across different, often intersecting and antagonistic, discourses, practices and positions, atravs da diferena e nunca fora dela (Hall, 1996:4). Ser, portanto, prefervel o termo identificao ao de identidade, pelo que este ltimo poder comportar de cristalizao:
Identifications are never fully and finally made; they are incessantly reconstituted, and, as such, are subject to the volatile logic of iterability. They are that which is constantly marshalled, consolidated, retrenched, contested and, on occasion, compelled to give way (Butler apud Hall, 1996:9)

74

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

1 Seres fronteirios Se a experincia da deslocao no espao , como se viu, essencial no processo de descentramento que permite um olhar plural sobre o mundo, no menos importante a influncia que nesse processo tm os passadores de etapas, ou os mediadores, aqueles cuja presena ou aco determinante para a viragem. As figuras de Malcos e de Chloe desempenham um papel importante na evoluo de Mani, em Les Jardins de Lumire. O primeiro, pelo boicote s regras da seita dos fatosbrancos, a segunda, pelo ar gaiato e irreverente que traz a Mani um sopro de liberdade e frescura. Hassan Sabbah elemento transgressor da tica de Khayyam, em Samarcande e, nessa condio, acorda-o para a fora mortfera do fanatismo militante. Haroun, le Furet, companheiro de infncia de Lon lAfricain, a ponte de ligao com um mundo at a vedado. Com ele, Hassan/Lon conhece o lado marginal da vida de Fez, outros padres de conduta, atravs do conhecimento dos portefaix, o lado transfigurador e aconchegante da amizade e, mais tarde, o perigo da militncia fantica por causas identitrias. Por seu lado, em Le Rocher de Tanios, o louco da aldeia faz desmoronar o cho familiar do protagonista e Nader, o vendedor ambulante, com o seu quinho de poeta e de marginal, materializarse- no prprio culo que oferece a Tanios, como ddiva de horizonte. notvel, tambm, o contributo das mulheres nas obras tratadas, tanto mais que se trata da abordagem a uma faixa social que, na cultura rabe, tradicionalmente desconsiderada e sobre a qual impende um pesado conjunto de restries. Embora a mulher no seja nunca protagonista no conjunto das obras de Maalouf aqui analisadas e, no seu estatuto submisso de esposa e me, socialmente reconhecido, o autor a mantenha num plano de bastidor, nem por isso a figura feminina aqui esquecida. Simplesmente, dir-se-ia que, no conjunto da sua obra literria, o autor elege as mulheres socialmente desclassificadas como personagens fundamentais numa estratgia narrativa bem definida. Marcadas, todas elas, pelo seu carcter transgressor dos padres sociais e morais das sociedades em que esto integradas, funcionam como libertao dos constrangimentos vrios a que os protagonistas esto sujeitos e propiciam o descentramento e o reequacionamento identitrio. Se Chloe o primeiro afloramento do feminino em Mani, Denagh ser a sua companheira definitiva, uma mulher que escapa rotulagem dos que a querem aprisionar num qualquer estatuto. Djahane a amante de Omar Khayyam. Viva, livre e poetisa, esse triplo estatuto confere-lhe a liberdade de aco negada s outras mulheres e um territrio

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

75

parte na sociedade em que se movimenta. Mais tarde casada com Khayyam, a sua mediao permitiu a este no s completar-se, enquanto homem, pela experincia da sensualidade e do prazer, mas tambm iniciar-se no lado obscuro da vivncia humana, das intrigas e das futilidades do quotidiano corteso que fragilizam os caracteres e lhes retiram a dignidade. Na segunda parte de Samarcande, Chirine, tambm na condio de amante do protagonista Benjamin Lesage, permite-lhe lanar um outro olhar sobre o mundo e reequacionar o papel da poltica e da diplomacia ocidentais no desenvolvimento do Mdio Oriente. Atravs dela, Lesage recria-se num contexto de que tinha sido apenas mero reprter. Ainda assim, ter ficado muito preso ao comodismo observador e a sua falta de envolvimento mais enrgico ter legitimado uma dupla penalizao: ter perdido o Manuscrito de Samarcanda no naufrgio do Titanic e ter sido abandonado pela princesa Chirine. Quanto a Hiba, escrava negra responsvel pela iniciao sexual de Hassan/Lon, porta aberta interculturalidade pelo olhar que lhe permite lanar sobre a cultura africana mas, simultaneamente, instrumento de anlise e de contraponto de convenes sociais. Entre Hiba, a amante de Hassan, e Ftima, sua prima e mulher legtima, h toda uma estrutura social e moral que estremece dentro do protagonista. Nour, a princesa egpcia, nova incurso pelo lado transgressor das convenes. A juntar a novas vivncias da sensualidade, Nour representa o papel politicamente interventivo que a mulher pode ter na sociedade e, com a sua lucidez, revela esprito empreendedor e capacidade autonmica. Maddalena, por seu lado, a mulher ocidental, culta e livre de peias de qualquer espcie, exemplo ela prpria das reviravoltas identitrias de que pode ser alvo o ser humano, j que era espanhola judia convertida ao catolicismo, educada em Itlia e a beneficiar de relaes sociais ao mais alto nvel nos crculos dos Mdici e do Vaticano. Atravs dela, e com a circunstncia acrescida de lhe ter proporcionado a paternidade de um filho varo e a vivncia de uma estrutura familiar em parmetros que o protagonista desconhecia, Lon lAfricain completa uma viagem pelo universo feminino que todo um percurso civilizacional e identitrio. Thamar, a prostituta das laranjas que opera a iniciao sexual de Tanios funciona como o corredor de passagem para uma vida nova do protagonista de Le Rocher de Tanios e representa um sinal enternecedor de que o ser humano se pode entender e harmonizar, para l de todas as barreiras culturais e lingusticas. Marta, a mulher que clandestinamente se impor como companheira do priplo de Baldassare e se tornar amante deste, , tambm ela, mediadora de transformao.

76

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Condicionados os dois manuteno das aparncias de uma sociedade de padres sexuais e sociais rgidos, Marta e Baldassare infringiro conscientemente esses padres, dispostos a refazerem a sua vida em novos moldes. Marta no ter, no entanto, a fora anmica suficiente para a contestao final, mas ter bastado a Baldassare para o fazer conhecer a aliana possvel do amor e do prazer sexual partilhado, e o alertar para a dimenso inibidora que os preconceitos comportam sobre a liberdade e a felicidade individuais. Estes passeurs, homens e mulheres transgressores, de alguma forma marginalizados nas suas sociedades ou que se automarginalizam, ainda que clandestina e involuntariamente, por no encaixarem nos moldes sociais, polticos, religiosos ou morais estabelecidos, funcionam como uma mediao privilegiada entre mundos diferentes. No universo ficcional maaloufiano, estas figuras corporizam o que o autor designa por tres frontaliers, indivduos traverss par des lignes de fracture ethniques, religieuses ou autres (Maalouf, 1998:11) e que, por essa qualidade, so importantes na tessitura de relaes, no esclarecimento de mal-entendidos e na limagem de arestas. Identitariamente distanciados face aos ncleos sociais em que se movimentam, protagonizam papis de agentes infiltrados que operam as fugas e as aberturas necessrias ventilao do sistema apertado das convenes. Desterritorializado por ter deixado o Lbano natal aos 27 anos, por ser cristo melquita de lngua rabe e de formao francfona, em virtude da administrao francesa do territrio libans no incio do sculo XX, e por estar actualmente radicado em Frana, Amin Maalouf considera-se ele prprio um fronteirio e saber bem do que fala quando assume que a maioria das suas personagens tem pour vocation dtre des traits dunion, des passerelles, des mdiateurs entre les diverses communauts, les diverses cultures (ibidem). Marcados por mltiplas pertenas, os indivduos identitariamente descentrados esto em condies privilegiadas para descentrarem outros, os desvincularem de concepes identitrias atvicas e lhes proporcionarem exemplos vivos de alteridade, outros ngulos de viso e outros territrios de identificao, mediante os quais se reposicionaro no mundo. 2 Escrita, arte e livros A escrita acompanha frequentemente a experincia de viagem ou erige-se, por si s, em viagem simblica ou em percurso de alteridade. Se o priplo das personagens e a rede das suas relaes so geradores de sentidos, pelo abalo das configuraes identitrias e da

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

77

experincia de novos territrios existenciais, a escrita oferece-se como ocasio privilegiada para fazer o balano dessas vivncias (Maalouf, 1986: s/p). Trata-se de uma forma de redizer a realidade experienciada, j que cada acontecimento anotado um acontecimento preservado (Neggaz, 2006:86). A escrita torna-se, por esta via, instrumento de processamento de informao e de auto-conhecimento, isto , uma verdadeira experincia epifnica. Ora, quase todos os protagonistas de Maalouf se servem da escrita como reduto conciliador, tabuleiro onde reposicionam as peas aps um novo entendimento da jogada e das foras em presena. Esse nicho de conciliao erige-se como ptria onde se consolida o ser ameaado de disperso (idem:89). O prprio autor reconhece na escrita, e na literatura, o seu territrio de conciliao, onde se sente um refugiado (Maalouf, 2007:11), ou melhor, onde estabeleceu domiclio permanente por sentir que no pertence a nenhum outro lugar (idem:10). De resto, tero sido a guerra no Lbano e o consequente exlio para Frana a desencadear o seu processo de escrita, de comeo doloroso:
Lencre, comme le sang, schappe forcment dune blessure. Gnralement, dune blessure didentit ce sentiment douloureux de ntre pas sa place dans le milieu o lon a vu le jour ; ni dailleurs dans aucun autre milieu. () Il est probable que si je navais pas t contraint de quitter mon pays, je naurais pas consacr ma vie lcriture.30

Desterritorializado, o escritor constri pela escrita um espao ntimo de pertena, um territrio outro, a partir do qual reconfigura o mundo. Algumas das suas personagens seguir-lhe-o os passos. Solicitado frequentemente nas cortes, pelo seu estatuto de sbio que abrilhantava os seres, ou instado a deslocaes diplomticas que lhe consumiam o tempo e o optimismo relativamente capacidade de entendimento dos homens, Omar Khayyam tem na escrita do seu manuscrito o osis de paz que lhe permite refazer o mundo sua maneira (Neggaz, 2006: 104), interiorizando as experincias vividas e delas retirando a mensagem universal capaz de despertar o ser humano, projectando-o em direco a uma nova existncia (idem:146). Os seus robaiyat traam o seu itinerrio existencial, feito de confrontos e de interrogaes e ajudam a definir o seu papel no mundo. Sobrevivendo ao poeta at hoje, as suas quadras ultrapassam-no e representam ainda a voz que se interpela e nos interpela. A escrita da sua crnica de vida , para Lon, tarefa premente a que no quer falhar e que teme, aos quarenta anos, no ter j tempo para cumprir. Por isso, mal termina a sua Description de lAfrique, consagra-se por inteiro ao registo dos factos que vivenciou (Maalouf, 1986:336). nesta premncia que se dimensiona a conscincia do valor das
30

- Dossier de Recherche, op.cit. p.8

78

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

transformaes que se operaram no percurso de vida da personagem. De facto, esta crnica parece sobrepor-se, em importncia, a todos os outros escritos da personagem j que nela se estampa, pelo seu carcter mais ntimo, a histria de uma vida. O autor reconhece nela um potencial intercultural a perpetuar e, por isso mesmo, faz dela herana para o seu filho:
De ma bouche, tu entendras larabe, le turc, le castillan, le berbre, lhbreu, le latin et litalien vulgaire, car toutes les langues, toutes les prires mappartiennent. Mais je nappartiens aucune. Je ne suis qu Dieu et la terre, et cest eux quun jour prochain je reviendrai. (idem :s/p)

Quis o destino que a ltima palavra fosse escrita j com a costa africana vista (idem:s/p), primeiro anncio de Tunis, meta final onde encontrar os seus, trmino da travessia de quem se considerou filho da estrada e cuja crnica se assume como balano existencial prprio e, para o filho a quem lega as recordaes e os livros, plataforma de observao do mundo experienciado e territrio de conciliao universal. O priplo que Baldassare empreende tambm experincia de reterritorializao operada, sobretudo, atravs da escrita, que um aturado trabalho de reflexo ntima precede. o prprio Amin Maalouf a dizer que la cl du voyage est dtre ouvert tout ce qui peut arriver. Lintrt premier du voyage est de souvrir aux autres. Car les lieux ne sont pas importants, ce qui compte, ce sont les gens (apud Neggaz, 2006 :91). Ora, Baldassare aprende a compreender a importncia dessa abertura ao mundo e o potencial que ela tem de descentramento e de reequacionamento identitrio. Os cadernos para onde sequencialmente vai vertendo, em jeito de dirio, as suas vivncias tornam-se uma experincia epifnica, de que o protagonista no suspeitava, e que o fazem desvalorizar a viagem fsica em favor do itinerrio reflexivo propiciado pela escrita. Ingenuamente, a personagem esquece que a viagem lhe permitiu um confronto com o outro e lhe forneceu a matria reflexiva a processar: quoi bon parcourir le monde si cest pour y voir ce qui est dj en moi? (Maalouf, 2000:62). A escrita de Baldassare constitui-se em estratgia de reterritorializao, em instrumento de reposicionamento individual aps os abalos que as diferentes peripcias da viagem desencadeiam (idem:397). Laboratrio ntimo, no admira que a sua escrita se faa de forma velada e codificada (idem:68). O seu autor sabe que ela desenha o seu processo de transformao e talvez a conscincia da amplitude dessa transformao, que o espanta e leva a codificar o que escreve, como se as suas reflexes precisassem de maturao antes de poderem ser facultadas aos outros. A sua escrita , pois, recatada, operando, como se

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

79

viu j atrs neste trabalho, uma representao literria do prprio processo de escrita maaloufiano.31 Instrumento de auto-conhecimento, o dirio de Baldassare desmonta o processo de metamorfose que se vai processando dentro da personagem e que ela, num primeiro momento, tem medo de assumir. Alis, no ousa registar no papel quando decide que, afinal, a sua terra natal de Gibelet no o seu cho, porque l se sente tranger comme un juif, enquanto Gnova, que nunca o conhecera, o acolheu, e a pode passear, sorrir s mulheres e declamar o seu nome italiano em voz alta (Maalouf, 2000:487). Sentindo, no final do seu priplo, que no fez mais que ir de Gibelet a Gnova por um desvio (idem:506), Baldassare reconhece que a sua peregrinao mais importante foi a interior e que o seu desvio o remeteu para uma ptria insuspeitada a que, afinal, sempre pertencera. Tambm Botros, av paterno de Amin Maalouf transposto para as pginas de Origines, conhece o aconchego ptrio da escrita. Nos discursos, poemas, cartas e textos dramticos que escreveu e preservou, sente-se o pulsar de um homem dilacerado pelo combate contra atavismos vrios, que encontra nos seus papis e rascunhos um lugar de sntese. O prprio Maalouf se ver reflectido nesses papis familiares, pretexto para uma peregrinao do autor/narrador a Cuba, terra de antepassados e que lhe servir tambm como processus dauto-connaissance ou de reconnaissance identitaire dans le contexte des dparts et des retours qui marqurent lhistoire de sa famille linstar de celle de tant dautres libanais (Mendes, 2006: 246-247). Associando o movimento da viagem ao da escrita e a capacidade que esta permite de ir e vir nos caminhos do saber, Ottman Ette (2009:145) considera Gebrayel e Botros figuras espcio-topogrficas e hermenuticas. O primeiro instala-se em Cuba e reconstitui na sua sala de jantar o contexto das suas origens culturais. O autor/narrador, viajando pelos papis do segundo, seu av, encontra neles o impulso para conhecer o lugar de exlio do tio-av. Desencadeia-se, assim, segundo Ette, uma viagem ao contrrio, num retour ltranger familier de um narrador que encontrar em Havana um espao para um Oriente no Ocidente (idem:129) e onde, por esta via, Amin Maalouf faz dialogar o velho e o novo mundos. O narrador constatar: Jai soudain le sentiment dtre n dans cette ville. Oui, dans cette ville aussi (Maalouf, 2004:311) e o texto literrio maaloufiano assume-se, assim, sem residncia fixa (Ette, 2009:147), por constantemente figurar perspectivaes mltiplas e fornecer pontos de partida sempre susceptveis de redefinio.

31

- Entretien avec Amin Maalouf, op. cit. p.27-28

80

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Em Les Echelles du Levant, o protagonista encontra no narrador que o interpela na rua a possibilidade de anichar nalguns cadernos a sua vida esfacelada, que ele no tinha ainda conseguido processar e cede ao seu pedido como um derivativo para evitar o confronto consigo prprio, ao longo de quatro dias de uma enigmtica espera em Paris (Maalouf, 1996:19). Afinal, sero as sesses de reconto da sua vida que o obrigaro a reviver o passado e a integrar as suas vivncias num todo alinhado e significante. Neste romance, o processo de redizer a realidade pela escrita efectuado por interposta pessoa, mas as palavras que se vertem ao longo das sesses e se ditam parecem ter uma funo catrtica e integradora. Por isso, quem as recolhe no faz mais do que transcrever um texto que j est redigido na cabea de quem o dita (idem:68), assumindo ento o papel de accoucheur de vrits (idem:114). Ossyane verte a sua vida em seis cadernos de um romancista que encontra na rua, mas no quer saber o destino que vai ser dado s notas recolhidas. O que parece realmente ter sido importante para ele foi sentir que a sua vida ganhou um espao de significncia, e que, depois dos despojamentos sucessivos a que foi sujeito e do hiato existencial que representou o seu internamento forado num asilo, ela voltou a ter consistncia atravs dos papis do escritor, territrio de conciliao (idem:251). As personagens maaloufianas seguem, assim, os trilhos do seu criador: Sa littrature contient un savoir sur le vivre qui stablit sur un savoir sur le survivre dans le sens o lcriture, en tant que rsistance contre le pouvoir de loubli, vise la survie propre, celle de lcrit comme celle de lcrivain (Ette, 2009 :147). A arte e os livros so tambm agentes de desterritorializao, pela dimenso existencial inerente experincia esttica. Enquanto realizao objectiva de um sujeito situado numa realidade que o inclui e o ultrapassa (Guimares, 2007:7-8), a arte, literria ou outra, sempre a corporizao de uma forma de ser e de estar de algum portador de um legado cultural e de conhecimento do mundo. Por isso, na possibilidade que a arte oferece de uma experincia esttica do mundo (ibidem), ela erige-se num dos veculos potenciadores de experincias de alteridade. A primeira experincia esttica de Mani acontece na casa do grego Crias, um antigo palcio, ento esventrado, em cujas paredes Mani descobre vestgios de antigas pinturas, numa experincia que simultaneamente o deslumbra e desconcerta (Maalouf, 1991:51). De facto, a irreprimvel vontade de pintar que os restos dos frescos lhe suscitam atentatria dos padres pelos quais se rege a seita que o formatou, avessa a toda a manifestao de beleza e cor, e considerando idlatra toda a arte figurativa (ibidem). Ele

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

81

prprio se auto-condena severamente ao verificar que a primeira figura que reconstituiu na parede da casa de Crias representa o deus Mitra, e o abalo da sua estrutura ntima de tal forma intenso que se confronta, ento, pela primeira vez, com a experincia de um eu descentrado que se lhe revela, garantindo-lhe que toda a beleza reflexo da bondade divina e abrindo-lhe, por intermdio da experincia esttica, uma porta de acesso a outros mundos (idem: 55-56). A cor, que Mani usar profusamente, investir-se-, tambm, de uma carga simblica importante j que se erige em contraponto ao branco sectrio e hipcrita do palmeiral e se apresenta em exerccio de ddiva e de interaco, onde cada tonalidade parte importante no todo que enriquece e completa. Esta mais-valia da cor ser, alis, marca da exuberncia de Mani e da sua transformao pessoal. Quando a personagem abandona o palmeiral, despoja-se das antigas vestes brancas em favor da variedade alardeada em festival policromo e libertador (idem:69). Tambm a msica se destaca em Les Jardins de Lumire. No oitavo dia da paixo de Mani, que o conduziria morte, um tocador de alade vem sentar-se junto dele e toca em protesto pela condenao do fils de Babel cuja sabedoria ele tanto apreciara. A msica teve o poder de silenciar a multido e de desconcertar os soldados a quem intrigava esta manifestao de solidariedade daquele que fora, durante quarenta anos, o msico favorito da corte. No admira, pois, que Mani tenha dito ao tocador que a msica pode inverter o caos e restaurar as harmonias originais (idem: 246). A capacidade descentradora da arte sobressai ainda noutros textos. Cedo, em Lon lAfricain, o protagonista elucidado sobre a natureza sacrlega da representao do corpo humano e dos animais, por ofensa ao Criador Supremo (idem, 1986:39). Muitos anos mais tarde, a personagem recorda esse interdito e explica-o ao pintor Rafael, no Vaticano, dizendo-lhe que o que se pretende evitar que o homem ambicione substituir-se ao Criador. A resposta que recebe de Rafael obriga-o a mudar de assunto e a emitir a vontade de visitar o seu atelier: - Et le prince qui dcide de la vie et de la mort, ne se substitue-t-il pas Dieu dune manire bien plus impie que le peintre? Et le matre qui possde des esclaves, qui les vend et les achte? (idem :297). A sua atitude perante a arte a imagem da sua desterritorializao progressiva. Ele passar a aceitar sem tantas reservas a pintura, o nu e as esculturas, embora prevalea o desconforto de ver a sua representao nos lugares santos e tenha sofrido um choque ao entrar pela primeira vez na Capela Sistina (idem:302). Mas a beleza e o poder da arte cumpriro a sua misso mediadora. Quando o papa Adriano VI, em total oposio ao seu antecessor Leo X, suspende todas as encomendas feitas aos artistas (idem:303), envolvendo na mesma fria castradora a proibio do uso de barba,

82

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Hassan/Lon reage, e a sua revolta uma afirmao do direito liberdade individual e expresso criadora (idem:306). Enquanto agentes descentradores, os livros associar-se-o pintura e ao desenho para ajudar Mani a demarcar-se e a encontrar o seu prprio territrio. Apesar de apenas lhe ser permitido ler um nmero reduzido de obras, e algumas, como era o caso da Bblia, estarem amputadas de uma parte considervel dos seus textos (Maalouf, 1991:58), elas funcionaro como agentes dum descentramento com dupla funo: primeiro pela ocasio de reflexo que permitem, depois pelo movimento criador que suscitam, de iluminao dos textos pela imagem, numa transgresso ousada da ordem do palmeiral que , simultaneamente, mais um passo em frente, para Mani, no percurso de achamento do seu territrio de conciliao (idem:59). Omar Khayyam faz o seu acto de contrio sobre o Livro da Cura, de Avicena, aberto no captulo O Uno e o Mltiplo, poucos momentos antes da sua morte. sobre esse livro que ele pede perdo pela incompletude da sua aco ao longo da vida. Escritor, ele prprio, filsofo e astrnomo, sbio reconhecido em toda a Prsia, Khayyam recebera das mos de Abu-Taher, o cdi de Samarcanda, um livro em branco onde ele deveria verter os versos que lhe assomassem aos lbios para que, silenciados aos ouvidos da turba, ficassem preservados no recato das folhas desse livro. Khayyam us-lo-, ento, para a sua arte potica, mantendo o manuscrito em segredo. O seu livro tem, todavia, um potencial transformador de que o autor parece no se ter apercebido. Hassan Sabbah adivinha-o e leva-o como trofu para Alamut, crendo arrastar atrs dele o seu autor, que ele admirava, apesar de no partilhar dos mesmos ideais de vida. Mas o livro no lido e fica fechado num nicho de parede, atrs de uma espessa grade, em vez de se juntar aos valiosos volumes da grande biblioteca da fortaleza e, assim, se tornar acessvel a quem a frequentava (Maalouf, 1988:154). o sucessor de Hassan quem o l e divulga, e ordena que seja considerado comme un grand livre de sagesse (idem:158). Influenciado pela leitura, vir a transformar radicalmente a vida das pessoas em Alamut, substituindo o reinado do terror pelo da extrema tolerncia e desmantelando o fanatismo violento da seita radical dos ismaelianos conhecida como a Seita dos Assassinos. O Manuscrito de Samarcanda continuar a fomentar a liberdade de esprito (idem:169) sculos mais tarde, na Europa, e ser o texto inspirador daqueles que, a Oriente, se batero pela instaurao do regime constitucional e pelo desenvolvimento da Prsia (idem:214). Estamos, por conseguinte, perante uma espcie de santo-e-senha que, atravs da linguagem potica, abre as portas da interculturalidade e permite aproximar as culturas oriental e ocidental (idem:273).

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

83

Nem todos, porm, se deixaro impregnar da mensagem de Khayyam. Benjamin O. (de Omar) Lesage, o orientalista que protagoniza a segunda parte de Samarcande, vai em busca do livro, mas essa busca no a sua. Ciente da importncia do Manuscrito, ele considera-o apenas e sempre uma curiosidade oriental apetecida, tal como a princesa Chirine, que o seu estatuto de reprter estrangeiro se vangloria de trazer (qual trofu de conquista) para o Ocidente, a bordo da ltima maravilha ocidental, o Titanic. Lesage perder ambos com o naufrgio e esse ser um duplo fracasso, no que constitui uma estratgia ficcional em abismo, se considerarmos tambm a conscincia do fracasso de Khayyam que motiva o seu acto de contrio final. Com efeito, como j foi anteriormente referido neste trabalho, Benjamin Lesage sempre adoptou, face ao Oriente, a postura de mero observador, recusando sempre envolver-se. Chirine quem o acusa de no ter aprendido nada com a leitura de Khayyam (idem:277) e lhe tenta fazer entender a essncia do Oriente, os seus ritmos prprios e o seu tempo de maturao. A metfora do naufrgio (idem:304), que usa a propsito do fracasso na implantao do regime constitucional na Prsia, o indcio do falhano maior e mais significativo representado pela tentativa de deslocalizao do Oriente para Ocidente que Lesage parece ter a pretenso de operar. Toi qui es n libre dans un pays libre, tu devrais comprendre havia-lhe dito Fazel (idem:271), um dos obreiros da tentativa de emancipao do Oriente. Mas, tal como diz Jacques Audinet, La rencontre de cultures ne va pas de soi. () Elle enclenche un itinraire haut risque, entre lenfermement et lchange, entre la destruction ou la survie (Audinet, 1999:22). Decididamente, Lesage no compreendeu nada e nunca concedeu a si prprio a oportunidade de verdadeiramente se abrir ao Oriente e de o compreender. Por isso, no percebeu a aflio de Chirine na vontade de retirar o Manuscrito do cofre-forte do Titanic e ops-se-lhe. Ela no lhe perdoar a perda e desaparece definitivamente da sua vida, sancionando o seu snobismo e a sua fria indiferena de ocidental. A segunda parte de Samarcande fecharia circularmente, pela assuno do fracasso, no fosse a ausncia da catarse final, ao arrepio da atitude humilde de Khayyam. E s no final do romance se dimensiona realmente a sua contrio: o seu Manuscrito no deveria nunca ter sido mantido em segredo, como voz alienada do mundo. Escondido, ele era conhecimento estril. Divulgado, ele teria ajudado a mudar mentalidades e seria a voz de liberdade que descentra e reconfigura. Mas Lesage est a para provar que nem todo o cho terreno frtil para acolher a semente germinadora. Tal no o caso de Hassan/Lon, sujeito, como se viu aco de vrios mediadores. Os livros entram cedo na sua vida. atravs dos relatos do pai que ele fica a

84

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

conhecer o declnio da civilizao rabe na Andaluzia e a responsabilidade que nesse processo teve le desschement de lesprit et de la plume (Maalouf, 1986:45) quando, para se tornarem impermeveis influncia dos cruzados, os muulmanos se aprisionaram na tradio, travando a produo de livros que circulavam desde a China ao extremo ocidente. Pela mesma razo se deixou morrer a poesia e a liberdade de esprito de que ela se fazia voz (ibidem). Hassan um apaixonado pela leitura (idem:145) e o poder transformador dos livros por si claramente assumido quando, comparando-se com o amigo Abbad, conhecido em viagem, reconhece: l o javais des angoisses, il navait que des rondeurs. Il est vrai quil avait lu peu de livres, gardant intactes certaines ignorances que javais trop tt perdues (idem:275). A referncia angstia confirma o efeito desestabilizador e interpelador dos livros sobre a personagem e a vantagem que tal facto lhe confere por oposio ao outro que, afinal, tem a mesma idade, e o mesmo gosto pelo negcio e pelas viagens. Conhecedor deste potencial, Lon lega os seus livros ao filho por reconhecer neles um repositrio de vivncias de alteridade e lhas querer dar a ver. Da, talvez, o seu tom invulgarmente sentencioso: Et tu resteras aprs moi, mon fils. Et tu porteras mon souvenir. Et tu liras mes livres (idem:s/p). 3 Escolarizao O potencial mobilizador de desenvolvimento e de abertura ao mundo que a escolarizao e o acesso ao saber implicam torna-os tpicos importantes na fico maaloufiana. A omnipresena da instituio Escola nas obras do autor, ainda que nem sempre oficializada, atesta a convico na necessidade, partilhada pelo seu av paterno, protagonista de Origines, de perseguir o vieux rve civilisateur (Maalouf, 2004:207) de modo a contrariar a debilidade dos pases do Mdio Oriente e a coloc-los na senda do progresso (idem:144). A questo da escolarizao, ou da sua ausncia, que perpetua a ignorncia, o fechamento sobre si, o arcasmo e a cristalizao de comportamentos ou preconceitos, parece ser cara a Maalouf, tal o enfoque na necessidade de escolarizar para descentrar e desenvolver, num pressuposto que em muito parece aproximar-se da convico de Abdallah-Pretceille: les problmatiques de laltrit et de la pluralit dont un des modes de formalisation est linterculturel, se nourrissent tout autant de la connaissance que de lexprience (Abdallah-Pretceille, 2003:75-76). Que a escola porta para o conhecimento e para a emancipao individual cr-o, desde cedo, Botros, que abandona o domiclio familiar para poder frequentar a escola dos

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

85

missionrios americanos (Maalouf, 2004:52), revelia do pai. Ao faz-lo, fornece o mote para que um seu sobrinho, anos mais tarde, se envolva na mesma luta pela reivindicao de pousser ses tudes au-del de ce que ses parents estimaient ncessaire (idem:63) e a encontre, tragicamente, um desfecho infeliz, situao que dar ensejo a Maalouf para a narrativa de Le Rocher de Tanios. Esta aparece assim contextualizada em Origines:
Le neveu de Botros avait migr vers la mort comme dautres migraient vers lAmrique, pour les mmes raisons: lunivers qui lentourait devenait troit, troites les communauts, leurs ides, leurs croyances, leurs manigances, leur grouillement servile; troites aussi les familles, troites et touffantes. Il fallait schapper. (idem:416)

O aproveitamento ficcional da questo da educao surge claramente justificado pelo autor em Origines, quando mostra o seu apreo pelos que, na aldeia dos seus antepassados, fizeram penetrar a luz do conhecimento, acreditando que s um ensino de grande qualidade capaz de produzir cidados dignos desse nome (idem:144-145). O tom do texto ganha, assim, e por vezes, contornos picos sempre que se trata de abordar a questo da escolarizao:
Botros lui avait propos de fonder avec lui, et de diriger avec lui, une cole. Une cole moderne, comme le pays nen avait jamais connue. Une cole qui serait un modle pour les autres, et partir de laquelle rayonnerait une lumire si puissante que lOrient tout entier sen trouverait clair. (idem:207)

A educao apresenta-se como soluo para estancar a hemorragia da emigrao (idem:383) e desenvolver o Oriente, afastando-o da ignorncia que causa de fanatismos e comunitarismos. Botros empenha-se na sua defesa, interpelando a administrao francesa do territrio libans e instando-a a apoiar a sua escola (idem:390). Tambm em Lon lAfricain se valoriza o saber e as portas que por ele so abertas. Aqui e ali, deparamo-nos com duas atitudes em confronto: a que entende que a busca do conhecimento e de novas ideias um vcio e de que o caminho certo ater-se palavra divina e interpretao que dela fizeram os antigos, e aquela que defende a busca incessante do conhecimento, a discusso e a imaginao criadora (Maalouf, 1986:45) num processo fecundador de disponibilidade e de abertura a outras perspectivas, indissocivel sempre da empatia, ou seja, de la capacit de se mettre la place des autres pour comprendre leurs rfrences, leurs justifications, leurs stratgies (Abdallah-Pretceille, 2003:84). Esta a via que Hassan/Lon percorre e que o tornar ilustre e reverenciado por todos, talvez por se ter impregnado das palavras do pai, no decurso dos longos recontos que este lhe fazia sobre a fase da sua infncia em Granada:

86

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Le plus bel ge de lislam, disait-il, ctait quand les califes distribuaient leur or aux savants et aux traducteurs, quils passaient leurs soires discuter de philosophie et de mdecine en compagnie de potes moiti ivres. () Les musulmans nont faibli que lorsque le silence, la peur et la conformit ont assombri leurs esprits. (Maalouf, 1986:45)

Da mesma forma, o protagonista de Le Rocher de Tanios toma a escola e o conhecimento como bssola para a sua vida, primeiro motivado por um banido da aldeia, que o aconselha a instruir-se para se tornar autnomo (idem, 1993:81), depois alentado pela perspectiva de frequentar uma nova escola, a do pastor ingls, que ele considerava seuil du vaste univers, dont il parlerait bientt les langues et dvoilerait les mystres (idem:102). Existia, de facto, nele uma enorme vontade de saber e uma inteligncia viva (idem:102-103), em contraste com a postura do filho do cheikh, adolescente obtuso e prepotente de quem Tanios se demarca abertamente: Raad na jamais rien voulu apprendre, il allait lcole malgr lui, parce que son pre ly obligeait, et il est bien content de ne plus y aller. Moi, jy vais pour tudier, jai beaucoup appris et jai envie de continuer apprendre (idem :124). Por isso, a proibio de frequentar a escola traz consequncias que poderiam ser trgicas. Avisado de que no mais poderia frequentar a escola do pastor ingls, onde os estudos prosseguiam alm dos ministrados pela tradicional escola da aldeia, Tanios no pode aceitar a desculpa de seu pai, Grios: Si tu tudies trop, tu ne supporteras plus de vivre au milieu des tiens. Tu dois tinstruire juste ce quil faut pour occuper pleinement ta place. Cest cela la sagesse (idem :125). A reaco uma greve de fome que quase leva a personagem morte, mas que a faz regressar escola inglesa. Se certo que o conhecimento no panaceia e no chega para mudar mentalidades ou chegar ao conhecimento total do outro (Abdallah-Pretceille, 2003:99-100) como, alis, provam as figuras do estudante acutilado, preso a velhas teorias e surdo ao movimento do mundo, e de Hassan Sabbah, culto e tirano, em Samarcande, a ideia que vinga em Maalouf a de que s pela busca do conhecimento e da constante questionao se desmantelam os dogmas to cmodos como paralisantes. Por isso mesmo, em Samarcande, se condena o preconceito contra os filsofos : toute personne qui sintresse de trop prs aux sciences profanes des Grecs, et plus gnralement tout ce qui nest pas religion ou littrature (Maalouf, 1988 :16). Averris, ou Ibn Rushd, eminente representante do aristotelismo muulmano medieval, um sculo depois de Khayyam, vir precisamente tentar libertar a filosofia da modorra em que alguns seus predecessores e contemporneos teimavam em

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

87

mant-la, defendendo que a Verdade no contradiz a Verdade. Dessa forma, harmoniza religio e filosofia, exortando reflexo:
Se a prtica da filosofia consiste apenas no estudo das coisas existentes e na reflexo sobre elas na medida em que constituem prova do Criador, ou seja, na medida em que so criadas porque apenas na medida em que conhecemos a criao das coisas existentes que obtemos a prova [da existncia] do Criador, e tanto mais completo o conhecimento do Criador quanto mais completo for o conhecimento da Sua criao e se a religio recomenda e exorta reflexo sobre as coisas existentes, evidente que aquilo que designado pelo termo filosofia ou obrigatrio ou recomendvel segundo a religio. (Averris, 2006:54)

A reforma de mentalidades no , porm, tarefa fcil, ao que se depreende. Na segunda parte de Samarcande, e j na viragem para o sculo XX, Maalouf apresenta-nos a personagem de Djamaleddine, um pensador reformista, a ser expulso de Constantinopla por ter afirmado, numa conferncia pblica, que le mtier de philosophe tait aussi indispensable lhumanit que le mtier de prophte (Maalouf, 1988:175). Baskerville, o amigo do protagonista que vai trabalhar como professor na misso presbiteriana compreende, por isso, a misso espinhosa que se lhe depara ao constatar que os Persas viviam ainda no passado, nico stio que lhes pertencia:
Si les Persans vivent dans le pass, cest parce que le pass est leur patrie, parce que le prsent leur est une contre trangre o rien ne leur appartient. Tout ce qui pour nous est symbole de vie moderne, dexpansion libratrice de lhomme, est pour eux symbole de domination trangre : les routes, cest la Russie, le rail, le tlgraphe, la banque, cest lAngleterre ; la poste, cest lAutriche Hongrie - Et lenseignement des sciences cest M. Baskerville, de la Mission presbytrienne amricaine. - Prcisment. Quel choix ont les gens de Tabriz ? Laisser leurs fils lcole traditionnelle o ils nonneront pendant dix ans les mmes phrases informes que leurs anctres nonnaient dj au XIIe sicle ; ou bien les envoyer dans ma classe, o ils obtiendront un enseignement quivalent celui des petits Amricains, mais lombre dune croix et dune bannire toile. Mes lves seront les meilleurs, les plus habiles, les plus utiles leur pays, mais comment empcher les autres de les regarder comme des rengats ? (idem, 1988 : 239)

A estratgia de Baskerville passa, ento, por lanar pontes entre culturas: fala aos alunos de Omar Khayyam e da projeco que a poesia deste tem no Ocidente, ao mesmo tempo que os faz tambm aprender de cor versos de Fitzgerald, um dos grandes divulgadores do poeta persa no Ocidente (idem: 241). Exactamente porque a instruo descentra e autonomiza, ela permite tambm um exerccio de cidadania mais consciente e actuante que Maalouf no se cobe de apresentar na figura do seu bisav que, apesar de ser tido pela famlia como analfabeto, reclama e ameaa deixar de pagar o jornal por este ser enviado com atraso. A reaco do bisneto fazse ento sentir emocionada:

88

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Ainsi, aprs des sicles de tnbres, de rsignation, de soumission larbitraire, voil que ce villageois ottoman, mon arrire grand-pre, se mettait soudain ragir comme un citoyen ! Il avait pay son abonnement, il exigeait de recevoir son journal sans dlai ! (Maalouf, 2004 :64-65)

Esta conscincia cvica de cidadania actuante e responsvel, que se obtm atravs de um ensino moderno e de qualidade a que, no incio do sculo XX, ainda s um punhado de pessoas tem acesso, tambm enfatizada na segunda parte de Samarcande, ao mesmo tempo que se vinca o peso da ignorncia generalizada que impossibilita um pas de tomar as rdeas do seu destino nas mos (idem, 1988:284). Num contexto de ausncia de escolaridade obrigatria, como parece ser o caso em vrias obras, recai sobre a administrao poltica e social dos pases visados, Iro e Lbano sobretudo, um nus pesadssimo, que Amin Maalouf explora, de responsabilizao pelo subdesenvolvimento, ignorncia e laxismo das respectivas populaes. So frequentes as referncias necessidade de interromper a escolarizao por necessidades econmicas do agregado familiar, que exigia mo-de-obra para o trabalho nos campos, bem como desobedincia a essa imposio (idem, 2004:47). Ou, simplesmente, parece transmitir-se uma ideia dominante de que mais vale manter anestesiada a conscincia e no deixar despertar o desejo de abandonar o pas em busca de mais largos horizontes (idem, 1993:125). A desculpa hipcrita com que Grios justifica a interrupo dos estudos do filho, em Le Rocher de Tanios, e que se transcreveu atrs, uma espcie de voz do senso popular que percorre o texto maaloufiano como uma sombra ou confisso envergonhada de uma fraqueza. Mais conhecimento significar maior conscincia do atraso civilizacional e maior relutncia em aceitar viver numa sociedade que se deixa sucumbir sob o peso de tradies seculares (idem, 1988:215). Se o empolgamento na questo da educao tpico recorrente, ele faz sobressair tambm, em negativo, uma espcie de obsesso na denncia da ignorncia e da inpcia do povo rabe. So frequentes, como se pde j constatar pelas passagens apresentadas, os apontamentos sobre o atraso do Oriente. Botros sublinha-o inequivocamente em Origines, em tom de manifesto: rformer en profondeur les mentalits de ses compatriotes; permettre lOrient de rattraper et pourquoi pas de dpasser lOccident, (idem, 2004:83); terrasser lignorance, rveiller les peuples dOrient (idem:113). Outras vezes, a voz do seu neto, narrador de Origines, que assume esse papel (idem:144). A insistncia no mal oriental, caracterizado pela corrupo e incria generalizadas, parece lanar sobre a obra maaloufiana, e de forma talvez inconscientemente maniquesta, uma sombra obsessiva que estigmatiza e aproximaria Amin Maalouf dos autores criticados por Georges Corm, por

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

89

operarem encenaes identitrias que vincam uma fractura entre o Ocidente e o Oriente, e que, segundo este autor, no so seno um produto de uma aculturao ocidental na qual muitos pensadores se tero deixado aprisionar (Corm, 2002:149). 3.1 - A aprendizagem de lnguas estrangeiras No processo de escolarizao que Maalouf assume como um dos eixos estruturantes do desenvolvimento das sociedades e do fomento da interculturalidade, a questo lingustica desempenha um papel fundamental. Jeroen Dewulf v na lngua e na sua hibridez orgnica, um exemplo cabal de um eterno e fecundo processo de influncias e de misturas que lhe garantem a sobrevivncia (Dewulf, 2007:125) e potenciam a abertura ao outro e a reciprocidade defendida por Maalouf. Como outros j defenderam uma antropofagia cultural, aquele investigador aponta para o interesse de uma antropofagia lingustica, na convico de que a lngua se erige em instncia viva da crolisation que constitui o mundo. de resto tambm nessa linha que douard Glissant louva La symphonie et, tout aussi vivaces, les dysphonies que gnre en nous le multilinguisme, cette passion nouvelle de nos voix et de nos rythmes les plus secrets (Glissant, 1997:16). A sua potica da relao radica em grande medida nessa multiplicidade comunicante de lnguas, capazes de instaurar um chaosmos. Smbolo maior da diversidade mundial, o fenmeno lingustico revelador da versatilidade e da capacidade criadora do ser humano e, de forma aparentemente contraditria, ele tambm um dos traos mais vincadamente identificadores do indivduo. Cada lngua um povo que se diz, uma cultura e uma sensibilidade humana que se abrem em sonoridades e sentidos, em aluses e subentendidos. A lngua define uma cultura e uma identidade e torna-se, nessa qualidade, essencial a cada ser humano. Por isso to importante preservar a lngua materna. Faz-lo manter activo um espao matricial, a voz das origens, o lugar primeiro da comunicao e da percepo de si como elemento de um espao comunitrio. Mas tambm, e sobretudo, assegurar a riqussima paleta lingustica que constitui o nosso mundo e sustentar um fenmeno que, por si s, a imagem mais viva da humanidade, na sua capacidade de significar verbalmente a diversidade cultural e de, no seu dinamismo e versatilidade, se deixar penetrar por todas as influncias e se abrir a todos, em ddiva total. A lngua estrangeira, apreendida num processo a posteriori, um universo outro, o universo do Outro e, nessa instncia, aprend-la efectuar uma travessia para outro

90

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

territrio e, a, experienciar outra forma de ver, de estar e de sentir, num exerccio propedutico de desterritorializao. O prazer inusitado de nos fazermos entender na lngua do Outro, de operar a primeira incurso no seu territrio e de a encontrar uma plataforma relacional uma experincia intensa de praticar humanidade. E cada progresso feito na aprendizagem dessa lngua outra, de cada nova lngua, um exerccio de descoberta de sensibilidades desconhecidas e de reposicionamento de perspectiva na forma de olhar o mundo. Marca intrnseca de humanidade, matar uma lngua , portanto, como bem adverte George Steiner, abolir um futuro possvel, uma viso do mundo (Steiner, 2007:78). Simultaneamente factor de identidade e instrumento de comunicao (Maalouf, 1998:153), a lngua rejeita exclusivismos, importa vocbulos a outras lnguas ou adapta-os, contorciona-se e evolui para se adaptar s novas realidades e exibe-se, assim, como marca viva e dinmica de interculturalidade. Julia Kristeva vive e preza a experincia do multilinguismo e do potencial descentrador que ele comporta, e sabe que esse um valor inestimvel a preservar, mas que importa fazer interagir, cruzar e misturar (Kristeva, 2007:5). Ao contrrio do exclusivismo que alguns traos identitrios comportam (no se simultaneamente catlico e hindu, por exemplo), a lngua aceita todas as parcerias e cada um pode ser falante de vrias lnguas, o que torna a sua aprendizagem e a sua prtica instrumentos fundamentais no processo de desterritorializao e de tessitura intercultural. A aprendizagem das lnguas estrangeiras entra, assim, de pleno direito na fico maaloufiana porque a lngua tem vocation demeurer le pivot de lidentit culturelle, et la diversit linguistique le pivot de toute la diversit (Maalouf, 1998:153-154). Em Lon lAfricain , a lngua estrangeira experincia de reciprocidade fecunda. O primeiro embaixador do Papa a falar com Hassan / Lon exprime-se em castelhano, lngua que o seu interlocutor falava com dificuldade e facto pelo qual pede desculpa. A resposta no tarda:
Moi-mme jignore larabe, pourtant parl tout autour de la Mditerrane. Je devrais galement vous prsenter des excuses. Encourag par son attitude, je prononai du mieux que je pus quelques mots ditalien vulgaire, c'est--dire de toscan, dont nous rmes ensemble. Aprs quoi je lui promis sur un ton de dfi amical : Avant la fin de lanne, je parlerai ta langue. Pas aussi bien que toi, mais suffisamment pour me faire comprendre. (Maalouf, 1986 :283)

tambm nesta obra que surge, envolto em fascinante expectativa, o primeiro projecto de dicionrio multilingue, proposto a Lon por um impressor discpulo de Erasmo. A ideia, maravilhosamente insensata como a considera Lon, contemplaria o latim, o

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

91

rabe, o hebraico, o grego, o alemo da Saxnia, o italiano, o francs, o castelhano, o turco e outras lnguas mais para que, um dia, todos os homens se pudessem compreender, na concretizao do mais nobre dos ideais (idem:321). Sugestivamente, o dicionrio chamarse-ia A Anti-Babel. Tanios v na escola do pastor ingls um corredor de passagem para a modernidade e o desenvolvimento. Ser precisamente o conhecimento das lnguas estrangeiras que permitir mais tarde a Tanios ser protagonista de uma misso diplomtica e poder, no decurso dela, ser exemplo de sensatez e de boa-vontade (Maalouf, 1993: 252). Mas em Origines que a questo lingustica se coloca de forma mais vincada. Desde cedo, e na linha da sua cruzada contra a ignorncia, Botros defende a aprendizagem do ingls, apresentando-o aos seus conterrneos como uma lngua fcil de aprender, um veculo indispensvel de conhecimentos, inacessveis atravs de outras lnguas e, sobretudo, pelo menos numa primeira fase da sua vida, como ferramenta essencial para todos os que pensassem emigrar (Maalouf, 2004:68). Mais tarde, sufocado pela conscincia do subdesenvolvimento do Lbano, a personagem encara o ingls como uma mais-valia cultural de que todos se deveriam dotar para contriburem para o desenvolvimento do pas, havendo j a influncias da sua passagem pela escola dos missionrios americanos. Note-se, alis, que nessa escola a aprendizagem da lngua inglesa se faz num exerccio de reciprocidade entre alunos e professores como o narrador faz questo de vincar: Ils exigeaient dailleurs de leurs jeunes lves quils connaissent dabord larabe la perfection ; eux-mmes sappliquaient tudier cette langue de manire pouvoir la parler et lcrire aussi bien que les gens du pays. Tratar-se-ia, contudo, de uma reciprocidade a prazo, j que, como tambm logo se lamenta, depois dessa gerao de pioneiros, poucos ocidentais viriam a continuar a aprender o rabe (ibidem). 3.2 - Ensino laico / Ensino religioso Como anteriormente se apontou, a defesa de uma sociedade escolarizada percorre a fico maaloufiana enquanto estratgia de desenvolvimento e de combate ignorncia e ao arcasmo que cristalizam ideologias e comportamentos. No se trata, porm, de frequentar qualquer escola e, a prov-lo, esto os conflitos de Origines e de Le Rocher de Tanios quando se trata de decidir entre a frequncia da escola tradicional, rabe e retrgrada, fundindo conhecimento e religio, e o modelo de escola ocidental, pluridisciplinar e laico,

92

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

ainda que sob responsabilidade das misses presbiterianas, no caso da segunda parte de Samarcande, dos missionrios americanos, em Origines e do pastor protestante ingls, em Le Rocher de Tanios. O primeiro critrio sempre o da exigncia, como garantia de um ensino de qualidade (Maalouf, 2004:145) e, em Les Echelles du Levant, ele passa tambm pela escolha criteriosa dos professores particulares contratados para o pai do protagonista, pessoas en marge des convenances de leur temps. Le professeur de turc tait un imam dfroqu, le professeur darabe un Juif dAlep chass de sa famille, le professeur de franais un Polonais (idem, 1996 :33). Esta seleco proporcionar mais tarde Un foyer de libre parole na casa do protagonista, lugar de convivncia tnica e intercultural harmoniosa, ao arrepio do que se passava no exterior (idem:34) e que correspondia a uma amostra daquilo em que o pai do protagonista acreditava: En un monde couleur spia o un Turc et un Armnien pouvaient encore tre frres (idem:49). Tambm o protagonista, Ossyane, ter professores particulares numa preocupao de garantir uma formao livre e autonomizante (idem:53). E se este desejo facilmente concretizado por via do poder econmico da famlia de Ossyane, Khalil, Botros e Tanios procuraro os mesmos resultados na frequncia e na criao, no caso de Botros, de uma escola moderna e aberta, capaz de fornecer um ensino de base laica, ocidental e pluralista (Maalouf, 2004:133). Este modelo, em que o prprio Maalouf se forjou por via da sua educao francesa, seria susceptvel de fazer sobrepor os valores da cidadania aos interesses comunitaristas. Alain Touraine defende-o, tambm, por encarar a escola como formadora de actores sociais e sujeitos autnomos e individualizados (Touraine, 2005:242). Neste mbito, a laicidade apresenta-se como aposta fundamental, no pressuposto de que ela essencial descoberta des critres dvaluation des individus et des institutions en termes de bien commun, dintrt public, de patriotisme, de normes sociales dominantes et aussi de rationalit du savoir (idem:240). A atitude dos responsveis pelas instituies do ensino era outra, no tempo de Botros, e os campos estavam perfeitamente delimitados:
Chez les tenants de la tradition, celui qui dispensait le savoir, prtre, pasteur, rabbin, cheikh ou mollah, avait de lascendant et du prestige au sein de sa communaut ; et pour ceux qui aspiraient la modernit et la libert, le professeur lac un personnage invent par les temps nouveaux tait un symbole et un vecteur irremplaable des Lumires. (Maalouf, 2004 :123)

pela via da laicidade que os antepassados de Maalouf optam, portanto. Mas tornase impossvel contornar o apego s convices religiosas e Botros envereda, ento, pela via

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

93

conciliadora fundando a Escola Universal para realizar o ecumenismo ao servio das Luzes. Esta tarefa ir confront-lo com penosas batalhas contra os que no concebiam o ensino dissociado de uma formao religiosa (idem:233-234). O nome da escola no era inocente: Botros esprait attirer vers son cole des lves appartenant aux quatre confessions. Universel, au Levant, veut dabord dire que lon est au-dessus des querelles entre communauts (idem:234-235). A preocupao ecumnica leva-o estratgia engenhosa de instituir como norma da escola a recitao de uma orao monotesta, transversal a todos os credos, o Pai-Nosso, que devia ser aprendido em quatro lnguas: rabe, turco, ingls e francs (idem:235). Botros colocava-se assim numa posio defensiva e de compromisso: zelar pelos preceitos da F, demarcando-se de quaisquer querelas entre as comunidades de crentes e recusando clivagens confessionais, movido pelo sonho de viver um dia num pas livre
() rgi par la loi plutt que par larbitraire, gouvern par des dirigeants clairs et non corrompus, qui assureraient au citoyen linstruction, la prosprit, la libert de croyance et lgalit de chances, indpendamment des appartenances confessionnelles de chacun (idem:412)

O seu esforo rendeu-lhe a admirao de muitos e a famlia recorda-o com orgulho:


On mavait demand de mexprimer au nom des lves de lcole Universelle. Jai donc surtout parl de lapport de ton grand-pre en tant que pdagogue; du fait quil laissait les grands enseigner aux petits; du fait quil avait t le premier fonder une cole pour les garons et les filles la fois; du fait que ctait une cole laque, oui, rsolument laque, comme il nen existait pas encore dans cette partie du monde Tu nimagines pas ce qutait lenseignement dans la Montagne avant lui! Il ny avait quun seul livre de lecture, pour des gnrations dlves () recueil simpliste dhistoriettes tires des critures, et dbouchant toutes sur une moral bigote et craintive. - Ton grand-pre nous a ouvert lesprit sur le vaste monde. (idem: 442)

A convico firme de que o ensino laico a resposta contra o obscurantismo e o fanatismo agudiza a revolta de Botros ao constatar a incongruncia e a hipocrisia da administrao francesa do territrio libans que, ao desprezar a Escola Universal e ao negar-lhe subsdios em favor das escolas catlicas, contradizia a aposta no ensino laico de base republicana promovido em Frana (idem:391). Ao nvel do romance, ainda que autobiogrfico, encontra-se assim eco para a crtica tambm manifestada por Georges Corm contra as potncias europeias que preferem reforar as estruturas arcaicas institucionalizando-as de forma moderna fomentando, assim, por toda a parte, etnicismos, tribalismos e comunitarismos () politicamente institucionalizados (Corm, 2002:62). Dominique Wolton lembra tambm que a religio pode subverter a cultura, se

94

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

associada ao poder poltico, e defende que a laicidade progressiva seguramente uma das premissas mais slidas da diversidade cultural (Wolton, 2003:103). A questo religiosa parece, assim, e a justo ttulo, afigurar-se a Maalouf como central na abordagem s questes identitrias, no que ela pode potenciar de atritos entre comunidades, justificando o tom categrico nas mais recentes reflexes do autor: Ce qui rend les religions virtuellement indestructibles, cest quelles offrent aux adeptes un ancrage identitaire durable (Maalouf, 2009:217). Criado ele prprio num contexto familiar onde os credos religiosos se cruzam (catolicismo melquita do lado materno e protestantismo do lado paterno), Amin Maalouf conhecer bem a importncia de uma sbia gesto das pertenas identitrias de cada um (idem, 1998:25-26). Em Origines, o autor refere-se s obsesses espirituais da sua famlia (idem, 2004:480), sobretudo pelo lado paterno, e tempera-as, depois, com uma mxima de vida que sua me repetia incansavelmente: Labsence de religion est une tragdie pour les familles, lexcs de religion aussi!. O autor comenta: Aujourdhui jai la faiblesse de croire que la chose se vrifie pour toutes les socits humaines (idem:488). Esta convico determinar algumas opes no perfil de certas personagens que, aqui e ali, vo espalhando a sua voz moderadora e ecumnica. Renegando o sectarismo dos fatosbrancos, Mani, em Les Jardins de Lumire, apresenta-se como voz de conciliao de credos (idem, 1991:112), advogando como dever de cada homem preservar a Criao, fazendo prevalecer o reinado da Luz sobre o das Trevas (idem:84). Hassan/Lon, educado em contexto muulmano, sujeita-se ao baptismo pelo Papa Leo X, mas o seu trajecto pelo mundo tinha-lhe j ensinado que toutes les religions ont produit des saints et des assassins avec une gale bonne conscience, e que o que une os crentes ce nest pas tant la foi commune que les gestes quils reproduisent en commun (idem, 1986:318-319). Ciente da instrumentalizao a que pode ser sujeito qualquer credo, Lon avisa o filho sobre os que, em qualquer lado, podero atrever-se a vasculhar as suas convices, prevenindo-o:
Garde-toi de flatter leurs instincts, mon fils, garde-toi de ployer sous la multitude! Musulman, juif ou chrtien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre. Lorsque lesprit des hommes te paratra troit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, et vastes Ses mains et Son cur. Nhsite jamais tloigner, au-del de toutes les mers, au-del de toutes les frontires, de toutes les patries, de toutes les croyances. (idem :s/p)

Baldassare um mercador catlico orgulhoso da reputao da sua racionalidade e da sua abertura ao mundo. Assumindo ter mais dvidas do que crenas, esta postura granjeia-lhe amizades e facilita o encontro com o Outro, no caso, um judeu:

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

95

Lorsque la foi devient haineuse, bnis soient ceux qui doutent! mon tour, je souris et baissai la voix : Nous sommes tous des gars. Nous nous parlions depuis cinq minutes peine et nous tions dj frres. Il y avait dans nos chuchotements cette connivence desprit quaucune religion ne peut faire natre et quaucune ne peut anantir. (idem, 2000 :78)

Afastando-se de uma rotulagem particularista e atendo-se, antes, aos atributos que para os dois so universais, Baldassare e Maimoun estabelecem entre si o postulado da s coexistncia e do dilogo intercultural, que lhes abrir as portas a um mtuo enriquecimento humano. Elucidativo desta equanimidade , por exemplo, o facto de se unirem em sorrisos cmplices aps a leitura de uns versos do poeta muulmano Abu-l-Ala defendendo o primado da Razo sobre qualquer im (idem:100). Omar Khayyam, em Samarcande, diz desconfiar do zelo dos devotos (idem, 1988:22) e o cdi Abu-Taher acaba por dar-lhe razo ao confessar o medo da populao pelas diversas seitas que a ameaam (idem:28). Contra os fanticos que arvoram pblica e veementemente a sua crena, Khayyam defende a Razo e a interioridade como lema:
- Cest aux sultans et aux Cdis quil faut parler avec des circonlocutions. Pas au Crateur. Dieu est grand, Il na que faire de nos petits airs et de nos petites courbettes. Il ma fait pensant, alors je pense, et je Lui livre sans dissimulation le fruit de ma pense. (idem :146)

A postura conciliadora de Khayyam contrasta com o fervor fantico do Estudante Acutilado e de Hassan Sabbah, que se tornar lder da seita ismaeliana mais temida da Histria, a Seita dos Assassinos. Ela marcar, na primeira parte do romance, o contraste entre uma abordagem aberta e racional ao conhecimento e religio, como plataformas de sustentao na defesa da dignidade humana, e uma postura essencialista e fantica que promove o dio, a segregao e a violncia. Na segunda parte de Samarcande, embora de forma mais tnue, de novo abordada a questo religiosa e a forma como a sua instrumentalizao, pelos mollahs retrgrades (idem:262), faz perigar o desenvolvimento de uma sociedade democrtica, esclarecida, fundada no respeito pelos direitos inerentes dignidade de qualquer ser humano. A reflexo de Chirine, princesa persa e defensora da instaurao da constituio no seu pas, implacvel:
La Perse est malade (). Il y a plusieurs mdecins son chevet, modernes, traditionnels, chacun propose ses remdes, lavenir est celui qui obtiendra la gurison. Si cette rvolution triomphe, les mollahs devront se transformer en dmocrates ; si elle choue, les dmocrates devront se transformer en mollahs. (idem : 227)

96

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

O universo ficcional criado em Samarcande parece traar, como j se aventou, o caminho do ensaio Les Identits Meurtrires, publicado dez anos depois, de tal forma os propsitos nele defendidos ganham corpo na trama e personagens do romance. Lembrando que lidentit est dabord affaire de symboles, et mme dapparences (Maalouf, 1998: 140), o autor alerta a para os perigos de uma qualquer crena se embandeirar em smbolo tribal e redundar depois em violncia assassina (idem:145). Consciente deste perigo, Maalouf lembra o postulado de base da universalidade que o de ater-se dignidade humana e aos direitos que lhe so inerentes (idem:123), considerando que o crente , exactamente, o que cr nos valores fundamentais da pessoa humana (idem:66). Norteados por eles, os indivduos estaro em condies de suprir o vazio contemporneo criado pelo fracasso das ideologias e pelo estilhaamento dos valores e no se sentiro predispostos a ouvir os discursos inflamados daqueles para quem o esprito religioso representa um cimento identitrio absoluto e indefectvel. Sobre o fenmeno religioso actual, diz Georges Corm que o fascnio pelos movimentos islmicos dos incios dos anos oitenta ter ido buscar a sua fora nostalgia da autenticidade dos europeus, desencantados do mundo laicizado e descolorido que engendraram (Corm, 2002:96). Acreditando, tambm, que a sociedade contempornea sofre de uma maladie didalit, Julia Kristeva entende que preciso valorizar a necessidade de espiritualidade do ser humano e propr ideais que se adaptem actualidade e multiculturalidade das almas (Kristeva, 2007:21-22), revendo e interpretando o conceito francs de laicidade. Para esta linguista e pensadora, as democracias actuais devero mobilizar-se no sentido de encontrarem antdotos para reagir s novas barbries que se alimentam dos nossos esquecimentos, das nossas carncias e das nossas certezas identitrias (idem:23). Se h autores que se distanciam da necessidade humana de transcendncia, entendendo que deveramos ser capazes de dispensar como gente crescida a necessidade religiosa (Rushdie, 2004:284), so muitos os que a encaram como inerente ao prprio conceito de humanidade. Jean Lambert, especialista em questes religiosas, defende que nous scrtons du religieux comme nous respirons (Lambert, 1999 :20). A propsito do recrudescimento do fanatismo religioso, este antroplogo lamentou, numa conferncia que realizou na Faculdade de Letras do Porto, no dia 3 de Outubro de 2008, o desinvestimento actual nas humanidades em favor do primado das tecnologias. Os jovens, disse, so afastados dos livros e ficam, por isso, privados de instrumentos de interpretao e de reflexo, atendo-se a mitos cristalizados que facilmente os lanam numa deriva fantica e

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

97

libertria. Para a contrariar, urge combater a ignorncia e tenir le livre ouvert para compreender, por exemplo, que
() toute tradition religieuse, culturelle, etc, est un mtissage, et nest riche et productive, et fructueuse que du mtissage, que du mlange, que du contact ou du fait que cela sest touch dans lhistoire, que cela sest mlang. Et que Jsus - Christ, cela sest mlang, Juifs et Indo-europens, forcment. () lintgrisme, oui, cest la mort du spirituel, et cest, comment dire ? La nvrose du religieux. (Lambert, 1999: 21)

Regressando ao ponto nevrlgico de que se ocupa este captulo, que trata a cultura e o ensino como agentes de desterritorializao das personagens maaloufianas, fcil compreender a importncia que dada pelo autor ao livre ouvert, no percurso de formao educacional de cada um, no seu processo de reenquadramento e de consciencializao do seu papel de elo de ligao, numa cadeia de humanidade que se quer digna e socialmente responsvel. Alain Touraine entende que o ser humano cada vez menos divino, mas cada vez mais susceptvel de se perder numa sociedade secularizada (Touraine, 2005:237) e, por isso, ele ter de aprender a gerir as dimenses pessoais e sociais, o apelo de idealidade e o pragmatismo, o bem prprio e o bem comum, redefinindo os conceitos de Bem e de Mal em funo de critrios de cidadania e de respeito pelos direitos humanos, que so tambm direitos culturais. Verdadeiro eixo temtico na fico de Amin Maalouf, a aposta na cultura continua a ser, para este autor, a via mais segura para a formao e sustentabilidade de um mundo verdadeiramente humanizado, de s e pacfica coexistncia, capaz de fazer vingar os valores de cidadania sobre os de quaisquer cerrados comunitarismos. A par do conhecimento da literatura de vrios pases, que abre o sujeito a outras sensibilidades e a outras formas de estar no mundo, Maalouf v a cultura como uma forma privilegiada de se construrem pontes de entendimento (Maalouf, 2009) entre os povos, de cada um se descobrir parcela de um todo e de poder fazer a melhor escolha, numa base de humanidade consentida para si e para os outros. A questo estar, ento, na deciso entre ser sujeito ou anti-sujeito: Il y a ceux qui dcouvrent le sujet en eux et dans les autres : ils sont ceux qui font le bien ; et ceux qui cherchent tuer le sujet dans les autres et en eux-mmes : ce sont eux qui font le mal (Touraine, 2005:254-255).

98

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

99

CONCLUSO
A condio da pennsula a prpria condio humana. o que somos e merecemos continuar a ser. Amos Oz.

Neste trabalho, misto de roteiro de leitura e de percurso de reflexo, pretendeu-se mostrar como se realiza em Maalouf, pela mundividncia que a mediao literria permite, a criao de territrios de conciliao entre culturas. Interculturalit nest pas un mot que jutilise, mme si dautres lont parfois utilis mon propos32, diz-nos o autor quando solicitado a pronunciar-se sobre o sucesso ou fracasso de algumas das suas personagens no respectivo percurso em prol de uma coexistncia interactiva. talvez o seu recato levantino, frequentes vezes invocado ao longo das obras pela boca de algumas personagens e assumido pelo prprio quando diz Jcris comme je me tais33, que o leva a continuar: Et mme si jaspire btir des passerelles entre les cultures, je ne suis pas sr du rsultat. Les conflits sont omniprsents travers lHistoire, et les conciliateurs sont rarement dans une position confortable34. Se as dificuldades das suas personagens se explicitaram no tratamento do captulo reservado s viagens iniciticas, os constrangimentos do prprio autor adivinham-se no subtexto, na informao subliminar que respira da sua fico e que os ensaios e entrevistas do escritor enquadram e contextualizam. A tessitura de laos entre culturas baliza o seu universo ficcional e justifica a sua mitificao positiva da Histria, numa opo criativa que se assume como um contributo tico e esttico para um mundo esfacelado por conflitos que o escritor conhece por dentro e se esfora por mitigar. Pela fico, Maalouf tenta projectar uma viso do mundo que sirva o presente e possa antecipar e preparar o futuro, convicto como est de que le pass noccupe pas le mme espace mental chez toutes les personnes, ni dans toutes les socits humaines (Maalouf, 2009:249). Este autor , pois, um passeur, um facilitador de travessias e, por isso, o itinerrio , na sua obra, um conceito basilar. Os seus protagonistas, quase sempre figuras reais da Histria universal ou das histrias privadas do escritor, so lanados, pelas mais variadas razes, num movimento prospectivo de horizonte existencial onde cada etapa possibilidade de reconfigurao
32 33

- In correspondncia electrnica trocada com o escritor. - Entretien avec Amin Maalouf, op. cit. p.27 34 - In correspondncia electrnica trocada com o escritor.

100

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

identitria. E as suas personagens principais nunca so padronizadas ou modelares. Suficientemente ambguas, como vimos ser Mani, Lon ou Omar Khayyam, para se deixarem atravessar por dvidas e fraquezas, avessas a identificaes atvicas e castradoras, elas figuram seres humanos contingentes, frgeis, em contnuo fazer-se, atentos ao mundo e s mltiplas facetas que ele pode revestir. Ao longo da sua itinerncia, ntima e/ou de efectiva deslocao no espao, estes protagonistas no perdem p na travessia. Sustentados pelo fio matricial do primeiro cho fundador, eles abrem-se ao oceano em vasta pennsula, mas no aspiram nunca a ser ilha porque sabem que a sua humanidade s ganha sentido na correlao com o Outro com quem, para l de todas as diferenas, podem partilhar os gestos comuns de que falava Lon. E, se sentem por vezes o apelo das origens, regressam a elas transformados, com experincias mltiplas integradas. Reside, alis, nesse processo a fora germinadora de reinveno que cada vez mais premente para a sociedade contempornea. A lembrar essa urgncia, diz Maalouf no seu ltimo ensaio :
De la crise morale de notre temps, on parle quelquefois en termes de perte de repres, ou de perte de sens ; des formulations dans lesquelles je ne me reconnais pas, parce quelles laissent entendre quil faudrait retrouver les repres perdus, les solidarits oublies et les lgitimits dmontises ; de mon point de vue, il ne sagit pas de retrouver, mais dinventer. Ce nest pas en prnant un retour illusoire aux comportements dautrefois que lon pourra faire face aux dfis de lre nouvelle. Le commencement de la sagesse, cest de constater lincomparabilit de notre poque, la spcificit des relations entre les personnes comme entre les socits humaines, la spcificit des moyens qui sont notre disposition ainsi que des dfis auxquels nous devons faire face. (Maalouf, 2009:s/p)

Apaixonado pela realidade por via do legado da actividade jornalstica, acordado desde cedo para as questes fracturantes entre culturas pela sua condio de ser fronteirio, minoritrio e desterritorializado, e inquieto pelo drglement du monde35, Amin Maalouf est atento ao grito do mundo, tal como outro autor francfono de fronteira, douard Glissant (1997) e transporta-o problematizado e reflectido para os seus ensaios, ou ressemantizado e interpelador para o seu universo ficcional. O mundo da fico maaloufiana tendencialmente bipolarizado, circunstncia que o prprio explica pelo facto de ter nascido e crescido no seio da civilizao rabe, mas em permanente ligao, pela educao recebida, com a cultura e os valores ocidentais, de que , alis, um claro defensor pelos pressupostos em que radicam. A defesa dos direitos humanos, a separao do universo civil e do religioso, ou do pblico e do privado, a aposta no progresso e a capacidade das diversas instituies, seculares ou religiosas, de
35

- Ttulo, alis, do seu ltimo ensaio : Le drglement du monde (Grasset, 2009).

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

101

acompanharem ou de se abrirem ao andamento do mundo so, para este autor, trunfos maiores no desenvolvimento do Ocidente, mesmo se este perdeu, entretanto a sua credibilidade moral (Maalouf, 2009:242). As obras de Amin Maalouf situam-se, pois, no fio da navalha, numa zona sensvel do discurso onde constantemente se contrapem duas culturas, em registo frequentemente maniquesta, sujeito, por isso, s crticas de alguns autores por ser susceptvel de funcionar em circuito fechado, limitando a compreenso da complexidade do mundo e fazendo proliferar encenaes identitrias que, num processo contraproducente, se podem tornar fracturantes e cristalizadoras (Corm, 2002:36). Sobre estes alertas, Maalouf , contudo, peremptrio a demarcar-se: les simplifications abusives concernant lIslam ou lOccident mirritent depuis toujours36. Num mundo onde esto rastreados 177 milhes de deslocados mas onde se prev que haja mais seis milhes fora da estatstica, Amin Maalouf atribui-lhes o papel de insubstituveis intermedirios (Maalouf, 2009:263) entre culturas, nos domnios da cultura, da poltica e do comrcio, assim lhes sejam garantidas as condies para assumirem serenamente as suas mltiplas identificaes e a sua condio de mediadores, com estatuto de cidados de pleno direito, fora de qualquer rotulagem tribal (idem:265). Segundo o autor, transcendendo a diversidade cultural que se permitir, a partir das numerosas ptrias tnicas, o advento de uma ptria tica (idem:310). Na sociedade globalizada onde, perversa e paradoxalmente, se globalizam tambm os comunitarismos (idem:265) e se brandem com ardor smbolos identitrios, impe-se, segundo o autor, a assuno dum humanismo assente na igualdade, na liberdade de crenas e na autonomia, enfim, na democracia que , afinal, a verdadeira modernidade integral e consentida, como tambm j a havia identificado, por exemplo, Magalhes Godinho:
Lidentit culturelle et le dialogue des cultures sont en interdpendance troite avec les droits de lhomme et les droits des identits collectives. () Le pouvoir totalitaire ou, dans une socit, les pouvoirs agissant totalitairement touffent la personne et donc laccomplissement de soi, qui est une des formes et un soubassement indispensable de quelque culture quelle soit.() de mme sil sagit dimposer une religion en tant que garant de lunit de ltat. Il faudra un pas de plus: que le sujet devienne citoyen, puisse choisir librement la croyance ou lincroyance, selon ses vux les plus profonds. () Cest la cration culturelle () qui, sans renier le legs reu, dfinit lhumain comme projet de dignit et de citoyennet.37

- Correspondncia electrnica trocada com o escritor. - Vitorino Magalhes Godinho, Identit culturelle et nouvel ordre culturel mondial texto de uma alocuo proferida em francs na sesso de encerramento da Confrence Internationale pour lIdentit Culturelle organizada pelo Institut France-Tiers Monde, em Paris, no dia 28 de Fevereiro de 1981 Nova Renascena, Primavera de 1981, n 3 vol I. pp.254-255.
37

36

102

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

A sua vivncia de minoritrio em terreno de confluncias mltiplas tornou Maalouf um refugiado em territrio literrio, sua primeira ptria e caminho de exlio: en tant contraint de partir, et en me retrouvant suspendu entre deux pays, jai t amen sortir de ce dilemme en cherchant refuge dans ce pays imaginaire quest la littrature38. Esta parece ser a situao comum aos escritores desterritorializados que encontram na literatura a sua arena vital do discurso (Rushdie, 1994:486). a que podem figurar o movimento, a deriva, os cruzamentos mltiplos que a experincia do exlio comporta ou que eles prprios carregam como herana gentica ou cultural. Clment Moisan di-lo em homofonia feliz: lencre rend possible un ancrage (Moisan, 2004 :99). E o cais de conciliao serve, em primeira instncia, para o reencontro do escritor consigo mesmo, onde este mitigar o seu sentimento de tranget e, posteriormente, quando esse terreno de exlio for lido, ser ancoradouro onde os leitores se confrontaro com a diferena, podero aferir coordenadas existenciais e compreender que a sua identidade humana se constri num permanente devir (ibidem). Este ancoradouro torna-se, assim, plataforma de acesso a outros cais. A literatura recupera, pela mo destes autores, uma ligao estreita com o mundo emprico, arredando-se de um certo solipsismo estril para que a remeteram faseadamente algumas experincias vanguardistas, e que suscitaram o alerta de Tzvetan Todorov evocado no incio desta dissertao. Se, como defende o referido ensasta, num assomo de optimismo, la littrature peut beaucoup (2007:72), importar convoc-la e deix-la exercer o seu poder germinador. Ela um acesso privilegiado sensibilidade de um povo e, nessa instncia, justifica a hiptese kafkiana que a via como le dernier chemin vers notre prochain (apud Chanson, 2004:137). Maalouf partilha tambm desta viso redentora da literatura:
Lintimit dun peuple cest sa littrature. Cest l quil dvoile ses passions, ses aspirations, ses rves, ses frustrations, ses croyances, sa vision du monde qui lentoure, sa perception de lui-mme et des autres, y compris de nous-mmes. Parce que en parlant des autres il ne faut jamais perdre de vue que nous-mmes, qui que nous soyons, o que nous soyons, nous sommes aussi les autres pour tous les autres. (Maalouf, 2009 :206)

A questo que surge, entretanto, e que se impe aos escritores saber acautelar, a da derrapagem fcil para o didactismo ou o para o comprometimento ideolgico que, num outro nvel, tambm cerceia horizontes e condiciona juzos, tambm arreda a literatura da complexidade da vida e da sua vocao de universalidade. Importar, ento, saber usar a
38

- In correspondncia electrnica trocada com o escritor.

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

103

sua voz diante das vtimas (Talamo, 2008:s/p) e no propriamente em favor delas ou em seu nome. S gerindo com conscincia tica a experincia da ambivalncia e do matiz (Oz, 2007:86), que constitui afinal o exerccio literrio, a literatura se poder assumir como espao de (re)negociao, de mediao, de criao e recuperao de sentidos e, nessa instncia, oferecer-se em ddiva de esperana (Gohard-Radenkovic, 2004:183). com estes objectivos que Amin Maalouf se sente comprometido e compromete o seu universo literrio.

104

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

105

BIBLIOGRAFIA
1 Activa MAALOUF, Amin (1986), Lon lAfricain*39, Paris, J.-C.Latts MAALOUF, Amin (1988), Samarcande*, Paris, J.-C. Latts MAALOUF, Amin (1991), Les Jardins de Lumire*, Paris, J.-C. Latts MAALOUF, Amin (2000), Le Priple de Baldassare*, Paris, ditions Grasset & Fasquelle MAALOUF, Amin (1993), Le Rocher de Tanios* , Paris, Grasset & Fasquelle MAALOUF, Amin (1996), Les Echelles du Levant*, Paris, Grasset & Fasquelle MAALOUF, Amin (1998), Les Identits Meurtrires, Paris, Grasset & Fasquelle MAALOUF, Amin (2004), Origines*, Paris, Grasset & Fasquelle MAALOUF, Amin (2009), Le Drglement du Monde, Paris, Grasset & Fasquelle MAALOUF, Amin (1992), Le Premier Sicle Aprs Batrice, Paris, Grasset & Fasquelle MAALOUF, Amin (2001), Lamour de loin, Paris, Grasset & Fasquelle MAALOUF, Amin (2006), Adriana Mater, Grasset & Fasquelle 2 Passiva 2.1 Estudos sobre Amin Maalouf BUREAU, Stphan (2007), Entretien avec Amin Maalouf, in LEncyclopdie de la Cration, juin 2007, Contact TV Deux Inc, www.contacttv.net (consultada em 22 de Setembro de 2008). ETTE, Ottmar (2009), Nos anctres sont nos enfants. Les voyages lenvers dans luvre de Amin Maalouf, in Voyages lenvers [Segler-Messner, Silke org.], Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, pp. 125-149. LAZURE, Stphanie (2007), crire au confluent des appartenances Dossier de Recherche, in LEncyclopdie de la Cration, juin 2007, Contact TV Deux Inc, www.contacttv.net (consultada em 22 de Setembro de 2008).

39

- As obras assinaladas com * constituram o corpus de anlise directo deste trabalho.

106

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

MARTEINSON, Peter (2005-2006), La disjonction de la voix narrative et la manipulation de la vraisemblance dans Le Rocher de Tanios dAmin Maalouf, in Journal of Arabic and Islamic Studies, vol. VI, pp. 80-94, www.uib.no/jais/v006/Marteinson1PP.pdf (consultada em 9 de Junho de 2009). MENDES, Ana Paula Coutinho (2007), Origines et Dplacements: V. S. Naipaul et Amin Maalouf, in Cadernos de Literatura Comparada , n 14/15, Porto, Flup, pp.235-255. NEGGAZ, Soumaya (2005), Amin Maalouf - Le voyage initiatique dans Lon lAfricain, Samarcande et Le Rocher de Tanios, Paris, LHarmattan. MEIRELES, Luisa (2004), E o que resta? A religio!- Entrevista a Amin Maalouf, in Jornal Expresso de 20 de Novembro de 2004. www.leoafricanus.com (consultado a 23 de Novembro de 2008). 2.2 - Obras / Estudos de contextualizao histrica e crtica ABDALLAH-PRETCEILLE, Martine (1999), Lducation Interculturelle, Paris, PUF. ANDERSON, Benedict (2003), Imagined Communities, London / New York, Verso. ARIES, Philippe e DUBY, Georges (1989), Histria da Vida Privada , Porto, Edies Afrontamento. ARISTTELES (2003), Potica, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda. AUDINET, Jacques (1999), Le Temps du Mtissage, Les ditions de lAtelier / Les ditions Ouvrires, Paris. AUG, Marc (2005), No-lugares Introduo a uma antropologia da Sobremodernidade, Lisboa, 90 Graus Editora, Lda. AVERRIS (2006), Discurso Decisivo Sobre a Harmonia entre a Religio e a Filosofia, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda. BAUMAN, Zygmunt (1996), From Pilgrim to Tourist, or a Short History of Identity in Questions of Cultural Identity, [HALL, Stuart and DU GAY, Paul, Org.], London, Sage Publications Ltd. BHABHA, Homi (2007), tica e Esttica do Globalismo: Uma Perspectiva Ps-colonial, in Urgncia da Teoria, Lisboa, Fundao Calouste Gulbenkian. BENCHEIKH, Jamel Eddine (2007), La posie e Limaginaire captif in Encyclopaedia Universalis, www.universalis.fr/encyclopedie/C070082/ARABE_MONDE_Litterature.htm (consultada em 13 de Novembro de 2008).

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

107

CHANSON, Philippe (2004), Nous sommes paroles sous lcriture, in Le Franais dans le Monde, Paris, Cl International, FIPF, pp. 130-139. CORM, Georges (2002), Oriente Ocidente A Fractura Imaginria, Paris, ditions da Dcouverte & Syros. DELEUZE, Gilles ; GUATTARI (1980), Introduction : Rhizome, in Mille Plateaux, Paris, Les ditions de Minuit. DEWULF, Jeroen (2006), Lhybridit comme un droit. Rflxions sur une Philosophie Crole et Anthropophage, in Cadernos de Literatura Comparada, n 14/15, Porto, Flup, pp.123-138. DOMENACH, Jean-Marie (1995), Le Crpuscule de la Culture Franaise ?, Paris, Plon. ELIADE, Mircea (1989), Aspectos do Mito, Lisboa, Edies 70. ELIADE, Mircea (1993), O Mito do Eterno Retorno, Lisboa, Edies 70. GOHARD-RADENKOVIC, Aline (2004), Apports dune lecture anthropologique des littratures dans la didactique des langues et des cultures, in Le Franais dans le Monde, Paris, Cl International, FIPF, pp. 177-188. GLISSANT, douard (1997), Trait du Tout Monde, Paris Gallimard. GNISCI, Armando (2002), Introduccin a la literatura comparada, Barcelona, Crtica. GROSSBERG, Lawrence (1996), Identity and Cultural Studies: Is That All There Is? in Questions of Cultural Identity, [ HALL, Stuart and DU GAY, Paul, Org.], London, Sage Publications Ltd, pp. 87-107. GUIMARES, Fernando (2007), A Obra de Arte e o Seu Mundo , Edies Quasi, Vila Nova de Famalico. HALL, Stuart and DU GAY, Paul (1996), [org.] Questions of Cultural Identity, London, Sage Publications Ltd. HALL, Stuart (2006), Da Dispora Identidades e Mediaes Culturais, Belo Horizonte, Universidade Federal de Minas Gerais. JUNG, Carl Gustav, KERENYI, Charles (2001), Introduction lEssence de la Mythologie, Paris, Editions Payot et Rivages. KRISTEVA, Julia et al. (2007), Diversit et Culture, Paris, Cultures France. LAMBERT, Jean (1999), La fonction du conflit dans les faits religieux, Confrence et dbat du 21 janvier 1999, http://ha32.org (consultado em 13 de Setembro de 2008). LAUREL, Maria Hermnia Amado (2006), De lusage du monde comme itinraire identitaire, in Cadernos de Literatura Comparada, ns 14/15, Porto, Flup, pp.185-207.

108

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

MANZONI, Alessandro (1984), On the historical novel, Lincoln, NE, University of Nebraska Press. MARINHO, Maria de Ftima (1999), O Romance Histrico em Portugal, Porto, Campo das Letras. MARINHO, Maria de Ftima (2007), O Romance Histrico no sculo XIX, in Sociedade e Fico , Coimbra, Faculdade de Letras, pp.23-45. MARINHO, Maria de Ftima (2005), Um Poo sem Fundo Novas reflexes sobre Literatura e Histria, Porto, Campo das Letras. MENDES, Jos Manuel Oliveira (2005), O Desafio da Identidades in Globalizao, Fatalidade ou Utopia?, [BOAVENTURA Sousa Santos, Org.], Porto, Edies Afrontamento, pp. 489-523. MENDES, Ana Paula Coutinho (2000), Representaes do Outro e Identidade: um estudo de imagens na narrativa de viagem I - Imagologia Literria: Contornos histricos e princpios metodolgicos, in Cadernos de Literatura Comparada, n 1, Porto, Flup, pp.93-100. MOISAN, Clment (2004), Lcriture de lexil dans les uvres des crivains migrants du Qubec, in Le Franais dans le Monde, Paris, Cl International, FIPF, pp.92-103. MORAIS, Ana Paiva (2003), Rayonnements du rcit bref du Moyen ge : le cours de la fable, in La Fontaine, Matre des Eaux & des Forts, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto. MORIN, Edgar (2007), Cultura e Barbrie Europeias, Instituto Piaget, Lisboa. OZ, Amos (2007), Contra o fanatismo, Porto, Co-edio Asa Editores, Pblico. RICOEUR, Paul (1990), Le soi et lidentit narrative, in Soi-mme comme un autre, Paris, Seuil. RUSHDIE, Salman (1994), Ptrias Imaginrias, Lisboa, Publicaes D. Quixote. RUSHDIE, Salman (2004), Pisar o Risco, Lisboa, Publicaes D. Quixote. SAID, Edward W. (2004), Orientalismo, Lisboa, Livros Cotovia. SHAW, Harry E. (1983), The forms of Historical Fiction, Ithaca and London, Cornell University Press. STEINER, Georges (2007), Entretien avec Paul de Sinety et Alexis Tadi, in Diversit et Culture, [Kristeva, Julia et al.], Cultures France, Paris. TALAMO, Roberto (2008), Prsentation du projet de recherche (Fonds Ricur, 9 juin 2008) Mimesis et Identit Narrative, www.fondsricour.fr/photo/Mimesis%20et%20identite%20narrative%20V2.pdf

Amin Maalouf: a literatura como mediao entre Oriente e Ocidente

109

(consultado em 10 de Janeiro de 2009). TAYLOR, Charles (1994), Multiculturalisme. Diffrence et dmocratie, Paris, Aubier. TODOROV, Tzvetan (2007), La Littrature en Pril, Paris, Flammarion. TOMLINSON, John (1999), Globalization and Culture, Paris, Polity Press. TOURAINE, Alain (2005), Un nouveau Paradigme (pour comprendre le monde daujourdhui), Fayard, Paris. VALCRCEL, Amelia (2002), tica para um Mundo Global Una apuesta por el humanismo frente al fanatismo, Temas de Hoy, Madrid. VAUTHIER, Elisabeth (2007) Du XIXe sicle nos jours: affrontement et engagement in Encyclopaedia Universalis www.universalis.fr/encyclopedie/C070082/ARABE_MONDE_Litterature.htm (consultada em 13 de Novembro de 2008). VINSONNEAU, Genevive (2002), LIdentit Culturelle, Armand Colin/ VUEF, Paris. WOLTON, Dominique (2003), Lautre mondialisation, Paris, Flammarion. 2.3 - Outras Referncias Bibliogrficas: BENJAMIN, Walter (1992), Rua de Sentido nico e Infncia em Berlim por volta de 1900, Lisboa, Relgio dgua. NAFISI, Azar (2004), Ler Lolita em Teero , Lisboa, Gtica. PESSOA, Fernando (lvaro de Campos) (2006), Ambiente, in ZENITH, Richard, Fernando Pessoa - Prosa Publicada em Vida, Lisboa, Assrio & Alvim. PESSOA, Fernando (Bernardo Soares) (2006), Omar Khayyam, in ZENITH, Richard, Fernando Pessoa Livro do Desassossego, Lisboa, Assrio & Alvim.

Você também pode gostar