AS NAUS: PASSADO E PRESENTE NO CONSCIENTE PORTUGUS

Raquel Cristina dos Santos Pereira Universidade Federal do Rio de Janeiro UFRJ xrevistateialiterariax@hotmail.com Na verdade, o primeiro livro no qual encontrei um eco de muitas preocupaes da minha gerao, e minhas tambm, foi As Naus. Com As Naus, eu encontrei o primeiro livro, a primeira fico, onde toda a Histria portuguesa como fico de si mesma se exorciza (no foi sempre fico mas cedo comeou a ser fico). (Eduardo Loureno, Divagao em torno de Lobo Antunes) As naus: passado e presente no consciente portugus A partir do estudo de um dos romances do escritor portugus Antnio Lobo Antunes, As naus (1988), pretende-se mapear, na obra do escritor, algumas representaes literrias relevantes para a formulao de entendimentos acerca da condio ps-colonial. Os pressupostos tericos e metodolgicos deste trabalho esto associados a algumas contribuies crticas de textos histricos, filosficos e literrios de estudiosos que abordaram aspectos do processo de descolonizao e dos seus consequentes conflitos e dilemas sociais enfrentados principalmente pela sociedade portuguesa. Palavras-chave: Antnio Lobo Antunes; As naus; Ps-colonialismo. As naus: past and present in Portuguese consciousness Taking as a starting point the study of As Naus (1988), a novel by Portuguese writer Antnio Lobo Antunes, an attempt is made to map, in the writers works, some literary representations considered relevant to the understanding of the post-colonial condition. The theoretical and methodological assumptions informing this essay derive from critical contributions in historical, philosophical and literary texts by scholars who dealt with aspects of the de-colonization process faced by Portuguese society, as well as with the conflicts and social dilemmas thereof. Key-words: Antnio Lobo Antunes; As naus; Post-colonialism

Em 1988, passados catorze anos da Revoluo de Abril, com as antigas colnias africanas independentes e Portugal integrado Comunidade Econmica Europeia, surge no panorama literrio portugus um romance que dialoga com a formao da identidade nacional portuguesa. Em As naus, Antnio Lobo Antunes prope um ajuste de contas com a histria que destacou Portugal como imprio martimo no cenrio europeu do sculo XVI. As narrativas apresentadas no romance, ambientadas nas dcadas finais do sculo XX, do conta da runa em que se encontra aquele imprio. O passado glorioso vai de encontro ao presente desesperanoso e os personagens do romance procuram viver cada qual o seu juzo final: passar a vida a limpo, desde o incio, num ponto qualquer do mundo. (ANTUNES, 2002, p. 137), como props o personagem retornado da antiga colnia portuguesa Guin Bissau. Ao longo do romance, apresentada uma revisitao Histria portuguesa das navegaes. Em uma referncia clara ao perodo da expanso
106

martima, o autor grafa por todo o texto as palavras: Lixboa, Loanda e reyno ao estilo ortogrfico do sculo XVI. A escrita de Lobo Antunes percorre mares que outrora foram desbravados por Vasco da Gama e deles toma emprestados os seus gloriosos navegadores, destituindo-lhes da aura mtica a eles atribuda. O escritor os reveste de alegorias que constroem imagens inusitadas e surpreendentes acerca dos mitos culturais da identidade portuguesa. Desse modo, liberta-os da categoria de mito e os metamorfoseia em seres humanos dotados de erros, de acertos, de sentimentos e de desejos. por uma cidade de Lisboa degradada, sucateada e prostituda que os mitos culturais ressuscitados pelo escritor circulam. A Histria ps-colonial portuguesa passa a ser contada atravs das histrias dos colonos que retornam a Lisboa. Sobre a representao da cidade no contexto cultural de uma sociedade, o Professor Renato Cordeiro Gomes afirma que a cidade, enquanto organizao espacial da sociedade e da atividade cultural, adquire um valor explicativo-hermenutico fundamental ao processo histrico-cultural (GOMES, 2004, p. 119). Desta forma, a partir das representaes da cidade de Lisboa e de todos os que circulam por ela ao longo do romance, o autor mostra que um outro processo histrico-cultural marcou a sociedade portuguesa psrevolucionria: o redimensionamento de um lugar simblico no mundo. Convm ressaltarmos que a cidade de Lisboa adquire um destacvel valor no romance de Lobo Antunes, por ter o valor histrico da expanso martima gravado na sua geografia tendo sido o palco da Revoluo de Abril, e, consequentemente, ser o cenrio principal da virada na Histria portuguesa. Lobo Antunes focaliza uma cidade inspita, apresentando uma leitura pessimista da sociedade dos anos de 1970. Em um dos relatos iniciais do romance o personagem do retornado Pedro lvares Cabral declara:
Ento poismos a bagagem no terreiro, por cima dos agapantos que as mangueiras mecnicas aspergiam em impulsos circulares, perto dos operrios que trabalhavam nos esgotos da alameda que conduzia ao estdio de futebol e aos prdios altos do Restelo, [...] Abaixo, na Rua de Arroios com obras nos esgotos e um caterpilhar a entupir o trnsito, ficavam capelistas decrpitas, bares de prostitutas e merceariazinhas manhosas enxameadas de operrios de pavio de bagao aceso no castial da mo. [...]

107

Como se houvesse tambm guerra aqui, pensou Pedro lvares Cabral, como se um morteiro destrusse os prdios. [...] num reyno onde os marinheiros se coam, desempregados, nas mesas de bilhar, nos cinemas pornogrficos e nas esplanadas dos cafs, [...] (ANTUNES, 2002, p. 10; 32; 68. Grifos nossos).

Um redemoinho de imagens desfiguradas e deslocadas dos seus tradicionais contextos histricos apresentado por Antnio Lobo Antunes. Assim, o escritor promove na sua fico um movimento de desestabilizao dos valores culturais que, muitas vezes, na tradio portuguesa passaram como valores inquestionveis. Ao ler a sua obra, em articulao com os pressupostos de Piglia (2001), perguntamo-nos se no ser este um dos papis da literatura: o de profanar espaos sagrados das sociedades, propondo contra-relatos que enfrentem os relatos oficiais. Em uma entrevista concedida revista Margens, Fredric Jameson comentou que a funo mais importante da arte continua sendo a desmistificar ideologias (2006). No o que prope a arte narrativa do romance As naus de Lobo Antunes? No converge para a renovao ideolgica surgida com a tardia queda do Imprio? Em As naus essa renovao acontece quando h a desapropriao das tradicionais concepes que cercavam alguns dos mitos da Histria Imperial. Como, por exemplo, a cena em que o personagem Pedro lvares Cabral est procurando emprego pelas ruas de uma Lisboa em runas:
De manh, enquanto a mulata dormia anestesiada de anis, [...] eu procurava emprego nas redondezas a fim de satisfazer os juros dementes do gordo: oferecia-me de aprendiz no martelar satnico, de sangue nas tmporas, [...] tentava provar a capatazes de bina aos quadrados que era to dextro como os cabo-verdianos das obras a furar picareta o alcatro das ruas, ou convencer os inspectores sanitrios, de bafo de lula doente, que governava melhor os urinis municipais do que os reformados trpegos que despejam cartuchinhos de soda custica em regos de pedra onde uma espuma leveda e borbulha. A pouco e pouco, [...] alargou a sua busca intil a zonas mais distantes da cidade, perto do bairro da lepra onde as carroas da Cmara moam os eixos todo o dia; [...] mendigando trabalho aos porteiros-valetes-de-espadas das boites de putas; [...] (ANTUNES, 2002, p. 66).

H outras personalidades emblemticas de valores significativos para a memria e a identidade nacionais portuguesas que so convertidas em bizarros personagens do romance, como um homem de nome Lus a quem faltava a vista esquerda (ANTUNES, 2002, p. 19) personagem que uma aluso ao escritor Lus Vaz de Cames , sentado h dias sobre uma urna, em
108

que carregava o corpo do seu pai, beira dos limos da gua do Tejo, onde se encontrava a nau das descobertas (ANTUNES, 2002, p. 11). O clebre Vasco da Gama, na condio de reformado e ativo jogador de baralho e o ilustre navegador Diogo Co que se tornou alcolatra, alm de ser fiscal da Companhia das guas (ANTUNES, 2002, p. 20-21; 65) em Luanda. H outros personagens que figuram no romance como personagens degradados: Padre Antnio Vieira surge na narrativa ao ser expulso dos cabars de Lixboa (ANTUNES, 2002, p. 124). Podemos verificar ainda o que podemos considerar como o retrato mximo, no romance, da decadncia moral da sociedade portuguesa da Ps-Revoluo: a encenao de figuras emblemticas da histria ligadas prostituio, como o Senhor Francisco Xavier, o missionrio catlico das navegaes; Manuel de Sousa de Seplveda, o desbravador portugus do naufragado So Joo; Ferno Mendes Pinto, o quinhentista peregrinador das embarcaes martimas. Todos foram transmutados em cafetes, sendo assim protagonistas da promiscuidade apontada no romance:
Muito bem, fradinho, disse ele [...] No sbado arribam pelo menos seis avies e duas fragatas da Guin: [...] me forneceu sete dezenas de vestidos de lam e trs caixas de pomada antivenrea, pinturas, ps, lpis de plpebras [...] Depois de amanh quero pelo menos vinte e cinco mulheres da vida a trabalhar l em baixo. [...] mandei na segunda-feira, embelezadas de lantejoilas e de xailes, trinta e oito africanas para as discotecas da Avenida Almirante Reis e do Martim Moniz, sem falar, [...] nas que espalharam as ancas demoradas pelos jardins e ptios da cidade, de Belm Ajuda, fumando no passeio Malboros pacientes. [...] Manoel de Sousa de Seplveda [...] s dez da noite entrava no Bar Dona Leonor [...] e dirigia do balco uma manada de raparigas lnguidas e de septuagenrios desbocados que a idade assanhava, os quais trepavam a artrite ao longo de coxas cobertas de meias de seda em que rebentava uma carne de talho. [...] falsificava os coqueteiles acrescentando-lhes um tero de xarope de botica ou uma medida de loo contra a calvcie do droguista vizinho, tomava o pulso s bebedeiras para impedir estragos no veludilho dos bancos, regulava a intensidade da msica consoante a temperatura da clientela, [...] entendeu-se com Ferno Mendes Pinto e o senhor Francisco Xavier sobre os pormenores de recrutamento e manuteno de um contingente razovel de mulatas, [...] (ANTUNES, 2002, p. 104-106; 123 -124; 126).

Podemos ainda citar mais dois fragmentos dAs naus que evidenciam e explicam a desmistificao da figura do clebre missionrio indiano, o Senhor Francisco Xavier, que dialoga com Pedro lvares Cabral na Residencial Apstolo das ndias penso mantida com a prostituio das mulheres que l
109

se hospedavam, conhecidas no romance como mulatas do senhor Francisco Xavier (ANTUNES, 2002, p. 124), que trabalhavam noite nas boites dirigidas por Manoel de Sousa de Seplveda
A tua esposa vai trabalhar l em baixo num bar at a contazinha da penso ficar paga, decidiu o indiano a esfregar com empenho a fazenda das virilhas. [...] arrasto a cadeira de baloio de palhinha para o centro do vestbulo, [...] apago a luz e fico espera, a soprar com fora no escuro, que elas regressem das boites de Arroios ou das rvores do Campo de Santana, exaustas, despenteadas, de sapatos na mo, com o baton desbotado pelos beijos dos clientes, [...] enquanto aguardo que as mulheres trepem, encosta acima, das discotecas de vodka marado do Bairro das Colnias e da Luciano Cordeiro, que entrem na penso tontas de vinho falso, que passem por mim sem me notarem sequer, a fim de estender o brao para a ltima, para a mais bbeda e sonolenta e desprevenida de todas, a espalmar contra os relevos do balco, lhe levantar as lantejoilas da saia e lhe lavrar as coxas, fora, numa energia de arado, [...] (ANTUNES, 2002, p. 39; 41 43. Grifos nossos).

O que podemos observar no romance As naus o latente desejo de renovao das imagens histricas e culturais projetadas por sculos em Portugal. um movimento cultural e literrio semelhante ao ocorrido nas dcadas de 1980 e 1990 em Angola, conforme considerou o professor Hussel Hamilton, ao declarar que:

Verificou-se um desejo de recontar o passado longnquo, assim como histria vvida do presente. Uma funo desse processo de reformular a histria da nova nao tem resultado em obras que ou recontam e re-mitificam, ou questionam e contestam aspectos sociais, polticos e culturais do passado e da histria contempornea (HAMILTON, 2000, p. 26).

Com As naus, Antnio Lobo Antunes retoma as referncias nacionais do passado portugus para redimension-las, contestando e questionando os resultados sociais da empreitada imperial, iniciada h quase seis sculos, aproximando-se, desse modo, da reformulao histrica que o professor Hamilton mencionou sobre o movimento artstico surgido em Angola. O ttulo desse romance de Lobo Antunes As naus , cujo nome inicial era O Regresso das caravelas, j concede ao leitor uma pista sobre a questo central, que ser o eixo condutor de cada captulo ao longo da obra. Trata-se de um romance que destaca o retorno de uma longa viagem que no deu certo.
110

Longe de ser um roteiro de viagem ou um dirio de bordo, As naus tratam das viagens de regresso dos colonos portugueses que estiveram na frica enquanto Portugal deteve o poder sobre algumas naes africanas, como Angola, Moambique, Cabo-Verde e Guin-Bissau. Com o fim prximo do Imprio Colonial e a corrida dos africanos em busca do poder, um clima tenso de violncia extremada se instaurou nesses territrios africanos, tornando insustentvel a permanncia de milhes de portugueses nas antigas colnias portuguesas:
[...] na esperana de vaga para fugir de Angola e das metralhadoras que todos os dias cantavam nas ruas brandidas por negros de camuflado, bbedos de clices de aftershave e autoridade. Um chanceler que consultava papis e pulava sobre os corpos deitados pingava um nome de hora a hora, e por detrs dos vidros milcias da UNITA de pulseiras de crina e lanas emplumadas, orientados por conselheiros americanos e chineses, vigiavam-nos sob os tubos de flor do tecto. [...] A violncia das exploses dos morteiros, das bazoocas e dos canhes sem recuo estremecia as lagunas de Bissau, sobrepondo-se aos relmpagos de maro. [...] As naus aportavam vazias e partiam cheias, convexas de gente e de caixotes. Bissau despovoava-se de brancos e o incio da estao das chuvas encontrou-os sem saber o que fazer numa terra de selvagens triunfais que estilhaavam metralhadora os postigos das fachadas. [...] Se os brancos diminuam, os pretos, em compensao aumentavam nas casas atoladas nos canios dos rios (ANTUNES, 2002, p. 12; 51; 53; 55).

O abandono do territrio africano pelas tropas portuguesas sem qualquer transio poltica e nem cooperao tcnica e econmica (SARAIVA, 2005, p. 374) aos pases africanos contriburam para a agravante situao de misria e de conflitos civis desencadeados nesses pases. Eles encontravam apoio poltico e financiamento econmico na comunidade internacional para a manuteno do conflito civil, como bem destaca Lobo Antunes no romance Boa tarde s coisas aqui em baixo (2003) ao apresentar uma nao angolana sem qualquer estrutura social para coordenar as imediatas e violentas mudanas polticas advindas com a independncia do seu territrio. Antes mesmo da conquista da liberdade, colnias como Angola e Moambique j viviam concomitantemente guerra colonial, conflitos internos dirigidos normalmente entre dois ncleos polticos ideologicamente distintos: em Angola, o MPLA Movimento Popular de Libertao de Angola e a UNITA Unio Nacional para a Independncia Total de Angola , e, em Moambique a FRELIMO Frente de Libertao de Moambique e a RENAMO Resistncia Nacional
111

Moambicana. Em As naus, esto registrados alguns desses conflitos, principalmente, no territrio angolano:
Os pretos tomaram conta disto tudo, instalaram ninhos de metralhadoras jugoslavas nas arcadas, assassinaram-se uns aos outros a tiros de canho, iam e vinham da mata aodados por vinganas sangrentas. [...] Negros de uniforme cubano disputavam metralhadora a fortaleza de S. Paulo (ANTUNES, 2002, p. 153; 228).

O fim do imprio colonial, tanto na sociedade dos colonizados africanos como na dos colonizadores portugueses, deu incio a uma poca de intensas e violentas crises nos mbitos da poltica e da economia de ambos os continentes. Em As naus, o autor focaliza especificamente o perodo do naufrgio da ideia de Imprio Ultramarino. Como sabemos, em 1974 j no h imprio seno um imprio discursivo de uma ex-metrpole em meio a crises econmicas e polticas j to agravadas com a guerra colonial, e intensificadas com o fim da colonizao na frica. No podemos afirmar ao certo uma data especfica, porque as aes do romance se passam em vrios tempos misturados (ANTUNES, 1988, p. 73). As histrias l narradas cobriram, como afirma ironicamente o escritor, vrios governos amplamente democrticos (Ibidem). um romance intemporal, constitudo pelo entrelaamento de micro-fices que se alternam

espacialmente e temporalmente. Sobre as medidas temporais do romance, Maria Alzira Seixo afirma que
A mistura efabulativa, no plano da narrao, de dados epocais completamente diferentes um dos processos mais frequentes da fico ps-moderna, assim como a utilizao sistemtica de componentes paradoxais, de que fazem parte as incongruncias de tempo que encontramos em As Naus (2002, p. 171).

A transversalidade temporal , como afirma Lobo Antunes, uma tentativa de dar, sob forma onrica, o retrato deste pas [Portugal], em que o passado e o presente se misturam (ANTUNES, 1988, p. 8). Na verdade, as referncias temporais e polticas desenvolvidas ao longo do romance nos permitem considerar que o romance As naus se enderea diretamente ao momento posterior Revoluo dos Cravos, como nos mostra uma das vozes narrativas, na descrio das condies de vida dos colonos portugueses em Guin112

Bissau: Uma noite escura escutaram por acaso na telefonia, num vendaval de assobios, a revoluo de Lixboa, [...] (ANTUNES, 2002, p. 51). A Revoluo de Abril foi um acontecimento poltico que visava, como um dos seus objetivos centrais, pr fim guerra colonial. Torna-se importante ressaltar que foram as guerras no ultramar que induziram o levante militar das foras armadas portuguesas e resultaram na independncia das naes africanas, subjugadas pelo poder portugus. Portugal fazia a ltima revoluo tambm para findar o ltimo imprio., declarou o historiador Lincoln Secco (2005, p. 7). Em entrevista, o ex-presidente portugus Mrio Soares esclareceu que
O 25 de Abril resultou, essencialmente, do facto dos militares no quererem mais continuar, indefinidamente, com as chamadas misses de guerra no ultramar. (...) A Guerra Colonial fez apodrecer o regime o que, por sua vez, levaria necessariamente ao 25 de Abril e descolonizao (SOARES apud RIBEIRO, 2004, p. 233).

Lemos neste romance de Lobo Antunes as consequncias psrevolucionrias o fim da guerra colonial, o conflito civil na antiga frica portuguesa e o retorno dos regressados da frica. So temas que sustentam as reflexes contemporneas em torno de uma readequao da ideia do papel portugus na histria. Pouco a pouco, As naus foi inventando um outro pas (LOURENO, 2003, p. 353), refazendo a mitologia da Histria portuguesa. Navegar pelas naus de Lobo Antunes nos conduz descoberta de um instigante horizonte cultural que se caracteriza pela ruptura de valores e ideologias que moldavam o opressor Estado portugus da ditadura de Salazar. O romance prope uma reviso do passado tradicional e o

redimensionamento cultural do pas no contexto ps-revolucionrio. O autor constri uma fico que prope uma nova verso para o passado portugus, desnudando mtodos e procedimentos menos gloriosos do que os que foram propagados ao longo do colonialismo, dando incio a uma nova e singular autognose portuguesa, que teria a preocupao de descobrir, nas palavras de Eduardo Loureno, quem somos e o que somos como portugueses (LOURENO, 2005, p. 84).

Revoluo dos Cravos: o anncio do fim da ditadura

113

Grndola, vila morena Terra da fraternidade O povo quem mais ordena Dentro de ti cidade [...] Grndola, vila morena Em cada rosto igualdade [...] (Jos Afonso, Grndola, Vila Morena)

Os versos trazidos em epgrafe compem fragmentos da cano Grndola, Vila Morena, de Jos Afonso, cano caracterizada como hino da Revoluo de Abril, popularmente conhecida como a Revoluo dos Cravos, referenciada no romance As naus, de Lobo Antunes. Retomaremos parte do fragmento j destacado anteriormente a fim de ficar bem esclarecida a captao dessa circunstncia temporal, ocorrida em Lisboa, pelo narrador em um dado momento do texto:
Uma noite escutaram por acaso na telefonia, [...] a revoluo de Lixboa, notcias, comunicados, marchas militares, a priso do governo, canes desconhecidas, e no dia imediato a tropa parecia menos crispada, os bombardeamentos rarearam, pretos de culos flamejantes e camisas de feriado instalaram-se nas esplanadas e nos largos no lugar dos brancos (ANTUNES, 2002, p. 51).

O trecho destacado aponta para a situao de muitos colonos portugueses em Guin-Bissau que estavam recebendo notcias da Revoluo de Abril em Lisboa, pois so as marchas militares (ANTUNES, 2002, p. 51) dos soldados do MFA que se escutam. So, portanto, as marchas dos lderes do levante revolucionrio que derrubaram os 48 anos de ditadura em Portugal e aprisionaram os governantes do sistema repressor de Marcelo Caetano, almejando pr fim aos treze anos de massacre colonial em territrios africanos e desejando trazer na ponta de seus rifles a liberdade para toda a sociedade portuguesa que ainda se encontrava sob o jugo dos sucessores de Salazar. As canes desconhecidas entoadas poderiam ser msicas marcantes que desempenharam, na sociedade, uma funo aglutinadora, como Grndola, Vila Morena, de Jos Afonso e, E depois do adeus, de Paulo de Carvalho, por exemplo, canes que funcionaram como senhas para a liberdade, no contexto da Revoluo. A cano E depois do adeus foi a primeira senha que a rdio devia tocar para dar o sinal positivo para se prosseguir com o ideal do levante para,
114

posteriormente, tocar Grndola, Vila Morena, senha que indicava para as tropas mais afastadas de Lisboa de que podiam avanar, confirmando, assim, que a Revoluo conquistava o seu ideal, inicialmente, proposto. Com expansiva repercusso internacional, a Revoluo dos Cravos ganhou notoriedade em diversas partes do mundo, principalmente, no Brasil, pas que ainda vivia sob um clima tenso e opressor na poltica. Temos na produo cultural brasileira desta poca a cano Tanto mar, de Chico Buarque, tendo sido censurada em sua primeira verso por ser uma saudao direta Revoluo portuguesa de Abril. Com o passar do tempo e da euforia provocada pela conquista da liberdade, os idealizadores do movimento revolucionrio comearam a perceber e a encontrar resistncia poltica para concretizar um dos objetivos prioritrios da Revoluo: a descolonizao da frica portuguesa. A Revoluo comeava, assim, a conhecer os seus inimigos internos. No dia seguinte ao 25 de abril, as desavenas ideolgicas j se destacavam entre os integrantes do golpe militar, principalmente, em relao questo ultramarina. J no primeiro pronunciamento do ento presidente, general Spnola, as divergncias polticas se evidenciavam ao ter de proclamar o programa elaborado pelo MFA por duas vezes (FARIA, 2001, p. 52). Na primeira declarao, o general havia deixado clara a inteno de no promover a total independncia s colnias portuguesas em frica, pois Spnola afirmou que seria mantido o Portugal pluricontinental (Ibidem). Mas, logo depois, no mesmo dia, teve de surgir com outra declarao, que emendava o primeiro enunciado, afirmando que pretendiam lanar os fundamentos de uma poltica ultramarina que conduzisse paz (FARIA, 2001, p. 52). Para os partidos Comunista e Socialista, que tambm pertenciam ao movimento revolucionrio, o nico fundamento poltico que resultaria na paz das antigas colnias portuguesas e do mercado econmico em Portugal seria concretizar o preceito bsico que dera origem Revoluo a descolonizao total das antigas colnias portuguesas. Os revolucionrios almejavam a autenticao das independncias na frica, como registra Lobo Antunes no
115

romance As naus atravs das afirmaes do angolano ao comentar com Manoel de Sousa de Seplveda o processo de transformao poltica em Lisboa:

Uma manh o engraxador do caf, de voz rente aos sapatos, a estalar o pano do lustro nas biqueiras, informou-o de que haviam sucedido acontecimentos estranhos em Lixboa: o governo mudara, falava-se em dar a independncia aos pretos, imagine, os clientes dos folhados de creme e das torradas indignavam-se (ANTUNES, 2002, p. 75 76).

A concordncia entre os ncleos polticos de Portugal s se referia quanto urgncia de cessar o conflito colonial, pois o posterior destino da frica Portuguesa foi alvo de intensas e divergentes aes polticas, conforme mostram as declaraes de Spnola acerca do programa poltico e econmico elaborado pelo MFA. Chico Buarque, na letra da segunda verso da msica Tanto mar, constri versos que ilustram bem as dificuldades para se manterem os ideais utpicos almejados em Portugal: J murcharam tua festa, p / mas, certamente / esqueceram uma semente nalgum canto de jardim. Em Portugal, escritores, como a poetisa Sophia de Mello Breyner Andresen, tambm registraram nas suas obras literrias as contraditrias realidades social e poltica vividas aps a to idealizada e esperada Revoluo. Em um de seus poemas, Sophia de Mello Breyner sintetiza os rumos polticos tomados aps o movimento revolucionrio:
Cantaremos o desencontro: O limiar e o linear perdidos Cantaremos o desencontro: A vida errada num pas errado Novos ratos mostram a avidez antiga (ANDRESEN, 2004, p. 249).

Os versos de Breyner Andresen nos fazem pensar quem so os novos ratos que passam a mostrar a avidez antiga ao denunciar tanto os desencontros idealistas da poltica dos novos dirigentes portugueses os que eram da oposio , como as proposies difundidas por alguns grupos de
116

base popular trabalhista surgidos, oportunamente, aps o 25 de Abril e que resultaram em um longo perodo conturbado de transio poltica e econmica em Portugal. Comeou a haver uma democratizao s avessas, isto , com indisciplina [...] manipulando de forma ostensiva e irresponsvel a conscincia de muitos trabalhadores (SARAIVA, 2005, p. 369). Essa tinha a pretenso de instaurar a contestao permanente de toda a autoridade, pondo em srio risco a evoluo progressiva e a consolidao da nova ordem democrtica (Ibidem). Entre a madrugada do dia 25 de abril e o amanhecer de sete dias eclodiu o poder popular da Revoluo, perodo em que as mulheres comearam a tomar as creches, os trabalhadores passaram a controlar as fbricas, os bancos e as fazendas (SECCO, 2005). A impresso de tudo ser permitido dava incio a uma violenta desordem social em Portugal, como bem assinala e radicaliza o romance As naus, ao retratar, por exemplo, o momento em que o personagem Manoel de Sousa de Seplveda surpreendido quando chega sua casa em Lisboa, invadida por um grupo de pessoas que acreditavam que a Revoluo lhes dava o direito de se apossar de imveis privados:

Empurrou a fechadura, agarrou de novo na mala, acendeu o interruptor, e deu com cinco ou seis colches desdobrados no soalho, vultos cobertos por lenis de morgue, embalagens de conserva, garrafas de vinho e um homem em camisola interior, de farripas desordenadas, a erguer-se descalo do sof numa indignao proprietria, Mas o que isto, o que isto? [...] E Manoel de Sousa de Seplveda notou que at na varanda ressonavam indivduos de camisolo de l [...] aulados pelo das farripas que batia a palma aberta nos cabelos inocentes do peito, chamando os chernes da varanda como testemunhas do seu infortnio: Vocs j viram uma coisa destas, caraas? J viram uma coisa destas? Isto no invaso da intimidade alheia nesse caso o que ? A casa pertence-me, disse Manoel de Sousa de Seplveda [...] Comprei-a h mais de onze anos, cheguei agora mesmo de frica [...] amanh trago aqui a escritura e toda a gente a poder ver. [...] O dos farripas, que orientava a confuso, abriu-me os braos gordos, irritado: Traz a escritura, caralho? Traz a escritura? Eu quero l saber da escritura, a escritura que se foda: estamos em democracia, seu

117

camelo, os prdios pertencem a quem mora neles, a poca da Pide acabou. [...]Isto pertence ao povo, amigo, pertence gloriosa vanguarda do proletariado, foi ocupada revolucionariamente, percebe? [...] (ANTUNES, 2002, p. 81 85).

Em Portugal, a liberdade provocou uma ventania nos costumes e nos valores, assinalando, portanto, o comeo de uma nova e confusa era social e cultural do pas, no momento em que todos procuravam por uma renovada e autntica identificao. De fato, os valores difundidos pela Revoluo foram muito distorcidos. No romance Exortao aos Crocodilos (1999), tambm de autoria de Lobo Antunes, temos registros narrativos de quatro mulheres, protagonistasnarradoras, sobre o problemtico perodo da construo da estabilidade democrtica no pas. Por meio das palavras das personagens Mimi, Ftima, Celina e Simone, recria-se um cenrio de suspense, de mortes e de atentados polticos que bem representa a situao social dos anos posteriores Revoluo de Abril, como o atentado fatal ao Ministro S-Carneiro:

o avio do ministro num telhado em Camarate, os empregados do aeroporto a aguardarem o furgo nos fundos, pessoas nas janelas do bairro pasmando para as asas, a fumaa, o que chamavam cadveres e no passavam de manchas escuras, pedras, tijolos, fragmentos que se unem at compor um homem [...] (ANTUNES, 2001, p. 10).

A violncia instalada em Portugal em vrios segmentos da sociedade, desde os dirigentes que detinham o poder at o proletariado, quase fez romper uma guerra civil em Portugal. A instabilidade poltica representada nesses dois romances de Lobo Antunes encontra justificativa nas afirmaes do historiador Jos Medeiros:

O derrube da ditadura e a instaurao de um clima de liberdade pblica provocaram uma enorme onda de choque em toda a comunidade portuguesa, quer no interior, quer no exterior [...] A liberdade vivida dava a todos a impresso de tudo ser possvel para o futuro (MEDEIROS apud MATTOSO, 1983, p. 177).

118

Acontece entre 1974 e a dcada de 80 uma luta constante entre ideologias diversas, num clima de turbulentas reaes, protestos e prises ao longo dos seis enrgicos governos provisrios de esquerda. A cada governo provisrio, a Revoluo se distanciava mais dos preceitos inicialmente propostos pelo MFA que pavimentariam uma realidade social democrtica, que prezasse pela instaurao permanente da liberdade, igualdade e fraternidade na pirmide social de toda sociedade portuguesa. Os documentos histricos, ao registrarem os meses que sucederam a Revoluo de Abril, mostram que a fraternidade demonstrada no dia do levante militar e retratada na imagem-smbolo da Revoluo s perdurou por alguns dias. As prises e as censuras enrgicas coordenadas por uma parte dos capites no condiziam com a fraternidade e a igualdade previstas nos ideais revolucionrios de Abril e propagadas internacionalmente. Sobre a questo, vale ressaltar a descrio de Kenneth Maxwell acerca dos acontecimentos deste momento poltico:

A euforia pela queda do velho regime estava passando. Em janeiro de 1975 houve uma mudana fundamental na atmosfera, o princpio da longa luta entre comunistas e socialistas. Nas prprias foras armadas estavam surgindo conflitos na verdade, j haviam surgido que depois dividiriam o MFA em faces rivais (MAXWELL, 2006, p. 171 172).

O historiador portugus Fernando Rosas, em uma das suas palestras, alertou para o fato de que logo aps a Revoluo, com a tomada do poder pelos militares essencialmente de esquerda, a realidade social no se mostrou to democrtica em relao aos objetivos primrios propagados antes do golpe. O professor nos relatou que a tortura e as consequentes prises do perodo esquerdista foram de intensa brutalidade. Talvez a violncia salazarista ainda perambulasse pelas celas do pas. Portugal no parecia preparado para as consequncias sociais e polticas advindas da Revoluo. So os efeitos surgidos a partir da Revoluo, a passagem da degradao da ideia de imprio a uma ordem pblica democrtica, que o romance As naus prioriza. Lobo Antunes narra o cotidiano costurando o
119

passado

presente,

interrogando,

neste

processo,

aspectos

que

particularizaram o empreendimento colonial portugus.

Descortinando a imagem Imperial: os regressados e a crise do espao pscolonial

Aqui a ilha dos navios perdidos, dos navios abalroados, afundados nos naufrgios... [...] a terra esta, os cascos oscilantes dos mil navios perdidos: Naus da ndia, barcos piratas de moiros, fragatas e caravelas, navios dos Corte-Reais onde jazem insepultos os heris mais verdadeiros e os sonhos colossais. Nos mastros desmantelados flutuam, rotos e desbotados, estandartes imperiais e nos pores arrombados, nos cofres de segredos inteis, dormem os tesoiros arrancados a todos os orientes. No h grandeza que baste Quando a desgraa tamanha!... (Joaquim Namorado apud Ribeiro, Aviso Navegao)

Neste poema em epgrafe, publicado quarenta e sete anos antes de As naus, apreendemos dos versos de Joaquim Namorado o desgaste da imagem mtica em torno da aventura da expanso martima. um contra-relato que narra o outro lado da histria dos Descobrimentos, destacando-se num momento que discursos reacionrios adquiriam novo flego. importante lembrar que irrompe, em Portugal, a face sem maquiagem da colonizao (RIBEIRO, 2004), que reala como a guerra colonial foi o incio da desintegrao da fico imperial, o incio do caminho de regresso de uma potncia mundial imaginria a Pas real; de Imprio mtico, ou de futurante Imprio, a Ptria actual (PITEIRA apud RIBEIRO, 2004, p. 166) desestruturada economicamente.

120

Joaquim Namorado denuncia no poema Aviso navegao a farsa da ideologia colonial ainda fomentada pelo Estado Novo, que intencionava e assim o fez reviver no imaginrio portugus a imagem de nao imprio na frica para conceder ilusoriamente sustentabilidade poltica e econmica ao seu plano governamental, reconhecidamente denominado de lusotropicalismo (RIBEIRO, 2004). Esse se caracterizava pela defesa de uma nao pluricontinental e multirracial e de um regime que se ocultava por trs desta retrica substitutiva da realidade. O Estado Novo, erguido sobre este mito imperial, iria assim, em frica, seguir o seu destino e morrer por ele (RIBEIRO, 2004, p. 165 166). Esta ideologia se prolongou por mais quatro dcadas, promovendo estagnao poltica, econmica e cultural na sociedade portuguesa. Ela resultou em uma sonmbula vida de um pas onde os sonhos secaram pelo uso corruptor da memria (Ibidem, p. 167) nacional. Ao comentar a importncia da memria na construo identitria das sociedades, Andreas Huyssen afirma que o tema rememorao e

esquecimento atinge o cerne da identidade ocidental, por mais multifacetada e variada que seja (2000, p. 70). O crtico ao discorrer sobre a abordagem da memria no contemporneo contexto cultural contemporneo afirma que
Um dos fenmenos culturais e polticos mais surpreendentes dos anos recentes a emergncia da memria como uma das preocupaes culturais e polticas centrais das sociedades ocidentais (2000, p. 9).

De sua parte, os escritores tambm recorreram representao da memria para escrever textos que desfizessem e enfraquecessem

progressivamente o poder do imaginrio portugus inculcado na sociedade ao longo do sculo XX. Temos, na primeira metade do sculo XX, como observamos no poema de Joaquim Namorado, a denncia contra a fico oficial orquestrada pelo regime de Salazar. Podemos notar, mais tarde, na gerao da Poesia de 61, a representao da revolta e do esfacelamento que a guerra colonial produziu em civis transformados em soldados, sobretudo, em Angola. Destacam-se os poetas Fernando Assis Pacheco e Manuel Alegre, que, sistematicamente,
121

clamam por uma histria portuguesa fundamentada tanto nas experincias individuais como nas coletivas.
Havia o que no esperas: rvores, altas rvores de corao amargo, e o vento rodopia e leva as folhas cegas sobre a cabea do homem. Havia um coto em sangue. [...] E as minas / os fornilhos / as armadilhas com trotil / ah no contar-te um dcimo desta libertinagem. [...] (PACHECO apud RIBEIRO, 2004, p. 212 213). Quantos desastres dentro de um desastre. Alccer Quibir foi sempre o passado por dentro do presente meu pas que nunca te encontraste. [...] Estes barcos que partem com homens e armas no j para colher alm do mar a terra mas para levar alm do mar a guerra. [...] H um tempo parado no tempo que voa. Porque um fantasma rei de Portugal (ALEGRE apud RIBEIRO, 2004, p. 225 226).

H muitas experincias envolvidas nas tenses coloniais que no correspondem s que foram propagadas pelo regime de Salazar. Constatamos, a partir dos anos de 1970, que escritores que conviveram e sobreviveram guerra colonial, como Antnio Lobo Antunes, reencenaram, nas suas narrativas, os distrbios sociais resultantes das metamorfoses polticas e econmicas provocadas pelo fim do colonialismo. A produo literria ps-revolucionria procura dar conta de apresentar as formas pelas quais uma das herdeiras do colonialismo a cidade de Lisboa , se reestruturou poltica e culturalmente na nova dimenso ps-colonial portuguesa. Junto liberdade inaugurada com a Revoluo, nascia um desejo latente de ampla renovao em todos os setores do pas que se intensificou nas manifestaes artsticas a partir de 1980, conforme as palavras de Eduardo Loureno em O Labirinto da Saudade, ao enfatizar que era de extrema urgncia rever, renovar, suspeitar sem trguas as imagens e os mitos que nelas se encarnam inseparveis da nossa relao com a ptria que fomos, somos, seremos, [...] (LOURENO, 2005, p. 73).
122

Uma ideologia que objetivava renovar ao rs-dos-textos (histricos, cartogrficos ou culturais) a imagem ou imagens (Ibidem, p. 69) projetadas, anteriormente, em Portugal. O romance As naus uma amostra textual dos anos de 1980 que exemplifica o movimento da reestruturao do olhar cultural portugus em relao a sua prpria histria expansionista. o romance mais iconoclasta de todos os que se escreveram em Portugal sobre o imprio como define Francisco Bethencourt (2003). Lobo Antunes nos apresenta a cidade de Lisboa como um lugar de passagem, de onde os portugueses partem e para onde regressam buscando refgio contra os conflitos ps-revolucionrios da frica portuguesa. , ainda, em Lisboa que vo consultar os resultados sociais da Revoluo de Abril, para finalmente, assistirem, simultaneamente a um acontecimento poltico grandioso e um perodo turbulento da histria do pas. Depois da poeira destacada por Assis Pacheco (1996), depois do fim da agonia imperial no Ultramar, ou melhor, com The end da fico imperial nos cravos de Abril o que vemos no espao ps-colonial a imagem do rosto [portugus] em pedaos (PACHECO, 1996) com a cor do medo, da angstia. Esta foi a herana do Portugal pluricontinental e plurirracial alimentado pela poltica de Salazar e Marcelo Caetano. a partir de uma das maiores e mais imediatas problemticas surgidas com o fim do colonialismo o regresso de milhes de pessoas a Lisboa que as histrias narrativas de cada captulo dAs naus se desenvolvem. Famlias inteiras regressavam a Lixboa em longas bichas cansadas (ANTUNES, 2002, p. 185), o que demonstra claramente que o ps-colonial, para os portugueses, a histria do regresso, como est registrado no romance. Entre os muitos retornados do romance As naus esto personagens que representam figuras notveis da histria da expanso portuguesa, reinventados pelas vozes do romance que narram o espao ps-colonial portugus no final da dcada de 1970. So narrativas de regressos em que passado e presente se misturam constantemente, aludindo aos efeitos causados pelo desastroso desfecho da colonizao, principalmente, em Portugal. Umberto Eco diz que a resposta ps-moderna ao moderno consiste em reconhecer que o passado,
123

como no pode ser realmente destrudo porque sua destruio conduz ao silncio [...] precisa ser reavaliado: mas com ironia, e no com inocncia (apud HUTCHEON, 1991, p. 124). Encontramos, ironicamente, no romance, histrias de colonos como Pedro lvares Cabral, convertido em personagem ficcional, retornando de Angola e desembarcando em Lisboa junto aos clrigos, astrlogos genoveses, comerciantes judeus, aias, contrabandistas de escravos, brancos pobres do Bairro Prenda, do Bairro da Cuca que formavam uma serpente de lamentos e misria aeroporto adiante (ANTUNES, 2002, p. 13). Muitos desses refugiados eram instalados no Residencial Apstolo das ndias, assim como Pedro lvares Cabral e sua famlia, em um quarto com mais oito famlias de Angola (Ibidem, p. 35). No romance, Lus de Cames retorna ptria num poro de navio arrombado e revestido pelo crochet meticuloso das aranhas e o cio dos ratos (Ibidem, p. 20), com o corpo do pai que encaixava sob o beliche assim como os restantes passageiros faziam aos cestos e s malas (Ibidem) e aguardando, ao longo de quase todo o romance, um local para poder ser hospedado e enterrar o corpo do pai. H, ainda, um casal regressado da Guin-Bissau, que depois de cinquenta e trs anos de misria em territrio africano retorna a Lisboa. Quando o casal chega, enfrenta uma longa jornada at ser fixado em um espao permanente e, vagando de abrigo a abrigo, passa, como nos relata o narrador, pelos luxos de mesquita ou de bordel francs do Hotel Ritz (Ibidem, p. 135), por uma penso em Colares, onde havia muitas bandeirinhas de pases diversos nas fachadas e lenis rasgados e muros sujos pelos que regressaram de frica antes deles (Ibidem), at ser finalmente transferido com cerca de mais vinte famlias, para uma casa desabrigada da Ericeira aberta s escarpas do oceano, em que a humidade se condensava (Ibidem, p. 136). Com os relatos dos regressos dos retornados, destaca-se a debilitada e a despreparada infra-estrutura portuguesa em lidar com a nova realidade social ps-colonial, alm de mostrar a frustrao em relao no concretizao de alguns dos anseios sociais depositados na Revoluo de Abril. Como bem

124

lembrou Kenneth Maxwell, ao longo dos meses a Revoluo das rosas foi ptalas para a burguesia, espinhos para o povo (2006, p. 92). O que visualizamos, portanto, nas narrativas de Lobo Antunes a representao da fragilidade do espao ps-colonial portugus instalado logo imediatamente Revoluo dos Cravos. Nessa direo, registra-se nAs naus:

Para alojar, de entre os que tornavam de frica, aqueles cujos corpos conservavam ainda o cheiro e o murmrio de larvas dos campos de algodo adormecido que os ces selvagens percorriam no seu trote quimrico, o governo desocupou um hospital de tuberculosos que passaram a tossir nos jardins pblicos hemoptises cansadas, [...] (ANTUNES, 2002, p. 13; 235).

Com o retorno de portugueses e refugiados da frica, agravou-se a antiga crise econmica e o processo de redemocratizao em Portugal. Para demonstrar a situao no universo ficcional, Antnio Lobo Antunes encena, por exemplo, o episdio, aqui j mencionado, em que o personagem Manoel de Sousa de Seplveda ao chegar a seu apartamento em Lisboa encontra-o invadido por portugueses que aps a Revoluo tomaram posse do imvel. Os regressados do ps-25 de Abril e dos anos finais da dcada de 1970, retratados n'As naus, no so somente os refugiados das antigas colnias portuguesas e as tropas sobreviventes que se retiraram dos campos africanos depois de treze anos de combates, mas, tambm so os que foram obrigados a se exilar em outros pases devido opresso da censura aos intelectuais no sistema ditatorial de Antnio de Oliveira Salazar. Os regressados depararam com ausncia de estabilidade econmica ao chegar numa cidade de Lisboa, onde sobressaa, como enfatiza o romance, o fedor de vazante dos seus becos; onde noite cheirava a butano, a fumo de farturas, peste dos sculos idos, a mulas de frade e a fezes de chibo doente no ondeado do terreno vago (ANTUNES, 2002, p. 17; 38). A ptria imaginada, que por sculos sustentou a imagem de um bem-sucedido imprio era, afinal, como pensou Pedro lvares Cabral: a cidade mais feia sobre a terra (Ibidem, p.34). Aparentemente, a Lisboa prometida no existia mais! Ser que o Portugal prometido se desintegrou com Salazar? Certamente que sim, pois com o
125

romance de Lobo Antunes fica clara a destruio dos sentidos e das significaes em torno do imaginrio imperial, pois o espao ps-colonial em As naus se encontra esvaziado de indcios que remetam a um passado glorioso.
Passando por uma placa que designava o edifcio incompleto e que dizia Jernimos esbarrmos com a Torre ao fundo, a meio do rio, cercada de petroleiros iraquianos, defendendo a ptria das invases castelhanas, e mais prximo, nas ondas frisadas da margem, a aguardar os colonos, presa aos limos da gua por razes de ferro, [...] para o desamparo do mar que cheirava a pesadelo e a gardnia, achmos espera, entre barcos e remos e uma agitao de canoas, a nau das descobertas. [...] Nunca encalhei, no entanto, em homens to amargos como nessa poca de dor em que os paquetes volviam ao reyno repletos de gente desiluda e raivosa, com a bagagem de um pacotinho na mo e uma acidez sem cura no peito, humilhados pelos antigos escravos e pela prepotncia emplumada dos antropfagos. [...] a Terra que se transformara num deserto seco de ondas e de tgides, onde mesmo o vento dos bzios tinha por fim desaparecido (ANTUNES, 2002, p. 10 11; 200; 233).

Temos, nesse fragmento de As naus, o esvaziamento total da conotao simblica de emblemas da poca urea dos descobrimentos: o Mosteiro dos Jernimos e a Torre de Belm, smbolos da arquitetura martima que condensam em suas construes a maestria dos xitos dos portugueses nas viagens dos descobrimentos, durante o reinado de D. Manoel I, o rei Venturoso das expedies coloniais. Tais smbolos da arquitetura imperial prestavam suporte espiritual, financeiro e militar aos empreendimentos martimos de outrora, mas na cidade de Lisboa retratada no romance, apenas se esbarra com a Torre de Belm ao fundo, ainda sendo protegida pelos estrangeiros iraquianos; ou se passa por um edifcio qualquer, cuja placa de identificao encontra-se incompleta Jernimo, que, mesmo sendo o sepulcro do heri do caminho das ndias e do poeta que imortalizou na poesia as faanhas martimas portuguesas,
[...], transformara-se de imediato num monumento arcaico votado aos casamentos dos domingos e pattica celebrao de glrias defuntas, no qual os escarpins reboavam, sobre as lajes cncavas, num fragor de estampidos (ANTUNES, 2002, p. 117).

Pensamos que as desconstrues que o autor desenha no cenrio dAs naus intensificam o estranhamento em relao a uma ptria, fomentando, desse modo, a crise no novo espao ps-colonial. Sentir-se fora do lugar um
126

sentimento comum demonstrado por todos os personagens regressados, no desembarque no aeroporto de Lisboa ou no Porto de Alcntara, segundo os relatos no romance. Reunimos citaes dos personagens Pedro lvares Cabral o primeiro retornado a introduzir as impresses no romance, Lus de Cames, Manoel de Sousa de Seplveda e o Senhor Francisco Xavier, respectivamente para percebermos, que a decepo com o pas que encontram o nico sentimento comum entre os regressados:
E agora que o avio se fazia pista em Lixboa espantou-se com os edifcios da Encarnao, os baldios em que se ossificavam pianos despedaados e carcaas rupestres de automvel, e os cemitrios e quartis cujo nome ignorava como se arribasse a uma cidade estrangeira a que faltavam, para reconhecer como sua, os notrios e as ambulncias de dezoito anos antes (ANTUNES, 2002, p. 11 12). Era uma vez um homem de nome Lus a quem faltava a vista esquerda, que permaneceu no Cais de Alcntara trs ou quatro semanas pelo menos, [...] Ao atracarem em Lixboa o maneta [Dom Miguel de Cervantes Saavedra] e o reformado [Vasco da Gama] ajudaram no [ao homem de nome Lus] a depositar a urna, [...] Ento sentou-se na urna com a gua aos seus ps sem lograr distingui-la, salvo o ofegar do rio que se distanciava e avanava, e onde desembocavam os esgotos de Lixboa [...] Em frica, ao contrrio daqui, o meu nariz palpava os odores e alegrava-se, as pernas conheciam os lugares de caminhar, [...] at a guerra civil dar um tiro no velho, me encafuar com o reformado e o maneta dos moinhos num poro de navio, e os perfumes e os rumores das trevas se me tornarem estrangeiros porque ignoro esta cidade [Lisboa], porque ignoro estas travessas e as suas sombras ilusrias, [...] (Ibidem, p. 19; 21 22; 28). [...] a tomar o avio para Lixboa. Logo que tocou o p no reyno e recuperou a bagagem [...] arredondou-se num txi [...] E durante a viagem reconheceu sem alegria os largos e as avenidas quase desertas de Lixboa, que se sucediam numa monotonia [...] (Ibidem, p.77; 79). [...] aconteceu aquela coisa comunista da revoluo dos tropas [...] tomei um assento para o reyno. De incio no soube o que fazer num stio absurdo chamado Lixboa, [...] uma capital, amados filhos, desprovida de tabaco e algodo, mais antiga e quieta do que uma tia entrevada, cujos postigos e janelas desciam e trepavam encostas, voltadas, pestanejando chitas,[...] (Ibidem, p. 102 103).

No primeiro momento das narraes dos retornados nota-se o objetivo de mostrar que h um espao deteriorado e despreparado como uma consequncia econmica resultante da poltica imperial sustentada desde o

127

sculo XVI, desmentindo, assim, a insistente e intolerante ideia imperialista mantida mais recentemente durante a ditadura de Salazar. Em As naus retornam a Lisboa no mais as caravelas com seus conveses e pores carregados de ouro, especiarias e tesouros arrancados do Oriente, mas sim navios ferrugentos carregando as suas armas e os seus [soldados] mortos; naus que tornavam de frica carregadas de colonos sem fortuna, de malucos que vendem as cinzas do pai (ANTUNES, 2002, p. 52; 162). Margarida Calafate Ribeiro, ao classificar certos tipos de romances, que assim como As naus, narram as viagens dos retornados a ptria idealizada, de narrativas de regresso do ps-25 de Abril (2004, p. 236), afirmando uma categoria narrativa do contexto ps-Revoluo:
[...] assistimos a um movimento de repensar a nao, que, entre o espao aberto pela revoluo e a revisitao das runas do imprio, da guerra, do exlio, da ditadura ou da nossa prpria histria, tenta reimaginar o centro, j no enquanto espao monoltico de representao de uma fico nacional unificadora, mas no sentido em que Jacques Derrida o define, ou seja, como funo aglutinadora de uma sria de imagens diversas, polifnicas e fragmentrias que compem o retrato precrio da nao que se dispersou (apud Hutcheon, 1996: 60).

O movimento de repensar a nao destacado pela professora Margarida Calafate d incio ao florescimento de uma renovada postura cultural diante da realidade ps-colonial. Novos discursos em torno da concepo que os portugueses tinham e passam a ter de si mesmos e das suas relaes com a nova geografia portuguesa passam a ser viabilizados pelas produes literrias, marcando, assim, uma nova fase da histria, em que a reflexo em torno do passado se baseia em um contexto menos fantasioso, a fim de que o consciente portugus seja moldado com um painel de imagens em que o passado e o presente acumulados, mesmo em conflito, sejam uma soma permitindo, desse modo, que outras formas culturais venham a constituir e a construir as contemporneas memria e Histria nacionais.

Eu estou a tentar a escrever aquilo que o Cames se esqueceu de escrever, ou no teve tempo... uma exaltao dos valores nacionais...

128

Os valores nacionais exaltados ironicamente por Lobo Antunes em As naus revelam uma realidade muito distante daquela cantada por Cames. Na verdade, o escritor contemporneo est na contramo da ao literria do poeta, pois os valores e os referentes histricos destacados sarcasticamente no romance As naus satirizam os mesmos que so exaltados n'Os Lusadas, embora no haja uma referncia direta ao texto pico. A satirizao do espelho textual das histricas viagens martimas, e, consequentemente, dos seus navegadores, os carros-chefes da poltica simblica de Salazar , sem dvida, uma reformulao de valores vigentes tradicionalmente em Portugal (RIBEIRO, 2004). Em contrapartida, no h como ler em As naus os efeitos desastrosos da descolonizao e no estabelecer intertextualidade com as falas do Velho do Restelo, no canto IV, do pico Camoniano. Durante a leitura do romance, sob o caos transbordante que invade a Lisboa ps-colonial, parece ressoar a voz rascante do velho beira da praia do Restelo, desenhando um cenrio de condies mseras para o futuro portugus. O tom ameaador das profecias do Velho do Restelo quanto ao desastroso desfecho do sistema colonial, que j despontava no cenrio do ainda imprio portugus em pleno sculo XVI, so o foco das imagens produzidas em As naus, que se endeream para um desmonte da estrutura simblica do imprio, a partir do caos instalado com o seu fim, encaminhando, assim, um dos desdobramentos culturais disseminados pela Revoluo: a desmistificao dos referenciais imperiais sustentados pelos aparelhos de comunicao oficial da poltica imperial de Salazar. Com a queda da ditadura, a sociedade portuguesa pde ver o esvaziamento dos preceitos e dos valores salazaristas e o enaltecimento exarcebado da cultura expansionista. Tudo o que foi slido no imaginrio portugus por longos anos se desmanchou no novo ar da redemocratizao portuguesa. Com a Revoluo, anulou-se qualquer resqucio da ideologia salazarista, diluindo-se, assim, grande parte dos referentes imperiais. Para interrog-los, no romance de Lobo Antunes as desconstrues dos tradicionais signos da cultura nacional so o eixo da fico, gerando uma sequncia de imagens distorcidas, recriadas com ironia que d contornos significativos a uma sociedade que buscava a reconstruo da sua identidade
129

na contemporaneidade. Linda Hutcheon em Potica do ps-modernismo diz que a essa mistura do histrico e do fictcio e a essa adulterao dos fatos da histria [...] o principal meio de fazer com que o leitor se conscientize sobre a natureza especfica do referente histrico (1991, p. 122 123). Partindo desta definio crtica, podemos compreender a funcionalidade do jogo esttico produzido pelo escritor Lobo Antunes ao longo do romance As naus, tambm nas consideraes de Stuart Hall, quando argumenta que a comunidade imaginada perpetuada pela narrativa da nao
[...] contada e recontada nas histrias e nas literaturas nacionais, na mdia e na cultura popular. Essas fornecem uma srie de estrias, imagens, panoramas, cenrios, eventos histricos, smbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experincias partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que do sentido nao (2005, p. 52).

Em um movimento semelhante, novos sentidos so disseminados por essa fico, que, consequentemente, desmonta a fico da Histria portuguesa. Cames, de fato, no teve tempo para escrever o fim da fico imperial, mas certamente suas profecias quanto ao destino degradante do Imprio Portugus no ficaram restritas ao universo ficcional da literatura renascentista, mas tambm passaram a fazer parte, quatro sculos depois, da construo literria de uma nova histria, a da realidade ps-colonial portuguesa no final do sculo XX, que se desdobra no romance de Lobo Antunes em uma sequncia de cenas narrativas envolvendo os protagonistas da Idade de Ouro, nas quais situaes formuladas e reformuladas resultam na desconstruo irnica da histria portuguesa. No romance, marcante o sarcasmo presente na cena protagonizada pelos personagens D. Manoel e Vasco da Gama quando o rei lhe ordena o comando de uma singular empreitada, remetendo-nos a outra cena dos arquivos literrios registrada nOs Lusadas. o episdio do canto IV, quando D. Manoel rene os seus conselheiros, aps o sonho proftico de que seria bem-sucedido no futuro empreendimento colonial, para notific-los da nova empreitada martima para o Oriente sob o comando de Vasco da Gama. Em As naus um narrador conta o grande e grave cometimento destinado ao ilustre navegador:

130

[...] quando o rei D. Manoel, instado pela preocupao das cortes, o chamou [Vasco da Gama] a Lixboa e lhe participou que o nomeara comandante de uma expedio de bilogos sudaneses enviados de submarino ao Plo Norte a fim de estudarem as leis genticas da reproduo dos pingins (ANTUNES, 2002, p. 117).

Os personagens D. Manoel e Vasco da Gama tambm protagonizam no romance (em companhia de outras personalidades histricas) cenas inusitadas que vo moldando um painel cultural inesperado. Com esse romance, percebemos de que forma outros sentidos do discurso da Histria podem ser postos em cena. A partir de recursos como este, o movimento intelectual de reestruturao dos valores culturais surgido aps a Revoluo adquiriu grandes dimenses nos campos literrio e filosfico a partir da dcada de 1980, como enfatizam os professores Eduardo Loureno (2005) e Margarida Calafate Ribeiro (2004) em seus respectivos estudos crticos. Cultura e poltica: a construo da identidade
[...] encontrou um prncipe envelhecido afastando as moscas com o ceptro [...] D.Manoel despido da coroa de lata e do manto de arminho [...] [...] a presenciar na Ericeira, na primeira semana de outubro, o desembarque do rei: D.Sebastio aparece das ondas num cavalo branco, [...] um adolescente loiro, de coroa na cabea e beios amuados, vindo de Alccer Quibir [...] pudemos observar [...] aguardando, ao som de uma flauta que as vsceras do mar emudeciam, os relinchos de um cavalo impossvel. (Antnio Lobo Antunes, As naus)

Stuart Hall, ao considerar as implicaes necessrias para a formulao de uma cultura nacional, afirmou que:
Uma cultura nacional um discurso um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas aes quanto a concepo que temos de ns mesmos [...] estrias que so contadas sobre a nao, memrias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela so construdas (2005, p. 50 51).

Como j foi afirmado, Antnio Lobo Antunes, ao se valer dos recursos da fico, aborda no romance As naus temas que envolvem a memria nacional, e a partir delas recria imagens e discursos inusitados, estranhos aos seus
131

contextos originais, que formam outras atmosferas culturais, exprimindo, assim, a ideologia de uma nova e democrtica sociedade que surgia no cenrio portugus. Ao longo da Histria da humanidade a cultura foi um instrumento de manipulao poltica eficaz para dar sustentao aos sistemas

governamentais. Como afirma Mariana Custdio, em seu artigo, sobre um dos romances do escritor:
De acordo com as propostas ideolgicas de uma poca, campanhas historiogrficas sistemticas, ensinadas atravs do sistema educacional, selecionam os fatos que devem ser lembrados pela nao e aqueles que devem ser esquecidos ou ligeiramente modificados. Do mesmo modo, a literatura, representante ficcional de uma sociedade, ao resgatar a histria, reinterpreta, descreve ou desvela fatos ideolgica e socialmente determinados (NASCIMENTO, 2007, p. 61 62).

H, em Portugal, o exemplo dos subterfgios polticos manipulados pela propagao da cultura imperial de Salazar, onde permanecer na frica e, posteriormente, guerrear no solo africano era tambm uma misso divina, que desde o sculo XV acompanha os portugueses, e a qual tinham o dever de continuar cumprindo como uma farsa ideolgica pautada na cultura dos desbravamentos martimos e na obra literria dOs Lusadas. Por isso apresentarmos na epgrafe desse tpico cones da cultura nacional que so desmascarados quando ressurgem no romance As naus. Como um dos Reis de Portugal, D. Sebastio, uma das esperanas para o retorno do progresso portugus, que ainda sobrevivia no imaginrio nacional, e a quem, inclusive, Lus de Cames dedicou Os Lusadas. A desmistificao e o esvaziamento da importncia da figura de D.Sebastio se completa ironicamente no registro dAs naus de Lobo Antunes por meio da fala de Cames: [...] ao encontro do rei maricas e do seu EstadoMaior em farrapos, [...] (ANTUNES, 2002, p. 241). Assim como D.Sebastio, outras personalidades da Histria das navegaes, ao passearem entre os vendedores de herona, ou pelos bares de putas e de dancings equvocos (ANTUNES, 2002, p. 176; 103) das ruas de Lisboa, tm a sua aura mtica completamente desnudada. Os personagens D. Manoel e Vasco da Gama exaltados pela ideologia do Estado Novo protagonizam em As naus uma das cenas mais significativas e engraadas em
132

torno da validade da poltica imperial e da sustentao de ultrapassados valores culturais. A histria tem incio quando o policial de trnsito, ao no reconhecer D. Manoel como o rei ou o governante de Portugal, prendeu-o junto com o personagem Vasco da Gama pelos motivos de D. Manoel estar sem a habilitao de motorista e estar alcoolizado:
[...] no polcia da brigada de trnsito que os mandou parar por alturas do motel de Oeiras, se apeou, a descalar a lentido das luvas, dos seiscentos escapes da sua motorizada japonesa e ergueu a mo num esboo vago de continncia, Documentos. [...] D.Manoel procurava a carteira na blusa, nos bolsos do manto do arminho, no interior da armadura que transportava no banco traseiro do carro, de mistura com flechas de besteiro e uma metralhadora israelita e acabou por exibir um pergaminho de caracteres gticos enrolado nos sucessivos sedimentos de lixo do tablier, [...] Est escrito a que sou o dono deste pas, informou o monarca com simplicidade, designando as letras. [...] Voc cuida que isto so os santos populares? Pelo sim e pelo no sopre-me aqui o testezinho do lcool. [...] Ainda por cima o teste do lcool positivo para a gua-p. Encoste-me essa bodega que a grua leva-a amanh para a sucata, e saltem-me do calhambeque que tenho um quartinho do caraas vossa espera na esquadra (ANTUNES, 2002, p. 185 187).

O prosseguimento das imagens traadas nos d a impresso de que como se ambos estivessem no Juzo Final, tendo o povo no papel do grande juiz, cobrando as explicaes que a Histria controla por sculos, como bem lembra Agustina Bessa-Lus ao trazer a declarao de Ferno Lopes: A Histria uma fico controlada. A verdade coisa muito diferente e jaz encoberta debaixo dos vus da razo prtica e da frrea mo da angstia humana (1986, p. 224). na imagem do julgamento que Lobo Antunes realiza uma das mais destacveis cenas da desmistificao dos benefcios de se ter mantido uma poltica imperialista. Nesse momento do romance, o autor coloca o agente principal dessa poltica de outrora, na raiz do problema: o rei D. Manuel, conhecido como o maior empreendedor das navegaes martimas, e com ele o executor das armadas, Vasco da Gama, em um julgamento popular. Perante a nao portuguesa, eles tm de prestar contas da converso de um passado

133

glorioso em um presente de runas (ANTUNES, 2002, p. 188 189; 191; 193 194). No entanto, a realidade na cidade de Lisboa j no era esplendorosa muito antes da Revoluo. O romance As naus tambm denuncia as prticas corruptas que aliceravam o sistema colonial na frica portuguesa,
Os tropas retiravam papis dobrados da carteira e espalhavam no feltro brilho de pedras minsculas, trocadas por bisnagas de repelente ou ampolas de quinino aos negros que mergulhavam no rio Cambo em busca dos cristais adormecidos nas areias do fundo. Manoel de Sousa de Seplveda, [...] acendia um foco mais difano do que o p-de-arroz das vivas, cegava o olho esquerdo com uma lupa de relojoeiro, e procedia ao exame litrgico dos diamantes, [...] arrumava ento a jia num sacrrio escondido por uma cortina de folhos, e aguardava a sexta-feira em que o amigo inspector da Pide, mangano de bigode que carregava nos espirituosos, ia jantar l a casa o coelho habitual, para lhe passar a camanga que o polcia, depois de sumir a sua comisso nas profundas das calas, enviava Zmbia por um portador de confiana, e o careca [Manoel de Sousa de Seplveda] recebia o chequezinho da Holanda ou da Blgica [...] (2002, p. 74 75). Tinha-me casado [Sr. Francisco Xavier] com a filha adolescente do comerciante branco depois de o convencer, numa sala desabitada de mveis, com meia dzia de notas persuasivas e a notcia de que a Judiciria se interessaria decerto por uns traficozitos de selvagens entre Nampula e a Beira, e trs anos volvidos, quase dia aps dia, aconteceu aquela coisa comunista da revoluo dos tropas[...] (Ibidem, p. 102).

Temos ainda registro dos sacrifcios a que milhares de colonos portugueses foram submetidos ao serem incentivados pelo governo a emigrar para as antigas colnias no Ultramar em busca do enriquecimento, que s se sucedeu a uma minoria corrupta, como vimos no caso, acima relatado, do personagem Manoel de Sousa Seplveda contrabandista de diamantes em Angola durante a colonizao. Um comrcio ilegal que perdura por muito tempo j na Angola ps-colonial, como apresenta o romance Boa tarde s coisas aqui em baixo. Temos, enfim, em As naus uma representao do abrangente universo da cultura portuguesa, de que o escritor nos d uma amostra, mesmo que ficcional, o retrato de uma sociedade em ebulio, iniciando suas

metamorfoses cultural, social e poltica. O leitor percorre diversos momentos histricos da sociedade portuguesa atravs das referncias evocadas ao longo do romance: Ins de Castro, Paulo da Gama e a priso em Tarrafal, passando
134

em revista os agentes e instituies que, de certo modo, fizeram parte da engrenagem imperial portuguesa ao longo dos sculos. O surgimento deste romance com todas as suas peculiaridades significativas apontava para o fim de um ciclo poltico da histria portuguesa e indicava a construo de uma identidade pautada em valores culturais entrelaados em sua histria recente. As narrativas do romance se desenvolvem no meio de tanta odiosa claridade que despia as pessoas da misericrdia das suas prprias sombras (ANTUNES, 2002, p. 237). So os portugueses retornados que no reconheceram a sua Lisboa imaginada e nem nela se reconheceram no ps-25 de Abril.

REFERNCIAS BILBLIOGRFICAS ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Poemas Escolhidos. Org. Vilma Aras. So Paulo: Companhia das Letras, 2004. ANTUNES, Antnio Lobo. As Naus. Lisboa: Dom Quixote, 2002. ____. Exortao aos Crocodilos. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. ____. Boa Tarde s Coisas Aqui em Baixo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003. ____.Ningum em Portugal escreve como eu entrevista concedida a Ins Pedrosa. In: Ler: Livros e Leitores. Portugal, n.2, Primavera, 1988, p. 70 73. ____. As Naus o melhor livro entrevista concedida / perfil por Lus Almeida Martins. In: JL: Jornal de Letras, Arte e Ideias. Lisboa, Ano VIII, n. 300, 5/11 abr. 1988, p. 7 12. ____. In: Jornal Tempo. 29 de janeiro, 1987, p. 31. BESSA-LUS, Agustina. Adivinhas de Pedro e Ins. Lisboa: Guimares, 1986. BETHENCOURT, Francisco. Desconstruo da Memria Imperial: Literatura, Arte e Historiografia. In: Fantasmas e Fantasias Imperiais no Imaginrio Portugus Contemporneo. Orgs.: RIBEIRO, margarida Calafate e FERREIRA, Ana Paula. Porto: Campo das Letras, 2003. CABRAL, Eunice; JORGE, Carlos J. F.; ZURBACH, Christine (Orgs.). A escrita e o mundo em Antnio Lobo Antunes: Actas do Colquio Internacional da Universidade de vora. Lisboa: Dom Quixote, 2003. CAMES, Lus de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. FARIA, ngela Beatriz Carvalho de. A Revoluo de Abril: A Inveno da Liberdade. In: Semear 5. Rio de Janeiro: Nau, 2001.
135

GOMES, Renato Cordeiro. O Intelectual e a Cidade das Letras. In: O papel do intelectual hoje. Orgs.: MARGATO, Izabel e GOMES, Renato Cordeiro. Belo Horizonte: UFMG, 2004. HAMILTON, Hussel. Introduo. In: frica & Brasil: Letras em Laos. Coordenao: SEPLVEDA, Maria do Carmo e SALGADO, Maria Teresa. Rio de Janeiro: Atlntica, 2000. HUTCHEON, Linda. Potica do Ps-Modernismo: Histria, Teoria e Fico. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991. HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela Memria: Arquitetura, Monumento, Mdia. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. JAMESON, Fredric. A Utopia Contempornea. In: D6 Cultura. O Estado de S. Paulo: Domingo, 12 de fevereiro de 2006. LOURENO, Eduardo. Divagao em torno de Lobo Antunes. In: A escrita e o mundo em Antnio Lobo Antunes: Actas do Colquio Internacional da Universidade de vora. Lisboa: Dom Quixote, 2003. ____. O Labirinto da Saudade. Lisboa: Gradiva, 2005. MATTOSO, Jos (Dir.). Histria de Portugal: Portugal em Transe. V. 8. Lisboa: Editorial Estampa, 1983. MAXWELL, Kenneth. O Imprio Derrotado: Revoluo e Democracia em Portugal. So Paulo: Companhia das Letras, 2006. NASCIMENTO, Mariana Custdio. Fico, Memria e Esquecimento: A Propsito de Exortao aos Crocodilos. In: Teia Literria: Revista de Estudos Culturais: Brasil Portugal frica. N. 1. Jundia, SP: Grf. Viso Jundia, 2007. PACHECO, Fernando Assis. A Musa Irregular. Porto: Asa, 1996. PIGLIA, Ricardo. Tres Propuestas para el prximo milenio (y cinco dificultades). Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica, 2001. RIBEIRO, Margarida Calafate. Uma Histria de Regressos: Imprio, Guerra Colonial e Ps-Colonialismo. Porto: Edies Afrontamento, 2004. SARAIVA, Jos Hermano. Histria Concisa de Portugal. Portugal: Publicaes Europa-Amrica LTDA, 2005. SECCO, Lincoln. 25 de Abril de 1974: a Revoluo dos Cravos. So Paulo: Companhia Editora Nacional, 2005. SEIXO, Maria Alzira. Os Romances de Antnio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2002.

136

STUART, Hall. A Identidade Cultural na Ps-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2005. Internet: AFONSO, Jos. Grndola, Vila Morena. Disponvel em: http://www.citi.pt/cultura/musica/musicos/jose_afonso/grandola.html. Acesso em: 2 ag. 2007.

HOLANDA, Chico Buarque de. Tanto Mar. Disponvel em: http://natura.di.uminho.pt/~jj/musica/html/buarque-tantoMar.html. Acesso em 10 de agosto de 2007. _________. Tanto Mar. Disponvel em http://letras.terra.com.br/chicobuarque/45178/ Acesso em 10 de agosto de 2007.

Raquel Cristina dos Santos Pereira Mestre em Letras (Literatura Portuguesa) PUC, 2008 Doutoranda em Literaturas Portuguesa e Africanas de Lngua Portuguesa pela UFRJ Editora da Revista Teia Literria Bolsista CAPES

137