EL ALMA, ANHELO HACIA LA LUZ

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

El Sol Radiante del cual hablamos, nunca se oculta; Su Luz mantiene a nuestro mundo.

El pasado forma la base de nuestra vida presente y de las intrincadas relaciones que
tenemos con todos y con todo. Si consideramos nuestra evolucin, desde una perspectiva espiritual, podremos percibir un progreso lento pero inexorable, desde la oscuridad de la ignorancia, hacia la Luz completamente consciente de nuestra verdadera esencia. Cada uno es colocado en circunstancias excepcionalmente crticas para despertar; pero como la Bella Durmiente, nuestra alma espera a su Prncipe o en otras palabras, la chispa de la iniciacin, como finalmente lo descubrira. Mis padres fueron granjeros y artistas, nuestros campos de fresas y vegetales estaban cuidadosamente extrados de los bosques de la Isla de Vancouver, los cuales conservan su belleza natural y donde se elevan montaas por los tres costados. En Enero de 1944, mientras descargaba bultos de papas de la parte trasera de la camioneta, mi mam entr en trabajo de parto y nac, unindome a mi hermano mayor Godfrey, a mi hermanastro John y a Happy, el pastor collie de la familia.

John, Arran, Godfrey, Rupert y Gwen, con Happy (el perro). Granja de Mountain Valley, Glenora, Isla de Vancouver 1946

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

Por un tiempo vivimos en una casa hecha con troncos de madera tallada a mano y con vista al valle Goldstream, siendo muy afortunados por vivir cerca de los bosques, arroyos, ocanos, lagos, aire puro y montaas. La naturaleza estaba en todas partes. Pocos lugares del planeta pueden competir con los pocos espacios mgicos y todava desconocidos de la isla de Vancouver.

Nio de la Naturaleza, 1949.

... y las risueas aguas rieron por su camino... De Las Aguas Risueas, por Rupert Stephens

Teniente General J.M. Cripps. Cuartel fortificado, Rawalpindi, 17 Rgimen - Acuarela por Agnes Cripps, 1872 Recuerdos de mi carrera en la India, la autobiografa de mi bisabuelo, J. M. Cripps, encuadernada con cuero dorado, aviv mi frtil imaginacin de nio. Sus pginas enmohecidas, destacan la vida colonial en la India desde 1839 hasta 1878. Cada una de 2

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

las trece copias originales de los Recuerdos del viejo general estaban ilustradas por veinticinco exquisitas acuarelas originales pintadas por mi bisabuela Agnes. Ella pint tumbas, templos, carretas tiradas por bueyes, ros y desfiladeros montaosos de la India, durante el Imperio Britnico. Su hija, la madre de mi padre, naci en Peshawar, agreste frontera noroccidental de la India (Ahora parte del Pakistn moderno). Todas las copias conocidas del libro han desaparecido, excepto una. En el ojo infantil de mi mente, el misterio de la India me haca seas, como una voz distante de un sueo desvanecido. Este, y el ilustrado Libro de la Jungla / Mowgly, por Rudyard Kipling, fueron mis libros favoritos. En el verano, me bronceaba tanto que mis padres me llamaban Pequeo hind, lo cual para m era un smbolo de honor. A la edad de once aos me enviaron a un Campamento Bblico de Verano.

Paso Boln, frontera Noroccidental de India, acuarela de Agnes Cripps, hacia 1870.

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

Puerto de Bombay, acuarela por Agnes Cripps, hacia 1860. La religin era un enorme misterio para este nio sin iglesia, quien pronto estara inmerso en resonantes sermones, advertencias del fuego infernal, una promesa de salvacin, memorizacin de versos y el amor de Jess. Un da, el pastor me llam a su oficina y me pregunt: Quieres salvarte de la condenacin eterna en nombre de nuestro Salvador? S! Respond. Entonces ests a salvo! Por lo tanto poda retirarme, de alguna manera desilusionado, porque me haba imaginado la salvacin como algo sobrenatural y tangible y momentneamente lament el vaco. Sin embargo, en mi corazn comenz una conversacin natural con lo Divino. El antiguo himno l camina conmigo nadaba por mi conciencia como una forma de realidad, pero mis preguntas generalmente se confinaban en encontrar mis canicas perdidas o en ganar el primer lugar en la carrera. Me sent llamado al ministerio, cualquiera que abriera la puerta hacia Dios. Cuando mi padre se dio cuenta de mi fervor, me llev a la inmaculada floresta detrs de la finca, un lugar de extrema belleza y paz. Mira hijo, esta es nuestra iglesia; esta es nuestra catedral, dijo haciendo un gesto con un amplio movimiento de su mano, mientras estbamos ah parados mirando el verde Can Goldstream que se extenda a nuestros pies, y los abetos y cedros se erguan arriba. Un murmullo de cascadas distantes y el viento acariciaban el momento, dndole una impronta. Entonces entend su fe en la comunin con la naturaleza. l senta que las religiones organizadas, sus instituciones y ministerios, con frecuencia dividan a las personas por razas, naciones, ritos y dogmas. Cuando lo presionaban sobre el tema, l sostena discretamente que la iglesia encarcelaba el espritu en vez de liberarlo.

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

En una de sus diversas canciones, las cuales revelaban su profunda y poco estructurada fe, escribi: Jams llegar el momento /En que l le d su Espalda Al rico o al pobre / O cierre la puerta a cualquier credo o raza... Un da, en otro claro de esa sagrada floresta, dos amigos de mi niez y yo, nos paramos silenciosamente frente a unos helechos que alcanzaban la altura de nuestro pecho. Un zumbido encantador pareca venir de todas partes, desde adentro y de ninguna parte: el Msico invisible. Cuando pregunt si ellos tambin lo oan, mis amigos me miraron sin comprenderme. En los aos venideros descubr a muchos que haban escuchado profundamente la misma meloda de la creacin. Wordsworth glorific los sermones de las piedras y los libros en los arroyos; Thoureau se sintoniz con su tamborilero distante y Platn escuch con intensidad la Msica de las Esferas.

Cascadas de Goldstream.

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

A mam le encantaba el ambiente de la tierra y era experta en la belleza que pasaba desapercibida: los patrones sutiles en una piedra, el color de una hoja, una diminuta flor silvestre brotando en un musgo color verde esmeralda, el agua danzando ante la luz del sol, cabellos de Venus ondeando en una pared hmeda del can; ella tena el don de hacer que otros vieran lo que ella vea. Siempre era didctico caminar por senderos de ciervos a travs del bosque, ya que ella mostraba las flores silvestres y plantas de la regin, mencionando tanto sus nombres comunes como latinos. As mismo, ella tambin les llevaba a los ancianos abandonados galletas hechas en casa, permitindome acompaarla en sus misiones de caridad. Su fortaleza de carcter y su arte inspiraron a muchas personas, aunque casi nunca toler las bromas con mucho gusto. Mam Pap cultiv variedades nicas de vegetales, fresas y frutas. Al renunciar a los qumicos modernos y a la mecanizacin, l descubri mtodos sencillos y econmicos para fortalecer la fertilidad de la tierra y la salud de las plantas. El mensaje de su vida se puede condensar en una nica y simple enseanza (la que guiara mi futuro camino) Siempre deja la tierra mejor de lo que la encontraste. Ensalzando las virtudes de la humilde lombriz de tierra y del mantillo orgnico escribi en El Aserrn es mi Esclavo (1951), Lombrices, en la Utopa haba creado para ellas, trabaj da y noche para mejorar mi tierra cavando en ella, asimilando y esparciendo el humus... no poda perder, porque cuando ellas moran, todava tena sus restos para suminitrarle ricos alimentos a mis plantas... nunca antes haba tenido un esclavo excepto mi esposa, pero esto no me llev muy adelante, porque yo tambin fui su esclavo...1

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

Cuando no estaba trabajando duro la tierra, su espritu se elevaba a travs de la msica y el verso. Letras de cientos de canciones, poemas y artculos fluan de su pluma, a pesar de su incapacidad para leer msica (l poda tararearle sus melodas a un pianista quin luego les pona las notas musicales). Imgenes hermosas, simples y verdaderas: Esta Tierra es ma, para tener y mantener Este polvo bajo mis pies. Dios me dio manos para cuidarla Para ayudar al hambriento a comer; Y si la trato como mi amiga Diez veces me pagar; El sudor, el trabajo duro, la tierra roja Hoy esta Tierra es ma. Esta tierra es ma para tenerla y cultivarla Ella est bajo mis pies; S que en el polvo del verano El vapor de la lluvia es agradable; Y cuando estoy cansado, viejo y extenuado, S que puedo decir, La pasar a otras manos ms frtiles que las actuales. Esta me espera con brazos amorosos Ese da esta tierra ser ma. En Un Hombre Como Yo, l da gracias por las bendiciones de la tierra: A travs de la llanura, mi grano amarillo / yace inquieto como el mar; Cmo puede drsele todo esto a un hombre como yo? Para suplir mis necesidades sembr la semilla y ahora ser correspondido; Cmo puede drsele todo esto a un hombre como yo? Las estaciones cambian con esplendor, mi techo es el cielo; La tierra es mi maestro, cruel y tierno, soy un hombre felz! El sol, la lluvia, el viento, la nieve, el xtasis de ser libre, Cmo puede drsele todo esto a un hombre como yo? Dos brazos que con mucho gusto comparten el trabajo duro, o me abrazan con ternura; Y todo esto le ha sido dado a un hombre como yo. Quizs para iniciar a su hijo de doce aos en uno de los ritos ms cuestionados de la humanidad, pap me llev de cacera nocturna a uno de los potreros de la parte posterior de la finca. Pit-lamping que implica enceguecer un ciervo con las luces altas de un carro, permitindole as al valiente cazador dispararle a la criatura indefensa. En esta

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

noche en particular, asustamos a una familia de cuatro ciervos que estaban comiendo en el fresal, sus ojos brillaron inquietos con el resplandor de nuestras luces. Pap sac por la ventana su escopeta calibre 12 y acribill al animal ms cercano, llenando la cabina con un estruendo y el olor de la plvora. El ciervo herido salt lejos en la oscuridad. A la maana siguiente, a unos pocos cientos de yardas del disparo, yaca quieta la cierva. Cuando se le abri el vientre, se desliz un feto cuyo parecido con el de un ser humano era sorprendente. Esto fue bastante impactante y el olor de la evisceracin fue horrible. Sobrecogido por el remordimiento, pap nunca ms toc su vasta coleccin de armas (l fue capitn en la infantera escocesa en la primera guerra mundial), ni volvi a comer carne de venado. De hecho, nueve aos despus, la ternura de su corazn lo llev a dejar de comer carne de cualquier animal hasta que muri, a los ochenta aos. Goldstream Berry Paradise, nuestra finca, fue vendida el ao siguiente. Conjuntamente con mi infancia idlica, fui separado de mi amado gato. Desde que era un pequeo gatito peludo, yo lo haba entrenado para que diera vueltas como si estuviera endemoniado cada vez que le haca un crculo con mi dedo frente a su cara, por lo que se gan el nombre de Dizzi*. ramos muy cercanos, ms de lo que las palabras pueden transmitir, tanto que me seguira a todas partes.
Con Dizzy en una cabaa de dos habitaciones que constru en el bosque detrs de la granja, con una sierra y un hacha (1956).

Nunca antes haba conocido el dolor real, pero la fatalidad de la prdida de la granja, de las montaas verdeazuladas y mi amado Dizzy, me golpearon como una tonelada de ladrillos. Por una parte, llor de modo incontrolable mientras Dizzy maullaba en el campo, tratando vanamente de seguir nuestro carro mientras este rodaba por ltima vez cuesta abajo por la carretera Humpback bordeada de rboles. Dizzy fue dejado solo a su suerte en la granja abandonada, as como yo tambin iba a tener que aprender a sobrevivir lejos, en las selvas de concreto de Los ngeles, San Francisco y en Nueva York. Nota del traductor: Dizzy traduce Mareado.

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

De nuestra isla inmaculada, viajamos a travs de Los Estrechos en un trasbordador y luego en tren, lejos al sur, hacia la contaminada ciudad de Hollywood, Los ngeles, a donde mi padre fue en bsqueda de sus sueos musicales. A los trece aos, para mi consternacin, aprend que las pandillas violentas controlaban los colegios y las calles en donde el cauteloso sobreviva. Sin ser admirador de los pandilleros ni alto o fuerte en especial, aprend un poco de Okanagan jiujitsu para defensa personal, la cual enseaba que aunque alguien fuera pequeo o dbil, poda usar el impulso de alguien mucho ms grande y fuerte contra ellos. En octavo grado slo haba tomado unas pocas lecciones antes de ser el objeto de un ataque no provocado por el lder ms fuerte de la pandilla en Le Conte, un colegio muy severo en el lmite oriental de Los ngeles. Cuando el matn termin inconsciente en el suelo sin yo haberle dado un golpe, sent una fuerza vital oculta llamada chi o prana. Despus de esta experiencia inslita, para mi tranquilidad, el supersticioso pandillero me dej solo. Nos establecimos en una hacienda arrendada a la sombra de unas palmas, en Hollywood Hills. Una tarde calurosa, mientras regaba las plantas, un gato macho, flaco, de color anaranjado y blanco, subi las escaleras frontales y camin directo hacia m. Debajo de la mugre que lo cubra, haba un asombroso parecido con mi amigo perdido por largo tiempo. Dizzy, eres t?, susurr, haciendo un crculo con mi dedo en frente de su cara. Para mi gran asombro, aquel esculido gato comenz a girar en crculos. Luego empez ronronear y con gran felicidad se frotaba en mi pierna. Recogindolo en mis brazos, corr hacia la casa gritando: Miren, miren, es Dizzy! De alguna manera, l haba cruzado el Estrecho Juan de Fuca y viaj 1500 millas de distancia por tierra para encontrar a su muchacho en medio de una ciudad de millones de habitantes. Qu historia podra haber contado Dizzy! Quin dice que los animales no tienen alma? La siguiente cancin, El Seor cuida a los Suyos, fue seleccionada como tema musical para la banda sonora de una pelcula de Disney, pero con la condicin de que fueran eliminadas todas las referencias al Seor; sin embargo, mi padre se rehus a cambiar lo que senta que haba sido su verdadera inspiracin. Y as, dej escapar su Gran Momento. La ardilla rayada es afortunada, ella no lo sabe, Mastica la nuez, pero ella no la cultiv... El ganso vuela al sur, con su compaera a su lado, l no tiene mapa ni plan para guiarlo... Aunque el invierno se desliza sigilosamente hacia abajo, por las montaas,

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

convierte las cascadas en fuentes cristalinas, El Seor cuida de los Suyos... Se ha ido la gloria del sol, se ha ido la lluvia del verano, Aunque slo notas azules llenan el aire, la amorosa Primavera vendr de nuevo. Aunque la vida te traiga lgrimas y dolor, todos los hombres compartirn ese gran maana, El Seor cuida de los Suyos. - Rupert Stephens Cuando contaba con quince aos, termin de manera abrupta, mi confiable y seguro mundo: mam y pap se separaron, Godfrey se alej en su motocicleta Harley hacia New Orleans y grandes aventuras, mientras que mis calificaciones escolares pasaron de un resultado casi perfecto en noveno grado, a una F rotunda en dcimo grado con excepcin de una A en arte. Confuso y desanimado, mi familia otrora unida se dispers por los cuatro vientos y decid seguir a mi hermano por el camino del artista. Durante varios aos de desesperacin, mientras arrojaba pinturas y versos, me identifiqu con la generacin Beat y con sus conos. La generacin Beat y los bohemios se rebelaban en contra de las normas y lmites de la sociedad establecida, siendo antecesores de la era Hippie. Pintores, escultores, poetas, escritores, juglares, msicos de jazz, anarquistas, bribones, existencialistas, gente que experimentaba con droga, todos buscaban algo que no poda definirse muy bien y cuyo anhelo era romper la prisin del ser, para encontrar, para saber, para bailar con la musa. Absorb lo mejor que pude, el arte de mis contemporneos, en un esfuerzo por encontrar mi propio estilo, por no decir mi propio ser. La escuela de arte no estaba en el programa, la ma era la variedad de la escuela de la vida. A los diecisiete aos, uno de mis poemas fue publicado en El Mendigo, Revista de Poesa; a los veinte aos, tena a mis espaldas varias exposiciones de pinturas nicas, pero nada se acercaba a satisfacer las ansias, el anhelo y la inquietud de mi alma. El abuso de las substancias alucingenas y los excesos caracterizaron a los aos sesenta. Garabateados en los callejones de Venice y North Beach, estaban sus consignas paganas: El arte es amor, es Dios y Bendita, bendita inconciencia... Es Fresca y Fresco es todo!. La rebelin, la anarqua, el trago, las drogas (suaves, fuertes, sicodlicas), anfetaminas, barbitricos, promiscuidad, locura y embriaguez, todo esto era estar en la onda y Dios estaba muerto a menos que l, Ella o Eso existiera como una reflexin en algn lugar, en alguna caricia del saxo alto de Bird o en un momento de inspiracin potica. Las ms profundas y memorables percepciones con mescalina tenan su ingreso por la puerta de atrs, la puerta de la trampa, a lugares del bajo astral, telepticos, ancestrales, animales, libros de caricatura y una corriente de conciencia surrealista, donde la materia se dilua lo suficiente y permita que algunos desechos de la conciencia paranormal se escaparan. Y el precio de la entrada? A cuntos de mis compaeros haba visto consumidos por las drogas y el alcohol, demacrados, arrastrados y encerrados, violados y olvidados?

10

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

He visto a las mejores mentes de mi generacin destruidas por la locura, murindose de hambre, histricas, desnudas, arrastrndose al amanecer por las calles de los barrios negros en busca de un tormentoso pinchazo... AULLIDO y Otros Poemas, por Allen Ginsberg. La denominacin Beat se deriv subrepticiamente del trmino religioso beatfico. En esta galaxia cultural haba tanto luces brillantes como hoyos negros. El Profeta, de Kahlil Gibran, Carne de Zen, Huesos de Zen2, de Paul Reps, Las Puertas de la Percepcin, de Aldous Huxley, Todos y Todo y Encuentros con Hombres Notables de Gurdjieff, Alan Watts, Kerouac, Gary Snyder y otros, para mencionar unos pocos, ofrecieron enigmas zen serenos o retadores, algo de filosofa oriental y una poesa en la onda. Conoc a unos pocos buscadores de la verdad, aunque aparentemente yo no lo era y, me hice amigo del ermitao Eden Abhez, autor de la famosa cancin Nio de la Naturaleza (Nature Boy), que Nat King Cole hizo famosa. Eden fue el primer vegetariano que conoc, era parte de un puado de personas de Hollywood Hills partidarias de lo saludable, dentro de las que estaban includos los conocidos Gypsy Boots y Al Jacobson. Pero toda esperanza y cada oasis se converta en un espejismo vaco. El sol poda estar subiendo para los dems, pero mi vida era furtiva, llena de sombras que yo mismo impuse. La mayora de las veces estaba muy mal, dorma en la playa, me emborrachaba con vino barato o estaba drogado, algunas veces gateaba y me guareca en una caja de cartn para mitigar el fro invernal. Cuando tena hambre, coma los sobrados de comida o mendigaba. Cuando poda, pintaba. Mi compaera fue la miseria, aliviada y exacerbada por los excesos ilusorios, un curso que dur solamente dos aos hasta que destroz mi cuerpo, mi mente y mi espritu. Al igual que Rimbaud, trat de hacer guirnaldas entre las estrellas y bailar, pero ni siquiera poda sostener la cuerda ni el frenes. Habiendo conocido el hambre, la pobreza, el peligro y la adiccin, a los diecisiete aos ya era un alcohlico demacrado y un ateo aturdido por las drogas, clamando en contra del Autor del dolor. Un da me arrastraba hasta el siguiente, a medida que mi mente se oscureca como el cuervo de Poe. Jimmy the Beard, un poeta marginado, apareci por el paseo martimo y se burl de m con una lnea de E. E. Cummings Qu tanto te gusta tu muchacho de ojos azules, Sr. Muerte? y sigui caminando, rindose socarronamente. Sin ganas de continuar con mi existencia miserable, me arrastr a travs de la empalagosa arena y me sumerg entr las olas, en Venice Beach. Con el corazn palpitando fuertemente, congelado y con la espuma de las olas hasta el cuello, que arrastraban mi cuerpo de mueco hecho harapos, a travs del torbellino, pens, antes de sucumbir en el helado y turbulento ocano, Pronto, no habr ms tormento. A medida que me deslizaba por debajo de las olas, una inexplicable serenidad comenz a brillar adentro, unida a una urgente seal de descubrir el propsito de la vida y comenzar de nuevo. No era demasiado tarde! Luch para zafarme de las poderosas corrientes

11

COMIENZO DE LA GENERACION BEAT

submarinas y sal a flote en una orilla espumosa. Temblando, camin tambalendome a travs de la extensin de arena gris y entre la niebla. Atormentado s. Pero derrotado, no.

Reaching pintura de mi difcil juventud.

1. Todo el contenido de El Aserrn es mi Esclavo, puede ser descargado sin costo alguno en www.naturespath.com 2. Conoc al anciano Paul Reps, en Vancouver, en la dcada de los setenta. Tuvimos una estrecha amistad que dur hasta su muerte. Paul me confi que fue iniciado por Sant Kirpal Singh, un gran sabio Indio, a comienzos de la dcada de los sesenta.

12