Carlo Dossi

LAltrieri
(Nero su bianco)
- 1868 Digitalizzazione by > Yorikarus @ TNT Village <

Agli scrittori novellini

uan!o - !i"iottenne - a s#$%li"e s&ogo !i &antas'a( senza al"una %retesa !i ri&or$are la lingua e le i!#e "orrenti( senza la $#no$a %reo""u%azione !i %ia"ere o s%ia"ere alla onni%ossente gazzetter'a( io s"rissi e !ie!i alle sta$%e il $io )*ltrieri+, -uan!o l.#sile libro us"'( la %ri$a /olta( alla lu"e( o( %er !ir $eglio( all.os"urit0 !egli ar$a!i !ei cento a$i"i e %arenti "ui lo !ona/o( $olti !i -uesti( non a $# $a tra essi( #bbero a "on&i!arsi il lor $al"ontento %er"1# )il 2arletto si &osse $esso s' %resto a sta$%are+ - aggiungen!o "aritate/ol$ente( "1e( &atto gran!e( $e ne a/rebbe %otuto !olere3 Tr#!i"i anni sono %assati !a allora( la $ia es%erienza #( %i4 "1e $atura( gi0 $ar"ia( e( non solo non sento ri$orso al"uno !i -uel $io a!oles"ente %e""ato( $a lo rista$%o3 5er -uanto abbia "er"ate( %esate( analizzate le ragioni !el !is%ia"ere !i -ue. $i#i bra/i a$i"i e %arenti( "on&esso !i a/erle allora "a%ite %o"1issi$o e !i "a%irle oggi an"or $eno3 Da//ero( io non %osso su%%orre( "1e( a bre/e !istanza !al /ent#si$o s#"olo( %er!4rino !i&&i!enze e sos%etti "ontro l.arte !i 50$&ilo (la &erro/'a !ell.u$ano %ensiero) !ebbo -uin!i %ensare "1e tutto l.allar$e( in si$igliante %artita( non riguar!i "1e i gi6/ani( autorizzati a /ar"are -ualun-ue soglia i$%u!i"a( %ur"1# non sia -uella !elle ti%ogra&'e3 Tr#!i"i anni or &0( 1o ing1iottito ta"ita$ente il ri$%r6/ero( "ontent0n!o$i !i &ar in $o!o !i ri$eritarlo il %i4 %oss'bile %resto7 oggi( ris%on!o "on -ueste %o"1e %arole3 *n"or non son "erto !i #ssere giunto all.et0 !i $#ttere in $oto legitti$a$ente le $0""1ine ti%ogr0&i"1e7 s%ero( %eraltro( !i #ssere a -uella !i es%r'$ere - se non !i &are a""ettare - una $ia o%inione3 8 -uesta o%inione # "1e il diritto di stampa non !ebba assoluta$ente restr'ngersi alle sole i!#e !egli u6$ini &atti3 *nzitutto( %er !i/entar buoni s"rittori( o""orre (e s&i!o /oi a tro/ar$i un $o!o !i/erso) !i a%%r#n!ere9 a scrvere( ossia o""orre !i s"r'/ere $olto( a!!estr0n!o/isi !i %rest.ora3 21i %u6( !el resto( i$%e!ire( "1e uno - -ualun-ue sia la sua &e!e !i n0s"ita - %ensi( $#!iti( e !ia %oi alle %ro%rie $e!itazioni un %o"o !.in"1iostro: ;enon"1#( una /olta s"ritto( # %ure util'ssi$o "1e il gi6/ine si "onsigli ai %ro/etti - non # /ero:9 <r bene( -ual !i&&erenza tro/ereste /oi tra il "onsegnare un $anos"ritto a !ie"i %ersone una !o%o !ell.altra o a !ie"i "onte$%oranea$ente: tra il &arlo l#ggere a $ille %iuttosto "1e a !ie"i:9 ;e !i&&erenza /i 1a( # tutta a &a/ore !el "aso !ei $ille3 ;%esso a//iene( !i&atti( "1e una %ersona isolata e$etta un %arere( %er "ortes'a( bugiar!o, %er "ortezza !.ingegno( in"o$%leto, %er in/i!ia( ostile7 la $e!ia in/e"e !el giu!izio !ei $ille non %otrebbe #ssere solita$ente tro%%o !is"osta !alla /erit03 *$$esso il "1e - e %er"1# non !o/r#bbesi a$$#ttere: - "1i non /e!e "1e la # -uestione a&&atto se"on!aria -uella !i a!o%erare( %er $olti%li"are le "o%ie !e. nostri la/ori( un al&abeto !i %io$bo( un r0%i!o rullo !i sta$%a( un tor"1io a /a%ore( anzi"1# una %enna !.o"a( un "ala$a=o( le %igre !ita !i un a$anuense: >

?a l.argo$ento( "o$e suol !irsi( della chiavetta %ei nostri "or!iali ne$i"i( # -uello "1e lo s"rittore "1e sta$%a %re"o"e$ente( %u6 - &atto grigio e! illustre - arrossire !egli in"an"ell0bili sbagli !a esso anti"i%ati nel %4bli"o3 @is%on!ia$o "1e egli arrossirebbe ben a torto3 ?olta "agione !ei &uturi su""essi( "#lasi( non !i ra!o( nelle ante"e!enti s"on&itte3 Ali # a &orza !i s%eri$entare la nu"a "ontro gli s%igoli( e! il gino""1io so%ra il sel"iato( "1e il &an"iullo a%%ren!e a !i&#n!ersi !a ogni "a%ata o "a!uta3 Bate in/e"e( %er una %iet0 $alintesa( "1e lo stesso &an"iullo %assi i bi$bi su6i anni in $ezzo alle i$bottiture, -uan!o gli s"1iu!erete l.us"io( to$boler0 !ritto a r6$%ersi il $uso e le ga$be "ontro il !urissi$o $on!o3 Cnoltre( il ra&&ronto tra il %o"o( "1e( in gio/inezza( uno # rius"ito a s"o$bi""1erare e il $olto "1.egli arri/a tal/olta a %ro!urre in et0 %i4 $atura( !o/rebbe %are - #sser &onte inesauribile !i "o$%ia"enze %er lui( !i e&&i"a"e in"oraggia$ento %er gli esor!ienti3 * /alutar la lung1ezza !ella /ia %er"orsa( !ue %unti( e non uno( bisogna "on6s"ere( -uello !o/e si giunse e -uello !on!e si %r#ser le $osse3 8%%er"i6( -u#i signori autori - tra i -uali "e ne &u an"1e !i 6tti$i - "1e( a"-uistata una "erta no$#a( si a&&0nnano a &ar s"o$%arire le %ri$'ssi$e or$e !a essi sta$%ate nella "arriera !ella "artastra""ia( a rifiutare( "o$.essi !'"ono %o$%osa$ente( le loro gio/anili s"ritture( !anno %ro/a !i gran!'ssi$o orgoglio e !i ben tenue saga"ia7 !i$#nti"ano( %er lo $eno( "1e al solo ingegno $e!io"re # "on"esso il non in/i!i0bile %ri/ilegio !i %resentarsi( &in !agli inizi( "o$%leto( il "1e /iene a !ire( !i non %oter &ar %rogressi3 ;e /oi "re!ete( "ar'ssi$i $i#i( "1e -uesti s'eno argo$enti bast#/oli %er "on&ortar/i nel /ostro %ro%6sito !i &ar g#$ere i tor"1i - non i lettori( Dio guar!iD - us0tene in buon.ora3 ;e non /i s#$bran !a tanto( as%ettate( "1# non ne $0n"ano altri3 <ggi ("o$e se$%re( !el resto) "1i as%ira alla /ita %4bli"a( /u6i !elle l#ttere( /u6i !ella %ol'ti"a( !e/e %er te$%o assue&arsi a /e!ere le sue o%inioni "ri/ellate( s%erate, i su6i inten!i$enti( &6ssero i %i4 sa/i( $ale inter%retati, i su6i s"o%i( %er -uanto %urissi$i( attra/ersati3 C %ri$i assalti t4rbano tanto -uanto3 2i atten!e/a$o a un trion&o( "o$e !i"#/ano i latini( impulvereo7 #""o"i in/e"e obbligati a saltar &ossi( a s"a/al"ar sie%i( in una %arola( a !is%utar la /ittoria3 En.a"uta irritazione "i si s/eglia allora nell.0ni$o( un i$%ulso !i resistenza( una s$ania !i /en!i"ar"i !i ne$i"i "1e non "i se$bra !i $eritare3 ;enon"1#( se abbia$o il "oraggio !i non %#r!ere il te$%o in lotte !i%inte( $a !i gua!agnarlo "on altri s"ritti( "on altri &atti( i %r6ssi$i assalti o saranno o "i %aranno %i4 &ia""1i3 ;.i$%ara in&atti( "1e il "o$batti$ento # la in!is%ens0bile "onseguenza !i ogni nuo/a $ani&estazione !el %ensiero( "1e l.o%%osizione # tanto %i4 /i/a -uanto %i4 l.i!#a a%%artiene al %rogresso( "1e la "riti"a # una ne"essaria e ben#&i"a inte$%erie "o$e il /ento( "o$e la %ioggia, "os'""1#( a %o"o a %o"o( "i subentra -uella serena e-uani$it0 - !a non "on&6n!ersi "olla F

in!i&&erenza - la -uale( non solo s0 %resentare il bi0si$o !egli a//ersari( s%oglio !.ogni a$arezza e! o&&esa( $a insegna a "a/arne ogni %oss'bil /antaggio3 Maxima saepe ab inimicis salus3 Geninteso( "1e so%%ortar bene la "riti"a( non signi&i"a a&&atto sa%er "rollarsi !i !osso "on !isin/oltura ogni insulto3 Data a te$%o( una leonina ung1iata # 6tti$a marca di fbbrica3 @esti !un-ue a !or$ire( nel suo se%ol"ro !i /ersi( il "onsiglio !el "is%oso <razio "onsiglio "1e %robabil$ente non era seguito ne%%ure !a lui - !i las"iare "1e una !e"ennale $u&&a &ioris"a sui nostri la/ori( %ri$a !i !i/ulgarli3 ;ono ragazze( i libri( "1e /6gliono %resto( &in"1# sanno !i &res"o( #sser s%osati "ol %4bli"o3 Bate !i $#tterli insie$e il %i4 %oss'bile logi"a$ente( e se "i6 /i ries"e in una $isura a%%ena onesta( non !i%er!#te/i tro%%o a s"iu%arne( "on una %enna( "1e %ar "angiarsi in un tor$ento orto%#!i"o( la s%ontaneit03

Alla mia cara mamma, per i suoi lunghi baci, acconto

Introduzione
C $i#i !ol"i ri"or!iD *llor"1# $i tro/o rin"antu""iato sotto la "a%%a !el /asto "a$ino( nella os"urit0 !ella stanza - rotta solo !a un %0lli!o e &re!!o raggio !i luna "1e !isegna sull.a$$attonato i "ir"olari %io$bi !ella !estra - $entre la gatta %'sola a""o/a""iata sulla %re!ella !el &o"olare( e! an"1e il &uo"o( !ai ro/enti "arboni( !al leggier "re%ol'o( sonne""1ia, o%%ure -uan!o( se!uto sulla s"al#a "1e !0 sul giar!ino( stell0n!osi i "ieli( s#nto$i in &a""ia alla loro subli$e silenziosa i$$ensit0( l.0ni$a $ia( stan"a !i &ebbril$ente tu&&arsi in segni !i un lontano a//enire e stan"a !i battagliare "on $ille !ubbi( "olle %aure( "ogli s"oraggia$enti( str'ngesi a! un intenso $elan"6ni"o !esi!erio %er "i6 "1e &u3 Co li e/6"o allora i $i#i a$ati ri"or!i( io li /oglio, li /oglio( uno %er uno( "ontare "o$e la nonna &a "o. su6i ni%otini3 ?a essi( sulle %ri$e( $i si t'rano in!ietro7 -uatti -uatti #rano l0 sotto un bern6""olo !ella $ia testa, io li anno=o( li st4zzi"o, -uin!i 1an ragione se &anno "a%ri""i3 5ure( a %o"o a %o"o( il gro%%o si !is&a, uno( il $en ti$oroso( "a""ia &uori il $usetto, un se"on!o lo i$ita7 essi "o$'n"iano a! us"ire a sbalzi( a inter/alli( "o$e la gorgogliante a-ua !al borbottino3 8! #""o$i - a un tratto - bi$bo( so/ra una se!ia alta( a bra""iuoli( "on al "ollo un gran to/agliolo3 Ia sala # "al!a( inon!ata !al giallo "1iarore !i una lu"erna a olio e( intorno intorno alla t0/ola !alla "an!i!'ssi$a $a%%a( !ai lu"enti "ristalli( -u0 e l0 arrubinati( !alla s"intillante argenter'a( /i 1a $olti /isi - !i "1i( non so//engo - /isi rossi e! allegri( !a gente ri$%inzita3 8 l'( !ue $ani in bian"1i guanti( %6sano nel $ezzo( su un %iatto tur"1ino( -uel dolce "1e # la /era i$0gine !ell.in/erno( "1e "os' bene ra%%resenta la ne/e e le &oglie se""1e3 Co batto le %al$e( e9 Co $i tro/o un "ial!one( gon&io !i latte$iele( a%%i""i"ato al naso9 8 tutto ro/ina3 ;egue una tenebr'a7 a $# %ar !.#ssere solo( sol'ssi$o( in una %ro&on!a "a/erna in "ui l.a-ua stilla( gelata( lungo le %areti, in "ui la terra risuona3 8 $i &u !etto "1.io ebbi $olto bb9 ;iaD !o%%ia$ente %resto "1e so%ra un teatro( la s"ena si $uta3 @i$%ol%ato( ri$%ennato( sta/olta le ron!inelle $i s"6rgono in un giar!ino a "a%o !i una /iuzza orlata !all.una e !all.altra ban!a "on "es%i !i se$%re/er!i3 Cl "ielo # !.un azzurro s$agliante, l.0ura( &res"a( o!orosa3 Ena ba$bina "on i "a%elli s"iolti s%unta all.estre$o !ella /iuzza e "orre s%ingen!o !a/anti a s# un "er"1io3 2o$.ella $i giunge( si arresta( si sbassa7 string#n!o$i "olle sue $anine le guan"ie( $.a%%i""a uno !i -uelli s"1ietti ba"i

"1e l0s"iano il su""io3 8 il "er"1io intanto( abban!onato( traballa( !is/'a9 gira/oltan!o( "a!e3 ?a( "ol sangue "1e -uesto ba"iozzo attira( /ien( %elle %elle( ogni ri"or!o !ei te$%i an!ati3 K la %aletta "1e sbra"ia il "al!ano3 ;%i""ata$ente io "o$in"io a /e!ere( io "o$in"io a sentire3 8 t6( in un salone ("1e stanzettina $i se$bra a!essoD) entro una $0"1ina !i una s#ggiola( $ia nonna( a$$aglian!o una bian"a "alzetta eterna( "ol suo ri""o e nero a$oerre !al &rus"'o $et0lli"o e "on intorno allo s"arno a!un"o %ro&ilo( un "u&&'one a nastri "r#$isi e a %izzi7 /i"ino a lei( sul l4"i!o inta/olato( r4zzola( !a $# lan"iata( una trottola3 ;tr'!uli suoni !.un ansante organetto s0lgono !alla stra!a3 Co( s4bito( !i$enti"an!o il &a/orito %#"oro !i "artone e gli abitanti !i una gigantes"a ar"a !i No#( !elle "ui /erni"iate su%er&i"i s#nto$i an"ora ingo$$ate le $ani( balzo al %oggiuolo( arr0$%i"o sul balaustrata e gi4 /e!o un $i"ro"os$o !i "a/alieri e !i !a$e "1e salter#llano "on/ulsi sullo s&iatato istru$ento3 - <1 i belliD i belliD - gri!o a%%lau!en!o9 e las"io "a!ere /erso -uel "en"iosello( "1e "on un berretto( !a guar!ia "i/i"a( !el %a!re( "er"a !.i$%ietosire i$%annate e /etriere( il $io %i4 la$%ante sol!o3 Cn -uesta( uno zo""olare !ietro !i $#3 K Nen"ia( la ba$bina=a7 sobbr0""ia$i !.i$%ro//iso( $i %orta /ia - $i %orta( in l0gri$e e sga$bettan!o( in una "0$era !o/e st0 un te%i!o bagno3 8 l'( essa e $a$$a( $i s/#stono( $i att4&&ano( $.insa%6nano !a "a%o a %ie!i3 C$aginate la bizzaD ?a il $artirio &inis"e7 to""o il %ara!iso3 ;"iutto( in"i%riato( rin&o!erato in &res"1i lini !al sentor !i la/an!a( $a$$a $i %iglia sulle gino""1ia9 Aiuo"1ia$o a "1i &0 il ba"io %i4 %'""olo3 En barbaglio !i -uelle graziose %aroline( !ol"e segreto &ra ogni $a!re e il suo $i$$o( le nostre labbra( nel ba"iu""1iarsi( %is%'gliano3 8 babbo so%ra/iene, ei /uole a/erne la %arte sua( natural$enteD - 2atti/o babbino - !i"o io s"1er$#n!o$i - tu punci( tu9 <1( i $i#i a$ati ri"or!i( #""o/i3 ?entre !i &uori( ai lung1i sos%iri !el /ento( &r#$ono( %i#gansi le %elate "i$e !egli 0lberi e batte i /etri la %ioggia - -ui /a$%eggia il %i4 allegro &uo"o !el $on!o( s"o%%ietta( tr#$olo illu$inan!o lieti /isi !ai "olori &res"1'ssi$i, -u'( un $u""1io !i "re%itanti $arroni( or or s%a!ellati( &or$a il "entro !el "'r"olo9 *$i"i $i#i( no/ellia$o3

Lisa
C /e""1i @e ?agi - -uesti buoni a$i"i !ei &an"iullini - a/#/ano gi0( %er la sesta /olta( "olla lor stella "1io$ata( i loro "arri ze%%i !i s"0tole $isteriose( i loro ele&anti( i loro $uli a %enna""1i e a sonagliere( la loro &a$iglia "olor "io""olata( !ai gran!i anelli alle ore""1ie( &atto tintinnire i /etri !ella $ia !estra( -uan!o $i a%%ar/e9 chi: - !ir6 %oi3 Co( %ro%rio in -uel giorno( al baturlare !i un ta$burello( a/e/a netta$ente saltato -uella &a$osa "or!i"ina "1e( %er !etto !el "ate"1is$o( !i/i!e la "e"it0 !alla "1iaro/eggenza( l.a//entat0ggine !alla %osatezza, io( al !i l0 !el "on&ine( !o/e/a( "on la intirizzita gonnellu""ia (s"a$biata "ontro un %a=o !i "alzon"ini) a/ere s/estito ogni "a%ri""io( ogni ba$biner'a9 2io#D a!agio9 al$eno /ole/a "os' $io %a!re3 I.e""ellente %ersonaD Auar!an!o "on su%erbiuzza il suo ben sta$%ato ba$bino( s"ia$a/a7 - /e.( gli # un o$etto( ora3 - 21.io %er altro lo &ossi( ne !4bito, anzi( ri&lett#n!o"i un %o"1ino( sono si"uro !i no3 Cn-uanto"1#( "ari $i#i( %er #ssere uo$o non $i basta/a( "erto( balbettare %i4 n# dindo n# bambo n# pappo se( $oral$ente( %orta/o "#r"ine an"ora e "a$$ina/o in "arru""io3 8 -uesto( le $olte sbarre( ra$ate( in&erriate "1e /oi /e!ete an"ora oggi!' nei luog1i pericolosi !el nostro giar!ino e! i gialli""i "onti !el &ar$a"ista( lung1i "o$e la &a$e - "onti in "ui le %arole !i cerotto e !i rnica si alt#rnano &ino alla so$$a - lo "0ntano3 ?a -ui( a s"usa $ia e !.ogni &olletto !i bi$bo( "on&i!er6 alle s&i!u"iate $a$$ine una in"uorante o%inione3 Non la giurer#i( a//erto, %ure( "re!o "1e non la sia errata !el tutto3 Voglio !ire "1e "o$e /i sono le &'si"1e es%ulsioni( -uali le &erse( la rosol'a( la s"arlattina e! altre e! altre( "os' /e ne !#/ono #ssere an"1e !i $orali( e %ur bene!ette( %oi"1# %er esse -ual"uno !i noi ries"e a s%azzarsi /ia( tutta o in %arte( la "atti/eria in&4sagli !ai genitori3 8 - -ual &r4golo ero allora( -ual nabissoD Dal %unto "1e( go!4ta$i una !or$itona( io "o$in"ia/a a za$%ettare sotto le lenzuola( a -uello in "ui( s"al"agnato( in&angato( "a!e/o so%ra""olto !al sonno sul "ana%# !ella sala( &ate "onto "1.io &ossi "o$e in $ezzo alle orti"1e3 uante !ia/oler'eD -uanti !is%ettiD 5er non !ire !e. "i6ttoli "1.io lan"ia/o sui t#goli "ontro i %i""ioni o "ontro -ual"1e grazioso gattino "1e si le""a/a -ueta$ente i ba&&etti e s%ilu""0/asi al sole, las"ian!o stare le girellette !e. seggioloni( stra%%ate, gli s-uassati 0lberi gra/i !i &rutti( i sotterranei !a tal%e $inati e si$ili %i""olezze( io non %ote/a( a $o. !.ese$%io( %assar /i"ino a un /asso=o "ar"o !i bi""1ieri e !i "1'""1ere( senza &or$i"olare !alla %rur'gine !i $an!arlo in &rantu$i( n#( in"ontran!o un

"onta!inello( /in"er la s$ania !i regalargli uno s"a%ezzone o al$eno al$eno( un ga$betto3 8( trottar sui /iali9 lo s%erereste: 21#1D 8ra se$%re al !i l0 !e. "or!onati( a tra/erso %6%oli !i /ainiglia e gar6&ani( %estan!o gerani( &ra"assan!o /itrei guar!a$eloni( /asi !a $argotte, in una %arola( insalan!o ben bene la &ati"ata $inestra !i Tonio( il nostro ortolano - Tonio - il "ui greggio &a""ione $.1o tratto tratto innanzi( grottes"a$ente atterrito( &iso agli a!a-uat6i !el giar!ino( "1e nu6tano %resso il za$%illo !.una a$%ia /as"a3 En giorno %oi (e -uesto # il solo !is%etto in "ui ".entri %azienza) stratagli0i il !isegno !ella &a""iata !i "asa( &orbi"i0n!olo &inestra %er &inestra( %orta %er %orta, un altro - /ersato sul busto in gesso !el nonno( un "ala$a=o ben %ieno - %er "o$%ir l.6%era $.in"1iostr0i /iso( %anni( "a$i"ia3 8 a !ire "1e intanto i $i#i buoni %arenti ri"a$0/ano "on seta e! oro $ille e $ille %rogetti sul $io a//enireD Ia %ri$a agugliata( essi l.a/#/ano inalata -uan!o il $#!i"o !el /illaggio( intas"an!o un gre/e rotoletto - idest il $io %e!aggio %er -ui - lor %resenta/a "on %roso%o%#a una sentenza( "1iss0 -uante /olte riatte%i!ita( -uella "io# "1e la testa !el neonato( essen!o !i una $isura e !i una $ontuosit0 non "o$uni( in!ubbia$ente %ronosti"a/a un uo$o !ai /enti!4e ai /enti-uattro "arati7 niente$enoD 8%%ure( essi( "re!#n!o"i( a&&in"1# non &allisse un "os' gran!e a//enire $i a/#/ano !i %resta ora stanato tutti -u#i %o"1i $aestri "1e un %'""ol /illaggio "o$e 5ra/er!e (in "ui /i/e/a$o( la/oran!o $io %a!re le sue tenute) %ote/a os%itare3 ?a e "1e ne /eni/a: 56/ero organistaD - un /e""1ietto !ai "a%elli bian"1i( e !alla /o"e saltellante3 */#a bel tener$i le !ita sui tasti, io $i senti/a se$%re a!!osso il %rurito7 a/#a bel s%iegar$i il /alore !elle se$ibis"ro$e, io $i agita/a intanto sullo sgabelletto e( "er"an!o "on i %ie!ini ("1e non to""0/ano terra) il %e!ale !ella gran "assa( an!a/o( sul %i4 buono !ella ri"er"a( a ga$be le/ate( io e il se!ile3 8( %ress.a %o"o "on il $aestro !i !isegno - un %i""olino( !#bole( $agro e !alla /o"e /elata3 Cn&eli"eD 8ra la /ent#si$a /olta "1.egli si $ette/a a "orr#gger$i la &oglia (lezione otta/a) o la ro""ia (lezione nona) torn0n!o$i a s%iegare( %er &ilo e %er segno( il !a &arsi, io in/e"e( "on"entra/a tutta la $ia attenzione a r6$%ere la $ezza %agnotta !estinata alla "an"ellatura e! a gettarne i %ezzi( uno %er uno( sotto la t0/ola( /erso le &0u"i !i -uel bra""o "1e li abbo""a/a a $et0 /iaggio "on i$%erturb0bile &ran"1ezza3 Dun-ue( %er ri"on!ur"i in "1ia/e( #rano ben tre $esi "1e Nen"ia( s%igolan!o ritagli !i gre$biali( a/anzi !i nastri( $erletti( "inigli( i$basti/a gi0 il bizzarro abbiglia$ento %el &uturo "e%%o !i Natale - allor"1# io( la %ri$a /olta( la /i!i3 1M

Bu tra il "1iaro e! il bu=o3 Co $i tro/a/a su uno s"aglione !ella gra!inata "1e $ette/a in giar!ino - $i /i tro/a/o( analizzan!o( "on una tanaglia tra&ugata al legna=olo( un girarrosto "o$%li"at'ssi$o - -uan!o( sul ri%iano( nello s-uar"io !ella %orta( si &e"e( insie$e alla onesta ton!a %ersona !i $io %a!re( -uella( s/elta( !i uno s"onos"iuto( !all.aria $elan"6ni"a( %0lli!o( "on i $osta""1i bion!i3 8 -uesto signore tene/a %er $ano una ragazzina !i "ir"a sett.anni( in una robu""ia strozzata alla /ita( nera( sulla -uale sta""0/ano i bian"1i %olsini e l.ina$i!ato "olletto - una ragazzina gentile !i "o$%lessione( graziosa nelle $o/enze, inso$$a( !i -uelle &r0gili "reature !a s"atolino e ba$bagia in "ui l.0ni$a # tutto3 Ali o""1i !i lei lu"ent'ssi$i( las"i0/ano( %er "os' !ire( lo sguar!o !o/e &iss0/ansi3 - ?ar"1ese - !i"e/a il babbo al nuo/o arri/ato - -uesto # il giar!ino3 ;%azioso( 1a $olta o$bra e( -uanto %i4 %re$e( # si"uro9 Ia /ostra "ara &igliuola "ol $io !e$onietto9 Co sal'i /erso loro3 - *1D #""olo a%%unto - s"la$6 $io %a!re3 - Ia nostra s%eranzaD - aggiunse nell.in!i"are al n6bil signore( $#( suo i$%a""iu"ato ere!e3 Cl $ar"1ese $i &e. un "o$%li$ento3 s"o$$etter#=( in "uore a babbo3 5oi7 - Aiuo"1er0=( n.# /ero: - !o$an!6 egli - "on la $ia A'a( o9o9 - e !o/ette interr6$%ersi( non "onos"en!o il no$e !el /ostro a$i"o s"rittore3 - ?i "1ia$o Aui!o - gli !issi - Aui!o # un gran bel no$e - aggiunsi "on &orte "on/inzione3 - 2erto - sorrise egli3 - 8! io /orr6 $olto bene alla tua bi$ba - "ontinu0i3 - ?i %ia"e tanto( /e.D - *llora - !isse il $ar"1ese /olg#n!osi alla ba$bina "1e si serra/a ti$i!a$ente a. su6i %anni - Aia""1# il nostro Aui!o # "os' gentile( gli o&&rire$o una $ela( e1: Iisa ne "a/6 !ue !alle sue tas"1ine e $e le %orse3 - Tie. - !isse3 - Arazie - ris%osi3 8( senza esitare( le aggra&&0i a$be( ne insa""o""i0i una( a!!ent0i l.altra3 - ;ei %ur buona( A'a3 Da$$i un ba"io3 Ia bi$ba aguzz6 le labbra3 Cnutil$ente3 - *1D9 gi0 - ri&lett#i( orgogliosetto !ella $ia statura - sono tro%%o alto( io - %er "ui( !i botto( "1in0to$i( le sta$%0i sulle gote un %ar !i ba"i sonori - Eno( !ue9 - 5oi:9 %oi( %igli0tole la $ano( la trassi a "orsa "on $#3 11 u' nol ri%eto( $a esso st0 an"ora( "i

;ten!#/ansi( o/e noi "orre/a$o( le $ie %ossessioni - "in-ue o sei $etri -ua!rati !i terra "1e il giar!iniere( "o$.io ne a/#a sentita /ag1ezza( $i a/e/a tosto "on"esso( i$aginan!o il bra/.uo$o !i "os' s"a$%are i $ille altri3 * /oi il !ire se tale s%eranza %otesse a/er &on!a$entoD ;t0 il &atto "1e il %'""olo gi0 si $angia/a il gran!e giar!ino e Tonio se ne "on/inse ben %resto( "1#( /enen!o sul $io %er -ual"1e irre%eribil &al"etto( i/i s"a%%u""ia/a se$%re e nella /anga e nel ba!ile e in &as"i !i sbarbi"ate %iantelle3 Del resto( tutto"1# io "ontinuassi( se"on!o il siste$a !elle &or$i"1e( a! a$$assar/i roba su roba( "erta$ente il $io %ar"o non res%ira/a ri""1ezza3 *l "ontrarioD Di /erzura( &ilo7 non /i si s"org#/ano "1e &oglie e ra$i se""1i( bu"1e %ro&on!e( $u""1i !i sassi, un $astello interrato (il lago) %ieno !i un.a-ua "1e %ar#a sugo !i lenti( %ali "on "or!e - a s"o%i ignoti an"1e %er $# - %i4( s%ar%agliati( "o""i !i /asi( ga$be !i se!ie( un "al!arino rotto( un "ri/ello( !ue %ara&uo"o (e intanto $a$$a si !is%era/a a "er"arli)( in %o"1e %arole( un guazzabuglio( una "on&usione !i "ose3 Di not0bile( nulla3 Tutta/ia( si""o$e Iisa $i era strana$ente an!ata a genio e si""o$e !i %arlantina non ne $an"a/o( "os' !i#!e$i a! illustrarle la sua""ennata grilla=a "o$e se si trattasse !egli orti !i Gabilonia3 N# $e ne stetti al solo %resente( no7 !i /oglia inta""0i l.a//enire, le !issi "io#( -uanti e -uali !isegni astrologa/a il $io bion!o "iu&&etto( anzi( $i las"i0i an!are /erso !i lei alle %i4 strane( gelose "on&i!enze3 C$%ero""1#( &igur0te/i( io le a%r'i il quia - -uel quia !i "ui $io %a!re a/#a !o/uto %ulirsi la bo""a so%ra una bu"a "1e /aneggia/a a. %ie. nostri, "o$e( essa &osse stra!a alla s"o%erta !i un tesorone !i sol!i !.oro (A'a sbarr6 gli o""1i) %ro&on!o9 una s"1io%%ettata a $ezza, nas"osto( !i"#a il "o""1iere( or &0 $illantanni !al @e ;alo$one - il -uale noi s%artire$o %oi( a""ennan!o a /arie assi s"1eggiate( le sussurr0i all.ore""1io( "1e( se io a/essi %otuto tro/are "erti lung1i "1io!i( "1e $.inten!e/o( ero si"uro !i "ostruirne una "asettina sul gusto !i -uella !elle "1i6""iole9 "olla !i&&erenza %eraltro "1e /olerebbe9 la /olerebbe7 e( noi - aggiunsi - )rubere$o la luna+3 2i6 $ise la &an"iullina !i buon u$ore3 8! ella( "1e a/#a "entellato( assa%orato le $ie %arole( "1e "o$e "arta sugante se n.era i$be/uta &inito "1.io ebbi - /inta una leggiera riluttanza( "o$in"i6 !al "anto suo( "on una /o"e sottile( a""arezzante( a !igabbiare "olo$bini %ensieri( a "on&i!ar$i i su6i segretu""i3 ?i "ont6 su( &ra gli altri( "1.ella era la &ortunata $a$$ina !i una %o%%0tola( alta s' e s' i$baulata %er an"o - la -uale %osse!e/a !e. /eri e ri""i "a%elli( o""1i !i s$alto( "1e si $o/#/ano, /esti( %i4 "1e %i49 un o$brellino9 %#ttini( s"ar%ette9 DioD "1e &r#gola io sent'i !i to""arla7 - A'a( lo %er$etter0i: -

12

8ssa $e lo %ro$ise9 *lla sbrigata( ".inna$ora$$o l.uno !ell.altro( "i %ren!e$$o tanto( "1e( -uan!o Nen"ia /enne %er a%%olla=ar"i( noi( in -uella( baratta/a$o le i$%ro$esse3 Ena setti$ana !o%o - !ue 0ni$e in un n6""iolo3 Do/e $i si tro/a/a( "erto( /oi /e!e/ate an"1e la bi$ba( sal/o se l.as%ettassi e( lei non giungen!o( io non %ote/a re-uiare3 8( a go""ia a go""ia( "i subentr6 il "ostu$e - al g#$ere !ella "a&&ettiera - !i s"#n!ere nel giar!ino e l0( sul %ratello !i &ronte alla "asa( %ro!urre "ias"uno &uori( una -uantit0 !i s"a$4zzoli !i /i/an!e( ra""olti e $essi !a %arte a t0/ola( trin"iarne al"uni( ri"u6"erne altri - %oi - insie$e alla b0$bola (-uella graziosa !onnina !i legno( so%r.annunziata !a Iisa e "1e $io babbo gi0 $i "ita/a "o$e un $o!el !i sa/iezza) in"o$in"iare un %ranzettino "on isto/iglie e "ristalli !a Iilli%utiani3 *%%resso il -uale( %ersua!e/o la A'a a rassettarsi entro la nostra "arrozza( carrettndola "on trabalzi su e gi4 %er i &iori e gli ortaggi e ribalt0n!ola !i te$%o in te$%o( o %ure - e -uesto le -ua!ra/a !i %i4 - o&&#rtole il bra""io( "i in"a$$ina/a$o "o$e !ue /e""1iotti( %ie!e innanzi %ie!e( s"1izzan!o nell.aria $ille e! uno %rogetti9 !a $urarsi allora-uan!o( sul !osso gli anni e i sol!i nelle tas"1e( "i si sar#bbero a$$onti""1iati - %rogetti "a%a"i( se $essi in 6%era( !i $utare la &a""ia !el $on!o3 ;8D tutta/'a, %ero""1#( giu!i"0tene7 ora( tratt0/asi !i su""1iellare un %ozzo !ella tirata !i un $ilione !i leg1e, ora( !i %ro"urar"i la &a$osa %6l/ere !i 5i$%irli$%ina "1e &a n0s"er le o/a !ai sa""1i e s%arir le %all6ttole3 8! era allora altres'( "1e( tra lo s"iorina$ento !.un %iano e la narrazione !i un sogno (noi sogna/a$o se$%re7 in generale io( la notte( $.a""ia%ina/o a ze%%ar bauli ine$%ibili e a intrabbi"olar sulle se!ie, A'a %ar%agliona/a attorno alle rose e sorra!e/a( /olan!o( le s"ale) "1e tra un sogno( !i"o( e un %iano - "i s"a$bia/a$o i %i4 "arini %resenti9 <re""1ini !i "iliegie( "ollane !i azzeruole( "estelli !i b6zzoli e !i ossi !i &rutta9 tutti a""o$o!ati nella ba$bagia( in astu""i !a &ia$$'&eri o %enne( in"artati !i bian"o e stretti !a rossi nastrini !i seta3 @asent0n!osi %oi "ontinua$ente( i nostri "ar0tteri - "o$e !ue %alline !i $er"urio tir0rono a "onglobarsi3 ;&u$ati sei $esi( io %ote/a gi0 ass'stere alla !istribuzione !i bri"ie !i %ane "1e Iisa( nel labbreggiar billi billi9 usa/a !i &are ogni $attina all.us"io !el gallina=o, %ote/o sentir$i tutto in giro( %olli( "1io""ie( anitro""1i( galli !al rosso bargiglione e !alla "resta su%erba( gra"i!an!o( %igolan!o( senza "1e $i saltasse l.abituale ti""1io !i s"o$%igliarli( e A'a !al "anto suo( la t'$i!a A'a( si trastulla/a an"1e lei a battagliare sull.a=a gett0n!o$i bra""iate e bra""iate !i &ieno( o( gentil$ente( "on un "a%%ello alla $arinares"a e un botta""ino !i li$on#a( a &ar !a "antiniera al $io es#r"ito3 ;ul -uale es#r"ito9 !ue "enni3 1>

Auerra io l.a/#a se$%re nu!rita "ontro ai %olli "1e os0/ano %assar l.i$%runato !el nostro giar!ino7 le ostilit0( sos%ese %er la /enuta !i Iisa( !al $olti%li"arsi !elle s"orrerie ne$i"1e( si #rano( ne"essaria$ente( ria%erte3 8 &u( !a %arte $ia( "on un es#r"ito !i "onta!inelli, - intorno a !ie"i3 Ii a/este /e!utiD ;"1ierati innanzi a $# "on i %ie. nu!i sta""anti nel /er!e "u%o !ell.erba( silenziosissi$i (io "a%itana/a a bacchetta) %ort0/ano sulle bion!e testine( un %o. in tra/erso( bian"1e "alze !a !onna e( nelle $ani( alla "intola( ar$i !i ogni &atta9 $0ni"1i !i s"o%a( s"i0bole !i 0"anto( &erri !a ten!e( %istole !i sa$bu"o9 ?artorelli graziosiD Ia s"oletta intanto as%etta/a3 ?a( an"1e "on tali a=uti( la guerra non rius"i/a a risultati so!!is&a"enti, anzi( &uor"1# !a un $'lite "1e si aletta/a la %unta !i un !ito nel tagliare una $ela - salsa !i %o$i!oro non se ne era /ersata3 Aa$be lung1e sosten#/ano i signori ne$i"i( tro%%e %orte &or0/ano le sie%i( e! io( ratta""onate /enti /olte le s"ar%e( non a/#a ra""olto( al %ostutto( sui campi dellonore "1e una %enna !i gallo - la %enna &iera$ente %iantata nel $io berretto3 Binal$ente( un giorno( "o$.io e Iisa( "o""oloni in $ezzo a un.a=uola( s%i""a/a$o $aggiostre (e "i6 tanto %er !isallegar"i i !enti !all.a"erbezza !i non so "1e &rutta)( u!i$$o gri!a( b0tter !i $ano( e /'!i$o la nostra ragazzaglia( "1e s%ar%agliata guar!a/a i "orni !el "a$%o( "6rrere attru%%0n!osi /erso !i noi7 !inanzi a tutti( 2e""o( il $io luogotenente( regge/a alto %er le za$%e un %ollo3 Co $i rialz0i !i botto, ri!i/enni il "a%itano3 Cnsa""o""ia/o "arta bian"a sul "o$e trattare i %rigionieri %ennuti e lo "on&esso( tro/0n!o$i alla &in !elle &ini( a/erne uno( in"lina/o /erso la %ro%osta !i 2e""o - -uella !i giustiziarlo3 ;e non %er "ru!elt0( "erto( $osso !al nuo/o3 ?a A'a inter/enne3 - Aui!o - %reg6 essa !ol"e$ente( tir0n!o$i %er la $0ni"a - l0s"ialo an!are9 - Co ebbi un $oto !i stu%ore3 Cn /erit0 la !o$an!a oltre%assa/a i t#goli3 - 8bbene - ria%%i""6 Iisa( !o%o una "u""1ia=ata !i silenzio - non u""'!erlo al$eno3 5orti0$olo a babbo( Aui!ella3 Co ri$asi intra!4e3 Auar!0i la ba$bina( &iss0i gli o""1i sul $al"a%itato( $i gratt0i la nu"a9 $a9 ?a !irle !i no( non %ote/o3 - ;ia - sos%ir0i3 - 5orti0$olo a babbo3 Iisa balz6 !i gio=a e $i $an!6 %er l.aria un ba"etto3 De. $i#i guerrieri #bbe/i tali "1e a%%lau!irono( tali "1e grugn0rono3 - ;ilenzioD - "o$an!0N - Cn &ila3 1F

Ia &an"iulla=a si or!in6 - n# %i4 !isse $otto3 5es"1eD ella "o/a/a una la!ra %aura (%ensa/o in -uel te$%o) %er "erte $ie %istole !i latta "1e re"a/o alla "'ntola, a!esso in/e"e( lo giurer#i( %ei -uarti !.ora "1e ai !isobbe!ienti &a"e/o "ontare( oltre generosi "azzotti( !ietro alla ra$ata !i una $os"a=uola o! al grati""io !i una "a%%ona=a, %oi( ban!a in testa (la nostra ban!a si "o$%one/a !i uno z4&olo( un ta$buro stonato( e !ue "o%er"1i !i "asserola)9 $ar"ia$$o /erso la "asa3 Gabbo !or$i/a3 Dor$i/a %re"isa$ente nel suo &res"o stu!iolo( !o/e ogni !'( !o%o il %ranzo $eri!iano( egli si ritira/a "on -ual"1e gazzetta( o%%ure( "on un "erto libro %iuttosto grosso, un libro !el -uale non $i so//iene il titolo( $a ben'ssi$o !ue %0gine giallo-rossastre( $a""1iate !i "a&&# e !i /ino( "on una "arta !a tresette %er segno (le sole %0gine( "re!o( "1e "onos"#ssi$o( io e babbo !i lui) -uan!o9 *1D &u %ro%rio %e""ato( s/egliarlo3 21e &a""ia assonnata "i $ostr6 egli nell.a%rire ai nostri %i""1i l.us"io( "o$%aren!o in $0ni"a !i "a$'"ia( $utan!e e %ant6&oleD Tutta/'a non "i rabu&&67 al "ontrario7 ra""o$an!0to"i !i an!ar %ianini %el bu=o( intanto "1.egli tasta/a a sbarrar le i$%oste( e se!4tosi allo s"ritto=o( "oll.aria la %i4 buona !el $on!o "1i#se"i "1e /ole/a$o3 Co allora( gloriosetto( !e%osi so%ra la t0/ola il %rigioniero legato e( !al cera una volta un r a la panzana bella e finita( s%i&&er0i su la "osa3 - Gra/issi$o - !isse $io %a!re( so%%esan!o il %ollastro3 8 t6ltasi !al borsellino una lu"ente lira( $e la "1iuse in $ano3 - Vi 1a - aggiunse - $olti to%a""i in giar!ino3 Co ne !6 un sol!o la "o!a3 - ?orte ai to%iD - gri!0i "on &ero"ia3 - ?orteD - e"1eggi0rono i $i#i3 Gabbo si $ise le %al$e alle ore""1ie3 8 - -uel giorno - &u la gran &esta %er tutti noi3 Co a/e/a $ontato un %iuolo nella sti$a !i babbo( il $io es#r"ito sgretola/a un "arto""io !i $0n!orle "on&ettate( segno !ella $ia alta so!!is&azione( e -uanto a A'a( la si senti/a allegra "o$e ron!inella re%ut0n!osi la sal/atri"e !i un.inno"ente bestiuola3 K /ero "1e %o"o !o%o( $io %a!re( a""o$o!an!o a %ranzo sul %iatto %ezzi tagliati !i "arne "on be""o( a//ertito !a una tosse ostinata !el ser/itore7 /e. la "a""ia !i Aui!o - es"la$6, # /ero( $a Iisa( -uesto( non lo se%%e $ai9 $ai9 *llor"1# "i %enso( "1e bei te$%i #ran -uelliD uante /olte io $i sento an"or %resso alla $ia %'""ola "o$%agna( su -uella ring1iera "1e ris%on!e/a so%ra la /ia( gon&ian!o bolle !i sa%one( le -uali( sta""0tesi !alla "annu""ia (o1D le granate !i "asa) tre$ol0/ano( "ull0/ansi nello s%azio( %oi( !i/enute "olore "angiante( tras%arentissi$e - a gran !is%etto !i -uattro o "in-ue ragazzi "1e li atten!#/ano( la bo""a a%erta( s/ani/ano, e -uante /olte 1H

an"1e( $i tro/o &a""ia a &a""ia "olla $ia "ara bi$ba la sera( a "ostrurre sul ta/olino( ratenen!o il &iato( torri !i taro""1i e ri!en!o !i gusto -uan!o( %er un bu&&o !el $io "atti/o babbino( le s%ro&on!0/an !i "ol%o3 8 /oi( $inuti !.oro( 1o &orse $ai obliati: $inuti in "ui - "on !e. "a%%elloni !i %aglia a""o""olati sotto una /ite( tra le &ras"1e( i tortuosi "e%%i( i %0$%ani( noi sgrana/a$o il rosario !ei gr0%%oli: *1 no - /oi lo sa%ete - se$%re io $i ri"or!er6 !i /oi( se$%re( "o$e !ella intensa gio=a "1e in noi "re%ita/a /eggen!o !isserrarsi il "1iusino !el &orno e us"irne( so%ra la %ala "0ri"a !i s"ros"ianti &ragranti %agnotte( i %anettu""i( grossi non %i4 !i no"i( %er noi, "o$e !el sa%ore !i -uelle gentili "olazion"ine !i %ane giallo nuotante in is"o!elle !i &res"1issi$o latte - strari%etute( insie$e a Nen"ia( nelle "a%anne( &ra una "o/ata !i bi$bi e! una !i %ul"ini( intanto "1e i ba"1i( bru"an!o su %e. "anni""i la &oglia( se$br0/ano( "on il &rus"'o( "ontare gi0 i /entilire !el loro %a!rone o stras"i"arsi !ietro la s#ri"a /esta !ella signora3 ;'D lo ri%eto( -uelli #rano %ure i bei te$%i3 ?a( DioD ?entre l0 - !o/e il rus"ello s"en!e/a %i4 lenta$ente sulla &inissi$a erba( sotto il rezzo !e. %io%%i( "1e &ras"1eggian!o si salut0/ano !i "ontinuo - noi as"olta/a$o il &rottolare !i Nen"ia intorno o al /e""1io in"antatore ?erlino o allo stregazzo !i Gene/ento( una /olta( Iisa( io la s"Orsi ra""a%ri""iare tutta "o$e allo sgrigiol'o !i un &erro e /6lgersi( %0lli!a( "on sos%etto3 5ro%rio io non sa%r#i !ir/i il %unto in "ui %ri$iera$ente "i6 a//enne( $a so "1e !.allora in %oi %0r/e$i l.aria a%%esantirsi "o$e una $ola $ugna=a( %0r/e$i "1e un ne$i"o in/is'bile "i seguisse !o/un-ue( intristen!o( a//izzen!o la $ia !eli"ata A'a e so "1e -uan!o -uesta "reaturina gri""iola/a( io le "1ie!e/a7 "1e 1ai: - a bassa /o"e( a bassa /o"e3 *llora essa( serr0n!o$i "on %assione la $ano7 $.1an strana$ente "1ia$ata ris%on!e/a3 8! io ri$ugina/a "on lo sguar!o attorno7 !allo stesso non in"ontrare $ai niente( io( il ris"1ioso &an"iullo( so&&o"a/o !alla %aura3 8 %0ssane( %0ssane - un !' - la $ia t6rtora( string#n!osi %i4 !el "onsueto a $#( susurr6 tre$ante !i a/erlo /e!uto3 8ra( %er !etto !i lei( un /iso o/ale( s$orto( "olle o""1ia=e l'/i!e( "1e le a%%ari/a nel &olto !ella &ratta( la guata/a i$$6bile9 !ilegua/a3 DioD 21e terribile !or$i/eglia io ne ebbi( la notte3 uantun-ue $i sentissi an"ora nella $ia "0$era( nel $io letto( -uantun-ue al "1iaro !i luna !istinguessi uno %er uno gli arre!i( non!i$eno e. $i %are/a an"1e !i star$i in una %rater'a !i s%ro&on!ata lung1ezza( tutta a &iori( "1e $i ren!e/a aria !i un.insalata !.in!i/ia s%arsa !i nastur"i e begli6$ini( in "ui s"orr#/ano l'$%i!i ra$i"elli !.a-ua( interten#/ansi "ro""1i !i %ini( $a !o/e( "o$e nel /uoto( non %ro%ag0/asi ru$ore3 8! e""o sta""arsi !all.estre$o orizzonte( e""o ingran!irsi una $assa in&or$e (-ui la $e$oria $i z6%%i"a) una s%e"ie !i ragno i%erb6li"o( giallo16

li$one( $a""1iato !i nero( en&io( glutinoso( a gru$i !i sangue( ba/a( !ai $ille bra""i( "1e - nel %ro"#!ere a salta""1ioni o !on!ol0n!osi sulle an"1e - altalena/a3 *llora i bei &iorelli essi""0ronsi( i$%alli!' il raggio !el sole( a%%ann0ronsi i "analu""i3 8 -uel $olla$e si a/anza/a se$%re( senza %iet0( las"ian!o una lunga stris"ia "o$e !i arso( uno s"1i""1era$ento !i lu$a"a( si a/anza/a e9 2olto !allo s%a/ento io $i sni""1i0i !alle "oltri( to$bol0i "on lenzuola e i$bottita( in un &as"io( sull.inta/olato3 5oi( ri%ar0i !a $a$$a3 Ia buona !onna( to""0to$i la &ronte "1e $i s"otta/a( interrog0to$i gli o""1i e la lingua( $i s"ongiur6 !i non $angiar tro%%i la$%oni3 <1D %el sogno "i6 %ote/a essere( $a( storielle !a nonnaD %er la realt0( non /i #rano n# la$%oni n# s4sine3 5er la realt0( la "on/inzione "1e -ual"uno( "1e -ual"1e"osa in/i!iasse alla &eli"it0 nostra( se non %ro"e!e/a !a un ragiona$ento lar!ellato !i sillogis$i( /eni/a !a un %ro&on!o $isterioso senso e( tutto"1# non "e la "on&i!0ssi$o( noi la %ro/a/a$o a$be!4e e sa%e/a$o !i %ro/arla3 8 sotto l.o$bra !i tale nero %resagio( buon !ato !i -uella bri""ona &ilatera !i santi "1e i$$alin"onis"e il ta""uino - "olle sue %iag1e( le glorie( i bre/etti - %ass63 Aiunse l.ottantasett#si$o - Noi "orre/a$o nel giar!ino, Iisa( !ietro !i $# %er %igliar$i, io( sostan!o ogni tanto( a /6lger$i /erso lei( a ri!ere( a &arle bo""1i9 ?a( a un tratto( la /eggo arrestarsi3 8lla arrossa( /a"illa, %resa !a s4bita a$bas"ia( %oggia il "a%o a! un tron"o( tossen!o /iolente$ente3 8! io $i ri$asi i$%ietrito9 "io# a !ire( $i sar#i "re!uto !i %ietra se il "uore non $i &osse balzato a stra%%i3 @ia/#n!o$i( le /ol0i a %resso3 - < A'aD - es"la$0i3 I.'$%eto era "essato3 8lla as"iugassi le "iglia( torn6 sereno il /isino e! ing1iotten!o un singulto7 - K niente( /e.( Aui!o - $or$or63 <1D s'D niente9 $a intanto suo %a!re s%iegazza/a( ner/oso( i guanti e %i4 "1e &u$are $asti"a/a gli z'gari butt0n!one /ia il $ozzi"one "on rabbia, $a intanto i $i#i genitori( guar!an!o la %i""olina( %arlott0/ano tra !i loro( %oi $i ra""o$an!0/ano !i non stra%%azzar"i( !i stare in riguar!o9 Dun-ue( niente: $a - in -uesto - A'a /i/e/a( si %u6 !ire( !i li$atura( s.assottiglia/a /ie%i4( tralu"e/a a guisa !i a$bra9 Niente( nienteD e! essa ingolla/a "erti "u""1ia=oni !i li-ui!i "rassi( $u"ilaginosi( la "ui sola /e!uta i$%auri/a $# non uso "1e a s%'zzi"1i !i santolina( a -ual"1e %o. !i $agnesia3 8%%ure era !estino "1e il !olore &isi"o e le %ozioni non !o/#ssero( soli( !istr4ggerla3

1J

56/era IisaD /e!#tela9 8lla si !irige alla gabbia !el suo "aro u""ellino( !i -uel %0ssero !elle 2anarie "1e( saltan!o sullo s%ortello !el %alazzetto in /i$ini( usa/a s%i""are !alle labbra stesse !i lei il %ino""1io, "1e s' gentil$ente alia/a !i ballato=o in ballato=o e s"iaguatta/a nel be/erino i %ie!u""i e be""u""1ia/a il suo rotta$e !i z4""1ero9 I.a$ato "i%-"i% # l0( sulla sabbietta( irrigi!ito( le ali s"iu%ate( la %u%illa nebbiata3 8lla ribrezza( sten!e la $ano su lui3 2on uno sb0ttito "1e le tras%are nel /iso( se l.a//i"ina( se lo %re$e alla guan"ia9 8 stette in as"olto7 nulla3 Ali o""1i le si &#"ero rossi( arri""i6 le labbra( !ie!e in uno s"o%%io !i %ianto3 Eno s"o%%io s' &orte( "os' straziante "1e io $i stu%is"o an"ora !i non a/ere /e!uto il "anarino !rizz0rsele in su la %al$a( /is%o( ri"o$in"ian!o il suo gorg1eggio( uno s"o%%io "1e( -uan!o il "ielo e l.0ni$a $ia son bruni bruni( rio!o3 ?i /olgo allora a "er"arla7 inutil$enteD 8! altri e! altri !' s"o$%ar'rono3 Cn&ine9 Cl giorno era stato "al!'ssi$o, uno !i -ue. giorni !i estate in "ui non s/etta un &il !.erba( in "ui ti senti a!!osso( o/un-ue t.a%%iatti( un &asti!io( un !isagio( una nausea( e %are( "1e t# stesso e tutto "1e ti "ir"on!a raggiunga il %eso $orto !e. "or%i inzu%%ati3 K l.as%ettazione !i un te$%orale( gran!e( "1e se$bra i$$inente $a "1e non /iene $ai7 nell.aria( un ro$bo( un bo$bitare "o$e !i a%i intorno al $elario3 ;enon"1# le stelle #rano a%%arse7 "on esse il &res"o3 Noi "i tro/a/a$o in sala3 ?io babbo a! un t0/olo( sotto il giallo lu$e !ella lu"erna su!a/a( "o$e !i s6lito( la sua "a$i"ia( %igli0n!osela "oll.0ba"o( tra una $olti%li"a "1e non batte/a $ai giusto e un "ala$a=o sto%%oso, il $ar"1ese( in %ie!i( a""ostato allo sti%ite !ella %orta "1e rius"i/a so%ra la s"al#a( &isa/a( "ollo z'garo in bo""a( !.un &are astratto( i "ieli, noi intanto( Iisa e! io( aggru%%ati sulla $e!#si$a se!ia %resso il "la/i"#$balo "ui se!e/a $ia $a$$a( as"olta/a$o "on angos"ia -uelli a""enti trist'ssi$i( -uel no!o alla gola( -uello stra""ia$ento !i "uore( "1e P#ber las"i6 insie$e alla /ita nel suo )4lti$o %ensiero+3 8 gli a""or!i estre$i - note &ia""1e( so&&o"ate( a sbalzi - sing1iozz0rono nelle nostre 0ni$e3 A'a $i si strinse al bra""io3 - Aui!o9 - "o$in"i6 !ebol$ente3 Ia interrog0i "ollo sguar!o3 - *n!ia$o all.a%erto9 Nessuno si o%%ose7 us"i$$o3 Ia /iuzza( "1e %er la %ri$a si o&&ri/a( stor"#/asi( grigia( in $ezzo all.erboso %unteggiato !i s"intillanti l4"iole( e( non $olto lontano( $ette/a "a%o a! un rialzo !i 18

terra e a! un bos"1etto !i robinie3 5ren!#n!ola( "o$.io $a"1inal$ente !a/a !ietro !i $# un.o""1iata( %0r/e$i l.alta %ersona !el $ar"1ese s%i""arsi !all.ar!ente /ano !ella %orta( %oi "6rrere lungo il $uro esterno !i "asa sul -uale la luna ten!e/a lenzuoli !i s%len!ente bian"1ezza, prvemi( !i"o3 Noi "ontinua$$o il nostro "a$$ino( %asso a %asso( ratenen!o il %arlare3 2on -uale &ati"a la &an"iullina si trasse su %er l.as"esa (e! era !ol"e salita) "o$e anelante( a&&ranta( si abban!on6 sul se!ileD I0 ".intorni0/an robinie3 I.o$bre !i esse( una !i "ui "i "o%ri/a( allung0/ansi tra le ga$be !elle %an"1ette( sul suolo( bizzarra$ente, e( negli s-uar"i !a &usto a &usto( s"org#/asi gi4 s"iorinata la "a$%agna( gibbosa( s%arsa !i /illaggi !ai lu"enti tetti !.ar!esia( $a""1iata !a -uer"eti - $asse nere( "u%e3 Cn &on!o( una ben!a argentina7 il 5o, al !i l0( terra terra( un &u$oso "1iarore (esalazioni a%%estate)7 una "itt03 *%%resso( tutto si "on&on!e/a "ol "ielo( !.un azzurro "inereo( gio=ellato !i stelle "1e la%%oleggi0/ano senza %osa e !alle -uali sta""0/ansi !i te$%o in te$%o r0%i!e stris"ie !i &uo"o3 8ra la "al$a( solenne, n# la ro$%e/a il $on6tono "ontinuo grillare( n#( !ella "orna""1ia( il sinistro( ra!o "ra "ra3 - 21e notte stranaD - &e. A'a ra""oglien!o l.0lito( "on suono( "1e( %i4 !ol"e( %i4 "arezzante( io non le a/#a u!ito $ai3 - Non # /ero "1e # strana: Ta-ui3 8ssa "ontinu67 - ;tasera $i "1i0$ano !a ogni %arte9 as"olta9 il $io no$e tintinna "o$e in suono !i ba"i9 %i""olini9 %i""olini3 Co $i sento leggiera( %i4 leggiera !i una %enna$atta9 /olo( /a!o "o$e in !ileguo9 8 azzitt'3 5oi "a%ri""i63 ;o%ra !i noi( a! un &rullo( s.era $osso il &oglia$e3 Ao""i0rono silenziosi $o$enti3 Di botto7 - Ve!esti tu il $are: - $i !o$an!6 essa3 @is%osi "on un7 no - a%%ena u!'bile3 - 8bbene - ella segu'( &antasti"an!o !ietro a s&ilati ri"or!i - -uella sera si asso$iglia/a %unto a %unto a -uesta9 Ia stessa tran-uillit09 lo stesso abbarbaglia$ento !i stelle3 Noi se!e/a$o sulla s%iaggia9 uno !e. $i#i bra""i %osa/a sul gino""1io !i babbo( la $ano !ell.altro la tene/a $a$$ina9 8 ta"e/a$o3 Ie on!e intanto( "on !e. sos%iri lung1issi$i( ruotol0/ano( si allarg0/ano %el li!o7 ritir0n!osi lenta$ente( s"o%r'/ano sassolini( l4"i!i "o$e lire !i ze""a3 <1D $a$$a( -uanto $i a$a/iD9 ?esta( &isa( era essa9 * un tratto( la %rese un sing1iozzo7 s$arrita( %iangen!o( "ur/ossi su $#9 8 $i "o%erse !i ba"i9 1L

ui $an"6 a A'a( la /o"e3 En sos%iru""io9 %oi7 - <ra $a$$ina # %artita - rianno!6 !ol"issi$a$ente - Gabbo !i"e "1e # in una stella( ora3 Cn -uale sar0( Aui!o: Co le ne a""enn0i una, una "1e i$bian"an!o( azzurran!o( "i a$$i""a/a %i4 !elle altre7 Iisa( %igli0ta$i la $ano (-uanto la sua era &re!!a( $0!i!aD -uanto la %olseggia/aD) &iss6 intensa$ente lo sguar!o nel !ia$ante "eleste3 - 89 e il $io "anarino: - "1iese la %o/eretta, a sbalzi( "on %ena3 @est0i senza sangue3 Cn -uesta( il raggio lunare( %assan!o tra ra$o e ra$o( "ol%' !iritto su lei( l.a//ilu%%69 2o$e ne era s$orta la &a""ia( "o$e a&&ossati gli o""1iD - *1D - &e"e essa( liberan!o la sua !alla $ia $ano e !isten!#n!ola "on/ulsa - 8"9 "o9 lo9 - *ggro/igli6 tutta, sbigottita( ritrasse la %al$a3 8 una tur"1ina orlatura tinse le sue %0lli!e labbra3 8 "a!!e sulla s%alliera !ella se!ia9 *!!or$entata: En gri!o, il $io7 un altro - la$ento !a &erita %antera - risu6nano3 Ba"#n!osi stra!a %er il "es%uglio( il $ar"1ese %re"'%ita %resso la bi$ba3 - Vi/eD - &0 egli( in tuono( non giurer#i se !i gio=a o !i angos"ia - /i/e an"ora9 8 in"erto si guar!a attorno3 ?a # un 0ti$o, abbran"a il se!ile !i A'a e! essa "on -uello - essa le "ui bra""ine s%#nzolano %esante$ente7 %oi - tiene /erso la "asa3 Co $.atta""o a.su6i %anni( gli "orro !i %ari3 *$i"i( a$i"i( -ual notteD Dalla saletta !o/e $i sta/o( $uro a $uro "olla "0$era in "ui il $ar"1ese a/#a !e%osto sua &iglia( u!i/o lo s"ri""1iare !egli sti/ali e !egli inta/olati( i %is%iglia$enti( il "igolar !egli ar$a!i( il &rus"iare !ella s#ri"a gonna !i $a$$a "1e %assa/a e ri%assa/a3 8 s"Orsi nelle tenebre rosseggiare i "arboni !i uno s"al!aletto a%erto( e s"Orsi( "o$e io "a""ia/a il "a%o !entro lo s-uar"io !ella /i"ina %orta( sulla %arete illu$inata !i &a""ia( tre$olare la gigantes"a o$bra !el /e""1io !ottore !all.a!un"o %ro&ilo3 5ensate /oi se "1iusi %resto %al%#braD Dal $attino seguente in %oi( stette( la &inestra !i A'a( serrata, -uella &inestra alla -uale s' s%esso ella si a&&a""ia/a a salutar$i( a sorr'!er$i( a !is"#n!ere /erso $# un se""1iolino( a&&in"1# io lo e$%issi !i &res"a a-ua %el suo $angia%ino""1i3 8 insie$e a -uella si serr6 an"1e il $io "uore3 Co $i stabil'i allora alla %orti"ina "1e "on!u"#a !al $ar"1ese3 I0 /i a%%osta/o "1i us"i/a9 !o$an!a/o loro9 "1e !o$an!assi( # in4tile !ire3 8 $olte e $olte /olte /i!i a%rirsi le i$%oste !a/anti a $a$$a( a Nen"ia( al !ottore3 DioD "1e lan"iettate3 *&&lizione( tra/aglio( res%ir0/an se$%re le %ri$e, l.altro( nel ritornare al suo rinsa""ante o$broso 2M

bi!etto( %orta/a in sg1i$bes"io il "a%%ello e !o%%ia$ente lunga la &a""ia3

uan!o %oi si

"on&on!e/a ogni o$bra - niente $4si"a( niente lu$e in sala - !i buon.ora $i si $ette/a a !or$ire( e $a$$a( nel suggerir$i - !ol"e illusione - le %re"i( /i ri"or!a/a il no$e !i Iisa3 Ve l.assi"uro7 ben %i4 !i una /olta( esso era ri%etuto !a $#3 8 la bin!ella !ei te$%i( senza "a%o n# estre$o( "ontinu6 a s/ilu%%arsi3 Di"i0$olo( -uel $attino( "o$.io( se"on!o l.usato( $.in!irizza/a al $io %osto !i guar!ia( un a""ora$ento( una /oglia !i %igli0r$ela "on -ual"1e!uno $i tor$ent0/ano3 8rano i $i#i genitori( # /ero( %arsi( la sera innanzi( s"iolti !all.in-uiet4!ine( !all.agon'a !e. giorni an!ati, ebbene( la loro ina$i!ata tran-uillit0( il loro &ar gra/e( $.i$%aur'/ano al !o%%io( $i stuzzi"0/ano a ri"on!ur$i alla nota %orta( grigia( !al $artello !i ottone3 8 -uesta( a//i"in0n!ola io( si "1iuse7 Nen"ia( nell.aggro%%arsi un &azzoletto( /eni/ane "on un /olto a&&'lato( le o""1ia=e $orelle( ingarbugliati i "a%egli3 - Aui!o - a&&olt6 essa !.un tuono r0u"o( - ti "er"a/o a %unto9 Tua $a!re !i"e9 !i"e "1e non ti $uo/i abbastanza3 Vuole "1e ti $uo/a( tua $a!re9 brus"a$ente s.i$%ossess6 !el $io bra""io3 Co l.a!o""1i0i "on ansia( alitan!o3 ?a ella non si tro/a/a in /ena !i !ire, io( !.interrogare altri$enti3 2os'( noi "i a//iottola$$o %i4 "1e !i %asso %er -uel "a$$ino a&&on!ato tra !ue %oggetti "1e erbeggi0/ano "on un /er!e s$agliante e so%ra i -uali "ur/0/ansi &lessuosi ol$i - il %re&erito "a$$ino !i A'a( tutto"1# i su6i %ie!u""i /.into%%i"0ssero ne."iottoloni o( so/enti( rest0ssero nelle %ro&on!e rota=e3 Da $olto io non l.a/e/a %i4 to""o3 5a$%or"ini( $ore( /i #ran s%untati a bizze&&e7 o1 s'D %ot#/ano &ioreggiare( insa%orirsi a loro agio3 8 noi %ro"e!e/a$o( tutti e !ue so%ra &antas'a( atterrati gli sguar!i7 io i$agina/a se$%re /e!ere( in $ezzo alle &orti$%resse or$e !i una s"ar%a""ia a "1io!i( le &res"1e leggiere tra""ie !el borza""1ino !i Iisa3 8 /a e /a( s/olta$$o alla &ine in un %ratello &uori !i $ano( abituale nostra &er$ata3 - ;e. stra""o: - !o$an!6 Nen"ia sostan!o3 Co non lo era a&&atto3 N# /i a/#a %er"1#3 5ure la /olli i$itare7 sie!etti3 8 l' un &asti!ioso silenzio3 Nen"ia si a%%isola/a o ne &a"e/a le $ostre3 - Ne1 - !issi allora tir0n!ola %er un g1erone - e A'a: 21e g1iribizzo !ie!.ellaD Auato$$i "o$e l.a/esse "on $#( le i$ba$bol6 la %u%illa e( gon&i0n!osele il /iso9 - ?a no - si rattenne3 u0 !un-ue - e

21

- Aui!o - s"o%%i6 %oi a "iarlare "on e""itazione ner/osa - /u6i "1e ti "onti una istoria: una storia9 bella( lunga( !i $ag1i: Di.( /u6i !e. -uattro &igli !i *i$one( /u6i !e. tre %o$i "on&usi9 !el !i0/ol !.argento( !i Aoga e ?agoga( e1: /u6i: !i. su( Aui!o( !i.9 Co non inten!e/a !i s"#gliere, ta$%o"o !i u!ire3 8! ella7 - Gene( la storia !elle tre $elaran"ie !.oro - segu' "on/ulsa$ente3 - Ve l.1o gi09 Te la !issi( "re!o( altra /olta9 Ia ri"or!er0i &orse9 K -uella !el %rin"i%ino "1e $ise al lotto9 "io#( no9 io la s"a$bio9 -uesta # )Dorotea3+ K -uella !el regalo !ella &ata bian"a( !ell.in"anta$ento( !ell.a-ua "1e balla - e %aus63 - Aiusto9 %ro%rio9 l01D "o$in"ia$o9 ) era! cera dunque una volta!" ?a( in -uella( sta""ate note !i un "anto( lontan lontano( &l#bile( senza s%eranza( on!#ggiano - note "1e una bu&&ata( "ur/an!o le alte teste !e. %io%%i( "i a%%orta3 En bris"ia$ento $i "orse, ri$0sero le tre $elaran"ie nel loro "estino3 8 Nen"ia s"atta/a in %ie!i7 le sue labbra tre$0/ano3 - Tornia$o - barbugli6 essa tornia$o a "asa3 $ano3 Ai0 tutto - ri%os0tosi il /ento - ta"e/a3 Cl "an"ello era a%erto7 la %ri$a "osa "1.io s"orsi &u la &inestra !i A'a - a%erta, l.o!ore "1e $i "ol%'( un le%%o !i arsi "erei3 8! e""o( entrare an"1e il $ar"1ese( insti/alato( "on gli s%eroni - $entre al $uro !i "inta( sul li$itar !ella %orta( s%arso !i rose s&ogliate( &er$0/ansi( si aggru%%0/ano !e. "onta!ini9 &ra gli altri( al"uni angioletti !agli 0biti a stra%%i( i %ie. nu!i( l.ali !i "artone sotto le as"elle3 Cl $ar"1ese a/#a la &a""ia sbattuta( silenziosa$ente !is%erata3 50lli!o &orse al %ar !i "ol#i "1e se n.era %artita( egli si !iresse al suo nero "a/allo( ra""olse le r#!ini( $ontollo3 5oi - !i galo%%o3 N# $ai %i4 l.in"ontr0i3 8 -uella sera( s!ru""iol0n!o$i in nanna( !i -uanti ba"i( !i -uante "arezze( o1D $i te$%est6 $ia $a!reD Ia $i stringe/a a lei( la $i guar!a/a %assionata$ente e !ue lagri$one le tre$ol0/ano( le s"en!#/ano %er le guan"ie9 2ara( !ol"issi$a $a$$a - e %er"1# %al%ita/i: ui /.1a tal guazzaD (non una stilla( notate) suD Aui!o - e la $i %rese la

22

Panche di scuola

2>

#$
Cl gratta"a%o !e. $iei genitori sta/a( "o$e gi0 sa%ete( nel $io a//enire3 Aeneral$ente essi ne ragion0/ano a sera( -uan!o( !i/isi !alla t0/ola( babbo s"1izz0/asi un r#bus( $a$$a intelu""ia/a( $en!a/a -ual"1e $io t6$bolo e( loro %resso( in una %oltrona( il /ostro a$i"o s"rittore se la !or$i/a3 ;e"on!o $io %a!re( io era us"ito a -uesto $on!o a%%osta %er la !i%lo$azia3 8gli $e ne s"o%ri/a "re!o( la /o"azione nelle $olte bugie( nelle &an!onie( "1e gli /en!e/o a! ogni $o$ento e! egli( uo$o "ui si sarebbe tolto( senza "1e se ne a""orgesse( il %an"iotto( $.i$agina/a gio=osa$ente l0( !ritto( intirizzito( in giubba /er!ona( s%a!a( "alzon"ini e s"ar%ette( a !6n!oli( "i6n!oli( - "o$e un "ereo %ersonaggio !a &iera - il "uore in sa""o""ia in"artato e! il sorriso stra!o%%io7 $ia $a!re( in/e"e( &iglia !i un generale( sorella !i un "olonnello (non oso !ir $oglie !i un "a%itano( "1# babbo non lo era "1e !ella $ilizia "i/i"a) /e!#/a$i - intanto "1.io &orse sogna/a !i un "a/allo !i legno a $6bile "o!a - su un /ero e /i/issi$o ba=o( in una $ontura rossa !agli aurei agri$ani( "on un %enna""1io bian"o( s"i0bola "1e ti""1etta/a( brioso( galo%%an!o( $an!an!o in "i$berli tutte le gonne !el "orso3 8 -uesto( a %ro%6sito !i un brillante a//enire3 ;i""o$e %eraltro /.1a in ogni "osa !el nero - il "1e( tra noi( egregia$ente ser/e a &ar risaltare i "olori - "os'( an"1e un lu$a"one !i uno zio "an6ni"o( unto "o$e la g1iotta( tira/a so%ra !i $# a suo $o!o( so$$e e $olti%li"1e3 Io s%a/enta""1ioD Co ne te$e/a i ba"i( bias"iosi( taba""ati( "o$e gli s"a%%ellotti7 intra/e!4tolo a %ena( batt#/o$ela3 8! egli /eni/a ogni tanto !a noi( se$%re "on un in/olto !i nuo/e ragioni "1.egli s%iega/a su %el ta%%eto( $agni&i"0/ane la -ualit0( il %rezzo9 Cn %o"1e %arole( /ole/a "1.io $i s"a$biassi in un la/a$%olline3 CoD %ensate3 2on il "olletto strangolato=o( "olla triste sottana( "on l.< sulla "o""iaD ?a( &oglie - e - &ras"1eD las"ian!o !ir tutti( &iloso&i"a$ente russa/o3 * "1e buono s"al!ar$i: ;enza il $io visto( gi0( i gran!i lor %iani %ot#/an ser/ire a sto%%ar bu"1i !a to%%e3 Dun-ue( se ben /olentieri a""etta/o ogni %resente !alla %arenteria( sbu!ellan!o i bussolotti !i babbo( ro$%en!o gli s"1io%%etti !i $a$$a( &on!en!o le "ro"i( i /#s"o/i !i %eltro e gli altri utensili !a altarino !i zio( -uanto a !igerire un "onsiglio( a el#ggere una stra!a( o1D non $i si tro/a/a $ai a te$%o3 8 s' "1e il bro!o in "ui $i "uo"e/o era il s"io""1'ssi$o3 ;tring#/a$i una tale ri%ugnanza %er tutto "i6 "1e us"i/a !alle botteg1e !el libra=o e !el "artola=o( una tanta %aura "1e( al $u6/ersi !i -ual"1e %0gina( allo str'!ere !i una %enna( !a/o una gira/olta e /ia3 2os'( se -ual"1e %agli4"ola !i sa%ere s%unt0/a$i "i6non!i$eno nel "iu&&o( lo era a

2F

$ia insa%uta7 i $i#i %arenti /e l.a/#ano %osta "on ogni sorta !i %re"auzioni( "on ogni &atta !i astuzie3 Au0i $e ne &ossi a""ortoD gu0i3 8 ne s"o%er"1io un es#$%io3 @itorno a. $i#i "in-u.anni7 sie!o( in una sala %ri/a !i lu"e( sulle gino""1ia !i $a$$a3 Di &a""ia a noi( sta""a nella os"urit0 un -ua!ro !i "arta /elina( lu$inoso( !ietro !el -uale( babbo # nas"osto3 ?olte e $olte o$bre /i %0ssano9 e! uno zo%%o "1e le/a e si $ette il "a%%ello9 e un "agnolino "1e $uo/e la "o!a e un sol!ato "1e bran!is"e la s%a!a9 e una "onta!ina "1e &a il butiro e bu6i "1e !'"on !i s' e9 ?a( e""o un tri0ngolo una li/ella -uasi !a $uratore9 Co ne ra""a%ri""io( ne 1o lo stesso bizzarro s%a/ento "1e "oglie( ora( il $io "uginetto 5ol!o !inanzi a un %iatto !i gelatina o a un bian"o$angiare "1e b4bboli3 - Non volio !.* - gri!o3 8 l.* s"o$%are3 8 s&'lano( an"ora( bra/e %ersone9 Ena !onnetta "on %ara%ioggia( un ragazzino "1e "orre( !ue 0sini (babbo -ui ragg1ia)9 un %ul"inella9 %oi9 T6D un altro intruso3 Ia # una %'""ola ser%e, %ar la stang1etta !el barbazzale( il gan"io !ella "atena !el &uo"o3 - Niente ? - strillo aggri""ian!o3 Cl bis"io non $u6/esi3 - Niente <9 niente @ - s#guito a stra%%abe""o3 ?a nulla !i nuo/o9 nullaD e %er"1#: ;#nto$i su.n $aterasso i$bottito !i no"i3 ?i /olgo3 ?a$$a &0 un leggierissi$o &is"1io3 - *1D ;D /ia la ; - s"o%%io allora "on gio=a3 8 il ser%entello s%aris"e e la ra%%resentazione "ontinua3 5er -uello "1e %oi riguar!a la $ia "atti/eria( gi0 s"rissi a l#ttere "a%itali3 ;e( alla !ol"e in&luenza !i A'a( ella si era %er "os' !ire "o%erta !i "#nere( ito "1e &u -uel %6/ero u""ello !i %asso( !i "ol%o la si sbra"i6( io ri!i/enni un subbisso( e( sta/olta( "os' &uor !i $isura( "on tali "a%arbiet0 "1e sono "erto !i non a/er mai &atto so&&rire i $i#i( "o$e in -uel te$%o7 n# -uan!o $isi i !enti !i latte( n# -uan!o stra&all'i gli esa$i3 <1 !isilluso babbinoD Cl tuo !i%lo$0ti"o li-ue&a"#/asi al %ar !i un gelato in una "al!a &esta !a ballo( ne aggrinzi/ano le !e"orazioni e il /ento se le %orta/a7 e""o a%%arire in/e"e un uo$o "on "a%%ella""io a gron!a( la %i%a in $ezzo !i una barba lunga( in"olta( e! un bastone berno""oluto nel %ugno3 8 intanto( al "olonnello !i $a$$a si assottiglia/a il !estriero( !i/enta/a !i legno( %ren!en!o a %o"o a %o"o &igura !i una enor$e s"o%a( e intanto( lo zio "an6ni"o gi0 $i sogna/a nell.ung1ie !i Tentennino( &atto saltare "o$e un $arrone !i %a!ella in %a!ella !ai !ia/oletti a "o!a arron"igliata7 st0 il &atto "1e l.e""ellente %retone( un giorno( %ro%ose a $io %a!re (e %unto ri!en!oD) !i $enar$i - lui

2H

stesso - alla Diana9 alla ?a!onna !i 8&e9 !i Ioreto o! an"1e( !i &are &regare le $ie lenzuola "ontro la "ristallina ar"a !i ;an Aalu%%o( il to""a-e-sana !egli in/asati3 Gabbo( %eraltro( a/#a la $ente a! una !i/ersa esor"izzazione7 il "ollegio3 Co( "on tutto il ris%etto %er il bra/.uo$o( "on la $0ssi$a /oglia !i tro/ar s"use a "erte su%erstizioni !i lui( bisogna tutta/ia "1e osser/i "o$e( !e. !ue ri$e!i( il $igliore o( se non altro( il $eno "atti/o( &osse -uello !i zio3 Di0/oloD essen!o tante le gra!azioni !ei "ar0tteri -uanti gli u6$ini( ne !o/r#bbero %er ne"essit0 /enire altrettanti siste$i !i e!u"are3 ;e tu( "ozzan!o "on un te$%era$ento !i a""ia=o( arris"1i - senza &rutto - le "orna( usan!o in/e"e !i -uesta tua &orza "ontro ben altra te$%ra( rius"ir0i allo s"o%o "on -uella &a"ilit0 stessa "olla -uale ri/ersi un guanto o ti su""i un uo/o3 ?olti sono !egli u6$ini i "a%ri""i, * "1i %i0""ion le torte( a "1i i %asti""i7 e -uin!i:9 Ne !eri/a "1e se un quidam( %a!re !i "in-ue &igli( si %onesse all.i$%egno !.in"a%%ellarli tutti "on un solo berretto o !i "alzarli "olla $e!#si$a s"ar%a( tro/er#bbesi lo "ento $iglia &uori !i "arreggiata - a$$essa la -uale "osa( "1i non /e!e l.assur!it0 !ell.e!u"azione "ollegiale: !i -uell.e!u"azione a suono !i "a$%anella "1e 6bbliga il $alati""io o !eli"ato &an"iullo a torsi !alle "oltri alla stessa %rest.ora !el suo robusto e "arna""iuto "a$erata, !i -uell.e!u"azione "1e "ostringe lo s/eglio e il !iligente al %asso !ei "a%o""1i o trasan!ati, !i -uell.e!u"azione "1e( in sostanza( "ons'!era i su6i soggetti "o$e altrettante $0"1ine( us"ite !a una $ano sola( !agli i!#nti"i or!igni( e tutte "ari"ate assie$e in un !ato giorno:9 ?a( rin"asia$o3 Gen triste( ben lagri$oso &u a. $i#i genitori -uel %unto in "ui !o/#ttero tirar &uori un.i!#a gi0 "o/ata !a lungo( !o/#ttero "on&essarsi "io#( "1e %er il loro &igliuolo era ne"essario( in!is%ens0bile9 un "ollegio3 Tieni %er "erto( %i""oletto Austa/o( "1e( se tu a!!olori( -uan!o sei "astigato( i tu6i ne s6&&rono an"ora !i %i43 ?a( &atta la gran!e risoluzione( i$%orta/a "o$uni"0r$ela3 ;i titub63 ?a$$a e babbo a""arezz0/ano $olt'ssi$a &e!e intorno alla $ia !eli"atezza( a. $i#i senti$enti - essi( !un-ue( non $i %arl0rono !i "ollegio se non !o%o un labirinto !i an!iri/ieni( un $onte !i storie( se non %resent0n!o$ene l.i$0gine attra/erso un nebbione !i "io""olatini e !i giuo"1i3 5ur s.ingann0/ano3 Co era inna$orato !el nuo/o( !el "angia$ento( io, %er la -ual "osa non $i gratt0i un $inuto se"on!o la nu"a - a""ett0i, a""ett0i "on tanta &a"ilit0( "os' 26

libera$ente( !i slan"io( "1e( ne. $i#i ar"ibuoni %arenti( al ti$ore !i a&&l'gger$i( al %ia"ere !.a/er$i %ersuaso( subentr6 una s"ontentezza %ro&on!a %el $io "uore !i sto%%a( la $ia ingratit4!ine3 8! io( a%%ro&ittan!o !ella "ir"ostanza( !o$an!0i loro una nuo/a "arriola3

2J

##$
Cn&ine( i/i bene a un $ese( /enne il !' %osto( -uella $attina &re!!otta e %o"o a%%resso il Natale in "ui il "arrozzone !ella &a$iglia( /er!e "1iaro o( %iuttosto( s%or"o( gre/e( /asto "o$e lo ri"1ie!e/a il guar!in&ante !i $ia bis0/ola ("1# esso a/#a "on!otto !alla Aer$ania al nonno !i babbo la baronessa !i ;taubiba"1 sua s%osa) stette( "on le nostre !ue s%ela""1iate rozze !ai &ini$enti tre -uarti "or!a e! uno "ora$e( !a/anti alla gra!inata e! attese3 Noi( tutti e tre( allora( /i "i rassetta$$o, la &rusta !ie. il %ri$o "1io""o( i "a/alli il %ri$o s"a%%u""io3 Nel luogo /erso il -ual trotta/a$o era un ben a//iato negozio !i s"ienza "1e an!a/a sotto il no$e !el %ro&essore 5ro/erbio( un !egn'ssi$o uo$o( i$bastitore !i una gra$0ti"a e !i una antolog'a !i brutte l#ttere, !ue libri "1e gli a/#/ano &atto ottenere la "ro"e !i "a/aliere e la i$$ortalit0 sul gran !izionario-ri"atto !e. /i/enti s"rittori3 5ro/erbio e la "asa !i lui( $io %a!re( li a/#a "onos"iuti a %ro%6sito !i "erte botti !i /ino loro /en!ute e ne resta/a in/ag1ito7 ri/'stili gli s.i$%io$b0/ano le si$%atie3 8 in /erit0( se la bottega non la %ote/a "1ia$arsi !i %ri$a "lasse( non lo era ne$$eno !i terza( oltre !i "1e %iant0/asi un "in-ue $iglia solo !istante !a noi( in"antina/a !el /ino e""ellente (e babbo se ne tene/a) %oi9 Cn %o"1e %arole - e""o una gazzetta7 %a voce del gran &$ 'ernardo7 ( #l professore cav$ )iosu *roverbio ( essa sta$%a nel ?CN8;T@<N8 D8II8 N<TCQC8 per soddisfare ai desideri di questa colta citt ( (e $ette lo stesso il "o$$en!atore ?ar&ori( %restigiatore) - volle ( a ragione !i tanto - sagrificarsi alla giovent+ fondando un ollegio( onvitto +nico nel suo gnere$ %a posizione ne eccezionale, il locale, il pi+ confortbile! Trenta %ro&essori( senza "ontare i bi!elli( un.i$%ialla""iatura !i ogni s"ienza a %ro/a !i tarlo( letti al si"uro !ei "entoga$be( "ate"1ista senza %i!o""1i( in&ine9 - locchio perspicace di un padre, la mano premurosa di una madre ( e - quattro piatti a tvola, frutta, formaggio, con un bicchiere di vino$ ( Cl "asa$ento era isolato3 @asso$iglia/a( in "o$%lesso( a un !a!o i$$enso3 T#goli rossi( gelos'e /er!i3 Cntorno intorno( gli "orre/a un $urello( interrotto -ua e l0 !a ingrati"olati a %ilastrini( sui -uali - &ra al"uni /asi a &ia$$a !i %ietra - aggo$itol0/ansi !i -ue. baro""1i nani in arenaria "1e gi0 &a"#/ano( !alle risa( saltare i bottoni agli a!orati %an"iotti !e. "a/alieri ser/enti( e( !alla %aura( abortire le loro !a$ine, - e - !ietro al grati""io( /e!#/asi sga$bettare( !ar alla %alla( altalenare( tutto"1# sur uno strato !i ne/e( un n4/olo !i &an"iulletti3 *%erto il "an"ello( la nostra berlina s/olt6 lenta$ente7

28

a""o$%agnata !a un bra""o( "1e &estosa$ente s"o!inzola/a e &a"e/a bau bau( giunse %er l.ing1iarato a un %eristilio %s#u!o-gre"o-ro$ano3 Tutto brilla/a( s"intilla/a a! uno s"1ietto raggio !i sole - le /etriere !el &abri"ato( le gron!e( le ban!eruole !i latta( la %iastra Assicurazioni incendi( la so%ras"ritta !el.Cstituto (l#ttere !.oro su &on!o tur"1ino) "io#, ollegio( onvitto prncipe di )orgonzola( e - sotto - la testa "al/a( &regata -uasi "on "1iara !.uo/a( gli o""1iali e l.aurea grossa "atena !ell.orologio su raso nero !el !irettore-%ro%rietario $e!#si$o3 Cl -uale( roton!o "o$e una $orta!ella( !al &rontis%izio &iorito( olRoso( "on un solo "er"1io !i barba intorno al $ento( %a/oneggi0/asi l0( tra !ue "olonne !el %6rti"o( %er a//ertire a. su6i s"olaretti e insie$e go!ere !i -uella &inestrata !i sole - le ga$be a%erte( le $ani in sa""o""ia( s"uoten!o e ris"uoten!o sol!oni3 5ro%rio( a $o!o !i un albergatore !i "a$%agna7 non gli $an"0/ano "1e il berretto( il bian"o gre$biale e( in giro( nell.aria( un %ro&u$o !.arrosto3 2o$e %eraltro "i s"orse( "ess6 !i &are la ruota3 Bu lui "1e ne s%ortell6 la "arrozza e s"ese lo s$ontato=o( "1e o&&erse il bra""io a $ia $a!re e tras%ort6 $# a basso( "1e in&ine( ri"e/uta ris%ettosa$ente !a babbo una stretta !i $ano( si %rese il piacere( anzi lonore( s"a$bian!o a! ogni us"io s$or&ie e "eri$onie %el %asso( !i "on!ur"i al suo stu!io3 <1D "1e stu!io7 il %i4 lustro "1.io /e!essi $aiD ;al/o "1e nel so%%al"o( $a""1iato !a "erti segni "1e %ar#/an !i ta%%i e !i za&&ate !i /ino( io $i s%e""1ia/a !o/un-ue, e nelle %areti a stu""o e nel %a/i$ento alla Veneziana - a %ro%6sito !el -uale !o$an!o io se # un gusto !a//ero -uello !i stare se$%re l' l' %er r6$%ersi una /#rtebra - e nei $6bili a l4"i!o e in !ue gran busti !i gesso /erni"iati !a $ar$o (2i"erone e! <razio) !al lusing1iero( inno"entino sorriso9 C%o"ritoniD 8 il signor 5ro/erbio "i a//i"in6 !elle se!ie "o%erte !i s!ru""iol#/ole %elle - se!ie "e!#/oli "o$e to%%i !i legno3 En %o. !i gon&iatura( %oi( la %orta si s"1iuse7 CS a un ser/itorello( tosato al %ar !i un barbino in %ri$a/era( "1e entra/a reggen!o un /asso=o "on a-ue "on"ie( %arte giall6gnole e %arte rossigne, 2S a! una !onnu""ia /estita !i una lanetta( sorella( "re!o( alle !ue ten!e tessute a &ar&alle !ello stu!iolo - una !onnu""ia "1e a/#a !ella "1inesina e %ei "a%elli stra%%ati all.in!ietro e %er gli o""1i a $0n!orla e %er la tentennante an!atura( e&&etto( l0 in 5ago!'a( !i %ie!i strozzati entro s"ar%ine !i %or"ellana, -u0( !i -ual"1e osso &uori !i "asa3 - Ia # la nostra $assa=aD - es"la$6 il !irettore %igli0n!ola %er un !ito e %resent0n!o"ela "o$e il "a/allerizzo &0 !i una Miss s&on!atri"e !i "er"1i in"artati3 - ?ia $oglie9 Ae$$a3 Cn"1ino generale7 altra in"ensata3 ?entre t'tubo an"ora a &are la s"elta tra le !ue sorta !i a-ue tinte( il signor Aiosu#( batt#n!o$i una s%alla( /uole "1.io lo ins"ri/a %el $io %i4 2L

buono a$i"o, la signora Ae$$a( to""0n!o$i l.altra( %ro$ette !i %ettinar$i ella stessa7 tutti e !ue !il4/iano in tanti %unti !i es"la$azione( in tante lo!i "1e se$bra non 0bbiano( se non %er $#( e!i&i"ato il loro "ollegio3 5ro%rio "o$e il Dio !elle s"alette tra%unt6 il "ielo !i &ia$$e a %assate$%o !ell.uo$o e se$in6 i %6%oli %er -uello !i %o"1i &rusta$attoni( i r#3 ?a - -uan!o il nostro be""o &u $olle e! ai 5ro/erbio ari!' - !esi!er0n!olo babbo( "i alza$$o a /isitare la &0bbri"a3 8 l'( allora( /e!e$$o una gran!e "u"ina "ol suo "uo"1etto in bian"o( "on la %iatteria e il ra$e in "ui !a/a il sole( "on un o!ore !i "a&&# tosto( un borbotta$ento nel "al!a=o, e %oi( /e!e$$o il lungo $angiatorio !ai $uri %itturati a "on/enzionali %aesaggi (giar!ino "on lago( "igni e te$%ietto, bos"o "on ere$ita9) !alla /olta azzurra( a nu/oline( r6n!ini e !ue lu$iere a%%i""0te/i - %i4 - "on so%ra le &inestre e le %orte( !i%inti a "o$butta( libri( "ala$0i( "o"6$eri( %enne !i o"a e %ezzi !i &or$aggio, in s#guito( la librer'a( la %oller'a( il gabinetto !i &'si"a( le s"uole( il !or$itorio9 Cn una %arola - tutto3 uanto a $#( "er"a/o attenta$ente i luog1i !el "astigo3 ?io %a!re( $i ri"or!a/o benissi$o( $e li a/#a !es"ritti( -uan!o non esiste/a %eran"o la %robabilit0 "1.io li %otessi te$ere( "o$e !egli orr'bili bu"1i3 Ii "er"a/o ora !un-ue e( a//isan!o( nel tra/ersare un an!rone( a! una lunga &ila !i %orti"ine( "1iesi al !irettore( se i &a$osi in(pace !el "ollegio #rano -uelli3 8gli sorrise, babbo si tenne la %an"ia3 - ;'( sono - &e"e -uest.4lti$o3 - Vero: - 8 /#nne$i una $atta /oglia !i "uriosar/i3 Ne !iserr0i uno9 ;"s"s"9 "iaa"19 "1e &u$oD 21e %uzza !i taba""o %i%atoD - *1D i %or9 - gri!6 5ro/erbio arrossen!o (e s%inse( in"atena""i6 l.us"iolo) - se$%re "os'( i !o$#sti"iD - aggiunse /erso !i noi3 ;ottoso%ra( %eraltro( i $i#i ri$0sero so!!is&att'ssi$i3 2o$e %oi in!irizz0/ansi alla "arrozza( si a&&rett0rono !i las"iare al !irettore i loro "o$%li$enti sin"eri( "ui egli ris%ose a""ollan!o a babbo un %a""o !i descrizioni !el suo s%ett0bile "ollegio (i/i litogra&ato sotto un "erto %unto !i /ista !a so$igliare una reggia) e! io - in -uesta - %ro$ett#n!o$i essi( &ra i ba"i e le l0gri$e( !i /enir$i %resto a /e!ere( li a//ert'i( !i non &arlo( se non "on $olti giuo"1i e "1i""1e9 Bu il $io 4lti$o a!!'oD < "atti/'ssi$o Aui!oD ?a allor"1# la /er!e"1iaro berlina si $osse e le "ri""1i6 sotto la g1ia=a e! essa s/olt6 e %oi s"o$%ar/e !ietro al $urello !i "inta( io $i sent'i i$%ro//isa$ente solo, "i6 "1e %ri$a $i era se$brato s' lu"i"ante - le gron!e !i latta( le /etriere( l.aurea "atena !i 5ro/erbio a%%ann6, io $i tro/0i in un abban!ono( in un $al#ssere tali( "1e stetti a un &ilo !i "6rrere a%%resso a "1i $i ruba/a il $io raggio !i sole3 >M

###$
;enon"1#( il !irettore i$%on#n!o$i la sua %esante $ano "0ri"a !i anelli( si era %igliata %ossessione !i $#3 - N.# /ero: - !o$an!6 egli nel ri$or"1iar$i in "asa - noi( sia$o gi0 a$i"oni9 Vostro %a!re $i !i"e "1e /oi i$%araste %o"o %i4 !i niente9 8bbene( ris%on!ere$o( tanto $eglioD *! una torre !i %6r&i!o( !a "ostruirsi( non s#r/ono &on!a$enti in stra""1ino3 C &on!a$enti( "a""i0te/elo in testa( sono il "a%o essenziale9 2erto( lo si "a%is"e a o""1io( /oi siete un buon bi$bo9 Ie s"a%%atelle non $#ttono "onto3 Dun-ue( las"iate &are al te$%o e a noi9 Noi( !al signor "ontino Aui!o 8telre!i "a/ere$o &uori -ual"1e"osa !i9 !i bello, ne "a/ere$o un( un9 - e( "on -uel bo""1ino "1e $6strano i ba"1i !a seta guar!0n!osi attorno( "er"6 il "1e "osa %er l.aria3 5ur non tro/an!o7 - 21e %ortaD riatta""6 "on un.alzata !i s%alle3 - Voi( 8telre!i( a/ete an"1e il !iritto !i non &ar nulla9 ;iete ri""o( /oi - e sos%ir63 - Io %otess.ioD 8 -u' un se"on!o tro$ba$ento !i &iato3 C$%ensier'( o %ar/e, %oi( s"uot#n!osi "o$e %er "a""iare una $os"a i$%ortuna7 - Cntrattanto - !isse - an!ia$o alla /ostra s"uola3 Non %er stu!iare( ora7 %er assue&&ar"i al suo a$biente3 8 &u$$o alla CCC 2I*;;83 C/i( il %i4 "1iuso silenzio3 8. /ero "1e nel to""are la soglia !el "orrito=o "1e /i $ena/a( #ra$i se$brato us"irne una "1iu""urla=a( un %est'o( $a( "1i non lo sa: %6ssono suonare gli ore""1i7 anzi - suon0/an$i - in-uanto"1# il !irettore "ontinu6 il suo %asso "on la %ri$a e gre/e $isura !a "ata%ulta e in-uanto"1# - a%erto l.us"io - !e$$o in una "os' se/era( orgogliosa 0ula "1e ne intirizzi/an le lingue3 Co( $a"1inal$ente( $i botton0i3 Ia sala era a$%ia( a /olta( "on una "anna !i stu&a( "1e( innalz0tasi a zigzag( la tra/ersa/a( e( !alle %areti a sola rinza&&atura, -uella !i &a""ia a noi( bu"ata !a tre &inestre, l.altra( alla !ritta( "on su//i una gran "arta !.8uro%a !i %o"1e %arole (%ei negligenti( $uta), la terza in&ine( "on una $#nsola !i &also $ar$o( "1e riguar!a/a il $ezzo !ella "ors'a tra i !ue 6r!ini !i %an"1e e "1e %orta/a il busto in gesso( /erni"iato !i /er!e( s%ol/erizzato !.oro( !ello stesso 5ro/erbio - una %er&etta insegna !a $a"ellaroD 8! a%%an"ate( -uante !i&&erenti testineD I0( una ri""ia si""o$e i tr4"iuoli !el legna=uolo e "astagnina "1iara, -u0( una arru&&ata( !al "a%ello as%ro e "astagnina os"ura, %resso( una bion!a( a "ia$belline( /era $atassa !i seta, %oi( una nera( ingo$$ata( lustra al %ar !i uno sti/ale (se lustro) in s#guito( tre "i$ate( una rossigna9 8 -uanti !i/ersi nasu""iD9 arri""iati( a %e%erone( aguzzi( i %i49 in"i%ienti9 8 -uanti /is%i >1

o""1iettiniD gran!i"elesti( %i""olineri( grigi "1e a$$'""ano( /er!6gnoli, -u'( a lung1e "iglia( bassi "o$e -ue. !i una $6na"a, l'( strabuzzanti( !a "o""o/eggia7 o ton!i "o$e un !ue"ent#si$i( o a s&en!itura !a "al!arroste3 Cl %ettinatore $orale !i tutti -uesti "iu&&etti - un &user0gnolo al-uanto s"orretto !i ga$be( bir"io( senza un %elo al labbro -uantun-ue se lo "arezzasse so/enti e "on un "in-ue o sei !ozzine al %i4 !i "a%elli( tutto"1# stu!iasse "1e la %enna !.o"a (in /erit0 %oggiata su !i una $olto /is'bile ore""1ia) %ar#ssegli &i""ata nella "a%igliatura - si a/anz6 allora /erso !i noi3 - ;ignor "a/aliereD - !iss.egli "1in0n!osi a 5ro/erbio3 - ;ta/a &orse !ettan!o: - !i$an!6 "ost4i /e!#n!ogli in $ano un &oglio3 - *%%unto( signore9 Ia l#ttera %el "a%o !.anno9 ai %arenti3 Ia sua3 Ne sia$o( anzi( alla &ine3 - 8 la &inis"a !un-ue - &e"e il !irettore3 8 a s# tir6 il seggiolone !el $aestro( /i si a""on"i6( %oi( $i o&&erse un gino""1io3 I.altro( a""a/al"i0tosi l.o""1ialetto sul naso7 - Gene - !isse( "er"an!o "ol !ito sul &oglio - sia$o restati a9 a9 - -ita lunga e sempre lieta, la quale! - %is%igli0rono i &an"iullini3 - %a quale - segu' il $aestro - sar coronata! da un sito fortunato! - Non %er ?azzi( %eraltro - osser/6 il !irettore( a""ennan!o a! uno s"olaretto "1e( in/e"e !i s"r'/ere( %i""1i0/asi "on le !ita a %izzi"o le gon&ie gote3 (@isa e $o/i$ento)3 - .ortunato, ove il &ignore assecondi! le preci mie , %unto e /irgola - /d io far0! ogni! pos(s(bi(le onde! - %e preci mie: - Do$an!6 un ragazzino in arretrato3 - 5unto e /irgola - ed io far0 ogni possbile, onde! - ri%et# il $aestro - onde rndermi sempre pi+ degno di 5oi( il no$e9 - 8 la !ata - "o$%' 5ro/erbio3 ;i u!' un susurro( uno stro%i""'o !i %ie!i %er tutta la s"uola7 la # s"orbiata9 aa1D Cl !irettore &e"e un gesto "oll.in!i"e3 - Gan!inelli - !isse - il /ostro !ettato ;i !i%an"6 un to$boletto( ton!o( grasso e bian"o "o$e un %an !i but'ro - /enne( e %orse la sua "arta !a torta a 5ro/erbio3 Cl -uale /i $ise gli o""1i3 - *1i( a1i9 - not6 s4bito - uno9 !ue9 tre9 Tre o "1iusiD in una sola lineaD9 8 -ueste: le sono enne: le sono u: - ?a il "ala$a=o9 - "o$in"i6 il ba$bino arti"olan!o "on as%irazione3 >2 123/1M# -ostro - VC $a=4s"ola - af(fe(zio(na(tssimo! ob(be(dien( tssimo! - e $#ttano o figlio( o nipote9 o pupllo9 a se"on!a !ella %ersona "ui s"r'/ono3

- ;6lite s"useD Cl "ala$a=oD la %enna( "1e ren!e grossoD9 2o$e( se noi( i r del creato( le "o%ie aut#nti"1e !i Dio( !o/#ssi$o ubbi!ire a !e. $aterialissi$i oggettiD 2angiate s"rittura( Gan!inelli $io "aro3 Non sa%ete &orse "1e nel "ar0ttere "alligr0&i"o s.intra/e!e an"1e il $orale: uesto "1e /oi %osse!ete( s%or"o( ingarbugliato( # !a arru&&a%6%oli( !a testa balzana9 gi0( guar!ate9 non un %untino alle i( non una s%rang1etta alle tiD Gan!inelli( %ro"ur0te/ene uno( %ieno( roton!o( "i""ioso "o$e la /ostra %resenza9 8 non # /ero - aggiunse /olt0n!osi alla s"olares"a - anziD # &als'ssi$o "1e gli u6$ini gran!i s"ri/ino alla $ale!etta3 ?iglia=a e $iglia=a( ben in "ontrario( anner'rono le loro %0gine "ol %i4 bel inglese !el $on!o9 Ia #( Dio santoD -uestione sine qua non !i buon gustoD - e a tale %ro%6sito si %ul' il naso "on un $o""i"1ino sta$%ato a "atte!rali3 - 5oi( l.arte( non st0 in -uel "1e tu !i"i( $a nella &or$a "1e tu gli !ai3 En bian"o-$angiare in %a%%a( sentenza -uesta !el Aran Iuigi !i Bran"ia( ti se$bra $eno gustoso !i uno "1e ti si %orti a t0/ola( ritto9 8( !i gente illustre "on bella "alligra&'a( /e ne %otr#i "itare un barbaglio9 Bra gli altri9 &ra gli altri - -u' si gratt6 un ore""1io - Co( %er ese$%io( 1o nello s"r'/ere una $ano e""ellente9 e%%ure - e riabass6 il naso /erso la in"1iostrata !i Gan!inelli senza /antar$i9 sta$%0iD 8gli( leggen!o a $ezza /o"e( &a"e/a il ro"o $or$or'o !.un "alabrone in un &ias"o3 ?a( a un tratto7 - *1D Gan!inelli - us"' a !ir "on ri$%r6/ero( !an!o un bu&&etto al &ogliuzzo - la vi in mandarvi si ri&eris"e ai /ostri signori %arenti3 5ure( -ui non /i 1a la $a=4s"olaD 8 %er"1# $6: e il ris%etto: Cl ragazzino sbir"i6 il %unto a""usato7 - 8. non # a "a%o - osser/63 - 8 i /ostri %arenti non lo sono &orse: ribatt# il !irettore "on un grosso sorriso - a "a%o !ella &a$iglia( e1: - e( "o$e se a/esse &atto uno stu%en!o tro/ato( ne gongol6 tutto3 Nessuno %ro%rio ri!e/a3 - ?a "1e %rogressi( le lingueD <ra le si %i#gano a!ogni -ualun-ue bizzarrissi$a i!#a( ri#s"ono a! es%r'$ere i nostri %i4 astrusi "on"etti9 ;e( &ortunata$ente( non "a%it0ssero !i tanto in tanto !elle bra/e %ersone a rattenerle %er le sottane9 gi09 %er"1# ogni tro%%o # tro%%o9 Dio sa( a las"iarle "6rrere a "1e !i0/olo giunger#bberoD 8 a !ire( $i#i "ari &igliuoli( "1e l.uo$o( il lingua""iuto( lo sballone !i a!esso( non i$bro""a/a( una /olta( una sola %arola, "1e( %er "o$uni"are altr4i i su6i %i4 i$%ortanti %ensieri( !o/#a /alersi !i segni( !i grugniti( !i suoni i$itati/i:9 4eltel (%ioggia) balbett0/ano gli anti!ilu/iani "on un siste$a ass0i s#$%li"e( gnamgnam ("ibo) !a "ui !eri/a il nostro $agnare( zaf (s%uto) om5 (ing1iottire)3 8 %oi9 senza an!are &ino in ?eso%ota$ia9 %onia$o "1e( !a noi( >>

-uan!o( non ess#n!o/i an"ora n# azoto n# oss'geno( si usa/a !or$ire la notte &ra i ra$i o sotto gli 0lberi9 %onia$o si ro$%esse il "ollo9 una $ela3 2a!en!o( essa( natural$ente( le/a/a un ru$ore9 -uale: - -u' egli a%%oggi6 allo s"ritto=o un tale gran %ugno !a !arne un balzo al signor $aestro !i terza e! al %ol/erino - pu! um3 8! e""o( -uelli !el luogo( "1ia$are "os' il &rutto sta""0tosi, e""o( in s#guito( $o!i&i"0n!osi( ingentil#n!osi la loro lingua( %ro"#!erne !ritto !ritto il nostro /o"0bolo7 pomo3 - ?a( e se &osse "a!uta una %era: - &e".io( senza soggezione( il !ubbio3 5ro/erbio si s"on"ert6 un istante3 Nessuno a/#a $ai o%%osto alle sue ses-ui%e!ali baggianate, tutta/ia( ria/4tosi e( a! ogni buon "onto( ta%%0ta$i "on un $anus"risti la bo""a7 - Cl %ero - !isse - # una %ianta $o!erna3 5oi( si alz67 gli s"olaretti( egual$ente3 uesti - $i a//ert' egli allora nell.in!i"ar$i lo s%ilungone "1e %o"o %ri$a !etta/a - # il signor $aestro !i terza3 8 sar0 il /ostro( 8telre!i3 Iei %oi - aggiunse - "arissi$o A1iol!i( &a/orir0 !i a/ere $olta e $olta %azienza( -ui( "ol signorino9 K &iglio !el "onte 2arlo 8telre!i9 ?olti riguar!i( "a%is"e: - 8 -uan!o non ne 1o &orse a/uti: - !o$an!6 A1iol!i( arrossen!o3 - 81D non si s"al!i3 8lla( &rainten!e3 Di"e/o !i an!are a!agio "ol ragazzo9 nient.altro3 Gisogna abituarlo( al la/oro( ma( lentissi$a$ente3 N.# /ero( Aui!o: - e $i o&&erse una $anata !i "ara$elle3 - Arazie3 - Dun-ue - "ontinu6 egli ritiran!o( s%azzata( la $ano e "on l.altra s&reg0n!ola "o$e a &rullar "io""olata - sia$o intesi3 Aui!o( obe!ienza3 @agazzi $i#i( gra$0ti"a e "alligra&ia3 uin!i( %art'3

>F

#Co( sgrano""1ian!o i "on&etti !el !irettore( $i era se!uto nel seggiolone !i lui3 A1iol!i( us"ito -uello( $i si a%%ress6( $i &e. una "arezza e7 siate buonino "o$e siete bello - $i !isse3 - <ra( !6 il "6$%ito ai /ostri signori "o$%agni( %oi( &are$o !ue "1i0""1iere tra $# e /oi3 - Detto il "1e( giust0n!osi l.o""1ialino( ria%%unt6 il naso alla s"olares"a3 Ia -ual s"olares"a "ontinua/a a ta"ere7 !o%o la %ioggia ri$ane un %o. !i &res"ura3 8 -uesto( a $#( -uel &ollettino "1e "onos"ete !i gi0( %are/a enor$e( $ira"oloso, io non rius"i/a a %ersua!er$i "1e !e. $aliziosi /isetti( "o$e s"org#/ane tanti( %ot#ssero non &are !.o""1io ne$$eno - 21e s'ano tutti a$$alati: - %ensa/o - -uan!o9 *1D lo giurer#i -uantun-ue egli si a/o"asse a !ire7 no( no - &u -uel ri""iuto( &u -uello nel "anto !i !estra( il %ri$o a lan"iare una %allina !i $6lli"a3 Natural$ente( ne /#nnero -u0( risa, l0( una %is%illoria all.in!irizzo !el "ol%ito( %oi - e""o l.ese$%ioD - una se"on!a %all6ttola( altri susurri( altri risetti( un leggier s"al%i""'o( e il ton&o ("asuale:) !i un !izionario3 Via /ia( il ru$ore si a""rebbe7 !o%o -ual"1e $inuto $i ero tran-uillizzato !el tutto sulle "on!izioni sanitarie !e. $i#i nuo/i "o$%agni3 C "ari -uietiniD balz0/ano su e gi4 nelle %an"1e "o$e i salterelli !el %iano&orte, uno( bu&&ettan!o e batten!o sull.inta/olato "oi %ie!i( i$ita/a il /a%ore, un altro anatra/a, "1i &a"e/a !i "astagnette, "1i zu&ola/a9 alla sbrigata( "ias"uno si "a/a/a i su6i gusti n# %i4 n# $eno "1e se al %osto !i A1iol!i stesse in/e"e %iantato un %orta$antelli3 - ;ignori - %rega/a intanto il %6/ero a%%i""a%anni - un %o. !i silenzio9 sol %er $ezz.ora9 ;"ri/ano92on=ugare i /erbi7 io $angio( be/o e9 ;tD "ari9 &ate un %o. l.agnellino9 ;i u!' un %iagnoloso belato3 - Qitti( !un-ue3 Da bra/i9 C /erbi7 io $angio( be/o e9 Ia1D santo DioD Aori9 $a tenete a "asa la lingua9 Aori si le/63 8ra un lasagnone !i un &an"iullotto "r6i e grosso( /estito !i un %anno giallo, un %anno( "o$e &is"1i0/asi( e "o$e lo %ro/0/ano i bu"1i !ei "1io!i( &6!era !is$essa !i una -ual"1e "arrozza3 - 81: - interrog6 egli "on una !i -uelle /o"i( r0u"1e( se$%re in&re!!ate( "1e aggr'""iano i ner/i - Vi !i"o !i ta"ere9 "ribbianiD - ri%et# i$%azientito il $aestro3 - ?a io !or$i/a - es"la$6 sba!iglian!o il "i""ione - io $i sogna/a( io9 aa1 - e "a!!e %esante$ente( &a"en!o le $ostre !i ria%%i""are il suo sonno3 <u&D

>H

- 8 t4%%eteD - gri!6 in &alsetto un $0$$olo nel ro/es"iare( "olto !a gio=a i$%ro//isa( l.atramentarium sul libro !el suo /i"ino, il "1e( "on giu!izio statario( gli %ro"ur6 uno s"a%ezzone3 A1iol!i si a/anz6 brus"a$ente7 - Dun-ue( non /olete &inirla: - !isse( e le sue $ani tre$0/ano3 - De/o %ro%rio "on!ur/i !al !irettore( !e/o: - 21i: - ri$%ol%ett0rono %er"otitore e %er"osso s%orgen!o i !ue $usini "ru""iati3 Io ;%ol/era""io guar!6 "on !is%erazione la /olta3 8 io - in -uesta - $i tro/a/a nella %i4 !i&&'"ile !elle %osizioni3 Viaggian!o il $io sguar!o "ontinua$ente !allo s"ritto=o alle %an"1e( se !a/o ne. &an"iulletti "1e $i solleti"0/ano "on gli o""1i( e nei loro gesti burloni( nei !0!!oli( negli sberle&&'( io( un &r4golo al %ari !i essi( $i senti/a il $orbino( non $e ne %ote/o tenere( ri!e/o( $i !i/erti/o9 8bbene - !i botto - la $ia allegrezza la !i/enta/a !i %ane "al!o( nello s"ontrar$i in A1iol!i( nello s"ontrar$i in -uella %0lli!a &a""ia( senza s%eranza( a//ilita( "on %elle %elle( l' %er s"o%%iare( il %ianto3 < !isgraziato !i0/oloD B0 /era$ente %ena( in!is%ettis"e il %ensare "1e un uo$o "o$e A1iol!i( s' onesto( s' ingenuo( a$ante !el suo !o/ere e !ei bi$bi( rius"isse a "a$biarsi nella gran!.o"a !i "arta !i una s"olares"a3 5ur( "1e /oleteD stretto !a una ti$i!it0 "1e a/#a !el le%re( so%rannaturale (gi0( %er"1#( rasentan!o i -uaranta( arrossi/a an"ora "o$e una &an"iulla !i -u'n!i"i) "on una &ibra s' &rolla !a gira/oltare a guisa !i una ta&&er'a %er un solo bi""1iere !i *sti - egli era se$%re %ronto a %resentare il "ollo a "1iun-ue $ostrasse !esi!erio !i so/ra%%or/i un giogo3 A1iol!i era us"ito !a -uella &or$a in "ui si st0$%ano -uelli #sseri a "ontorni nebbiosi( n# originali n# "o%ie( in "onto !i senza-i!#e( non "1e /era$ente non ne %oss#!ano -ual"1e!una( $a in-uanto"1#( non a/en!o bastante "oraggio !i buttarle insie$e a -uelle !egli altri nel gran "al!a=o !el %4bbli"o( &in's"ono %er se$%re a""onsentire "o$e gia%%onesini !i %or"ellana3 8 t6 - su""e!e/a !i "astigare un ragazzo: un $onello( il -uale gli a/esse nas"osto !e. %ezzi !i legno nel letto( o//ero %rizz0tagli la taba""1iera !i %e%e: - egli( al $o$ento !ell.ese"uzione( i$bietoli/a( ra$$olla/a9 alle "orte( si las"ia/a an!are a "arezzare il /is%o $alizioso /isino3 C$aginate il le""1ettoD Non !i"o( no( "1e si ri$#ttano le "or!i"ine alle &ruste, /al %i4( i$bo""ata a te$%o( una "ara$ella "1e "ento tirate !i ore""1i3 5ure9 %ure abbisogna $o!o an"1e nel !istribuire le "1i""1e - %er is"ansare le in!igestioni3 ;e A1iol!i( %oi( %are/a "urarsi %o"o !ella sua !ignit0 %ersonale( %ensate i &an"iulliD essi a"-uist0rono !o%%ia briglia !i -uella "1e loro egli a/#a "on"essa( gli gua!agn0rono la $ano e9 Da -ui >6

sta""ossi una &ilatera !i -uelle brutte "ose( "1e se istinti/a$ente "i 6bbligano un sorriso (%er"1# un granello !i "atti/eria l.1an tutti) !anno( ragion0n!o"i so%ra( i br'/i!i, !a -u' ne /enne una tal &a$a !i stra""io %er il $aestro !i terza "1e gli stu!entelli( i -uali !o/#ano entrare nella "lasse !i lui alla ri&ioritura !ei grisante$i( /olg#/ano gi0 nella $ente( guar!an!o( attra/erso i /etri( la ne/e( -uali sorta !i burla gli a/r#bbero allora a""o""ate3 N# solo i ragazzi3 <gni uo$o # il guan"ialino !a s%illi !i -ual"unaltro, A1iol!i lo era !i tutti7 &ra i $olti( !ei 5ro/erbio3 Cn&atti( essi s&og0/ano so%ra lo s&ortunato l.a"eto loro, il %ri$o se la %ren!e/a "on lui -uan!o non tro/a/a il "a%%ello( -uan!o le "ostolette - sua "olazione abituale - $an"0/ano !i osso, l.altra a%ri/a un !ia/oleto( se lo z4""1ero "1e egli le "o$%era/a ("1# $olte &iate -uel %6/ero "a"io tra !ue grattugie( &i!an!o alla !irettri"e noi( "orre/a a! eseguire le "o$$issioni !i lei - il "1e "i se""a/a oltre$o!o %er il naturale $anes"o !ella facente funzioni), se( !i"o( i rotta$i !i z4""1ero "1e egli a%%ort0/ale #rano %iuttosto otto "1e no/e "o$e l.4lti$a /olta( se #rano -ua!rati( non ton!i9 - Dun-ue - -u' osser/a il $io a$i"o 5erelli - "1e ser%eggia/a nelle /ene !i A1iol!i: Iatte: - *1D no( non !ir -uesto - "1i %u6 "ontare le sue segrete tra&itture: chi( le l0gri$e go""i0tegli nel silenzio !i una notte:9 5ure( l.abit4!ine - -uella la!ra tiranna "1e gi0 &a"e/a "r#!ere lo s"ia-ua$ento !elle bo""1e a t0/ola( una %ulit'ssi$a( una elegant'ssi$a usanza ai nostri %a!ri (e""etto( inten!i0$o"i bene( a "ol4i "1e( %es"e nuo/o( si trangugi6 la sua a-ua t#%i!a) -uell.abit4!ine "1e noi %ersua!e( /alzan!o o %ol"an!o in una so&&o"ante saletta( !i !i/ertir"i, "1e &0 !in!onar le "a$%ane e boare i 4edeum %ei "olossali assassinii, "1e9 $a ta"ia$oD - riba!i/a A1iol!i sulla sua se!ia ro/ente( gli "1iu!e/a a lu""1etto le labbra7 l.#ssere se$%re stato %os%osto al gatto !i "asa &ino !a -uan!o( ragazzo( "a!e/a a&&a$ato( in l0gri$e( $a non osa/a allungare la $ano alla %anattiera( togli#/agli ogni s%eranza "1e si $utasse un giorno %er lui il triste s"enario9 5oi - bisogna notare( sottosegnarlo - A1iol!i si era &a$igliarizzato alla %ro%ria so&&itta e( %er un uo$o "1e non "onos"e un %arente( "1e non in"ontr6 $ai un a$i"o( "1e non 1a ta$%o"o a$orosa( "onta $olto la "0$era3 */r#bbegli so&&erto l.0ni$o !i /e!ere !i/ersa$ente a""o$o!ati gli oggetti "1e la !isabbrutti/ano: oggetti( ra""olti uno %er uno( !o%o lunga bra$os'a( lenti s%aragni( e una %azienza !a s"ultore !i n6""ioli: No( no( "ari $i#i3 I0 al$eno( &uori !all.abbaino a $ezzogiorno( /eni/a su allegro il bel geranio %ur%ureo !a lui alle/ato, l0 in&ine( -uan!o egli %i4 non regge/a( senza &arsi s"6rgere( al $artello !ella %assione( -uan!o gli si gon&ia/a la strozza( %ote/a - "on un giro !i "1ia/e - !i/'!ersi !al ne$i"o $on!a""io3 8 allora tasteggia/a un.a&&annosa ar$6ni"a7 >J

!alla sua s%alla intanto( una t6rtora "a&&#-e-latte( !al "ollare ner'ssi$o( %as"e/a in lui gli o""1iettini3 Tutta/ia( la # "uriosa "o$e - a $on!arla - la $aggior %arte !e. tor$entatori !i A1iol!i( "io# i ragazzi( non la si tro/asse %ro%rio "atti/a3 Auar!ate( a $o. !.ese$%io( Gobi 2arletti( un segaligno al %ar !i un "1io!o !i gar6&ano( !all.intelligente grillare !ell.o""1io( "on una "a%igliatura( "o$e la zu""a( in!o$0bile3 Gobi( # /ero( a$$atti/a il $alsegnato $aestro( gli guasta/a il %ranzo( &a"#n!ogli( lui solo( $angiare tre -uarti !elle sue ung1ie e %er il /olere se$%re ri$#ttere la %alla !i %osta e %er il tuono bra/atorio e %er la strana $ul0ggine( $a( !i"i0$olo( Gobi - "on -uesto - era !.un "uore stragran!e3 Ias"ian!o stare "1.egli tira/a gi4( a una gran %arte !i noi( i conti( "1e "i ren!e/a $ostosi( "i &agiana/a i componimentucci( io( un giorno( lo s"Orsi stra%%are !al li$itare !i una %orta( "on rabbia( una "or!a a no!o s"orso=o( insi!ia al $aestro !i terza( e( "olto !a -uesti e interrogato in %ro%6sito( lo u!'i ris%6n!ere "1e "1i l.a/#a tesa era9 lui3 2os'( su%%ergi4( Getto !e-2i&lis - un %a""1iarotto rossi""io( !al naso arri""iato "o$e -uel !el $orta=o e !all.an!atura !a %elli"ano, il solo( "1e %ortasse orologio e "atena !.oro e( all.'n!i"e( un grosso anello !.argento, Getto "1e !alla s/eglia al "o%ri&uo"o( sballa/a %ro!ezze !i "a""ia (su bri""1e a "a$os"i( in sel/e "u%e a "ing1iali) e $isteriosi in"ontri "on la!ri9 8bbene - tutto"1# a lui si &or$0ssero &a"ilissi$a$ente nelle %ol%ute guan"ie le &osserelle %er ogni s"1erzo a""o""ato a A1iol!i( tutto"1# ei /i $ettesse an"1e lo za$%ino non ra!o ("o$e allor-uan!o si ritratt6 sulla la/agna il praeceptor "on "o!a( "orni( e tri!ente) %ure( !ite( %ote/a egli #sser "1ia$ato cattivo un &an"iullo "1e lagri$a/a leggen!o #l p0vero *ill !i @aiberti, "1e ru%%e il grati""io a! una gabbiata !i %asserotti %ro$essi s%osi "on una %olenta, "1e in&ine( un giorno( giusta$ente a%%resso il Natale( sor%resi regalan!o una bra""iata !e. su6i nuo/i balo""1i al &igliuolino !ell.ortolano "1e sing1iozza/a in /e!erli: Nulla !el tutto - n# %i4 !el ba=ar!ino Gobi 2arletti n# $en !i 2ia%'no Airelli suo a$i"o3 8 -uesti - !el te$%o e !ella sta$%a $ia - se era il bellissi$o !ell.intero "ollegio (gran!i o""1i azzurri( "olorito !i $ela a%%iuola( !al /elluto !i %es"a) era an"1e il %i4 !is4tile( il %i4 &ra"assoso9 Bra noi( in /erit0( egli non si "1ia$a/a Airelli( no$e !ella $a!re !i lui( sibbene 5o"1etti, "o$e tutta/'a il n6bile !ei !ue se$bra/a il %ri$o - "1# la $a$$a( trin"ian!o "a%riole ($o( %er"1# ri!i( zio 2e""o:) $ette/a insie$e $iglia=a !i auree %iastri"ine - "os' gliel.a&&ibbi0/ano "olla s%ruzzaglia !i sagrestia3 8! # %er $a$$a "1e il nostro 2ia%ino tene/a nelle ga$bette l.argento /i/o7 la s$ania !i !i$ergolare i "1io!i !ai %an"1i e !i "i&rare i "olli alle "a$i"ie !e. suoi "on!is"#%oli( %er "1i( non so9 2ia%ino /in"e/a( "on le !ia/olerie( $# e tutti, a lui i$%orta/a un "0/olo l.es%ri$ere le >8

%ro%rie o%inioni a /o"e alta in is"uola( il russar/i( il regalare ai "o$%agni( %resente il !irettore stesso( botte e s%ettinature3 uanto %eraltro a. su6i stu!i( non ne era al "orrente, sa%e/a !i far la terza - niente !i %i43 8( /e.( "1e "ar0ttereD ;e al $io %ri$o i$%an"ar$i( egli s"ri/#/a$i il seguente /iglietto7 )TED )- T;ta $ezzanotte( io ("1e sono il $ago) ti /err6 a %r#n!ere "ol &or"one, ti "1iu!er6 in "a%%ona=a( ti &ar6 /enir grasso( %oi ti butter6 in un "al!aro - e ti $anger69 il -uale /iglietto $i !i#. -ual"1e a%%rensione( !ue giorni !o%o( "o$.io an!a/a in "er"a !i una %enna !.a""ia=o( egli( senza $#tter/i su n# sale n# olio( $i ro/es"i6 !inanzi lo s"atolino !i Aoro ;0iler il !iligente( giur0n!osi %er $io a$i"one e( in %ro/a !i -uesto - n# $olto stette - %i""1i6 ben bene 5ino Ia$berti( "1e( $otteggian!o sulla $ia "on&usa s"rittura( !i"#/ala7 brughiera di )allarate3

>L

-$
Cn %o"1e %arole( buoni( i $i#i nuo/i "o$%agni lo #rano9 *lto l0 - sta/o %er $#ttere tutti( il "1e sarebbe stato bug'a3 Tutti non lo #rano( buoni7 "i a/#a uno (uno solo( %eraltro, -uel Daniele Czar "1.or $i stor"e/a la lingua) il -uale !a/a la /olta alla non "atti/a bottiglia3 ;e a!esso %oi io /i %resento -uesto Daniele "o$e un $ar$o""1io "ostruito "oi g6$iti( "on un /iso !a tro$ba( non "re!iate gi0 "1e lo &a""ia %er convenzione( %er -uella brutta ru&&iana "1e t.i$bastis"e in -uattro agugliate un la/oro e "1e -ui s"ri/e7 tiranno ($o!a anti"a) %eloso %i4 !.una "6ti"a( o""1i in=ettati !i sangue( sia guer"io e z6%%i"1i - o%%ure tiranno ($o!a o!ierna) il )Bal"oniere+ !i Tran-uillo 2re$ona - no( # %ura$ente %er"1# /0 ris%ettata l.istoria3 8 in&atti - a /oi3 I.a/reste a/uto &orse %er bello( %er si$%0ti"o( un "oso "on !ue grosse e "orte ga$be( "on $ani larg1e al %ar !i guanti !a s"1er$a, "1e /i $ostra/a una &a""ia /izza( -ua!rata( lentiginosa( il "olor rosso !i "ui si agglo$era/a ne. $ille bitorzoletti !i un naso s"1ia""iato e la "ui bo""a $angia/a -uasi gli ore""1i: un &an"iullo "1e( "onos"#n!osi ri""o( an!a/a so%ra !i s#( in"a$atito( arrogante: ;i-i: - *llora /i tolgo il saluto3 8( non $iglior !ella "rosta( il %asti""io3 Vizi /e ne son $olti( $a al"uni non rib4ttano a&&atto, a $o. !.ese$%io( la su%erbia( la %ro!igalit09 8bbene( -uelli !i Daniele #rano in/e"e i %i4 bassi( i %i4 s"1i&osi( "o$e la /en!etta( l.a/arizia( l.in/i!ia3 Del resto( a$i"i $i#i( io /oglio s"usare il %6/ero bi$bo7 a -uesto $on!o( "atti/i %ro%rio( non /i si nas"e( no3 Vi !ir6 !un-ue "1e la $a$$a !i Daniele %er!ette la /ita nel !arla a lui e "1e %er -uesto( ei( stra%azzato !a $ani in!i&&erenti( e %ena e %ena( s%arse nella sua in&anzia tutte le l0gri$e "1e gli #rano state "on"esse e &e"e il "allo al !olore3 uante /olte( !i notte( in -uella sta$berga in "ui la "ru!elt0 !i un %a!re l.a/#a esigliato( -uante /olte - nel $entre "1e il gu0ttero( suo "o$%agno !i stanza( russa/a a s%a/entarne i sor"i - Daniele( atterrito !a un sogno angos"ioso( s/egli0/asi all.i$%ro//isa e( solle/0n!osi !al %aglieri""io( %oggian!o al &re!!o $uro l.a""esa &ronte( as"olta/a "on un tr#$ito( le a//inazzate /o"i "1e gli /eni/ano !all.a%%arta$ento !i babboD! -uante /olte an"1e( !o%o !i #ssersi &atto /i"ino al "uo"o e !i a/ergli !etto7 1o &a$e - "a""iato !alla "u"ina( ri"o/er0/asi nell.anti"0$era %resso la sala !a %ranzo( %er a%%ostar/i i !o$#sti"i "1e ri%ass0/ano "6l

FM

sel/aggiu$e s"arnato( "oi $ani"aretti in ruina, %er !o$an!are loro (e -uasi se$%re in/ano) ti$i!a$ente la roba sua7 - En $orsellinoD un solo s%i""1io !i &ruttoD ;enon"1# il %a!re - %er &ortunaD - $or'3 ;ulle bra""ia !i "1i "a!!e allor l.or&anello: 8i to$bol6 nel gre$biale !i sua nonna %aterna( una ri""ona !etta la ontrabbandiera( /#!o/a !i un $er"ante !i olii( la -uale( s"an!olezzata %er la birba /ita !el &iglio( in urta "on lui( si era ritirata in "a$%agna a $angiar bile so%ra i su6i %iatti !.oro9 Cn "on&i!enza( %eraltro( la /e""1ia "i a/#a lei %ure %osto un !ito - e non il $ignolo - nelle azioni la!re !i -uel &uggito all.in&erno3 8 in /erit0( "1i( se non essa( lega/a( la %ri$a "olla "unetta - in "a%o !el suo 5e%%ino( l.i!#a !ell.onni%otenza !el !io ?a$$one, -uell.i!#a "1e a!uggia s' &a"il$ente ogni n6bile istinto( "1e i$%oltris"e "oloro i -uali %otr#bbero( s"ansan!o la &ati"osa lotta "ontro il bisogno( gi4ngere an"ora %ieni !i &orza e !i entusias$o al loro i!eale: 8! an"1e - non era stata ella &orse "1e %roibi/a al ba$bino !i trastullarsi "o. &iglioletti !el %ortina=o %er"1# /est'/an &rustagno( "1e non gli %er$ette/a !i s%azzolarsi un "a%%ello( "1e in&ine lo a!!or$enta/a( "re!o( "ol !ol"e suono !i un !in!erlino a $areng1i: ?a - in -uella $aniera "1e la signora Cz0r( tiran!o su il &iglio "os'( non s.era a""orta $ai !i stor%iarlo - rotte le uo/a( !ubit6 $an"o !i a/ere "on"orso a ro/es"iare il %aniere7 a1D i "atti/i "o$%agni - sos%ira/a ella( e si &a"e/a il segno !i "ro"e3 Tant.# /ero "1e a%%ena la /e""1ia ebbe a %ettinare il ni%ote (se$i-lo!i0$ola - lo !i"1iar6 suo 4ni"o ere!e) /olle ri&argli l.a""on"iatura tentata gi0 "ol %a!re !i lui( il "1e /iene a !ire( si !i#. a! arri""iargli le s6lite i!#e !i dare e! avere( !i su%eriorit0( !i %asta !i/ersa( !i9 ;al/o "1e !al trito "a$$ino si slontan6 un %o"1etto3 ;i""o$e Daniele non "onos"e/a una bri"ia !i "i6 "1e il $on!o !el %ri$o %iano s0 o !o/rebbe sa%ere( e( %azienza %er l.istruzioneD $a non a/e/a an"ora /ista la "o%erta ne$$eno !el libro !i $esser Aio/anni, e si""o$e la nonna( tanto larga !i "assa( era !i $ano strett'ssi$a, "os' ella %ens6 !i %orre a bagno$ar'a il ni%ote %er -ual"1e te$%o entro un "ollegio( !al -uale( egli - ri"e/uta la %ri$a lessatura %asserebbe a "on!irsi nelle za$%e !i lei3 Ia s"elta %ignatta sta/a non $olto lontano9 Ve.D ti a&&u$i"1er0=( Daniele7 /ai &ra "1i in"ensa al /itello !.oro3 8 -u'( $i !is%ia"e osser/are "o$e in generale( noi( "a/ia$o /olontieri il berretto !inanzi a un ri""a""io3 5are "1e l.aureo tr'%o!e basti a "reare l.or0"olo, al !o/izioso( il $iglior %osto a t0/ola( al !o/izioso una turibulatura "ontinua( turibulatura %oi( n6tisi bene( !a %arte !i gente "1e non 1a !a s%erare (n# s%era) !i &ar a $ezzo "on lui( !i rosi""1iargli al$en -ual"1e "osa3

F1

8 in/ero - "1e !i0$ine( $ai( Daniele( !i giunta alla %aga( !a/a al 5ro/erbio: ?a nean"1e un $azzo !i tor!i3 8sso "ont0/agli le sue otto"ento lire !ella tari&&a n# %i4 n# $eno !i Aer/asoni( il &iglio !el "alzola=o( il &a"itore !i pensi3 8! il 5ro/erbio( "1e %ote/a !a lui i$%ro$#ttersi: Nulla( ri%eto3 Biniti( o !ato un taglio a. su6i stu!i( Czar %ren!er#bbesi la %orta non gli las"ian!o "1e !e. ri"or!i $orali( -ual"1e %an"a s"ol%ita( o( tutt.al %i4( le sue "are se$bianze !a ro$%ino""iuole( in &otogra&'a3 5ure( 5ro/erbio( s$arri/a la testa nel giallo s%len!ore !el !enaroso !is"#%olo( /i si s%a%%ola/a entro( "1ia$a/a Daniele il suo "u""o, gli a/rebbe( se "1iesto( regalata la sua !entiera %er"1# si s%assasse a s"onn#tterla3 8! era bello( sa%ete( il /e!erlo -uesto gran !irettore( -uan!o la !o$#ni"a( s/olta/a nel giar!ino il tiro a !ue !ella eU-$er"antessa( -uan!o i !ue ser/itori in bra"1e !i &el%a rossa( %an"iotto /er!e( 0bito %a/onazzo( %re"i%it0/ano !al lor ballato=o( sul -uale ten#/ali la &a$e e! una boria "ru!ele9 21e s%re"o !.in"ensoD "1e su e gi4 !i so&&iettiD9 5ro/erbio %ro!u"e/a una &lessibilit0 !a $era/igliarne *rle""1ino, ei si %iega/a( ei si %iega/a e natural$ente allora -uello s"i$$iotto !i un Daniele rin/eni/a( gon&ia/a "o$e un %ane bis"otto inzu%%ato3 * noi tutta/ia le arie e il %ieno borsello !.Czar non &a"#an n# "al!o n# &re!!o3 Noi( son ben "ontento !i %oterlo "antare( non a/e/a$o %er an"o a-uistata la /era aggiustatezza !e. $o!i e !e. %ensieri "i/ili, noi( ignorant'ssi$i !.ogni s"ienza so"iale( non %ensa/a$o %ro%rio "1e &ra !e. %'""oli #sseri( "on $usi e "or%i""iuoli tanto -uanto si$ili( &6ssero !elle !i&&erenze( !elle insu%er0bili sbarre, -uin!i( l.onor#/ole $ozzi"one !i uo$o( sebbene a "asa sua $angiasse "on %osate !.oro so!o( ri"e/e/a in "ollegio - -uan!o ne era il "aso - al %ar !.ogni altro e! an"1e %i4 ("1# li $erita/a s%ess'ssi$o) i tient.a-$ente( %ur so!i( "ui la s"olares"a giustizia lo "on!anna/a3 Gene - guar!ate un %o. "1e &a"e/a allora l.o$etto3 8i( non %oten!o abbo""are il "an grosso( /olg#/asi stizzoso a $6r!ere il barbon"ino senza !i&esa - giusta$ente( A1iol!i3 8. /ero "1e( in sulle %ri$e( Czar( la/oran!o !i stra&oro( a/e/a "on s%ionaggio e "alunnia "er"ato !i a""o$o!ar"i in salsa brus"a, # /ero "1e "o$in"i6 an"1e a &ar s%untate le lagri$one a -ual"1e %uttino !.intorno i "in-u.anni( stuzzi"0n!olo %er tro/are un a%%i""o !i !argli una gra&&iatura( una !entata o !i stra%%argli un ri""ietto( $a( nei !ue bei tentati/i( non a/#n!osela %assata lis"ia( togli#/asi tosto !al terreno $alsano e an!a/a l0 !o/e /egge/a il bello !i tribolare( "on si"urezza( uno9 6no( "io# A1iol!i3 8 "ontro -uesto %6/ero $0rtire( tutto "i6 "1e una !iab6li"a o a $#glio !ire $alata i$aginazione ries"e a! arzigogolare( &u !a lui $esso in 6%era (ne salto le %arti"olarit0)( gli in!ur' inso$$a( alla nas"osa %er $esi e $esi( "otanto il suo to""o !i %ane( "1e un altro( nuo/o al !olore( ne sarebbe ri$asto strozzato9 F2

8 -ui - "on si$'l "ollegio e tali $aestri e "o$%agni - io /i tras%orto !i botto( o "ar'ssi$i( &ino alla $et0 "ir"a !i luglio3 uanto al perch( #""olo7

F>

-#$
Cl sole se ne s"a%%a/a a !or$ire( "io# a %arlare %i4 esatto( lo si argo$enta/a !all.orologio( "1#( "on un s' &itto ten!one !i nubi( s&i!o /oi a /e!ere la ?aest0 ;ua aggro%%arsi il "u&&iotto( e %orre il roseo gino""1io sull.i$%eriale t0la$o7 noi( intanto - "olti !a un te$%orale i$%ro//iso( a ra!i go""ioloni( a r#&oli "1e &a"#/ano bazzu"are i &rutti sugli 0lberi( la$entarsi i "a$ini( e! atterr0/ano i /asi !i &iori - a/e/a$o !o/uto "a$biare il giar!ino "on uno stanzone a %ri$o %iano( stanzone "1e ser/i/a un %o. alla !istribuzione !e. %re$i( un %o. a !ist#n!er/i le %atate e( !al -uale( %er una %orta in un "anto e! una s"aletta a "1i6""iola( giung#/asi( %resso il &ienile( alla "a$eru""ia !i A1iol!i3 I' %oi si""o$e il 5ro/erbio e la 5ro/erbia #rano( %er una /isita !i gala( s"arrozzati /ia e si""o$e il $aestro !i -uarta signor Bagioletti( "ui essi ra""o$an!0/ano !i a/er l.o""1io ai &an"iulli( se l.era s/ignata !el %ari( s%eran!o "1e -uello !i terza (il -uale su""i0/asi sotto le tra/i la 4ni"a orettina sua) s"en!erebbe al ba""ano - "os'( %er i "in-ue $inuti( ri$asti soli( i $i#i "o$%agni (io basso $atto( $a "i 1o una buona ragione) si a&&a"en!0/ano tanto( a "6rrere( a tra$bustare le se!ie( a sbraitare( "1e( a %ena( u!'/asi il ri$bo$bo !ella %artita a %alle( giuo"ata l0 in alto a lu$e !e. la$%i &ra Aa$bastorta e l.0ngelo Aabriele3 Co( tutta/ia - ne stu%irete "erto - non s"al"agn0/a$i( non /o"ia/a, ben in "ontrario( $i tene/o nel /ano !i una &inestra( i$$6bile( insens'bile alla "1iassata e a!o""1ian!o $a"1inal$ente( "on un "a%o !ella ten!ina in bo""a( le gr0n!ini "1e( sul tetto !ella ri$essa risalt0/ano !i t#golo in t#golo( e le &oglione !elle %6/ere %aulonie "1e si stra""i0/ano( ro$%#/ansi( "a!en!o a "o%rire i sentieri3 8gli # "1e "o$in"i0/an$i allora i to""1i !i una $alin"on'a !ol"e( %ro&on!a( la -uale( "o$e non /i sar0 nuo/o( str'nse$i /iolent'ssi$a %oi e !a "ui non $i ri&a""io "1e ora3 Di te$%o in te$%o essa $i si serra/a alla gola - giusto -uan!o la "o!a !el $i"io ingrossa/a - e alle gelate "arezze !i tale !onna( %0lli!a( !ai "a%elli ner'ssi$i e !agli o""1i eterna$ente sbattuti( "ose e %ersone !i una /olta( a strato a strato( $i ria%%ar'/ano3 Co( %er ese$%io( in -uel %unto ri"a$$inna/o "oll.0ni$o %er una /iuzza inon!ata !alle tros"ie !ell.a-ua( "on la $ia A'a a bra""io, ella su""inta( in&agottata in un %ala!rano !isgo""iolante( !a uo$o, io reggen!o a &ati"a un gran %ara%ioggia !i "otonina rossa( $entre( intorno a noi e! a Nen"ia( la -uale "i sga$ba/a !ietro "alzata !i $alta e! arrabbian!o sotto !i un o$brelletto( la !ilu/ia/a9 Noi torna/a$o !a una "as"ina non $olto lungi !i "asa !o/e era/a$o stati a /e!ere un /itellino neonato9 babbo non lo sa%e/a9 e( "o$e l.a-ua "1e "i sor%ren!e/a "ol0( "ontinua/a a &lagello n# se$bra/a in FF

/oglia !i s$#ttere( a/e/a$o risolto %igliarla3 *1D "o$e ri!e/a !i gusto la %i""olina serr0n!osi a $#( "o$e $ai Nen"ia( tutta a s"1izzi !i &ango( si a&&anna/a a gri!ar"i7 $a a!agio9 /o=altriD ?a!onna santaD a!agio3 Co non %osso %ro%rio !ir/i( -uante /olte - stan!o "os' a%%ensato - $.illu$inasse il baleno e tentell0ssero sotto al $io &ronte i /etri %el bo$bare !el tuono( n# &ino a -uan!o a/r#i /iaggiato an"ora gli s%azii( allor"1#( !i "ol%o( una stra%%ata alla $0ni"a $i tir6 su -uesta g6""iola !i %lutonio( nell.anno $ille otto"ento e9 %untini( alla $et0 -uasi !i luglio( entro il gabbione !ei signori 5ro/erbio9 Bu un /ero salto mortale7 io( as%ra$ente( $i /olsi3 Ia notte era "alata e una "an!ela !i sego( so%ra una s"ranna( bru"ia/a &u$osa$ente3 De. $i#i "o$%agni (tutti zitti "o$.olio) al"uni si $o/#/ano -u0 e l0 in %unta !i %ie!i, altri( "on i gino""1i %iegati e le $ani su -uelli( ten!#/an gli sguar!i allo s%azzo3 - 2i6e - tento$$i 5ri$etto Ie/i - guar!a( 8telre!i9 - 8! io( seguen!o la $ano !i lui( s"orsi nel $ezzo !el "a$erone la tortorella !i A1iol!i3 8ssa /eni/a innanzi( lenta$ente( a on!e "o$e le &#$ine !o%%ie( /eni/a non sos%ettan!o ne$$eno "1e tanti "uori"ini( intorno a lei( galo%%0ssero3 5ure la sua illusione &u bre/e3 *l ton&o !i una %alla !i go$$a s"ara/ent0tale %resso e al susseguente s"al%i""iare !ei nostri i$%azienti %ie!u""i( ella rest6( batt# i$%aurita le ali( %oi( a %'""oli e %resti %assi an!6 a nas"6n!ersi sotto un $u""1io !i %an"1i3 - Dalle( !alleD - gri!ia$o( a s-uar"iagola( tutti3 - Ia %itturer6 io !i /er!e - strilla Aigio @ig1etti( il %ro%rietario !i uno s"atolone a "olori3 8 l' una ru&&a3 21i sale su !i una %an"a "1i ne "i$b6ttola gi49 s%inte( urti( un &ra"asso "1e assor!a9Ve.D alla rin&usa "o$e un sa""o !i gatti3 ?a la inseguita ries"e sul "orni"ione3 ;ilenzio !i %o"1i $o$enti7 ella "r#!esi in sal/o9 Ga1D - 8""olaD - &0 ?aso A'anelli - saltan!o a! una lunga s"o%a !a !iragnare e! agit0n!ola in alto3 8 la %o/eretta( sloggiata !al suo ri&ugio( /0( s$arrita( a starnazzare nell.0ngolo "1e l.us"io !ella %orta !i A1iol!i - $ezzo a%erto - &or$a "on la %arete9 En "raa"( -uasi in -uella7 Daniele Czar si era %oggiato all.i$%osta( !i %eso( "al"0n!ola "ontro al $uro, Daniele g1igna/a a tirar s"1ia&&i e %ie!ate3 < %ag6!e $al/agioD Co non so( in/ero( "1e gli sarebbe allora to""ato se lo stu%ore non "i a/esse tenuto le $ani e se il $aestro !i terza( lui stesso( non so%ragiunge/a - il $aestro !i terza "on un "an!eliere in $ano( sulla soglia( "er"an!o "o$e -ual."osa e interrog0n!o"i( in-uieto( FH

"oll.o""1io9 ?a noi sta/a$o zitti( %aurosa$ente zitti3 Bu una ris%osta: - 2erto3 8gli si &e"e aggron!ato e( intorno( lento( "on insistenza( -uasi /olesse s"ol%ir"i &uori il segreto( gir6 lo sguar!o9 8 -uesto &er$ossi sul "anzonatorio se$biante !.Czar3 A1iol!i ne ebbe un sobbalzo, !e%ose il "an!eliere, a/anz6 la $ano /erso il bra""io !i Daniele e( risoluta$ente !i"en!o7 !i grazia( signore - $utogli( "on una gira/olta( %osto3 8 l.us"io allora( sgra/ato( si slontan6 !al $uro !a s#( si slontan6 sos%iran!o9 Ta""io -uello "1e s"orse A1iol!i7 -uello "1e noi /e!e$$o( &u lo stran'ssi$o "a$bia$ento nella &igura !i lui9 @osso "o$e una &r0gola( gli lu"i""1i0/ano gli o""1i a guisa !i tal"o( il "or%o gli si era !rizzato, %are/a( tutto insie$e( -uasi un bel uo$o3 2on una &uria "1e "i &e. i$%alli!ire e $ise in /olta il %i""olo 2i""io 2ar!ella( egli an!6 "ol %ugno stretto so%ra il "atti/o ri""a""io e9 To""ollo: - Non "re!o3 Czar( /ista la $ala %arata( las"i0/asi "a!er "o$e un gno""o7 A1iol!i - in -uesta - allent0n!osegli a un tratto il &urore( s%a/entato Dio sa %er "1e "osa( "a""i0/asi ne. "a%elli le %al$e e( gri!an!o7 "1e 1o &attoD "1e 1o &attoD - &uggi/a3

F6

-##$
Due giorni !o%o( s"en!en!o %oi %er la ricreazione tro/a$$o la berlina a otto $olle !ella /e""1ia Czar !inanzi al %6rti"o - "on i su6i grossi e grigi -ua!r4%e!i e "on -uel "erto g1irigoro a "i&re sullo s%ortello il -uale la eU-/en!itri"e !i olio /ole/a "1e( al$eno alla lontana( ren!esse tanto -uanto aria !i una "orona3 2o$e era !' non &esti/o e "o$e( attra/ersan!o la sala( non u!i/a$o la %arola )!enaro+ (a$$irate buona "ir"onlo"uzione %er !ire "1e non /i se!e/a la $er"antessa) "os' "i guata$$o l.un l.altro e! as%etta$$o( "on batti"uore( una te$%esta3 Cn&atti( al "o$%arire !el !irettore insie$e alla Czar( "o$e %i4 arrogante %are/a "ost#iD -uanto %i4 le""as"ar%e( -uelloD - Ia !a$a( s"orgen!o la sua "ara tristizia !i un Daniele( se la "1ia$6 /i"ino( e7 - Non t.o&&en!eranno %i4( $ia oli/a - !isse, %oi( !ritta "o$e una ste""a !a bigliar!o( "on un teatrale sussiego( sal' il $ontato=o3 8 un ser/itore "1i4sele i$%etuosa$ente !ietro lo s%ortello, un ser/itore "1e( a ris"1io !i &ia""arsi il "ollo( intanto "1e i !ue robusti ?e"le$burg1esi !0/ano la s"a%%ata( si arra$%i"a/a %resso al tran-uillo auriga( "r#$isi %i4 !e. su6i "alzon"ini3 2lang9 un to""o3 Noi( s%arito il nostro %ane( "onsu$ata una $ezza suola( tornia$o alle %an"1e3 21e &asti!iose( %esanti !ue oreD A1iol!i( il -uale( "i6 "1e noi /e!e$$o( a/#a egli %ure /isto e ne sos%etta/a il !o%%io( "er"a/a inutil$ente !i !issi$ulare la sua e$ozione, "1# il libro tre$0/agli &ra le $ani e la lingua gli si stor"e/a a! una &olla tale !i abbagli9 !i grossi abbagli( "1e( se noi &6ssi$o stati nelle "on!izioni s6lite( "e ne sare$$o %reso il %i4 $atto s%asso !el $on!o3 ?a an"1e noi - "i senti/a$o in!is%osti, il nostro 0ni$o era !el %ari $orti&i"ato, Getto( l.a$$azza-sette-stro%%ia--uatt6r!i"i( non gon&ia/a nessuno, 2ia%ino st0/asi $ogio, Gobi( ingrugnatello9 inso$$a( un "os' %er&etto silenzio a&&re!!a/a la s"uola "1e( ben'ssi$o( si u!i/a tratto tratto il $alizioso s"ri""1iare e stro%%i""iar !elle %al$e !i -uello sguer"io !.Czar e %i4 an"ora !istinta$ente "i /enne - tutto"1# barbugliata - la ti$i!a /o"e !i @i"o Auin'gi !ella "lasse %ri$a (un %i""inino /estito alla ;"ozzese( "on g1ette e ga$bu""ie nu!e( "1e bubbola/a se$%re %el &re!!o) -uan!o( $etten!o il suo grazioso /isetto nell.0ula( !isse7 - ;igno/ $aest/o( il !i/etto/e la /uole3 2o$e i$%alli!' A1iol!i all.annun"ioD Die. intorno intorno una sbigottita o""1iata( %oi( botton0n!osi "on/ulsa$ente( us"'3

FJ

21e a//enne allora tra il 5ro/erbio e lui: Aiusta$ente no.l s#%%i$o $ai( non lo s#%%i$o -uantun-ue !i noi( !ue (su( "on&essi0$olo9 io e Ge"o Ari$al!i il &iglio !ell.o&&ella=o) "o!i0ssi$o il !i$an!ato( non arrest0n!o"i "1e a &a""ia !i r6/ere3 8 l0 us"iola$$o3 Non "i giung#/an "1e suoni7 a/r#bbero %otuto !ir tutto "o$e le "a$%ane3 5ro%rio - in sul %rin"i%io - il "ollo-uio %are/a tran-uillo, %are/a "1e la %osata /o"e !el !irettore inta/olasse -uestioni e "1e la tr#$ola( !a %'&&ero( !i A1iol!i %a"ata$ente o%%onesse - $a( a un tratto( e""o le lingue an!ar &uori !i s-ua!ra( in"alzarsi i %unti interrogati/i( "r#s"ere gli es"la$ati/i e9 una beste$$ia3 Vero # "1e( s4bito( il %arlare si ri"on!usse alla %ri$a "1ia/e( $a -uesto &u "o$e %el salto - in "ui si %ren!e rin"orsa3 * -ual"1e nuo/a arris"1iata &rase ria%%0r/ero le es"la$azioni( /i si a""o$%agn0rono le ingiurie( le "ose !i &uo"o( i "ol%i !i %ugno so%ra la t0/ola9 una "o$%leta lite( in sostanza3 8( /iolente$ente( si s%alan"a la %orta ($an"6 %o"o "1e "i stra$azzasse)( si s%alan"a a A1iol!i "1e( "on gli o""1i &uor !alla testa( s$anian!o7 - No( no - gri!a - nean"1e un $inuto, - e! a 5ro/erbio( il -uale( rosso "o$e un %a%0/ero( su!ato "o$e una "al!a=a7 - I.1a te$%o - es"la$a - gio/e!' /enturo9 !o$#ni"a9 ?a A1iol!i non /uole u!ire una s'llaba - s"a%%a9 8 5ro/erbio( ri$asto sul li$itare !ello stu!iolo( !o%o un gesto s!egnoso( un $'$i"o7 /a( t.a""o%%aD - tanto %er ri%igliare "ontegno( !0 una stra%%ata !.ore""1i al %6/ero Ge"o3

F8

-###$
Ia sera $e!#si$a( A1iol!i %arti/a( "on gli o""1i gon&i( il suo /aso !i geranio su Tn bra""io, !ie"i anni !.in4tili &ati"1e( !i tribolazioni sul !osso3 8gli %arti/a( $alan!ato in salute( "on la &arina a. "a%elli( tro%%o ti$i!o %er a%rirsi nuo/a$ente &ra i $ille una /ia( tro%%o $et6!i"o %er %ot#r/isi( rius"en!o( abituare3 2o$.egli %assa/a /i"ino a noi - noi trae/a$o a salutarlo - !i "ol%o "1inassi /erso "1i gli sta/a %i4 %resso (io) sta$%an!o un "al!'ssi$o ba"io3 - 5er tutti - sing1iozz6 egli( e9 8( -uella sera $e!#si$a( Daniele Czar si ebbe la sua buona $eren!a9 5es"1e !ur0"ineD se l.ebbe3

FL

La Principessa di Pimpirimpara
*1D bene3 I.us"io non a/#a "ri""1iato3 Co lo a%r'i soa/e$ente e( sulla %unta !e. %ie!i entr0i nella "0$era ratenen!o il res%iro e &a"en!o( "olla $ano( into%%o tra il lu$e e il /iso !el $io &ratellinu""io( !i -uel "aro bottone !i rosa "1e( tran-uillo( l0( nel suo lettino "0n!i!o( !or$i/a se$ia%erte le labbra3 2o$e i $i#i sti/aletti sbris"i0/ano sul l4"i!o %a/i$ento !ella sala( il %#n!olo a/#a s"attato e( !o%o un bre/e e sor!o r0ntolo( "on /o"e argentina sona/a3 Ie treD uale straora %er uno sbarbatelloD Ve l.assi"uro( in /ita $ia non $.era %eran"o o""orso /e!ere "1e &a""ia $ai $ostrasse il $on!o in s'$ile &re!!o %unto( in "ui( nelle lung1e silenziose /ie( le l0$%a!e s.ill4$inano solo re"i%ro"a$ente - tant.# /ero "1e( nel rasentare l.a$%io s%e""1io !ella sala( gri""iol0i s"ontr0n!o/i una &igura e( "on in-uiet4!ine( guar!0i se( %ro%rio io( !o/#a #ssere -uel gio/inetto %0lli!o "1e "on un "an!eliere /eni/a /erso !i $#9 in grigio so%r0bito9 "alzoni neri9 guantato e "ra/attato !i bian"o( il "ilin!ro su.n o""1io3 #l cilindroD Cn -uella stessa giornata $e l.a/#/ano i$%osto7 &u una !elle %ri$e "0use !ella sua $e$orabilit03 #l come Co $i se!e/a giusto a ta/olino &ra le !6!i"i e un.ora( non so se istro%%ian!o i $i#i %ensieri entro un sonetto o i$bro!ol0n!o/eli !i aggetti/i( -uan!o $a$$a( a/anz0tasi "1eta "1eta nella stanza !e%ose !a/anti a $# un9 chiss(mi9 in"artato !i azzurro3 Co le/0i la testa3 8lla sorrise7 K""olo3 *l %a%a i /ersiD Aett0i la $atita e( !.una $ano &ebrile( tolsi !alla "a%%elliera un "ilin!ro in"a$i"iato !i "arta &inissi$a( s/olta la -uale( s"o%r'i un "a%%ello( nero "o$e in"1iostro !i 21ina( l4"i!o %i4 !i un bi""1iere $olato3 2al"0n!o$elo in "a%o "orsi al $io "onsigliere !i /etro( lo interrog0i9 Eu1D a %ri$o tratto ne &ui $al"ontento, $i s$alt' l.entusias$o3 8( "erto( la rabbiolina $i tra%ela/a sul /iso( %ero""1#( $a$$a( %re$urosa( $i !isse7 - Gib'( non istizzirti3 Cl "a%%ello nuo/o( /e!i( # un arnese "ui "i bisogna assue&are3 Do$0n!alo un %o. alle !onneD sentir0i3 8 "i /uole an"1e l.assie$e( Gib'9Ena "ra/atta %ulita( una giubba elegante( un %an"iotto9 Co !isar$a!i0i !i &uria i "1iesti abbiglia$enti7 $a$$a an!6 a "1ia$are babbo3 8 -uesti /enne( %oi so%ragiunse una /e""1ia %rozia( in s#guito la "u"iniera7 tutti a! una /o"e - sal/o non!i$eno Aiorgetto il -uale borbotta/a "1e il $io berrettone !a $ago gli $ette/a %aura e giura/a s&on!0r$elo( "os' a"-uistan!o un se/ero7 "iarlinoD e HM

rin"antu""ian!o %oi "on gre%%o e bron"io, - tutti( !i"o( "on"1i4sero "1e un %i4 gentile "a%%ello non l.a/#/ano $ai( %er lo innanzi( /e!uto, "1e noi era/a$o "reati l.uno a%%osta %er l.altro, !alle !alle( $e ne "on/'nsero tanto( "1e( !i$#nti"o a&&atto !e. /ersi alla %una e non "uran!o -uelli !el &ratellino( us"'i a %asseggiare &ino a !' basso3 ;u tale soggetto gio/a a//ertirlo - 1o %oi "angiato !i i!#e7 le i!#e( a &ortuna( s#guono la sorte !elle ossa3 *llora %eraltro (-uattr.anni or &0) -uantun-ue g1ignassi i$batt#n!o$i ne. "ollegialini !ei Garnabiti( i -uali in lunga &ila s"ar%in0/ano al Duo$o s"1ia""iati sotto !e. "ilin!roni senza un.o$bra !i grazia( tene/o "i6 non!i$eno il &er$o "on/in"i$ento "1e il salubre "a%%ello - !i"o salubre ris%etto ai "ol%i !i "anna - se !otato !i una "erta "ur/a alla $o!a( &eli"issi$a$ente si a!atta/a (!i0/olo !i un %erio!o a -ual "on&essione $i $eniD) si a!atta/a a un gio/inotto( "o$e $# - gi0( "a%irete "1e %er tra""iar$i al$an"o la !irizzatura !o/e/o ri"6rrere allo s%e""1io - un gio/inotto - l01D $o!estia a %arte - bello3 8 $i &u( tale "ilin!ro( origine !i un gran!e a//eni$ento3 8ra %er $#( %ro%rio nel ritornare a "asa "on lui( "1e l.a//o"ato Berretti( il $io %atrino( attra/ersa/a la /ia3 - Aui!o - egli $i !isse &er$0n!o$i - stasera $ia $oglie &0 ballare3 ;ai9 una torta( una bottiglia !i /ino s%u$ante e -uattro salti3 8ti"1etta( zero3 Vieni3 Vi 1a $olte e $olte belle ragazze "1e att#n!ono un "a/aliere3 Co gli o%%osi "1e babbo a/#a la sera stessa seduta e "1e( -uanto a $a$$a9 - 2or%o !elle 5an!etteD - es"la$6 l.a//o"ato ri!en!o e! a%%oggi0n!o$i su. na gota un s"1ia&&etto - 8 tu: "1e 1ai( tu: Non 1ai ga$be( a "aso: 5o1D En gio/inotto in cilindroD Co arross'i &ino alla s#tti$a %elle7 string#n!ogli la $ano( lo ringrazi0i3 Gene - &ui al &estino9 ?a( altD 5ri$a !i %roseguire( # !.uo%o "1.io /i %resenti la s%iegazione - intra/e!uta &orse( %el bu"o !ella serratura( !a -ual"uno !i /oi - intorno a &atti to""ati !i gi0 e( %er so%ra$er"ato( /i unis"a altre %o"1e %arole( a&&in"1# -uelli "1e seguiranno s%i#g1insi !a loro $e!#si$i a /oi senza nuo/e %ostille3 asa e persona del vostro amico scrittore 2ir"a la %ri$a( sa%%iate( i $i#i "ar'ssi$i( "1e ora gli o""1i !ella nostra %#ntola /e!#/ano un.altra gola !i "a$ino( ben %i4 stretta( ben %i4 lunga !ell.anti"a, /e!#/ano la "a%%a !i una "itt03 Gabbo( "on tutta la sua e"ono$'a( non %aga/a %i4 tasse so%ra la $aggior %arte !elle %ossessioni !i "asa (!ue anni( %ensate( "1e si taglia/a( %er "os' !ire( il &ru$ento "olle "eso=e e lo si sten!e/a a se""are nei "assettoniD !ue anni "1e si /en!e$ia/a "oi %anieri !a "alzaD) babbo !un-ue( a&&ittato il %o"o a/anz0to"i( tasta !i -u0(

H1

tasta !i l0( giunge/a alla &ine a tro/arsi un buon i$%iego nella /i"ina "itt0 -ual segretario in una %4bbli"a a$$inistrazione3 Del ri$anente( il tras%orto !ella nostra %ignatta( lo a/r#bbero ri"1iesto an"1e i $i#i stu!i3 Non era an"or l.anno !alla %artenza !i A1iol!i( "1e( s"i/olato al grosso 5ro/erbio il %ie!e su -ue.%eri"olosi su6i %a/i$enti( ro$%e/a a s# il "ollo( a noi "anarini il grati""io -uin!i - non %i4 $aestri( non libriD9 &igur0te/i9 gi0 $ina""ia/o una ri"a!uta nella %oltron0ggine e nella "atti/eria3 ?a /enne la risoluzione !i babbo7 noto "1e nel /agone "1e "i tras%orta/a alla "itt0( noi o""u%a/a$o -uattro %osti, nel -uarto si a!agia/a una %a&&uta balia "on un na""1erino tutto %ol%a alla "io""ia( un na""1erino "1e i $i#i genitori a/#an %otuto $#ttere insie$e nei $esi -uieti !i $ia lontananza3 uanto a $#( allor"1# solle/0i la %ortiera nel ra""ontu""io %resente( "orre/o il $io -uin!i"#si$o7 ero a %ena sgattola=ato !al ginnasio e "o$in"ia/o a! arieggiare l.uo$o "on barba3 <ra( oltre a la/ar$i e %ettinar$i ogni $attina e( -ual"1e /olta( la sera( &a"e/o gran "onsu$o !i sa%oni( $ante"1e( %6l/ere !.'reos, atta""a/o $olta i$%ortanza al no!o !ella "ra/atta( alla &res"1ezza !ei guanti( all.arro""ettatura !elle "a$i"ie, ora i$%orta&oglia/o i mii /iglietti !a /isita( intas"1ina/o un bell.orologio !.oro( "on "atena !.oro( !6n!olo !.oro - in!is%ens0bile %er tener sbottonata la giubba - e! ora( "o$e $i era $esso tutto alla /ia( in %unto( "o$%ari/o sul "orso "on una giannetta in $ano( &ul$inan!o !egli o""1i le tose3 Cn "on&i!enza( %eraltro( osser/o "1e s4bito li sbassa/o e &a"e/o lo gnorri se $ai -ual"una $i regge/a allo sguar!o9 21e rabbiaD 8 in -uesto( /olere o no( sali/a a galla "1.io era %eran"o ba$bino( in -uesto e in $olte altre "ose( "1# - sebbene ora $i guar!assi !allo sostare !inanzi le $ostre !e.balo""0i - %ure( le sbir"ia/o /ogliosa$ente( i$%ro$ett#n!o$i !i s&ogar$i a "asa sotto %retesto !i trastullar Aiorgio e( tutto"1# non $i an!asse "1e $a$$a !i"#sse$i7 'ib o )uidino - alla %resenza !i &orestieri( a -uattro( anzi a sei o""1i( a""o$o!0/o$i sulle !i lei gino""1ia e le %arla/o "on un /o"abolario !i %arolinette graziose( inintelligibili a tutti - &uor"1# a noi3 5rin"i%ia/o !un-ue( inten!erete an"1e( a ingarbugliar$i in -uella $atassa !i st4%i!e "on/enzioni so"iali %i4 gerogl'&i"1e !ei !ue bottoni "1e i sarti "u"'s"ono !ietro ai so%r0biti e "0usa !ella $aggior %arte !elle nostre %'""ole $iserie9 DioD -uante %ene io so&&ersi %er esse3 Tra le altre7 CS un terribile mal au coeur( a/en!o( "o$e $e lo si o&&ri/a( a""ettato e stretto &ra i !enti "on !isin/oltura un lungo z'garo !i Virginia - a""eso, 2S una s%ellata !i gola e !ue giorni !i letto( regal0ti$i !a un &ort'ssi$o punch( !a $# "oraggiosa$ente or!inato( in "a$bio !ell.abituale a-ua aran"iata( tro/0n!o$i in un "a&&# "on $io "ugino Tiberio( "a%itano !i "a/aller'a e /ero i$buto !i g1isa, H2

>S in&ine, i $ille e! uno &asti!i %el "angia$ento !i /o"e3 Vi a""enner6 solo a -uel !' in "ui( entrato nella sala !o/e se!e/a zia ?arta "on la signora Gaglioni e la &igliuola !i -uesta - la -uale( i $i#i "o$%agni( a/#ano erronea$ente %er una $ia &ia$$a - a//isan!o !i !are il buon giorno( $.in/i0i su Tn tuono( "u%o( %ro&on!o( e &in'i "on uno s' a"uto( "on una stonatura tale "1e Dora si %ort6 il &azzoletto alla bo""a e! io $i $orsi le labbra3 ?a la "osa sulla -uale $i %re$e "on!urre( %i4 "1e su ogni altra( la /ostra attenzione( "o$e -uella "1e a%re la ragion'ssi$a !el %resente ra""onto( # il "o$%leto ri/ersa$ento nel $io naturale3 2erto( $olti !i "oloro "1e $i "on6bbero s%ensierato &an"iullo( /i/en!o giorno %er giorno( allegro "o$e uno s"r'""iolo( $e ne /orranno &orse( %er"1# io $i ri%resenti serio( ri&lessi/o( alle /olte triste( $a( oltre "1e i &atti son &atti( a//erto "o$e il $o!i&i"arsi( il $utare !e. gusti sia inerente all.uo$o( anzi( se"on!o $#( "ostituis"a uno !e.su6i %rin"i%ali "ar0tteri3 ?io %a!re( !a %'""olo( senti/asi &uggire l.0ni$o alla /e!uta solo !i un %ezzettino !i zu""a7 ora( ne $angerebbe entro il t#3 Non %ote/a !un-ue - su /ia $orale - ri%#tersi un tale "aso a $io riguar!o: 8( in/ero( la $elan"on'a "1e Iisa "oll.4lti$a stretta !i $ano $i getta/a nel "uore( si era a %o"o a %o"o ins%essata e &atta $orbosa, $i a/#a "on!otto a! al$ana""are( a - "o$e babbo !i"e/a - %erti"are la luna( s"o%r#n!o$i uno strano regno !i s%'riti "1.io non sos%etta/a $an"o esistesse, un regno( se !i !i&&'"ile entrata( !.i$%oss'bile us"ita3 8 "i6 a/#a &orte$ente s"ossi i $i#i ner/i3 ;otto il "1iarore !el &ant0sti"o $on!o( le "ose !el $ateriale $i si "olor'/ano al !o%%io3 Io!0/a$i( a $o. !.ese$%io( il $aestro: tra"9 io $i tro/a/a balestrato nel salonone !egli esa$i( !inanzi a! una t0/ola "ol ta%%eto /er!e e "on se!4ti/i tre %ersonaggi ("ra/atta bian"a( $arsina( !e"orazioni( sorriso %aterno) !e. -uali uno %org#/a$i un libro in rosso e! oro3 - <1D grazie - e tutto intorno s"o%%ia/ano a%%l0usi3 2os', %iglia/a una &ebbrolina a Aiorgio: ?a!onnaD s"orge/o sul letto !i lui il lenzuolo segnare le &or$e !i un "or%i"ino inste""1ito( s"orge/o l' a &ian"o una "assa a%erta9 !ella segatura9 &iori e "1io!i3 Da lungi( l.estre$o te$%ello !i un.agon'a, !alla stanza /i"ina( singulti3 5eril-ual"1#( "a%'to il $io siste$a ner/oso( torna %iano l.i$aginare -uanto la &esta altro "1e i quattro saltiD - !ell.a//o"ato Berretti( $i s"o$bussolasse3 Ie &este( %er "1i non ".# abituato( &anno "o$e il /ino, $6ntano al "er/ello3 Tutte -uelle lu$iere "on s%e""1i "1e le ra!!o%%i0/ano, -uel su e gi4 !i gente "1e s.i$%a""ia/a re"i%ro"a$ente il %asso( signori /estiti a! un $o!o e !allo stesso s"i%ito &rasario( !o$#sti"i li/reati bu&&ones"a$ente -uasi "o$e ?inistri !i ;tato( !a$e $ezzo s/estite( "on gonne !i "olor zabaglione( g0$bero "otto( !orso !i s"arab#o9 !i raso( !i $ussolina( !i /elluto( "on guarnizioni( nastri e &iori !i %ezza, e -uel tri$%ella$ento "ontinuo( H>

$on6tono !i un %iano&orte, -ue. "ol$i "0li"i !i &also-21a$%agne( il tutto a//olto in un.aria "al!a( %ol/erosa( "1e t.in"olla/a la "a$i"ia alla %elle e ti essi""a/a il %alato( $i a/#ano ubbria"ato !el tutto3 *l "1e( se tu aggiungi un %a=o !i o""1i "1e $i guar!0/ano &isi &isi( neri( biri"1ini( "o$e -uelli !ella /e!o/ella "ontessa !i Nie/o( uno !egli astri !ella "itt0( se9 DioD -uan!o "i %enso3 2on $#( essa( a/#a ballato la $aggior %arte !e. /alzi( %ol"1e( -ua!riglie( a $# "1ie!e/a il bra""io %er"1# la s"ortassi alla "ena - e le re"0i io $e!#si$o lo sgabellino( %oi un.ala !i -uaglia - %er $#( in -uella sera( le lusing1iere &rasette( le stralu"enti zol&anellate3 5ensate !un-ue -uanto se ne !o/esse tenere un gio/anottino &uggito a%%ena !al $aterno "a%#zzolo( sent#n!osi il &a/orito !i un '!olo !ei $eglio in"ensati( /e!#n!osi su la !i lui nera $0ni"a il %i4 roton!o so!o a/a$bra""io "1e $ai %ortasse s$aniglieD ;ar#bbene( &in un !ei sette( i$%azzito9 8 %ro%rio "i a/#a $oti/o7 n# %i4 n# $eno "1e %er "erte tosu""ie !alla "orta /estina( le -uali( in -uella stess'ssi$a /eglia( #rano - !a un bel luogotenente !egli Essari( !ai $osta""1i bion!i arri""iati - tolte( non so %er"1#( es"lusi/a$ente a %iroettare3 Da %arte $ia( $.abban!ona/o( a una #stasi tale "1e sono si"uro !i a/ere "o$$esso a -uel ballo( e s4bito !o%o( le %i4 $a=4s"ole &ar&alloner'e3 G0sti$i ri"or!are "o$e !i$enti"0i a&&atto( %arten!o( !i ri/erire gli 6s%iti( e "o$e( a""o$%agnata la "ontessina( giusta il suo !esi!erio( &ino a. %ie. !ella s"ala e sos%irato all.4lti$a langui!'ssi$a o""1iata !i lei e /'stala s"o$%arire( ra//olta in un bian"o s"ialle( nella "arrozza( %resi a "a$$inar /erso "asa sotto una &olta ne/e senza ne$$eno a%rire il %ara-ua( %oi( gi4nto/i( stetti un buon -uarto !.ora( &rugan!o e ri&rugan!o nelle sa""o""ie( %ri$a !i rin/enire la "1ia/e !ella %orta !i stra!a( una "1ia/e( !i0/oloD lunga !ie"i "enti$etri( 2on tutta la $ia agitazione( %eraltro( rius"ii( "o$e gi0 sa%ete( &ortunata$ente( a non &ar "igolare gli us"i e a! entrare nella "0$era( non into%%an!o in s%igolo al"uno( n# interro$%en!o( un 0ti$o( a Aiorgio il suo tran-uillo res%iro3 8ntrato( in /e"e $ia( butt0i sul letto (!alla solleti"ante ri$bo""atura( "on !ue "alzerotti !i lana rossa al guan"iale) la tuba( i guanti( il so%r0bito e( %unto ba!an!o alle %al%ebre "1e tir0/ano a "1i4!ersi( $i las"i0i "a!ere su !i una se!ia %resso alla t0/ola( so%ra la -uale a/#o allogato il lu$e e a "a%o !i "ui - basso il ten!one - %iant0/asi un teatrino %ort0bile( !elizia !i Aiorgio e! an"1e s%esso $ia3 8 l'( %oggi0i sulla t0/ola i g6$iti7 &ra le $ani la testa9 a s"o%%iar bolle !i aria3 21e tutta/ia "onten#ssero $ai( $i !uole( $i#i "ari( !i non %ot#r/elo !ire3 *unto primo7 egli # i$%oss'bile !i i$%rigionare - sal/o "1e !entro un rigo !a $4si"a - "erti %ensieri "1e &ra !i loro si gi4ngono( non gi0 %er no!i gra$ati"ali $a %er sensazioni !eli"atissi$e e il "ui %restigio st0 tutto nella nebulosit0 !ei "ontorni7 un tentati/o !i abbigliarli a %er'o!i HF

"on il lor /erbo( il soggetto( il "o$%le$ento9 so io !i $oltoD li &uga3 *unto secondo7 a/essi io an"1e la %otenza( la -uale nessuno ebbe n# a/r0 $ai( !i a""1ia%%arli "on in/is'bili $aglie( !i %resent0r/eli "o$e /#nnero a $e( bisognerebbe "1e /oi( %er non tro/arli ri!'"oli( %er non tro/arli ba$biner'e( &oste( leggen!o( nella $e!#si$a !is%osizione !i s%'rito !el loro s"rittore3 Cl "1e( &ra noi( non %u6 #ssere3 a$ore( %ri$a - "i s&ugge ina//ertita$ente3 Dun-ue( %azienza3 Vi a""enner6 solo "1e( alla &in &ine( s"1ia""iata entro lo sta""io( tutta la biribara !e. $i#i %ensieroni non la &ila/a altro !i -uesto7 "1e l.ingatti$ento !ella "ontessa !i Nie/o %er $# - -uantun-ue $ezza-bottiglia - era &uori !el &orse e "1e io ria$0/ala alla s%ietata9 8 allora: - Dor$i - "onsiglio$$i la %ol%a3 Ga1D a/e/o trin"ato tro%%i ro$anzi3 - ;"ri/i - $i /elli"6( !all.altro ore""1io( l.i$aginazione3 Co sobbalz0i3 Ena l#ttera( e1: 8 "o$e ne intra/i!i l.i!#a( !i "ol%o( "on -uella stessa &oga "1e( %o"1i $esi innanzi( %ress0/a$i a "o$%erare - /enti %er /olta - le s"0tole !e. sol!atini !i stagno( !ie!i !i gra%%o alla "artelletta( l.a%r'i( intinsi nel "ala$a=o la %enna9 "o$in"i0i9 7N! ?a - in -uesta - il lu$e i$%alli!is"e e( bizzarri suoni !i una $et0lli"a $4si"a( s'$ile a -uella !i "erti tinnuli organetti ger$0ni"i( %0=on$i gariglionare !al teatrino "1e $i st0 in &a""ia7 il lu$e si s$orza, /oi( &ate un sibilo3 8! al segnale( un lu$inoso -ua!rato si &or$a nell.os"urit03 K il si%ario( il -uale( rotol0n!osi( s"o%re alla sla/ata lu"e !el $agnesio un %ros"enio9 Noi sia$o nella $agn'&i"a reggia !i 5i$%iri$%0ra7 "olonne( "a%itelli( ar"1itra/i( tutto se$bra "o%erto !a un.aurea( i$%al%0bile %ol/e( tutto tr#$ola( s"intilla( "r#%ita( esagerata$ente "0ri"o !i elettri"it03 8! e""o( nel $ezzo !ella s"ena( su !i un lettu""io ;3*3@3 la %rin"i%essa Tri%illa( una bell'ssi$a b0$bola( in /esta oro e! argento( "on un /isetto bian"o e rosso "o$e una giun"ata "olle $aggiostre( o""1i aerini( tre""ie !i sto%%a stelleggiate !i !ia$anti3 En gro%%o al &azzoletto( se $ai ne usate( &il6so&iD ;3*3 "1e $angia lingue !i *raba Beni"e e ing1iotte %erle s"iolte in To"0i( "1e !or$e su %iu$e !i u""elli-$os"a e si &orbis"e "on biglietti !a $ille( a1i$#D si anno=a %ure a $orirne3 Cn/ano la !u"1essa !i Tri"1-e-tra"1 - sua !a$a "1e le s"al!a le "oltri - si a&&anna a trillare( a bo""a "1iusa( le HH uan!o la &antas'a nostra si a&&olla( -uan!o "i s"or!ia$o !i /'/ere "on %elle e! ossa( un libro - stretto !a noi e "on

%i4 s!ru""iol#/oli %oesiu""ie, in/ano la "ontessa !i 5iri%i""1io - la -uale( ogni tanto( le so&&ia il nasino "on una %ezzuola a $erletti - %izzi"a( su. n.ar%a %ri/a !i "or!e( !elle inzu""1eranti ar$onie, Tri%illa batte se$%re( stizzosa( il %lu$beo %ie!ino "ontro le assi !el %al"o7 !i %i47 "o$e la $ar"1esa !i 21ia""1ieretta ris%ettosa$ente la %rega !i inani$irsi( !i non "o$%ro$#ttere la sua augusta salute( essa( in ris%osta( dgnasi a%%oggiarle uno s"1ia&&o3 ;e la s%al$ata( "1e( %o"o !o%o( !alle -uinte si o!e( inten!e i$itarlo( "1e Dio "i sal/i an"1e !alle "arezze !ella regale &an"iulla3 ?a - tarat0ntaraD - u!ite "langor !i tro$be3 *i lieti suoni !i una &an&ara ("io# !i un %#ttine /estito !i "arta /elina( e !i $igliarola entro una s"0tola !i latta) !ue guar!ie( tutte !.un %ezzo( !ai larg1i s"u!i( si a%%6stano agli st'%iti !i una %orta3 8 in $ezzo a loro( %assa il @e !i 5i$%iri$%0ra3 8sso # un /e""1ione "on barba e z0zzera !i ba$bagia( "on una gran "orona a ge$$e !i tal"o( s"ettro e globo - insegne le -uali !0/ano( ai so/rani !i una /olta( $aest0( e "1e ora la !anno ai r# !e. taro""1i, !i %i4( "on un $anto !.a$oerre "eleste( "1.io giurer#i sta""ato !al "a%%ellino !i $a$$a3 Cl per(la(grazia(di(3io( /iene( se"on!o il s6lito( a! augurare la buona $attina alla %rin"i%essa &igliuola, si a/anza /erso !i lei - non senza !istribuire !e. %izzi"otti alle belle !a$ine donore - l.abbra""ia e( %aterna$ente( b0"iale il "i%ollotto9 ;enon"1#( tosto( si a""orge !el $alu$ore !i ;3*3@3 - * un %a!re non s&ugge nulla3 ;e ne a""orge( ben"1# le labbra !i lei siano s"ol%ite a! un eterno sorriso( e ne !o$an!a la "0usa7 -:1isposta7 la %rin"i%essina si annoia ;i anno=a: - 8""o ;3?3( !a babbo ese$%lare( o&&rirle un n4/olo !i !i/erti$enti7 - Vu6i "1.io &a""ia tarantellare i $i#i generali e $inistri: /u6i "1.io "on/erta il rea$e in un %ar"o !i "a""ia( a/en!o( %er /enagione( i nostri "onigli !i s4!!iti: ?a no3 Tri%illa "rolla se$%re la testa "on -uell.aria "1e( "os' bene( segna nei burattini7 sconforto - -uantun-ue in!i"1i %ure( altra /olta7 starnuto3 - 8 allora - s"la$a salt9 restan!o in bestia la ?aest0 ;ua - /0 a s%assoD9 - 5oi s"uote( bra""ia( "a%o e ga$bette3 - Ai0( an!i0$o"i9 - &0 s4bito( a! anna-uare il %aterno &urore( la %rin"i%essa3 8 -u'( tutti si 6r!inano, ri"o$in"ia la $4si"a( "ui aggi4ngesi un %i""1ia$ento !i ung1ie so%ra la t0/ola %er i$itar lo s"ar%i""io e9/ia3 Ia reggia i$bian"a( "an"#llasi a %o"o a %o"o7 !ietro !i essa( "o$e ne. "ro$atro%i( !is#gnasi una se"on!a s"ena3 )ran piazza, - l.attornia una tiritera !i %6rti"i, in &on!o( "1iesa7 sul !inanzi !a un lato( un albergo "on insegna s%orgente, !all.altro( un e!i&izio !i "arta grigia la "ui so%ras"ritta %orta7 asilo infantile3 ;ebbene il "ielo stia %into a un i$$a"olato sereno( i H6

signori burattinisti a//isano !i ra%%resentare7 tempo cattivo3 Di&atti( la lu"e "1e %io/e # gl0u"a( &re!!a "o$e in una %alu!e7 tu( istinti/a$ente as%etti( !alle -uinte - un ros%o3 ?a s.o!e il "ro""1iar !.una to%%a3 Cn/e"e !el ros%o( !all.asilo in&antile( es"e un "ollegialinu""io( in t4ni"a azzurra( il $o""i"1ino a%%i""ato alla "'ntola( in $ano la "artelletta9 8rbette in $inestraD "1i s"orgoD ?a sono io( "ol4i( io stesso3 8""o i $i#i "a%elli ri""i( il $io bel naso all.ins4( le $ie labbra sottili9 %er&ino un "erto %i""olo neo( alla !ritta( sul "iglio9 o1 o1( "1i os6 $ai: @ata%lan7 in ris%osta( uno sta$bura$ento3 Nas"e( !a lungi( un ru$ore si$ile a -uello !i $olte !ita a %'zzi"o( battute su gon&ie gote ("a/aller'a in galo%%o) %oi( il %atat0-%atat0 si $olt'%li"a, $#s"ola/isi tintinno !i sonagliuzzi( s-uilli !i "asserole e uno s"u""1iar'o "o$e !i $ano "1e &rug1i( "on/ulsa( in una "esta !i %osate !.argento3 *%%0=ono i %ri$i &anti, "ias"una &ila so$iglia a! una s%ie!ata !i -uaglie9 8 %0ssane( %0ssane( arr'/ano i "a/alieri( "orazzati in stagnolo, "erto( !e. "a/alieri e""ellenti %er !urarla in sella "on i so%ranaturali salti( "on lo s%rangar !i "al"i /iolento( !elle loro gran le%ri, in&ine( su.n ele&ante( s%unta( /elata( la graziosa Tri%illa( &#r$asi a $et0 %iazza e( !o%o -ual"1e in&ruttuoso tentati/o( si s"o%re3 < s&olgoreggiante belt0D 21i la /e!e( i$$in"1ionis"e7 agg1i0""iasi sotto gli sguar!i !i lei il %is%ino !i una &ontana3 uanto a $#( il "1e /iene a !ire9 -uanto alla $ia brutta "o%ia( ri$ango -uasi a""ie"ato( $i si allarga la bo""a( $i si sb0rrano gli o""1i (a/#o $o/'bili -ueste !ue %arti( in!izio !ella i$%ortanza $ia nella "o$e!ia) inso$$a $ostro un tal /iso abbagliato "1e ;3*3 non %u6 non a!!0rsene3 *llora( ella %is%iglia non-so-"1e nel bra""io !ella sua !a$a( baronessa Ga"1er6zzola7 un &is"1ioD e( tutto l.es#r"ito( l.ele&ante "o$%reso( !0 in un %re"i%itoso $o/i$ento, tanto %re"i%itoso "1e i sol!atu""i( %er $eglio "6rrere( non t6""an %i4 suolo e - ingarbuglian!o &ili !i seta e !i &erro - /anno a! a$$ontonarsi in $ezzo alle -uinte3 )abinetto di &$A$1$ - ;i arre!a "on $olte se!ie e "on t0/ole intro!otte !all.alto( si %6%ola "on le s6lite !a$e e !a$igelle !.onore3 8ntra la %rin"i%essa7 essa /a a! a""o$o!arsi( %er -uanto glielo %er$#ttono le giunture( su. na %oltrona3 Do%o il silenzio !i %o"1i $o$enti( in "ui s%i""a il ronz'o a!!or$entatore !i una &ontana9 ta"9 ta" - alla %orta3 - 21i #: K un $essaggiero, -uel $essaggiero in &erra=olo rosso( !agli ster$inati ba&&i arri""iati( "1e $i re"a/a una letterona stra"otta !ella graziosa Tri%illa3 8i /iene %er annun"iar$i,

HJ

trin"ia !e. $inu#tti"i in"1ini e9 ?a -ui gli su""e!e "osa i$%re/ista, nel "6$%iere una $agn'&i"a ri/erenza( stra$azza sul %al"o "ol suo &ilo !i &erro9 *llora un $anone grasso""io( !ai tozzi !iti e !alle ung1ie "i$ate( !is"en!e( %resta$ente il ra""oglie7 risetto be&&eggiatore !ietro le tele e la ra%%resentazione "ontinua3 @a%ito il $esso( s%azzate /ia le !a$e( chi( se non io( !o/#a s-uintarsi: 8 in/ero( /go "o$%are nel suo bell.arnese !elle !o$#ni"1e( /go "1e( in sulle %ri$e( tre$ante( in"oraggis"e %oi e "o$in"ia a s%i&&erare a Tri%illa una %i%%ionata !.a$ore3 ?a -uella( "on uno sguar!o ri$uginante( lo tira s4bito &uor !i rota=a( lo "on&on!e tal$ente "1e /go( %ersa a&&atto a&&atto la s"1er$a( le si butta alla balza in gino""1io3 5o1D e. s.# &ritto3 Cl lontano ru$ore( "1e nel %rin"i%io !ell.a$oroso "ollo-uio %are/a -uello !i un orologio %olseggiante in $ezzo all.o/atta( raggiunge il ro$bo !i "ento in"annat6i( "o$e in "antina, un bolli bolli( uno s&rigolare( un sussurr'o( lo a""o$%0gnano3 8 tutta la stanza si abbu=a7 "on il "ri"-"ra" !i "atti/i &ia$$'&eri( s#gnansi( !iss6l/onsi sulle %areti( girig6goli strani &os&ores"enti( &u$osi3 Cntanto !e. /iolini( "1e si #rano in/iati sotta-ua( s.instr0!ano in un crescendo3 Buga3 ;ub's"ono stra%%ate s%rezzanti( rabbiose( "1e 6bbligano "erto i lor suonatori a balzar !alle se!ie tre !ita ogni ar"ata, - %oi - a! un tratto( la$%eggio3 8 nuo/a$ente "1iarore3 2ontinuan!o il &rastuono( attorno( nella s"ena( $i si %ert4giano $ille &inestre "on !ue$ila o""1i "1e gu0r!ano gi4 e( !a "ento %orte( una &olla !i burattini s.in"alza( si sti/a( risu""1ia "o$e l.on!a !el $are3 * $# tr#$an le ga$be7 tento gri!are( non %osso3 Ia %rin"i%essa( in -uesta( le "ui %u%ille gatt#ggiano %i4 "1e %i4( in"or6na$i un "#r"ine( i$b6""a$i un !entaruolo3 Aenerale su&ola$ento, la %iena ball6nzola( il &ra"asso au$enta( au$enta3 89 bo-u$9 un "ol%o !i ta$burone( %oi( tutto( teatro( o$etti !i sto%%a( lu"e - in un battibaleno - "o$e una %alla !i &erro "1e ton&i in negra a-ua( s"o$%are, s"o$%are non las"ian!o !ietro !i s# "1e un &orte o!ore !i s$o""olatura e! un rintrono !a grossa "a$%ana suonata3 8 io $i s/eglio3 Vo il "or%o in!olenzito( la lingua alla%%ata( gli o""1i $ezzo ingo$$ati3 B6 %er stirar$i7 a1iD - !i"o( urtan!o "ontro la t0/ola - "1e ".#: - Co ne ri$ango so%ra%ensieri( -uin!i stras#"olo allor"1#( rius"ito tastoni alla &inestra e s"1iusa un.i$%osta( /e!o /estito $#( e il letto( non to""o7 -uanto all.orologio( a""enna alle no/e, -uanto al $io Aiorgio( si !or$e %a"i&i"a$ente la sua !o!i"#si$a ora3 8! i$%oss'bile ra"a%ezzar$i, $i a&&anno in/ano a "er"are3 * "1i( !un-ue( ri"6rrere: 5er!ioD alla bro""a3

H8

Di&atti( "o$e /.i$$ergo le $ani - "1e ung1iellaD - e $i bagno la &ronte( e""o nella &antas'a ri%asseggiar$i( a bra""io( la %rin"i%essa !i 5i$%iri$%0ra e la "ontessa !i Nie/o3 - ?ariuoleD - %enso io tra lo stizzoso e il ri!ente3 8 l'( non %osso ri$aner$i !i !are una o""1iata !ietro al si%ario !el teatru""io, /i si a$$ontona un garbuglio !i &anto""ini7 ne /olgo un altro alla "arta !a l#ttera %osta so%ra la t0/ola( /i"ino al "an!eliere senza "an!ela e "olla gorgieretta !i /etro s%ezzata, ".in"ontro in $a=4s"ole( un7 7N! - ?ariuole( $ariuoleD - ri%enso nell.abbe/erare la %enna3 8( %er"1# le !ue burlone non si glori0ssero al$eno !i a/er$i &atto an"1e s"iu%are un &oglietto !i "arta( utilizzo il gi0 s"ritto( seguen!o7 2<N=ugazione !el /erbo !i&etti/o( gutturale e nutriente7 (((( W ?*NAC*@8 8 -ui $i &er$o I.ora # tar!a e i $i#i ri"or!i( %6/eri /e""1iD son stan"1i3 8ssi "o$'n"iano a "ion!olare !el "a%o( a %al%eggiar le %al%ebre( a sba!igliare, essi t#n!ono a %o"o a %o"o a ria!!or$entarsi in un "antone !el $io "er/ello3 I01D buona notte( "ar'ssi$i3 Dun-ue( /ero: %otre$$o %arlar !el %resente9 ?a no3 Ie gio=e e i !olori !ell.oggi int6rbi!ano tro%%o an"ora le a-ue7 las"ia$o "1e %6sino9 %oi9 5ure( sa%%iate "1e( %ro%rio in -uesto $o$ento( tr6/o$i nella %i4 gentile( nella %i4 "6$o!a saletta !el $on!o3 ui a//a$%a( "r#%ita un /i/'ssi$o &uo"o e( !inanzi gli alari( barbuglia un &uliginoso ra$ino, -u'( un /asso=o "on tazze !i %or"ellana azzurra( sullo s"o!elletto !i "ui st0""ano i %'""oli "u""1i0i !.argento - insie$e alla lu"ente "6"o$a !el t#( a! una zu""1eriera( a! una "o%%a !i %anna e! un buon ton!o !i %anettone a &ette - "i atten!e3 * !estra !el "a$ino( s.i$%oltrona %oi $io %a!re, egli as"olta "olla sua aria bona""ia Aiorgio( il -uale( a""a/al"i0togli un gino""1io( si s&oga a "ontargli le negligenze e le "atti/erie !el signor $aestro !i s"uola7 a $an"a( si#!ono -uelle !ue "are 0ni$e nella %u%illa !i "ui( be/o( tratto tratto( le i!#e3 Ia %ri$a # una !onna !i $ezza et0( %0lli!a( "olla "a%igliatura nera( lis"ia( e "on lo sguar!o a""arezzante7 l.altra( una &an"iulla !i HL

-uat6r!i"i anni( !ai "a%elli "res%i( "o$e s%ol/erizzati !i oro e !agli o""1i /is%'ssi$i, -uella( la -uale a//olge !el &ilo su Tn !i%anino( # $ia $a$$a, -uesta ("1e( "on le $ani !istese e la $atassa allargata( le ser/e !a gu'n!olo) $ia9 Ena $ia "ugina3 * ri/e!er"i3 Milano, 89:9$

6M