MIGUEL MOREY

FRIEDRICH NIETZSCHE,
UNA BIOGRAFA

CRCULO DE LECTORES

Allmhlich ist mir das Licht ber den allgemeinsten Mangel unserer Art Bildung und Erziehung aufgegangen: Niemand lernt, Niemand strebt darnach, Niemand lehrt die Einsamkeit ertragen. F. Nietzsche, Morgenrthe, 443

Poco a poco, he ido viendo claro cul es el de ecto ms general de nuestro tipo de ormaci!n " de educaci!n# nadie aprende, nadie aspira, nadie ense$a a soportar la soledad F. Nietzsche, Aurora, 443

Acerca de Nietzsche sabemos muchas cosas, tal !ez demasiadas " lo #ue sabemos se debe tanto a la abundancia de testimonios #ue poseemos como a lo mucho #ue Nietzsche habl$ de s% mismo &aun#ue no siempre di'era toda ni s$lo la !erdad " puede #ue sean demasiadas cosas, en cierto sentido, (a #ue amenazan con impedirnos abrazar de una sola mirada el enigma con el #ue nos desaf%a )u prodigiosa a!entura espiritual ( el malentendido #ue maldice su memoria, con las sombras del nazismo ( la locura, sigue hurt*ndonos su sentido preciso &pero no por ello de'a de mantenerse en pie ante nosotros, como algo con lo #ue no podemos de'ar de medirnos: como si all% se 'ugara una parte importante del destino #ue nos aguarda Las p*ginas #ue siguen no pretenden ser un estudio cr%tico de su obra ni si#uiera son, en sentido estricto, una indagaci$n biogr*fica M*s bien intentan apuntar, en una colecci$n de estampas, los datos elementales de ese enigma acu+ado a finales del siglo pasado, ( #ue ho( reconocemos ba'o el nombre de ,riedrich Nietzsche )e trata de un enigma #ue, si se #uiere, comienza de un modo bien sencillo, pero mostrando (a en su mismo punto de partida un desplazamiento radical -al !ez sea por ello #ue, en definiti!a, importa siempre bien poco, cuando leemos su obra, lo #ue ho( podamos pensar de ella: lo #ue de !erdad importa es lo #ue en ella .( desde ella o contra ella/ se piensa all% de nosotros, los hombres de las postrimer%as del segundo milenio

El hijo del predicador (1844-1868)

1
%a ma"or&a de los testimonios 'ue poseemos so(re la in ancia de Nietzsche nos lo presentan como un ni$o solitario, grave " altivo con ocurrencias " maneras ins!litas para su edad. )i se 'uiere, puede ser *ste un retrato em(ellecido por su hermana con el in de heroizar a+n ms su igura " presentarla a la posterioridad con todos los rasgos de la genialidad precoz. ,e creerla a ella, el a(uelo materno, -ehler, ue .el primero en perci(ir los dones e/traordinarios de su nieto Friedrich0. 1 as&, nos cuenta, por e2emplo, c!mo el a(uelo sol&a ata2ar las 'ue2as de la madre, e/igiendo 'ue se respetaran las rarezas de Nietzsche, "a 'ue .es el ni$o ms e/traordinario, el me2or dotado 'ue "o ha"a encontrado en toda mi vida3 entre mis seis hi2os no re+nen la mitad de dones 'ue Fritz...0. %os ms tempranos compa$eros de Nietzsche 4Pinder, 5arnier, ,eussen " otros6 destacan tam(i*n su notoria superioridad intelectual, aun'ue de un modo ms matizado# no lo hacen sin a$adir comentarios acerca de su pro unda melancol&a, pr!/ima a la misantrop&a, su gran timidez, su miop&a, o sus escasas dotes para las matemticas o la gimnasia. 7especto de esa ceremoniosa gravedad su"a, mezcla igualmente e/agerada de autodominio " autoestima, 'ue tanto respeto contri(u&a a despertar en sus condisc&pulos, la siguiente an*cdota, 'ue nos transmite su hermana, es (ien reveladora, en su misma am(ig8edad# .9n d&a, una violenta tormenta comenz! a caer 2usto en el momento de la salida de la escuela. Nosotras esper(amos a nuestro Fritz en el e/tremo de la calle. :odos los muchachos se precipitaron en trom(a hacia sus casas. Finalmente, apareci! el pe'ue$o Fritz, andando calmadamente, con su gorra protegida (a2o la pizarra " un pe'ue$o pa$uelo encima. ;am le grit! desde le2os# <Pero corre, venga<. %a lluvia 'ue ca&a no nos de2! o&r la respuesta. %uego, como mi madre le hiciera reproches al verlo tan calado, *l respondi! gravemente# <Pero mam, el reglamento dice 'ue los alumnos no de(en salir de la escuela corriendo ni (rincando, sino 'ue han de volver a casa de una manera calmada " tran'uila<0. )ea como uere, si en algo coinciden todos los recuerdos de 'uienes le conocieron entonces, es en su piedad, en su escrupulosa religiosidad. ,esde mu" ni$o, Nietzsche ha(&a asumido su destino de predicador, " se e2ercita(a concienzudamente para cumplir ese papel.

2
Nietzsche era hi2o del pastor protestante =arl %ud>ig 4?@?3A?@4B6 " de Franciska -ehler 4?@2CA?@BD6, casados en ?@43 e hi2os am(os de pastores protestantes. El padre, erviente monr'uico, ha(&a sido preceptor en la corte de Elten(urg ", al parecer, era all& mu" (ien considerado hasta 'ue una en ermedad 'ue le a ecta(a el sistema nervioso " el cere(ro le o(lig! a pedir el traslado a un destino ms tran'uilo# una parro'uia en el pe'ue$o pue(lo de 7Fcken 4:uringia, en la )a2onia prusiana6. Ell&, nacer su

primog*nito, en ?@44, el ?G de octu(re. Es el d&a del cumplea$os del re" " por ello el ni$o llevar sus nom(res# Friedrich Hilhelm.

Ion motivo del nacimiento, su padre escri(ir, en el li(ro de registros de la parro'uia, cosas como la siguiente# .J-h gozoso mes de octu(re, (ienaventurado seasK :+ has sido, a lo largo de mi vida, el mes en 'ue me han sucedido los acontecimientos ms importantes. Pero, el de ho" es el ma"or de todos, " el ms maravilloso, por'ue es el (autismo de mi hi2ito...0. ,os a$os ms tarde, en ?@4C, nace su hermana Elisa(eth, " en ?@4@ su hermano Loseph, 'ue morir dos a$os ms tarde. Ioincidiendo con el nacimiento de Loseph, el estado de salud del padre empeorar a causa de una ca&da desa ortunada, hasta agravarse de modo de initivo muriendo al a$o siguiente, el 3M de 2ulio. Por entonces Nietzsche a+n no ha cumplido los cinco a$os su padre ten&a treinta " seis. En adelante, los primeros a$os de Nietzsche transcurrirn e/clusivamente entre mu2eres 4su madre, su hermana, " sus t&as Friederike " 7osalie6, " presumi(lemente so(reprotegido. 7ecordemos a t&tulo de e2emplo lo 'ue escri(e su hermana, tratando de 2usti icar la tardanza de Nietzsche en aprender a ha(lar# .Fritz est demasiado (ien cuidado " servido. El menor signo, todo el mundo cumple su voluntad. NPor 'u* tendr&a 'ue molestarse en ha(lar entoncesO0. C

E la muerte de su padre, la amilia se traslad! a Naum(urg an der )aale. Naum(urg era por entonces una pe'ue$a ciudad amurallada, rodeada por un gran oso ran'ueado por cinco puentes levadizos 'ue se cerra(an al anochecer. Edems, pose&a una de las ms (ellas catedrales de toda Elemania, a la 'ue el pe'ue$o Nietzsche acudir recuentemente para escuchar los oratorios de Pach. 9n a$o despu*s, se le inscri(e en la escuela p+(lica, donde por Pascua comienza sus estudios. Ell& tra(ar entonces sus primeras amistades, principalmente con sus condisc&pulos Hilhelm Pinder " 5ustav =rug.

3
Fue precisamente en el transcurso de una velada en casa de su condisc&pulo =rug, cuando Nietzsche descu(ri! lo 'ue i(a a ser una de sus compa$&as ms indiscuti(lemente ieles# la m+sica. E$os ms tarde, el ?G de enero de ?@@@, escri(e a Peter 5ast# .Ehora la m+sica me da sensaciones como no las ha(&a sentido nunca. ;e li(era de m& mismo, me desliga de m& mismo, como si me mirara, me sintiera de mu" le2os3 me orti ica al mismo tiempo, " siempre tras una (uena velada musical 4he o&do cuatro veces 0armen6 mi 2ornada a(unda en 2uicios irmes " en ideas. Es mu" curioso. Es como si me hu(iera (a$ado en un elemento ms natural. %a vida sin m+sica no es ms 'ue un error, una atigosa necesidad, un e/ilio0. Por a'uel entonces, el impacto de a'uella velada ue tan importante 'ue, el mismo a$o, en ?@G? " mientras prepara su admisi!n al 1omg(mnasium de Naum(urg en la escuela privada del candidato He(er, su madre le regala un piano, " comienza a reci(ir educaci!n musical. Iompa$&a tan iel como la m+sica sern, a lo largo de toda su vida, la en ermedad " el dolor. %os primeros s&ntomas alarmantes datan de ?@GC, (a2o la orma de uertes dolores de ca(eza " o2os hasta el punto de 'ue, por ese motivo, reci(e en varias ocasiones vacaciones escolares. Pocos a$os ms tarde, "a en la escuela de P orta, un parte m*dico, tras mencionar sus en ermedades ms recuentes 4migra$as, res riados, reumatismo, etc.6, hace constar lo siguiente# .Nietzsche es enviado a su casa convaleciente. Es un muchacho rechoncho " sangu&neo, con una mirada e/tra$amente i2a, miope, presa de recuentes dolores de ca(eza. )u padre muri! a causa de un re(landecimiento cere(ral, siendo tam(i*n *l hi2o de un hom(re de edad avanzada, " Nietzsche ue engendrado por un padre "a en ermo. No ha" s&ntomas graves por el momento. Pero, de(e vigilarse, a la vista de sus antecedentes 0. %os dolores seguirn progresando hasta ?@D2, a$o en el 'ue pu(lica El nacimiento de la tragedia " 'ue es, seg+n los cronistas, el primero de los diecis*is a$os de vida creativa de Nietzsche, " el 2ltimo en el 'ue goza de un estado de salud tolera(le. No es de e/tra$ar as&, no s!lo la importancia 'ue en su re le/i!n co(ran los temas del dolor, la salud " a ines, sino tam(i*n el modo como su e3periencia doliente 4contrapesada por los momentos eu !ricos en los 'ue el alivio le hace entrever 'u* podr&a ser esa gran salud 'ue le est vedada " por la 'ue luch! sin descanso una gran salud 'ue en poco se di erencia del entusiasmo por el simple hecho de sentirse vivo6 es una e/periencia 'ue tutela sin cesar su 'uehacer intelectual. Por e2emplo, en ?@@2, cuando por vez primera cree ha(er recon'uistado por entero su salud, le escri(e a 7ohde estas reveladoras pala(ras# .JQu* a$osK JQu* intermina(les doloresK JQu* pertur(aciones internas, revoluciones, soledadesK NQui*n ha soportado tanto como "oO %eopardi, desde luego, no. 1 si ho" me encuentro so(re todo ello con la alegr&a de un triun ador, cargado con nuevos, di &ciles pro"ectos, ", como me conozco, con la perspectiva de

nuevos su rimientos " tragedias, ms di &ciles " todav&a ms &ntimos, " con el valor para hacerles rente, nadie puede tomarme a mal 'ue "o tenga una (uena idea de mi medicina. Mihi ipsi scripsi, " a ello ha" 'ue atenerse3 " de igual maneAra, cada uno de(e hacer a su modo lo me2or para s& misAmo. Rsta es mi moral, la +nica 'ue me 'ueda todav&a0.

4
Fundada por unos mon2es cistercienses en el siglo STT " cercana a Naum(urg, la escuela de P orta es una de las ms antiguas de Elemania ", sin duda, era por entonces la ms prestigiosa 2unto con la de ;aul(ronn, en )ua(ia, donde se educ! la gran tradici!n revolucionaria alemana# Uegel, UFlderlin, )chelling... E(anderada del protestantismo, desde el siglo SVT cuando ueron e/pulsados los (enedictinos, esa no(le a(ad&a vio pasar por sus aulas a esp&ritus tan elegidos como Novalis, Fichte o los hermanos )chlegel. 1 all& acudir tam(i*n Nietzsche para realizar sus estudios secundarios, entre ?@G@ " ?@C4. )u r&gida disciplina " el alto nivel de e/igencia intelectual hac&an de los doscientos estudiantes 'ue viv&an en P orta una suerte de orden monstica en la 'ue el estudio de los clsicos " la meditaci!n so(re el uturo ocupa(an @

por entero el lento sucederse de las horas. Tncluso mucho tiempo despu*s, (a2o el nazismo, llamada ahora Napola " convertida en una 4adettenschule, P orta seguir siendo lo 'ue siempre ue# un centro de ormaci!n para las *lites de la Elemania del uturo. Nietzsche ser uno de ellos, de los me2ores tra(a2ar con tes!n " */ito nota(les. ,e su estancia all&, conocemos por su diario sus lecturas " traducciones de los clsicos griegos " latinos 4un tra(a2o su"o de entonces so(re :eognis, por e2emplo, le acompa$ar hasta la 9niversidad, donde lo completar a lo largo de toda su carrera, pu(licndolo en el 5heinisches Museum fr 6hilologie de %eipzig, en ?@CD63 su entusiasmo por los romnticos, mu" especialmente por los h*roes inmoralistas de )chiller, " luego su descu(rimiento de la poes&a de UFlderlin3 su trato recuente con Emerson, 'ue tan pro unda huella de2ar en su prosa3 " inalmente, su educaci!n del gusto musical, en la 'ue por entonces )chumann ocupa un primer&simo lugar. Ell&, Nietzsche estudia, escri(e poemas, compone m+sica, medita " de su estancia en P orta conservar siempre ese estilo de vida rugal " disciplinado, as& como una so$adora nostalgia por una comunidad monstica de pensadores, 'ue le acompa$ar durante toda su vida.

5
En P orta, Nietzsche esta(lecer algunas amistades 'ue tendrn una importancia capital en la vida de este il!so o n!mada " solitario. En particular, merece destacarse su relaci!n con Iarl von 5ersdor 4nacido en ?@44, se suicidar en ?BM46 " con Paul ,eussen 4?@4GA?B?B6, con 'uienes undar, seg+n la costum(re, una sociedad musical " literaria, con el nom(re de 7ermania ,e la importancia 'ue Nietzsche asigna(a a las actividades de dicha sociedad, valga como e2emplo la caracterizaci!n 'ue de ellas realiza a$os ms tarde en una con erencia, el ?C de enero de ?@D2 4)obre el por!enir de nuestros establecimientos educacionales, T6# .Ion ocasi!n de un anterior via2e por el 7hin, emprendido en las postrimer&as del verano, mi amigo " "o, ha(&amos conce(ido casi en el mismo momento, " en el mismo lugar " sin em(argo, cada uno por separado un plan, as& 'ue precisamente por tan singular coincidencia nos sentimos o(ligados a llevarlo a la prctica. ,ecidimos undar una pe'ue$a comunidad de camaradas, con el prop!sito de esta(lecer para nuestras a iciones productivas al arte " a la literatura una organizaci!n esta(le " coercitiva3 cada uno de(er&a comprometerse a remitir todos los meses un producto propio, "a uera una poes&a, una disertaci!n, un (oceto ar'uitect!nico o una composici!n musical3 producto 'ue cada uno de los dems tendr&a derecho a 2uzgar con la ilimitada ran'ueza de la cr&tica amistosa. ,e esta suerte cre&amos tanto estimular como encauzar de(idamente nuestro anhelo de ilustraci!n mediante un sistema de rec&proca vigilancia3 " en e ecto, el */ito era tal 'ue no pod&amos por menos de evocar siempre con gratitud, " aun em(argados por un sentimiento solemne, ese momento " ese lugar 'ue nos ha(&an inspirado a'uella idea0.

6
En ?@C4, al concluir sus estudios en el 1omg(mnasium, Nietzsche se inscri(e como estudiante de teolog&a " ilolog&a clsica en la 9niversidad de Ponn. )u antiguo pro esor de P orta, )teinhart, le recomienda a su colega de Ponn " e/ alumno de P orta, )chaarschmidt, en estos t*rminos# .Nietzsche es un esp&ritu pro undo " re le/ivo. Est lleno de ervor por la iloso &a, especialmente por la iloso &a plat!nica, 'ue "a conoce acepta(lemente. ,uda todav&a entre la teolog&a " la ilolog&a, pero ciertamente aca(ar ganando la segunda. )o(re todo, se consagrar con alegr&a, (a2o vuestra direcci!n, a la iloso &a, 'ue es adonde le conduce su inclinaci!n natural0. %as noticias 'ue nos llegan de su estancia en Ponn vienen marcadas por dos rasgos ma"ores. En primer lugar, su soledad " un pro undo disgusto. :ras un primer momento de eu oria 'ue le lleva a participar activamente en la vida social del estudiantado, sin olvidar detalle ninguno, como adherirse a la Burschenschaft ,ranconia, participar en los ritos de la cerveza o resultar herido en un duelo, Nietzsche se retrae (ruscamente, lamentando no ha(er sa(ido ser due$o de s& mismo " de ender su soledad estudiosa " meditativa. E partir de ese momento, entrar en una ase

?M

melanc!lica 'ue tan s!lo la m+sica " el estudio alivian algo. .Ion sumo gusto escri(i! luego al respecto aprend& entonces a ver las cosas en negro, por'ue 4" sin tener ninguna culpa, creo6 *ste era el color 'ue ha(&a tomado mi destino.0 En segundo lugar, ha" 'ue destacar 'ue ser durante este a$o de estancia en Ponn cundo, in luenciado por un maestro e/cepcional, Friedrich 7itschl, Nietzsche decide a(andonar sus estudios de teolog&a " opta por la ilolog&a clsica, ocupaci!n 'ue no s!lo reclamar todo su inter*s en los a$os venideros sino 'ue tam(i*n marcar pro undamente su carcter " los modos de su tra(a2o ilos! ico.

7
No lleva(a un a$o de estudios en Ponn cuando tuvo lugar la c*le(re an*cdota del (urdel de Iolonia, 'ue :homas ;ann recrear&a magn& icamente en su 1o8tor ,austus Paul ,eussen la cuenta as&# .9n d&a ue Nietzsche a Iolonia, en e(rero de ?@CG. :om! por gu&a a un mozo al 'ue le pidi! 'ue le mostrara las principales curiosidades de la ciudad, " luego 'ue le indicara un restaurante. Entonces, *ste le condu2o a una casa de mala ama. <,e pronto, me cont! Nietzsche al d&a siguiente, me encontr* rodeado por una media docena de criaturas vestidas de gasa " lente2uelas, 'ue me mira(an vidamente. En principio, 'ued* petri icado. %uego, instintivamente me dirig& hacia un piano 'ue me pareci! el +nico ser dotado de sentimientos en a'uella sociedad, " to'u* algunos acordes. Estos disiparon mi estupor " gan* la calle<. )eg+n este relato, " de acuerdo con lo 'ue s* de Nietzsche, tiendo a pensar 'ue pueden aplicrsele las pala(ras 'ue )teinhart nos dicta(a en su (iogra &a de Plat!n# mulierem num#uam attingit9 Posi(lemente sea *ste uno de sus escasos deslices de los 'ue 'ued! memoria, 2unto a la no menos c*le(re rancachela en la estaci!n de =Fsen, con su condisc&pulo 7ichter, el ?4 de a(ril de ?@C3 (orrachera 'ue les cost! comparecer ante la comisi!n disciplinaria de P orta, " de la 'ue Nietzsche se lamenta(a a su madre, pocos d&as despu*s, en estos t*rminos# .Ue cometido una alta mu" grave " no s* si me lo perdonars, ni si me lo puedes perdonar. :omo la pluma con el coraz!n oprimido " odindome a m& mismo, so(re todo cuando traigo a la memoria nuestros d&as en com+n en las vacaciones de Pascua, tan cordiales " no tur(ados por una sola estridencia. En resumen, el domingo me em(orrach*, " no puedo adems aducir ninguna otra disculpa, sino 'ue no s* lo 'ue puedo resistir " 'ue precisamente a'uella tarde esta(a algo e/citado0. 1 conclu"e la carta de este modo# .Escr&(eme pronto " severamente, pues lo merezco " nadie me2or 'ue "o sa(e hasta 'u* punto. No hace alta 'ue te asegure los es uerzos 'ue vo" a hacer, "a 'ue ahora tanto depende de ello. Esta(a mu" seguro de m&, " he sido sacado de esta seguridad, aun'ue de una manera harto desagrada(le0. %as consecuencias del episodio de Iolonia sern, sin em(argo, ms trascendentes 'ue las de su pueril arra de P orta. Por un lado, la .parlisis progresiva0, de origen pro(a(lemente si il&tico, 'ue le diagnosticaron en Pasilea cuando su derrum(amiento mental, tendr&a su causa en una in ecci!n ven*rea contra&da, de creer en sus propias mani estaciones, por esas echas, " mal curada con lo 'ue, de rechazo, las suposiciones de ,eussen parecen ciertamente pecar de ingenuidad. 1 por otro lado, en este episodio estar la uente de inspiraci!n de uno de los ms (ellos ep&gra es de As% habl$ :aratustra, a'uel cu"o estri(illo canta .el desierto crece# Ja" de a'uel 'ue dentro de s& co(i2a desiertosK0, " 'ue lleva por t&tulo# .Entre hi2as del desierto0. .Entonces escri(e all& ama(a "o a tales muchachas de -riente " otros azules reinos celestiales, so(re los 'ue no penden nu(es ni pensamientos. No podr*is creer de 'u* modo tan gracioso se esta(an sentadas, cuando no (aila(an, pro undas, pero sin pensamientos,

??

como pe'ue$os misterios, como enigmas engalanados con cintas, como nueces de so(remesa multicolores " e/tra$as, Jen verdadK pero sin nu(es# enigmas 'ue se de2an adivinar3 por amor a tales muchachas compuse "o entonces un salmo de so(remesa...0

8
En ?@CG, Nietzsche a(andona Ponn " se inscri(e en la 9niversidad de %eipzig, adonde acudir siguiendo a su maestro 7itschl de 'uien seguir las lecciones hasta ?@CB. Ecerca de este maestro singular Ih. Endler escri(e# .- rec&a el modelo de una verdadera cultura de humanista3 " como a la ms vasta erudici!n humanista un&a un ver(o (rillante, una iron&a mordiente, una elocuci!n viva " igurativa, ten&a todas las cualidades me isto *licas " a+sticas precisas para sorprender, asustar " seducir a las 2!venes " am(iciosas inteligencias. Por la irmeza l!gica " la descon ianza 'ue nunca admite un hecho mal pro(ado, 7itschl ue para todos el e2emplo vivo del m*todo. Para Nietzsche, ue algo ms. Nietzsche no s!lo aprendi! de 7itschl las <alegr&as de la pe'ue$a productividad<, esa necesidad de per ecci!n en la minucia 'ue es la +nica 'ue da satis acciones tan puras. %o 'ue Nietzsche descu(ri! gracias a *l ue ante todo el arte de educar a la 2uventud, de transmitir correctamente el sa(er, de sacar un partido racional de los recursos de los 'ue se dispone. 7itschl tuvo un ro(usto talento de organizador. En las 9niversidades por las 'ue pas!, surgieron <seminarios< de griego " lat&n, maravillosos por la per ecci!n con la 'ue se aprend&a. Para ser admitidos en ellos, era preciso presentar un tra(a2o personal como prue(a de madurez. Pero, a los escasos elegidos, 7itschl les impon&a el ms rudo " estimulante entrenamiento0. 7itschl sentir desde el principio una pro unda simpat&a " respeto por Nietzsche, " le desa iar continuamente con tareas ilol!gicas ms " ms delicadas, seg+n su particular m*todo pedag!gico# .Iuando adivino en un 2oven un talento 'ue comienza a despuntar, lo llamo aparte. %e diri2o un discurso 'ue no tiene nada de tierno, " conclu"o# <9sted puede, luego usted debe; Es raro 'ue este sistema racase0. E su lado, Nietzsche aprender algo ms 'ue ilolog&a, aprender 'u* es ser un verdadero maestro, un educador.

9
Poco despu*s de su llegada a %eipzig tuvo lugar un encuentro 'ue marcar&a de modo de initivo, como una revelaci!n, los a$os de ormaci!n de Nietzsche# la iloso &a de )chopenhauer. 9n volumen de El mundo como !oluntad ( como representaci$n en la vitrina de la li(rer&a 7ohn, la sugesti!n del t&tulo, un demonio 'ue le susurra al o&do# !uel!e a casa con este libro ., tales son los elementos de un encuentro iluminador 'ue ,aniel Ual*v" narra de este modo# .Friedrich Nietzsche le"! con avidez las dos mil pginas de este pan leto meta &sico cu"o ormida(le cho'ue golpea las creencias de la pueril humanidad, " la descorona de sus sue$os. Esta dureza ha(&a convertido la o(ra en ininteligi(le para las primeras generaciones del siglo, e(rias de esperanza. Nietzsche 'ueda ascinado, siente una emoci!n casi gozosa. )chopenhauer condena la vida, pero la condena es pronunciada " conducida con un ver(o tan ardiente 'ue, en esta o(ra condenadora, es todav&a la vida lo 'ue all& se encuentra " admira. ,urante once d&as, Nietzsche apenas duerme, se acuesta a las dos, se levanta a las seis, pasa sus d&as entre el li(ro " su piano a(iertos, medita, ", en el intervalo de sus meditaciones, compone un 4(rie )u alma est colmada# ha encontrado un pensador verdadero, una verdad3 su ?2

verdad0. 1 ello seguir siendo siempre cierto a lo largo de toda su e/istencia a pesar de sus distanciamientos, sus cr&ticas, sus invectivas, la iloso &a de )chopenhauer siempre seguir siendo en alguna secreta medida su !erdad, esa misma con la 'ue no pudo nunca de2ar de medirse. En los primeros momentos, su entusiasmo es tal 'ue, pose&do enteramente por la meta &sica schopenhaueriana, a(andona sus tra(a2os ilol!gicos " redacta una tesis, ho" perdida, con el t&tulo de Los es#uemas fundamentales de la 5epresentaci$n )u osad&a llega hasta el e/tremo de, cuando s!lo lleva dos a$os de estudios, depositarla en la Facultad de Filoso &a " pedir 'ue sea e/aminada como tesis doctoral. Ion la socarroner&a 'ue caracteriza a (uena parte de su correspondencia 2uvenil, Nietzsche le escri(e a 5ersdor , el C de a(ril de ?@CD, contndole la historia as&# .Ua" una ciudad en la 'ue un 2oven, dotado de singulares acultades intelectuales " capacitado, so(re todo, para la especulaci!n ilos! ica, conci(e el plan de con'uistar el grado de doctor. Ion este in da unidad a su sistema <so(re los es'uemas undamentales de la representaci!n<, pensado por *l tra(a2osamente en el curso de varios a$os, " se siente eliz " orgulloso de ha(erlo hecho. Penetrado de tales sentimientos, entrega el tra(a2o a la Facultad de Filoso &a de una ciudad en la 'ue casualmente se encuentra una 9niversidad. ,os pro esores de iloso &a tienen 'ue emitir un dictamen, " lo emiten en el sentido de 'ue, seg+n uno de ellos, el tra(a2o demuestra inteligencia, pero de iende ideas 'ue all& no se han ense$ado nunca, mientras 'ue, seg+n el otro, las ideas no responden al sentido com+n " son parad!2icas. En virtud de ello, el tra(a2o no ue admitido " el solicitante no o(tuvo el (irrete de doctor. Felizmente, el candidato no es lo (astante humilde para o&r en este 2uicio la voz de la verdad, ms a+n, es tan arrogante como para asegurar 'ue una cierta Facultad de Filoso &a carece de la facultas ilos! ica0. El resultado inmediato de este incidente ser su regreso a las tareas ilol!gicas, aun'ue sea *ste tan s!lo un rodeo provisional en su "a inevita(le via2e hacia la iloso &a.

10
E partir de su encuentro con el magisterio de )chopenhauer, la viva conciencia sectaria de Nietzsche co(ra nuevos (r&os# durante tiempo trata de convertir a la doctrina schopenhaueriana, primero, a sus antiguos amigos de P orta ", luego, a los nuevos compa$eros de %eipzig. Es&, en la carta a 5ersdor antes citada, se e/presa de este modo# .No hace alta decirte c!mo me alegro contigo cuando descu(res a alguien 'ue comulga con nuestras ideas, so(re todo si es adems tan inteligente " digno de aprecio como =r8ger. Nuestra masoner&a aumenta " se e/tiende, aun'ue sin insignias, misterios ni !rmulas de credo0. ,e entre los nuevos captados para la causa, uno de(e ser destacado especialmente. )e trata de Er>in 7ohde 4?@4GA?@B@6, antiguo estudiante de Ponn 'ue tam(i*n se ha trasladado a %eipzig, en Pascua de ?@CC, para seguir las ense$anzas de 7itschl. 7ohde, 'ue con los a$os ser pro esor de ilolog&a clsica en Lena, :u(ingen " Ueidel(erg, " autor de te/tos tan 2ustamente reputados como 6s(che )eelen8ult und <ntersblich8ettsglaube der 7riechen 4?@BMA?BB46, ue por entonces el interlocutor privilegiado de Nietzsche, " continu! si*ndolo epistolarmente durante toda su vida aun'ue con orme el pensamiento de Nietzsche se hac&a ms " ms audaz, 7ohde uera retra"*ndose progresivamente. ,e su amistad de entonces, la hermana de Nietzsche nos da el siguiente testimonio indirecto# .9n estudiante me cont! 'ue en a'uellos tiempos, mi hermano " su amigo Er>in 7ohde a veces i(an directamente del picadero a la clase

?3

de 7itschl en ropa de montar " con la usta en la mano. 1 a$ad&a 'ue los dos 2!venes, cuando entra(an en la clase, radiantes de salud, de gracia &sica " de superioridad intelectual, les parec&an a sus camaradas <como dos 2!venes dioses<0. Ion 7ohde, Nietzsche compartir sus a anes " pro"ectos ilol!gicos, sus dudas pedag!gicas, su devoci!n schopenhaueriana ", especialmente, sus re le/iones, ininterrumpidas desde P orta, acerca de cul era el papel, glorioso siempre, 'ue les ten&a reservado el destino.

11
En ?@CD, tras un per&odo de intensos tra(a2os ilol!gicos de los 'ue no le apartan ni la poes&a ni la m+sica, Nietzsche comienza, el B de octu(re, su servicio militar en un escuadr!n de ca(aller&a. ,esde all&, le escri(e a 7ohde poco despu*s 43AC de noviem(re6# .:e aseguro 'ue mi iloso &a tiene ahora ocasi!n de serme de utilidad prctica. Uasta ahora no he e/perimentado ni un momento el sentimiento de la humillaci!n, pero s&, en cam(io, me he re&do a menudo como de algo a(uloso. E veces, oculto de(a2o de la panza del ca(allo, me cuchicheo <)chopenhauer a"uda<3 " cuando

?4

regreso a casa agotado " cu(ierto de sudor me tran'uiliza una mirada al cuadro so(re mi mesa de tra(a2o, o (ien a(ro 6arerga, un li(ro 'ue 2unto con P"ron me es ahora ms simptico 'ue nunca...0. )in em(argo, la ortuna no le acompa$ar, " una grave ca&da del ca(allo 'ue a punto est de costarle la vida, le mantiene en cama durante meses hasta 'ue, un a$o despu*s de su incorporaci!n, puede a(andonar el servicio militar " volver a %eipzig. E su regreso, la importancia de sus tra(a2os ilol!gicos se ha acrecentado nota(lemente. Valgan dos e2emplos signi icativos. )u estudio so(re :eognis ha aparecido en el 5heinisches Museum fr 6hilologie 4nueva serie, SSTT6, de la 'ue adems, " a instancias de 7itschl, est redactando los &ndices 4?@42A?@CB6 'ue se pu(licarn en ?@D?, " en la 'ue ven la luz varias recensiones su"as so(re o(ras de ilolog&a clsica. 1 luego, su tra(a2o so(re las uentes de ,i!genes %aercio, tam(i*n ela(orado a partir de una sugerencia de 7itschl 4sa(edor de 'ue *ste era uno de los temas seleccionados para optar a los premios de la 9niversidad6, reci(e e ectivamente el premio de la 9niversidad de %eipzig. ;ientras, sue$a con inalizar su carrera con una disertaci!n so(re las relaciones entre Uomero " Ues&odo, sin a(andonar empero su vocaci!n ilos! ica, "a 'ue, al mismo tiempo, tiene la intenci!n de ela(orar una tesis so(re la iloso &a de =ant para la cual han sido determinantes, adems del peculiar 4anti6kantismo de )chopenhauer, e/posiciones como las de =uno Fischer, la lectura de La cr%tica del 'uicio de =ant o la de la =istoria del materialismo de -. %ange. %as dudas so(re el sentido " el valor de su 'uehacer ilol!gico son cada vez ms acuciantes. .Ehora le escri(e a 7ohde, el 2M de noviem(re de ?@C@ en 'ue de nuevo veo de cerca la hormigueante raza de los il!logos de nuestros d&as, en 'ue tengo 'ue o(servar cotidianamente todo este tra(a2o de topo, los (uches llenos " los o2os ciegos, la alegr&a por el gusano cazado " la indi erencia rente a los verdaderos e incluso urgentes pro(lemas de la vida " ello no s!lo en los 2!venes, sino tam(i*n en los vie2os " crecidos, me do" cada vez ms cuenta de 'ue, si permanecemos de alguna manera ieles a nuestro genio, ninguno de los dos seguiremos nuestro camino sin topar con m+ltiples o(stculos " ma'uinaciones.0 En (uena medida de(ido a la in luencia schopenhaueriana, el pensamiento de Nietzsche re'uiere cada vez con ms urgencia los espacios a(iertos " la altura 'ue, seg+n piensa, s!lo la iloso &a puede o recerle " descree cada vez ms de la tarea gris " la disciplina estricta 'ue la (+s'ueda de uentes " variantes ilol!gicas implica. Puede decirse 'ue, por a'uel entonces, Nietzsche no s!lo ha descu(ierto la iloso &a " sus prestigios, sino tam(i*n la magia del estilo, la seducci!n de la escritura. .%a verdad sea dicha le escri(e a 5ersdor , el C de a(ril de ?@CD no 'uisiera volver a escri(ir tan es'uinado, tan seco " tan preocupado por la l!gica, como lo he hecho, por e2emplo, en mi tra(a2o so(re :eognis, al (orde de cu"a cuna no han estado precisamente las tres gracias. )er&a una tristeza no poder escri(ir me2or ", sin em(argo, desearlo ardientemente. )o(re todo, hace alta dar suelta en mi estilo a algunos esp&ritus vivaces, tengo 'ue aprender a tocar en *l como en un teclado, pero no s!lo piezas aprendidas, sino antas&as li(res, todo lo li(res 'ue sea posi(le, aun'ue siempre l!gicas " (ellas.0 En esos momentos, Nietzsche "a est maduro para su encuentro con 7ichard Hagner.

?G

12
El @ de noviem(re de ?@C@, en casa del orientalista Uermann Prockhaus, Nietzsche conoce a Hagner conocimiento 'ue completa el +ltimo de los elementos de la ormaci!n nietzscheana. Ua" 'ue leer la carta 'ue dirige a 7ohde, el B de noviem(re, contndole el encuentro, para apreciar todo el impacto 'ue caus! en *l la personalidad singular de Hagner cu"a m+sica, como toda la llamada entonces .m+sica del uturo0, Nietzsche no lleg! a apreciar hasta 'ue asisti! a la representaci!n de los Meisterlied %a carta, en la 'ue Nietzsche descri(e todos sus preparativos para la visita con un humor des(ordante " en una aceleraci!n narrativa cu"a comicidad recuerda la de las vie2as pel&culas mudas, resume as& sus impresiones# .Entes " despu*s de sentarnos a la mesa toc! Hagner todos los pasa2es importantes de Los maestros cantores, imitando las voces " de mu" (uen humor. Es un hom(re enormemente vivaz " ogoso, 'ue ha(la mu" deprisa, 'ue es mu" ingenioso " 'ue anima una reuni!n &ntima. ;antuve con *l una conversaci!n so(re )chopenhauer, " "a puedes comprender 'u* placer ue para m& o&rle ha(lar de *l con calor indescripti(le, contndome lo 'ue le de(e " 'ue es el +nico il!so o 'ue ha conocido la esencia de la m+sica. ,espu*s indag! cul

?C

era ahora la actitud de los pro esores rente a *l, se ri! mucho so(re el Iongreso de il!so os de Praga, " ha(l! de los <criados ilos! icos<...0. E partir de a'uel encuentro, las relaciones con Hagner sern cada vez ms estrechas " recuentes " su amistad ms irme, a despecho del desprecio de Nietzsche hacia el c&rculo de >agnerianos 'ue rodea(a al maestro, " de 'uienes duda(a 'ue pudieran comprenderle realmente. Pero, para cali(rar el modo como Hagner pudo llegar a in luir en Nietzsche ha(r 'ue esperar a la pu(licaci!n de El nacimiento de la tragedia 4?@D26 donde su anterior tra(a2o ilol!gico, las in luencias de )chopenhauer " Hagner, as& como sus re le/iones de 2uventud so(re el papel del sa(er " la educaci!n en la preservaci!n " la transmisi!n de la aut*ntica cultura se unden en un todo orgnico, de delicada nervadura, en el 'ue "a se anuncia la voz de algo nue!o

?D

El di c!p"lo de Dio#i o (186$-18%%)

1
Iuando comienza el a$o ?@CB los acontecimientos se precipitan. El ?C de enero, con idencialmente, Nietzsche escri(e a 7ohde# .:engo la veros&mil, ms a+n, la segura perspectiva de ser llamado a su seno mu" pr!/imamente por la 9niversidad de Pasilea3 he de prepararme para ser, a partir de Pascua, pro esor universitario. ;i t&tulo ser en principio el de pro esor e/traordinario, mi sueldo el de 3.MMM rancos, " mi cargo lleva consigo la o(ligaci!n de dar seis horas semanales de clase en el curso superior del 6dagogium de la ciudad. 9na vez puesto en marcha este llamamiento de la 9niversidad, ser&a un capricho imperdona(le resistirse. El origen de esta antstica historia es el siguiente# =iessling pone en conocimiento del Ionse2ero de Educaci!n de Pasilea 'ue en (reve a(andonar a'uella 9niversidad, " este Ionse2ero, el e/celente Vischer, se dirige a 7itschl, su antiguo mentor en tales casos, preguntndole a la vez con este motivo por una persona de mi nom(re, de la 'ue se ten&a la idea 'ue pose&a una (uena preparaci!n...0. 1 en e ecto, un mes despu*s es nom(rado catedrtico e/traordinario de %engua " %iteratura griega de la 9niversidad de Pasilea hecho tanto ms sorprendente cuanto 'ue Nietzsche cuenta tan s!lo veinticuatro a$os " no est en posesi!n del t&tulo de doctor. %os (uenos servicios de los pro esores 9sener ", especialmente, 7itschl sern determinantes al respecto. Es&, en la carta de recomendaci!n de *ste +ltimo a la 9niversidad de Pasilea, el B de diciem(re, leemos lo siguiente# .Entre todas las 2!venes esperanzas 'ue he visto crecer (a2o mis o2os en treinta a$os, no he visto madurar a nadie tan deprisa " tan pronto como este 2oven Nietzsche. )i vive largo tiempo, lo 'ue le deseo, preveo 'ue un d&a estar en el primer rango de los il!logos alemanes. :iene veinticuatro a$os, es vigoroso, ro(usto, sano, valiente de cuerpo " esp&ritu, capaz de imponerse a naturalezas anlogas a la su"a. Posee adems un envidia(le don de e/posici!n, en la improvisaci!n oral da muestras de tanta sangre r&a como ha(ilidad, es el &dolo ", sin ha(erlo (uscado, el 2e e de todos nuestros 2!venes il!logos de %eipzig, muchos de los cuales mueren de impaciencia por o&rlo ense$ar. ;e dir usted 'ue se trata de un en!meno. 1 en e ecto, lo es. Edems de ama(le " modesto0. El 23 de marzo la 9niversidad de %eipzig le concede el doctorado por los tra(a2os pu(licados en su revista, " un mes ms tarde, tras renunciar a la ciudadan&a prusiana, se incorpora a la docencia en Pasilea. El 2@ de ma"o pronuncia su lecci!n inaugural, .Uomero " la ilolog&a clsica0, 'ue conclu"e con estas signi icativas pala(ras# .:oda actividad ilol!gica ha de estar encuadrada en una concepci!n ilos! ica del mundo donde todo lo individual " aislado 'uede desechado " (orrado, " s!lo su(sista cone/i!n " unidad. )*ame pues permitido esperar 'ue con este criterio no ha(r* de ser un e/tra$o entre ustedes...0. El */ito es inmediato# los estudiantes 'uedan ascinados, ganndose tam(i*n el respeto de sus colegas, con Lako( Purckhardt a la ca(eza, e incluso el de la vida mundana de Pasilea 'ue le invita a toda suerte de conciertos, (ailes " este2os. Ello no impide 'ue la descon ianza de Nietzsche hacia la ilolog&a en particular, " hacia los sistemas de ense$anza en general, se acreciente d&a a d&a como da (uena e de ello su

?@

correspondencia. El alto sentido ormativo 'ue Nietzsche e/ige de la ense$anza le empu2a irremedia(lemente de la ilolog&a a la iloso &a, al tiempo 'ue crece su convicci!n de la gran tarea pedag!gica 'ue el destino le ha encomendado# ser un aut*ntico maestro. El ?G de diciem(re de ?@DM le escri(e a 7ohde# .Nosotros no podremos llegar a ser verdaderos maestros ms 'ue si nos alzamos con todas las uerzas de esta atm!s era de nuestro tiempo " si somos, no s!lo hom(res ms sa(ios, sino, so(re todo, hom(res me'ores :am(i*n a'u& e/perimento ms 'ue nada la necesidad de ser verdadero. 1 2ustamente por ello no podr* soportar por mucho tiempo la atm!s era de las 9niversidades0.

Ecerca del detalle menudo de su tra(a2o docente, Pernouilli, 'ue por entonces ue alumno su"o en el 6dagogium, nos da la siguiente versi!n# .%e alta(a un poco de m*todo " de o icio en la educaci!n de sus disc&pulos adolescentes. 7enunci! a e/igir traducciones escritas, tras un intento poco e/itoso. No llev(amos ni listas de pala(ras ni cuadernos de clase. :raduc&amos sin descanso, sin preocuparnos de la mor olog&a ni de la sinta/is. ,e cuando en cuando, nos ped&a 'ue re le/ionramos, " una emoci!n vaga " solemne se apodera(a de nuestros cere(ros (astante prosaicos. %e gusta(a concluir con ensa"os de caracter&stica, " nos da(a como e2emplos la personalidad de Elci(&ades o de E'uiles, de modo 'ue los alumnos, estimulados por sus preguntas, ?B

pudieran, poco a poco, e/presar sus propias concepciones0. 1a por entonces comienza a estar claro 'ue su 5recia era una patria ideal 'ue poco ten&a 'ue ver con la 'ue e/amina(an los il!logos.

2
,e las importantes amistades 'ue Nietzsche esta(lece en Pasilea, la primera es con Franz -ver(eck 4?@3DA?BMG6, 'ue era all& pro esor de Uistoria de la Tglesia " 'ue pro(a(lemente tuvo una nota(le in luencia en la concepci!n nietzscheana del cristianismo. ,urante los primeros tiempos de su estancia, -ver(eck ue el con idente privilegiado de Nietzsche, ha(itando am(os durante cinco a$os en la misma casa. Ionocedor de )chopenhauer " >agneriano entusiasta, -ver(eck estudia(a el origen, la decadencia " el posi(le renacimiento de la religi!n cristiana, del mismo modo como para Nietzsche el pro(lema era entonces, " con la mirada puesta en 5recia, el origen, la decadencia " el posi(le renacimiento de la civilizaci!n, tout court El nacimiento de la tragedia ser (uen e2emplo de su preocupaci!n por esta pro(lemtica. No es de e/tra$ar as& la complementariedad, la interin luencia " la irmeza de una amistad 'ue era un continuo est&mulo intelectual mutuo amistad 'ue la devoci!n de -ver(eck mantuvo ms all de la muerte del propio Nietzsche. )o(re esta amistad, Ih. Endler escri(e lo siguiente# .-ver(eck, de ms edad, ms erudito, dispon&a de un tesoro de conocimientos in initamente superior al de Nietzsche3 ten&a una re le/i!n ms calmada, una mirada hist!rica ms amplia. Fue durante toda su vida, para Nietzsche, el sa(io impeca(le 'ue inspira(a respeto por su asiduo tra(a2o, llevado de la manera ms pro(a e inteligente. En este sentido, ue el maestro de Nietzsche. Pero, a la inversa, Nietzsche era el 2oven genio, para 'uien los hechos se com(ina(an en amplias hip!tesis so(re los destinos de la civilizaci!n, " del mundo, " 'ue e/tra&a de estas hip!tesis ideas innovadoras de re orma intelectual " social. Es&, este pensamiento en llamas instru&a a su vez el pensamiento ms maduro de su tran'uilo " sa(io amigo0.

3
El cumplirse un a$o de su estancia en Pasilea, Nietzsche es nom(rado catedrtico ordinario. ,esde principios de a$o, su deriva de la ilolog&a a la iloso &a ha comenzado a dar "a sus primeros rutos de importancia# dos con erencias, so(re el drama musical griego " so(re )!crates " la tragedia, 'ue, 2unto con un escrito en el 'ue tra(a2a por entonces so(re la visi!n dionis&aca del mundo, constitu"en el em(ri!n elemental de su inminente ensa"o so(re el nacimiento de la tragedia. E estas alturas, puede decirse 'ue Nietzsche "a ha aislado las tesis 'ue constitu"en los ancla2es undamentales de su primera gran o(ra. En primer lugar, la identi icaci!n del en!meno de lo dionis%aco 4el dios de la em(riaguez " de la m+sica6 'ue Nietzsche interpreta, desde el concepto schopenhaueriano de Voluntad, como instinto art&stico de la naturaleza. %uego, la a irmaci!n del origen musical, " por tanto dionis&aco, de la tragedia. 1 inalmente, la reivindicaci!n de la *poca trgica como el acm> de la cultura griega, " la consiguiente criminalizaci!n de )!crates como primer signo de su decadencia, por el modo como su racionalismo optimista 'uie(ra la preeminencia de los instintos " valores est*ticos. Estas tres aperturas le permitirn, de rechazo, impugnar la imagen clsica, escolar e ilustrada, de 5recia la imagen 'ue seg+n el t!pico se articula toda ella alrededor de la 2M

idea de serenidad griega El contrario, dir Nietzsche para escndalo de muchos de sus colegas, si los griegos ueron grandes es precisamente por el singular o&do 'ue prestaron a todas las mani estaciones de lo dionis&aco, " mientras se lo prestaron. Es& las cosas, la re le/i!n so(re la tragedia parece "a lista para salir de su pluma. )in em(argo, la guerra rancoAprusiana se lo impedir por el momento. )inti*ndose &ntimamente emplazado por el con licto, en agosto pide su e/cedencia como pro esor " se enrola como en ermero voluntario. .El domingo ?G de agosto le escri(e a 7ohde llegar* a %eipzig, " desde all& me har* enviar por las autoridades sanitarias al lugar en 'ue pueda ser de a"uda a los heridos, so(re todo en el campo de (atalla mismo.0 %a e/periencia no puede ser ms terri(le. .Ion esta carta le escri(e a su madre por las mismas echas te env&o un recuerdo del campo de (atalla, terri(lemente desolado, cu(ierto de innumera(les cuerpos " penetrado de olor a cadver.0 )in em(argo, la e/periencia durar poco. E ectado de di teria " disenter&a, aca(ar por ser repatriado en un tren de heridos un mes ms tarde ", tras un per&odo de convalecencia en Naum(urg, se reincorporar a Pasilea el 2? de octu(re. Pero, la en ermedad le va a castigar de nuevo, " con dureza# desde el segundo d&a de via2e su re recuentes crisis de v!mitos, " su estado de salud se encamina hacia l&mites intolera(les. E causa de ello de(er posponer hasta principios del a$o siguiente la redacci!n de su li(ro so(re la tragedia, en el 'ue no ha de2ado de re le/ionar durante su trnsito por los campos de (atalla. .Ionsiderado con cierta imparcialidad escri(ir luego en Ecce homo& El nacimiento de la tragedia o rece un aspecto mu" inactual3 no se le nota en a(soluto 'ue ue comenzado durante el ragor de la (atalla de HFrth. ;edit* so(re estos pro(lemas a las puertas de ;etz en r&as noches de septiem(re, en plena la(or de atender a los heridos3 ms veros&mil pareciera 'ue el escrito datase de cincuenta a$os antes.0 Por a'uel entonces puede sin em(argo decirse 'ue la suerte "a est echada.

4
El nacimiento de la tragedia, pu(licado el primer d&a del a$o ?@D2, es un li(ro (ien singular. Eparentemente se trata de una indagaci!n ilol!gica, en el sentido decimon!nico del t*rmino, so(re los or&genes griegos de la orma teatral asunto 'ue conta(a en a'uellos momentos con un cierto marco pol*mico dentro del dominio estricto de la ilolog&a. )in em(argo, el ensa"o de Nietzsche, desde su planteamiento mismo, des(orda ampliamente este marco convencional para convertirse en un mani iesto ilos! ico de primer orden tal vez el ms completo, aun'ue no o(viamente el ms maduro, de los 'ue pu(licara su autor. Estructurado en veinticinco ep&gra es relativamente (reves, su trama puede articularse .dial*cticamente0 4.apesta a hegelianismo0 escri(ir Nietzsche al respecto en Ecce homo/ en tres grandes (lo'ues# primero, nacimiento de la tragedia 4tesis, ep&gra es ?A?M63 luego, muerte de la tragedia 4ant&tesis, ??A?G63 " inalmente, reivindicaci!n del renacimiento contemporneo de la tragedia 4s&ntesis, ?CA2G6. En el primero de ellos, se nos presentan, como hip!tesis de partida, los en!menos de lo apol&neo " lo dionis&aco en tanto 'ue pulsiones est*ticas de la naturaleza# lo apol&neo se corresponder&a con las uerzas plsticas o representativas, con el sue$o " el schopenhaueriano principio de indi!iduaci$n? lo dionis&aco con las uerzas musicales, la em(riaguez " la Voluntad en el sentido de )chopenhauer. Em(os instintos art&sticos son, en alg+n modo, astucias de la naturaleza para compensar el cruel destino de los humanos a'uel 'ue enuncia limpiamente la !erdad radical de )ileno# 'ue lo me2or para los hom(res ser&a no ha(er nacido, " en su de ecto, morir pronto. )on *stas,

2?

pulsiones 'ue, a lo largo de la historia, han dominado alternativamente las mani estaciones est*ticas del pue(lo griego# as&, por e2emplo, del instinto apol&neo es e/presi!n la *pica " el pante!n hom*rico, " del dionis&aco, la l&rica " la canci!n popular. )in em(argo, am(as se darn cita, en un eliz encuentro 'ue marca la cima ms alta alcanzada por el esp&ritu griego, en la tragedia arcaica constitu"endo una especial s&ntesis, a todas luces mod>lica %a tragedia es, nos dir Nietzsche, a'uel dispositivo sim(!lico 'ue consigui! la ms alta cohesi!n posi(le entre !erdad 4,ioniso6 " belleza 4Epolo6, proponiendo a la vez la !isi$n de las verdades ms pro undas " de los ines o ideales ms elevados. ,e esa sim(iosis nacer como consecuencia natural " o(ligada la polis griega. )intetizado de modo rudimentario, este dispositivo consiste en un do(le mecanismo sim(!lico. 9no tiene lugar en la escena# a'uello 'ue se e3presa uera de la escena 4lo o(sceno# ,ioniso, el esp&ritu de la m+sica o la verdad radical6 es reconocido por el coro, trasunto del s*'uito dionis&aco, 'ue lo traduce a otro plano sim(!lico 4representativo# Epolo o el instinto art&stico plstico, la (elleza como ideal ms elevado6. ,el ensam(la2e entre am(as series surgir una nueva e3presi$n 4la e/presi!n teatral propiamente dicha6 'ue al ser reconocida por los espectadores induce el e ecto educador propiamente espec& ico de la tragedia# la catharsis Es& entendida, la catharsis ser&a como la emoci!n musical 'ue suscitan en los espectadores las danzas 'ue tienen lugar en la escena, al comps de una m+sica 'ue s!lo los actores o"en. 1 su e ecto educador no pod&a ser otro sino el de la comuni!n en el sentimiento 'usto comuni!n de la 'ue esa orma de comunidad 'ue conocemos como polis ser su resultado inmediato. :ras esta caracterizaci!n del nacimiento de la tragedia, el segundo (lo'ue descri(e su muerte a manos del .racionalizador0 Eur&pides, el so ista trasunto de )!crates. Ion Eur&pides, con )!crates, esta dial*ctica e/presiva en (ucle sim(!lico desaparecer en (ene icio de una relaci!n plana, 'uedando despotenciada su verdad pro unda. N,e 'u* muere la tragediaO se pregunta Nietzsche. 1 son dos las respuestas 'ue da# cuando muere el esp&ritu de la m+sica3 cuando su(e el espectador a la escena " am(as respuestas remiten a una misma operaci!n. Por'ue es como si con Eur&pides "a no se tratara de reconocer lo 'ue uera de la escena se e/presa 4el esp&ritu de la m+sica o la verdad radical6 " dar e/presi!n dramtica a este reconocimiento, sino 'ue, al contrario, al racionalizar tanto la estructura de la o(ra como el trenzado de los dilogos para su me2or comprensi!n 4.el espectador su(e a la escena06, muere todo contenido e/presivo pro undo. En adelante, lo 'ue la tragedia e/presar ser simplemente su voluntad de acuerdo con el p+(lico, su deseo " s!lo su deseo de ser reconocida. Es&, la tragedia "a no ser a'uel lugar en el 'ue se da e/presi!n a los l&mites de lo humano, ieras " dioses, para i2ar el sentimiento 2usto 'ue ser hom(re de(e implicar, la 'usta distancia, sino 'ue en su lugar nos hallaremos con el despliegue convencional de lo consensuado. )i se 'uiere decir as&, con la muerte de la tragedia el 2uego " la tensi!n de las m+ltiples mscaras va a ser sustituido por la m*scara de una sola e3presi$n & 'ue e'uivale al pensar racionalista " moralizante. Evidentemente, al hacer del optimismo socrtico s&ntoma ma"or de nuestra decadencia, Nietzsche est apuntando a criminalizar la versi!n vulgar de la herencia ilustrada, tal como era c!modamente t!pica en su tiempo. Ion )!crates 4con la Tlustraci!n6 desaparecen las ilusiones, pero no para de2ar paso a la verdad sino sometidas todas a una ilusi$n 2nica 4el progreso6. Finalmente, en el +ltimo (lo'ue pueden distinguirse dos partes. En la primera 4?CA 2M6, se reivindica la necesidad de un renacimiento de la cultura trgica, " se anuncia su inminencia# por un lado, la cultura racionalista ha llegado, con =ant " )chopenhauer, a sus propios l&mites, hasta el punto de e/igir ser compensada est*ticamente al igual como )!crates sa(e al inal de su e/istencia 'ue hu(iera de(ido e'ercitarse con la

22

m2sica Por otro, la actual m+sica alemana, con Peethoven " Hagner a la ca(eza, muestra la e ectiva resurrecci!n de lo trgico " una revitalizaci!n del Esp&ritu Elemn entendido a'u& en pro unda sinton&a, a modo de avatar contemporneo, con la concepci!n trgica arcaica. Por lo 'ue respecta a la segunda parte 42?A2G6, de(e decirse 'ue ue a$adida precipitadamente cuando el li(ro esta(a "a en prensa, " es una rea irmaci!n ta2ante del punto de vista anterior, pero esta vez centrndolo e/clusivamente en la igura de Hagner " proponiendo como e2emplo ma"or del renacimiento contemporneo del mito " la m+sica trgicos 4" de la nueva igura del h*roe .grecoAalemn06 a -rist*n e @seo ,e este modo, en su versi!n de initiva, El nacimiento de la tragedia se resuelve en una apolog&a a(ierta del >agnerismo.

5
El e ecto de la pu(licaci!n de El nacimiento de la tragedia es inmediato " ulminante# Nietzsche 'ueda descali icado como il!logo, " su hasta entonces (rillante carrera pro esional truncada. .En el ondo se trata de un malentendido le escri(ir a ;al>ida von ;e"sen(urg, el D de noviem(re de ?@D2 mi li(ro no est escrito para il!logos, aun cuando *stos si ueran capaces podr&an aprender tam(i*n de mi li(ro algunas cosas puramente ilol!gicas. Ehora todos se vuelven enconadamente contra m&, " parece 'ue, a su entender, he cometido un crimen, por no ha(er pensado ante todo en ellos " en su comprensi!n.0 %o cierto es 'ue, e/ceptuando el entusiasmo de unos pocos amigos, con Hagner a la ca(eza, el li(ro no merecer sino el silencio ms repro(ador 4" el de 7itschl ser el ms doloroso en este sentido6 o la cr&tica a(ierta# tal es el caso de 9sener 4.W...X el li(ro es puro desatino, desprovisto de todo valor3 el autor de una cosa as& ha muerto cient& icamente06 o el de Hilamo>itzA;oellendor , 2oven il!logo 'ue anteriormente ha(&a mani estado su respeto por Nietzsche " 'ue ahora pu(licar dos op+sculos en contra su"a, acu$ando un t*rmino despectivo 'ue har ortuna# filolog%a del futuro En vano saldrn en su de ensa Hagner " 7ohde, re utando *ste +ltimo punto por punto las cr&ticas de Hilamo>itzA;oellendor . No por ello el descr*dito de2ar de a(atirse so(re Nietzsche operaci!n a la 'ue no es a2ena la 9niversidad de Perl&n, " sus sa(idas rivalidades gremiales con la de Pasilea. E partir de ese momento, el aislamiento de Nietzsche va a ser cada vez ma"or, ms de initivo. .E'u& le escri(e a 7ohde en noviem(re de ?@D2 el resultado ms inmediato es el para m& algo deprimente de 'ue en nuestra 9niversidad no se han presentado estudiantes de ilolog&a para este cuatrimestre de invierno# un en!meno +nico, 'ue t+ interpretars lo mismo 'ue "o. En un caso concreto s* incluso 'ue en Ponn se ha retenido a un estudiante 'ue 'uer&a matricularse a'u&, el cual ha escrito mu" contento a sus parientes, dando gracias a ,ios de no pertenecer a una 9niversidad en la 'ue "o so" pro esor.0 )in em(argo, le2os de a(atirse, Nietzsche encuentra en estos reveses nuevas razones " nuevas uerzas para llevar adelante lo 'ue a partir de ahora "a ser un combate personal 1 una (uena muestra de ello son las cinco con erencias 'ue dictar entre el ?C de enero " el 23 de marzo (a2o el t&tulo de )obre el por!enir de nuestros establecimientos educacionales E ellas, como espectador de e/cepci!n, acude L. Purckhardt a 'uien Nietzsche ten&a la intenci!n de comprometer as& en una empresa com+n cu"o o(2etivo ser&a la resurrecci!n de la cultura alemana. En su honor, Nietzsche articula las con erencias siguiendo como hilo conductor la contraposici!n IulturaYEstado, cara a Purckhardt, " proponiendo la distinci!n ma"or entre .Tnstituciones para las necesidades de la vida0 e .Tnstituciones para la cultura0. En sus

23

l&neas maestras, las a irmaciones 'ue Nietzsche e/pone no son sino aplicaciones de su te/to so(re el nacimiento de la tragedia, " as& se lo e/plica a 7itschl, en carta del 3M de enero de ?@D2# .%as consecuencias prcticas de mis ideas no de2ar*, en e ecto, de e/traerlas, " Vd. adivinar algo de ellas si le digo 'ue esto" pronunciando unas con erencias p+(licas <so(re el porvenir de nuestros esta(lecimientos de ense$anza<. Esto" li(re Vd. me lo creer de intenciones " cautelas personales, " por'ue no (usco nada para m&, espero hacer algo para los dems. %o 'ue me importa, so(re todo, es hacerme con la nueva generaci!n de il!logos, " tendr&a por un s&ntoma lastimoso si esto no lo lograra0. )in em(argo, " a pesar de todo su empe$o, Nietzsche no alcanzar sus o(2etivos.

6
El 2 de septiem(re de ?@CB, escri(e a 7ohde# .:am(i*n "o tengo mi Ttalia como t+3 s!lo 'ue "o +nicamente puedo re ugiarme en ella los s(ados " domingos. )e llama :ri(schen " me encuentro "a en ella como en mi casa. En los +ltimos tiempos he estado all& cuatro veces separadas por (reves intervalos, " adems casi cada semana parte una carta para all&. ;i mu" 'uerido amigo# lo 'ue all& aprendo " contemplo, oigo " entiendo, es indescripti(le. )chopenhauer " 5oethe, Es'uilo " P&ndaro viven a+n, cr*emelo...0. 1 es 'ue, por una eliz coincidencia, cuando Nietzsche se traslada a Pasilea descu(re 'ue no le2os de %ucerna, en :ri(schen, ha(itan Hagner " I!sima, la hi2a de %iszt " a+n entonces esposa del director de or'uesta Uans von P8lov. Nietzsche les visitar recuentemente, a partir del ?D de ma"o, " de esos encuentros sa(emos 'ue de2arn una pro unda huella en su pensamiento. 1 no s!lo en su pensamiento para la memoria de Nietzsche, :ri(schen ser siempre su .isla de los (ienaventurados0. :odav&a diez a$os despu*s conducir a %ou )alom* en peregrina2e all&, evocando a'uellos tiempos 'ue promet&an toda clase de uturos elices. ,e a'uella visita, %ou nos cuenta# .,urante largo, largo tiempo, permaneci! sentado al (orde del lago sin decir nada, sumido en penosos recuerdos. %uego, di(u2ando con su (ast!n en la arena h+meda, ha(l! en voz (a2a de los tiempos pasados. 1 cuando levant! los o2os, esta(a llorando0. %a intensidad de las relaciones con los Hagner no mengua ni si'uiera cuando *stos " su pe'ue$a corte a(andonan :ri(schen. Por e2emplo, El nacimiento de la tragedia ser pu(licado por Fritzsch, el editor de Hagner, despu*s de 'ue rechazara el manuscrito Engelmann, tam(i*n de %eipzig. 1 en ma"o de ?@D2, Nietzsche asistir a la colocaci!n de la primera piedra del teatro de Pa"reuth, donde se encuentra con Hagner. Es entonces cuando el entusiasmo >agneriano de Nietzsche alcanza su cenit. E ;al>ida von ;e"sen(urg, otra erviente admiradora del maestro, Nietzsche le con iar su atiga por la ilolog&a " la ense$anza, " su decisi!n de a(andonarlas para dedicarse por entero a la propaganda >agneriana. Por Navidad del mismo a$o, le dedica a I!sima 'ue "a empieza a ad'uirir ante sus o2os los rasgos de la Eriadna de su +ltima etapa el manuscrito de 0inco prefacios para cinco libros no escritos %a desilusi!n sin em(argo no se har esperar, " surgir en primer lugar del c&rculo 'ue a modo de guardia de corps rodea a Hagner. 1 en oto$o de ?@D3, como primera se$al de alarma, un mani iesto de Nietzsche en avor de Hagner, titulado .%lamada a los alemanes0, no es apro(ado para su pu(licaci!n por los delegados de la asociaci!n >agneriana, en Pa"reuth. :res a$os ms tarde, Nietzsche pu(lica como cuarta intempestiva, en lugar de la prevista Nosotros, los fil$logos, 5ichard Aagner en Ba(reuth, 'ue en un primer momento no le ha(&a parecido pu(lica(le " en la 'ue, a+n siendo un te/to elogioso,

24

ha" numerosos indicios de su distanciamiento, as& como de su desprecio por los laca"os del >agnerismo. Pocos d&as despu*s tiene lugar el primer estival de Pa"reuth, con la primera e2ecuci!n p+(lica de 1er 5ing des Nibelungen Nietzsche acude, " permanecer all& desde el 23 de 2ulio al 2D de agosto, a(andonndolo antes de 'ue conclu"a. ,esde all& le escri(&a a su hermana# .Iasi esto" arrepentido de ha(er venido, pues hasta ahora mi estado ha sido lamenta(le. ,esde el domingo al mediod&a hasta el lunes por la noche, dolores de ca(eza3 ho" esto" tan destrozado, 'ue apenas puedo mane2ar la pluma. El lunes, estuve en el ensa"o3 no me gust! nada " tuve 'ue salirme...0. 1 pocos d&as despu*s, cuando "a ha tomado la decisi!n de partir, insiste# .%a cosa no tiene arreglo, lo veo (ien. ,olores de ca(eza continuos, aun'ue no de la peor especie, " agotamiento. E"er tuve 'ue o&r la Aal8iria en un espacio oscuro, pues la claridad se me ha hecho insoporta(le. ;i anhelo es marcharme, es a(surdo continuar a'u&. ;e horroriza el pensar en estas largas veladas art&sticas3 ", sin em(argo, no de2o de asistir...0.

En septiem(re, la en ermedad ha avanzado tanto 'ue de(e medicarse los o2os con atropina, o(teniendo un a$o de permiso docente por motivos de salud. %o primero 'ue har ser via2ar con Paul 7*e a Ttalia, (uscando un clima ms avora(le. El 2D de octu(re, 2unto con El(ert Prenner, antiguo alumno de Nietzsche, llegan a )orrento " se instalan como hu*spedes de ;al>ida von ;e"sen(urg, en Villa 7u(inacci. Hagner 2G

vive por entonces no le2os de all&, " Nietzsche le visita la misma tarde. El maestro le e/pondr los motivos neocristianos " el sim(olismo del 6arsifal Nietzsche lo 2uzga un intento arti icioso " acomodaticio con los poderes 'ue go(iernan Elemania. J7ichard Hagner, un cre(enteK e/clamar para s&. 1 aun'ue la ruptura de initiva no tiene lugar hasta ?@D@, lo cierto es 'ue a partir de ese momento los dos hom(res no se vern ms. Por entonces, Nietzsche, con la tercera " la cuarta de sus 0onsideraciones intempesti!as, ha comenzado a distanciarse de sus maestros, )chopenhauer " Hagner. En (uena medida de(ido a la in luencia de Paul 7*e, sus pre erencias se orientan ahora hacia los moralistas ranceses " los il!so os positivistas ingleses. Edems, este 'uie(ro en su tra"ectoria est "a maduro " pronto va a dar sus rutos. Entes de partir ha dictado a su disc&pulo Peter 5ast una colecci!n de a orismos con los 'ue espera(a articular su pr!/ima intempestiva 4con el t&tulo de La re'a del arado/ " 'ue sin em(argo constituirn el n+cleo del te/to con el 'ue se a(re su nueva etapa intelectual# =umano, demasiado humano

7
)e ha especulado mucho so(re la in luencia del m*dico " moralista Paul 7*e 4?@4BA?BM?6 en el giro 'ue Nietzsche imprimir a su escritura a partir de su apuesta por el estilo a or&stico " 'ue comenzar con =umano, demasiado humano Es mu" posi(le 'ue ha"a sido e/agerada. Pero lo cierto es 'ue, durante los +ltimos tiempos de Pasilea " los primeros de errancia ilos! ica, Nietzsche lee las o(ras de 7*e con suma atenci!n " respeto, se de2a aconse2ar por *ste en cuanto a lecturas, " se declara repetidamente partidario del .7*ealismo0 ilos! ico. Las consideraciones psicol$gicas 4?@DG6 ", especialmente, el Brigen de los sentimientos morales 4?@DD6 son o(ras 'ue causarn pro unda huella en *l. 7e iri*ndose a este +ltimo li(ro, %ou )alom*, 'ue vivir con ellos un tormentoso menCge a trois pocos a$os despu*s, escri(e lo siguiente# .Este li(ro ue, en cierta medida, su <catecismo positivista<3 le mostr! la importancia de los positivistas ingleses de los 'ue 7*e ha(&a adoptado las ideas directrices, " a los 'ue Nietzsche aca(! por pre erir a todos los tra(a2os alemanes similares. %o 'ue ms le atra&a del positivismo era la respuesta 'ue da(an a la pregunta 'ue 7*e pon&a como tema central de su li(ro# la g*nesis del en!meno moral. Para 7*e este pro(lema coincid&a con el de los fundamentos de la sanci$n de los sentimientos altruistas. )e es orza(a principalmente por luchar contra la 2usti icaci!n meta &sica de los sistemas morales, tal como ha(&a sido practicada hasta entonces. 1 como tanto la *tica de Hagner como la de )chopenhauer reposa(an so(re el altruismo, " so(re el valor meta &sico de este sentimiento, Nietzsche de(&a encontrar atalmente en el li(ro de 7*e las me2ores armas para com(atir las opiniones ilos! icas 'ue empeza(a a rechazar. Brigen de los sentimientos morales pronto ue el o(2eto de sus propias indagaciones, " la primera o(ra de este per&odo D=umano, demasiado humanoE, puede de inirse como un es uerzo para tomar claramente conciencia del noAvalor de su ideal precedente, e/aminando o(2etivamente la g*nesis de su ormaci!n. Por ello, el con2unto de su iloso &a tom! una nueva orientaci!n, " se trans orm! en un anlisis de los errores " los pre2uicios humanos3 el meta &sico se trans orm! en psic!logo e historiador, " en adelante se coloc! en el terreno positivista ms estricto0.

2C

8
.%as cuatro 0onsideraciones intempesti!as escri(e retrospectivamente Nietzsche en Ecce homo& re le2an un esp&ritu eminentemente com(ativo. ,emuestran 'ue "o no era un ingenuo so$ador3 'ue me gusta desenvainar la espada acaso tam(i*n 'ue s* mane2arla con peligrosa destreza...0 En cierto sentido, las 0onsideraciones intempesti!as puntean el itinerario de transici!n entre El nacimiento de la tragedia " su etapa a or&stica. )on los escritos de un activista, de alguien 'ue (usca la pol*mica " denuncia sin cautela ninguna las complacencias de la cultura de su *poca. .;e he or2ado una (uena arma con la 'ue golpeo a la gente en la ca(eza hasta 'ue salga algo de ella...0 le escri(ir a Iarl Fuchs, el 2@ de a(ril de ?@D4. -riginalmente, Nietzsche pro"ecta(a escri(ir trece 4en ocasiones, el n+mero se eleva a veinte6, " inalmente se pu(licarn cuatro conservndose ragmentos importantes " (orradores de dos 'ue no llegaron a ver la luz# El fil$sofo como m>dico de la cultura " Nosotros, los fil$logos %as cuatro 'ue se pu(licaron llevan por t&tulo, respectivamente# 1a!id )trauss, el confesor ( el escritor 4?@D36, )obre la utilidad ( la des!enta'a de la ciencia hist$rica para la !ida, )chopenhauer como educador 4?@D46 " 5ichard Aagner en Ba(reuth 4?@DC6 " en Ecce homo, nos (rinda la siguiente caracterizaci!n de ellas# .El primer ata'ue 4?@D36 apunt! a la ilustraci!n alemana, 'ue "o considera(a "a en ese entonces con implaca(le desd*n. )in sentido, sin sustancia, sin meta3 nada ms 'ue <opini!n p+(lica<. No se conci(e malentendido ms unesto 'ue creer 'ue el gran triun o militar de los alemanes prue(a algo a avor de esa ilustraci!n cuando no su victoria so(re Francia... %a segunda 0onsideraci$n intempesti!a 4?@D46 denuncia el peligro 'ue entra$a la orma c!mo se desenvuelve en nuestro medio la vida cient& ica3 c!mo ella socava " envenena la vida resi>ntese la vida de ese engrana2e " mecanismo deshumanizado de la <impersonalidad< del tra(a2ador, de la econom&a alsa de la <divisi!n del tra(a2o<. ;al!grase el fin, la cultura# el medio el moderno cienti icismo barbariza En esta disertaci!n, la <conciencia hist!rica< de la 'ue tanto se enorgullece este siglo ha sido desenmascarada por vez primera, siendo mostrada como en ermedad, como s&ntoma t&pico de decadencia. En la tercera 0onsideraci$n intempesti!a, como as& tam(i*n en la cuarta, a t&tulo de sugesti!n para un concepto ms ele!ado de la cultura, para la restauraci!n del concepto de <cultura<, se contraponen dos estampas de estrict&sima egocentricidad " autodisciplina, sendos tipos inactuales por e/celencia, re(osando de so(erano desprecio de todo cuanto en torno su"o se llama(a <7eich<, <ilustraci!n<, <cristianismo<, <Pismarck<, <*/ito<# )chopenhauer " Hagner, o en una pala(ra, ;Nietzsche ;9

9
E principios del semestre invernal de ?@DG, llega a Pasilea para seguir las lecciones de Nietzsche " de 7*e el 2oven m+sico Ueinrich =Fselitz, ms conocido por el seud!nimo 'ue Nietzsche le otorgar&a en 2ulio de ?@@?, durante un via2e por Venecia# Peter 5ast 4Pedro Uu*sped6. 5ast 4?@G4A?B?@6, 'ue con el tiempo se convertir en compositor a amado de entre cu"as o(ras destaca, por e2emplo, la !pera El le$n de Fenecia, ue por a'uellos tiempos el disc&pulo ms devoto de Nietzsche " especialmente, a medida 'ue la vista del il!so o ue menguando peligrosamente 4a partir de la cuarta @ntempesti!a6, su a(negado amanuense " corrector de prue(as. .Es mi +nica esperanza le escri(e Nietzsche a 5ersdor , el 2M de diciem(re de ?@@D mi

2D

consuelo " mi orgullo# pues casi ha nacido de m&...0 En los +ltimos tiempos de Pasilea, cuando el descr*dito " la en ermedad han prcticamente inha(ilitado a Nietzsche, Peter 5ast ser a menudo el +nico estudiante, o casi, 'ue asiste a sus cursos, su +nico apo"o. Pernouilli recuerda as& una de sus +ltimas clases, en el verano de ?@DC. .%ecci!n so(re el lirismo griego. En los (ancos, rente a Nietzsche, cuatro o cinco estudiantillos. Es& 'ue Nietzsche tiene auditorio de nuevo. Pero "a s!lo era el maestro de esos 2ovenzuelos. Nada de la calma ma2estuosa " pro *tica 'ue asum&a para ha(larnos del pesimismo hel*nico. 7e(usca(a nerviosamente en sus notas para encontrar las re erencias. )u e/posici!n era ragmentaria, atormentada, apagada. )!lo una vez su mirada nos conmovi! con una e/presi!n ms viva, cuando se puso a criticar el estudio " el comentario escolar de te/tos, tal como Purckhardt los practica(a. ,enunci! en ello el pecado original de nuestra cultura. 1o ten&a el coraz!n desgarrado de ver a Nietzsche en tal papel. Por lo dems, su cansancio ha(itual se ha(&a convertido a lo largo de la lecci!n en un verdadero agotamiento. E la salida me salud! (revemente, con un aire distra&do. <:al vez sea *sta su +ltima lecci!n<, me di2o =Fselitz cuando Nietzsche a(andon! la sala. Por lo menos ue la +ltima vez 'ue "o escuch* las ense$anzas de Nietzsche.0

2@

10
%legados a'u&, los a$os de il!so o errante estn a punto de comenzar. Erruinada su carrera ilol!gica " docente, minado por la en ermedad, Nietzsche iniciar su peregrina2e en (usca de lugares " climas ms avora(les. %a soledad va a ser en adelante su compa$&a ms iel. En ?@D4 se han casado sus antiguos colegas de P orta, =rug " Pinder. En ?@DC lo har -ver(eck, al tiempo 'ue 7ohde anuncia su compromiso para el a$o siguiente. Nietzsche (uscar tam(i*n en el matrimonio un +ltimo arraigo, realizando varios intentos al respecto el +ltimo, tal vez el ms pat*tico de los 'ue conocemos, en ?@DC, con la 2oven holandesa ;athilde :rampedach, a 'uien ha(&a conocido cinco d&as antes. Pero Nietzsche causa en las mu2eres una impresi!n (ien di erente 'ue en los hom(res. Es&, por e2emplo, la esposa de -ver(eck recuerda# .,a(a la impresi!n de ser un hom(re mu" reservado, algo doliente. Evita(a ms (ien los encuentros, las conversaciones, pero cuando uno logra(a apro/imrsele, era sorprendente su cordialidad, su seriedad " la atenci!n 'ue parec&a prestar a su interlocutor...0. Por su parte ;al>ida von ;e"sen(urg escri(e# .)e ha ido. El encanto de )orrento en lor no ha (astado para retenerle, ten&a 'ue irse. 1 'u* espantosamente penoso es de2arle via2ar as& de solo. Es tan poco prctico " se espa(ila tan mal...0. En consecuencia, todas sus demandas racasaron siempre# la me2or respuesta 'ue o(tendrn ser e/clusivamente por el lado de los sentimientos maternales. Es& las cosas, su +nico consuelo sern las relaciones con los pocos amigos su correspondencia de la *poca est llena de e/hortaciones " s+plicas al respecto. Por e2emplo, el primero de a(ril de ?@D4, se despide de 5ersdor con estas pala(ras# .JE", si uno no tuviera amigosK N)e podr&a soportarO N)e ha(r&a soportadoO 1ubito0. 1 el 3? de diciem(re de ?@D3, le escri(e a 7ohde# .En realidad, si no tuviese a mis amigos, no s* si "o mismo no me tendr&a por un chi lado3 as&, empero, me sostengo en vosotros, " si nos prestamos apo"o mutuamente, tiene al inal 'ue salir algo, dada nuestra manera de pensar. 9na cosa de la 'ue ahora todo el mundo duda0. 1 e ectivamente, a partir de la pu(licaci!n de su o(ra so(re la tragedia " el escndalo consiguiente, el antasma de la locura empieza a estar presente en su vida " "a no le a(andonar. El 2G de octu(re de ?@D2, le escri(e a 7ohde# .En medio de todo se me tiene por loco, *ste es el consuelo, en e ecto, de nuestros <cuerdos<, cuando no tienen otro a mano0. 1 en noviem(re, insiste en el mismo sentido# .)a(rs "a 'ue un psi'uiatra ha pro(ado en un <lengua2e elevado< 'ue Hagner est loco, " 'ue lo mismo ha sido pro(ado por otro respecto de )chopenhauer. 1a ves c!mo se a"udan los <cuerdos<# no decretan, es verdad, el cadalso contra los ingenia desagrada(les, pero esa sospecha sinuosa, malvada, les es de ma"or provecho 'ue la repentina eliminaci!n, por'ue socava la con ianza de la generaci!n venidera. )chopenhauer ha(&a olvidado este ardid. 9n ardid 'ue concuerda per ectamente con la vileza de la ms vil de todas las *pocas0. ,e este modo concluir su etapa de Pasilea, con una decisi!n como la 'ue lac!nicamente le comunica a 7ohde el ?G de e(rero de ?@D4# .En realidad, no aguanto ms en la sensatez, de verdad, " me retiro a m& mismo. No puedo verdaderamente hacer otra cosa. No o(stante, t+ no me despreciars, sin ms, por ello, Nno es verdadO0. )in duda, se trata de una decisi!n 'ue de(e atri(uirse como e ecto de una perple2idad, e/presada rotundamente a 5ersdor , el ? de a(ril de ?@D4, en estos t*rminos# .N)on mis escritos tan oscuros e incomprensi(lesO 1o pensa(a 'ue cuando se ha(la de la angustia, a'uellos 'ue sienten la angustia le entender&an a uno. Ello es tam(i*n verdad# Nd!nde estn, empero, a'uellos 'ue sienten <la angustia<O0.

2B

Ca#&or, ca'allero ( e p!ri&" li're (18%8-188))

1
Eun cuando Nietzsche ha mani estado repetidamente el deseo de a(andonar su ctedra, a primeros de septiem(re de ?@DD regresa a Pasilea para reincorporarse a sus tareas docentes. ,urante (uena parte de su a$o sa(tico, permaneci! en Ttalia de donde recordar con especial a ecto las tardes de lectura " tertulia en Villa 7u(inacci, en )orrento# Voltaire, ,iderot, ;ichelet, 7anke... %a in luencia de estas lecturas, 2unto con las 'ue 7*e le sugiere, ser (ien patente en el desplazamiento 'ue va a implicar su pr!/ima o(ra, =umano, demasiado humano El d&a siguiente de su llegada a Pasilea comienza a dictarle a Peter 5ast la primera parte, 'ue el 3 de diciem(re estar concluida " en manos de su editor. Iuando se pu(lica, en ma"o de ?@D@, coincidiendo con el centenario de la muerte de Voltaire " con el su(t&tulo de <n libro para esp%ritus libres, Nietzsche est "a tra(a2ando en la segunda parte, 'ue editar con un ap*ndice Bpiniones ( sentencias !ar%as E *ste seguir El !ia'ero ( su sombra, escrita durante una estancia en )t. ;oritz, 'ue cierra este primer (lo'ue primera entrega de este nuevo per&odo intelectual, marcado todo *l por la orma a or&stica de sus escritos. Por entonces, le escri(e a ;al>ida von ;e"sen(urg# .Por lo 'ue a martirio " renunciaci!n se re iere, mi vida de los +ltimos a$os puede medirse con la de los ascetas de una *poca cual'uiera3 a pesar de ello, de estos a$os he sacado mucho para la puri icaci!n " sosiego de mi alma, " no necesito "a a'u& ni religi!n ni arte. Vd. notar 'ue esto" orgulloso de ello, ", en e ecto, s!lo el a(andono total me ha hecho descu(rir mis propias uentes de energ&a. Ireo ha(er dado cima a la o(ra de mi vida, aun'ue, desde luego, como alguien a 'uien no se le ha de2ado tiempo. )*, empero, 'ue he vertido una gota de (uen aceite para muchos, " 'ue he dado a muchos tam(i*n una indicaci!n para el propio levantamiento, la apaci(ilidad " el nimo 2usto0. En e ecto, Nietzsche "a no necesita .ni religi!n ni arte0 " *stos sern los cam(ios ms visi(les de esta nueva andadura su"a, " 'ue motivarn la cali icaci!n err!nea de esta etapa intelectual como .positivista0 o .ilustrada0. Nietzsche "a no acude a 5recia para encontrar la religiosidad mod*lica de la tragedia, ni con &a en la transmutaci!n est*tica del dolor de la e/istencia humana " su desenga$o del >agnerismo tendr sin duda mucho 'ue ver con ello. En este sentido, en el a orismo 222, .%o 'ue 'ueda del arte0, leemos# .Es& como las artes plsticas " la m+sica dan la pauta del caudal de sentimientos e ectivamente ad'uirido en virtud de la religi!n, en el supuesto caso de 'ue desapareciese el arte, la intensidad " multiplicidad de alegr&a de vivir por *l inculcadas en el hom(re continuar&an clamando por su satis acci!n. El hom(re de ciencia es la evoluci!n ulterior del hom(re art&stico0. )in em(argo, esta nueva igura del .hom(re de ciencia0 con la 'ue se enmascara no practica el positivismo romo, al estilo de 7*e " los moralistas ingleses, sino 'ue es el su"o, ante todo, el com(ate de un esp&ritu 'ue se 'uiere li(re. .Ue a'u& la guerra escri(e en Ecce homo, comentando este li(ro pero una guerra sin p!lvora ni humo, sin actitudes (elicosas, sin pathos, sin aspavientos, 'ue todo esto ser&a todav&a <idealismo<. 9no por uno los errores van siendo puestos entre hielo con calma serena3 el ideal no es re utado#

3M

se congela E'u& se congela <el genio<, un poco ms all <el santo<3 (a2o un grueso carm(ano se congela <el h*roe<3 por +ltimo se congela <la e<, la llamada <convicci!n<, " tam(i*n la compasi!n se en r&a sensi(lemente3 casi por do'uier se congela <la cosa en s&<...0. Pero, con .la cosa en s&0 se congela tam(i*n su trasunto schopenhaueriano, la Voluntad marcando as& su ale2amiento de initivo del segundo de sus maestros. Nietzsche "a no cree en la inmediatez de la Voluntad " de los instintos. Ua descu(ierto 'ue por de(a2o se esconden en el hom(re las consideraciones morales, los pre2uicios, los ideales 'ue son *stos 'uienes gu&an a los instintos. 1 'ue los errores de apreciaci!n intelectual sern precisamente la causa de los instintos pervertidos, vueltos contra s& mismos, 'ue Nietzsche no de2a de ver por do'uier en derredor su"o. Rste va a ser el com(ate 'ue Nietzsche inicia a'u&.

Es& las cosas, la distancia con los planteamientos de 7*e parece evidente, hasta el punto de 'ue (ien podr&a conced*rsele cr*dito cuando, aparentemente en uno de sus arre(atos megal!manos, le escri(e a 7ohde, en 2unio de ?@D@# .P+scame en mi li(ro siempre a m& " no a 7*e. Esto" orgulloso de ha(er descu(ierto sus magn& icas cualidades " o(2etivos, pero en la concepci!n de mi philosophia in nuce no ha tenido el ms m&nimo in lu2o. Rsta esta(a conclusa ", en una (uena parte, con iada "a al papel, cuando, en oto$o de ?@DC, intim* con *l. Nos encontramos los dos en la misma altura3 el 3?

placer de nuestras conversaciones ha sido inmenso, el provecho seguramente mu" grande para am(as partes 4hasta el punto de 'ue 7*e, con ama(le e/ageraci!n, pudo escri(ir en su li(ro Brigen de las sensaciones morales: <El padre de este escrito, mu" agradecida, su madre<60.

2
.Iuando el li(ro estuvo al in listo escri(e en Ecce homo&, con la pro unda perple2idad de un hom(re mu" en ermo, remit& dos e2emplares a Pa"reuth. Por milagro de sentido en el azar, al mismo tiempo reci(& un hermoso e2emplar del li(reto de 6arsifal, con esta dedicatoria de Hagner# <E su 'uerido amigo F. Nietzsche3 7. Hagner, conse2ero eclesistico<. En ese cruce de las dos o(ras me pareci! perci(ir un son ominoso. Uu(i*rase dicho el son producido por el entrechocar de dos sa(les...0 1 en e ecto, " a pesar de los intentos de la hermana de Nietzsche por mediar entre am(os, esta coincidencia acompa$ar la ruptura de initiva con Hagner aun'ue Nietzsche ha"a em(ellecido retrospectivamente la simultaneidad# Hagner le env&a su 6arsifal el 3 de enero de ?@D@, " Nietzsche no le har llegar =umano, demasiado humano hasta ma"o. )ea como uere, la ruptura es irreversi(le. Poco despu*s, en las Ba(reuther Bltter, Hagner atacar veladamente al disc&pulo descarriado. Nietzsche, por su parte, regalar la ma"or parte de las partituras dedicadas 'ue Hagner le ha(&a o(se'uiado ", en adelante, no desaprovechar ocasi!n para su(ra"ar " ahondar su distancia respecto del maestro. )in em(argo, no ser *sta la +ltima de las amarras 'ue rompa# el ?B de marzo de ?@DB a(andona de initivamente su ctedra ", gracias a una pe'ue$a pensi!n de 3.MMM rancos anuales, comienza a vivir alternativamente en Hiesen " )t. ;oritz. %as razones pro undas de su a(andono estn "a anticipadas en una carta a 7ohde, del 2@ de agosto de ?@DD# .;e aterroriza un poco este invierno3 las cosas tienen 'ue cam(iar. 9na persona 'ue s!lo tiene en el d&a mu" poco tiempo para sus asuntos principales, " 'ue ha de gastar casi todo el tiempo " las uerzas en cometidos 'ue lo mismo podr&a desempe$ar otro, una persona as& no vive arm!nicamente, sino en disonancia consigo mismo, ", al inal, se pone en erma0. 1 e ectivamente, tanto las o(ras de este per&odo como su misma peripecia vital, por e/travagante 'ue en ocasiones pueda parecer, estn marcadas por la (+s'ueda de la salud, de la gran salud .Iuando no se tiene salud le escri(&a a 7ohde, el 3? de diciem(re de ?@D3 ha", en e ecto, 'ue crearse una.0 %os te/tos de este per&odo relatan de modo preciso sus itinerarios, sus ensa"os " sus errores, en esta tarea de crear 4se6 una salud tarea 'ue &ntimamente se con unde con la de (uscar su propia iloso &a.

3
El G de octu(re de ?@DB le escri(e a Peter 5ast, a prop!sito del +ltimo volumen de este primer (lo'ue, El !ia'ero ( su sombra: .El manuscrito 'ue Vd. reci(i! de )t. ;oritz ha sido comprado tan duramente " tan caro, 'ue 'uiz nadie 'ue hu(iera podido evitarlo lo hu(iera escrito a este precio. El leerlo, especialmente los prra os ma"ores, me horrorizo a menudo con el terri(le recuerdo. :odo, con e/cepci!n de algunas pocas l&neas, ha sido pensado mientras pasea(a, " es'uematizado con lpiz en seis pe'ue$os cuadernos3 el ponerlo en limpio me pon&a en ermo casi cada vez. 9nas veinte sucesiones de pensamientos, desgraciadamente mu" esenciales, he tenido 'ue de2arlas 32

escapar, por'ue no encontr* tiempo (astante para e/traerlas de los ilegi(les gara(atos a lpiz3 lo mismo me aconteci! "a el verano pasado, 'ue despu*s pierdo la idea de la cone/i!n entre los pensamientos. %os minutos " los cuartos de hora he tenido 'ue ro(arlos de la <energ&a del cere(ro< de 'ue Vd. ha(la, " ro(arlos de un cere(ro en ermo. E veces me parece 'ue no volver&a a hacerlo0. )e han intentado (uscar de este lado las razones 'ue impulsaron a Nietzsche a escoger el estilo a or&stico para e/presar su pensamiento durante esta etapa ms all de la in luencia de 7*e, cu"a primera o(ra adopta(a esta orma, " la de los maestros ranceses de *ste 4%a 7oche oucauld, Vauvenargues, Iham ort, etc.6, recuentados entonces por Nietzsche. 1, en e ecto, el 2@ de agosto de ?@DD le escri(e a su hermana# .;is o2os otra vez se encuentran mal3 he e/perimentado de la manera ms e/acta, 'ue la +nica orma de e/istencia 'ue soporto es hora " media de leer " escri(ir por la ma$ana, dedicando el resto del d&a a dormir " a pasear, a ser posi(le por la som(ra0. E lo largo de toda esta *poca, Nietzsche pasea de seis a diez horas diarias, durante las cuales ela(ora, lenta, morosamente, las re le/iones 'ue luego en un arre(ato nervioso verter so(re el papel. 1 ello hasta el punto de 'ue *l mismo llegar a e/perimentarse enteramente en esa clave# .;is o(ras le escri(ir a Peter 5ast, a inales de agosto de ?@@? son re le2os de una criatura en erma, imper ecta, due$a apenas de sus !rganos ms necesarios3 "o mismo, como totalidad, me considero a menudo como el gara(ato trazado so(re el papel por un poder desconocido, a in de pro(ar una nueva pluma0.

)in em(argo, estas penosas circunstancias no de(en ser e/ageradas hasta el punto de ser tenidas por las +nicas determinantes en este asunto. 1 es 'ue su opci!n por el a orismo es tam(i*n e ecto de su desd*n cr&tico hacia la mendacidad 'ue implica, en 33

iloso &a, toda voluntad sistemtica. Edems, le permiten poner en o(ra otra relaci!n con el lector, orzndole a pensar de modo mucho ms terminante de un modo acorde con el +ltimo de los diez mandamientos de la .Escuela del estilo0 'ue poco despu*s escri(ir&a para %ou )alom*# .No es ni sensato ni h*bil privar al lector de sus re utaciones ms ciles3 es mu" sensato " mu( h*bil, por el contrario, de2arle el cuidado de ormular >l mismo la +ltima pala(ra de nuestra sa(idur&a0. Pero, en alguien tan proclive al histrionismo como Nietzsche no de(e descuidarse en este punto tampoco la pregunta acerca de 'u* mscara pretend&a adoptar con su elecci!n de g*nero e/presivo. En su carta de ines del verano de ?@D@ al music!logo Iarl Fuchs, en la 'ue le desaconse2a 'ue escri(a en contra de Hagner, leemos la siguiente respuesta indirecta a esta cuesti!n. ,ice all&# .9na com(inaci!n +nica de acultades " conocimientos le autorizan a Vd. a descri(ir lo caracter&stico en el estilo de cada uno de los grandes maestros, " ello, a mi entender, por primera vez. Uaga Vd. esto primeramente " en orma de tesis, a or&sticamente, en la orma ms condensada " con la ms precisa e/presi!n. ;edio millar de proposiciones " o(servaciones musicales de Vd., la 'uintaesencia de sus e/periencias, le dar a Vd. nom(re " posici!n. Pero nada, en cam(io, peri!dico " menudo sean <cartas< o art&culos para revistas antes de 'ue se ha"a mostrado Vd. como una totalidad0. ,e un modo aparentemente parad!2ico, mediante su arte del ragmento Nietzsche tam(i*n aspira(a a mostrarse como una totalidad, esa totalidad de s& 'ue tra(a2osamente lucha(a por con'uistar si no acaso " tam(i*n alcanzar <nom(re " posici!n<.

4
E primeros de 2ulio de ?@@?, Nietzsche pu(lica la segunda de las o(ras de este per&odo, Aurora cu"os primeros apuntes datan de enero de ?@@M. Nietzsche ha pasado todo este a$o via2ando, como ser la t!nica ha(itual de estos a$os. El ?M de e(rero de ?@@M a(andona Naum(urg hacia 7iva del 5arda, donde se encuentra con Peter 5ast ", 2untos, parten hacia Venecia, el ?G de marzo. ,urante 2ulio " agosto, permanece en ;arien(ad, regresando luego a Naum(urg. ,e all&, via2a a Ueidel(erg, visitando Pasilea para entrevistarse con -ver(eck. En octu(re, se traslada a %ocarno, " luego a )tressa. E partir del @ de noviem(re se esta(lece en 5*nova, con la intenci!n de concluir Aurora en la ms a(soluta soledad. Es&, le escri(e a -ver(eck nada ms llegar# .Eca(o de recuperarme de un violento ata'ue, " apenas si he sacudido la angustia de dos d&as, cuando mi insensatez corre "a tras cosas incre&(les desde 'ue despierto, " no creo 'ue ha"a ning+n ha(itador de guardilla al 'ue la aurora le ha"a iluminado cosas ms deliciosas " desea(les. E"+dame a mantener este ocultamiento, niega mi e/istencia en 5*nova. Por un (uen espacio de tiempo tengo 'ue vivir sin nadie " en medio de una ciudad cu"o idioma no entiendo# tengo, te lo repito. No a(rigues ning+n temor por m&. Vivo como si los siglos no ueran nada, " persigo mis pensamientos, sin preocuparme ni del d&a ni de los peri!dicos...0. Aurora " el invierno genov*s se consolidan as& como un paso ms en esa (+s'ueda de la gran salud & " son precisamente el signo de ese es uerzo. Es&, en Ecce homo, recordar# .En el a$o treinta " seis de mi e/istencia llegu* al punto ms (a2o de vitalidad a+n viv&a, pero no ve&a tres pasos delante de m&. Entonces era el a$o ?@DB renunci* a mi ctedra de Pasilea, so(reviv& durante el verano cual una som(ra en )t. ;oritz, " el invierno siguiente, el invierno ms po(re de sol de toda mi vida, lo pas*, siendo una som(ra en Naum(urg. E'uello ue mi m&nimo# El !ia'ero ( su sombra naci! entonces. Tnduda(lemente "o entend&a entonces de som(ras... El invierno

34

siguiente, mi primer invierno genov*s, a'uella dulci icaci!n " a'uella espiritualizaci!n 'ue estn casi condicionadas por una e/trema po(reza de sangre " de m+sculos produ2eron Aurora %a per ecta 2ovialidad, incluso e/u(erancia de esp&ritu 'ue la citada o(ra re le2a, se compaginan en m& no s!lo con la ms honda de(ilidad isiol!gica, sino incluso con un e/ceso de sentimiento de dolor0. 1 ms adelante a$ade# .Iasi cada una de las rases de este li(ro est ideada, pescada en a'uel caos de pe$ascos cercano a 5*nova, en el cual me encontra(a solo " a+n ten&a secretos con el mar. :odav&a ahora, si por casualidad toco este li(ro, casi cada una de sus rases se convierte para m& en un hilo, tirando del cual e/traigo de nuevo algo incompara(le de la pro undidad# toda su piel tiem(la de delicados estremecimientos del recuerdo0. El su(t&tulo de Aurora es (ien e/pl&cito, 5efle3iones sobre los pre'uicios morales & " con *l, nos dice Nietzsche, comienza su com(ate contra la moral# el Nietzsche inmoralista aca(a de nacer. Eun'ue ello no es enteramente cierto, en la medida en 'ue sus te/tos inmediatamente anteriores "a avanza(an en esa direcci!n, la verdad es 'ue la pro(lemtica a'u& se precisa " radicaliza considera(lemente progresando en el sentido 'ue ms tarde se acoger (a2o la consigna de la trans!aloraci$n de todos los !alores E pesar de 'ue las posi(ilidades de lectura 'ue o rece son m+ltiples, uno de los principales hilos ro2os del te/to viene constituido por la cr&tica a las caracterizaciones ms cele(radas de la esencia de lo moral# el de(er 4=ant6, la compasi!n 4)chopenhauer6, la utilidad 4)pencer6 son as& ustigados en sus m+ltiples acetas a lo largo de todo el li(ro. 1 presidiendo estas cr&ticas, reina una contraposici!n ma"or# la del individuo rente al re(a$o el desa &o de atreverse a ser un individuo rente a la pertenencia al re(a$o, cu"as e/igencias morales no vienen undadas sino en el temor. )e trata en de initiva de sustituir los pre'uicios 4atvicos, impensados " propios del re(a$o6 por 'uicios 4nuevos valores creados por el individuo en tanto 'ue <esp&ritu li(re<6. Esta reivindicaci!n de la osad&a de ser un individuo no es, en +ltima instancia, sino el precipitado intelectual de su propia peripecia vital de estos a$os. Es&, el 24 de marzo de ?@@?, le escri(e a 7ohde# .:engo 'ue continuar viviendo en mi <propia grasa<, es decir, como lo sa(e mu" (ien 'uien lo ha ensa"ado de veras, tengo 'ue (e(er de mi propia sangre. 1 a'u& se trata tanto de no perder la sed de uno mismo como de no (e(erse toda la sangre. En general, esto", sin em(argo, asom(rado, como he de con esarte, de cuntas uentes el hom(re puede hacer correr en s&3 incluso uno como "o 'ue no cuenta entre los ms ricos a este respecto. Ireo 'ue si "o tuviese todas las cualidades en 'ue t+ me aventa2as, me har&a arrogante e insoporta(le. 1a ahora ha" momentos en 'ue paseo por las alturas so(re 5*nova con miradas " sentimientos como los 'ue 'uiz desde a'u& lanzaron a Iol!n al mar " a todo el uturo0. Este &ntimo sentimiento de la audacia de su aventura intelectual halla iel re le2o en el a orismo GDG 'ue cierra el li(ro# .JNosotros, los argonautas del esp&rituK0, todo un mani iesto al 'ue el pat*tico destino de Nietzsche dotar de resonancias estremecedoras# .N1 ad!nde nos encaminamosO NEs 'ue 'ueremos cruzar el marO NEd!nde nos arrastra este poderoso a n 'ue anteponemos a cual'uier goceO NPor 'u* precisamente en esta direcci!n, hacia all& donde hasta ahora se han puesto todos los soles de la humanidadO N)e dir acaso alg+n d&a 'ue tam(i*n nosotros, tomando rumbo al oeste, esper*bamos llegar a una @ndia, pero 'ue nos toc! nau ragar en lo in initoO N- acaso, hermanos m&osO Nacaso...O0.

5
E principios de 2ulio, 2usto cuando se pu(lica Aurora, Nietzsche, tras ha(er

3G

via2ado por Venecia " 7ecoaro con Peter 5ast, se traslada a la Engandina descu(riendo all& una aldea a la 'ue en adelante no de2ar de acudir cada verano# )ilsA ;aria. El lugar le conmover tan pro undamente 'ue, como es ha(itual en *l, no puede evitar asociar su descu(rimiento con la progresi!n de su curaci!n. .Esto no es )uiza, no es 7ecoaro escri(e a Peter 5ast, el ?4 de agosto de ?@@? sino algo completamente distinto3 en todo caso, algo mucho ms meridional. :endr&a 'ue pensar en las mesetas de ;*/ico en la vertiente del oc*ano Pac& ico para hallar algo seme2ante por e2emplo, -a/aca " all&, desde luego, con vegetaci!n tropical. Este )ilsA;aria tratar* de conservarlo. 1 lo mismo siento por la m+sica de Vd. 'ue no s* c!mo hacerme con ella. %a lectura de m+sica " el tocar el piano son dos cosas 'ue he tenido 'ue (orrar de initivamente de entre mis ocupaciones. Esto" dando vueltas a la idea de comprar una m'uina de escri(ir, " he entrado en contacto con su inventor, un dan*s de Iopenhague...0 Por lo 'ue respecta a la m'uina de escri(ir, sa(emos 'ue Paul 7*e le regalar una en e(rero del a$o siguiente, durante una visita a 5*nova, poco antes de 'ue Nietzsche emprenda un via2e hacia ;essina en un velero mercante via2e del 'ue da e su te/to @dilios en Messina, redactado sin em(argo algunos d&as antes, " pu(licado por la revista @nternationale Monatsschrift 4pp. 2CBA2DG6, en el n+mero de ma"o. En *l veremos aparecer un curioso persona2e, el pr&ncipe Vogel rei 4. uera de la le"0, o .li(re como un p2aro06, nueva mscara en el camino 'ue le llevar del esp&ritu li(re al Zaratustra. Ell&, Nietzsche presiente, #uiere, cercano el momento en el 'ue podr desem(arazarse de su e/istencia doliente, como la crislida a(andona su momia de seda convertida en mariposa. .)!lo paso a paso, esto no es vida Y andar tan lento cansa " vuelve pesado Y me de2* alzar por el viento. Y Esto es lo 'ue amo, planear con la (andada...0, escri(e entonces. 1 en Las canciones del pr%ncipe Fogelfrei, pu(licadas como ap*ndice a la reedici!n de La ga(a ciencia de ?@@D, completa la estro a as&, modi icndola# .)!lo paso a paso, esto no es vida Y andar tan lento vuelve alemn " pesado Y le he dicho al viento 'ue me lleve Y el p2aro me ense$a a volar Y hacia el )ur vol*, so(re el mar0. En )ilsA;aria, durante el verano de ?@@?, Nietzsche sigue con la segunda parte de Aurora, en la 'ue viene tra(a2ando desde principios de a$o " 'ue inalmente se pu(licar con el t&tulo de La ga(a ciencia El clima es (enigno, los paisa2es singularmente ama(les, el dolor parece 'ue remite " todo este alivio general prepara una mirada trans igurada so(re la e/istencia 'ue no tardar en irrumpir. .:+ conoces "a la 2a'ueca le ha escrito a su hermana, el 2B de noviem(re de ?@@? " una vez di2iste, cuando te desapareci! despu*s de un paseo# <Uo" me parece el mundo como trans igurado<. JE"K JIuntas veces he e/perimentado "o esta trans iguraci!nK JQuiz demasiado a menudoK0 Para Nietzsche, en )ilsA;aria tendr lugar esa trans iguraci!n, 'ue en *l se identi ica con la con'uista de la gran salud, de un modo 'ue entiende de initivo " 'ue asocia con la igura de Zaratustra " con la revelaci!n del Eterno 7etorno. Entre los poemas antes citados, encontramos uno dedicado a )ilsA;aria 'ue reza como sigue# .Esta(a "o sentado ah& e/pectante Y esperando, nada, gozando del 2uego cam(iante Y de luz " som(ra, ms all del (ien " del mal Y todo melod&a, todo lago, todo tiempo sin inal Y de pronto de uno se hizo dos Y " Zaratustra pas! a mi lado0.

3C

Nietzsche recrea as& a'uel d&a de agosto en el 'ue paseando a orillas del lago )ilvapalana, 2unto a una roca ma2estuosa no le2os de )urlei, se le revel! la visi!n del Eterno 7etorno. Poco sa(emos con certeza del contenido de a'uella revelaci!n, ni si'uiera del signi icado doctrinal preciso 'ue Nietzsche 'uiso darle sus tra(a2os por hacerla inteligi(le son tan a(iertos 'ue escapan a cual'uier intento de reducci!n. Pero, lo cierto es 'ue Nietzsche vio entonces trans igurarse su e/istencia " se 'uiso poseedor de esa gran salud 'ue no pod&a ser tal sin entra$ar a la vez un mensa2e ilos! ico de salvaci!n para la humanidad en alguna medida, La ga(a ciencia se hace eco de esa propuesta de curaci!n por el esp&ritu ", sin duda, As% habl$ :aratustra es el resultado directo de a'uella e/periencia visionaria. ,e lo 'ue all& ocurri!, poco sa(emos, especulaciones a parte a lo sumo, el contenido de las notas en las 'ue Nietzsche trat! de de2ar constancia de algo 'ue, con seguridad " dado su carcter de e/periencia ine a(le, no pod&a ser transcrito. %os apuntes de a'uel d&a registran, (a2o el enca(ezamiento de .7etorno de lo id*ntico 4es(ozo60, lo 'ue sigue# ?. %a asimilaci!n de los errores undamentales. 2. %a asimilaci!n de las pasiones. 3. %a asimilaci!n del sa(er, incluso del sa(er 'ue renuncia. 4Pasi!n del conocimiento6. 3D

4. El inocente. El individuo como e/perimento. El aligeramiento, el re(a2amiento, la de(ilitaci!n de la vida transici!n. G. El nuevo centro de gra!edad: el eterno retorno de lo id>ntico Tmportancia in inita de nuestro sa(er, de nuestro errar, de nuestros h(itos " modos de vivir, para todo lo venidero. NQu* hacemos con el resto de nuestra vida nosotros los 'ue hemos pasado su ma"or parte en la ms esencial ignoranciaO Nos dedicamos a ense+ar esta doctrina & es el medio ms e icaz para asimilarla nosotros mismos. Nuestra especie de elicidad como maestros de la ms grande doctrina. 1 conclu"en con la siguiente r+(rica# .Primeros de agosto de ?@@? en )ilsA;aria, a C.MMM pies so(re el nivel del mar " mucho ms alto a+n so(re todas las cosas humanas0.

6
E su regreso de ;essina " poco antes de la pu(licaci!n de La ga(a ciencia, invitado de nuevo por su maternal amiga ;al>ida von ;e"sen(urg, se traslada a 7oma el 24 de a(ril, donde se encuentra con Paul 7*e. Ell&, en casa de ;e"sen(urg conoce a %ou )alom*, 'ue le causa una pro unda impresi!n. .%ou es hi2a de un general ruso " tiene veinte a$os le escri(e a Peter 5ast, el ?3 de 2ulio de ?@@23 es aguda como un guila " valerosa como un le!n, ", a la vez, un ser mu" emenino " 2uvenil, 'ue 'uiz no viva largo tiempo. ,e(o su conocimiento a ;al>ida von ;e"sen(urg " a 7*e. Ehora est en casa de 7*e de visita, despu*s de Pa"reuth vendr a'u&, a :auten(urg, " en oto$o iremos 2untos a Viena. Est preparada de la manera ms asom(rosa para mi modo de pensar " la especie de mi pensamiento.0 1 signi icativamente a$ade# .;i 'uerido amigo, Vd. nos har a am(os el honor de apartar de nuestra relaci!n la idea de una relaci!n amorosa. )omos amigos " esta muchacha " su con ianza sern sagradas para m&0. )ea esto +ltimo cierto o no, durante a'uel a$o Nietzsche, 7*e " %ou convivirn en un curioso tringulo, en el 'ue la &ndole e/acta de las relaciones es di &cil de precisar. ,e 7oma, %ou parte hacia el lago -rta adonde pocos d&as despu*s acuden 7*e " Nietzsche. )er a'uel el momento lgido de su amistad# pasean, conversan, hacen planes para iniciar 2untos un largo per&odo de estudios en Viena o Par&s... ,e nuevo, la idea de una pe'ue$a comunidad monstica de pensadores, entregados al estudio " a la re le/i!n, insiste en los sue$os de Nietzsche. Entre el @ " el ?3 de ma"o, Nietzsche visita a -ver(eck en Pasilea, para reunirse luego en %ucerna de nuevo con %ou " 7*e. %a esposa de -ver(eck recuerda al respecto# .,urante el verano de ?@@2, cuando ha(la(a con mi marido de esta nueva amistad, esta(a mu" animado " lleno de con ianza en la realizaci!n de sus nuevos pro"ectos. 9na relaci!n e/tracon"ugal, undada so(re una pasi!n intelectual, era un ideal 'ue siempre le ha(&a atra&do. :en&a la pasi!n, pero tam(i*n el deseo de no de2arse arrastrar por ella. %a idea de 'ue 7*e ser&a el tercero en esta alianza le tran'uiliza(a, " con ia(a mucho en su desinter*s " su a(negaci!n. El mismo tiempo, me roga(a 'ue ha(lara con %ou " le di2era 'ue s!lo persegu&a ines intelectuales " no pensa(a sino en s& mismo. ;e cont! tam(i*n 'ue en 7oma le ha(&a dicho a %ou# <Para ponerla a cu(ierto de las ha(ladur&as, no tendr* ms remedio 'ue pedir su mano<. :em&a 'ue la se$orita )alom* hu(iera tomado estas pala(ras por una petici!n de matrimonio0. Uu(iera o no tal petici!n, lo cierto es 'ue, mientras %ou " 7*e via2an a casa de la

3@

madre de *ste +ltimo, en )ti((e 4Prusia oriental6, Nietzsche regresa a Naum(urg el ?C de ma"o " all& encarga a su hermana 'ue al'uile una casa en :auten(urg para vivir en ella con %ou. Por esa causa, las relaciones con su madre " hermana comenzarn a ser mu" di &ciles a partir de ese momento. %ou permanecer en la casa del D al 2C de agosto. ,esde all& le escri(e a 7*e, el ?@ de agosto# .,esde el principio de mis relaciones con Nietzsche le escri(& a ;al>ida 'ue me parec&a 'ue ten&a un temperamento religioso, lo 'ue provoc! sus vivas protestas. Uo" estar&a do(lemente dispuesta a mantener esta opini!n. 9n d&a le veremos aparecer como ap!stol de una nueva religi!n, una religi!n 'ue no 'uerr como ieles sino a los h*roes. Estamos hasta tal punto de acuerdo en esto 'ue las pala(ras " los pensamientos nacen simultneamente de nuestros la(ios. Puede decirse 'ue desde hace 'uince d&as conversamos a muerte, " cosa e/tra$a, soporta mu" (ien perder diez horas al d&a en charlas. E(sortos en nuestras discusiones, llegamos sin darnos cuenta al (orde de a(ismos, a lugares a los 'ue no se su(e sino para sondear las pro undidades con la mirada. :omamos siempre caminos de ca(ras, 'uien escuchara nuestras re le/iones creer&a o&r a dos dia(los0. El 2D de agosto, Nietzsche via2ar a Naum(urg, " de all& a %eipzig, donde se encontrar por +ltima vez con %ou " 7*e con los 'ue romper de initivamente a principios del a$o siguiente. Poco antes le escri(ir a 7*e# .En la primavera cre& 'ue e/ist&a una persona en situaci!n de a"udarme# para lo cual, desde luego, hace alta no s!lo un (uen intelecto, sino adems una moralidad de la ms alta especie. En lugar de esto, hemos descu(ierto una persona 'ue 'uiere divertirse " 'ue es lo su icientemente desvergonzada para creer 'ue para ello le son adecuados los ms e/celentes esp&ritus de la tierra. El resultado de este e'u&voco es 'ue ho" ms 'ue nunca carezco de los medios para encontrar una persona de la clase mencionada. :oda la dignidad del cometido de mi vida se ha hecho pro(lemtica, en e ecto, por un ser tan super icial " tan r&o como %ou0. 1 a$ade# .%a %ou de -rta era un ser distinto al 'ue "o volv& a encontrar ms tarde# un ser sin ideales, sin o(2etivos, sin de(eres... Ella me di2o a m& mismo 'ue no ten&a moral, " "o ha(&a cre&do 'ue, al igual 'ue "o, ten&a una moral ms rigurosa 'ue la de cual'uier otra persona. 1 'ue o rec&a a su dios diariamente, de hora en hora, algo de s& en holocausto0. %as razones e/actas de la ruptura son imprecisas. NE/isti! una demanda amorosa de Nietzsche, 'ue ue rechazada de la orma despectiva " (rutal 'ue se ha pretendidoO N- simplemente Nietzsche 'ued! decepcionado al descu(rir la r&vola super icialidad de su 2oven amigaO )ea como uere, la ruptura signi ic! un dur&simo golpe para este pensador solitario, 'ue va a entrar ahora en un per&odo de graves depresiones caracterizado por el a(uso de somn& eros " la idea o(sesiva del suicidio. E ines de diciem(re, Nietzsche le escri(e a ;al>ida von ;e"sen(urg lo siguiente al respecto# .;uchas cosas coinciden ahora para llevarme al (orde de la desesperaci!n. 1 una de ellas es tam(i*n, no 'uiero negrselo, mi desilusi!n con respecto a %ou )alom*. 9n <e/tra$o santo< como "o, 'ue a todas sus dems cargas " orzadas renuncias ha a$adido el peso de un ascetismo voluntario, de un ascetismo del esp&ritu di &cilmente comprensi(le, un hom(re 'ue no tiene a nadie 'ue sepa acerca del in de su vida, un hom(re as& pierde indeci(lemente, cuando pierde la esperanza de ha(er encontrado un ser seme2ante 'ue arrastra consigo una tragedia anloga " 'ue dirige la vista hacia una soluci!n tam(i*n anloga. %o 'ue Vd. me dice del carcter de %.). es cierto, por mu" doloroso 'ue me sea el con esarlo. :al como actualmente se presenta es apro/imadamente la caricatura de lo 'ue "o venero como ideal, " Vd. sa(e (ien 'ue es en los ideales donde ms agudamente se siente la o ensa. Vd. me creer si le digo 'ue no se trata ni por asomo de un pro(lema amoroso, Nno es ciertoO 1 (asta so(re este tema, 'ue pertenece a los e/trav&os de su amigo 9lises. J)i al menos uera ms avisadoK

3B

J- si alguien me aconse2ara me2orK Pero un medio ciego vive demasiado en sus sue$os, sus necesidades "... sus esperanzas0. )!lo unos meses antes, Nietzsche se cre&a completamente curado.

7
)u pretendida curaci!n coincidi! con la eu oria 'ue acompa$a a la pu(licaci!n del +ltimo de los li(ros de este per&odo, La ga(a ciencia Es&, en 2ulio de ?@@2 le escri(&a a %ou )alom*# .JEl cielo se ha despe2ado so(re m&K E"er al mediod&a hu(iera podido decirse 'ue era mi cumplea$os. Vd. me envi! su respuesta a irmativa, el ms hermoso regalo 'ue nadie hu(iera podido hacerme, mi hermana me mand! cerezas, :eu(ner los tres primeros pliegos de mi 7a(a ciencia, " para rematar todo ello aca(a(a de terminar la parte +ltima del manuscrito " con ello la o(ra de seis a$os 4?@DCA?@@26, toda mi <espiritualidad li(re<. JQu* a$osK JQu* tormentos de toda especie, 'u* soledades " 'u* hast&o de la vidaK 1 contra todo ello, casi contra la vida " la muerte, me he compuesto esta mi medicina, estos mis pensamientos con sus pe'ue$as ran2as de cielo l&mpido so(re s&. JE", mi 'uerida amigaK Iuantas veces pienso en todo ello, me siento trastornado " emocionado, " no s* c!mo todo ha podido lograrse. Iompasi!n por m& mismo " el sentimiento del triun ador me inundan por completo. Es, en e ecto, un triun o " un triun o completo, "a 'ue hasta la salud del cuerpo no s* de d!nde ha salido de nuevo a la luz, " todo el mundo me dice 'ue parezco ms 2oven 'ue nunca. JEl cielo me prote2a de locurasK Pero, a partir de ahora, en 'ue Vd. me va a aconse2ar, estar* (ien asesorado " no tengo 'ue a(rigar temor alguno0. La ga(a ciencia 4" los escritos p!stumos 'ue prepararon su redacci!n, de enorme importancia6 ha sido repetidamente caracterizada como una o(ra central en la tra"ectoria re le/iva de Nietzsche. 1 e ectivamente, despo2ados de todo a'uel anatismo 'ue Nietzsche identi ica(a con la en ermedad, envueltos ama(lemente en la atm!s era de la curaci!n, encontramos de nuevo todos los temas 'ue han sido o(2eto de su re le/i!n durante este per&odo vueltos a pensar ahora desde una serena distancia. :am(i*n trascienden importantes anticipaciones de su pr!/ima o(ra, As% habl$ :aratustra & aun'ue Nietzsche trat! de retenerlas, retirando el persona2e, 'ue originalmente aparec&a en numerosos a orismos. E pesar de ello, en el li(ro estn (ien presentes, por citar s!lo los ms cele(rados# la muerte de ,ios 4.El insensato0, ?2G6, el amor fati 4.Ion motivo del E$o Nuevo0, 2,DC6, el eterno retorno 4.El peso ms pesado0, 34?6 o la igura misma de Zaratustra 4.Tncipit tragoedia0, 3426 +ltimo a orismo de la cuarta parte, con la 'ue conclu&a el te/to en su primera edici!n. Especialmente esta cuarta parte, cu"o t&tulo .)anctus Lanuarius0 alude a un trans igurador mes de enero vivido en 5*nova, es de una (elleza di &cilmente iguala(le " menos a+n en el dominio de la prosa ilos! ica. Pero, tal vez lo ms importante de este te/to sea el modo como el <hom(re de ciencia< 'ue inicia su andadura con =umano, demasiado humano, vuelve a encontrarse inalmente con el artista, esta(leciendo una sutil sim(iosis# la ciencia se ha vuelto ahora ga(a, 'o!ial Nietzsche reivindicar a'u&, en una nueva mscara, .el concepto provenzal de la <ga"a scienza<, a'uella unidad de cantor, caballero ( esp%ritu libre, 'ue hace 'ue a'uella maravillosa " temprana cultura de los provenzales se distinga de todas las culturas am(iguas0 como escri(e al respecto en Ecce homo& %a penetraci!n de su mirada anal&tica se hermana as& con la a irmaci!n e/ttica de lo visto en una actitud de contemplativa sa(idur&a de la 'ue es e2emplo eminente el a orismo G4 4.%a conciencia de la apariencia06, mu" pro(a(lemente el a orismo central del te/to. ;erece la pena recordarlo entero# .JIun

4M

maravillosa " nueva, a la vez 'ue pavorosa e ir!nica, se me aparece la actitud en 'ue mi conocimiento me coloca rente a la e/istencia todaK Ue descubierto para m& 'ue contin+a inventando, amando, odiando " sacando conclusiones en m& la antigua humanidad " animalidad, " a+n todo el per&odo arcaico pasado de todo )er sensi(le3 me he despertado de repente de este sue$o, mas s!lo para tener conciencia de 'ue sue$o " 'ue de(o seguir so$ando para no hundirme, as& como el sonm(ulo de(e seguir so$ando para no precipitarse a(a2o a la calle. JQu* es ahora para m& la <apariencia<K Iiertamente no la ant&tesis de alg+n )er, J'u* s* "o enunciar acerca de )er alguno como no sean las propiedades de su aparienciaK JIiertamente no una mscara muerta 'ue se puede poner, " tam(i*n se podr 'uitar, a una /K %a apariencia es para m& lo viviente " e iciente mismo 'ue en su (urla de s& va al e/tremo de darme a entender 'ue no ha" ms 'ue apariencia " uego atuo " danza de antasmas3 'ue entre tantos so$adores tam(i*n "o, el <cognoscente<, e2ecuto mi danza3 'ue el cognoscente es un medio de prolongar el (aile terreno ", por ende, igura entre los organizadores de la iesta de la e/istencia3 " 'ue la su(lime consecuencia " tra(az!n de todos los conocimientos tal vez es, " ser, el medio supremo de mantener la prctica general del sue$o " asegurar el entendimiento de todos los so$adores ", as&, la duraci$n del sue+o9

Iuando conclu"e este te/to, Nietzsche tiene el pro"ecto de guardar silencio 4?

durante diez a$os para dedicarse a realizar estudios en diversas ciencias, con el in de undar cient& icamente su teor&a del Eterno 7etorno. Es&, el ?G de 2ulio de ?@@2, le escri(e a 7ohde# .No ha" remedio, tengo 'ue prepararte a un nuevo li(ro m&o3 cuatro semanas, todo lo ms, puedes estar tran'uilo todav&a. 9na circunstancia atenuante es 'ue este li(ro ser el +ltimo durante toda una serie de a$os, pues en el oto$o vo" a la 9niversidad de Viena " comienzo una nueva *poca de estudiante, despu*s de 'ue la antigua, por una ocupaci!n demasiado unilateral con la ilolog&a, me ha racasado en cierto sentido. Ehora tengo un plan de estudios propio " detrs de *l un o(2etivo secreto propio, al 'ue est consagrado el resto de mi vida0. Nietzsche mantendr esta decisi!n incluso despu*s de su ruptura con %ou " 7*e sin em(argo, otras urgencias le apartarn de su cumplimiento. El 4 de agosto, le escri(e a Peter 5ast# .E"er, mi vie2o amigo, ca"! so(re m& el genio de la m+sica3 <imag&nese mi horror<, para ha(lar con %essing. ;i estado actual in media !ita, 'uiere e/presarse tam(i*n en sonidos# no puedo desprenderme de esta idea. 1 est (ien as&# antes de lanzarme por mi nueva ruta, tengo 'ue tocar instrumentos de viento " de cuerda0.

)a(emos 'ue Nietzsche, durante toda su vida, compuso m+sica ms o menos regularmente 4sus composiciones ms cele(radas sern las 2uveniles, ManfredG Meditation o el =imno a la amistad/, con no demasiada ortuna. :am(i*n sa(emos 'ue sol&a improvisar al piano sus estados de nimo, de un modo especialmente impresionante al decir de sus amigos. ;al>ida von ;e"sen(urg recuerda, por e2emplo, 'ue, en ?@D3, ha(iendo interpretado su Monodia C deu3 ante Hagner, *ste e/clam!# .No, Nietzsche, toca usted demasiado (ien para ser un sa(io0. Pero, Nietzsche no est pensando ahora en esta clase de m+sica, sino ms (ien en la poes&a " la danza

42

en el sentido en 'ue, por e2emplo, en Ecce homo se re iere a su canci!n Al mistral: .... 9na desen renada canci!n de danza, en la 'ue Jcon permisoK se (aila por encima de la moral, es un provenzalismo per ecto0. - como cuando en el a orismo 4C 4.Nuestra maravilla06 de La ga(a ciencia e/clama(a# .JPerder por una vez el suelo (a2o los piesK JFlotarK JE/traviarseK JEnlo'uecerK0. :ras esa necesidad de m+sica " (aile, es la aparici!n magn& ica de Zaratustra lo 'ue se anuncia.

43

El pro*e&a (188)-188+)

1
NPor 'u* precisamente ZaratustraO NQu* se esconde tras la igura de este arcaico pro eta persaO En Ecce homo, el mismo Nietzsche se e/tra$a de 'ue nadie le ha"a hecho esta pregunta, de 'ue nadie ha"a re le/ionado &rumiado, como le gusta(a decir esta cuesti!n. ,ice all&# .No se me ha preguntado, pero de(er&a ha(*rseme preguntado 'u* signi ica, ca(almente en mi (oca, en (oca del primer inmoralista, el nom(re de :aratustra? pues lo 'ue constitu"e la inmensa singularidad de este persa en la historia es 2usto lo contrario de esto. Zaratustra ue el primero en advertir 'ue la aut*ntica rueda 'ue hace moverse a las cosas es la lucha entre el (ien " el mal la trasposici!n de la moral a lo meta &sico, como uerza, causa, in en s&, es o(ra su(a ;as esa pregunta ser&a "a, en el ondo, la respuesta. Zaratustra cre$ ese error, el ms atal de todos, la moral3 en consecuencia, tam(i*n *l tiene 'ue ser el primero en reconocerlo No es s!lo 'ue *l tenga en esto una e/periencia ma"or " ms e/tensa 'ue ning+n otro pensador la historia entera constitu"e, en e ecto, la re utaci!n e/perimental del principio de la denominada <ordenaci!n moral del mundo<# ma"or importancia tiene el 'ue Zaratustra sea ms veraz 'ue ning+n otro pensador. )u doctrina, " s!lo ella, considera la veracidad como virtud suprema esto signi ica lo contrario de la cobard%a del <idealista<, 'ue, rente a la realidad, hu"e3 Zaratustra tiene en su cuerpo ms valent&a 'ue todos los dems pensadores 2untos. ,ecir la verdad " disparar bien con flechas, *sta es la virtud persa. N)e me entiendeO... %a autosuperaci!n de la moral por veracidad, la autosuperaci!n del moralista en su ant&tesis en m%& es lo 'ue signi ica en mi (oca el nom(re de Zaratustra0. En realidad, la igura de Zaratustra es un precipitado en el 'ue con lu"en mscaras diversas no s!lo la del pro eta persa. En *l reconoceremos tam(i*n tanto al Emp>docles de UFlderlin 'ue ascin! a Nietzsche durante su 2uventud, como a diversos h*roes trgicos 4especialmente Prometeo, 'ue en su versi!n de )helle", 6rometeo liberado, ue tan cele(rada por Nietzsche 'ue lleg! a escri(irle a 7ohde, el 2@ de agosto de ?@DD, .me inclino pro undamente ante un hom(re capaz de pro(ar esto en s& mismo " darle orma06, o h*roes oper&sticos, como el Hotan de Hagner. Tgualmente de(e tenerse en cuenta 'ue *sta es una o(ra hilvanada toda ella por recuerdos " re le/iones auto(iogr icas un intento por trasponer po*ticamente su propia aventura intelectual. Pero, lo ms importante tal vez sea el hecho de 'ue este te/to es el intento ms ca(al de, aunando iloso &a " poes&a, volver a pensar a trav*s de figuras en lugar de mediante conceptos. 1 (ien podr&a decirse 'ue en ello consiste (uena parte de la especi icidad de la deriva nietzscheana# El nacimiento de la tragedia se a(re precisamente con una reivindicaci!n de la importancia .para la ciencia est*tica0 de las iguras mitol!gicas de Epolo " ,ioniso, rente al t!pico utilla2e conceptual al uso ", en el otro e/tremo de su (iogra &a, Ecce homo conclu"e con el siguiente enigma, en el 'ue trata de resumir su desa &o intelectual# .N)e me ha comprendidoO 1ioniso contra el 0rucificado9

44

2
En el invierno de ?@@2, Nietzsche regresa a 5*nova, via2ando a )anta ;argherita " Porto ino. %uego, del 23 de noviem(re al 23 de e(rero se esta(lece no le2os de all&, en 7apallo un pue(lo costero de la 7iviera di %evante. %leva consigo los cuadernos de notas 'ue no lleg! a utilizar en La ga(a ciencia, " su pro"ecto es ahora darles orma volvi*ndolos a pensar con la a"uda de su sa(idur&a espec& ica de siempre# su ciencia de la soledad En principio, Nietzsche duda respecto del tratamiento 'ue de(e darles. Piensa tanto en un drama como en una !pera, 'ue llevar&a por t&tulo Mediod%a ( eternidad Finalmente, en diez d&as, a principios de e(rero " en un estado de inspiraci!n 'ue de(er&a cali icarse de poseso, redacta el pr!logo " el li(ro primero de As% habl$ :aratustra & dndole una orma a(solutamente ins!lita, entre 'uinto Evangelio " parte primera de una tetralog&a oper&stica. )er .la o(ra de diez d&as per ectamente claros de *ste el ms melanc!lico de todos los inviernos0, como le comenta a =arl Uilde(rand, el 24 de ma"o. Iuando conclu"e el primer li(ro, le escri(e a Peter 5ast# .Quiz le cause placer sa(er 'u* es lo 'ue ha" 'ue escri(ir " disponer para ser impreso. )e trata de un li(ro mu" pe'ue$o, cien pginas 'uiz. Pero, sin em(argo, es mi me2or li(ro, " con *l me he 'uitado un enorme peso del alma. No he escrito nada 4G

ms serio ni ms alegre a la vez, " deseo de todo coraz!n 'ue este color 'ue no es necesariamente un color mi/to se convierta, cada vez ms, en mi color <natural<0. 1 a continuaci!n a$ade# .Ion este li(ro he penetrado en un nuevo c&rculo3 de ahora en adelante es seguro 'ue ser* clasi icado en Elemania entre los locos. )e trata de una especie e/tra$a de <sermones morales<0. El pr!logo, articulado en diez pe'ue$os ep&gra es, cumple la unci!n de una o(ertura, en el sentido oper&stico del t*rmino. )e apuntan all& todos los temas dominantes 'ue, luego, los cuatro li(ros desarrollarn con una poderos&sima capacidad igurativa, cu"a inalidad es, ante todo, comunicar una visi!n, una epopteia de un modo anlogo a como lo hac&an las tragedias arcaicas. Ell&, Nietzsche nos cuenta 'ue, cuando Zaratustra cumpli! treinta a$os " a la inversa 'ue Iristo, a(andon! la predicaci!n " se retir! durante diez a$os a su soledad. %uego, regres! entre los hom(res para comunicarles su nueva sa(idur&a, " ue entonces cuando comenz! el ocaso de Zaratustra pala(ras con las 'ue termina el pr!logo para dar paso a los cuatro li(ros, articulados como los .discursos de Zaratustra0. En los diez ep&gra es del pr!logo se anuncian narrativamente los temas ma"ores de la o(ra# la necesidad de una transvaloraci!n de todos los valores 4[ ?6, la muerte de ,ios 4[ 26, el superhom(re 4[ 36, la voluntad de poder 4[ 46, la necesidad de un nihilismo activo 4[ 4 " B6 rente a todas las ormas del nihilismo reactivo 4[ @63 sea *ste el del \ltimo Uom(re 4[ G6 o el del Uom(re )uperior 4[ C6, para inalizar aludiendo a su contenido doctrinal ms esot*rico, el Eterno 7etorno 4[ ?M6. 1 so(re todos ellos lota una " la misma consigna terminante# ha" 'ue cu(rir el trnsito 'ue media entre el .t+ de(es0 " el ."o 'uiero0 *sta es la tarea en la 'ue est comprometido el sentido mismo de la tierra, la tarea ante la 'ue, se nos dice, estamos todos desde ahora emplazados# alum(rar el superhom(re.

3
El d&a ?4 de e(rero, cuando acude a 5*nova para enviar el manuscrito a su editor, se entera casualmente por un peri!dico de la muerte de Hagner. %a noticia, reci(ida en un momento en el 'ue tra(a2a en un te/to cu"a in luencia >agneriana es (ien evidente, le conmueve pro undamente " no de2a de so(resaltarle la coincidencia. Pocos d&as ms tarde le escri(e a Peter 5ast# .%a cosa va ahora me2or, " hasta creo 'ue la muerte de Hagner ha sido el ma"or alivio 'ue pod&a e/perimentar. Ua sido duro, ser durante seis a$os adversario de a'uel a 'uien ms se ha venerado, " mi naturaleza no es su icientemente tosca para ello. En +ltimo t*rmino, ha sido el Hagner enve2ecido contra el 'ue he tenido 'ue de enderme3 por lo 'ue respecta al Hagner en sentido propio, 'uiero ser en (uena parte su heredero, como he dicho, a menudo, a ;al>ida. En el +ltimo verano me di cuenta de 'ue Hagner me ha(&a 'uitado todas las personas so(re las cuales pod&a tener un sentido in luir en Elemania, " 'ue ha(&a comenzado a prenderlas en la tur(ia " violenta enemistad de su ve2ez. No hace alta decir 'ue he escrito a Iosima0. El d&a 22, insistir en un sentido anlogo, escri(i*ndole a -ver(eck 'ue .Hagner ue, con mucho, el hom(re m*s completo 'ue "o ha"a conocido, " en este sentido he padecido una gran privaci!n desde hace a$os0. )in em(argo, a$ade# .Pero, entre nosotros ha" algo como una o ensa mortal3 " hu(iera llegado a ser terri(le si *l a+n hu(iera vivido ms tiempo0. ,el sentido 'ue sa(emos 'ue tuvo la muerte de Hagner para Nietzsche, merecen retenerse dos rasgos. En primer lugar, Nietzsche pasar a considerarse a(iertamente el aut*ntico continuador del >agnerismo, del esp&ritu de :rie(schen pervertido por el c&rculo de Pa"reuth " la conversi!n del maestro al cristianismo, a partir del 6arsifal El

4C

esp&ritu de :rie(schen, si algo ue, era ante todo reivindicaci!n de un nuevo " ms alto paganismo, un com(ate anticristiano nuevo paganismo del 'ue el a(igarrado pante!n del :aratustra pretende dar raz!n cumplida. 1, en segundo lugar, Nietzsche cree perci(ir una pro unda aun'ue sutil complicidad entre Iosima " *l# Iosima ser "a en adelante la Eriadna 'ue le gu&a, en tanto 'ue disc&pulo de ,ioniso o ,ioniso mismo, en el la(erinto. )eg+n *l, Iosima ha(r&a comprendido 'ue, en realidad, el genio de :rie(schen era *l " no Hagner, por ms mimado 'ue estuviera el m+sico por la ortuna (ien a la inversa 'ue Nietzsche. Que lo 'ue Iosima ama(a ms pro undamente de Hagner era la huella de Nietzsche en *l. Es&, en los 1itirambos a 1ioniso, escritos en un estado de esp&ritu anlogo al 'ue le llev! al :aratustra, leemos en el poema .%amento de Eriadna0 la respuesta inal de ,ioniso# .J)e razona(le, EriadnaK Y tienes ore2as pe'ue$as, tienes mis ore2as Y Que ellas aco2an una pala(ra sensata Y NNo es preciso empezar por odiarse, cuando se est o(ligado a amarseO Y "o so( tu laberinto 0. En los cuadernos p!stumos, esta +ltima a irmaci!n se alterna recuentemente con la opuesta# .Eriadna, t+ misma eres el la(erinto0. En adelante, esta trans iguraci!n de Iosima en Eriadna le acompa$ar insistentemente, hasta la locura. )eg+n cuentan, al entrar en el manicomio de Pasilea declarar# .Es mi mu2er, Iosima, la 'ue me ha tra&do a'u&0.

4D

4
El li(ro primero del :aratustra se a(re con una par(ola programtica 'ue lleva por t&tulo .,e las tres trans ormaciones0 " en la 'ue se e/presa lo 'ue ser el tema central de toda la o(ra# la transmutaci!n del nihilismo reactivo en nihilismo activo. Ell&, en una par!dica inversi!n de la ruta hegeliana de la enomenolog&a del Esp&ritu, Nietzsche nos cuenta .c!mo el esp&ritu se convierte en camello, el camello en le!n " el le!n, inalmente, en ni$o0. El camello es un animal de carga, 'ue asume su destino " cu"o destino es precisamente asumir eliz por humillarse " cargar con el peso ms pesado de todos los pesos# los valores morales. El le!n, por el contrario, es a'uel animal 'ue, al .t+ de(es0 'ue el camello continuamente encarna, opone un so(erano ."o 'uiero0 es el destructor de toda moral. Pero, no es capaz a+n de crear nuevos valores para ello, hace alta ser un ni$o# el ni$o evang*lico 4;arcos ?M, ?G6, el ni$o 'ue 2uega de Uerclito 4,= PG26. .Tnocencia es el ni$o, " olvido, un nuevo comienzo, un 2uego, una rueda 'ue se mueve por s& misma, un primer movimiento, un santo decir s&...0 ,e este modo, todo el primer li(ro oscilar entre el discurso del le!n, denunciando todo lo 'ue es preciso destruir, " el discurso del ni$o, 'ue anunciar a'uello 'ue ha" 'ue construir. 1 lo 'ue de(e ser destruido es, ante todo, nuestra moral# si la moral es creaci!n de los hom(res, ellos son responsa(les de ella " de(en ser 2uzgados por ella 4[ ?G, .,e las mil metas " la +nica meta06. 1 al hacerlo as&, evaluando la moral de los hom(res por los valores 'ue *stos han inventado, el resultado nos muestra toda la de(ilidad, la medrosidad " el iliste&smo acomodaticio 'ue *sta esconde en realidad. %a de(ilidad3 la somnolencia moral, es as& lo +nico 'ue alientan en realidad los predicadores 4[ 3, .,e las ctedras de la virtud06, los nota(les 4[ ?2, .,e las moscas del mercado06, la cultura 4[ D, .,el leer " el escri(ir06, o el mismo Estado 4[ ??, .,el nuevo &dolo06. Es *sta una de(ilidad 'ue reina so(erana so(re todos los sentimientos morales 4[ C, .,el plido delincuente06, tanto tras la 2usticia 4[ ?B, .%a picadura de la v&(ora06 como en el amor al pr!2imo 4[ ?C6. 1 es una de(ilidad 'ue hace al hom(re incapaz de estar a solas consigo mismo, incapaz por tanto de amistad 4[ ?4, .,el amigo06, de amor 4[ ?3, .,e la castidad06, envileciendo el matrimonio 4[ 2,M, .,el hi2o " del matrimonio06 " a la mu2er misma 4[ ?@, .,e las mu2eres vie2as " 2!venes06. ,e esta co(ard&a undamental, nos dir Nietzsche, nacen nuestros sistemas de valores# por ello colocamos al mundo ideal por encima del real 4[ 3, .,e los transmundanos06, al alma so(re el cuerpo 4[ 4, .,e los despreciadores del cuerpo06, " a la muerte por encima de la vida 4[ B, .,e los predicadores de la muerte06. Frente a estos discursos en los 'ue se denuncia lo 'ue de(e ser destruido, los de ZaratustraAni$o cantan la entrevista virtud verdadera 4[ G, .,e las alegr&as " las pasiones06# la 'ue se 'uiere creadora 4[ ?D, .,el camino del creador06, valerosa 4[ ?M, .,e la guerra " de los guerreros06, generosa en su decisi!n de alum(rar al superhom(re 4[ 22, .,e la virtud 'ue hace regalos06. 1 es precisamente con este anuncio como concluir el primer li(ro# .JVigilad " escuchad, solitariosK ,el uturo llegan vientos con secretos aleteos3 " a o&dos delicados se dirige la (uena nueva. Vosotros los solitarios de ho", vosotros los apartados, un d&a de(*is ser un pue(lo3 de vosotros, 'ue os ha(*is elegido a vosotros mismos, de(e surgir un d&a un pue(lo elegido " de *l, el superhom(re. JEn verdad, en un lugar de curaci!n de(e trans ormarse todav&a la tierraK J1 "a la envuelve un nuevo aroma, 'ue trae salud, " una nueva esperanzaK0.

4@

5
)e ha dicho recuentemente 'ue el estilo del :aratustra es visionario 'ue en *l orma " contenido son a+n ms insepara(les de lo ha(itual en otros te/tos de Nietzsche . 1 es cierto. No de(e (uscarse a'u& un cerrado desarrollo conceptual ni una articulaci!n l!gicoAdiscursiva, sino, ante todo, leerlo reparando en el modo como la musicalidad del lengua2e en su despliegue engendra " sostiene las visiones de su pensamiento es decir, comunica una e/periencia, la de la alta inspiraci!n en la 'ue ue escrito. %a estructura igurativa del te/to no es as& en modo alguno un elemento e/terior, un em(ellecimiento a2eno " enmascarador, sino 'ue orma el principio articulador del te/to su modo mismo de progresar " de hacerse comprensi(le. En este sentido, en un te/to p!stumo de la *poca, leemos# .%o 'ue es ms comprensi(le en la lengua no es la pala(ra en s& misma, sino el sonido, la uerza, la modulaci!n, el tempo con los 'ue una serie de pala(ras vienen e/presadas es decir, la m+sica dentro de las pala(ras, la pasi!n dentro de la m+sica, la persona dentro de esta pasi!n# por lo tanto, todo lo 'ue no puede ser escrito9 Epo"ndose en el recuerdo de los ritmos ditirm(icos, lo 'ue Nietzsche pretende a'u&, " ante todo, es 'ue el lengua2e, 'ue el pensamiento alcance a bailar E este respecto, le escri(e a 7ohde, el 22 de e(rero de ?@@4# .E ti, sin em(argo, como homo litteratus, no 'uiero de2ar de hacerte una con esi!n# me hago la ilusi!n de ha(er llevado el idioma alemn a su per ecci!n con este :aratustra ,espu*s de %utero " de 5oethe, ha(&a 'ue dar un paso ms3 mira t+, mi vie2o " 'uerido camarada, si alguna vez antes han estado 2untas as& en nuestro idioma la uerza, la ductilidad " la armon&a. %ee a 5oethe despu*s de una pgina de mi li(ro, " sentirs 'ue al artista del idioma no le es tampoco e/tra$o a'uel algo <ondulatorio< 'ue distingu&a a 5oethe como di(u2ante. E 5oethe le llevo de venta2a la l&nea ms severa, ms viril, sin caer, sin em(argo, como %utero, en la groser&a. ;i estilo es una danza, un 2uego de simetr&as de toda especie " un atropello " mo a de estas simetr&as. Ello llega hasta la selecci!n en las vocales0.

6
Iuando se pu(lica el li(ro primero, Nietzsche a(andona la costa de 5*nova para una estancia en 7oma, primero invitado en casa de ;al>ida von ;e"sen(urg, " luego en un castillo 'ue los (enedictinos han restaurado en pleno (os'ue, cerca de E'uila. Ell& tra(a2a dura " di icultosamente en la segunda parte de su :aratustra )in em(argo, *sta no encontrar su orma hasta el verano cuando, en )ilsA;aria " en un lapso de tiempo tam(i*n de unos diez d&as, en 2unio, sale de su pluma. Nuevamente, )ilsA;aria se mostrar (en* ica para con su inspiraci!n aun'ue ahora su memoria " su esp&ritu permanezcan todav&a en Ttalia, como claramente demuestran los paisa2es de este segundo li(ro. El concluir, le escri(ir a Peter 5ast# .NNo es cierto, mi 'uerido amigoO Es una verdad general 'ue <el segundo verso es ms di &cil 'ue el primero<. Pues (ien, he terminado con el segundo verso, " ahora, una vez terminado, me aterra la di icultad 'ue he tenido 'ue vencer, sin ha(er pensado en ella. ,esde mi +ltima carta me ha ido me2or " ms animadamente, ", de repente, tuve en m& la concepci!n de la segunda parte de :aratustra, " en seguida de la concepci!n, el nacimiento. :odo con la ma"or vehemencia. 4E'u& me ha venido la idea de 'ue un d&a pro(a(lemente morir* de una tal e/plosi!n " e/pansi!n de sentimientos. JQue el dia(lo me lleveK60. )i los discursos de Zaratustra en el li(ro primero tematiza(an el tra(a2o necesario de destrucci!n " construcci!n moral 'ue nuestro presente e/ige, el paso de un nihilismo

4B

acomodaticio " reactivo al nihilismo activo, el li(ro segundo puede u(icarse enteramente (a2o el tema de la Voluntad de Poder. )e a(re con un nuevo retiro de Zaratustra a las monta$as, .aguardando como un sem(rador 'ue ha lanzado la semilla0 a 'ue su sa(er ructi i'ue entre los hom(res 4[ ?, .El ni$o del espe2o06. ,e all&, le veremos regresar de nuevo entre los hom(res para repetirles lo 'ue la muerte de ,ios e/ige# 'ue sur2a el superhom(re 4[ 2, .En las islas a ortunadas06. 1 nuevamente renacer su pala(ra pol*mica contra la cultura, la moral " la pol&tica de su tiempo. Pero, Zaratustra nos o recer ahora una clave interpretativa desde la 'ue evaluar de modo matizado a'uello 'ue en el li(ro primero se descali ica(a simplemente como .de(ilidad0# la esencia de las cosas, a'uello 'ue de(e ser interpretado, comprendido " valorado, es su voluntad de poder *sta " no otra es la verdad 'ue las cosas e/presan# su 'uerer, su voluntad de trascenderse en algo superior o su negativa " su a(andono a la usura de s& mismas. Es&, los compasivos 4[ 36, los sacerdotes 4[ 46, los virtuosos 4[ G6, los predicadores de la so(riedad 4[ C, .,e la chusma06, de la igualdad 4[ D, .,e las tarntulas06, o del sa(er 4[ @, .,e los sa(ios amosos06 se ven de este modo ustigados " reducidos a su verdad, 'ue no es sino la de la ragilidad en erma " la indigencia de su 'uerer. %a mitad del li(ro se interrumpe entonces con tres canciones# .%a canci!n de la noche0 4[ B6, .%a canci!n del (aile0 4[ ?M6, " .%a canci!n de los sepulcros0 4[ ??6. %a primera es una canci!n de amor, mu" pro(a(lemente dedicada a EriadnaAIosima, en la 'ue el pro eta lamenta la o(ligada ausencia del amor en su vida si se 'uiere decir as&, maldice la soledad 'ue es el precio a pagar por el pensador en cuanto tal# .JE", hielo ha" a mi alrededor, mi mano se a(rasa al tocar lo heladoK JE", en m& ha" sed, 'ue des allece por vuestra sedK0. En la segunda, Zaratustra supera esta tentaci!n triste reconociendo su elicidad, la del ni$o 'ue 2uega, la de 'uien se sa(e creador de nuevos valores la de 'uien conoce " #uiere su destino. En la tercera, ser de nuevo la tristeza 'uien le aceche# la tristeza por el tiempo 'ue hu"e " la ve2ez 'ue aguarda. Pero, otra vez es su 'uerer el 'ue le salva# .)i algo invulnera(le, insepulta(le ha" en m&, algo 'ue hace saltar rocas# se llama mi voluntad. )ilenciosa e incam(iada avanza a trav*s de los a$os0. 1 a$ade# .En ti vive todav&a lo irredento de mi 2uventud3 " como vida " 2uventud ests t+ ah& sentada, esperanzada, so(re amarillas ruinas de sepulcros0. :ras este intermedio, Zaratustra proseguir con sus sermones# contra los su(limes 4[ ?36, los ilustrados 4[ ?4, .,el pa&s de la cultura06, los eruditos 4[ ?G, .,el inmaculado conocimiento06, los doctos 4[ ?C6, los poetas 4[ ?D6, los agitadores 4[ ?@ .,e los grandes acontecimientos6. ,e entre ellos, uno cuanto menos merece ser retenido con una atenci!n especial# el de .El adivino0 4[ ?B6 " es 'ue en *l se anuncia la apuesta a todo o nada ante la 'ue el discurso de Zaratustra pretende emplazarnos, al tiempo 'ue ah& se di(u2a la igura del \ltimo Uom(re# el e/tremo terminal del nihilismo 'ue de(e ser superado, el de a'uel 'ue en nada cree " 'ue "a nada 'uiere. E continuaci!n, Zaratustra entonar una re le/i!n esperanzadora 4[ 2?, .,e la cordura respecto de los hom(res06, mani estando su con ianza en 'ue el hom(re comprenda inalmente la necesidad del superhom(re como +nica alternativa para concluir retirndose de nuevo a su soledad 4[ 22, .%a ms silenciosa de todas las horas06, con el in de madurar all& la orma 'ue de(e dar a su mensa2e ms visionario# .JE" amigos m&osK J1o tendr&a a+n algo 'ue deciros, "o tendr&a a+n algo 'ue darosK NPor 'u* no lo do"O NEcaso so" avaroO0.

GM

7
,urante todo este per&odo las ri$as con su madre " hermana no de2arn de sucederse, salpicadas con (reves per&odos de reconciliaci!n ri$as 'ue proseguirn hasta el inal de su vida l+cida, " a+n ms all. Es&, en el controvertido ep&gra e 3 del primer cap&tulo de Ecce homo, enviado al editor el 2B de diciem(re de ?@@@ cuando los signos de su locura son evidentes " ocultado posteriormente por su hermana, escri(e lo siguiente# .Iuando (usco la ant&tesis ms pro unda de m& mismo, la incalcula(le vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre " a mi hermana, creer 'ue "o esto" emparentado con tal canaille ser&a una (las emia contra mi divinidad. El trato 'ue me dan mi madre " mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror indeci(le# a'u& tra(a2a una per ecta m'uina in ernal, 'ue conoce con seguridad in ali(le el instante en 'ue se me puede herir cruentamente en mis instantes supremos,... pues entonces alta toda uerza para de enderse contra gusanos venenosos... %a contig8idad isiol!gica hace posi(le tal disharmonia praestabilita Ion ieso 'ue la o(2eci!n ms honda contra el <eterno retorno<, 'ue es mi pensamiento aut*nticamente abismal, son siempre mi madre " mi hermana0. %as disputas, 'ue surgieron cuando %ou hizo su aparici!n, llegarn ahora hasta tal G?

e/tremo 'ue, el ?? de e(rero de ?@@3, 2usto cuando aca(a de concluir el primer li(ro de su :aratustra, le escri(e a -ver(eck# .No he podido apartar, por e2emplo, ni un instante de la memoria, 'ue mi madre me ha dicho 'ue era una verg8enza para la tum(a de mi padre. El ca$!n de una pistola es ahora para m& una uente de ideas relativamente agrada(les0. Poco despu*s, el 2D de octu(re, tomar la decisi!n, tal como le comunica a -ver(eck, de .no vivir en Elemania " no vivir con mis parientes0. 9n hecho vendr a agravar a+n ms si ca(e esta situaci!n. El parecer, en ?@@4, la madre " la hermana le proponen un encuentro en Naum(urg para una reconciliaci!n. Nietzsche primeramente se niega. %uego, sugiere un encuentro a mitad de camino, en Zurich donde permanecer de ines de septiem(re a ines de octu(re. ,esde all&, el 4 de octu(re, le env&a a su madre una carta conciliadora. )in em(argo, el compromiso de su hermana con el ,r. FFrster, un conocido antisemita, " su posterior matrimonio, el 22 de ma"o de ?@@G, harn 'ue la ruptura sea irremedia(le. El ,r. FFrster ten&a la intenci!n de trasladarse a Paragua" " undar all& una colonia alemana (asada en los principios raciales. Nietzsche, a 'uien el nacionalismo a ultranza de los pangermanistas " el antisemitismo le inspira(an una pro unda repugnancia, no asiste a la (oda. 1a antes, descu(rir 'ue su editor, )chmeitzner, era el 2e e de la Alianza anti'ud%a " 'ue pu(lica(a recuentemente te/tos antisemitas, le ha(&a provocado gran irritaci!n. En esta ocasi!n, le escri(e a su madre# .El d&a de la (oda tuve la suerte de 'ue una amilia de Pasilea, a la 'ue conozco de Niza, hiciera conmigo una e/cursi!n al %ido. %a necesidad de ha(lar con gentes (ondadosas " medio e/tra$as, me ue un verdadero alivio. Quiz est todo (ien, tal " como han sucedido las cosas. Nosotros dos es decir, el ,r. FFrster " "o nos hemos comportado tam(i*n hasta ahora correctamente " con mu" (uena voluntad. %a cosa es, empero, peligrosa, " hemos de estar en guardia3 para mi gusto personal un agitador as& es algo imposi(le para el trato &ntimo. Rl mismo tiene igual sensaci!n. \ltimamente me escri(i!# <,udo de 'ue una relaci!n personal antes de nuestro via2e nos de2ara un recuerdo agrada(le para siempre<. :+ comprendes0.

8
El ?@ de enero de ?@@4 conclu"e el li(ro tercero, en Niza redactado tam(i*n en un (rev&simo lapso de tiempo. ;ientras, no ha de2ado de tra(a2ar en unos cuadernos de a orismos, a los 'ue alternativamente da el t&tulo de La !oluntad de poder o La inocencia del de!enir, " 'ue presumi(lemente prepara(an su pro"ecto de una undamentaci!n cient& ica de la doctrina del Eterno 7etorno tarea a la 'ue a+n piensa entregarse cuando conclu"a su :aratustra En este sentido, el 3 de septiem(re de ?@@3, le escri(e a Peter 5ast# .Por lo dems, tengo 'ue decirle, no sin tristeza, 'ue ahora, en la tercera parte, el po(re Zaratustra cae en lo l+gu(re, hasta tal punto, 'ue )chopenhauer " %eopardi aparecern como meros principiantes " novatos en comparaci!n con su <pesimismo<. Para poder hacer, empero, esta parte, necesito "o mismo, ante todo, una alegr&a celestial# lo pat*tico del ms alto g*nero s!lo podr* lograrlo, en e ecto como 2uego. 4El inal :-,- se hace l&mpido.6 Entretanto 'uizs ela(ore algo te!rico. ;is apuntes para ello llevan ahora como t&tulo# La inocencia del de!enir <na gu%a para emanciparse de la moral %a primera parte de :aratustra est "a, por in, distri(u"*ndose, " la segunda, impresa...0. El inal del li(ro segundo, de2(amos a Zaratustra retirndose de nuevo a su soledad para prepararse " prepararse para un nuevo mensa2e. Ehora, en el li(ro tercero, sa(emos 'ue este mensa2e crucial no es otro 'ue la doctrina del Eterno 7etorno 'ue constitu"e el tema central del li(ro, " de la 'ue "a ha" un enigmtico anuncio en

G2

el anterior 4[ ?@, .,e los grandes acontecimientos06. :am(i*n a'u& insistir en la necesaria tarea de destrucci!n de los vie2os valores 4[ G, .,e la virtud empe'ue$ecedora03 [ ?2, .,e las vie2as " nuevas ta(las06, " la creaci!n de nuevos valores 4[ D, .,el pasar de largo03 [ ?M, .,e los tres males06, " de la alegr&a 'ue acompa$a a esta creaci!n 4[ 4, .Entes de la salida del sol06, rente a los sentimientos 'ue alientan los vie2os ideales 4[ ??, .,el esp&ritu de la pesadez06. )in em(argo, lo undamental ser a'u& la predicaci!n del Eterno 7etorno en tanto 'ue doctrina 'ue salva la doctrina 'ue permite trans igurar la e/periencia de lo real a la medida del superhom(re. Zaratustra, al principio, duda en ormularla 4[ ?, .El via2ero06, " comienza por sugerirla tan s!lo 4[ 2, .,e la visi!n " el enigma06. 1 es 'ue teme no ser comprendido 4[ B, .,el pasar de largo06, ser a(andonado por sus pocos seguidores 4[ @, .,e los ap!statas06. Pero, sus temores " dudas no se resuelven en la angustia de Les+s en el Lueves de 5etseman&, sino en una eliz plenitud 4[ 3, .,e la (ienaventuranza no 'uerida03 [ C, .En el monte de los olivos06. Finalmente, aca(ar mostrando su doctrina, tanto en lo 'ue tiene de e/cesivo " di &cil de soportar para el hom(re 4[ ?3, .El convaleciente06, como en la disponi(ilidad 'ue a(re, en el modo como e/ige la llegada del superhom(re para ser soportada 4[ ?4, .,el gran anhelo03 [ ?G, .%a segunda canci!n de (aile06. El llegar a este punto, el li(ro conclu"e con un +ltimo mensa2e 4[ ?C, .%os siete sellos06, su (ell&sima canci!n del .)& " Em*n0# .)i alguna vez mi 2+(ilo grit!# <%a costa ha desaparecido ahora ha ca&do mi +ltima cadena lo ilimitado ruge en torno a m&, all le2os (rillan para m& el espacio " el tiempo, J(ienK JadelanteK Jvie2o coraz!nK< -h, Nc!mo no i(a "o a anhelar la eternidad " el nupcial anillo de los anillos, el anillo del retornoO Nunca encontr* todav&a la mu2er de 'uien 'uisiera tener hi2os, a no ser esta mu2er a 'uien "o amo# Jpues "o te amo, oh eternidadK H6ues (o te amo, oh eternidadI9

9
%os tiempos 'ue siguen a la redacci!n del li(ro tercero no van a ser para Nietzsche ms ciles 'ue de ordinario, antes al contrario. )igue repartiendo sus estancias, seg+n el clima " las estaciones, entre Ttalia, Niza " )ilsA;aria pero, a la grandeza " 2ovialidad de su :aratustra se contrapone una e/istencia doliente " llena de estrecheces. 1 ello hasta el punto de 'ue no encontrar editor para su cuarto li(ro " aca(ar pu(licndolo, en la imprenta Naumann de %eipzig, a su costa en una edici!n casi secreta de cuarenta e2emplares. .:engo cuarenta a$os le escri(e a 5ersdor , 'ue le a"uda econ!micamente en la pu(licaci!n, el ?2 de e(rero de ?@@G " nunca he ganado un c*ntimo con mis numerosos li(ros0. 1 a Peter 5ast, el 2? de marzo# .El estado de los o2os es peor " peor. Quizs en estos d&as le llegue un pliego impreso. No pierda Vd. la paciencia, mi 'uerido amigo, " a"+deme tam(i*n esta vez. Es la cuarta " +ltima parte de As% habl$ :aratustra&, el t&tulo 'ue le mencion* a Vd. +ltimamente en una carta era simplemente un recurso al 'ue acud& pensando en 'ue la o(ra ir&a a manos de un nuevo editor. Entonces, en e ecto, esta(a (uscando editor ", como es natural, no pod&a o recerle una <cuarta parte<. Para lo 'ue "o todav&a tengo 'ue decir comme poJte prophJte necesito una orma distinta a la 'ue he utilizado hasta ahora, " ue para m&

G3

algo mu" duro tenerme 'ue decidir por un t&tulo as& s!lo por causa del editor. En resumen, no he encontrado editor e imprimo mi inal por mi propia cuenta. En cam(io, no para el p+(lico " en mu" pocos e2emplares. %e suplico 'ue no ha(le ni escri(a 'ue e/iste una cuarta parte del :aratustra9 Que Nietzsche est plenamente orgulloso de su tra(a2o es del todo evidente. E -ver(eck le escri(e el 2 de ma"o de ?@@4# .Ion toda pro(a(ilidad so" ahora el hom(re ms independiente de Europa. ;is ines " mis cometidos son ms amplios 'ue los de cual'uier otro, " lo 'ue "o llamo <gran pol&tica< o rece, al menos, un punto de o(servaci!n " una vista panormica para las cosas actuales. Esto est e/presado comedidamente tratndose de alguien 'ue ha conce(ido "a la <voluntad de poder<. Para un ilisteo es, desde luego, s!lo man&a de grandeza3 pero el ilisteo no sa(e tampoco nada de la voluntad de poder0. Pero, esta innega(le independencia espiritual, de Nietzsche tiene una cruel contrapartida 'ue no de2a de traslucirse en toda la correspondencia de la *poca. Es&, a Peter 5ast le comunica, el 2 de septiem(re de ?@@4# .No tengo a nadie 'ue me lea. :odas las noches melanc!licamente en mi cuarto, (a2o de techo, tiritando de r&o durante tres o cuatro horas, " esperando el permiso para irme a la cama0. 1 de nuevo, el 3M de marzo del a$o siguiente# .JE", si Vd. supiera lo solo 'ue esto" ahora en el mundoK J1 cunta comedia hace alta para 'ue el asco no le haga a uno escupir a alguien a la caraK E ortunadamente, algo de los modales cortesanos de mi hi2o Zaratustra se encuentra tam(i*n en el loco de su padre0. El talante general de Nietzsche vendr marcado ahora por su cansancio ante la soledad, la po(reza " el o(ligado histrionismo de cada d&a " ello se hace (ien patente incluso en las relaciones con su hermana, ante 'uien no o(stante reivindicar altivamente su destino# .;i credo es sin em(argo le escri(e, el 2M de ma"o de ?@@G 'ue uno no puede desarrollarse ms 'ue entre personas de iguales ideas " de iguales prop!sitos, " mi desgracia 'ue no tengo persona alguna de esta clase. ;i e/istencia universitaria ue el largo intento de acomodarme a un medio also3 mi apro/imaci!n a Hagner ue lo mismo, aun'ue en direcci!n opuesta. Iasi todas mis relaciones humanas han surgido de ata'ues del sentimiento de soledad# -ver(eck, lo mismo 'ue 7*e " ;al>ida. ;e he sentido risi(lemente dichoso cuando he encontrado o cre&do encontrar con alguien un trocito o rinconcito com+n. ;i memoria se halla so(recargada con mil recuerdos vergonzosos de tales de(ilidades en momentos en 'ue no he soportado ms la soledad. 1 a ello ha de a$adirse mi en ermedad, 'ue siempre descarga so(re m& el ms terri(le desaliento. No en vano he estado tan pro undamente en ermo " tam(i*n ahora esto" de ordinario en ermo, es decir, triste s!lo por'ue me alta el medio adecuado " tengo siempre 'ue desempe$ar una comedia, en lugar de recuperarme con los hom(res0.

10
El li(ro cuarto " +ltimo se a(re con el regreso de Zaratustra 'ue, al o&r un grito de socorro 4[ 26, a(andona la soledad en la 'ue esta(a, aguardando el momento propicio 4[ ?, .%a o renda de miel06. Entonces Zaratustra se encontrar con todas las iguras del Uom(re )uperior# los dos re"es, el re" de la derecha " el re" de la iz'uierda 4[ 3, .Iolo'uio con los re"es06, el sa(io positivo 4[ 4, .%a sangui2uela06, el artista 4[ G, .El mago0, presumi(lemente Hagner6, el +ltimo Papa 4[ C, .El 2u(ilado06, el asesino de ,ios 4[ D, .El ms eo de los hom(res06, a'uel 'ue lo ha a(andonado todo para (uscar la elicidad 4[ @, .El mendigo voluntario06 o su propia som(ra 4[ B6. El llegar a'u&, a la mitad del li(ro, Zaratustra canta al ;ediod&a 4[ ?M6, al eterno mediod&a sin som(ra

G4

de a'uel 'ue vive sa(iendo 'ue la repetici!n es precisamente la verdad del tiempo. )aluda a sus e/tra$os compa$eros 4[ ??6, " comparte con ellos una +ltima cena 4[ ?26. %es ha(la entonces del Uom(re )uperior 4[ ?36, en tanto 'ue puente hacia el superhom(re pero, puente 'ue de(e ser ran'ueado, superado, para 'ue pueda acceder el superhom(re. 1 es 'ue en el Uom(re )uperior ha" todav&a demasiada nostalgia por el ,ios muerto 4[ ?4, .%a canci!n de la melancol&a06, demasiada e en la salvaci!n por el conocimiento 4[ ?G, .,e la ciencia06, demasiado apego a los placeres del cuerpo 4[ ?C, .Entre hi2as del desierto06. Zaratustra comprende entonces 'ue el Uom(re )uperior no alum(rar al superhom(re 4[ ?D, .El despertar06, el Uom(re )uperior se ha entregado a otro culto 'ue ocupa el lugar del ,ios muerto, el culto al asno# el animal de carga 'ue re(uzna un also s& 4TAE6 a la vida, pero 'ue no es todav&a el superhom(re 'ue crea 4[ ?@, .%a iesta del asno06. Zaratustra les canta entonces su sue$o de elicidad# su amor a la tierra " a la eternidad de todo instante 4[ ?B, .%a canci!n del noctm(ulo06. Iuando conclu"e la noche, Zaratustra se encuentra solo rente al sol 'ue amanece 4[ 2M, .El signo06, " repite entonces la invocaci!n con la 'ue se a(r&a el Pr!logo# .-h gran astro, J'u* ser&a de toda tu elicidad si no tuvieras a a'u*llos a 'uienes iluminasK0 invocaci!n en la 'ue resuenan pro undamente, aun'ue invertidos, los primeros versos del 0anto notturno di un pastore errante dellKAsia, de %eopardi. .<El signo llega<, di2o Zaratustra, " su coraz!n se trans orm!. 1, en verdad, cuando se hizo claridad delante de *l vio 'ue a sus pies "ac&a un ru(io " poderoso animal, el cual estrecha(a su ca(eza entre sus rodillas " no 'uer&a apartarse de *l a causa de su amor, " actua(a igual 'ue un perro 'ue vuelve a encontrar a su vie2o due$o. ;as las palomas no eran menos vehementes en su amor 'ue el le!n# " cada vez 'ue una paloma se desliza(a so(re la nariz del le!n *ste sacud&a la ca(eza " se maravilla(a " se re&a de ello0. %a tarea del le!n, la tarea destructiva est "a cumplida. Ua llegado el tiempo de las palomas, del ni$o tal como se anuncia(a en la par(ola inicial# el tiempo del superhom(re. Es& conclu"e el :aratustra

GG

GC

Todo lo #o,'re de la hi &oria (1886-1$$-)

1
.%a tarea de los a$os siguientes escri(e en Ecce homo& esta(a "a trazada de la manera ms rigurosa posi(le. ,espu*s de ha(er 'uedado resuelta la parte de mi tarea 'ue dice s&, le llega(a el turno a la mitad de la misma 'ue dice no, #ue lle!a ese no a la pr*ctica: la transvaloraci!n misma de los valores anteriores, la gran guerra el con2uro de un d&a de la decisi!n. E'u& est incluida la lenta mirada en torno a la (+s'ueda de seres a ines, de seres 'ue, desde una situaci!n uerte, me o recieran la mano para ani#uilar E partir de ese momento todos mis escritos son anzuelos# Nentender* "o acaso de pescar con anzuelo me2or 'ue nadieO... )i nada ha picado, no es m&a la culpa. ,altaban los peces...0 ,e este modo, su decisi!n de guardar silencio durante diez a$os no va inalmente a cumplirse, antes al contrario. Nietzsche va a entrar ahora en un per&odo de ren*tico tra(a2o con el o(2etivo de .llevar ese no a la prctica0. Edems, con el allecimiento de su editor, )chmeitzner, por 'uien Nietzsche sent&a cada vez ms antipat&a, parecen a(r&rsele nuevas posi(ilidades para la di usi!n de su o(ra. Es&, el 2 de septiem(re de ?@@C, les escri(e a su hermana " su cu$ado# .,esde 'ue el paralizador " comprometedor de )chmeitzner ha sido eliminado parece como si hu(iera desaparecido un male icio so(re mis li(ros. E in de cuentas, claro est, no es 'ue importe mucho ser le&do por los alemanes actuales, 'ue tienen cosas mu" distintas en la ca(eza " en las manos. %o +nico 'ue 'uiero es 'ue compren mis li(ros, no para hacerme rico, sino estrictamente para poder imprimir mis cosas sin p*rdidas " con independencia de editores. Rste es tam(i*n el ensa"o 'ue esto" haciendo ahora. Perdonadme 'ue no os ha"a enviado todav&a el nuevo li(ro3 pero, en el momento mismo en 'ue i(a a dar orden para ello, lo e/amin* considerando si os causar&a placer, " me pareci! en a(soluto 'ue no...0. ,urante alg+n tiempo, Nietzsche (uscar in ructuosamente un nuevo editor hasta el punto de 'ue su .nuevo li(ro0, M*s all* del bien ( del mal, de(er pu(licarse otra vez en Naumann, " a su cargo. Finalmente, contactar con un editor entusiasta, Fritzsch de %eipzig, en donde pu(licara su primera o(ra. 7pidamente se compromete con *l " comienza a reeditar todos sus te/tos anteriores. En ?@@C, los dos vol+menes de =umano, demasiado humano, con un nuevo pre acio, " El nacimiento de la tragedia, precedido por un Ensa(o de autocr%tica a su pasado >agneriano. 1 en ?@@D, Aurora, La ga(a ciencia, a la 'ue a$ade un 'uinto li(ro .Nosotros, los intr>pidos/ " un ap*ndice 'ue recopila (uena parte de sus poemas .Las canciones del pr%ncipe Fogelfrei/, as& como las tres partes del :aratustra reunidas en un solo volumen. :am(i*n editar all& una de sus ms conocidas composiciones musicales, su =imno a la !ida para coro mi/to " or'uesta, cu"a melod&a es de ?@D3A?@D4 " la letra reproduce una estro a de la 6legaria a la !ida de %ou )alom*. 1 de nuevo, la casualidad 'uerr 'ue por entonces le llegue la noticia del compromiso de *sta con el ,r. Endreas, con 'uien aca(ar casndose noticia 'ue le lleva a caer en un pro undo estado de depresi!n. Pero, su decisi!n de guardar largo silencio no s!lo va a 'uedar rota por sus reediciones sino tam(i*n por las numerosas pu(licaciones de este per&odo. Pi*nsese 'ue,

GD

hasta su derrum(amiento inal, en menos de tres a$os, Nietzsche va a pu(licar o de2ar preparados para la imprenta un total de ocho li(ros, sin contar sus voluminosos cuadernos p!stumos. ,e estos ocho li(ros, cinco estn echados en su +ltimo a$o l+cido, ?@@@. El primero de la serie ser M*s all* del bien ( del mal

2
El 2M de 2ulio de ?@@C, Nietzsche le escri(e a Peter 5ast lo siguiente# .9sted ha(r sentido conmigo la di icultad 'ue esta vez representa(a para m& el ha(lar o ms (ien encontrar el lugar desde el 'ue pod&a ha(lar, inmediatamente despu*s del :aratustra Ehora, empero, en 'ue el li(ro se halla su icientemente claro ante m&, tengo la impresi!n de ha(er superado la di icultad con tanta ha(ilidad como valor. Para poder ha(lar de un <ideal< ha" 'ue crear una distancia " un lugar in erior3 a'u& me sirvi! de e/celente a"uda el tipo anteriormente preparado de <esp&ritu li(re<...0. Ion M*s all* del bien ( del mal, Nietzsche regresa al estilo a or&stico como 'ueriendo indicar claramente 'ue cierra el par*ntesis 'ue signi ic! su :aratustra " reanuda su tarea all& donde 'ued! con La ga(a ciencia& 1 ello es cierto incluso para el origen de (uena parte del material 'ue nuevamente proviene de los cuadernos de notas no utilizados en sus dos te/tos anteriores. ,e ah& la conveniencia de leer el :aratustra arropndolo con las consideraciones de los dos li(ros entre los 'ue se u(ica lo 'ue ampli ica nota(lemente sus alcances " permite una me2or comprensi!n de su mensa2e visionario. El propio Nietzsche as& lo indica, en sus papeles p!stumos# .:al vez sea una especie de glosario provisional, donde se dan en alguna parte " se llaman por sus respectivos nom(res los ms importantes conceptos " valores nuevos de este li(ro 'ue es un acontecimiento 'ue no tiene modelo, antecedente, ni analog&a en toda la literatura0. Pero, esto ser s!lo parcialmente cierto, en la medida en 'ue otra parte no menos importante del material proviene de las notas 'ue toma para la redacci!n de su o(ra so(re la Voluntad de Poder 'ue M*s all* del bien ( del mal trata sin lugar a dudas de anunciar, como 'ueda e/presado claramente en su mismo su(t&tulo# 6reludio para una filosof%a del por!enir )o(re los presupuestos e intenciones de esta o(ra, en sus papeles p!stumos leemos lo siguiente# .Partiendo de una concepci!n de la !ida 4la 'ue no es voluntad de supervivencia, sino voluntad de crecimiento/, he trazado el panorama de los instintos undamentales de nuestro movimiento pol&tico, intelectual " social europeo mostrando# ?. 'ue detrs de las ms undamentales di erencias entre las iloso &as ha" una com+n con esi!n# la de 'ue inconscientemente se gu&an por segundas intenciones morales, ms claramente# por ideales del !ulgo: & siendo, por tanto, el de la moral un pro(lema ms radical 'ue el del conocimiento3 2. 'ue es preciso invertir la visual para sacar a la luz el pre'uicio inherente a la moral " a todos los ideales del vulgo# para lo cual son +tiles todos los tipos de esp&ritus li(res, vale decir, inmorales3 3. 'ue el cristianismo, en cuanto un ideal ple(e"o, con su moral redunda en detrimento de los tipos superiores, ms uertes, ms viriles, " (ene icia al hom(re gregario# 'ue prepara el terreno para la idiosincrasia democrtica3 4. 'ue la ciencia marcha del (razo del movimiento igualitario? & es democracia 'ue todas las virtudes del erudito repudian el orden 'er*r#uico? G. 'ue la Europa democrtica simplemente da como resultado una su(lime orma de escla!itud, la #ue necesita ser regida por una raza fuerte para soportarse a s& misma3 C. 'ue una aristocracia solamente se origina (a2o una presi!n rigurosa "

G@

prolongada 4dominaci!n mundial60.

3
Eun'ue Nietzsche ha a(andonado su decisi!n de guardar silencio " acudir a estudiar ciencias a alguna prestigiosa 9niversidad como la de Viena o Par&s, no por ello ha desistido de la pro"ectada magna o(ra so(re su sa(er secreto. Iontin+a tra(a2ando en ella a la par 'ue en sus otros te/tos coleccionando a orismos, ordenndolos " reordenndolos, con la intenci!n a largo plazo de pu(licar el compendio de initivo de su iloso &a. En el verano de ?@@C, en )ilsA;aria, Nietzsche (os'ue2a un plan de la o(ra en cuatro vol+menes, " al a$o siguiente, el ?D de marzo, en Niza, imagina el es'uema 'ue su hermana " dems primeros al(aceas editoriales considerarn el id!neo para ordenar temticamente sus papeles p!stumos. Iomo es sa(ido, los actuales editores de la o(ra completa de Nietzsche, considerada ho" la edici!n cr&tica de initiva, 5iorgio Iolli " ;azzino ;ontinari, han desestimado este criterio por poco ia(le si no a(iertamente alseador, optando por la pu(licaci!n de sus papeles p!stumos en capas cronol!gicas con lo 'ue desaparece la pretendida .o(ra0 de Nietzsche 'ue lleva(a por t&tulo La !oluntad de poder )in em(argo, " con esta reserva, merece la pena recordar ese GB

pro"ecto 'ue Nietzsche no pudo cumplir " 'ue, como escri(&a a su hermana, el 2 de septiem(re de ?@@C, .W...X para llevarlo a ca(o me hace alta todo, salud, soledad, (uen humor, 'uiz una mu2er W...X0. El es'uema de Niza reza como sigue# La !oluntad de poder 4Ensa"o de una transmutaci!n de todos los valores6. %i(ro Primero# El nihilismo europeo. %i(ro )egundo# Ir&tica de los ms altos valores tradicionales. %i(ro :ercero# Principio de una valoraci!n nueva. %i(ro Iuarto# ,isciplina " ormaci!n potenciadora. %a versi!n pu(licada p!stumamente por la hermana se a(re con las siguientes " c*le(res pala(ras# .%o 'ue "o cuento a'u& es la historia de las pr!/imas dos centurias. ,escri(o lo 'ue vendr, lo 'ue no puede menos 'ue venir# el ad!enimiento del nihilismo Esta historia puede ser contada "a ahora3 pues opera en ella la necesidad misma. Este uturo ha(la "a a trav*s de cien signos3 este destino se anuncia por do'uier3 "a todos los o&dos estn aguzados, prontos, a captar esta m+sica del porvenir. ,esde hace mucho toda nuestra cultura europea, presa de una tensi!n angustiosa 'ue aumenta de d*cada en d*cada, se encamina a una catstro e in'uieta, violenta " precipitada3 cual r&o 'ue ans&a desem(ocar en el mar, "a no re le/iona, tiene miedo de re le/ionar0.

4
:am(i*n su siguiente o(ra, La genealog%a de la moral, entronca directamente con su etapa de <esp&ritu li(re<. Ionsta de tres disertaciones# .<Pien " mal<, <(ueno " malo<0, .la <culpa< 4la <deuda<6, la <mala conciencia< " cosas a ines0, " .NQu* signi ican los ideales asc*ticosO0. En ellas, el il!logo " el moralista se dan la mano en una sola tarea, e2emplar met!dicamente para la posteridad, " 'ue "a ha(&a sido em(lemticamente caracterizada en el a orismo primero de Aurora ,ec&a all&# .:odas las cosas 'ue duran largo tiempo se em(e(en progresivamente " hasta tal punto de raz!n 'ue parece incre&(le 'ue ha"an tenido su origen en la sinraz!n. N%a historia e/acta de una g*nesis no es casi siempre e/perimentada como parad!2ica " sacr&legaO NEl (uen historiador 'u* hace en de initiva sino contradecirL9 Eplicando ahora este principio de cr&tica a toda racionalidad retrospecti!a 'ue ho" entendemos como el e'uivalente en el dominio de la comprensi!n hist!rica a la cr&tica del etnocentrismo en el campo de la antropolog&a Nietzsche lleva a ca(o una tarea de reducci!n de nuestras representaciones morales a la lucha de uerzas irracionales 'ue les dieron origen, impugnando por tanto su presunta solvencia ideal " planteando de nuevo el pro(lema de la &ndole de voluntad de poder 'ue en ellas se oculta " act+a secretamente. Poniendo sucesivamente el pro(lema del origen del cristianismo en el esp&ritu del resentimiento 4,isertaci!n Primera63 (uscando el nacimiento de la conciencia en el instinto de la crueldad 4,isertaci!n )egunda63 o determinando el surgimiento del ideal asc*tico en una voluntad 'ue pre iere 'uerer la nada a no 'uerer nada 4,isertaci!n :ercera6, Nietzsche sienta a'u& las (ases de una vigorosa tipolog%a moral. ,e los tres te/tos, sin duda es el segundo el ms importante hasta el punto de ser recuentemente considerado CM

ho" como el gran tratado de antropolog&a contempornea. 1 de nuevo, de(eremos (uscar sus or&genes en Aurora concretamente en los a orismos B 4.Tdea de la moral de las costum(res06 " 2C 4.%os animales " la moral06. )in duda, es *ste el li(ro ms limpio, logrado " penetrante de este +ltimo per&odo.

5
,urante todo este per&odo de intenso tra(a2o, su soledad " su po(reza siguen siendo e/tremas. %as 'ue2as del a(andono en el 'ue le tienen sus amigos son constantes. Es&, el @ de 2ulio de ?@@C, le escri(e a su hermana# .N,!nde estn a'uellos antiguos amigos, con los 'ue, en un tiempo, tan unido me sent&O Ehora es como si perteneci*ramos a mundos distintos " no ha(lsemos el mismo idioma. Iomo un e/tra$o, como un e/pulsado deam(ulo entre ellos3 ninguna pala(ra, ninguna mirada me alcanza "a. Enmudezco, por'ue nadie entiende mis pala(ras Ja", nunca me han entendidoK ni nadie lleva so(re el alma el mismo destino, el mismo peso. Es espantoso estar condenado al silencio, cuando tanto se tiene 'ue decir0. 1 el 2M de a(ril de ?@@D insiste al respecto# .En resumen, 'ue la salud progresa# en cam(io, la soledad &ntima " la indi erencia de mis <amigos< con respecto a m& " a mis li(ros se hace cada vez ma"or0. Pero, aun'ue la salud me2ore, e incluso se le acer'uen algunos de los antiguos amigos con los 'ue ha(&a interrumpido relaciones muchos a$os atrs, como 5ersdor o ,eussen, la situaci!n est cerca de ser insosteni(le. P. ,eussen, 'ue le visita en oto$o de ?@@D, recuerda lo siguiente# .El d&a siguiente me hizo entrar en su ha(itaci!n, en su antro, como dec&a *l. Era una simple ha(itaci!n campesina, en una casa a tres minutos de la carretera. Nietzsche la ha(&a al'uilado por una temporada, a un ranco por d&a. %a instalaci!n era de lo ms sumario. En una de las paredes, sus li(ros 'ue "o conoc&a en la ma"or parte desde hac&a tiempo3 una mesa r+stica en la 'ue ha(&a una taza de ca *, cscaras de huevo, manuscritos, o(2etos de aseo, todo en el ma"or desorden3 un zapato con su horma, " una cama sin hacer. :odo indica(a un servicio negligente, " un hu*sped paciente " resignado0. )in em(argo, por otro lado, " en parte gracias a la nueva di usi!n de sus o(ras " las cr&ticas pudi(undas 'ue reci(ieron por parte de los sectores o icialistas alemanes, su popularidad crece por momentos. Iada d&a son ms 'uienes se le acercan, le visitan o le escri(en para testimoniarle su devoci!n la ma"or parte, e/c*ntricos 'ue son inmediatamente despedidos por Nietzsche. Eun'ue tam(i*n ha(r entre ellos esp&ritus no(les, como el pro esor 5eorg Prandes, de la 9niversidad de Iopenhague, 'uien en ?@@@ dictar all& una serie de con erencias so(re el .radicalismo aristocrtico0 de Nietzsche. - Eugust )trind(erg, con 'uien planea una traducci!n de sus o(ras al sueco. - Uippolite :aine, 'ue se declara erviente admirador su"o, " con 'uien mantiene un intenso intercam(io epistolar. Pero Nietzsche parece oscilar en este punto entre la necesidad de soledad para su tra(a2o, " la (+s'ueda de la amistad para so(revivir3 entre el deseo de reconocimiento " el miedo a in luir demasiado En este sentido, son muchos los testimonios 'ue tenemos so(re el modo como Nietzsche desaconse2a(a sus o(ras a a'uellos a 'uienes 2uzga(a poco preparados para su lectura, comenzando por su hermana al tiempo 'ue oculta(a su e/plosivo pensamiento con un comportamiento e/tremadamente cort*s " sol&cito. :odo ello dar lugar a un proceder sumamente e/c*ntrico en sus relaciones personales " del 'ue podr&a ser 2usto em(lema la carta uri(unda 'ue, el 2? de ma"o de ?@@D, le env&a a su vie2o amigo 7ohde, " 'ue a punto est de provocar entre am(os una ruptura de initiva " a todas luces desproporcionada# .No, mi vie2o amigo 7ohde, no permito a nadie 'ue ha(le de Monsieur :aine con tal

C?

alta de respeto como t+ lo haces en tu carta3 " a ti menos 'ue a nadie, por'ue va contra todas las reglas del decoro tratar as& a alguien de 'uien t+ sa(es 'ue "o tengo tan alta idea. Puedes ha(lar de m& mismo, si ello te causa placer, todas las necedades 'ue te agrade, como tienes por costum(re3 ello se halla en la natura rerum, " nunca me he 'ue2ado de ello ni esperado otra cosa...0.

6
El +ltimo te/to 'ue concluir antes de su partida de )ilsA;aria " su descu(rimiento de :ur&n, a ines del verano de ?@@@, lleva por t&tulo El crep2sculo de los %dolos " de *l, el propio Nietzsche destaca .su gracia " malignidad0 4en carta a ,eussen, el ?4 de septiem(re6, escri(iendo a prop!sito, en Ecce homo, lo siguiente# .No e/iste ninguna realidad, ninguna <idealidad< 'ue no sea tocada en este escrito 4 tocada# J'u* eu emismo ms circunspectoK...6. No s!lo los &dolos eternos, tam(i*n los ms recientes, en consecuencia los ms seniles. %as <ideas modernas<, por e2emplo. 9n gran viento sopla entre los r(oles, " por todas partes caen al suelo rutos verdades. Ua" en ello el derroche propio de un oto$o demasiado rico# se tropieza con verdades, incluso se aplasta alguna de ellas con los pies, ha" demasiadas... Pero lo 'ue se aca(a por coger en las manos no es "a nada pro(lemtico, son decisiones. 1o so" el primero en tener en mis manos el metro para medir <verdades<, "o so" el primero 'ue puedo decidir. Iomo si en m& hu(iera surgido una segunda conciencia, como si en m& <la voluntad< hu(iera encendido una luz so(re la pendiente por la 'ue ahora se descend&a... %a pendiente, se la llama(a el camino hacia la <verdad<...0. 1 e ectivamente, este te/to lleva por su(t&tulo 0$mo se filosofa a martillazos " de ello se trata precisamente, de derri(ar los .&dolos0 eternos en los 'ue se asienta la (landura acomodaticia de la modernidad# la moral, la verdad, la raz!n... El mismo tiempo, en su t&tulo resonarn poderosamente las notas ma"ores de ese Esp&ritu Elemn con 'uien Nietzsche no de2! de tratar de entroncar, para revitalizarlo# el .crep+sculo0 >agneriano, los .&dolos0 tan denostados por %utero... ,e entre los diversos alegatos " pe'ue$as colecciones de a orismos de los 'ue consta el te/to, una pgina merece ser destacada la 'ue lleva por t&tulo 1e c$mo el Mmundo !erdadero9 se con!irti$ en f*bula, " por su(t&tulo =istoria de un error Ell&, en seis (reves pasos, Nietzsche .deduce0 su iloso &a como consecuencia natural " superaci!n de la deriva del pensamiento a lo largo de la historia. Esta historia estar constituida por a'uellos pensadores o movimientos 'ue, desde siempre, ueron los re erentes ilos! icos del 'uehacer nietzscheano# Plat!n, el cristianismo, =ant, el positivismo, el nihilismo para llegar inalmente a Zaratustra# .Uemos suprimido el mundo verdadero dice entonces N'u* mundo ha 'uedadoO NEcaso el de la aparienciaO JEn a(solutoK El suprimir el mundo verdadero, hemos suprimido el mundo de la apariencia 4;ediod&a3 instante de la som(ra ms corta3 in del ms largo error3 momento culminante de la humanidad. TNITPT: ZE7E:9):7E60.

C2

7
El N de a(ril de ?@@@ Nietzsche se traslada a :ur&n, movido por sus tropismos de siempre " siguiendo una recomendaci!n de Peter 5ast. %a ciudad le entusiasmar hasta el punto de 'ue, desde all&, le escri(e a su amigo# .JQu* ciudad tan digna " tan graveK Nada de gran ciudad, nada de ciudad moderna, como "o me ha(&a temido, sino una residencia del siglo SVTT, 'ue no ten&a en todo ms 'ue un gusto ordenador, la corte " noblesse En todas partes se ha mantenido la paz aristocrtica3 no ha" su(ur(ios mez'uinos, sino una unidad de gusto 'ue llega hasta el color, pues toda la ciudad es amarilla o pardo ro2iza. J1 para los o2os como para los pies, un lugar clsicoK JQu* seguridad, 'u* pavimento, para no ha(lar de los !mni(us " de los tranv&as, cu"a organizaci!n a'u& ha llegado a lo maravillosoK )e vive, al parecer, ms (arato 'ue en las otras grandes ciudades de Ttalia 'ue conozco, " todav&a no me ha enga$ado nadie. )e me tiene por ufficiale tedesco, mientras 'ue en Niza, este invierno, igura(a en el registro de e/tran2eros como polonais JQu* plazas tan graves " solemnesK 1 el estilo de los palacios sin pretensiones, las calles limpias " graves, " todo mucho ms digno de lo 'ue ha(&a esperado. %os ms hermosos ca *s 'ue he visto. Estos soportales son algo

C3

necesario dado lo cam(iante del clima, pero son amplios " no oprimen. Por la noche, en el puente del Po# JmaravillosoK J;s all del (ien " del malK0. Por a'uellos d&as el clima le resultar sin em(argo altamente desapaci(le, por lo 'ue poco despu*s regresar a )ilsA;aria lugar 'ue no a(andonar hasta 'ue no conclu"a El crep2sculo de los %dolos Entonces, regresar de modo "a de initivo a :ur&n, donde terminarn los +ltimos meses de su vida l+cida. )o(re ellos escri(e en Ecce homo: .Uasta el 2M de septiem(re no de2* )ilsA;aria, retenido por unas inundaciones, siendo al inal el +nico hu*sped de ese lugar maravilloso, al 'ue mi agradecimiento 'uiere otorgar el regalo de un nom(re inmortal. :ras un via2e lleno de incidencias, en 'ue incluso mi vida corri! peligro en el inundado Iomo, a donde no arri(* hasta mu" entrada la noche, llegu* en la tarde del d&a 2? a :ur&n, mi lugar probado, mi residencia a partir de entonces. :om* de nuevo la misma ha(itaci!n 'ue ha(&a ocupado durante la primavera, !%a 0arlo Alberto O, @@@, rente al imponente palazzo 0arignano, en el 'ue naci! Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza 0arlo Alberto ", por encima de ella, a las colinas. )in titu(ear " sin de2arme distraer un s!lo instante, me lanc* de nuevo al tra(a2o# 'ueda(a por concluir tan s!lo el +ltimo cuarto de la o(ra. El 3M de septiem(re, gran victoria, conclusi!n de la -rans!aloraci$n? ociosidad de un dios por las orillas del Po. :odav&a ese mismo d&a escri(& el pr!logo de 0rep2sculo de los %dolos, la correcci!n de cu"as galeradas ha(&a constituido mi recreaci!n en septiem(re. No he vivido 2ams un oto$o seme2ante, ni tampoco he considerado nunca 'ue algo as& uera posi(le en la tierra, un Ilaude %orrain pensado hasta el in inito, cada d&a de una per ecci!n id*ntica e irre rena(le0. :ur&n ser as& para Nietzsche la ciudad de la eu oria, su ciudad so$ada en la 'ue tra(a2a con una acilidad 'ue le parece pasmosa, pasea entusiasmado saludando a los viandantes, " comienza a dar muestras de un comportamiento ms 'ue e/c*ntrico. Fueron sus +ltimos d&as, trans igurados " plenos por'ue all& ser tam(i*n donde, pocos meses despu*s, se derrum(e a(atido por la demencia.

8
El te/to so(re la transvaloraci!n al 'ue se ha aludido antes no es otro 'ue el 'ue conocemos como El Anticristo, para cu"o su(t&tulo pens! Nietzsche en alguna ocasi!n en el de -rans!aloraci$n de todos los !alores aun'ue inalmente optara por el de Anatema contra el cristianismo Ion *l, la tendencia al pan leto, 'ue se ha(&a mani estado progresivamente en este per&odo, alcanza su cenit al tiempo 'ue lo 'ue se conoce como .eu oria turinesa0 se muestra en todo momento. Eparentemente, se trata de una impugnaci!n del cristianismo directa " sin e/cesivos matices 'ue incluso en alg+n momento parece no alcanzar el nivel ha(itual en la tra(a2ada prosa ilos! ica de Nietzsche. )in em(argo, el li(ro oculta, cuanto menos, un enigma. E partir del 2M de noviem(re de ?@@@, Nietzsche se desinteresar de su pro"ectada o(ra so(re la Voluntad de Poder, " de2a entonces de considerar a El Anticristo como la primera parte de su tarea de transvaloraci!n para pasar a a irmar 'ue, con dicho li(ro, *sta est "a cumplida. 5iorgio Iolli re le/iona este curioso desplazamiento del siguiente modo# .NPor 'u*, poco despu*s de ha(er escrito El Anticristo, Nietzsche considera 'ue ha cumplido "a la mu" anhelada <transvaloraci!n de todos los valores<O Quiz por'ue en este (reve momento antes de 'ue la desatinada voluntad de realizar lo inactual le llevase al delirio de la locura le parece verdaderamente ha(er encontrado la e/presi!n decisiva, cu"o impacto so(re las conciencias somnolientas pudiese desencadenar el gran incendio, traducir a la realidad concreta el pensamiento del ms solitario. No se

C4

e'uivoca(a del todo, por'ue la agitaci!n provocada por este li(ro se propaga todav&a hasta ho". 1 la astucia tal vez inconsciente de Nietzsche para actualizar lo inactual consist&a en esto# concentrar toda maldici!n so(re el nom(re del cristianismo, atra"endo de este modo so(re ese organismo decr*pito el odio de todos a'u*llos 'ue s!lo espera(an ser alentados. Pero a'u*llos 'ue ten&an o tienen 'ue lamentarse con respecto al cristianismo son much&simos, mientras 'ue el pre acio de El Anticristo dice# <este li(ro concuerda con po'u&simos<. %a astucia consiste por lo tanto en e/citar a los much&simos con un li(ro destinado a po'u&simos, o, en otras pala(ras, en proponer como o(2etivo destruir el cristianismo, o(2etivo estrechamente ligado seg+n Nietzsche a muchos otros, con respecto a los cuales los seducidos por el ver(o anticristiano no se sienten para nada en oposici!n. Iristianismo involucra as& moral, meta &sica, 2usticia, igualdad de los hom(res, democracia, resume en s& los valores del mundo moderno. %a destrucci!n del cristianismo, por esa raz!n, es verdaderamente seg+n Nietzsche una transvaloraci!n <de todos< los valores0.

,e 'ue esto es as&, de 'ue la con ianza 'ue Nietzsche tiene en los e ectos de este te/to es e/trema, ha(lan (ien claro las pala(ras 'ue le escri(e a -ver(eck cuando lo conclu"e, el ?@ de octu(re de ?@@@# .:odo se me hace cil, todo se me logra, a pesar de 'ue ser di &cil 'ue nadie ha"a tenido entre las manos cosas tan grandes. Que el primer li(ro de la <:ransmutaci!n de todos los valores< est terminado, listo para la imprenta, CG

te lo comuni'u* "a, con un sentimiento para el 'ue no tengo pala(ras. )ern cuatro li(ros, " aparecern separados. Esta vez, como antiguo artillero, hago avanzar mi ca$!n de gran cali(re3 mucho me temo 'ue con mis disparos vo" a partir en dos mitades la historia de la humanidad. 9

9
%a idea de la transvaloraci!n de todos los valores operar modi icando seriamente (uena parte de sus sue$os " preocupaciones ha(ituales. 9no de sus resultados ms claros es su noci!n de gran pol%tica, " de la necesidad de un complot para intervenir en ella " cam(iar as& el curso de la historia idea en la 'ue desem(ocarn desde sus preocupaciones 2uveniles por la transmisi!n " preservaci!n de la cultura " el papel del maestro 4el genio6 en ello, hasta su sue$o de una comunidad monstica de pensadores &ntimamente c!mplices. %as anteriores a irmaciones so(re su necesidad de .seres a ines0 o su modo de reclamar el .momento de la decisi!n0, son "a claros indicios de esa voluntad de complot cu"as mani estaciones ma"ores se a(rir&an en dos direcciones# una, la de la lucha contra la religi!n 4con El Anticristo/? " otra, la de la lucha contra la pol&tica 4cu"o mani iesto ser&a un te/to, 6romemoria, del 'ue apenas conservamos alg+n apunte6. )in duda, a la ormaci!n de esta noci!n de complot contri(uir decisivamente la cierta popularidad de la 'ue el solitario de )ilsA;aria ha comenzado a gozar " 'ue, aun'ue cierta, Nietzsche e/agera nota(lemente. Es&, por e2emplo, cuando el 2? de diciem(re le escri(e a su madre# .En el ondo, tu hi2o es ahora una persona enormemente c*le(re# no precisamente en Elemania, pues los alemanes son demasiado est+pidos " viles para la altura de mi pensamiento, " se han puesto siempre en rid&culo a mi respecto, pero s& en las dems partes. Iuento entre mis admiradores toda una serie de naturalezas selectas, toda una serie de personas elevadas e in lu"entes, en )an Peters(urgo, en Par&s, en Estocolmo, en Viena, en Nueva 1ork. J)i t+ supieras con 'u* pala(ras me e/presan su devoci!n los primeros persona2es, incluso las mu2eres ms encantadoras, sin e/cluir a una princesa :eniche K :engo verdaderos genios entre mis admiradores, " no ha" nom(re 'ue sea tratado con tanta distinci!n " reverencia como el m&o0. Esta noci!n del necesario complot ser cada vez ms dominante en el pensamiento de Nietzsche, " ha sido se$alada repetidamente como uno de los temas 'ue conducen su delirio inal. Epo"ar&a esta hip!tesis, la e/plosi!n terminal de su identidad en una multiplicidad de encarnaciones en todos los nom(res de la historia, tal como se evidencia en sus (illetes de locura o en algunas partes del Ecce homo & li(ro 'ue ormar&a parte principal de este complot, "a 'ue Nietzsche pro"ecta(a enviarle un e2emplar a Pismarck " otro al 2oven emperador 5uillermo TT, 2unto con .una carta conteniendo una declaraci!n de guerra0, seg+n le escri(e a )trind(erg, en carta del D de diciem(re.

10
Que sus dos escritos contra Hagner, El caso Aagner " Nietzsche contra Aagner, se insertan por entero (a2o esa intenci!n del complot antigermnico " la agitaci!n pol&ticoAcultural es plenamente evidente. Es&, so(re el primero de ellos, le escri(e a ,eussen, el ?4 de septiem(re# .En este mes reci(irs un env&o, un pe'ue$o escrito CC

pol*mico de carcter est*tico, en el cual, por vez primera, saco a la luz de la manera ms radical el pro(lema psicol!gico de Hagner. Es una declaraci!n de guerra sin cuartel a todo este movimiento3 a in de cuentas, so" "o el +nico 'ue tiene amplitud " pro undidad (astante para no perder a'u& la seguridad0. 1, unos d&as ms tarde, caracteriza su escrito a L. Purckhardt en estos t*rminos# .W...X un pe'ue$o tra(a2o est*tico, 'ue, si (ien pensado como solaz en medio de la gravedad de mi cometido, tiene, sin em(argo, su seriedad. 9sted no se de2ar enga$ar acerca de ello por el tono ligero e ir!nico. Quiz tengo "o derecho a ha(lar una vez claramente de ese <caso Hagner<, 'uiz tam(i*n la o(ligaci!n. El movimiento se encuentra ahora en su cenit. :res cuartas partes de todos los m+sicos estn total o medio convencidos3 desde )an Peters(urgo hasta Par&s, Polonia " ;ontevideo viven los teatros de este arte, " recientemente ha designado el 2oven emperador alemn el movimiento como una cuesti!n nacional poni*ndose a su rente. ;otivos su icientes para 'ue me sea permitido salir a la palestra. Ion ieso 'ue dado el carcter europeoAinternacional del pro(lema, el tra(a2o no de(er&a estar escrito en alemn, sino en ranc*s. Uasta un cierto grado, est escrito en ranc*s, " en todo caso, ser&a ms cil traducirlo al ranc*s 'ue al alemn0. El */ito 'ue tienen los li(ros en los medios cultos europeos, la pol*mica 'ue levantan, hacen 'ue Nietzsche piense seriamente en la posi(ilidad de recuperar para s& la herencia >agneriana " hacerse as& con a'uellas .personas en las cuales tiene sentido in luir en Elemania0 " 'ue, seg+n *l 4en carta a 5ast, e(rero de ?@@36, Hagner le ha(&a 'uitado. E$dase a lo anterior dos (ene icios secundarios no menores 'ue le reportarn estos te/tos. En primer lugar, son tam(i*n una suerte de mensa2e para IosimaAEriadna, con el 'ue da plena e de su e/istencia. 1 adems, le permitirn tomarse la revancha por la antigua .o ensa mortal0 'ue Hagner le in lingiera. El 2 de a(ril de ?@@3, le ha(&a escrito a Peter 5ast so(re ello, en estos t*rminos# .Hagner es rico en ideas malignas3 pero 'u* dir&as si supieras 'ue ha intercam(iado cartas 4incluso con mis m*dicos6 para e/presar su convicci!n de 'ue el cam(io de mi manera de pensar era consecuencia de e/cesos contra natura, con alusi!n a la pederastia0. 1 es cierto 'ue tales cartas e/istieron especialmente con el ,r. -tto Eiser, miem(ro undador de la Esociaci!n >agneriana de Frank urt, " de 'uien lo menos 'ue puede decirse es 'ue ue incomprensi(lemente indiscreto. Pero la insinuaci!n era mu" otra, " Nietzsche de(&a sa(erlo# lo 'ue se interroga(a no era su nueva manera de pensar sino el origen de sus dolencias &sicas, en especial sus dolores de ca(eza " o2os, " la causa 'ue se (ara2a(a no de(&a (uscarse del lado de una inclinaci!n a la pederastia, sino en un supuesto onanismo inveterado. Es&, Hagner, en ?@@D, le escri(e al m*dico sus conclusiones de este modo# .En lo relativo a la apreciaci!n del estado de salud de Nietzsche, guardo desde hace tiempo el recuerdo de e/periencias iguales o mu" parecidas 'ue he tenido de hom(res 2!venes dotados de gran talento espiritual. %os he visto arruinarse con s&ntomas seme2antes, " supe con certeza 'ue se trata(a de las consecuencias del onanismo. ,esde 'ue, guiado por estas e/periencias, he o(servado a Nietzsche con ms detalle, por todos los rasgos de su temperamento " sus h(itos caracter&sticos mi sospecha se ha trans ormado en convicci!n0. )in em(argo, todo ello no de(e hacernos olvidar 'ue Nietzsche, a pesar de su voluntad pan letaria, no puede de2ar de ser 'uien es por ello, en estos te/tos, encontraremos tam(i*n, a'u& " all " como a pesar su"o, una re le/i!n penetrante " cargada de sugerencias so(re la esencia del en!meno musical.

CD

11
E partir de diciem(re de ?@@@, Nietzsche comienza a escri(ir lo 'ue se conocer como .(illetes de locura0, a amigos " conocidos. )u sa(ida a ici!n a irmar sus cartas con un alias, e/plotar ahora en un carnaval de identi icaciones imaginarias entre las 'ue destacan por su insistencia las de ,ioniso " el Iruci icado. Edems, su convicci!n de la necesidad de un complot pol&ticoAreligioso 'ue impusiera un golpe de tim!n al uturo de la cultura europea se convierte ahora en una parodia delirante, propia de alg+n (u !n de la eternidad. Es&, le escri(e a -ver(eck, el 2@ de diciem(re# .Por mi parte, tra(a2o ahora en un memorndum para todas las cortes europeas, con el in de ormar una liga antialemana. Quiero aprisionar al <7eich< en un corselete de hierro " provocarlo a una guerra desesperada. No tendr* las manos li(res hasta 'ue no tenga en mi poder al 2oven emperador " a todos los 'ue le rodean0. El tono ser anlogo en la ma"or parte de los (illetes, al 'ue de(e a$ad&rsele su eu oria creciente, su amor fati 'ue "a ca(alga des(ocado. E Peter 5ast le escri(e el 4 de enero# .;aestro Pietro, cntame una canci!n. El mundo se ha trans igurado " todos los cielos se alegran0. 1 a Iosima Hagner, simplemente# .Eriadna, te 'uiero0. 1 irma# ,ioniso. 1 a L. Purckhardt, el G de enero, le escri(e una carta 'ue comienza con estas pala(ras# .Querido se$or Pro esor, a in de cuentas pre erir&a ser pro esor en Pasilea 'ue ser ,ios, pero no me he atrevido a llevar mi ego&smo personal tan le2os como para desatender por su causa la creaci!n del mundo...0. En ella, entre otras cosas, a irmar# .No tome demasiado gravemente el caso Prado. 1o so" Prado, so" el padre de Prado, me atrevo a decir 'ue tam(i*n so" %esseps...# Quer&a decir a mis parisinos 'ue me gusta una nueva noci!n la de un criminal honesto. )o" Iham(ige otro criminal honesto0. %a carta conclu"e con la siguiente postdata# .;e paseo por todas partes vestido de estudiante, de vez en cuando golpeo en el hom(ro de alguno " le digo# siamo contentiL son dio, ho fatto #uesta caricatura ;a$ana vendr mi hi2o 9m(erto " la deliciosa ;argarita, pero los reci(ir* igualmente en mangas de camisa. %o dems para la se$ora Iosima... Eriadna... de vez en cuando hago un poco de magia...0. Iuando Laco( Purckhardt reci(e esta carta comprende al punto la gravedad de la situaci!n ", alarmado, acude a -ver(eck, 'uien, amigo iel una vez ms, parte inmediatamente, llegando a :ur&n el @ de enero.

12
)in duda, el te/to ms a &n a estos (illetes es Ecce homo, su +ltima o(ra " como e2emplo de ello, (asta recordar las pala(ras con las 'ue se a(re# .Iomo preveo 'ue dentro de poco tendr* 'ue dirigirme a la humanidad presentndole la ms grave e/igencia 'ue 2ams se le ha"a hecho, me parece indispensa(le decir #ui>n so( (o9 - el t&tulo mismo de sus cap&tulos iniciales 4.Por 'u* so" tan sa(io0, .Por 'u* so" tan inteligente0, .Por 'u* escri(o tan (uenos li(ros06 " el inal 4.Por 'u* so" un destino06. Entre am(os e/tremos, Nietzsche trazar un recorrido a trav*s de toda su o(ra, dedicando unas pocas pginas a cada uno de sus li(ros pginas 'ue, a despecho de su tono e/travagante, son ruto de un e2ercicio severo de pro undizaci!n " autognosis, 'ue desplazar pro undamente las claves interpretativas de su recepci!n. En este sentido, el 22 de diciem(re, le escri(e a Peter 5ast# .,esde hace cuatro semanas entiendo mis propios li(ros, ms a+n, los aprecio. Ion toda seriedad3 hasta ahora no ha(&a sa(ido lo 'ue signi ica(an. ;entir&a si di2era 'ue, salvo el :aratustra, me ha(&an causado gran impresi!n. Es como la madre con su hi2o# le 'uiere 'uiz, pero con una completa

C@

estupidez acerca de lo 'ue verdaderamente es. Ehora tengo la convicci!n de 'ue todo est logrado, desde un principio3 'ue todo es una cosa, " 'ue todo 'uiere una cosa. E"er le& El nacimiento de la tragedia: algo indescripti(le, pro undo, delicado, eliz...0. )in em(argo, la pregunta so(re si Ecce homo es una o(ra .de locura0 es imposi(le de responder. %o 'ue s& puede asegurarse es 'ue Nietzsche era plenamente consciente de la acci$n 'ue esta(a llevando a ca(o 'ue, con su pu(licaci!n, 'uema(a la +ltima de sus naves, su tra"ectoria como escritor " pensador, " por tanto todo lo 'ue le ha(&a sostenido a lo largo de su vida comprometido con la lucidez. Es&, le escri(e a Peter 5ast, el 3M de octu(re# .El d&a de mi cumplea$os he comenzado otra cosa 'ue parece lograrse " 'ue se halla "a (astante avanzada. )e titula Ecce homo, o c$mo se llega a ser lo #ue se es )e trata, con gran audacia, de m& " de mis li(ros. Ion este escrito no s!lo he 'uerido presentarme antes del gran acto solitario de la <:ransvaloraci!n<, sino 'ue 'uiero tam(i*n pro(ar lo 'ue puedo arriesgarme a hacer con el concepto alemn de la li(ertad de prensa0. 1 nuevamente, el ?C de diciem(re, al comunicarle la pu(licaci!n de Nietzsche contra Aagner, comenta# .No veo tampoco por 'u* de(o acelerar en e/ceso la trgica catstro e de mi vida 'ue comienza con Ecce homo 9 NIul pensa(a Nietzsche 'ue era esa trgica catstro e, ese gran acto solitario de la :ransvaloraci!nO %a +nica respuesta a ello 'ue tenemos se pierde en el mutismo terminal de su locura. - se oculta, como un enigma, en las +ltimas pala(ras de Ecce homo: .N)e me ha comprendidoO 1ioniso contra el 0rucificado9

13
%a escena inal de su derrum(amiento es (ien conocida. El G de enero, en la Piazza Iarlo El(erto de :ur&n, Nietzsche ve como un cochero castiga a su ca(allo transido de piedad, se a(raza al cuello del animal " se desploma llorando. -ver(eck le encontrar en este estado cuando llegue, tres d&as ms tarde en un delirio en el 'ue la eu oria corre pare2a con la ms e/trema depresi!n. )!lo gracias a la decidida protecci!n de su patrono, ,avide Fino, Nietzsche evitar ser internado en un manicomio italiano. Tnmediatamente, -ver(eck regresar con Nietzsche a Pasilea donde es ingresado en una cl&nica para en ermedades nerviosas, diagnosticndosele .parlisis progresiva0. E partir de ese momento, Nietzsche "a no reco(rar plenamente su lucidez# su impresionante aventura intelectual ha concluido. E partir de ahora, va a comenzar otra historia 'ue no merece ser relatada a'u& la historia del .nietzscheanismo0, de sus consecuencias, de su malentendido... Es la posteridad del nietzscheanismo lo 'ue a'u& se inicia# la tortuosa historia de la pu(licaci!n manipulada de sus escritos p!stumos3 de la gesti!n de su o(ra por el NietzscheAarchiv, undado en ?@B4 por su hermana, responsa(le tam(i*n del acercamiento de su doctrina con el nazismo3 de los oscuros prestigios de su locura. )e trata de una historia hecha de penuria econ!mica " otras muchas miserias# de la rapacidad de muchos editores, amigos de ocasi!n " amiliares ante la tutela de sus derechos de autor3 de intentos de apropiarse de su ama creciente " ponerla al servicio de los intereses espurios del pangermanismo, el antisemitismo o el nazismo. ,e mil voracidades cl&nicas, tam(i*n, intentando reducir la o(ra e/cesiva de Nietzsche a su !erdad patol$gica, uera *sta la s& ilis o la miop&a comienzo del carnaval de patogra &as 'ue, en adelante, no de2arn de sucederse... 1 tan s!lo una luz en medio de tantas oscuridades, s!lo una nota de no(leza# la a(negaci!n de unos pocos de sus amigos 'ue, contra viento " marea, le sostuvieron econ!mica " moralmente hasta el in. 1 lo hicieron as&, a pesar de las di icultades puestas por amiliares " arri(istas a pesar

CB

incluso de su propia perple2idad ante el caso Nietzsche El mismo Peter 5ast escri(e al respecto# .Ue de de2ar a'u& sin zan2ar la cuesti!n de cul ser&a el placer 'ue se le causar&a a Nietzsche volvi*ndole a despertar a la vida. Ireo 'ue, apro/imadamente, nos estar&a tan agradecido como uno 'ue salta a la corriente para matarse " es sacado a continuaci!n vivo por un necio asno salvador. JUe encontrado a Nietzsche en situaciones en las 'ue horri(le, me parec&a como si fingiera la locura, como si estuviera contento de 'ue todo hu(iera terminado as%K %a iloso &a de ,ioniso s!lo pod&a escri(irla mu" pro(a(lemente estando loco3 pero todav&a no est escrita, aun'ue *l cree ha(erla apuntado "a0. -ver(eck se e/presar a su vez en un sentido anlogo# .No puedo sustraerme del todo al pensamiento de 'ue la en ermedad de Nietzsche sea simulada# una impresi!n 'ue deriva de mi larga e/periencia de su costum(re de endosarse muchas mscaras diversas0. Uo" sa(emos incluso 'ue el episodio del ca(allo en :ur&n guarda un escalo riante parecido con una escena 4cap. G, parte T6 de 0rimen ( castigo de ,osto"evski A autor de 'uien Nietzsche era por entonces asiduo lector. NEs leg&timo concluir de todo ello una sospecha razona(le acerca de su derrum(amiento inalO Nada puede decirse con certeza. En cual'uier caso, Nietzsche, a2eno por completo a la gloria 'ue su o(ra est "a alcanzando d&a a d&a, vivir, sumido en el mutismo, a+n once a$os. Finalmente, hacia el mediod&a del 2G de agosto de ?BMM, Nietzsche muere. 1 seg+n cuentan 'uienes lo vieron, su +ltima mirada ue .solemne e interrogadora0. Barcelona, oto+o de PQQR

DM

D?

No&icia 'i'lio.r/*ica
En la actualidad, la edici!n considerada can!nica de la o(ra de Friedrich Nietzsche es la de(ida a 5iorgio Iolli " ;azzino ;ontinari# )mtliche Aer8e 4ritische )tudienausgabe, en ?G vol+menes de 5ru"ter3 Perl&n, Nueva 1ork, ?BCDA ?BDD6. En la misma editorial " tam(i*n (a2o la responsa(ilidad de Iolli " ;ontinari, se ha pu(licado su correspondencia completa 4)mtliche Briefe, PB@C6. ,esgraciadamente, no e/iste traducci!n de ellas al castellano, aun'ue s& al ranc*s 45allimard6, italiano 4Edelphi6, " 2apon*s. 9na parte importante de su o(ra ha sido parcialmente vertida al castellano por E. )nchez Pascual 4Elianza6, aun'ue aligerada de sus notas cr&ticas. Tgualmente, e/iste una selecci!n signi icativa de su correspondencia, de(ida a Felipe 5onzlez Vicen 4;adrid, Eguilar, ?BG?Y?B@B, con una presentaci!n de F. )avater6. En la medida de lo posi(le, en las pginas 'ue preceden hemos seguido esas traducciones, con leves desacuerdos, " la selecci!n citada. Entre la mu" a(undante (i(liogra &a 'ue e/iste so(re la (iogra &a intelectual de Nietzsche, merecen destacarse especialmente los siguientes te/tos# Endler, Ih., Nietzsche )a !ie et sa pens>e, C vols., Paris, ?B2MA3?. EndreasA)alom*, %., , Nietzsche in seinen Aer8en, Hien, ?@B4. Pernouilli, I.E., Nietzsche und B!erbec8, N vols., Lena, ?BM@. Iolli, 5., )critti su Nietzsche, ;ilano, ?B@M. ,eussen, P, Erinnerungen an , Nietzsche, %eipzig, ?BM?. FFrsterANietzsche, E., 1as Leben , Nietzsches, 3 vols., %eipzig, ?@BG. Frenzel, T, Nietzsche in )elbstzeugnissen und Bilddo8umenten, Uam(urg, ?BCC. Ual*v", ,., La !ie de Nietzsche, Paris, ?B44. Lanz, I.P., , Nietzsche Biographie, ;8nchenAHien, ?BD@ADB. P ei er, E. 4ed.6, , Nietzsche, 6 5>e, L )alom>: die 1o8umente ihrer Begegnung, Frank urt, ?BD?. Podach, E., Nietzsches :usammenbruch Beitrge zu einer Biogiaphie auf 7rund un!erffentlicher 1o8umente, Ueidel(erg, ?B3M. Verrecchia, E., La catastrofe di Nietzsche a -orino, :orino, ?BD@.

D2

0#dice

FRIEDRICH NIETZSCHE, UNA BIOGRAFA.................................................................................................1

El hijo d l !" di#$do" %1844&1868'((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((5 El di)#*!+lo d Dio,i)o %1869&1877'((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((18 C$,-o". #$/$ll "o 0 )!*"i-+ li/" %1878&1882'((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((30 El !"o1 -$ %1882&1885'((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((44 Todo) lo) ,o2/" ) d l$ hi)-o"i$ %1886&1990'((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((57 3o-i#i$ /i/lio4"51i#$(((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((72 ,di# ((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((73

D3