LE JOURNALISME CRITIQUE

Albert Camus
CRITIQUE DE LA NOUVELLE PRESSE
(Combat, 31 aot 1944.) Puisque, entre linsurrection et la guerre, une pause nous est aujourdhui donne, je voudrais parler dune chose que je connais bien et qui me tient coeur, je veux dire la presse. Et puisquil sagit de cette nouvelle presse qui est sortie de la bataille de Paris, je voudrais en parler avec, en mme temps, la fraternit et la clairvoyance que lon doit des camarades de combat. Lorsque nous rdigions nos journaux dans la clandestinit, ctait naturellement sans histoires et sans dclarations de principe. Mais je sais que pour tous nos camarades de tous nos journaux, ctait avec un grand espoir secret. Nous avions lesprance que ces hommes, qui avaient couru des dangers mortels au nom de quelques ides qui leur taient chres, sauraient donner leur pays la presse quil mritait et quil navait plus. Nous savions par exprience que la presse davant guerre tait perdue dans son principe et dans sa morale. Lapptit de largent et lindiffrence aux choses de la grandeur avaient opr en mme temps pour donner la France une presse qui, de rares exceptions prs, navait dautre but que de grandir la puissance de quelques-uns et dautre effet que davilir la moralit de tous. Il na donc pas t difficile cette presse de devenir ce quelle a t de 1940 1944, cest--dire la honte de ce pays. Notre dsir, dautant plus profond quil tait souvent muet, tait de librer les journaux de largent et de leur donner un ton et une vrit qui mettent le public la hauteur de ce quil y a de meilleur en lui. Nous pensions alors quun pays vaut souvent ce que vaut la presse. Et sil est vrai que les journaux sont la voix dune nation, nous tions dcids, notre place et pour notre faible part, lever ce pays en levant son langage. tort ou raison, cest pour cela que beaucoup dentre nous sont morts dans dinimaginables conditions et que dautres souffrent la solitude et les menaces de la prison. En fait, nous avons seulement occup des locaux, o nous avons confectionn des journaux que nous avons publis en pleine bataille. Cest une grande victoire et, de ce point de vue, les journalistes de la Rsistance ont montr un courage et une volont qui mritent le respect de tous. Mais, et je mexcuse de le dire au milieu de lenthousiasme gnral, cela est peu de chose puisque tout reste faire. Nous avons conquis les moyens de faire cette rvolution profonde que nous dsirions. Encore faut-il que nous la fassions vraiment. Et pour tout dire dun mot, la presse libre, telle quelle se prsente Paris aprs une dizaine de numros, nest pas trs satisfaisante. Ce que je me propose de dire dans cet article et dans ceux qui suivront, je voudrais quon le prenne bien. Je parle au nom dune fraternit de combat et personne nest ici vis en particulier. Les critiques quil est possible de faire sadressent toute la presse sans exception, et nous nous y comprenons. Dira-t-on que cela est prmatur, quil faut laisser nos journaux le temps de sorganiser avant de faire cet examen de conscience ? La rponse est non . Nous sommes bien placs pour savoir dans quelles incroyables conditions nos journaux ont t fabriqus. Mais la question nest pas l. Elle est dans un certain ton quil tait possible dadopter ds le dbut et qui ne la pas t. Cest au contraire au moment o cette presse est en train de se faire, o elle va prendre son visage dfinitif quil importe quelle sexamine. Elle saura mieux ce quelle veut tre et elle le deviendra. Que voulions-nous ? Une presse claire et virile, au langage respectable. Pour des hommes qui, pendant des annes, crivant un article, savaient que cet article pouvait se payer de la prison et de la mort, il tait vident que les mots avaient leur valeur et quils devaient tre rflchis. Cest cette responsabilit du journaliste devant le public quils voulaient restaurer. Or, dans la hte, la colre ou le dlire de notre offensive, nos journaux ont pch par paresse. Le corps, dans ces journes, a tant travaill que lesprit a perdu de sa vigilance. Je dirai ici en gnral ce que je me propose ensuite de dtailler : beaucoup de nos journaux ont repris des formules quon croyait primes et nont pas craint les excs de la rhtorique ou les appels cette sensibilit de midinette qui faisaient, avant la dclaration de guerre ou aprs, le plus clair de nos journaux. Dans le premier cas, il faut que nous nous persuadions bien que nous ralisons seulement le dcalque, avec une symtrie inverse, de la presse doccupation. Dans le deuxime cas, nous reprenons, par esprit de facilit, des formules et des ides qui menacent la moralit mme de la presse et du pays. Rien de tout cela nest possible, ou alors il faut dmissionner et dsesprer de ce que nous avons faire. Puisque les moyens de nous exprimer sont ds maintenant conquis, notre responsabilit vis--vis de nous-mmes et du pays est entire. Lessentiel, et cest lobjet de cet article, est que nous en soyons bien avertis. La tche de chacun de nous est de bien penser ce quil se propose de dire, de modeler peu peu lesprit du journal qui est le sien, dcrire attentivement et de ne jamais perdre de vue cette immense ncessit o nous sommes de redonner un pays sa voix profonde. Si nous faisons que cette voix demeure celle de lnergie plutt que de la haine, de la fire objectivit et non de la rhtorique, de lhumanit plutt que de la mdiocrit, alors beaucoup de choses seront sauves et nous naurons pas dmrit.

LE JOURNALISME CRITIQUE
(Combat, 8 septembre 1944.) Il faut bien que nous nous occupions aussi du journalisme dides. La conception que la presse franaise se fait de linformation pourrait tre meilleure, nous lavons dj dit. On veut informer vite au lieu dinformer bien. La vrit ny gagne pas. On ne peut donc raisonnablement regretter que les articles de fond prennent linformation un peu de la place quelle occupe si mal. Une chose du moins est vidente, linformation telle quelle est fournie aujourdhui aux journaux, et telle que ceux-ci

lutilisent, ne peut se passer dun commentaire critique. Cest la formule laquelle pourrait tendre la presse dans son ensemble. Dune part, le journaliste peut aider la comprhension des nouvelles par un ensemble de remarques qui donnent leur porte exacte des informations dont ni la source ni lintention ne sont toujours videntes. Il peut, par exemple, rapprocher dans sa mise en pages des dpches qui se contredisent et les mettre en doute lune par lautre. Il peut clairer le public sur la probabilit quil est convenable dattacher telle information, sachant quelle mane de telle agence ou de tel bureau ltranger. Pour donner un exemple prcis, il est bien certain que, parmi la foule de bureaux entretenus ltranger, avant la guerre, par les agences, quatre ou cinq seulement prsentaient les garanties de vracit quune presse dcide jouer son rle doit rclamer. Il revient au journaliste, mieux renseign que le publie, de lui prsenter, avec le maximum de rserves, des informations dont il connat bien la prcarit. cette critique directe, dans le texte et dans les sources, le journaliste pourrait ajouter des exposes aussi clairs et aussi prcis que possible qui mettraient le public au fait de la technique dinformation. Puisque le lecteur sintresse au docteur Petiot et lescroquerie aux bijoux, il ny a pas de raisons immdiates pour que le fonctionnement dune agence internationale de presse ne lintresse pas. Lavantage serait de mettre en garde son sens critique au lieu de sadresser son esprit de facilit. La question est seulement de savoir si cette information critique est techniquement possible. Ma conviction sur ce point est positive. Il est un autre apport du journaliste au public. Il rside dans le commentaire politique et moral de lactualit. En face des forces dsordonnes de lhistoire, dont les informations sont le reflet, il peut tre bon de noter, au jour le jour, la rflexion dun esprit ou les observations communes de plusieurs esprits. Mais cela ne peut se faire sans scrupules, sans distance et sans une certaine ide de la relativit. Certes, le got de la vrit nempche pas la prise de parti. Et mme, si lon a commenc de comprendre ce que nous essayons de faire dans ce journal, lun ne sentend pas sans lautre. Mais, ici comme ailleurs, il y a un ton trouver, sans quoi tout est dvaloris. Pour prendre des exemples dans la presse daujourdhui, il est certain que la prcipitation tonnante des armes allies et des nouvelles internationales, la certitude de la victoire remplaant soudain lespoir infatigable de la libration, lapproche de la paix enfin, forcent tous les journaux dfinir sans retard ce que veut le pays et ce quil est. Cest pourquoi il est tant question de la France dans leurs articles. Mais, bien entendu, il sagit dun sujet quon ne peut toucher quavec dinfinies prcautions et en choisissant ses mots. vouloir reprendre les clichs et les phrases patriotiques dune poque o lon est arriv irriter les Franais avec le mot mme de patrie, on napporte rien la dfinition cherche. Mais on lui retire beaucoup. des temps nouveaux, il faut, sinon des mots nouveaux, du moins des dispositions nouvelles de mots. Ces arrangements, il ny a que le cur pour les dicter, et le respect que donne le vritable amour. Cest ce prix seulement que nous contribuerons, pour notre faible part, donner ce pays le langage qui le fera couter. On le voit, cela revient demander que les articles de fond aient du fond et que les nouvelles fausses ou douteuses ne soient pas prsentes comme des nouvelles vraies. Cest cet ensemble de dmarches que jappelle le journalisme critique. Et, encore une fois, il y faut du ton et il y faut aussi le sacrifice de beaucoup de choses. Mais cela suffirait peut-tre si lon commenait dy rflchir.

AUTOCRITIQUE
(Combat, 22 novembre 1944.) Faisons un peu dautocritique. Le mtier qui consiste dfinir tous les jours, et en face de lactualit, les exigences du bon sens et de la simple honntet desprit ne va pas sans danger. vouloir le mieux, on se voue juger le pire et quelquefois aussi ce qui est seulement moins bien. Bref, on peut prendre lattitude systmatique du juge, de linstituteur ou du professeur de morale. De ce mtier la prtention ou la sottise, il ny a quun pas. Nous esprons ne ravoir pas franchi. Mais nous ne sommes pas srs que nous ayons chapp toujours au danger de laisser entendre que nous croyons avoir le privilge de la clairvoyance et la supriorit de ceux qui ne se trompent jamais. Il nen est pourtant rien. Nous avons le dsir sincre de collaborer loeuvre commune par lexercice priodique de quelques rgles de conscience dont il nous semble que la politique da pas fait, jusquici, un grand usage. Cest toute notre ambition et, bien entendu, si nous marquons les limites de certaines penses ou actions politiques, nous connaissons aussi les ntres, essayant seulement dy remdier par lusage de deux ou trois scrupules. Mais lactualit est exigeante et la frontire qui spare la morale du moralisme, incertaine. Il arrive, par fatigue et par oubli, quon la franchisse. Comment chapper ce danger ? Par lironie. Mais nous ne sommes pas, hlas ! dans une poque dironie. Nous sommes encore dans le temps de lindignation. Sachons seulement garder, quoi quil arrive, le sens du relatif et tout sera sauv. Certes, nous ne lisons pas sans irritation, au lendemain de la prise de Metz, et sachant ce quelle a cot, un reportage sur rentre de Marlne Dietrich a Metz. Et nous aurons toujours raison de nous en indigner. Mais il faut comprendre, en mme temps, que cela ne signifie pas pour nous que les journaux doivent tre forcement ennuyeux. Simplement, nous ne pensons pas quen temps de guerre, les caprices dune vedette soient ncessairement plus intressants que la douleur des peuples, le sang des armes, ou leffort acharn dune nation pour trouver sa vrit. Tout cela est difficile. La justice est la fois une ide et une chaleur de lme. Sachons la prendre dans ce quelle a dhumain, sans la transformer en cette terrible passion abstraite qui a mutil tant dhommes. Lironie ne nous est pas trangre et ce nest pas nous que nous prenons au srieux. Cest seulement lpreuve indicible de ce pays et la formidable aventure quil lui faut vivre aujourdhui. Cette distinction donnera en mme temps sa mesure et sa relativit notre effort quotidien. Il nous a paru ncessaire aujourdhui de nous dire cela et de le dire en mme temps nos lecteurs pour quils sachent que dans tout ce que nous crivons, jour aprs jour, nous ne sommes pas oublieux du devoir de rflexion et de scrupule qui doit tre celui de tous les journalistes. Pour tout dire, nous ne nous oublions pas dans leffort de critique qui nous parat ncessaire en ce moment.