El fantasma del incienso

Pedro Muoz Rodrguez

A Lola, por nacerme. A Nica, por nacernos.

eransemilveces.blogspot.com.es

Prlogo

El ao del Seor de mil y seiscientos y veinte, an sentado en el trono el tercer Felipe, auguraba negros nubarrones pese a que la plata segua navegando desde ultramar, el morisco haba puesto tierra de por medio aos antes y a Flandes le guibamos un ojo y parte del otro despus de tanto arcabuz. Sin embargo esa es una historia que no pretendo desempolvar; me conformo slo con narraros los extraos acontecimientos que sucedieron en mi vida por aquellos das vientos soplados por el mismo diablo! Pero como lo primero es antes, me presentar a vuestras mercedes. Mi nombre es Pelayo de Castroverde, para serviros. Aunque hidalgo de condicin, era uno ms de los desgraciados que recogan las migajas del suelo en aquella Sevilla, puerto y puerta de la riqueza que an prestaba el Nuevo Mundo a unos ms que a otros. Con esto os bastar de momento, pero si os dejis envolver por las desventuras que aqu se cuentan, podris hacer vuestras las estocadas que dibujaron mi alma, quiz a riesgo de pareceros loco, ya que esta descabellada historia an me parece que slo pudo existir en un lienzo de El Bosco. Prestad atencin pues, si os place, que aqu comienza mi pluma a trazar lneas torcidas. Las que se escriben desde el infierno.

Todo empez en el puerto una maana de gento y barcos que aliviaban sus bodegas, mientras mi vista se perda en el castillo de San Jorge sede de La Santa Inquisicin- que levantaba diez torres al cielo y mazmorras donde a ningn cristiano le apeteca hospedarse a pensin completa. En ese momento una mano me roz el hombro. Al girarme encontr al marqus de Santaespina, un noble peculiar envuelto en ricos paos y exceso de perfume al que diverta tratar con personas de menor linaje cuando se aburra de sus iguales, que era casi siempre. -No me digis que no hace una maana esplndida, mi buen Pelayo dijo con su sonrisa postiza. -Seor me destoqu- es un placer volver a veros. Vesta el marqus de impecable negro y andaba escoltado por un par de sirvientes que no me miraron con la misma simpata. -Sin embargo, no har mucho que os he visto con mejor rostro. Lucs el mismo que un difunto recin amortajado. -Podis jurarlo, no he pasado una de mis mejores noches. -Mirad que os lo tengo dicho, bribn, no abusis de la carne y el vino en la cena asegur estoquendome en el estmago con su ndice ms ensortijado.

Ya hubiera deseado semejante festn, de hecho el gusano que viva conmigo estaba pidiendo a esa hora manjares que echarse a la boca. Sin embargo slo atin a responder: -Seguir vuestro consejo. Mientras esto decamos, l observaba ro arriba elevndose entre sombreros antes de preguntarme: -Disponis de tiempo, Pelayo? -Todo el que sea menester y un poco ms, seor. Para ser sincero slo me encontraba tomando aire y sol, que es lo nico que hasta la fecha no cuesta monedas dije sonriente mirando la algaraba que un comediante haba congregado junto a la muralla, entre las torres del Oro y la Plata. -Oh, dejad a esa chusma! Me acompais, pues? seal el puente de barcas-. Yo s tengo asuntos que abordar y no me disgusta compartir buena conversacin mientras tanto. -Ser un honor, como siempre respond orgulloso, aunque era la primera vez que me invitaba siquiera a pasear. Y comenzamos a andar un tanto alejados de la vorgine que rodeaba a los barcos y un servidor ajeno al fuego con el que la vida estaba a punto de quemarme. -Al menos vos sabis juntar dos palabras con sentido. Y hasta tres, cuando estis inspirado manifest con unas palmaditas en la espalda. Caminamos a paso lento observando la descarga de fardos. A la altura de la iglesia de Santa Ana que nos miraba desde la otra orilla, un par de caballeros de la orden de Calatrava inclin la cabeza al paso del marqus y, en ese instante, cayendo en la cuenta de algn asunto se gir hacia uno de sus lacayos con aquel aire de misterio tan suyo:

-Ceferino? -Seor? respondi el que luca una cicatriz desde la oreja izquierda hasta la barbilla. -Es la hora? -Lo es, si el sol no engaa elev la vista al cielo azul pastel. -No tengo que deciros ms, entonces. -Descuidad, que se cumplir con vuestro encargo. -Pues ya estis haciendo tarde. Ceferino march camino del Postigo y aunque no era de mi competencia meter las narices en corral ajeno, no negar que la curiosidad me devorase porque los asuntos del marqus no eran siempre claros como el agua. Poco tard el sirviente en atravesar la muralla de una urbe que nos dibujaba la silueta de la Catedral y sus obras en El Sagrario escoltando al viejo alminar del moro. Seguimos nuestro paseo en animada charla hasta que nos cruzamos con unos chiquillos que correteaban entre risas, llamndose perros corsarios ingleses, judos, moriscos de satans y otras verdades indudables, mientras se arrojaban piedras con las peores intenciones. Los nios, os lo reconocer desde el principio, pertenecan a una raza que no me conmova precisamente el corazn, y menos an cuando uno de ellos fue a arrojar un pedrusco bien afilado a otro de los rufianes que, huyendo como un poseso, no tuvo mejor destino que tropezar con mi pierna izquierda; confieso que slo por decoro a Santaespina ahogu un grito de dolor. -Hijos de Satans murmur vindoles escabullirse entre el gento. El marqus sonri haciendo una seal al criado que le quedaba y sentenci con su sorna habitual:

-Slo son nios, Pelayo. Acaso no habis sido un torpe muchacho en algn momento de vuestra vida? -Supongo que s, pero desde luego no como esos hi me mord la lengua mientras cojeaba-. Mi padre, que en gloria est, lo hubiera remediado con un buen palo de varear olivos. No hubo tiempo para ms maldiciones, unos pasos ms y ya nos encontrbamos en el lugar que buscaba Santaespina y en el que se detuvo a observar un hermoso galen. Hizo un gesto en direccin a las jarcias y pronto un joven piloto lleg hasta nosotros inclinando la cabeza. -Bienvenido a casa, Hernando le asi por los hombros, pero manteniendo las distancias con un hombre que desprenda sudor de muchas mareas. -Ya tenamos ganas de pisar una tierra menos salvaje afirm revolotendose la melena. -No creis que sta lo es menos a segn qu horas pero contad, todo en orden en la travesa? -Sin novedad, seor. Si acaso demasiada agua salada y alguna que otra tempestad que resisti el barco y los que estbamos a bordo, ms rezando que otra cosa. Enseguida el tal Hernando le hizo una sea a un marinero que, tras bajar a tierra, le llev un objeto envuelto en un lienzo con la delicadeza de quien ofrece algo tan secreto como valioso. -Veo que no os olvidis de los encargos celebr el marqus. -Los de vuestra merced, nunca. Santaespina, esta vez guindome un ojo cmplice, coment sin abrirlo: -Es un capricho para la seora marquesa. -Ah.

-Ya sabis como son las mujeres. -S, ya s. -Tenedlas contentas y todo ir como la seda. Aun cuando un bofetn a tiempo les recuerde quien est al timn, no os olvidis. -As ha sido siempre, seor. Entonces el piloto acerc su moreno rostro al de Santaespina para aadir en un susurro: -Por lo dems, quedad tranquilo. Sabed que los nobles no comerciaban oficialmente por considerarlo de baja condicin, pero no creis que a travs de terceros se recataban en dar salida a vinos y aceites de sus tierras a cambio de buenas piezas de plata con el perfil del rey; el asunto no deba ir muy descaminado de esos derroteros, os lo aseguro. -Pero dejemos eso ahora sonri satisfecho- y contad, Hernando, contad... sabis lo mucho que me gusta conocer de esos lugares. -Qu nuevo puedo deciros? abarc el puerto con mirada nostlgica-. Es la tierra ms hermosa que he visto, aunque tardara semanas en hablaros de ella. -Tal vez deberais escribirlo, entonces. -Quiz algn da cuando sea muy viejo le d aire a la pluma. -Y las hembras, amigo Hernando?, que no slo de agua salada vive el marino. Todos conocamos su pasin por las damas a excepcin de su esposa, que pasaba casi todo el tiempo en la iglesia sin que para l supusiera mayor disgusto. -No hay demasiados momentos para esos menesteres, seor. Hay faena que hacer, no parecen de fiar y tampoco alcanzo a entender el idioma que hablan.

-En ese caso pardiez que no veo diferencia con las nuestras! Os ruego que acudis esta noche a cenar a mi casa para no dejar a medias esta conversacin. -Ser un honor, como siempre, visitar vuestro palacio. -All hablaremos tranquilamente del futuro. Por cierto tambin procurar que se siente a la mesa la buena de Menca, antes de que lo preguntis. Hernando se sonroj mirando de reojo los trabajos de descarga. -No iba a hacerlo, seor. -Quiz pero deseabais escucharlo, me equivoco, truhn? Guarda excelentes recuerdos de vos, a lo que parece. No s qu hicisteis para contentarla en la ltima ocasin, o mejor prefiero no saberlo! ri con estrpito, slo l, ya que al piloto le hizo la misma gracia que abrazar a un leproso. Charlaron un poco ms mientras yo echaba otro vistazo alrededor. Por all andaban escribanos de la Audiencia, un notario de mal recuerdo, caballeros de la orden de Santiago y un aguador al que no se le cay el cntaro de puro milagro al tropezar con un mozo que descargaba. Finalmente se despidieron y su atencin se dirigi a m, molesto por haber sido tan invisible las ms de las veces. -Gran tipo asegur, ofrecindole el misterioso regalo a su sirviente. -Mmm. -Y de fiar. -Ya veo. -As es, porque sabed que todo el mundo no es trigo limpio, Pelayo. -A fe que lo s, que un servidor tiene ya una edad, seor marqus. -Sin ir ms lejos, aquel notario de all, conocis a ese reptil? seal sin disimulo. -Vive Dios que s y maldita sea la hora en la que me top con l.

-Pues tened ms tratos con el diablo, sin duda es ms honesto. Ah donde lo veis, tan poca cosa y con una giba en la espalda, maneja a su antojo a los escribanos de las covachuelas elev la voz para que escuchara el aludido, que mir para otro lado. -Es moneda comn en esta Sevilla de pcaros y an en todo el reino, qu me vais a contar! -Son los tiempos que corren, s... por cierto! me asi del hombro, como animado de repente-. Tampoco de esos chiquillos de antes podis fiaros. Me refiero a los que han dejado maltrecha vuestra pierna. -De eso estoy ms seguro an, seor. Y llueve sobre mojado, porque en ese miembro an tengo la cicatriz de un da en el que defend mi honor -S, ya s alzando la mano zanj una historia que ya le haba contado y de la que, me constaba, no crea una sola palabra-. Pero, decidme, no echis nada en falta? -Yo? -S, vos. Me palp el jubn, las calzas y el cuello, descubriendo pronto que una de mis escasas pertenencias de valor un colgante ganado en una apuesta- haba cambiado de propietario. -Hideputas! grit. -Sosegaos que no es bueno tomarse estos asuntos a la tremenda sonri haciendo brillar su par de dientes de oro. Oh, Dios!, me haban robado delante de sus narices y pareca tomrselo como una diversin. Me mantuve serio y herido en el orgullo mientras l

guiaba un ojo a su lacayo, que se abri paso entre la multitud y regres al poco tiempo acompaado de los nios en fila de a uno. -Y bien? les pregunt sereno, como si nada merecedor de una temporada en galeras hubiese ocurrido. Los pcaros guardaron silencio con los ojos clavados en las mil sombras del suelo; all mismo los hubiera degollado. -No hay nada que decir, caballeros, aparte de que hace una maana esplndida? Slo se escuch el murmullo del puerto y un bufido de mi cosecha, a caballo entre la indignacin y el ridculo. -Bien, lo preguntar de otra manera. Vuestras mercedes no poseern nada que sea propiedad del noble hidalgo aqu presente, no es cierto? Los nios se miraron sin decir esta boca es ma, pero con preocupacin por la posibilidad de sentir a no tardar una correa en sus traseros. -Quin dirais que ha tomado prestada vuestra joya, amigo mo? se dirigi a m con aire triunfal. Oh, cmo lo odi en ese momento! A esas alturas tena las mismas ganas de adivinanzas que de ser preso del Santo Oficio, sin embargo no me qued ms remedio que observar sus ojos de falso arrepentimiento antes de sealar a uno: -Ese hijo de mala madre! -Fro, fro... -Ese otro, entonces. -No dais una a derechas esta maana. -El rubio! -El rubio, s. Como veis, a pesar de faltarle dos dedos en una mano, os aseguro que ha demostrado ser bien hbil.

-No creo que hagan falta detalles, seor. El que mejor aparentaba no haber roto un plato en su vida alarg la mutilada mano y me devolvi el colgante. El marqus suspir, siempre sobreactuado, antes de advertirles: -Sabis que si no estuviera hoy generoso podais haber terminado en un lugar muy desagradable, verdad? -S, seor respondi el rubio. -Os vamos a ver otra vez por aqu, pues? -No, seor respondieron los otros dos. -Pues ya estis haciendo tarde! No hubo que repetrselo, salieron corriendo mientras Santaespina me observaba con otra de sus sonrisas y que, en mi modesta opinin, bien se la poda haber guardado donde la espalda perda su limpio nombre. -Otro da continuaremos este agradable paseo, amigo Pelayo, tengo asuntos que despachar. Ha sido un placer veros. -Como gustis. -Ah!, y recordad el consejo que os di: tened cuidado en adelante con el abuso de las comidas apunt ya sin volver el rostro. Desapareci junto a su lacayo entre un gento que les abra paso mientras mi estmago peda, siquiera una vez, algo de abuso. Os confieso que tambin entonces se col de repente en mis adentros un extrao plpito: el reciente suceso no haba sido sino el suave, muy suave aperitivo de una larga sarta de desventuras que me acecharan a no tardar. Y no me equivoqu, maldito fuera el destino y su seora madre.

Caminaba hacia la plaza de La Alfalfa atravesando un laberinto de calles, cuando percib un aroma a puchero que proceda de las ventanas del hogar de mi amigo Alonso Hinestrosa, un mercader de lienzos al que la vida trataba bien, sobre todo despus de haber regresado del Nuevo Mundo al que marchara aos antes sin ms patrimonio que una mano delante y otra detrs. Con semejantes efluvios el hambre me asalt una vez ms. Sin embargo no fue lo nico que hall. Donde culebreaba la calle se encontraba detenido y majestuoso un elegante carruaje, y no creis que de esos de medio pelo a los que el rey Felipe haba puesto trabas para su alquiler. Descansaba tras dos caballos negros tan quietos que parecieran de mrmol. Por ms que mir no vi cochero ni dueo alguno en los alrededores, por eso me acerqu; he de reconoceros que senta atraccin por el lujo. Acarici tambin las crines del caballo ms cercano mientras el animal segua ajeno a mi presencia, aunque cuando observ detenidamente a su compaero, un detalle inslito llam mi atencin. Haba sido el reflejo del sol? Os puedo asegurar que aquellos ojos haban lanzado un destello de color muy impropio. Su mirada se haba coloreado en un mgico segundo de un rojo intenso y brillante, como una chispa de rescoldo en una chimenea. Han presenciado vuestras mercedes cosa parecida? Yo, desde luego, nunca haba visto que un equino ni aun persona de dos pies- pudiese lucir ojos en semejantes tonos, por eso permanec perplejo el tiempo que tardaron en volver a un marrn vulgar. Pareca asunto de brujas.

Desconcertado, abandon los caballos para observar otra vez el coche detenidamente. Ningn sonido surga entre las rendijas de las cortinas, pero empec a percibir que se escapaba desde el interior una columna de humo que no tard en impregnar el ambiente de un aroma dulzn. Incienso. Pronto el humo fue cubriendo el carruaje de una neblina que lo difuminaba. Tras unos instantes de sinrazn, decid descorrer la cortina

desconociendo qu excusa ofrecera si encontraba sentado algn personaje de alcurnia, aunque afortunadamente slo hall los hurfanos asientos y a los pies un recipiente de bronce lleno de carbn e incienso. Si nadie lo ocupaba y la calle no haba dejado de permanecer solitaria, quin acababa de prender el incienso que no perfumaba cuando llegu? A riesgo de perder el juicio volv a detenerme frente a los ojos del extrao animal, el cual al menos no volvi a colorear su mirada. Opt en esta ocasin por algo ms terrenal: regalarme una bocanada de aliento ftido. Aquello, sumado al incidente del puerto, era demasiado para un nico mortal, por lo que orden a mis piernas que me sacaran del callejn, reconozco que sin evitar la tentacin de girarme a los pocos pasos para contemplar la misteriosa imagen en perspectiva. El humo segua ascendiendo. Fui a darme la vuelta jurndome no volver a poner los pies en aquella hechizada calle cuando un nio apareci por el otro extremo. A pesar de mi escasa aficin por la infancia, qu queris que os diga, la curiosidad gan la

partida. El muchacho se dirigi a los animales, a los que viendo bien sujetos, valiente l, ense su larga lengua. Satisfecho, continu calle arriba hasta que al llegar a mi altura, haciendo de tripas corazn y metindome la alergia a los de su raza por el trasero, le pregunt: -No te parece raro ese caballo? Levant los ojos sorprendido, no haba reparado en m. -Cul, seor? -El que est a nuestra diestra. Dud antes de preguntar con cara de bobo, al parecer la nica que tena a mano: -Y cul es la diestra? -Esta de ah seal impaciente. Escrut el carruaje difuminado por el incienso y despus a m, como si yo fuese un bicho raro que preguntara misteriosos arcanos. Pudiera ser que aquel muchacho no estuviese sobrado de luces, que desde luego era el caso, pero comprenderis que no dispona cerca de mejor testimonio. -Por qu lo preguntis, seor? -Fcil, he visto que te fijabas en ellos. -Son de vuestra merced? Slo estaba mirando el infeliz respondi con temor. -No, no lo son, pero dime: no te ha parecido el de la diestra diferente al otro? -No seor, son caballos, iguales que todos, con sus cont con los dedos un tiempo interminable- cuatro patas, hocico -Y sus ojos? -Dos dijo esta vez sin necesidad de contar, ya bamos progresando. Suspir elevando la vista a un cielo que segua ensuciando su azul con rfagas de humo en almbar.

-Me refiero al color, muchacho. Has estado un rato mirndolos, verdad? Por eso te pregunto: siempre te han parecido iguales? Volvimos nuestros ojos al carruaje justo en el instante en que dej de ascender la columna de humo, como si un ser invisible le hubiese arrojado agua. Tambin me pareci un hecho extrao ya que, por lo que haba contemplado, aquel recipiente, de no apagarlo nadie, contena cantidades suficientes de carbn e incienso para llegar a la madrugada y que sus vapores alcanzasen la luna. -Eso s que es raro. Era incienso, verdad? -Lo era. -Y por qu sale de ah, seor? -No lo s. -Como en las procesiones? El mocoso me estaba sacando de quicio, por eso habl lentamente tratando de no abofetearle. -Ms o menos pero te preguntaba por la mirada de uno de los caballos. Dud metindose un dedo en la nariz, de la que extrajo un moco seco y verdoso que se peg en la ropa antes de responder: -Marrones son marrones!, iguales a los de una mula que tena mi abuelo. S, no haban vuelto a lucir el color rojo intenso, eso era cierto, pero no estaba dispuesto a acercarme otra vez a un animal que me dejaba a la altura de los dementes que recluan en el hospital de San Cosme y San Damin, as que con la mosca tras la oreja, decid arrojar tierra sobre el asunto. -Les ocurre algo? la voz infantil me sac del limbo.

-Eh? No, nada le regal una carantoa revolotendole un pelo que me hubiera gustado arrancar de cuajo. -Entonces, por qu lo preguntabais? -Cosas de mayores. Anda, vete. Echamos a andar, pero no hube recorrido cuatro pasos cuando un estruendo me hizo girar. Era el relincho de uno de los caballos, agudo y penetrante, que ahora cabeceaba agitado y coceaba tratando de librarse de las bridas. Como habris imaginado, no era otro que el de la extraa mirada. De pronto el carruaje sufri una sacudida. Los ojos que se me venan encima eran nuevamente rojos y brillantes, cada vez ms y ms cercanos y arrastrando un coche que pareciera iba a partirse en dos por la angostura de la calle. El otro animal, como si fuera el primer sorprendido, segua su impulso obligado por el tiro que los una. Mis piernas, en el instante en que ms las necesitaba, no respondieron al tiempo que los ojos de los equinos, las ocho patas que los acompaaban y los dos pares de ruedas que arrastraban, se encontraron a un palmo de mi cuerpo. Dios fue misericordioso, porque justo cuando pareca inevitable mi marcha al camposanto, logr apartar el cuerpo arrojndome al nico resquicio donde quedaba un hueco. Not un dolor intenso en mi maltrecha pierna al tiempo que alivio al ver perderse el coche girando calle abajo; no me avergenza reconoceros que sent ganas de llorar como una plaidera. Justo en la esquina siguiente se detuvieron los caballos. Me frot la cara para comprobar que no estaba en una pesadilla y el silencio volvi para que escuchase mi respiracin fatigada.

-Os encontris bien? apareci la cara del nio enmarcada en el cielo, aunque dist mucho de parecerme un ngel. -No djame jadeaba ruidosamente. -Os ayudo a levantaros? -No -Los caballos creo que algo les ha asustado, seor, pero tienen los ojos marrones, eso s que lo he visto aadi con aire triunfal. -Tu padre tiene los ojos marrones! estall. Ech a andar rumiando no s qu acerca de las malas pulgas de los mayores mientras me incorporaba. Delante, en el entresijo de calles, pude ver detenidas las ruedas traseras y medio carruaje. El maldito mocoso se gir junto al coche para meter an ms el dedo en la llaga: -Lo ve? Eran marrones! Tom el camino contrario cojeando de la pierna con la que haba tropezado el ladronzuelo del puerto, al que de buena gana hubiese ahorcado all mismo a l y a todos los nios del mundo- en un entarimado de ms de dos varas de alto. Lo juro por mis muertos.

Avanzbamos hacia la madrugada sin ms luz que las lmparas de aceite que permanecan de guardia tras algunas ventanas. Si alguien poda adivinarse en la tiniebla eran los alguaciles en su ronda o algn desalmado buscando ajustes de cuentas; sabed que se trataba de oficio habitual,

precisamente das atrs un desconocido haba aparecido muerto cerca de La Alameda con una estocada en el corazn asestada por una sombra sin dueo. San Pedro, el barrio donde vivamos, tambin respiraba silencio. Sus casas abrazaban la iglesia en obras. En cuanto a nuestro hogar, no pudo deciros que fuera gran cosa, a saber: dos plantas y adosado a otros semejantes, aunque al menos no era un triste corral compartido. El saln no dispona ms que de una mesa coja de una pata, un arcn, tres sillas, una alacena, un par de candelabros y un bodegn en un lienzo que mostraba unas naranjas maduras en un lugar en el que no sobraban las autnticas. Arriba contbamos con un modesto dormitorio, otro arcn ms pequeo, un crucifijo sin crucificado, fro en las noches de invierno y otro tanto de calor en los veranos. Un pequeo patio donde dorman tiestos completaba nuestros cuatro rincones. Cenbamos sobras del medioda. -Cario -Mmm? pregunt Virtudes con la cuchara rebuscando ruidosamente verduras en el plato. -Qu has hecho esta tarde? -Nada. -S que has salido. -Aj. -Y a dnde?, si puede saberse. -A ningn sitio que no deba ir baj sus ojos culpables. Apart el plato con los restos y puse los brazos sobre la mesa. -Virtudes, mrame.

Entonces me clav sus ojos deliberadamente verdes; aquella mirada bajo la que haba sucumbido la noche en la que decidimos contraer matrimonio y, ya puestos, consumarlo previamente deseando que el Altsimo hiciera la vista gorda. Saba de buena tinta que ocultaba una de sus visitas a la bruja a la que peda consejos y remedios. Una seora que, segn contaban, haba llegado del norte. Llevaba semanas rehaciendo virgos y elaborando emplastos para el mal de amores y pareca que an no haba recibido visitas por parte del Santo Oficio, pero todo se andara. -No habrs ido a ese lugar al que no me gusta que vayas, verdad? -A cul te refieres? -No te hagas la tonta, lo haces muy mal. -No he ido a ningn lugar indecente no soy como t. Hice una pausa para encajar la estocada a la dignidad y de paso rastrear el sabor del aguado vino. -Sabes bien de qu te hablo. -Y t sabes bien que no hago nada malo. En mi vida he hecho cosa alguna de la que tenga que avergonzarme. Soy la misma mujer honrada con la que te casaste. -Virtudes, no s si te das cuenta de que cierto tribunal puede no ver con buenos ojos el lugar al que vas. -Esa mujer es una santa respondi muy erguida, quitndose por fin la mscara. -Ya. Una santa. -Y hace milagros.

-Ya. Milagros... Virtudes, crees que me chupo el dedo? Se limit a engullir un trozo de pan duro y a dejar que el tiempo pusiera, como otras veces, tierra de por medio. En aquella ocasin jur por la gloria de mis padres que no iba a conseguirlo. -Esa mujer es una bruja y lo sabes muy bien! -No lo es. -Adivina el futuro, no es eso? -Aj. -Y echa las cartas? -Aj. -Y sana con extraos rituales? -Nada tienen de extraos, se vale de sus hierbas. -De sus hierbas... -Eso he dicho. Si la miraras a los ojos sabras que es una buena mujer. Y tambin hermosa. -No hay brujas hermosas, Virtudes, todas tiene la nariz aguilea como los judos y son viejas. Creo que lo han sido desde que nacieron, si te digo la verdad. -Un poco ms de verdura? segua poniendo a prueba mi paciencia, la muy hija de su madre. -No! golpe la mesa y saltaron migas de pan duro. -Pues me la como yo, que tengo hambre. -Sabes lo peor? -Me lo vas a decir, quiera o no -Esa mujer acabar cualquier da con mi honor. No soy cualquiera, soy un hidalgo.

-Con poca plata. No slo hay que serlo, sino adems parecerlo sentenci quedndose a gusto. Beb un largo trago. La tensin del ambiente se poda cortar con una daga sin filo. -Y se puede saber qu te ha adivinado hasta ahora? Ya que es parte de la familia, al parecer creo que tengo derecho a compensar los reales que le debes pagar y de los que carecemos, como bien sabrs. -An no me ha pedido nada. -Peor, mucho peor. Cuando te tenga en sus manos te pedir lo que no est en los escritos. -De verdad te gustara saber lo que me cuenta? -Soy todo odos. Su rostro mud a una cierta melancola antes de asegurar: -Ve el futuro muy negro si esto sigue as. Suspir mesndome la frente, mir al techo a modo de cielo casero al que encomendarme y tras una sonrisa desganada, contest: -Para eso no hay que ser bruja, querida, slo hay que tener el sentido comn que Dios nos concedi a cada uno, si es mucho como si es poco. -Se refera al tuyo me seal amenazante. -Ah, vaya, slo el mo? -Aj. -No vivimos bajo el mismo techo, estamos casados hasta la muerte y por tanto compartimos destino? -Estaremos casados pero no solos, porque tambin est de visita esa lagartija que anda por las paredes, la muy asquerosa!

En efecto, haca una semana que aquel bicho haba decidido compartir nuestro hogar sin abonar arrendamiento. -Deja eso ahora, hablbamos de otra cosa. -De que ve un futuro negro para ti, slo para ti si no haces nada para cambiarlo, de eso hablbamos. La nica vela encendida se consuma lentamente dejando una estela de hilos de humo que araaban el aire. La imagen, maldita fuera, me reaviv el suceso del medioda y un nuevo ataque de dolor, no pudiendo evitar una mueca mientras me frotaba la pierna. -Se puede saber qu mosca te ha picado? -Un pequeo accidente, nada importante que no cure el tener ms cuidado por la calle de ahora en adelante pronunci con algo ms de dificultad para infundirle lstima. -Alguna herida? -Slo en el orgullo por tener que arrojarme al suelo para que un carruaje no diera con mis huesos en el camposanto. Puso entonces aquella cara de incredulidad tan suya, as que me vi en la obligacin de ampliar la historia. -Casi me atropella un carruaje cerca de aqu. La verdad es que no conozco al dueo porque nadie iba al mando de los caballos. Sonri hacindome sentir estpido, cosa que saba hacer como nadie. -Es decir que era un fantasma quien tiraba de los animales. -No, no era un fantasma! Pero s un coche muy extrao tirado por dos caballos, uno de los cuales tena los ojos de color rojo brillante rojos y brillantes, s, no me mires de ese modo!

-Y debo suponer que el caballo de ojos rojos y brillantes se abalanz hacia ti sin causa alguna tirando de su compaero y del carruaje? -Debieron desbocarse. -Y no habr sido el exceso de vino en la taberna lo que te pudo desbocar a ti? su mala sangre tomaba cuerpo. -No he estado bebiendo esta maana, Virtudes, sino dedicndome a menesteres de mayor inters para el futuro. Y pensando. De eso quera hablarte, precisamente. Un perro ladr en la calle. Deba ser el que llevaba una pata inservible gracias a la pedrada de un nio el da anterior e intentaba provocar lstima al vecindario con escaso xito. -Deca que he estado pensando en nuestro futuro. Ya ves, tu bruja slo ve el mo y yo procuro ver el de los dos por el mismo precio. -Y a qu conclusiones te ha llevado usar la cabeza por una vez? Mientras esto deca, gir sus ojos a la lagartija y le lanz una de sus alpargatas con poca puntera. Pas rozando mi cabeza y sin dejar ms secuelas que el susto y un indulto ms para la vida del animal. -Virtudes, por Dios! Puedes dejarla tranquila esta noche? Lo mismo da si se nos queda a vivir un da ms que menos. -No me gustan esos bichos del diablo, me dan arcadas. No iba a ser fcil, pero deba intentarlo sin ms demora. -Nuestra situacin ha ido a peor y no tenemos demasiados caudales -Y las tierras de Cantillana?

Se refera a un pequeo terreno camino de la sierra que nos haba permitido vivir cuando ramos vecinos del pueblo. Mal que bien, a distancia nos segua proporcionando los pocos ingresos que entraban en casa. -Sabes que esos cuatro palmos de tierra no dan para mucho. -Has probado a trabajar? -Virtudes, Por Dios! Era casi una blasfemia lo que haba salido de sus labios. Acaso se estaba volviendo loca? -Tu amigo Toms tambin dice que es hidalgo y se gana el pan con el sudor de su frente. -Mi amigo Toms est reuniendo dinero para ir al Tribunal de Granada a arrastrarse por su carta de hidalgua, que es lo que ha hecho toda su maldita vida. Y adems, tiene de hidalgo lo que yo de monje franciscano, si te digo la verdad, as que no est mal que se manche las manos y se gane el sustento, que ya va siendo hora. -A m no me parece deshonroso trabajar. -Necesitara comprar algo ms de tierra eso es lo que nos hace falta para vivir como Dios manda. -Pues cmprala. -Con qu, Virtudes? Tengo aspecto de haber escondido un tesoro bajo el catre? -Y dnde estn esas amistades tuyas que te podran prestar? -Hartas de hacerlo, por cierto. Y ms hartas an de no ver devueltos sus prstamos, si me apuras. -Entonces?

Dicho esto, de pronto, en otro inesperado impulso lanz su segunda alpargata contra la pared. A punto estuvo de golpear el cuadro del bodegn a la altura de una naranja que mereca ser pelada con ms delicadeza. -Es que no vas a dejar nunca tranquila a la lagartija? la busqu en el techo, pero mi vista ya no era la que fue. -No hasta que la mate! Era serenidad lo que necesitaba. Mucha, toda. As que esper un tiempo cont hasta diez- para que el silencio suavizase el ambiente. -He pensado que quiz tengamos algo por lo que nos podran ofrecer suficiente Mientras hilvanaba razonamientos, not que se pona en guardia como el gato que levanta el rabo ante el peligro. Nunca fue mujer que se dejara convencer fcilmente, ni siquiera con cuatro carantoas entre sbanas, de las que por cierto haca tiempo que no contaba porque mi espritu no andaba para galanteos, al menos con ella. -Hasta ahora slo me hablas de humo me interrumpi. Me levant mientras escoga otras palabras, desechando sta, tomando aqulla. Despus de or en la lejana la voz spera de la vecina acusando a su marido de adltero, manifest muy firme: -Como te digo, tengo un conocido que nos podra proporcionar una cantidad muy estimable por algo que tenemos. -Quin? -Eso poco importa por el momento. Se trata de uno al que le sobra y es harto caprichoso. Y con algo ms que reales de a ocho en la bolsa. -No tenemos nada para vender, bien deberas saberlo.

-Quiz s, querida, quiz s Otra enorme duda se dibuj en su cara. Ahora o nunca, me dije. -El broche de tu abuela. Jams pens que fuera capaz de decirlo sin tartamudear. Se trataba de una joya de valor, muchsimo ms que la que haban estado a punto de robarme por la maana; al menos la de su familia no haba sido obtenida gracias a una buena combinacin de bastos y espadas a un comerciante de Valladolid. No tard en llegar la reaccin de Virtudes, toda vez que vi hincharse sus venas en el cuello. -Lo saba! Pero quin te has credo que eres! -Tu marido, por si no escuchaste al clrigo en la boda me mantuve de pie y firme. -Ya lo deca mi madre... te har una desgraciada Y acert! -Yo, sin embargo, me voy a guardar lo que opinaba de tu madre, que en paz debe estar descansando. Ella y todos los que la sufrimos hasta que Nuestro Seor tuvo a bien darle posada en el infierno no poda frenarme cuando de mi lengua emergan sapos y culebras. Se levant con los ojos brillantes y las venas sin querer deshincharse en su cuello enrojecido, para gritar: -Antes muerta que ver ese broche salir de esta casa! El asunto se me estaba yendo de las manos y lo peor de todo era que la culpa haba sido ma y slo ma por caldear el ambiente con la dichosa bruja. -Aqu no nos sirve para nada.

-Me sirve a m para los das grandes, es ms que suficiente. Nada ms tengo para lucir en esta vida a la que me tienes condenada y no mires el arcn porque la llave la tengo yo! proclam con aquella risa demente que sacaba a pasear de vez en cuando. Me sent derrotado. -Nunca encontrars la llave! aadi dando una palmada sonora en la mesa. Tras unos segundos, henchida de furia me lanz la jarra de tinto a la cara, aunque mis reflejos desviaron la cabeza en el ltimo instante. La lagartija tuvo peor suerte, qued partida en dos sobre la pared con un chorren de vino encima. -Que Dios la acoja en su gloria dije levantndose en direccin al catre.

eransemilveces.blogspot.com.es

II

El mercado de la plaza del Salvador estaba lleno de animacin y las muchas voces y lenguas se mezclaban en un concierto desafinado. Sin embargo en aquel entorno no todo era vida, ya que la plaza, a la par que mercado era cementerio y no siempre los cadveres eran debidamente enterrados; aunque sea de mal gusto decirlo y vuestras mercedes me perdonarn, a veces el hedor de la podredumbre haca buena amistad con frutas y verduras. Aquella maana paseaba entre tenderos que vociferaban y no pocos pcaros en busca de vctimas. De hecho, no tard en ver a los que haban tomado prestado mi colgante la maana anterior; el hideputa del nio rubio, el de la habilidad con slo tres dedos en una mano, daba buena cuenta de una manzana que a buen seguro no haba sido donada voluntariamente. Despus de maldecirlos invocando a San Herodes, escuch una voz cercana que me llamaba por mi nombre. Mir alrededor, pero no la localic. No era el nico que se llamaba Pelayo en Sevilla, naturalmente, as que continu sorteando los puestos y sintiendo envidia malsana no lo son todas?- ante tanta vianda y color. Aunque no hube andado unos segundos cuando la misma voz anterior, si acaso ms cavernosa, volvi a llamarme y esta vez por mi ilustre apellido.

Esper un tiempo prudencial con la mosca tras la oreja, pero no se volvi a repetir. Ya no poda considerarlo una casualidad, de ninguna manera podan existir un par de hombres en la plaza ni an en toda la ciudad- que respondieran a la gracia de Pelayo de Castroverde. Vi muchos ojos pero ningn par clavado en m; tambin bocas que hablaban, pero brillaba por su ausencia la que se acordaba de mi persona. Lo dej correr, no me quedaba otra opcin. Abrindome paso entre tenderetes llegu por fin al lugar que buscaba. No os he dicho que en mis visitas al mercado sola detenerme en el puesto de mi amigo Andrs, un perro viejo curtido en mil batallas que despachaba al tiempo que le daba aire a una jarra de tinto. Acababa de atender a una sirvienta y volva a vociferar las excelencias de su gnero, momento que aprovech para acercarme. -Buenos das, amigo Andrs. -Nos d Dios, Pelayo respondi antes de dar otro sorbo-. Ah donde la veis iglesias. -Estis seguro? -Como que nos tenemos que morir. Y lo digo, ms que nada, por la pena que siento al ver a clrigos pidiendo limosna para s mismos. Ay, Seor! Hay uno al que todas las semanas regalo verduras que me sobran aunque no os pueda decir de quien se trata. -Tenis la habilidad de contar historias interesantes y robarme el final. No s por qu an dirijo la palabra a un canalla como vos sonre mientras vea seal con la mirada a la joven- es de las que sisa dineros en las

alejarse el trasero de la sirvienta que haca perdonar cualquier falta- Y bien, qu tal os va la vida?, haca tiempo que no me dejaba caer por aqu. -No me puedo quejar. Ya me queda poco para irme a echar una siesta, que falta me hace seal la escasez de viandas sobre el mostrador-. Pero todava sobran unas naranjas para vuestra esposa, que s que gusta de ellas ms que mojar pan. -Mejor otro da. Del rostro de Andrs desapareci entonces la sonrisa y sus ojos se clavaron en un puesto cercano a la Crcel Real. -Tened cuidado a la siniestra dijo entre dientes. -Qu mosca os ha picado? -Andan hoy por aqu unos chiquillos con aficiones a lo ajeno. -Parece que acabarais de nacer, lo decs como si fuera nuevo. -No lo es, no pero hoy han desaparecido objetos con ms valor que de costumbre. -Creo que ya s a quienes os refers. -A esos tres. -Podis jurarlo. Sobre todo el rubio, ese al que le faltan dedos de la mano, pero os aseguro que los que le restan los maneja como si tuviera ciento. -Ahora se est comiendo unas uvas el muy bribn. Robadas, claro est!, pero os aseguro que no son mas, porque si no estara velndolo ya la madre que lo pari. -Inteligente por vuestra parte sobre todo porque hoy no os veo semejante fruta en el mostrador asegur mientras tomaba prestada una manzana, dndole un mordisco que me supo a gloria- Esta me la apuntis para otro da. -Invita la casa.

-Gracias oh, Dios!, con qu deleite la sabore-. Pero contadme, alguna historia nueva tendris para m, supongo. -Os habl del desconocido que encontraron muerto el otro da? -El de La Alameda? Mir a ambos lados con desconfianza antes de decir: -El mismo que ya est criando malvas. -Pues no, pero como todo tiene remedio os ruego que no os demoris ms en la tarea. -Me han soplado de buena tinta que se trataba de un lo de faldas. -Para m que es ms un asunto de plata. -Lo encontraron muerto con las claras del da pero debieron mandarlo al infierno durante la madrugada, como siempre en estos casos. -Y seguro que no es lo nico que sabis del difunto, me equivoco? pregunt mientras terminaba de devorar la que, si nadie lo remediaba, sera mi nica manzana del mes. -Que las faldas de las que os hablo son de noble condicin. -No todos los hombres saben ofrecer a una hembra lo que necesita suspir-. El aburrimiento, amigo mo, el tedio yo mismo he asistido a no pocas hembras en su soledad. -A lo mejor algunas menos de las que contis, truhn. -Acaso creis que necesito inventar historias? Me mir irnico mientras pona en orden las legumbres, ocultando debajo las que no tenan tan buen color como pregonaba a los cuatro vientos. -Y quin es esa misteriosa seora, si puede saberse?

-Pues no, no puede saberse, hay demasiados odos por aqu. Pero s os digo que hay muy mala sangre en esta ciudad y mucho ajuste de cuentas. Acordaos los que llevamos este ao. Siempre andan por medio el dinero, las faldas o las malas pulgas de los que desembarcan. -Eso s que es cierto, pero comprended que tanto tiempo entre agua salada hace rebosar la mala leche. -El mal vino tambin ayuda, no creis aadi antes de engullir otro sorbo de su jarra-. Salud! Os ofrecera, pero todo lo que resta lo necesita mi espritu. -Siempre tan generoso pero de todas formas es temprano para empinar el codo, incluso para m. En ese instante volv a sentir la extraa voz. Escuch mi nombre y apellido pronunciados desde algn lugar cercano, claro como el agua y sin lugar a dudas procedente de la misma lengua. Me gir pero tampoco en esta ocasin vi a nadie pendiente de m. En el puesto ms prximo slo haba una seora manoseando unos cntaros de aceite de Osuna. -Os ocurre algo? se col Andrs entre mis nervios pero no contest, slo tena ojos y odos para el misterioso entorno-. Pelayo? Qu enemigo andaba dispuesto a zaherir mi cordura?, me preguntaba. -Pelayo? Caras, ojos, voces todo ello trat de acaparar, pero el teatro de la vida que se representaba en la plaza era tan vulgar como el de cualquier otro da. -Pelayo! -Eh? -Despertad, hombre de Dios! -Acaso parezco dormido?

-Al menos en otro mundo, s. Qu os ocurre? -Habis escuchado mi nombre, alto y claro, hace un momento? -Pues no, pero mi odo ya no es lo que fue. Por qu lo decs? -No lo creerais es mejor dejarlo correr suspir. Volvi a proclamar sus viandas mientras yo, deteniendo mis ojos en los puestos que estaban junto a la cruz de piedra, encontraba por fin sospechoso a un desconocido cuyo sombrero no me dej ver su rostro. Era ms un plpito que otra cosa, quiz ya que el hombre no haba hecho nada extrao, pero no le quit la vista de encima. Haba suspendido una naranja en el aire y sacando una daga, la haba partido en dos mitades perfectas. Pag y se alej dejando volar al aire su capa de fina tela que denotaba alta alcurnia o al menos el disimulo suficiente por no poseerla. Zarande a Andrs para que dejara de gritar que posea la mejor fruta de Sevilla y preguntarle: -Conocis a se? seal con la mirada. -Si le viese bien el rostro, a lo mejor os lo podra decir. Por qu? -No s, no me da buena espina. Sus andares, sus maneras su aspecto no parece de por aqu. -Si nos fijramos en todos los que no dan buena espina en esta ciudad, no habra ojos para otra cosa. -Ya, pero jurara que me ha estado siguiendo alguien esta maana. -A vos? -Al mismo que viste y calza. -Y qu inters puede tener alguien en vos? -Vaya, muchas gracias.

-No lo deca por ofenderos, hombre de Dios, sino porque - no soy lo bastante importante para que alguien se tome la molestia. -Puede. Acaso habis cometido algn delito? -Hasta la fecha slo de pensamiento. No pudimos seguir conversando porque se nos arrim una mujer con intencin de llevarse las ltimas papas del mostrador, ese impagable regalo de ultramar; para m era el verdadero descubrimiento, que no me hablaran de nuevas tierras para la fe ni zarandajas por el estilo. Tras despedirnos enfil la calle que llevaba a la Alfalfa, donde un carro intentaba abrirse paso mientras un grupo de gente de la mar marchaba armando alboroto. En ese momento volv a percibir unos pasos atrs al hombre que me haba parecido sospechoso, el del sombrero de amplia ala. Estuve tentado de detenerme, aunque convendris conmigo que abordarlo hubiera sido ridculo. Qu argumentos tendra?: me segus, habis pronunciado mi nombre varias veces con voz cavernosa?, pretendis asustarme? No, claro que no, por eso no me qued ms remedio que seguir mi camino envuelto entre el gento, intentando ir ms a prisa y volviendo la cara de vez en cuando para comprobar que all continuaba el tipo misterioso con idntica direccin que yo. Tena los ojos claros pude verlos entonces-, porte distinguido y unas manos que estaban muy lejos de labrar la tierra. El corazn golpeaba mi pecho. Sosegaos, Pelayo, me deca. Estaba todo aquello relacionado con lo acontecido un da antes? Repas el suceso de los caballos; las imgenes del carruaje, los ojos infernales, el incienso encendido por nadie y el recuerdo fresco, en un impulso, me llev a una decisin: renunciar a cruzar la calle que me sala al paso, precisamente aquella donde casi dej mis huesos la maana anterior, y girar por otra aledaa.

Esta, aunque no solitaria, no albergaba ms personas que una mujer entrada en aos barriendo la puerta de su casa. Volv a girar la cabeza para comprobar que el desconocido caminaba ahora junto a tres personas que, casualidades del destino, haban tomado idntico camino que yo. A mitad de calle vi un portaln abierto que daba entrada a un corral de vecinos, de esos tan abundantes en los que innumerables familias compartan retrete, hambre, ms retrete, ms hambre y lo que hubiera menester. Con el corazn alterado decid entrar. El sol blanqueaba an ms el ya encalado lugar, pero ni el color de las paredes ni las macetas plagadas de flores consiguieron sosegarme. No tard en sentir un par de pasos acercarse, sonoros pero lentos. Mi corazn dio un giro de tuerca ms al pulso y mi mano se aferr a la daga como por instinto. Cuando anunciaron una presencia inminente, elev la vista al cielo para encontrarme con la bveda y pedir a todos los santos que mis premoniciones no se cumplieran. Un instante despus vi cruzar slo a las tres personas que haba visto junto al sospechoso. Slo haba intuido dos pasos, cruzaban finalmente tres personas y el hombre extrao que tambin haba entrado en la calle- ya no formaba parte de la reunin? No hubo tiempo para ms cavilaciones, pronto volv a escuchar nuevos pasos. Transcurrieron segundos tensos hasta que, para mi sorpresa, fue slo un nio el que cruz por delante del corral. No tendra ms de seis o siete aos y, a pesar de mi fobia a la infancia, he de reconoceros que me produjo alivio. Se detuvo y me sonri. Luca un desagradable lunar bajo su barbilla. Retir la

mirada incapaz de sostener la del muchacho, para posarla en el pozo del patio y en un macetn de geranios por el que suba una lagartija; al parecer, no slo habitaban mi hogar las muy hideputas. Pero cuando dirig los ojos nuevamente a la calle, el nio segua all, quieto, observndome fijamente y ya carente de sonrisa. Tras un silencio eterno reanud su camino y el asqueroso lunar se perdi con l calle arriba. Regal otro suspiro al aire. Mi cuerpo perdi la tensin pero se sinti terriblemente cansado; estaba seguro de que hallara lo que hallase en el plato al refugiarme en casa, lo iba a devorar como si fuera un manjar de dioses. Sin embargo cuando mi espalda abandon la pared, escuch otra vez lentos y sonoros pasos acercndose. No tuve que esperar, el hombre misterioso del mercado, ahora s, cruz por delante del portn. Se detuvo y me fij su mirada acompaando a una tmida sonrisa. Bajo el ala del sombrero percib entonces un detalle difcil de olvidar. Sus ojos, los que haba visto de un claro absoluto subiendo la cuesta que abandonaba el mercado por un instante, uno slo pero eterno, haban tornado a un nuevo brillo. Y a un color rojo fuego.

Virtudes haba dejado de amarme. Pero para que vuestras mercedes lo entiendan ser conveniente contar una pizca del pasado y an del presente que vivamos.

Virtudes se haba criado all en nuestro verde norte, siempre cerca de un plato caliente y una cuadra de caballos que su padre cuidaba para los seores de la comarca y, a cuyos lomos, aprendi a contemplar la vida desde arriba; quiz demasiado alto para lo que deparaba su destino. Ya desposada conmigo, con el paso de los aos y la bsqueda de nuestro lugar en el mundo sin mucha fortuna, empezamos a temernos que la morada final fuera la casa modesta de esa Sevilla en la que habamos desembarcado con ms pena que gloria. Una ciudad que jams le sedujo, por cierto, supongo que por tanto alboroto y lenguas diferentes en cada esquina. A m no me disgust aunque fuera una torre de Babel con un puerto sin mar lleno de vencejos disfrazados de gaviotas y tabernas donde se contaban historias de corsarios ingleses; una gran urbe y con posibilidades de futuro eran suficientes motivos para quedarnos. Con el tiempo Virtudes se fue sumergiendo en su propia vida errante de miradas al cielo. Porque, eso s, devota era como ella sola. Desde luego mucho ms que este pobre hidalgo que acuda a la iglesia con resignacin a or a un sacerdote rebosando de malas pulgas; mi alma estaba demasiado oscura para ser limpiada con cuatro latines. Fuera como fuese, cumplamos con los mandamientos, no como esos judos que an quedaban entre nuestros vecinos, hijos de perra y asesinos de Cristo que presuman de conversos cuando todos sabamos que no lo eran ni mucho ni poco. Disculpad creo haberme ido por los cerros de beda, pero es que nombrar a esos malnacidos y hervir de mala sangre, es todo uno. En realidad, slo quera contaros que a pesar de nuestras misas, Dios pareca no tenernos muy presentes. Prosigo.

Una vez instalados en Sevilla tras unos primeros meses en el pueblo de Cantillana, donde haba heredado un pedazo de tierra- no tuvo ms remedio que conformarse. Desde entonces y para acentuar su miserable vida, debo decir que sus distracciones no fueron abundantes. Una vez roto el hielo con el vecindario, consistan en acudir a casa de su reciente amiga Teresa en la collacin de Santa Catalina, la mujer que le zurca vestidos, y all acumular chismes de vecindad; que si una conocida haba sido reclamada en la Corte por sus habilidades como cocinera, que si otra tena tratos con un joven que serva en el palacio del conde de los Gelves, que si bueno, ya os imaginis, mientras yo ms inclinado a placeres prohibidos frecuentaba lugares que ni ella ni su confesor hubieran aprobado. Y no me refiero al putero, porque en los ltimos tiempos juro que slo me dejaba caer por El mesn del Alguacil en el arrabal de Triana, uno de esos lugares donde se daba aire al naipe aunque no siempre en buena lid, bien es cierto, pero nada ms. Diferente a otras tabernas, ya digo que no destacaba por sus rameras sino por estrenar viudas en un decir amn por culpa de las navajas. Pero otra vez y van dos- se me ha ido el santo al cielo. Hablaba de la vida que llevaba Virtudes, as que me centrar para no cansar la paciencia de vuestras mercedes. Ya conocis que no eran de mi agrado sus visitas a una bruja. Para qu la necesitaba?, acaso unas hierbas o un conjuro conseguiran convertirla en la esposa de un verdadero noble o de un rico mercader? No, y lo que era peor: ese tipo de mujeres acababan bailando en la horca o a fuego lento despus de un paseo por Las Acostumbradas, las calles donde el reo haca su ltimo va crucis con parada obligada ante el Cristo de los Ajusticiados junto a las gradas de la Catedral. Por si fuera poco, el hecho de no criar hijos la dejaba en precaria situacin ante las lenguas del vecindario. Era la primera obligacin de toda mujer casada ofrecer descendencia a su marido, bien lo sabis, pero el nico vstago que trajo pronto se nos

march a la tierra. Desde aquellas fechas no pudo albergar ms prole ni siquiera con ayuda de emplastos de organo y tomillo ms algunas especias de oriente, y que por cierto me costaron un ojo de la cara y parte del otro. Esto ltimo le avergonzaba y suma an ms en su mundo de soledad. Pero, al grano, porque empec contndoos que Virtudes ya no me amaba y que especialmente aquella tarde lo percib ms que nunca, no es cierto? Decidme si no: una esposa que sintiera al menos cario por su marido se hubiese inquietado nada ms verme llegar desencajado y nervioso, casi arrastrndome, dudando de mi cordura y reprimiendo arcadas por la impresin que me haba causado el encuentro con el extrao de roja mirada. Y sin embargo no fue as. -Dnde te has metido? fue lo primero que sali de su boca y no en el mejor tono. Balbuce una excusa mientras me sentaba jadeante en la mesa recin servida de un msero potaje con ms agua que otra cosa. -Aj. En la taberna, como si lo estuviera viendo! hurg ms en la herida. -No, Virtudes, no. En ningn lugar de perdicin, como t los llamas. Ojal -Ojal, qu? -Nada. -Pues eso. -Pues eso, qu? -Que podras llegar a tu hora a casa. -Estaba ocupado.

-Ocupado, ya. La controversia no daba ms de s, por eso empec a comer sin ms prembulos. Al cabo de un rato, dijo: -Ha venido alguien preguntando por ti. -Quin? -Supongo que alguien a quien le debes dinero. Pero de aqu nadie va a sacar ni una moneda, como no sea por encima de mi cadver! -Te ha dicho que le deba? -No, pero por aqu no suele aparecer nadie a darnos las gracias y desearnos un buen da. -Su nombre? -No lo dijo, pero si es amigo tuyo supongo que Lucifer. -No tiene gracia, Virtudes. -Yo tampoco se la encuentro. Ni a l ni a ti. Si acaso menos a l al fin y al cabo t tienes los ojos normales. -Qu has dicho? me levant tirando la silla al suelo. -Que no tena los ojos -De qu color eran? casi no me sali la voz del cuerpo. -Nadie ha hablado de colores! Me refera a que tena uno mirando a Crdoba y otro a Huelva. Me sent derrotado. Slo se trataba del pesado de Guzmn, el que a pesar de ser pescador robaba menos barbos al Guadalquivir que dinero en las bolsas ajenas. En el fondo tena los amigos que mereca, oh, Dios!

eransemilveces.blogspot.com.es

III

Amenazaba lluvia desde que el cielo decidiera mudarse del azul al gris, as que no tardaron en rebosar las nubes. Pero lo primero es antes y os preguntaris si pude conciliar el sueo. La respuesta es sencilla: por supuesto que no! Haba pasado la madrugada de vigilia dndole vueltas a la cabeza, levantndome empapado en sudor cada dos por tres, acostndome de nuevo, observando el techo desconchado en blanco otras veces en rojo brillante, rezando a todos los santos habidos y por haber, bebiendo sin sed ansiosamente de la jarra de agua que dorma a los pies del catre y si prometis no contarlo a nadie os confesar que llegu a derramar alguna lgrima. Y todo para, con los primeros trinos de los pjaros, llegar a una dramtica conclusin: Slo un ser poda esconderse tras aquel escenario y pnico me produca pensar siquiera en l, como a todo buen cristiano, pero s El diablo, quin si no?

No negar que tambin me haba preguntado si los sucesos no tendran relacin con las aficiones de Virtudes; ya dej claro que haba languidecido su amor y que su vida no era para besar el suelo que yo pisaba, as pues, por qu no considerar la posibilidad de un maleficio que bruja y esposa hubieran preparado para m? Oh, Dios!, por qu mi vida era tan complicada? Al amanecer, Virtudes no tard en bostezar mirndome con cara de pocos amigos. -Buenos das dije entonces a media voz. Tuve que esperar para recibir nuevas seales de vida. Un rato despus de recostarse para el otro lado como nica respuesta, dio a entender que no haba sido ajena a mis desvaros nocturnos. -No has dejado de moverte en toda la noche. -Es que no tena sueo. -Por qu? -Pues no lo s acaso se conocen los porqus de todo? De ninguna manera estaba dispuesto a contarle mis desventuras, no fuese a estar definitivamente tras los extraos sucesos en lugar de Lucifer. -Te conozco manifest muy segura. -No tiene mrito, llevamos casados muchos aos. -No has dejado de darle vueltas a la cabeza. Me frot la cara. Como guinda del pastel tena la boca seca a pesar de tanta agua nocturna, el rostro pegajoso y un dolor agudo en las sienes. -Algo haba que hacer para que llegara el sueo, no? contest con disimulada indiferencia.

Con los dedos entrelazados comenz a rezar entre dientes su oracin de la maana y tras persignarse, pregunt: -Te ocurri algo ayer? -Nada extraordinario yo mismo me estremec al escucharme. -Dira que llegaste un poco alterado de la calle a la hora del almuerzo. Toda una sorpresa. Despus de transcurridas horas desde mi llegada cargado con las visiones de un loco, de haber dejado pasar cena y noche sin decir esta boca es ma, empezaba de una vez a cumplir su obligacin de esposa preocupndose por m? Sonre triste antes de contestar el nico pensamiento coherente que me lleg a la cabeza. -Mmm. -Cmo que mmm? No me apeteca soportar el tempranero interrogatorio, hubiera preferido que el barbero me arrancase una muela sin darme antes un buen licor. -Es que no tienes nada que lavar o barrer, querida? -Acaso he dejado de tener esta casa atendida un solo da? fue la primera vez que me mir, con sus canas prematuras y ojos an no tan verdes como sola a media maana. -Supongo que no suspir. -Aj! Pues ahora me levantar a hacer mis labores, no necesito que nadie me las recuerde. Hubo un silencio tenso. Los pjaros acompasaban un coro que hubiese sido agradable de no parecerme una bandada de cuervos. -Lo de los caballos! casi grit de repente quitndose la sbana de encima.

-Qu caballos? respond hacindome el tonto. La pobre si es que no saba ms de lo que pareca- viva ajena a las novedades. -Los que me contaste, los que tenan los ojos azules. Eso ha sido! -Rojos. -Da igual. El caso es que te parecieron raros, no? Los que tiraban de un carruaje que casi te manda al otro mundo, es eso lo que te trae de cabeza, verdad? -Y qu pasa ahora con ellos?, acaso he vuelto a nombrar ese suceso que ya haba olvidado? trat de mover las piernas y salir del catre, pero no me obedecieron las muy hideputas. -Que te conozco demasiado bien y parece que esos caballos han estado horas galopando en tu cabeza, eso es lo que pasa! -Ha sido una mala noche, nada ms. -S, ya. Desde que te ha ocurrido que seguramente no pas ms que en tu imaginacin, no eres el mismo. Cmo no me lo habr figurado antes? Resultaba que era ms observadora de lo que pareca y adems deseaba hurgar en la herida con el sol recin levantado. O actuaba de mil amores o estaba en el limbo en aquel asunto, ciertamente. Ante la duda no me qued otro recurso que el sarcasmo, tuviera apetencia de l o no tras una madrugada que no le hubiera deseado a un enemigo. O s. -En mi imaginacin o no, como t dices, el caso es que ocurran sucesos extraos o cotidianos nunca somos los mismos, querida, cada hora pasa por nosotros y nosotros por ella. -No me vengas con monsergas. -No lo son.

-Slo digo que algo te ocurre desde entonces. Yo veo ms all que t, aunque siempre me has tenido por tonta. A veces creo que soy un poco bruja. -Slo un poco? -Pelayo! Supe enseguida que el nuevo da, ya de por s repleto de temores, amenazaba con sumar el carcter agrio de Virtudes. Y lo cierto es que no poda quejarme porque, lejos de apaciguar nimos, turbado como estaba ech algn tronco ms de lea al fuego. Por qu haca lo contrario de lo que pensaba cuando menos me convena? -Y hablando de brujas la tuya est haciendo progresos, a lo que se ve. -Ya vamos a empezar otra vez? -Qu tal se le dan los hechizos? dije tras sonarme los mocos con lo primero que tena a mano, la manga del camisn. -Llevas unos das muy pesadito con eso. Se levant sin darme ms contestacin que la indiferencia. Tampoco esperaba que confesase arrodillada su culpabilidad en caso de estar detrs del teln, no era tan iluso. -Hay algo para desayunar? baj a asuntos ms terrenales. Mi garganta necesitaba de alguna bebida que no fuera la odiosa agua. -Leche que me han dado fiada. -No tendramos que pedirla fiada si empec a decir, lo cual era una ms de mis torpezas. -Oh, Dios!, otra vez con el dichoso asunto. -Como quieras. -Y no busques lo que ests pensando.

-Y se puede saber en qu estoy pensando, segn t? -En el broche de mi abuela. Sonre. Despus de las novedades de las ltimas horas, pareciera que aquella diatriba se remontara a los reyes godos. -Me parece que ya no debe estar donde la guardaste o he dejado de conocerte. La has escondido, no es eso? -Porque t la has buscado, no es eso? -T vers lo que haces pero nos sacara de muchos problemas. -Lo gastaras todo en vino o en menesteres peores, y al poco estaramos igual y yo sin mi broche. Se escucharon las campanas de San Isidoro llamando a difuntos, justo lo que faltaba para aadirle optimismo al da. -Yo creo que a tu abuela le hubiera gustado verte feliz, tuvieras joyas o no. Era una buena mujer no como otras que tena cerca. -Mejor deja de hablar por su boca, no vaya a ser que se revuelva en la tumba. Comenz a vestirse. Mentarle a sus ascendientes y sacarla de quicio era todo uno. Sin embargo al tercer taido de la iglesia, siempre tan curiosa con las desgracias ajenas, pregunt mirando a la ventana: -Quin se habr muerto? -Alguien que estaba vivo, seguramente. Me mir dejando clara su ausencia de alegra maanera. -Si perdemos el humor, qu nos queda, Virtudes? -Yo preferira que nos quedaran dineros, ya puestos. -Ves?, mralo por el lado bueno, a ese pobre hombre por el que doblan las campanas ya no le hace ninguna falta el vil metal.

Era hora de incorporarme al mundo y afrontar mis fantasmas, as que empec por sonrer al ver una sombra familiar en el techo. -Parece que el hijo de la lagartija del otro da viene a vengarse. -Ah, no, eso s que no! baj los peldaos resuelta a buscar una escoba de palo largo.

Slo pretenda despejar mi cabeza de extraos pensamientos, aunque fuese durante un par de horas. Necesitaba aire, un paseo y, por qu no, dejarme caer por una de mis tabernas habituales donde el vino, fiel compaero, me ayudase a encontrar la paz. El cielo continuaba gris plomizo y las nubes presagiaban agua inminente. Sin embargo no fue la lluvia lo que me hizo considerar el regreso a casa, sino el mal fario que sent al ver a mi vecino Domingo caminando cansino y luciendo su tez de difunto de las ltimas semanas. De hecho, al escuchar el toque lgubre de campana recin estrenado el da, fue el primer nombre que vino a mi cabeza. No hubo escapatoria, se aproxim nada ms verme. -Buenos das, don Pelayo jade hasta tomar aliento-. Hace tiempo que deseaba hablar con vos. -Decidme, pues respond de mala gana. -No s por dnde empezar dijo susurrante. -Probad por el principio. -El principio queda ya muy lejos es ms del final de lo que deseaba hablaros.

-Domingo, qu estis tratando de contarme? -Mi muerte, don Pelayo. Un poco de compasin fingida en pequeas gotas no le haca dao a nadie, as pues le pregunt: -Os ha visitado algn mdico? Conozco uno que sin duda os curar de vuestros males, es mano de santo. -No no os molestis, tengo el mismo mal que mi padre, que muri a la misma edad y con semejantes padecimientos. Creedme, no necesito a ningn chupasangres que se lleve los pocos caudales que poseo. Una puerta chirri y se asomaron los ojos y sobre todo el odo- de una vecina clebre por enterarse de cualquier asunto antes que los propios protagonistas. Haca como si regara las macetas de la puerta, la muy vbora, pero os juro que no vi caer agua. -A m no me parece que vaya a ocurrir eso que decs, Domingo, es ms, os veo con buen aspecto. De las ltimas veces en las que hemos tropezado, es ahora mismo cuando mejor color lucs. Sonri triste y desganado. No parecan agradarle las mentiras piadosas. -No me importa morir, don Pelayo, estoy cansado muy cansando jade nuevamente acompaado de un feo sonido de su pecho-. Pero s me gustara pediros un favor y que juris cumplirlo por lo ms sagrado. Asent, qu poda hacer? -Tengo un hijo. Esposa ya no, que Dios tambin se la llev el ao pasado, como bien sabis. Una santa La verdad es que dudaba que Mara se encontrase en los altares debido a su mal carcter y sus alaridos a diestro y siniestro. An recordaba el da en que la difunta arroj

un barreo de aguas menores por la ventana justo en el momento en que yo pasaba con un jubn recin estrenado. -Lo s, lo s una santa, y vuestro hijo tiene aspecto de ser un chico despierto. Saldr adelante, ya lo veris quise empezar a andar, pero me asi por el hombro. -No son esas mis cuentas, si os digo la verdad, y creo que no le vendra mal un poco de ayuda. Se espes un silencio tenso en el que sent que, sin comerlo ni beberlo, estaba a punto de sellar un pacto nada ventajoso. Por eso, antes de que mi vecino pudiese aadir ms lea al fuego, asegur, mientras vea de reojo que la vecina segua usando una regadera llena de aire: -Domingo mis posesiones, aunque no lo creis, no permiten criar a uno ms. No disponis de familia? -Ni eso me queda, don Pelayo. Si acaso un primo lejano en Toledo del que no s nada hace aos y del que adems preferira no saber, si he de seros sincero. -Eso es muy triste coment para ganar tiempo y que a mi imaginacin se le ocurrieran argumentos ms brillantes. -Lo es, pero s que vuestra merced no lo abandonar. -Mmm. S, no supe pronunciar otra palabra, qu queris que os diga? Domingo, envalentonado, aadi ms azcar al pastel: -Gracias, saba que poda contar con tan ilustre hidalgo. -Veris intervine deprisa elevando la palma de la mano. -Que Dios os lo premie.

-Insisto en que -No os dar quehaceres, os lo prometo!, es buen chico, nada que ver con esos rufianes que andan por las maanas en el malbaratillo en busca de lo ajeno. -No lo dudo, pero No me concedi tregua, me abraz agradecido y slo atin a suspirar sintiendo que acababa de quedar atado al destino de un nio al que, por cierto, nunca haba visto con buenos ojos debido a un mal aire que le haca girar la cabeza sin ton ni son. -Sois un matrimonio de rancios valores y eso es lo que necesita mi hijo vuestro desde ahora. No haba escapatoria, as que haciendo de tripas corazn decid ser prctico. -Bien est, Domingo, bien est; pero... disponis de alguna posesin que pueda ayudarle en el difcil trance? -Mi casa. Para guardar a Dios y a vos. -Nada ms? -La ropa que visto y unos muebles que se caen de viejos. No poseo joyas ni bienes, tened en cuenta la naturaleza de mi profesin. -Regatn, creo recordar. -As es, revendedor de carne y eso slo sirve para salir del paso, que no es poco. Mi mejor patrimonio es mi hijo. Os parece escasa herencia, don Pelayo? -Naturalmente que no, los hijos son lo mejor que tenemos. -Sabias palabras me regal unas palmaditas en la espalda-. A vos, Dios no ha querido concedroslos despus del fallecimiento del pobre no recordaba el nombreas que bien pudierais considerarlo un regalo. Contento despus de endosarme a la carne de su carne, estaba sacando conclusiones de su propia cosecha que no me estaban gustando ni mucho ni poco.

-Pensaba que poseais una tierra. -No la tengo desde hace aos, don Pelayo. -La que estaba camino de Alcal? -La misma dijo tras toser y lanzar un repugnante esputo al suelo. -Buenas frutas os proporcionaba, recuerdo. -Ahora se las regala a otro, que en mala hora se atragante con ellas. Hice una mueca de sorpresa, por lo que se vio en la obligacin de ofrecer explicaciones arrojando por la ventana lo que le quedaba de dignidad, tal y como hiciera a deshora su esposa con los orines de la familia. -No siempre he sido buen cristiano ya me entendis. -Pues no, no os entiendo, la verdad a veces mi curiosidad malsana se pareca a la de Virtudes. -Perd la tierra por deudas de juego y otros menesteres de los que mejor no hablar. -Malo es el juego, Domingo, an peor que el vino y las mujeres cuando no son propias era yo el que estaba hablando? -Lo s y bien que me arrepiento. Y no os cuento ms por no ofenderos. Ya lo sabe mi confesor y es ms que suficiente. Claro que -Qu? -Quiz posea algo ms, de mucho valor. -De qu se trata? debieron abrrseme los ojos como platos. -No debo hablaros de ello en plena calle. Hizo entonces un gesto de dolor en un costado, pero no me compadec, empezaba a no apetecerme ms que hacerlo conmigo mismo, que ya iba siendo hora. Luego termin la frase:

-Pero no os preocupis, pronto tendris noticias. En cuanto a la cuestin de mi casa, iremos a notarios, escribanos y vuestra merced se har cargo de ella. Qu gran corazn tenis! -Bueno, bueno no es mrito mo, me ensearon en la generosidad desde la cuna. Qu edad tiene Vicente? -Alvaro. -Eso, Alvaro. -An es un nio tosi regalando nuevos esputos que al aire no le hacan ninguna falta. -Pero ya va teniendo edad de aprender un oficio. -Eso mismo pienso yo. Y adems posee un don especial. Ha salido a mi abuelo, ya veis. -Y cul es ese don, si puede saberse? -Le he visto jugar con el barro y creo que no trabajara mal la madera, como la tallan los imagineros pero ya sabis que es un gremio muy cerrado. Pens en Montas, en Juan de Mesa, en los artistas a los que poda convencer para ponerlo bajo su cargo. No los conoca ms que de odas, porque naturalmente yo no frecuentaba a esa gente de mal vivir, pero casualmente tena por vecino a Diego Velzquez que, aunque fuese pintor, bien poda conocer a artistas de la gubia y quiz obtener de l alguna recomendacin. -Cuando llegue la hora, pedid por m aadi. -Lo har, s, pero, no deberais estar guardado en vuestro lecho? -As lo hice en los ltimos das, pero esta maana me he levantado haciendo de tripas corazn y he decidido ir a la iglesia, don Pelayo dijo con resignacin-. Voy a visitar al nuevo nazareno de la cofrada del Traspaso, ese del que hablan maravillas.

-En verdad que parece Dios mismo, lo he podido comprobar con mis propios ojos. Pero volviendo a la cuestin que nos ocupa, maana a no ms tardar creo que deberamos dejar solucionados algunos asuntos. -Descuidad, os har llamar. Si queris acompaarme ahora a la iglesia -Os lo agradezco, pero ya he acudido a misa bien temprano, fiel a mi costumbre ment. Me desped del moribundo que march a paso lento calle abajo mientras la vecina consideraba que las macetas tenan aire suficiente de su regadera. As pues, an aturdido, decid que ya tendra tiempo de calibrar si era buena o mala mi decisin haba sido realmente ma?-, por lo que me encamin a celebrar mi futura hacienda. No es que fuera un gran patrimonio el de aquel pobre desgraciado: una casa de una sola planta y bien pequea, pero permitira ganarle unos buenos reales de alquiler. Lo que an no saba era cmo decirle a Virtudes que, de pronto y sin embarazo previo, bamos a tener un hijo ya crecido y con un desagradable aire nervioso de propina.

El cielo se haba coloreado definitivamente de gris y sin poder asimilar lo ocurrido en mi vida en apenas unas horas, me dirig por fin a mi taberna favorita. Nada ms atravesar la puerta me tropec con mi amigo Claudio, hacindose con el protagonismo del lugar. En aquel tugurio se beba, a veces se masticaba y sobre todo se tena la surea costumbre de hablar a gritos. En un reservado se jugaba al naipe y, exprimiendo el negocio, en un jergn bien disimulado ayudaba a aliviarse una

puta de Zamora sin tener que caminar hasta alguno de los muchos lugares oficiales para tal menester. Casto, el dueo, era un tipo barrigudo que dejaba caer palabras gruesas cuando no se consuma con generosidad. En aquel momento estaba sirviendo a unos clientes justo debajo de la cabeza de un ciervo disecado, lo cual, de haberse contemplado en un espejo, le habra hecho menos gracia que a un servidor de vuestras mercedes. Pero os hablaba del encuentro con mi amigo Claudio; joven desahogado y consentido que viva a la sombra de los favores de su to, el arzobispo don Pedro Vaca de Castro. Entre sus ocupaciones estaba dejarse caer por donde hubiera odos para escuchar historias pocas veces autnticas. En otra ocasin me hubiese divertido verle, mas no aquella maana -Mi buen Pelayo dijo abandonando la jarra de vino y abrazndome como si no me hubiera visto en aos. -Agradable sorpresa, amigo mo. -Casi todos los das me acuerdo de vos y pienso ir a haceros una visita, pero luego se cruza por el camino una buena moza o un vaso de vino y acabo olvidndoos hasta mejor ocasin. -No os culpo. Y esa quemadura del brazo? Enseguida me arrepent, callado estaba mucho ms guapo. -Pero, cmo?, no os enterasteis de lo sucedido en el teatro Coliseo? -Naturalmente, no hay nadie en esta ciudad que no sepa lo que ocurri aquella noche. Y me equivoco o estabais all, verdad? -Afortunadamente. Me tem lo peor; le gustaban los golpes de efecto para levantar el inters. -Ay, si no llego a estar!, las vctimas se hubieran contado por decenas.

-Vaya, vaya Se nos acercaron un par de parroquianos. Y otro ms, que acababa de entrar para refugiarse de una lluvia que empezaba a caer provocando los primeros efluvios de tierra hmeda y heces de caballo. Era uno de los barqueros que transportaban a los que no deseaban molestarse en caminar hasta el puente de barcas. Llevaba una de esas curiosas lentes que se haban puesto de moda con patillas en las orejas, aunque nadie en su sano juicio pensara que fuese a tener xito un invento tan fuera de la razn. -Sentaos nos invit Claudio, ceremonioso- Por cierto, conocis a estos dos seores que antes de entrar vos me iban a acompaar en la mesa? -No tengo el placer. -Rodrigo y Segismundo, balanzario y ensayador, de la Casa de la Moneda hizo una reverencia sobreactuada que provoc la sonrisa de ambos. Y Claudio empez a hablar, una vez dispuesto el auditorio para sus hazaas. -Veris haba acudido aquella noche al teatro y no porque la obra fuese de mi agrado, porque francamente yo prefiero a otros autores de ms nivel. -Nadie quiere refrescar la garganta? interrumpi Casto desde el mostrador. No era pregunta sino amenaza. -Vino para todos! concedi el barquero. -Deca que me encontraba aquella noche en el teatro. Se representaba una vida de San Onofre, como sabrn vuestras mercedes. Una cucaracha se abra paso con la intencin de escuchar. O no, porque hubiera historia o simples voces, vagaban siempre por el local sin consumir ms que la paciencia de Casto.

-Porque sabris de mi aficin al teatro, de hecho fui actor en mi primera juventud. -Vos? se sorprendi Segismundo. -Bueno aficionado. Particip en autos sacramentales y otras obras ms subidas de tono. Lo abandon, claro, el de cmico no es oficio de hombre de bien, porque uno desea que se le conceda sepultura en sagrado. Pero s, de ah viene mi aficin por los escenarios. Por dnde iba? -Porque aquella noche se representaba una -Ah, s! Era una calurosa noche de julio, de esas interminables en las que sobra toda ropa sobre el cuerpo y dan ganas de arrojarse agua si no fuera porque tanto lavado no es de buen cristiano. -Al grano, Claudio expres uno de los presentes hablando por boca de todos. -A eso voy. All estaba tambin parte de lo mejor de nuestras plumas. Felipe Godnez, el nunca bien ponderado Luis Belmonte Bermdez, el poeta Arguijo -No creo que hacer una referencia completa del pblico sea del inters de estos seores coment para bajar su ego. -Est bien como gustis, pardiez! Pues nos encontrbamos en el ltimo acto de una representacin que no pasaba de aceptable tirando por lo alto, cuando de pronto hizo una pausa teatral elevando la mirada al techo- apareci un ngel sobre el escenario. -No hay muchos de esos en esta ciudad ri el ensayador. -Pues ste sera de mentiras, pero lo era. Ataviado con dos alas de algodn. Muy bien caracterizado, y no lo digo porque haya visto ngel alguno en mi vida, que no es el caso.

-De eso puedo dar fe apostill-. No creo que un ngel os visite a menudo por las tabernas y lugares de perdicin donde os dejis caer. Rieron todos de buena gana menos Claudio. -Lugares a los que vos no sois ajeno, si me lo permits respondi guindome un ojo. Casto lleg con una jarra de vino, dejndola con un golpe seco en la mesa. -Llamis a mi negocio lugar de perdicin, seor? pregunt mirndome enfurecido. -Naturalmente que no, amigo Casto, me refiero a esos lugares que andan por Triana ya sabis a qu me refiero. Aqu podra venir el mismo rey Felipe a tomarse unos vinos y a solazarse un poco en buen ambiente, cosa que por cierto, dicen que no le disgusta lo ms mnimo. -Siendo as sonri orgulloso el pobre infeliz y volvi detrs de la barra. Claudio continu, molesto por haber sido interrumpido en el instante de mayor dramatismo. Para volver a retomar el efecto sigui vocalizando lentamente. -El ngel se acerc a unas candelillas mientras el actor principal hablaba mirando a la concurrencia. Entonces -Es fcil imaginarse el final le interrumpi el barquero. -No hace falta imaginacin, todos sabemos lo que ocurri aad. -Pueden vuestras mercedes guardar silencio? Probablemente no han escuchado la versin autntica de los hechos acontecidos aquella noche! -Proseguid, entonces concedi el balanzario, al que le chorreaba un hilo de tinto por la comisura de los labios.

-De las candelillas el fuego pas a las alas de algodn del propio ngel. Y de ah a todo lo dems. Comenz a arder en un momento todo el teatro, que no haca demasiado tiempo haba sido inaugurado, como bien sabis. -Y no sera el demonio disfrazado de ngel? pregunt un clrigo que beba en otra mesa y era famoso por consumir ms vino en las tabernas que en las misas la sangre de Nuestro Seor. -Haced el favor de no nombrarle. Trae mal fario, no hemos sido presentados y por si fuera poco resulta que es competencia directa de vuestro magisterio, que no del mo contest Claudio. A m tampoco me apeteca que se le nombrase porque, como ya os cont, calibraba la posibilidad de que no estuviera muy lejos de mis sucesos. -Todos empezaron a correr prosigui-. Luego supe que algunos acabaron junto a la torre de los Marteles y otros pidieron refugio en las Agustinas que quedan cerca. Una tragedia, seores, una tragedia! -Menos vos exclam un viejo que acababa de entrar, famoso por su aficin a la jcara y la chacona, cantes que llamaban flamenco o algo parecido. -En efecto, a m no me gusta perder la calma. El hombre ha de ser sereno y de mente fra. Qu nos diferenciara de las mujeres, si no? -Nada, claro est! -El teln empez a arder en un decir amn. Algunas sillas volaron por los aires y los gritos de desesperacin de muchos Ah empezaba a volar su imaginacin. No vea yo a aquella gente principal arrojando asientos por los aires en vez de ponerse a cubierto del fuego y dejarse de zarandajas, pero en fin, a decir verdad aquella historia me importaba un rbano.

-y tuve que coger en brazos a varios asistentes, algunos de renombre, porque sabed que esa noche se dieron cita algunas familias importantes de la ciudad: el duque de Medina, los marqueses de Tarifa aunque tambin mucho comerciante enriquecido, ya sabis, de esos que viven obsesionados por fundar un mayorazgo que como dice el sabio Lope, no hay noble en Sevilla ltimamente sin pinta de mercader. -A quin os refers con tan poca estima? intervino otra vez el clrigo con la boca llena. -Os lo podis imaginar: los Jcome, los de las casas del Corzo, ese tal Miguel Cid que presume de cantor de la inmaculada concepcin de Mara todos esos y algunos ms. -An as murieron entre las llamas algunos interrumpi el ensayador. -Dieciocho, cuentan. Yo poda haber salvado tambin a un conocido si me lo hubiera pedido el cuerpo, pero no lo hice porque de todas formas un da u otro iba a acabar en el fuego. -Y por qu hicisteis tal cosa? -Porque es un conocido sodomita. -Ah! -Y como saben vuestras mercedes, son gente que hay que desterrar de este mundo. De hecho el propio rey Felipe ha hecho todo lo posible para agilizar los trmites que les conducen a la hoguera, que es donde deben estar. -Muy bien dicho aclamaron casi todos. -Y, en concreto, este ser depravado Jacobo, creo que se llamaba, ya os digo que un da u otro iba a terminar en el cadalso, as que le ahorr la espera. A

la que s pude salvar y lo hice fue a una ilustre dama a la que tom entre mis brazos, ya casi inconsciente por el humo. -Y cul es el nombre de la dama, si puede saberse? -No me est permitido decirlo. -A qu ese misterio? pregunt el balanzario. -Ella mismo me lo pidi. Supongo que porque bueno, dejemos eso ahora. -Don Claudio! No tendris tratos con una alta dama? exclam sin abandonar mi sorna. -No es cosa de vuestra incumbencia, don Pelayo respondi guindome otra vez un ojo. -Vaya con mi amigo Claudio... una alta dama, no os referiris a la altura de su cuerpo? -No es alta, pero sabe estar a la altura ri l solo su propia gracia-. Y s, es dama de alcurnia, de las que llegan al teatro en carruaje de buen porte. Por cierto que un tanto extrao. Me dio un vuelco el corazn y dej de sentir ganas de burla. La escena del coche que casi me manda a la tumba volvi a aparecer clara como el agua en mi cabeza. -Extrao, decs? pregunt nervioso. -En grado sumo. -Por? -No el coche en s, que era de una elegancia sublime, brillante, limpio y seorial, aunque al fin y al cabo como algunos otros en esta ciudad; sino por los dos caballos que tiraban de l. -Qu les ocurra? insist apurando ansiosamente el vino. -Haba algo que

-Qu, qu!, hablad por Dios. Mir a la concurrencia y luego a m para exclamar con una seriedad impropia en l: -Se dira que os est intrigando esta historia como si os fuera la vida en ello. -No simple curiosidad, sabis mantener la intriga y me he visto envuelto en ella como si de veras la estuviera viviendo. Deberais escribir historias adems de contarlas respond sin que la audiencia lo aprobase. -Se dira que sois pjaro de mal agero asegur el balanzario a Claudio cambiando de conversacin, lo que me alter ms an. -A qu viene eso ahora? -Si no recuerdo mal, estabais tambin presente cuando explot la fbrica de plvora junto a Triana, hace de esto Claudio enrojeci de ira y sus ojos negros se pintaron ms oscuros, si cabe. -Eso fue una casualidad! Y no estaba en la fbrica, qu se me puede perder a m en un sitio as? Me encontraba cerca de la Catedral lo que ocurri es que por la fuerza de la explosin se partieron las vidrieras de la Santa Casa y uno de los trozos casi me parte en dos. Todos rieron menos Claudio y yo. Por mi parte slo deseaba retomar el asunto que me quitaba el sueo, as que manifest quitndole importancia: -Pero estbamos con una historia mucho ms interesante. Hablabais de unos caballos... -Y por qu os intriga tanto? -No me explico qu pueden tener de misteriosos unos animales.

-Yo no dije misteriosos, sino ms bien extraos. -Acaso no es lo mismo? Para mi mal, nos interrumpi entonces la aparicin bajo la puerta de un tipo con un jubn reluciente y aires de lacayo de grandeza. Ech un vistazo a la mugre del lugar y tras pisar sonoramente a la cucaracha que nos haba acompaado hasta ese momento, pregunt mirando a ninguna parte: -Se encuentra aqu el hidalgo don Pelayo de Castroverde? Tuve miedo al or mi propio nombre. -Quin le busca? respond. -Es vuestra meced? -Depende de para qu. El lacayo sonri con desdn e hizo una pausa para ver si me dejaba de zarandajas. Despus de unos segundos de espera en los que mi curiosidad pudo ms que el temor, reconoc al fin: -Soy yo. El mismo asegur levantndome muy erguido. Me tendi un documento enrollado. -Espera respuesta? -No inmediatamente. -Gracias, entonces. -Buenos das, caballeros y march sin perder el porte de sirviente distinguido, a pesar de la cortina de lluvia que ya deba embarrar la calle. Lo le. Hubiese dado igual que lo entregara desenrollado, puesto que en muchos metros a la redonda no haba quien supiese leer ms que el clrigo y yo. -Qu dice? pregunt el balanzario.

-Nada que os incumba, seor. Pero me marcho contest dejando ver el escudo del marqus de Santaespina-, tengo asuntos que atender y no admiten demora. Cuando sala por la puerta o la voz de Casto: -Y quin de vuestras mercedes se va a encargar de la cuenta del vino?

eransemilveces.blogspot.com.es

IV

La noche haba cubierto con su manto la ciudad mientras en nuestra alcoba flotaba la respiracin de ambos: la de Virtudes a un paso del sueo, la ma un punto menos serena. Al menos durante las ltimas dos jornadas el mundo haba mantenido su mirada habitual, que no era poco decir. Y despus de escuchar al pesado de Claudio, que contaba haber visto a un par de caballos que no le parecieron corrientes tirando de un carruaje bueno, tal vez no era el nico mortal en Sevilla al que ocurran sucesos de difcil explicacin y, aunque es sabido que mal de muchos significa consuelo de tontos, qu queris que os diga, era consuelo al fin y al cabo. As pues descart a Satans y a Virtudes junto a su bruja- a partes iguales como posibles autores de las rarezas acontecidas,

dispuesto a olvidarlas como si de simples pesadillas se tratasen o, llegado el caso, buscarles una explicacin menos tortuosa. Por otra parte, como habis ledo, el marqus me haba hecho llegar unas letras a la taberna de Casto de mano de un sirviente. No tena mrito que me encontrase, todo el que conoca mis pasos poda intuir mi paradero a segn qu horas. La misiva me invitaba a su palacio en breves das para hablar, segn aseguraba, de asuntos importantes. No tena la menor idea del motivo, ya que mi relacin con Santaespina no pasaba de encuentros ocasionales donde jugaba a tratarme como un igual igual de hideputa las ms de las veces- mientras yo deba sentirme honrado por ello, aunque despus de todo as es como reaccionaba, para qu voy a mentir, porque personaje tan principal me concediese audiencia. Sin embargo, aunque he confesado que me encontraba ms sereno de espritu, aquella noche tampoco poda dormir a pierna suelta porque la escasa cena me haba regalado unos ardores de postre. Ni siquiera haba subido a la alcoba al tiempo que Virtudes, sino que me haba quedado en el saln buscando documentos relacionados con mi pequea tierra. Tras un rato haba terminado saliendo al patio a tomar el aire y hacer uso del tabaco, otra costumbre de ultramar que haba hecho fortuna. Saqu una silla y all dieron las once en un campanario. No era la primera noche que me quedaba embobado mirando las estrellas, ese enigma inalcanzable de la obra de Dios que nos haca de techo al mundo. Las estrellas, s ese s que era un bello misterio!, unas tibias, otras grandes, con brillos diferentes, agrupadas o sueltas, como colocadas al azar sobre el tapete. Pero en fin, dejemos la poesa, que no viene al caso. Pues, como os cuento, as estuve hasta que lleg algo de fro que bien me poda proporcionar una semana de fiebres. Ya otra vez en el saln y an sin ganas de ascender los peldaos que me

separaban de Virtudes, busqu mi ejemplar del Guzmn de Alfarache, de Mateo Alemn. Lo haba ledo ya, pero lo cierto es que no hubiera podido elegir otro porque era el nico libro que poseamos en casa como oro en pao. Rele un buen rato aquella sarta de moral, de enseanzas de las rectas costumbres, hasta que me cans de forzar mis ojos a la luz de las mortecinas velas. Decid entonces que, con sueo o sin l, iba siendo hora de acudir a las sbanas, por ello sub los once peldaos que me separaban de la alcoba y, tras abrir la puerta, comprob que mi esposa ya estaba a medio camino de Morfeo; nada ms notar mi presencia se recost para el otro lado ofrecindome como bienvenida un gruido. Me ech sobre el catre apoyado en la almohada y busqu conversacin aunque fuera a costa de no dejar que se aferrase al sueo. Si yo no poda dormir, tampoco era justo que ella lo hiciera, no os parece? -Antes de ayer estuve en el mercado, se me olvid comentarte. No contest. Para ella no eran horas de sacar a pasear la lengua despus de un da de limpieza a fondo para no dar cobijo a ms bichos que su marido, al parecer. -Deca que -Mmm susurr tirando de la almohada hacia ella. -Tenas que haber visto las naranjas que haba, no te las puedes ni imaginar. Buena cosecha la de este ao, vive Dios. Procurar traer otro da asegur alegremente, aunque no supiera con qu pagarlas. -Mmm. -Y limones tambin. -Mmm.

-Y todo lo que quieras, que no te creas que no me doy cuenta de lo que sufres por no poder poner un plato decente en la mesa. -Cuando lo traigas, me lo cuentas fueron sus primeras palabras en castellano. -Tienes sueo? -T qu crees? bostez. -Que s, supongo. -Pues eso... No me importaba carecer de auditorio; en estado de vigilia tampoco me prestaba mayor atencin. -Yo, en cambio, no tengo sueo, fjate. Es de esas noches en las que no puedo dormir y quizs me den las tantas de la maana. Suspir. No parecan interesarle mis desventuras, bastante tena con las de su propia cosecha. -Ah!, vi tambin a tu amiga aunque no recuerdo ahora como se llama. Me dio saludos para ti esa que se da muchos aires desde que cas con aquel marino. Sabes de quien te hablo, no? Nuevos ricos!, ya te lo digo yo. Ni por toda la plata del mundo me marchara en un barco a esas tierras llenas de salvajes. Se gir con malestar. Al parecer le acababa de tocar en la dignidad y eso era ms fuerte que sus ganas de dormir. -No, claro t para qu vas a ir a ningn sitio a buscar fortuna! La mir muy serio en la penumbra que dejaba jirones de su rostro, antes de responder: -Slo a donde me corresponde, Virtudes. -Ya. -Es que pretendes que me marche en un galen?

-Aj!, a lo mejor as salamos de esta vida miserable. No me imaginaba surcando los mares acompaado de harapientos buscavidas y ms de un asesino, porque aunque decan que se miraba su limpieza de sangre y delitos antes de embarcar, era sabido que alguno que otro se colaba sin cumplir ni media condicin. Puede que no tuviera donde caerme muerto, pero an me quedaba el orgullo. -Te disculpo porque s que lo dices por hacerme sentir mal, que es algo que has heredado de tu madre manifest con mi poco tacto habitual. -Deja a mi madre tranquila! Tras un silencio tenso le pregunt, como si no lo supiera de buena tinta: -Es que ya no me quieres, Virtudes? Ay si los silencios matasen! Como no responda, lo hizo un servidor para echar ms lea a un fuego que no la necesitaba. -Supongo que si trajera ms monedas sera distinto, no es as? En el fondo todas queris lo mismo. -Si te dedicaras menos al vino y ms a otros asuntos, otro gallo nos cantara. -La misma cancin de siempre. Pero escchame bien, puede que nuestra suerte cambie pronto. Tengo algo entre manos. -Y de qu se trata ahora?, si puede saberse pregunt escptica. -Todava est en el aire. -Llevo aos escuchndote decir eso y yo al aire no le veo ms que calor o fro, segn le d. -Paciencia, mujer cuando sea el momento te lo contar con pelos y seales.

-Me conozco esa historia. -Esta vez es diferente, ya lo vers. Incorpor bruscamente su cuerpo antes de decir: -Y no tendr nada que ver con el broche de mi abuela, verdad? -Eso ayudara. -Pues no te hagas ilusiones, porque no va a ayudar ni mucho ni poco. Pasaron unos minutos de respiraciones cansadas y pensamientos poco halageos, hasta que nuevamente saqu a pasear una lengua que tena el mismo sueo que el resto del cuerpo: -Oye, Virtudes, tu padre tena caballos, verdad? -Y el tuyo tambin. -Uno, s pero en vuestras cuadras haba ms y los conoces mejor que yo. -No me irs a contar otra vez la historia del coche que casi te mata? -No es eso, es que -S!, s que lo es. No has dejado de darle vueltas a ese asunto aunque me lo negaras el otro da. Me incorpor intentando hablarle dulcemente. -Y cmo se comportaban los de tu padre? -Ves? -Es que me resulta muy extrao, mujer. -Y a qu viene esa pregunta otra vez? -A nada. Djalo. Pero tras unos instantes de duda le abr las puertas de mis desvaros. S, puede que Claudio hubiese visto a unos caballos extraos a la puerta del teatro, tambin pudiera ser que mi esposa tuviese la mala sangre suficiente para conjurarse contra m en

venganza por los malos tragos sufridos tantos aos, pero qu diantre!, por ms que quisiera quitarle importancia, yo haba experimentado fantasmagoras demasiado extraas como para despacharlas de la noche a la maana atribuyndolas a la casualidad o a ser uno ms en la urbe con experiencias diablicas. Ya veis, mis pensamientos sin quererlo, o fruto del aburrimiento que se siente al no poder conciliar el sueo, se haban ido de la mano nuevamente de los sucesos de las ltimas jornadas. Es decir, que un servidor segua teniendo la mosca tras la oreja. -He vuelto a ver esos ojos. -Has vuelto a ver el carruaje y los caballos que te atacaron? -No, ojal. Es mucho peor. Esta vez los llevaba un hombre dije solemnemente para que no sonara ridculo. -Un hombre de ojos rojos? -Y brillantes!, como nunca los haba visto en un ser humano y me mir. T crees que ser cosa del diablo, Virtudes? -A ese no vuelvas a nombrarle en esta casa. -Algo est ocurriendo. -En tu cabeza. -No me crees, verdad? -En todo caso, mejor preferira creerte maana, las noches se hicieron para dormir. -S, claro cuando se puede. -Cuenta ovejas.

-Qu curioso sonre-, mi madre me deca lo mismo cuando era pequeo. Y no daba resultado porque acababa perdiendo la cuenta y al final me faltaban ovejas o alguien llegaba y me las robaba. -Ay, seor! Pues cuntalas y si alguien te las roba, me llamas, pero mejor por la maana para ir a ver a los alguaciles, que ahora es muy tarde. En aquel momento record el asunto del pequeo Alvarito, el hijo del futuro difunto Domingo. Cmo poda haberme olvidado? Aunque bien mirado, haba pasado un da entero, no me haba hecho llamar y se supona que tena el tiempo contado entre los vivos. Habra muerto ya dejndome con un palmo de narices como herencia? Puede que no fuese el momento propicio, que desde luego no era, pero no tena otra conversacin a mano que pudiera interesar a mi esposa y as, de paso, meter en las cuadras del olvido a los malditos caballos y a sus dueos de ojos rojos. -Te hubiera gustado tener ms cros? -Mmm? -Digo que si te hub -Lo que me gustara es poder dormir de una maldita vez. -Respndeme, anda hice una caricia torpe, ella mir mi mano con desdn y se qued callada-. Creo que s, que te hubiera gustado. Te sentiras ms acompaada y madre. -Ya me he sentido madre. Y muri respondi con voz quebrada, era una cuestin que jams haba superado. -S, supongo que lo echas de menos. -Dejemos eso ahora, debe ser ms de la una. Intent escoger las palabras adecuadas para dar la estocada final al asunto.

-Ayer me encontr con nuestro vecino el que est ms cerca del otro mundo que de ste. -No muri? -Por el que tocaban las campanas al amanecer? Oh, no, no fue l sino el curtidor de la calle de al lado, el que siempre tena la cara roja como si le faltara el aire. -No me acuerdo de l. -Da igual eso ahora me refera a Domingo. Tiene un hijo, como sabrs. -Arsenio. El que tiene un aire y mueve la cabeza a cada momento. -Alvaro. -A estas horas me da igual como se llame el puetero nio. -Pues no debera. Esper una pausa larga. Era mejor contarlo poco a poco para que no se atragantase con la noticia. Convertirnos en una familia cuando ya no tenamos edad, acostumbrarnos a ser padres de un nio que no era propio y darle cobijo y comida sin contar con recursos bien, quiz no poda hacerme cargo del gasto. Eso era lo que con seguridad iba a salir de su boca, pero ya no haba remedio, de hecho la palabra estaba dada y yo era un hidalgo de rancio linaje. Cuando cre haber encontrado la frase perfecta para limar las asperezas de mi esposa, dije: -Te deca que tiene un hijo y a nadie ms. A nadie ms, Virtudes, no es un drama que mueve la compasin de cualquiera? Y el pobre hombre, entre lgrimas y lamentos me ha pedido que nos hagamos cargo cuando l muera. No es una historia conmovedora?

No contest. Me incorpor para ver su rostro, pero la pausa haba sido demasiado larga. Pronto lleg un ronquido. El tercero fue tan estruendoso que ella misma se despert y dio un giro buscando nueva postura y rozando mi entrepierna. Puede que no fuera su intencin, pero el gesto se haba convertido en una suave caricia. Perdonad que sea tan claro en estos asuntos ntimos, pero a veces las tensiones producen que el cuerpo ya me entendern vuestras mercedes. No os ocurre? Pues ese efecto fue el que provoc en este humilde hidalgo el roce de su pierna sobre mi miembro, hasta ese momento tan dormido como el resto del ser, as que en un espontneo arrebato prob la posibilidad de llevarlo de fiesta. -Virtu, cario. -Mmm? -Cunto hace que? -Mmjxmpj vino a decir, lo que en la lengua de Quevedo y Gngora no significaba sino que me fuera al diablo. Le acarici el cabello, adentr la mano por sus senos y palp sus enormes pezones aunque enseguida me la apartase con ademn poco conciliador. -Anda, mujer Por un momento abri sus ojazos verdes para recuperar el castellano ms puro. -Me duele la cabeza! La cabeza. La manida excusa de las mujeres para todo lo concerniente al cumplimiento de su deber conyugal. La cabeza Al final no haba podido hablarle de Alvarito y, por si fuera poco, se haba negado a yacer conmigo. Si aadimos lo que ocurri a continuacin, el cuerpo y el alma de un servidor acabaron de turbarse. Escuch ruidos en la calle.

No eran horas de pasear, como no fuese una ronda de alguaciles con malas pulgas, as que me acerqu a la ventana. Escrut la tiniebla hasta que mis ojos fueron aclarando los contornos, sin embargo nadie apareci sobre el suelo. Slo silencio sepulcral de nuevo, la calma de una urbe que durante la maana era un teatro donde cada cual representaban su papel con ms ruido que nueces- y ahora toda ella resultaba ser una cripta abandonada. Pero entonces, de dnde haban procedido aquellos sonidos? Regres al catre y mir a Virtudes. Estaba dormida o lo finga, que para el caso tanto daba. Pero nada ms envolverme en las sbanas, volv a escuchar el mismo ruido anterior. Y esta vez ms cercano. Primero son metlico, despus como un crujido de madera. Me levant de un salto para dirigirme a los cristales, pero obtuve las mismas visiones de nada y de nadie. Sin embargo, despus de unos segundos not una puerta entreabierta. La casa de enfrente. La nica que jams haba visto abrirse empezaba a dar portazos por efecto de un viento que, o mucho me engaaba o no exista, ya que era una noche en calma. El solar llevaba muchos aos abandonado de la mano de Dios y an de la familia que lo ocup y la puerta haba mantenido todo ese tiempo tablones con clavos herrumbrosos. Su fachada estaba deteriorada y el tejado se notaba mejor a la luz del sol- haba dejado paso a caprichosos huecos como si se tratara de un queso. Para que los cristales no enturbiasen ms mis sentidos abr la ventana y entr sin pedir permiso algo de fro en nuestra alcoba. La puerta segua danzando sin viento ni mano que la manejase. Y cruja de madera vieja, lo cual era el nico hecho razonable de la situacin.

Cuando mis ojos se acostumbraron y logr ver un trozo de interior, todo fue oscuridad; ni una luz de vela o candil, ni un sonido de pisadas, ni un hlito de vida. -Virtudes la llam susurrante desde el alfeizar. No contest. Un gato cruz por delante sin maullar. Era el primer hlito de vida en la calle. Pero se trataba de un viejo conocido, el gato abandonado que alimentaba el vecindario, que no yo, porque tales bichos siempre me haban producido repulsin; un animal que era capaz de araar a su dueo no me resultaba digno de ser mirado con buenos ojos. Al poco tambin percib una rata, pero tampoco haba en ello nada de extraordinario, temo que en la ciudad habitaban ms roedores que personas. Trat de hacer un segundo esfuerzo para observar lo que esconda el fondo negro que enmarcaba la puerta, pero otra vez sin fortuna. Siguieron segundos de silencio ensuciados por el balanceo de la madera, hasta que subi a mi ventana un ruido diferente. Esta vez no busqu a izquierda y derecha o en tejados alquilados por la verdina, estaba claro que proceda del interior de la casa. Incluso la puerta haba acompasado su vaivn adoptado un ritmo ms cansino. Me gir hacia el catre, Virtudes ya roncaba. Pensndolo mejor, era preferible no despertarla, slo conseguira ponerla de mal humor cosa harto fcil- y aunque pudiera ver lo mismo que yo, lo negara una y mil veces. Fue entonces, al bajar la mirada al suelo de la calle, cuando vi a un pjaro emergiendo de la oscuridad. Haba nacido de repente del interior de la casa. Todo el ruido era producto de un maldito pjaro? Un ave nocturna? Repleg sus alas y no se inmut mientras lo

observaba. Yo a l y l a m. Pero no poda engaarme, el bicho no haba podido quitar tablones y clavos y abrir una puerta clausurada de aos. Cansado, supongo, de la observacin mutua que a nada conduca, inici el vuelo sin elevarse ms all de los tejados. Era de considerables dimensiones, como los que portaban los buhoneros en las ferias. La luz de las estrellas no era suficiente candil, as que a duras penas pude seguirlo. Volaba hasta el final de la calle, se posaba en un tejado y reemprenda su paseo para alzarse en el de la esquina opuesta. Todo ello con parsimonia y sin motivo aparente. As estuvo no pude calcular cunto tiempo, aunque os juro que se me figur eterno. Tanto que, hastiado y confuso, acab por cerrar mi ventana y alejarme del cristal. Un pjaro, un maldito pjaro en mitad de la noche me haba asustado! Sin embargo, por muchas vueltas que le di, sigui sin parecerme coherente la situacin. Las aves vuelan con motivo, raro era contemplarlas en mitad de la noche y desde luego no se dedicaban a desclavar puertas cerradas. Por eso al rato, muerto de curiosidad, me volv a asomar a la ventana. Y all segua inalterable el maldito bicho negro dibujando rutas invisibles de esquina a esquina, como si estuviera amaestrado. Tal vez me ley el pensamiento, porque me estaba empezando a cansar de su vuelo intil cuando en el que le trajo de regreso una vez ms junto a la puerta de la casa abandonada, se pos finalmente en el suelo. Le mir. Y l a m. Con ojos intensos. Entonces me di cuenta del color. Lo adivinis?

Color sangre. Y del mismo brillo que los caballos y el desconocido que me sigui la maana del mercado. Sent un escalofro. As pues s!, en efecto existan motivos para preocuparme por los sucesos de las jornadas anteriores. Todo formaba parte de la misma representacin enigmtica y maldita. Virtudes y su bruja, el diablo o Dios mismo para castigar mis muchas culpas, me enviaban un aterrador mensaje que no era capaz de descifrar. Comenc una oracin en la que acud a Jess, a Mara, a todos los ngeles. Pero interrumpindola, de sbito el pjaro vol hasta m desde el suelo y slo me dio tiempo a ver una mancha negra creciente estrellarse contra el cristal que pretend cerrar a toda prisa. Ahogu un grito, an no s cmo. El cristal qued con una pequea marca de crculos en el centro y una esquina rota. Ms preso de los nervios que nunca abr la ventana, pero cuando saqu medio cuerpo a la vista de la madrugada, mis ojos no alcanzaron a ver ms al animal. Slo percib un ligero aroma a incienso que provena de ninguna parte. Jadeante, fui hasta el catre y zarande el brazo a mi esposa, que ni con la rotura haba abandonado su profundo sueo. Slo entonces abri sus ojos verdes, verdes, deliberadamente verdes, para gritarme: -Si te apetece una hembra te vas de putas, pero a m djame en paz!

Eransemilveces.blogspot.com.es

-Qu le ha pasado a la ventana? casi grit Virtudes quitndose las legaas. Yo, que no s cmo pude dormir siquiera un rato con el cielo de luto, decid disimular con las primeras claras del da. Hice acopio de lo que me quedaba de cordura para bostezar abriendo los brazos. -Le ocurre algo? mir los cristales rotos como si lo hiciese por primera vez.

-Ya me dirs. As haca tanto fro esta noche Tratando no sacar a escena el mal actor que llevaba dentro, pregunt: -Ah, vaya se ha roto. Qu mala suerte. Pues yo no he escuchado nada durante la madrugada... una piedra habr sido, supongo. -Cmo que una piedra? -Eso acabo de decir, que alguien con muy malas intenciones ha debido tirar una. -Y por qu querra nadie arrojar una piedra a nuestra casa? Puse, o lo intent al menos, cara de inocencia. -Como comprenders, yo no estoy dentro de la cabeza de ningn maleante, Virtudes. -En algn lo andars metido. Pronto iban a empezar las recriminaciones, justo lo ltimo que necesitaba para empezar un nuevo da en el que, ya sin duda, deba luchar contra los elementos que me acechaban por cada esquina. -Te juro que no ando en ningn lo de los que t te imaginas dije quitndome una legaa inexistente. -Alguna deuda, entonces. -Alguna como siempre, pero de personas de confianza que no se dedican a tirar piedras a las ventanas en medio de la noche. Virtudes, por Dios! Nos han roto el cristal y no tienes nada mejor que hacer que echarme la culpa? De verdad que a veces no te entiendo, por mucho que me esfuerce. Temo que se levant sin creer una sola palabra si es que era inocente de todo aquel sindis- pero al menos sin ganas de seguir hurgando en la herida. Se visti a toda prisa y cerr tanto su boca como la puerta. Slo entonces me llev las manos al rostro y, temblando de miedo como un nio indefenso, reconozco que por mi rostro resbal

alguna lgrima. Qued sentado en el catre tratando de poner orden en mi cabeza mientras por las estras del cristal segua penetrando un recuerdo negro con alas. Por fin, me levant tan cansado como si hubiera recibido una paliza y, tras vestirme, baj las escaleras pisando cada peldao como si fueran a romperse bajo mis pies. No pretend desayunar, si es que algo nos quedaba para tal menester, comprenderis que en semejante situacin slo necesitaba aire. -Adis, Virtudes me desped desde la puerta ponindome el sombrero. -A dnde vas? pregunt asida a la escoba, haba empezado su cruzada contra la mugre. -Asuntos que debo solucionar. - Y eso incluye llamar al cristalero? Oh, Dios, s el cristalero, ese hombre que nos repondra el destrozo y que por supuesto no lo hara a cambio de una sonrisa. -Lo incluye. -Ms te vale. No pienso pasar otra noche viendo como entra todo ese fro en la alcoba. -Te he dicho que lo har. Te vale en castellano o quieres que lo diga en flamenco o en portugus? -En cristiano. Y aqu no vuelvas si no lo haces! El sol brillaba tmido sobre el cielo azul. Aspir el aire puro y, sin poder evitarlo, tambin el impuro, ya que un tufillo flotaba por las aguas menores que cada cual arrojaba a sus anchas. Ech a andar con las piernas temblorosas y me fij en el maldito trozo de madera que, a lo que pareca, se dedicaba a dejar salir pjaros negros de ojos rojos en mitad de la noche. All estaba la puerta, tan ausente de vida como en los ltimos aos.

Y cerrada. Pero con sus clavos oxidados y maderas cruzadas dispuestos de la misma forma que lo haba estado durante tanto tiempo! Guard una distancia prudencial hasta que me atrev a tocarla. Primero tmidamente, como si fuera a quemarme, despus golpeando los clavos para comprobar que eran de hierro y no del algodn del que estn hechos los sueos. -Qu miris? me asust de repente un vecino y pegu un respingo hacia atrs. Era Crisstomo, miembro del gremio de sastres, una corporacin puntillosa como pocas en asuntos de limpiezas de sangre y con la que nunca simpatic. -Esta puerta seal hablando conmigo mismo. -Qu le pasa? -Anoche -Anoche s? -Estaba abierta no me sala la voz del cuerpo. No pareci Crisstomo apreciar detalles que no la adornasen un da s y el otro tambin. -Abierta, decs? -De par en par y dando portazos por el viento. Y veis estos clavos? seal con un dedo nerviosos que no atinaba-. No estaban. Ni los tablones que veis ahora. Nada era igual! -Os encontris bien, Pelayo? Negu con la cabeza para terminar confesando la pura verdad: -No lo s Puso entonces sus ojos en m como si acabase de descubrir que comparta calle con un demente. -No la escuchasteis dar portazos anoche, entonces? insist.

-Vivo al final de la calle y no lo hubiera odo, pero dudo que la abriese alguien. No veis que est como siempre? Nadie ha vivido aqu desde que se march la familia que la habitaba, creo que por problemas con la justicia o eso se dijo, que yo no lo s. Se habla mucho pero nadie lo puede asegurar. El caso es que parece que tenan relacin con moriscos y gente de esa calaa o peores, y algo se deban traer entre manos porque cuando esos infieles se fueron marchando camino de Fez, Tetun o donde fuere, nuestros vecinos tambin pusieron tierra de por medio. -No lo entiendo entonces... la vi anoche abierta tan claramente como os estoy viendo a vos ahora. -Y qu importancia tiene, la vierais o no? -Os digo que estaba abierta de par de en par... y s, tiene su importancia! Acaso me habis visto perder la cabeza alguna vez? La observ por tercera vez, esta vez tocndola, luego me mir y se frot la perilla con aire pensativo antes de decirme: -Pero os insisto, qu vela tenis en este entierro, estuviese abierta o no? -Sera largo de contar, Crisstomo muy largo. -No tengo prisa. -Perdonad, pero quiz no lo entenderais. No le agrad el comentario, como si yo estuviera dudando de su inteligencia, por lo que tuve que aadirle azcar. -Oh, no! No lo digo por vos, que sois bien despierto, sino porque tiene relacin con un asuntillo familiar que no os puedo desvelar. Asinti poco convencido de mi juicio, mientras echaba a andar cansinamente con un leve movimiento de mano a modo de despedida. Entonces

mi corazn, en un arrebato que llevaba cocindose a fuego lento toda la madrugada, habl ms aprisa que la inteligencia. -El diablo est detrs de todo esto! -Se puede saber qu estis diciendo? gir su calva mirndome en la distancia, ya sin lugar a dudas, como a un loco. Yo lo hice con el cielo que segua siendo azul; al menos haba algo que aparentaba ser lo que era. -No, no s lo que estoy diciendo la verdad es que me suceden hechos extraos ltimamente confes derrotado. -Deberais descansar. Por vuestras ojeras se nota que habis pasado una mala noche, eso es todo. -Tal vez. Un servidor de vuestras mercedes no habra desayunado, apenas cenado la noche anterior, pero en ese momento lo que necesitaba urgentemente era otra cosa. Un buen vino. O malo, que tanto me daba a esas alturas.

-Perdonad la indiscrecin, pero os noto alterado haba dicho Casto mientras arrojaba chorizos a un apestoso aceite. -La vida, amigo mo qu os voy a contar de sus rincones oscuros? me sal por los cerros de beda mientras tomaba un trago de tinto. -Asunto de mujeres? -Ojal. Esos son fciles de resolver. -De dineros, entonces?

-De eso siempre estoy apurado, no sera novedad, vos bien lo sabis. Creo, ahora que recuerdo, que incluso os debo unas monedas. -Unos reales, s que no me vendra mal cobrar lo antes posible. -De la semana que viene no pasa, os doy mi palabra. -Es entonces de salud? -Seguro que no, esa la perd al nacer. Siempre he dispuesto de una mala salud de hierro, pero me he hecho a ella. No me temo que son preocupaciones de otra ndole y no deseo aburriros con mis desgracias porque s de buena tinta que las vuestras no se quedan atrs. Por cierto cambi de conversacin, nunca me gust la curiosidad de Casto- quin os abon la cuenta el otro da? -Lo que consumisteis cuando la historia del Coliseo que cont Claudio y que ya haba escuchado una docena de veces? -Y que me temo, no ser la ltima. -La pag el balanzario de la Casa de la Moneda, que fue el ltimo en marcharse y al que no dio tiempo a poner los pies en el barro de la calle sin que le echara el guante. -Ya me imaginaba que Claudio no lo hara, conociendo su poca aficin a rebuscar en su bolsa. -No he visto an ese milagro, vive Dios que no. -Creo que antes veris a su to el obispo multiplicar panes y peces, y cuando ello ocurra no os olvidis llamarme, hace tiempo que no ceno como Dios manda. La taberna estaba an medio vaca y por eso Casto mataba el tiempo conmigo, aunque ms le hubiera valido tirar de escoba para que la mugre no nos comiera. As y todo, el vino, el ejercicio, la brisa de la maana y un par de

oraciones haban logrado que aparcase mi tormenta, que falta haca a mi cabeza. Por eso di gracias al cielo levantando mi jarra en un solitario brindis que extra a Casto. -Pues ahora que nombris a su to, digo yo que bien podra Claudio sisar del diezmo aunque fueran algunas monedas para este pobre mesonero. -Su to est harto de l. Como media ciudad, si he de ser sincero. Que yo sepa no se le atribuye oficio aunque s beneficio. Vos conocis si alguna vez se ha ganado la vida honradamente? -Parece que ahora anda con algo entre manos. -Vaya!, habis bebido en exceso esta maana sonre. -Os juro que es cierto o eso dicen. -Y hablando de milagros... Entr en ese momento un pescador, parroquiano habitual cuando no andaba robndole esturiones al Guadalquivir. -Una jarra de vino! Y procurad que no sea el de siempre, mi estmago no lo aguantara y luego volvindose a m:- Pero si es el bueno de Pelayo! -El mismo que viste y calza respond con desgana. La conversacin con Casto me bastaba. Adems el pescador era hombre violento cuando se le suba el vino a las pocas entendederas que Dios le dio. -Qu os ha ocurrido? me mir fijamente. -Por qu lo decs? -No lo digo yo, sino vuestro rostro. Tenis ojeras de haber pasado varias noches en vela. Pareca que todo el mundo iba a contarme lo mismo, pero como no me quedaban respuestas originales tom otro sorbo y call. -Necesitis descansar aadi.

-Ojal pudiese. -Ah, si yo pudiera! Me ira unos das a la sierra a tirarme bajo un pino, escuchar a los pjaros y que la mala mujer que Dios me dio se olvidase de m. Pero no puedo me regal unos golpecitos en el hombro, familiaridades que

no me gustaban ni mucho ni poco- En cambio vos tenis una tierra, tengo entendido. Entonces fue cuando se me encendieron las escasas candelas sanas que an contena en mi cabeza. Aquel pescador tena razn. Unos das en el campo, alejado de la diablica ciudad que me estaba volviendo loco, escondindome de sombras, ojos rojos, nios con lunares desagradables, incienso encendido por el aire, carruajes tirados por invisibles cocheros, pjaros misteriosos en medio de la noche? S, desde luego, no era mala idea. Huir de todo, de todos y hasta por pedir, de m mismo. Os aseguro que fue la primera vez en toda la maana que sonre de satisfaccin. -Sabis?, tal vez sea lo que me convenga, bien mirado. -O eso o quiz sea tambin un desahogo para vos aliviar las penurias con esa mujer que est detrs de la cortina seal atrs. -No hay ninguna mujer detrs de esa cortina, como bien sabis! exclam Casto, al que el suplemento del negocio le gustaba que quedara en secreto. -Cierto, se me haba olvidado me gui un ojo. -Creo que me marchar. Habis tenido una idea brillante, os invitara si no fuera porque mi bolsa est llena de aire. La verdad es que estoy harto de esta ciudad.

-Ya somos dos. Brindo por eso! choc su jarra con la ma con tal fuerza que rompi ambas tiendo el suelo de rojo ante la mirada de un Casto que empez a maldecir en una lengua bblica.

An quedaba en Sevilla alguien agradecido por un viejo favor, as que tras llamar a una cancela no tard en encontrarme al viejo don Gil con demasiados otoos a cuestas y su eterna cara de resignacin. -Qu se os ofrece, mi buen Pelayo? salud con una sonrisa tan desdentada como triste. -Interesarme por vos, lo primero. Hace tiempo que no os veo me destoqu ante el viejo soldado. -Sin novedad, aqu me veis, con mis achaques en la pierna por culpa de aquella batalla en Flandes y que algn da os contar lo haba hecho tantas veces que era como si la hubiera vivido en propia carne-. Pero pasad, pasad -Pues yo os veo con un aspecto inmejorable. -Ahorraos los cumplidos cerr la chirriante cancela que daba acceso a un patio de naranjos-. Acordndome de mi hijo estaba todava me encuentro cosas suyas por los rincones y me da por la nostalgia y la mala leche, no s si ms lo segundo. -Ya me enter. Siento mucho lo ocurrido, don Gil. -Mal andaba y mal acab, y no sera por la educacin que yo no le diera. No hay que darle ms vueltas, lo s, pero un hijo es un hijo. Baj la cabeza. Cuando no se sabe qu decir, es el mejor recurso. -Cra cuervos aadi entre dientes.

-No os torturis, ya no tiene solucin y seguro que est con Dios en el cielo, que a buen seguro le sirvi su confesin antes de... -Quiz s, pero dejemos eso ahora! hizo un gesto imperativo-. Acompaadme, estoy preparando la comida de ese par de bestias que son los nicos que me ofrecen compaa me condujo a los establos atravesando el hermoso patio que contaba con una fuente de ocho caos-. Tambin estaba aseando un poco a Ambrosio nombre que homenajeaba a su antiguo general Spnola- y a Jimena, que andan tan sucios como la madre que los pari. -De ellos quera hablaros precisamente. -Necesitis alguno de mis caballos? -Slo si fuera posible y no os causara molestias, don Gil. -Vuestros son. Escoged. En la cuadra descansaban sus magnficos ejemplares. Mi preferido me mir enseguida, pero afortunadamente con sus ojos negros habituales. -Siempre he tenido ms capricho por Ambrosio. -Lo s, os recuerda al que tena vuestro padre. -Buena memoria, don Gil. Que nunca os falte. -Son para un largo viaje, tal vez? -Oh, no!, slo a Cantillana y sern un par de das, despus lo primero que har ser devolvroslo bien comido. -All no es donde an disponis de vuestra tierra? -As es. Me mir curioso un instante mientras acariciaba a Ambrosio con el gesto torpe propio de un cuerpo cargado de cicatrices y decepciones. Luego pregunt, buen conocedor de mi vida:

-O mucho me equivoco o alguna preocupacin os atormenta? -Por qu lo decs? -Lo llevis escrito en el rostro. -No es la primera persona que hace hoy un comentario semejante, vive Dios. Ni la segunda. -Debe ser porque salta a la vista, mi buen amigo asegur mientras coceaba Jimena levantando polvo. -Llevo un par de malas noches y s, todos tenemos preocupaciones en estos tiempos. -Puedo ayudaros? -Temo que de pronto sent la necesidad de compartir mi desgracia con el viejo soldado- que s, por qu no?, pero si me juris que la cuestin no va a salir de estos muros. -Os he fallado alguna vez? -Jams. -Pues hablad sin reparos, estas paredes no oyen ms de lo debido. Acarici el lomo de Ambrosio y me detuve frente a mi amigo suspirando antes de decir: -No os sorprenda lo que os voy a preguntar, ya que ni yo mismo s lo que me ocurre, pero decidme don Gil vos creis en el diablo? -El diablo? A qu viene esa inquietud, Pelayo? pregunt muy sereno y hasta con una media sonrisa dibujada en sus labios. -Creo que se ha venido a vivir conmigo. -No digis tonteras! El diablo para qu pensar en l cuando hay personas con peor sangre? El diablo! Como si hiciera falta

-No creis en su influencia? -Ni un tanto as achic el espacio entre dos dedos-. Mirad, Pelayo, tengo ya muchos aos y las peores acciones que vi nunca no las llev a cabo Satans, sino personas de carne y hueso. Si os digo la verdad, y espero que no me escuche nunca el Santo Oficio carraspe- tampoco vi a Dios por ningn sitio. -Don Gil! -Como lo os. He ledo la Biblia, muchacho y baj la voz- tambin libros prohibidos, de filsofos y eruditos que nuestro clero quema en piras pblicas y he de confesaros que tampoco veo al Altsimo por ningn sitio. Mucho menos a Lucifer. -Pues yo s creo que me persigue. -A vos, para qu? Acaso sois tan importante? No hubo desprecio, tan slo constataba el hecho que yo mismo me atribua: que era un pobre hidalgo y no tena donde caerme muerto. No obstante, me desconcertaba or hablar as y ms a un hombre que llenaba su casa de objetos religiosos. Tipo listo, sin embargo, me adivin el pensamiento: -Debo mantener las formas, naturalmente. -Creed en lo que os plazca, don Gil, pero lo que a m me ocurre ltimamente slo es achacable al diablo! -Tonteras! -No deseis escuchar algunos ejemplos? Podra poneros los vellos de punta. -No! grit saliendo hacia el patio. Al llegar junto a su fuente de ocho caos rebosantes de agua me espet muy sereno:

-Olvidad lo que os he dicho sobre Dios. Creo que no debo hablaros de esto al fin y al cabo no lo entenderais y tampoco estoy seguro de que sea bueno para vos saber ms de lo que debis. -Estis ofuscado por la muerte de vuestro hijo, eso es todo. -No, no no es por eso sonri triste una vez ms-, os lo aseguro por lo que ms queris en este mundo, pero dejmoslo. A qu hora pensis salir? -Antes del amanecer. -Aqu estar para entregroslo, soy de sueo ligero. -Os lo agradezco en el alma, don Gil. -Nada hay que agradecer, pero os recomiendo que os cuidis y dejis de pensar en asuntos intiles. Le ofrec mi mano y l, al apretar la ma con la fuerza que no le presuma a un viejo, me mir de forma extraa. Tal vez haba sido un error tratar de desahogarme. Ni l ni nadie podran entenderme. Nada ms cruzar la cancela, su voz interrumpi mi paso. -Pelayo? -S, don Gil? pregunt sin darme la vuelta. -Os va mal la vida? -Ya conocis mis desventuras, en realidad nunca ha marchado bien del todo. -La vida es asunto de los hombres, de nadie ms. No os olvidis, tengo ms aos que vos y he visto y odo demasiado para tomarla en serio. Asent sin ningn convencimiento. -Hasta maana. Y gracias de nuevo. Sal a la calle ms confuso de lo que haba entrado, aunque bastantes preocupaciones llenaban mi conciencia para detenerme en las cavilaciones de un

hombre que el primero al que encontraba negando a Nuestro Seor, fuera de judos y moros- pareca haber perdido el juicio tanto o ms que este pobre hidalgo.

Virtudes se encontraba enzarzada con voz susurrante en una oracin que al parecer sustitua la conversacin de su marido. Tras acabarla y persignarse, dijo: -Y lo has decidido as, de repente? -Necesito poner orden en nuestro pedazo de tierra. Debe andar todo manga por hombro. -Y traers los dineros que nos debe el administrador? No era ese el principal motivo del viaje, como bien sabis, pero s la mejor excusa para contarle a una esposa por la que no pona la mano en el fuego en los ltimos tiempos. Hasta averiguar la verdad pura y dura, me convena el arte del disimulo. -Y su cabeza ensartada en una pica, si es preciso. -Me sobra con las monedas. Mujer prctica donde las hubiera, no pareca que perderme de vista le importase demasiado. Hasta se ahorrara mis preguntas si encaminaba sus pasos a casa de la bruja. -Y cmo vas a ir esta vez? -A caballo. -Lo vas a pintar? emerga su humor cido cuando menos lo necesitaba.

-Mejor an, me lo prestan. -Quin? -Alguien a quien no le importa prestar a un buen amigo al que le debe ms de un favor. -Y el cristal? -Qu cristal? -El que an falta en la ventana, el que me va a matar de una pulmona como no se ponga. Oh, s, claro el dichoso cristal. Cuando a una mujer se le mete algo en la cabeza, no lo olvida as se muera. Y adems poseen la mana de volcarse en cuestiones menores cuando lo que a uno interesa son menesteres de mayor calado. Pero qu os voy a contar, ya que si no lo evitasteis, sabis lo que supone el matrimonio tan bien como yo. -A la vuelta, Virtudes, a la vuelta vers que he colocado un trapo en el hueco. Por ah no entra aire por ms que sople el viento. -El trapo ha sido idea ma dijo agarrando la escoba. -Ah pues por un momento pens que haba sido yo. -Pues no, a ti no te ha interesado lo ms mnimo que dejara de pasar fro. -Pues bien puesto est entonces, as que cuando vuelva -Cunto tiempo vas a tardar? -Lo que sea necesario, Virtudes, lo que sea necesario. Pero no creo que ms all de un par de das, tres a lo ms tardar. -Ay, seor dej la escoba en la esquina, cogi la cesta de la ropa sucia con resignacin y la abandon en el suelo del patio para que le diera el aire. Desde all sentenci con la mosca tras la oreja:

-Ests muy raro ltimamente. -Debo ir, si lo dices por el viaje. -No te gusta viajar. -Y sigue sin gustarme, pero la obligacin es la obligacin. Sabes que por eso y no por gusto hemos viajado mucho en estos aos. -S para llegar aqu arrastr la frase con ese tono de melancola que sacaba a pasear de vez en cuando. -Aqu, s, Virtudes, aqu! me desesper pagando con ella la tensin acumulada de tantos das infernales-. Y qu deseas, volver a nuestra tierra? -Estn nuestras familias. -All no queda casi nadie que no est bajo tierra y lo sabes! -Al menos estn sus tumbas. -Pues s que es un consuelo! -Para m, s. -Ni siquiera tendramos para empezar el viaje. Call por fin; era desesperante compartir el mismo techo con una mujer que se encontraba siempre a disgusto, tuviese o no razn. Pas la tarde preparando lo que habra de llevarme, que no era mucho ms que una muda limpia, menos monedas de las que me hubiera gustado y nada de comer, que ya proveera Dios por el camino. De buena gana me hubiese marchado a esa misma hora, pero me invadira la madrugada en el camino y no era bueno para mi bolsillo, ya que las bandas de salteadores merodeaban en los solitarios campos y a perro flaco todo eran pulgas. Podra pegar ojo esa noche?

Con vino era ms fcil, pero en casa slo quedaba agua, maldita fuera mi sombra.

eransemilveces.blogspot.com.es

VI

Al alba me puse en camino tras recoger a Ambrosio de las cuadras de don Gil y al galope atraves las huertas del norte de la ciudad donde ya se vea el ir y venir de campesinos. Cabalgu hasta el medio da atravesando sembrados, algn cortijo de cal reluciente y un par de carruajes; en mi soledad me dej envolver por los aromas de la sierra cercana que se dibujaba en el horizonte. Ambrosio, tordo y elegante, era

tranquilo y miraba al mundo con los mismos ojos de cualquier otro animal, lo cual no era poco pedir. Sin embargo no os engao, no las tena todas conmigo. Observaba lo que me sala al paso personas, animales o cosas- y lo que dejaba atrs volviendo la cabeza de cuando en cuando para rebuscar en cualquier matorral miradas que me siguieran, atento a los sonidos aunque nada fuera de la razn pareca ocurrir, por lo que en ms de una ocasin di gracias al cielo azul que me cubra y hasta al sol que empezaba a regalarme una de sus maana otoales sevillanas en las que no hera la piel. Trat de poner mi cabeza en asuntos que al menos no estoqueasen el alma en exceso. Por ejemplo uno del que hace tiempo os habl y quiz os extrae no haber vuelto a recibir nuevas, y es que haba pasado una eternidad desde la conversacin con mi moribundo vecino Domingo y en todo ese tiempo no haba vuelto a tener noticias. No haba pasado a mejor vida, era evidente, que de esas cuestiones hubieran dado cumplido encargo las campanas de la iglesia, pero no dejaba de intrigarme tanta prisa al abordarme para despus languidecer en sus ansias de dejar cubierto el futuro de su vstago. Se habra arrepentido? Lo cierto era que en otras circunstancias no hubiera dejado pasar la oportunidad de herencia, pero ya veis, mi tortuoso deambular por el mundo en aquellos das me dej tan exhausto que me import muy poco el asunto del maldito nio y su supuesto pan debajo del brazo. Por otra parte, no os dije que mi cita en el palacio del marqus de Santaespina an tardara unas jornadas ms en llegar, as pues dispona de tiempo para visitar mi tierra y darle al cuerpo un poco de holganza. Tampoco a ese requerimiento haba dedicado demasiadas vueltas a la cabeza, no pensaba

que fuese a ser asunto de importancia, porque ya me haba solicitado en otras ocasiones para menesteres que al final fueron de poca calidad y me reportaron ms ruido que nueces. Qu deseaba de m en aquella ocasin? Ni lo saba ni me importaba, esa era la verdad. Por si fuera poco, nuestro ltimo encuentro en el puerto donde gast muchas sonrisas a mi costa por culpa de los pcaros que me robaron, no era el mejor recuerdo. A media maana, justo cuando el gusano de mi estmago empez a llamarme y mis piernas y trasero dieron muestras de necesitar un descanso, tuve la suerte de encontrar en un claro entre acebuches a unos arrieros que me invitaron a compartir sus viandas. No me hice de rogar, como comprenderis, no era habitual tanta generosidad por aquellos caminos tan llenos de mala sangre. Tras sentir el placer del estmago lleno, lo cual no me llev ms all de media hora mal contada, reemprend mi viaje despus de ofrecerles tabaco en agradecimiento, delicadeza que en el fondo se la deba a mi amigo Andrs y sus contactos marineros del puerto. Cabalgu, ya sin forzar la montura porque nunca fui muy diestro en el manejo de aquellos bichos, y con la tarde cayendo llegu a mis pequeos dominios. No fue fcil encontrarlos, pareca que las fincas hubieran cambiado como de la noche al da en apenas un ao de ausencia. Despus de un rato de ac para all, al final de un lindero y oculta por un seto de chumberas se eriga por fin la modesta casa que dominaba mi tierra y que habitaban el administrador, su mujer, un perro y un gato con malas pulgas. No vi luces tras las ventanas a pesar de que el cielo estaba apagndose. Llam de viva voz despus de atar a Ambrosio, pero nadie contest. Atravesando hierbas altas y jaramagos todo abandonado de la mano de Dios- me acerqu hasta la misma puerta. Insist con un par de aldabonazos impacientes, pero tampoco se oy ms que la soledad del campo y su concierto de insectos. Dnde se habra metido aquel insensato?

Busqu por los alrededores, entre la maleza y los rboles, hasta el lmite que marcaba el Guadalquivir y su lenta corriente camino de Sevilla, pero la luz mortecina no me permiti ver ms all de mis narices, as que regres a la puerta con la intencin de abrirla con un puntapi si era necesario. Entonces tuve la fortuna de ver a un hombre con aperos de labranza. -Sabis el paradero de quien habita esta casa, buen hombre? grit. -Quin sois? pregunt en tono grosero. -El dueo. Me mir con recelo antes de decir: -Pues no os conozco. -Yo tampoco a vos, as que estamos en paz hace un ao que no vengo por mis tierras. Conocis al hombre que vive aqu? dije viendo como Ambrosio cabeceaba alterado. Tras dudar mirndome de arriba abajo y viendo que mi caballo era de buen porte y no estaba al alcance de cualquiera, supongo que dio por bueno que era el propietario. Asegur que aquel por quien preguntaba, debido a la muerte de su padre, haba tenido que ausentarse unos das con su familia. En otras circunstancias no lo s, pero lo cierto es que decid no enfurecerme ms de lo que ya estaba, en el fondo lo ltimo que quera era una discusin con semejante sinvergenza; un servidor de vuestras mercedes lo ms importante que buscaba era el sosiego que slo el campo sabe proporcionar, como ya os cont, as que ya habra tiempo para ajustar cuentas cuando la sangre que corra por mis venas bajase al ritmo de las aguas del Guadalquivir. El campo s, el campo. Gustan de l vuestras mercedes? El mismo lugar del que un da me haba marchado con sapos y culebras en la boca, y al

que ahora regresaba para apreciar el silencio, el olor del tomillo, del romero, como un ungento de botica para los males del espritu. All un da sera igual de montono que el siguiente, tal vez, no os lo niego, pero desde luego no haba callejones traidores ni puertas diablicas, que yo supiera. Aspir el aire de la anochecida despus de despedir a aquel hombre. Crecieron rpido las sombras y la soledad una vez que las estrellas me dieron las buenas noches, aunque no sent miedo, el idlico lugar era bien diferente a mi ciudad habitada por fantasmas. Me embargaba la paz por primera vez en muchos das. Hice uso del tabaco sentado junto a la puerta y tras sentirme bien conmigo mismo, decid que no estaba dispuesto a dormir donde lo haca el cretino que se haca pasar por administrador, as que desestim mi idea inicial de derribar la puerta no dispona de llave- y me encaram a Ambrosio, al que hasta entonces haba dejado comer toda la hierba que encontrase alrededor y beber de un arroyuelo que iba a morir muy cerca. No quedaba lejos una posada a las afueras del pueblo donde me ofrecieron una habitacin bastante digna an me recordaban- y en la que, si bien algn chinche not, al menos no fui molestado por sucesos de mayor calado. El dueo, el bueno de Anselmo, me ofreci cena antes de acostarme y pude, ante la escasa clientela, conversar con l acerca de las novedades. -Ha hecho buen tiempo por aqu este ao? me interes mientras engulla un trozo de hogaza de centeno. -El mejor, seor contest fregando unas escudillas de barro al otro lado del mostrador. Buen tiempo, el mejor? No se pareca mucho a las informaciones que mandaba el administrador por boca de mercaderes que iban a Sevilla. -No ha habido lluvias torrenciales, entonces?

-No, seor, as que estoy seguro que vuestras tierras habrn dado buenos frutos esta temporada, verdad? Por cierto que haca mucho que no os veamos por aqu. -Ni granizo, Anselmo? -Tampoco. -Ni pedrisco? -No hemos visto de ello. -Ni? -Qu optimista os veo, don Pelayo! Suspir hondo las veces que fueron necesarias para acompasar mi mal genio a lmites razonables y no empezar a acordarme del linaje de mi administrador hasta remontarme a Adn y Eva. S, haba quedado bien claro que mi hombre de confianza era un malnacido y un hideputa de la peor calaa, de lo cual no era el primer indicio que tena, pero no estaba dispuesto a dejar sin paladear un dulce que haba cocinado la esposa del buen mesonero, que hasta la mala leche haba que endulzarla como Dios manda.

A la amanecida, alejando los impulsos de ahorcar a quien tuviese ms a mano, me met entre pecho y espalda uno de esos desayunos que slo en los campos se poda saborear: pan recin hecho empapado de aceite de oliva con una pizca de sal y un tazn de leche recin ordeada. Oh, Dios, qu bien me sent mientas miraba por la ventana la escarcha!

-Me marcho, Anselmo. -Venid ms a menudo, no os hagis tanto de rogar. -Mientras vuestra esposa siga en los fogones, no lo dudis. Tras recoger a Ambrosio de las cuadras, donde haba sido tratado a cuerpo de rey, visit nuevamente mi trozo de tierra para ver a plena luz lo ya comprobado la tarde anterior. Era hiriente el contraste con las parcelas colindantes, todas ellas llenas de sembrados y verde intenso. Baj del caballo. De momento, slo pretenda sentarme a la orilla del Guadalquivir y or el silencio slo enturbiado por una leve corriente, si no le parece a vuestras mercedes demasiado potico hablar de este modo a un hombre tan mundano como un servidor. Habis escuchado alguna vez el silencio, por cierto? Es fcil, no hay ms que alejarse de los seres molestos que nos rodean y sentarse bajo un rbol a esperar a nada ni a nadie, que la arena del reloj caiga para formar un desierto, que lo mismo d ocho que ochenta. Probadlo y veris. Pues con esta filosofa transcurrieron un par de horas de paz. Cuando me encontr dispuesto y con la cabeza fra, slo entonces, puse en orden cada imagen de las jornadas anteriores y echando mano del sentido comn, trat de hilvanarlas. Pero, qu os puedo decir?, a pesar del cambio de paisaje, la conclusin fue la misma. Los sucesos que me atormentaban no podan ser obra de mano humana. Ningn hombre, por perverso que fuera, poda colorear los ojos de animales o personas, ni eliminar de la noche a la maana los tablones de una casa abandonada para volver a disponerlos exactamente igual en unas horas sin que nadie ms que yo lo percibiera. Y desde luego tampoco quemar y apagar incienso desde la distancia ni tantos otros sinsentidos que ya conocis. Tampoco, en caso de ceder a la posibilidad de encontrar mano humana

detrs de los hechos, que ya era mucho suponer, tena enemigos a mano con motivos suficientes para tomarse tantas molestias en hacerme perder la razn. Jams hice coleccin de ellos, todo lo ms algunas deudas menores por aqu, unas palabras subidas de tono por all pero en modo alguno chispa bastante para que un enemigo encendiese tan cruel fuego. Y Virtudes Poda haber echado mano de su bruja para atormentarme por los daos sufridos, pero, qu ganara con aquello? Acaso volverme loco o matarme solucionaran sus problemas? De ninguna manera, es ms, se encontrara con mayor ruina y sin un marido que, bueno o malo, era el nico clavo ardiendo al que asirse. Por qu ocurra, entonces?, qu pecado grave haba cometido para tener que purgarlo de aquella manera? Por ms que busqu dentro de m siguiendo el vuelo de un halcn no s tal vez un guila- os juro que no pude encontrar pecados que no cometiesen tambin el resto de mis vecinos. Y a ellos, pardiez!, no les persegua ningn espectro. Espectro, he dicho? Y, en todo caso, de parte de quin vena? Ya veis que mi primera idea fue asignrselo a Lucifer, pero pensndolo bien, por qu no de Dios? Oh me volva loco otra vez en mis cavilaciones Claro que, si al final era Satans, qu poda hacer un simple mortal contra el diablo? -Seor me devolvi al mundo la voz de un hombre a mis espaldas. -Qu! me agit con miedo hasta ver los ojos, afortunadamente negros, de un labrador.

-Perdonad, no pretenda asustaros. -Pues lo habis hecho y con mucha eficacia. Ah!... vos sois -Remigio, para serviros. -Os conozco. Era uno de los jornaleros que trabajaban de cuando en cuando en mi propiedad y las de alrededor. -Quera saber si os ocurra algo. No es normal veros por estas tierras y mucho menos tendido en el suelo. -Tenis razn, pero no me ocurre nada... bueno, ms o menos. -Haca tiempo que no os veamos por aqu. -Y menos mal que no he dejado pasar ms. -No os entiendo, seor. -Pues es muy fcil. Recuerdo que dej una tierra que daba frutos y ahora no estoy seguro de lo que es. Tal vez me podis ayudar a descubrirlo, vos que siempre habis sido un muchacho despierto. -Eso es cosa de don Enrique se rasc mirando para otro lado. Don enrique!, de manera que se haca llamar as aquel truhn. Bien, puede que estuviese calmado, que no quisiera usar el viaje para los menesteres de mi propiedad pero comprendern vuestras mercedes que todo tena un lmite. -Don Enrique es un sinvergenza! estall amedrentando a aquel hombre que no tena culpa, pero al que haba que ensear quien mandaba. -No quera decirlo, seor, aunque supongo que tenis razn. A m an me debe unos jornales baj la cabeza. -Pues yo s! En cuanto regrese del entierro de su padre tendr unas palabras con l, vaya que s.

-Eso os han dicho? Le clav mis ojos llenos de furia para que soltase lo que tuviera que decir y a la mayor brevedad. -Pues debe tener ms de un padre, porque el ao pasado se le muri otro y tard una semana en volver.

eransemilveces.blogspot.com.es

VII

Tal y como indicaba el mensaje que me haba hecho llegar a la taberna de Casto un sirviente de Santaespina, como recordaris, aquel da por fin me esperaba el marqus. Antes dejadme que os cuente. De mis jornadas en el campo, qu os puedo decir que no imaginis, regres con el espritu menos apaciguado de lo que hubiera sido deseable; la

mayora de mis ingresos provenan de los frutos de mi pequea propiedad y no pareca que, visto lo visto, fuera a ser abundante la cosecha anual. No le haba contado nada a Virtudes, naturalmente, de qu habra servido? Al menos, eso s, en los dos das que llevaba de regreso ningn ojo extrao me haba salido al paso. Pero dejemos eso ahora, porque os narraba que mis pasos me conducan aquella maana al palacio a eso de las once y a Santaespina le gustaba la puntualidad, sobre todo la ajena. Por cierto que, al doblar la esquina de la iglesia de San Pedro, vi de lejos al joven Diego Velazquez, lo cual rescat de mi memoria la cuestin del hijo de Domingo. Segua sin tener nuevas de mi vecino, al igual que antes del viaje, pero fuera como fuese no era momento de abordarlo, as que dej que el joven artista cruzase la calle sin mentarle el caso, que tambin pareca llevar prisa y decan las lenguas que no era hombre fcil, aunque ya sabrn vuestras mercedes la pasta de la que estn hechas las gentes que viven de la inspiracin y de lamer culos de sus mecenas, a partes iguales. Incluso pudiera ser que se le hubieran subido los humos porque no faltaba quien le situaba en la Corte a no tardar, aunque yo lo nico que conoca de sus lienzos era que haba pintado un aguador semejante a los que salan al paso por cualquier rincn y una vieja friendo huevos en los que apeteca mojar pan, y he de decir en honor a la verdad que me parecieron magnficos. Segu mi camino y en poco tiempo llegu a la puerta del palacio despus de atravesar algunos conventos en la collacin de San Vicente. Era un lugar rodeado de naranjos y con aire seorial como pocos. En la puerta escoltada por cadenas para sealar bien a las claras quien haca y deshaca a su antojo por aquellos contornos- me detuve a contemplar la majestuosa fachada. El gran portaln tachonado de clavos se encontraba cerrado, as que busqu otra entrada y rodeando el edificio llegu hasta las

caballerizas. Un par de sirvientes andaban limpiando un carruaje. Uno de ellos se acerc con cierta brusquedad. -Qu se os ofrece? -Soy Pelayo de Castroverde y el marqus me espera dije sin achicarme. Me mir como si fuera impensable que su seor me concediera audiencia. -Estoy citado con l. Ahora remarqu con tono menos indulgente. -Esperad aqu. Se march dejando solo a compaero y carruaje. Los caballos, cuatro hermosos ejemplares, estaban dando buena cuenta de su racin. Aprovechando la espera, me acerqu a ellos detenindome en sus ojos. Pero no, naturalmente, qu poda esperar?, eran tan vulgares como los mos. No obstante, para matar el tiempo, le pregunt al sirviente que quedaba por all acarreando paja: -De qu color tienen los ojos? -Decs, seor? -Los caballos. No me refiero a estos, que ya lo he mirado, sino a los dems. De qu color suelen tener los ojos? El joven no supo responder ni adivin la razn de la extraa pregunta. Al cabo coment dubitativo: -Pues no sabra deciros. Como todos los animales, supongo. Marrones, negros -Rojos?

-Reconozco que nunca me he fijado en los colores de los ojos de los caballos, seor. A m me pagan por tenerlos decentes y en paz. Pero rojos, decs? Maldije mi impulso, tales preguntas lo nico que podan traerme era fama de demente. -Lo preguntaba porque me pareci el otro da que pero dejadlo, sin duda habrn sido figuraciones mas. Uno de ellos sacudi la cabeza antes de seguir comiendo tras unas palmaditas del mozo en el lomo, mientras apareca por fin el otro sirviente. Esta vez me trat con mayor deferencia. -Tendrais la bondad de acompaarme? Pas con aire altivo y sin mirarle, quin se haba credo que era? Me condujo a travs de una galera porticada hasta llegar a un saln repleto de cuadros y mobiliario de lujo. No es que esperase otra cosa, pero me qued impresionado con los lienzos y los marcos dorados de filigranas, admirando bodegones, escenas de guerras y retratos de Santaespina idealizados. En ninguno se encontraba la marquesa, aunque no fuese de extraar, toda Sevilla saba que no contaba ni mucho ni poco en la vida del palacio. -El seor bajar en un momento. Deseis algo de beber mientras tanto? -No, podis retiraros dije a gusto; siempre haba querido decir esa frase en el lugar adecuado. Mientras esperaba segu saboreando el lujo que jams tendra; todo lleno de candelabros, brocados y muebles de madera aeja. Pisaba con placer las alfombras observando la biblioteca de caoba donde se encontraba, entre otros, un ejemplar de las famosas aventuras del hidalgo don Alonso Quijano, don Quijote de la Mancha. Se deca que trataba de las desventuras de un hombre que haba terminado por volverse loco. El autor haba sido husped de la Crcel Real y no haca mucho de su muerte, apenas

cuatro aos. Tambin encontr un libro ms reciente, Los sueos de Quevedo, al parecer una alegora no apta para todos los paladares. En la esquina cerraba la hilera Fuenteovejuna, del gran Lope. Cuando cansado de deambular por la estancia empec a impacientarme, lleg sonriente el marqus y me indic que tomara asiento. -Qu tal os encontris? dijo nada ms dejar caer sus posaderas en el sof. -Muy bien. Fue una sorpresa y un honor vuestro llamamiento, seor. -Supongo que desde la ltima vez que nos vimos, habris tenido ms cuidado con los ladronzuelos que vagan buscando lo ajeno. -As ha sido. -Hoy segus teniendo mal color, sin embargo. -Tampoco he pasado buena noche, seor. -Otra vez abusando de la cena? -No lo creo, ms bien me inclino por otras causas. Las preocupaciones, supongo, que no son pocas. -No habais estado nunca en mi casa? pregunt como si no lo supiera, desparramando su vista por el saln. -Jams, por eso estaba admirando el gusto que tenis para el arte. Por cierto, encontrasteis ya pintor para vuestro nuevo retrato? Saba que andaba buscando artista para un lienzo que le hiciera an mejor favor que los anteriores. -En realidad, ahora deseara que pintaran a la marquesa, pero an no he dado con nadie de verdadera categora y ese joven Velzquez dice que ahora no dispone de tiempo. Qu os parece? arque sus cejas.

-Acabo de tropezarme con l, precisamente. Pero, qu decs?, no puedo creerlo. -Pues hacedlo, porque es cierto. -No os fiis de los artistas, seor. -Desde luego! Slo se quieren a s mismos. Pero al menos antes se arrastraban ante quien les daba de comer. -Habis probado a hablar con su suegro, Francisco Pacheco? -No, por el amor de Dios!, no me gusta ese hombre ni sus pinturas. Puede ostentar el cargo que quiera entre los de su gremio, pero nunca me agrad su forma de manejar el pincel. Y sin embargo se vende como si de veras fuera un maestro, ya veis -No s de donde les vienen a algunos tantas nfulas, no son ms que artesanos venido a ms. -Gran verdad, amigo Pelayo, gran verdad hizo una pausa para cruzar dificultosamente una pierna sobre la otra y cambi de tercio-. Me dicen que habis estado en las caballerizas mientras esperabais. -As es. Me gustan los caballos. Y vuestro carruaje. -No est mal para lo que se ve hoy en Sevilla, que hay mucho nuevo rico y demasiado mal gusto por cada esquina. -Pero se distingue a la legua la categora de los coches, seor. -Decs bien, lo mismo pienso yo. -Por cierto el otro da vi uno que me agrad por su elegancia. Fue cerca de la Alfalfa. Era de madera oscura con apliques dorados y una cortina roja cubra la ventanilla. -Tena escudo en la puerta? -No, que yo viese. Pens con los ojos cerrados para luego comentar:

-Apliques dorados, decs? No me suena. -Los caballos ms oscuros que haya visto en la vida lo portaban. Esper la respuesta con ms ansia an. -Ser alguien que ha estado de visita en la ciudad. -Ser. Se hizo un silencio incmodo en el que me limit a sonrer, decepcionado, antes de que el marqus aadiese: -Algn nuevo rico. -Sin duda. -La verdad es que queda poca gente que me agrade hoy en esta Sevilla de ennoblecidos sin dignidad de sangre. -Qu gran verdad! -No corren buenos tiempos, amigo Pelayo. Antes era otra cosa. Aunque hayan pasado veintitantos aos, an recuerdo que con el segundo Felipe era otra cosa, otra forma de llevar los asuntos; ahora -Ahora no reina ni el rey, segn dicen saba que le iba a gustar el comentario. -Y dicen bien, porque abandonar en manos de un valido el gobierno no es buen asunto. Y peor si el valido no conoce la vergenza. -Veremos si ste nuevo -Llevar el camino de su padre, como si lo estuviera viendo. Ni me gust Lerma, ni me gusta Uceda, amigo mo. Todo son compraventas de cargos y honores y devolver prebendas a los que han sabido lamer traseros mejor que otros. -As parece.

En ese momento hizo un gesto de dolor que marc las arrugas de su cara, llevndose la mano a la pierna. -Os encontris enfermo, seor? -Oh!, no es nada importante. No consiento que me condicione la vida una simple pierna cuando disponemos de dos, no preocuparos. -Habis probado algn remedio? -Don Prxedes, que presume de ser mi mdico comenta que posiblemente tenga el mismo mal que padeci el anterior monarca, del que estbamos hablando precisamente. -Y cul ha sido su consejo? -Pues que no hay nada peor que comer tanta carne de caza pero, como comprenderis, hay placeres que no se pueden dejar de lado en esta vida miserable. -No hagis mucho caso de ellos, no son sino un gremio parecido al de los artistas. -Una perdiz de vez en cuando o un venado al que yo mismo doy muerte, debo renunciar a comerlos? -No ser yo quien os prive de ello. -Vaya veo que tenemos mucho en comn sonri acariciando un cojn prpura. Se escuch un ruido metlico en el patio. Despus la voz de su sirviente Ceferino reprendiendo a alguien. -Otra vez el mismo de siempre exclam suspirando al artesonado del techo. -Qu ha sido eso? -Supongo que otra vez se le ha cado algo. Creo que la torpeza la da el color de la piel... tenis a vuestro servicio a algn negro?

-No, que yo sepa, seor. -A ste se le cae hasta el alma ltimamente, si es que posee, que no lo creo algo tendr que hacer al respecto. De todas formas, an as los servidores de color oscuro son laboriosos y manejables, no creis. Una y mil veces mejor que esos secuaces de Al que gracias al Altsimo se han marchado para siempre. -Os recuerdo que algunos quedan an entre nosotros, seor. -Y no convertidos del todo a la verdadera fe, lo s, lo s... la verdad es que desconozco si tengo ms desprecio por ellos o por los judos asesinos de Cristo. -Tanto dan unos como otros, si os digo la verdad. -Supongo que es el precio que nos pone Dios por vivir en este mundo. No creo que haya salido algo bueno de un judo. Pero esa es otra historia mir de reojo los rayos del sol que entraban procedentes del patio-. Veris, Pelayo no deseara entreteneros porque tendris asuntos que atender cambi de tono, por fin iba al grano-. Me han contado algunas cosas sobre vuestra merced. -Espero que nada malo, seor me incomod y lo not. -Oh, no! Naturalmente. Me hablan maravillas de vuestra persona, dignidad, alto sentido del honor y el temor de Dios que siempre acompaa a vuestras acciones. De hecho no necesitara esas referencias, ya que en otras ocasiones os he pedido vuestros servicios y habis cumplido a la perfeccin. En este caso os voy a requerir menesteres bien distintos pero mejor recompensados, ya lo veris. -Celebro escucharlo. -Pero tambin tambin he sabido cmo os dira?

Dej de apoyarme en el respaldo para adoptar una postura ms tensa. Todo el mundo posea un lado oscuro y el mo poda tener sombras muy amplias. -Tambin? le anim a continuar. -Que vuestra situacin con los dineros no es por as decirlo Tos nervioso, no esperaba una humillacin de esa ndole. -Pero no debis inquietaros, amigo Pelayo, quin alguna vez no ha pasado un momento indeseable? -En efecto. -Es lamentable que un hidalgo como vos tenga esos problemas. -As lo creo yo tambin. -Han corrido buenos tiempos pero ahora nos esperan algunos peores, o eso dicen. Se arrellan sonriendo maliciosamente, la nica forma de hacerlo que le conoca. Luego coment solemne: -He estado pensando. -Y en qu, seor, si puede saberse? Tir de una cadena que haba junto al silln y son una campanita. No tard en aparecer Ceferino, el de la cara atravesada por una herida y porte altivo. -Seor? Santaespina me mir paternalista antes de preguntar: -Habis desayunado ya? -S, naturalmente, seor marqus, de hecho creo que he abusado un poco de todo en contra de vuestro buen consejo respond, herido en mi orgullo.

-De todas formas, seguramente tendris un hueco para algo ms. Un da es un da. Traed vino para don Pelayo y preguntad a la cocinera si hay jcara de chocolate para m. -Enseguida, seor. Ceferino se retir con sus andares de haber sido algo distinto a un sirviente no mucho tiempo atrs. -No puedo hablar tanto rato sin darle gusto al paladar, me comprenderis. -Estis en vuestra casa. -Por cierto, no habis probado la jcara? -No he tenido el gusto. -Es una moda nueva que ha llegado de ultramar. Otro da daris cuenta de ella entonces. Pero disculpad, os deca que he estado pensando en vos. -Os lo agradezco. -Y creo que me podrais ser til en algunos asuntos. -Me halagis. De qu se trata? Mi nimo cambi por completo; despus de la situacin humillante pareca llegar una compensacin. -Necesito alguien de confianza. Ya veis que no estoy rodeado de las mejores lumbreras del reino seal a la puerta que daba al patio. Me sent orgulloso pero call. Regres con andar ceremonioso el sirviente con una jarra y dos copas de cristal tallado. Nos sirvi y se march despus de decirle a su amo con una inclinacin de cabeza: -Lamentablemente no queda jcara. Y tampoco la cocinera est. Os he trado vino.

-Veis lo que os deca, Pelayo? Rodeado de intiles. Bien por dnde iba? Ah, s, pues no puedo concretaros nada porque an est cmo decirlo?, en el aire, pero sern sin duda labores de vuestro agrado. Y remuneradas como merecis, naturalmente. -Gracias, seor. Espero no faltar a vuestra confianza. -Eso espero yo tambin. Por qu no me visitis en unos das y bajamos al terreno de lo concreto sin prisas? Ahora mismo debo atender asuntos imprevistos de ltima hora y temo no poder atenderos como os merecis dijo levantndose con dificultad. -Estar encantado respond imitndole, pero con ms energa y lamentando que el vino recin servido fuera a dormir el sueos de los justos. Tom una bolsa que tena sobre un bargueo de caoba, marfil y plata, ofrecindomela. -Y esto, seor? tintine la bolsa en mis manos. -Consideradlo un adelanto. No mir su contenido haciendo un gran esfuerzo, pero le regal una intensa reverencia. -Muchas gracias, seor marqus. -No hay de qu, amigo Pelayo, no hay de qu me palme la espalda. Ambos abandonamos el saln con rapidez, pero an me dio tiempo a admirar el patio con su olor a recin fregado y a ver a una mujer abandonando una dependencia en la planta alta. No pareca del servicio ni tampoco se trataba de la marquesa, andaba deprisa mirando a todos lados con desconfianza y se arreglaba el pelo un punto nerviosa camino de las escaleras. Dnde haba visto yo antes a aquella buena moza?

-Permaneced quieto un momento dijo con una cinta de medir en la mano. Obedec mientras Ulises, el sastre de confianza al que no visitaba desde haca tiempo, tomaba medidas. Las monedas del marqus proporcionaran trapos nuevos, entre ellos el jubn y el coleto que ahora encargaba. Cuntas recepciones y saraos me esperaban a partir de aquel da? -De qu color lo deseis? -Cmo decs? -El jubn. -Pues negro, naturalmente. -Os lo preguntaba porque an persiste esa moda de usar colores, algunos muy fuertes aclar agachado y forzando una vista que no me pareci fiable con los alfileres en la mano. -No creo que sea en personas de verdadera calidad. -Slo preguntaba. En gustos no hay nada escrito. -Convendris conmigo que algunos colores no son propios de nobles sangres. Ulises opt por toser; dispona de variada clientela y se guardaba opiniones porque valan lo mismo los maravedes de todos. -Son modas. -Ya. Mientras terminaba de colocar alfileres a diestro y siniestro, alej mi pensamiento de la sastrera para llevarlo a volar por los salones del marqus,

bastante mejor decorado que aquel taller lleno de retales y cajones donde todo andaba manga por hombro. Y es que tras nuestra entrevista la euforia se apoder de m, tal vez Santaespina pudiera cambiar mi triste existencia. Era hombre altanero, sarcstico, cnico quiz; pero dejando aparte sucesos como el de los pcaros del puerto, siempre me haba tratado con la deferencia que muchos de su condicin jams usaron. -Tardaris mucho, mi buen Ulises? -Ya casi estn tomadas las medidas, don Pelayo. -Me refera a terminar lo que os he encargado, tengo cierta urgencia. -Os lo llevar a casa la semana que viene, a lo ms tardar. Oh, Dios mo!, qu ganas tena de hacer lo que sigui a continuacin con un ademn elegante y grave. -Mientras, aqu tenis un adelanto por si os hace falta comprar telas y cuidaos que sean de la mejor calidad puse unas monedas delante de sus narices. Me mir sin dar crdito. La ltima vez haba tardado meses en ver su salario, por lo que sonri satisfecho; tanto que consider oportuno interesarse por mi vida. -Muchas gracias. Y vuestra esposa, don Pelayo? -Bien de salud. Ah, por cierto es probable que en adelante ella tambin os pueda encargar algn vestido, pero os prevengo para que me avisis, no es bueno que las mujeres tomen decisiones sin autorizacin de su marido. -Qu gran verdad! Sin duda vuestra esposa viste muy bien hace poco la vi en la Alameda. La Alameda, el lugar donde viva la bruja? Me inquiet, ya slo faltaba que personas de lengua afilada siguieran sus pasos y nos metiesen en problemas. -S por all vive una hermana a la que visita de vez en cuando. -Cre que no tena hermanas.

Maldito sastre entrometido es que toda la dichosa ciudad conoca nuestro rbol genealgico? -Una prima, he querido decir. Ay, esta cabeza ma! Hacen juntas algunas labores de costura antes de asistir a la santa misa. Sonri de una forma que no me gust ni mucho ni poco, para luego explayarse sobre nuestras respectivas costillas de Adn. -Las mujeres dijo mirando de reojo unos trajes con bordados y volantes colgados en perchas. Call, no saba qu pretenda decir con aquello. -Ellas, siempre caprichosas aadi. -En efecto. Y desagradecidas me vine arriba, o iba a ser el nico marido insatisfecho? -No sabis cuanto. Ganamos su sustento, les damos hijos para que se entretengan Hasta ese momento no haba dicho nada que un servidor cumpliera a rajatabla, as pues zanj su disertacin: -y nos lo pagan quejndose de todo. -As es don Pelayo, as es. -La vuestra tambin os grita de cuando en cuando? -A veces ms a menudo que eso. -Sin embargo suspir- son un mal necesario, una cruz que Dios nos ha puesto para que la llevemos con la mayor resignacin. Una vez concluidas las labores de tomar medidas, me ergu mirando en el espejo una figura que haba envejecido aos en la ltima semana y una tez que se asemejaba ms a la de mi vecino Domingo.

-De momento hemos terminado culmin satisfecho incorporndose a mi alturaSlo falta que elijis las telas. -Os lo dejo a vuestra eleccin. Estaba radiante a pesar de los pesares, que lo del marqus, el viaje al campo y la ausencia de nuevos incidentes fantasmales me haban devuelto en parte, si no el cuerpo, que como os acabo de decir segua maltrecho, al menos el espritu que necesitaba. -Lo dicho, Ulises tom mi sombrero. -Marchad con cuidado. Todo el que podis. -Por qu lo decs? -Anda revuelta la ciudad. -Yo la veo como siempre. -No don Pelayo, yo creo que peor. Mucho peor! -Tal vez os ha ocurrido algn suceso desagradable? Mir al infinito y dijo: -A m no, pero s a algunos de mis clientes. Se me aceler el corazn. A qu se refera? Sin embargo no me dio tiempo a tirar ms de la cuerda, en ese momento nos interrumpi en la antesala un tipo joven de exagerado mostacho con aspecto de tener tanta prisa como carcter. -Mi buen Ulises! -Don Lope, vos por aqu! -El mismo que viste y calza si vos lo tenis a bien puedo pasar? -En vuestra morada os hayis. -Gracias entr en la estancia obvindome-, ya haca tiempo que no me dejaba caer por vuestra ciudad. -Dnde habis estado todo este tiempo?

-Mejor sera decir dnde no. -Vos siempre de un lado para otro se estrecharon la mano y el sastre con una ligera reverencia. -El destino, que as lo quiere. Ah!, veo que segus teniendo este mismo pjaro enjaulado mir la celda donde un pequeo ave de color verdoso viva sin piar ms de lo necesario, hasta el punto que me haba pasado desapercibidoCmo estis, Martn? El pjaro no dijo este pico es mo. -No parece el bicho dispuesto para mucha conversacin. -Viene a ser como las personas, don Lope, pa cuando tiene hambre. Y en qu os puedo servir? -He de acudir a una fiesta en casa principal y no tengo ropas adecuadas. -Creo que podremos solucionarlo. Ulises me mir, ya sin inters, mientras yo segua esperando conocer ms de esos sucesos que, segn l, acontecan por la ciudad. -Lo dicho entonces, don Pelayo. -De qu sucesos me hablabais antes, mi buen Ulises? no me quera marchar as como as. -Esta ciudad siempre con sus misterios! concluy aquel caballero entrometido, que continu hablndole al sastre como si yo no existiera. No obtuve ms informacin, as que march de la sastrera no tardando en poner otra vez mi pensamiento al servicio de mi mecenas. No os negar que a esas alturas empezaba a idealizar al marqus, como ya habis ledo. Aunque toda rosa tena su espina, claro est, y ya me tema que el precio por favorecerme fuera a cambio de, por ejemplo, escuchar sus interminables historias fingiendo

que me fuese la vida en ellas. Bien, al fin y al cabo, qu dao me hacan?, sus monedas se abran hueco en mi bolsa y esas eran, en palabras suyas, slo un adelanto por mis futuros servicios. En tal caso poda ser el final de nuestras estrecheces y tal vez la posibilidad de poder mezclarme en los crculos ms influyentes de la ciudad. Mientras caminaba a buen paso y sonriente, hice acto de contricin pensando si no lo haba juzgado con escasa caridad en otros tiempos. Despus de todo, que se solazara con mujeres de toda condicin no era menester exclusivo de su persona, que el que ms y el que menos se dejaba caer por camas que no eran la propia. Y en cuanto a sus tratos de tapado con ultramar, no seamos injustos, tampoco era el nico aristcrata que jugaba a comerciante. El caso es que aquella tarde a la salida del taller, para bien o para mal, la alegra por los acontecimientos que me esperaban en forma de servicio a un gran noble aparc los ms hirientes. Demasiadas horas sin nuevas del diablo eran motivo bastante para no prestarle atencin, no os parece? Envalentonado como me encontraba, me dije a m mismo que si los misteriosos sucesos iban encaminados exclusivamente a m, aqu estaba Pelayo de Castroverde para lo que gustase y veramos quien deca la ltima palabra. Con un par.

Despus de la siesta decid que era ya hora de dejarme caer por la casa de Domingo, el moribundo vecino que no acababa de marcharse al ms all, pero tampoco de cederme sus bienes en vida. Aunque el asunto no me quitaba el sueo, he de confesar que senta una malsana curiosidad despus de tantos das sin noticias.

Abandon mi hogar a eso de las seis y apenas hube echado a andar cuando tropec con Andrs, el tendero. Me result extrao, ya que a esa hora sola estar an descansando de sus madrugones. Sin embargo, en honor a la verdad tampoco puedo aseguraros que le encontrara bien despierto, ya que su mirada se asemej a la de un iluminado. -Andrs? le salud risueo. -S, Pelayo? contest sin detenerse del todo. -As es como se saluda a los amigos? Me mir tan seco como si yo fuera un desconocido. -Perdonad, pero ando con prisa. No era eso lo que pareca, ya que sus pasos eran ms bien cansinos. -Acaso no hay tiempo para un vino? Hasta puedo hacer el esfuerzo de invitaros. -Me temo que ahora no. Eso s que era una novedad. Deba encontrarse muy mal para renunciar al mayor de sus placeres, l, al que haba visto engullir toda la Mancha y parte de la Rioja en una sola maana. Dud que se encontrase bien, su rostro no mudaba a la sonrisa a la que era tan aficionado. -Se puede saber qu mosca os ha picado? -Ninguna, es que ando en asuntos que no admiten demora. -Como os plazca id con Dios entonces. -As lo procuro pronunci lacnico y sigui su camino. Bien, peor para l, cada cual posea sus rarezas y andaba a sus negocios. No le di mayor importancia ya que los mos de momento tenan parada y fonda en la casa de un moribundo en la que, al poco, me encontraba ya a la puerta

llamando con un par de aldabonazos que hasta a m me sonaron tan lgubres como los de una campana el da de difuntos. Apareci pronto Alvarito. -Buenas tardes, vengo a ver a tu padre me quit el sombrero. -Pasad, don Pelayo me invit apartndose de la puerta mientras una voz cavernosa me reclamaba enseguida desde el catre. Ola a enfermedad y escasez de bienes. A mano izquierda quedaba la alcoba que iba a ser, si Dios no lo remediaba, la ltima morada de aquel desgraciado. Desde el umbral le vi con semblante creo y envuelto en un ambiente srdido de ventanas cerradas y una vela de sebo que fabricaba ms sombras que luces. -Me honris habindoos tomado la molestia de visitarme, don Pelayo susurr con voz ahogadiza-. Ya tena ganas de volver a veros antes de que Dios me llame a su presencia. -No es molestia, slo quera saber de vuestro estado. Los amigos tenemos que ocuparnos los unos de los otros respond sin querer entrar en el dormitorio. -Gracias, aqu me veis tosi- esperando sin remedio y lleno de dolores-. Pero pasad, por favor. -No digis esas cosas. La habitacin slo contena el lecho, una silla donde tom asiento de mala gana cuando fue inevitable, un viejo arcn abierto con ropa rada y sobre todo, mucha humedad. El infeliz pase la mirada alrededor antes de confesar lo evidente: -Ya veis que no son gran cosa estas cuatro paredes. A fe que as era, aunque vista desde la fachada tampoco anunciaba algo muy diferente.

-Os ha permitido tener un techo bajo el que vivir, que ya es bastante. Necesitis algo, mi buen amigo? -Me temo que nada que vos ni nadie pueda proporcionarme. -Creo que os debe visitar un mdico. -Lo mismo os respondo, nada puede decirme que no sepa. Uno mismo sabe cundo ha llegado la hora, creedme. No insist ms, no fuera a costarme mis propios dineros que un matasanos certificara lo obvio, as que esper con mi mejor sonrisa a que continuase con cuestiones de mayor calado. De la casa y sus arreglos ya me ocupara cuando llegase el momento; un poco de cal por aqu, maderas nuevas por all y todo listo para cobrarle a un inquilino sin escrpulos. -Alvaro, hijo trele un vaso de agua a don Pelayo requiri con torpe gesto. -No, djalo, estoy bien. Si acaso puedes traerme otra silla menos estrecha, porque he dado un paseo demasiado largo esta maana y no acabo de encontrarme en este asiento. La silla no es que fuera estrecha, pero de un momento a otro una de sus patas iba a firmar parte de defuncin antes que su dueo. -Trela y luego djanos solos un momento. Don Pelayo y tu padre tienen que hablar de asuntos de mayores. -S, padre dijo el nio y cerr la puerta. -He pedido por vos esta maana en la iglesia una mentira piadosa no haca dao a nadie. -Qu gran corazn tiene vuestra merced. -Es lo mnimo que puedo hacer por un vecino enfermo.

-Yo ya estoy congraciado con Dios y comulgado. -Eso est bien. Lo primero es antes y no hay que dejar cabos sueltos tos adoptando un porte serio antes de decir:- Con respecto a lo que hablamos el otro da -Oh, s, desde luego! abri mucho sus ojos y pareci tomar nuevas energasMe he demorado mucho en llamaros, lo s, pero es que no vea llegar la hora de que viniera el escribano. No ha sido culpa ma, os lo aseguro. He citado aqu a otra persona muy principal que se ocupar de ciertos trmites, ya os dije que tengo que dejarlo todo dispuesto para mi hijo y para vos. Si de veras Domingo tena inters en el asunto, no poda demorarse mucho ms, ya que, quin saba, tal vez aquella misma noche el pobre tendra que presentar sus credenciales a San Pedro. -Se har como gustis. -Son las circunstancias y es lo mejor para el nio. Alvaro regres dejando otra silla. Curiosamente, no haba dado muestras de su aire nervioso. Sali de la alcoba mirndome de reojo y tras cerrar la puerta supuse que fue a dejar su otra oreja la que tena menos colorada- pegada a la madera. -Habis recibido muchas visitas? Se llen de tristeza antes de confesar con un hilo de voz: -Me avergenza deciros la verdad, pero nunca he sido un vecino muy querido. Ahora me arrepiento. -No digis esas cosas. Todo el vecindario est preocupado. Me preguntan cada vez que me ven. -De veras? -As es. Todos son oraciones para vos.

El moribundo call. Era cierto que su carcter no haba sido el ms agradable, antes al contrario, no cruzaba palabra con la mitad de los habitantes de nuestra calle. Como al fin y al cabo deseaba ir al grano, tras un silencio, decid no andarme con remilgos. -Decidme Domingo, qu es ese objeto de valor que pensabais dejarme y del que hablasteis el otro da? Cerr los ojos y pareci emocionarse, de hecho una lagrimilla se le resbal hasta la comisura de los labios. Susurr entrecortado: -Se trata de una reliquia. -Perdn? -Una reliquia un objeto que -S lo que es una reliquia, Domingo manifest sin disimular mi contrariedad. -Es una astilla de madera del atad donde fue sepultado un santo. -No decais que era de valor? aad con el poco tacto que Dios me concedi. -As es, de mucho, os parece poco para la fe la reliquia de una insigne figura de la cristiandad?, la cual Y entonces continu hablando dificultado por el esfuerzo sobre las maravillas de un santo del que no escuch su nombre, que poco me importaba. Resultaba que aquel desgraciado que tena algo ms, lo que posea en realidad era un trozo de atad. Infeliz de m, que haba pensado en algn tesoro escondido o joyas de un antepasado. Trat de volver en m cuando acababa su retahla de elogios a la santidad.

-con el orgullo que lo he mantenido guardado todos estos aos emiti una tos seca como punto y final. -Es natural. Yo tambin lo hubiera mantenido como un tesoro suspir mirando la suciedad que moraba junto a los visillos de la ventana. -Espero que as se haga en el futuro. -Os doy mi palabra. -Vuestro premio ser grande en el cielo, si as lo hiciereis. -Espero que tambin en la tierra aad a media voz para que me escuchase slo el aire. -Qu decs? -Nada, cosas mas. Una sonrisa nostlgica se dibuj en su rostro cuando coment, cambiando a cuestiones que igualmente me traan al pairo: -En el fondo no puede ser mala mi muerte, me voy a encontrar con mi esposa. Call, qu poda decirle?, que casi era mejor no hacerse el encontradizo con semejante hembra? -Porque ella slo puede estar en el cielo apostill. -Seguramente susurr imaginndomela dando alaridos entre las nubes. -Y estar orgullosa de m -Tambin as lo creo. -Dijo que si me quedaba viudo sonri como slo un moribundo sabe hacerloescogiera otra mujer, pero no lo he hecho, ya veis no podra vivir con otra que no fuese ella. -Os honra esa actitud, sin duda.

Vivir tal vez no, pero yacer ya lo creo que yaca; me constaba que era asiduo al mismo lugar de perdicin que un servidor, donde no se rezaban latines que yo supiera. -Desde all vigilaremos a nuestro hijo. Charlamos unos minutos ms, no porque me apeteciera sino porque consider que la visita deba prolongarse un tiempo digno. Promesas, promesas, promesas mi segunda conversacin con Domingo y todo haban sido promesas, pardiez! Puede que me quitasen el sueo otros menesteres de mayor urgencia, pero ya puestos, tampoco le iba a hacer ascos a su prometida herencia y ya me estaba cansando tanta demora. Sal de all con aire meditabundo cuando la tarde mora en el cielo y fui a refugiarme a mi cercana morada con la mosca tras la oreja. Horas ms tarde las presuntas gestiones sobre su herencia no haban aparecido por ninguna parte. Ya sin esperanza junto a la ventana mientras Virtudes cocinaba unas gachas, vi pasar por segunda vez en aquella jornada a mi amigo Andrs con una mirada tan enigmtica como horas antes. Esta vez no le llam. Iba con los mismos ojos de iluminado y andar cansino que horas antes. Al menos eran sus vulgares ojos marrones de siempre.

Habamos cenado unas papas con el peor aceite que hubiera saboreado en la vida. Tal vez por ello, no slo careca de sueo sino que mi estmago estaba acosado por los ardores, y es que an no haba sacado a relucir

las monedas del marqus para mejorar nuestras viandas porque prefera darle a Virtudes una sorpresa. Beb agua de la jarra y al inclinarme para dejarla en el suelo, percib algo a travs de la ventana. Me levant de un salto salpicando el suelo y las sbanas. Otra vez? No haba duda, ah estaba lo que aquello fuese y procedente de idntica mala sangre que en los das anteriores. No me lo pens a la hora de abrir una de las hojas de la ventana an remendada con trapos y mis ojos se dirigieron como posedos a la casa abandonada. La puerta se encontraba abierta aunque inerte. La ventana que quedaba a mi derecha apareca tambin despojada de los viejos tablones. An tena cristales despus de tantos aos, increblemente relucientes, como si el tiempo no hubiera pasado por ellos. No se perciba en el interior sino negra oscuridad. Me mantuve apoyado en el alfizar. Permanec un buen rato sin moverme ni respirar ms de lo necesario, pero al menos sin que nada fuera de la razn sucediese. Cuando estaba a punto de regresar al catre, un resplandor naci de la puerta, como un relmpago. No poda tratarse de una tormenta, el cielo estaba raso, as pues empec a rezar una oracin pidiendo a todos mis muertos que apartasen aquel cliz, que la cordura posea un lmite y sobre todo que, si bien estaba lejos de subir a los altares, tampoco era merecedor de semejante infierno. Ningn vecino permaneca despierto a juzgar por la escasa vida de las dems ventanas. No se hizo esperar un segundo resplandor y se dibuj en un instante eterno el entramado de vigas derruidas de la casa. Despus, otra vez la oscuridad.

Cerr la ventana como si tan fcilmente pudiera protegerse un infeliz como yo. Con la nariz pegada a los cristales que quedaban sanos hall un tercer resplandor, aunque entonces no me pareci un relmpago sino el aura de una vela unos pasos tras la puerta. Oh, s! Y la vi ntida, clara, autntica. Se trataba, en efecto, de una pequea vela que serpenteaba al fondo pero carente de mano que la sostuviera. Unos segundos tard en acompaarla la imagen borrosa de un ser. Un ser que fue tomando la forma de un nio, unos pasos tras el dintel. Me mir junto a la vela de llama danzante. Sepan vuestras mercedes que nio y vela seguan sin tocarse; la vela pareca flotar. Se trataba de un mocoso con mirada seria. Y con un lunar en el cuello, exactamente en el mismo lugar que aquel nio del callejn. Era el mismo? Me observ fijamente. Y sonri. Luego, la vela se apag y a ambos se los trag la oscuridad mientras un ligero humo de incienso se filtraba entre las estras del cristal roto.

Eransemilveces.blogspot.com.es

VIII

Os imaginaris que albergaba temor, qu digo temor!, pnico comindome la mdula de los huesos. Sin embargo, por paradjico que os parezca, tras sudores y lgrimas haba conseguido conciliar el sueo cuando la amanecida se aproximaba y mi cuerpo agotado ondeaba la bandera blanca. He de confesaros que de poco sirvi, ya que una vez metido en el sueo apareca una y otra vez el nio del lunar en el cuello y la vela danzante. Me hablaban ambos!y perseguan por corredores en los que jams anduve. Cuando crea perderlos de vista, el chico tocaba mi hombro hacindome sentir escalofro con su mano glida como una lpida. Entre nieblas de incienso que se filtraban por las paredes me anunciaba que era mi propio hijo recin salido de la tumba. Yo le deca que no, que mi pequeo Pelayo se haba marchado a la tierra sin lunar alguno, pero l se rea con eco, oh, Dios!, como la risa de un demente en una gruta, y me enseaba un atad que apareca y despareca a cada momento. S, despertar fue un alivio, como sin duda comprenderis. Ya con los ojos bien abiertos a la realidad?, cul era la realidad?- conclu que nada de lo ocurrido poda ser contado jams, so pena de verme recluido en el hospital de los que han perdido el juicio. Quin iba a creerme? Vuestras mercedes pondran la mano en el fuego si no fuese porque os lo estoy contando con todo el corazn, empeo y orden que mis luces permiten? No hace falta que disimulis, s que no. Pues, como os contaba, en esto pens al despertar, al asearme, al vestirme y otro tanto al darle los buenos das a una Virtudes que, ya levantada y escoba en mano, barra el suelo del saln. -Supongo que hoy s irs a visitar al cristalero fue lo primero que sali de su boca.

Se me haba olvidado nuevamente tal vulgaridad, he de reconocerlo; pero cmo poda tener cuerpo para asuntos tan banales? -As es, mujer de poca fe afirm sin conviccin. -No pienso pasar fro otra noche ms, que ya llevamos muchas, as que si no lo haces hoy mismo me ver obligada a dormir en casa de una amiga. -Te he dicho que lo har pero de todas formas esta noche no haca fro. -Yo s lo he tenido y por todo el cuerpo! Es que quieres matarme? -No, cario, sera lo ltimo que me podra pasar por la cabeza suspir tomando el sombrero. -Pues no lo parece. -Pero ya sabes que estos asuntos no se solucionan de un da para otro. Las cosas de palacio van despacio. -De un da para otro llevamos ya no s cuantos! -Por Dios no grites. Me duele la cabeza me llev la mano a la frente-. Mal que bien, el trapo cubre la ventana, as que no te quejes tanto. -El trapo te pude cubrir a ti entero a modo de sudario! resolvi, tan poco delicada como sola. -Me marcho abr la puerta. -A dnde? -A ver al cristalero, ya te lo he dicho. -Ms te vale, Si no se presenta aqu dentro de un rato, no vers comida al medioda. -Eso no sera novedad, de todas formas. Enseguida me di cuenta de mi torpeza, y es que cada da mis inconveniencias se inauguraban ms temprano.

-No tengo yo la culpa de eso. Tal vez si me hubiera casado con un hombre de verdad no me pasaran estas cosas se explay con la escoba apuntando a mi bajo vientre. -Desconoca que yo fuera un caballo, querida. -Ms bien un perro! -Virtudes! -Pelayo! Te lo advierto esta vez no te olvides del cristal! -Ni t de hacer la dichosa comida! cerr de un portazo. Minutos despus me encontraba sumergido en el bullicio del mercado. Mi cabeza, con el aire fresco, fue adentrndose en otros menesteres. Al fin y al cabo, qu poda hacer? Ordenaba una y otra vez a mis pensamientos que se dejaran envolver de las mozas que cruzaban delante de m y los alimentos de buen color y mejor aroma que haba por doquier. Haba que mirar el lado bueno: a un servidor, entre tantos males, la vida le haba sonredo ltimamente al menos en una cosa: mi bolsa contena monedas suficientes para degustar muchas de aquellas viandas, por lo tanto durante un rato me propuse disfrutar de la buena conversacin, aparte de un posterior vino que ansiaba como agua de mayo. As llegu al puesto de mi amigo, aunque para mi sorpresa slo encontr a uno de sus hijos. No era habitual, el bueno de Andrs no sola ponerse enfermo ni, a decir verdad, confiaba en su vstago menor para aquellos menesteres. -Buenos das, Mateo. -Buenos das, don Pelayo, dichosos los ojos que os contemplan respondi con esa mirada que vea ms la luna que el sol. -Veo visiones y sois vos y no vuestro padre el que est despachando? -Ve de mil amores vuestra merced. -Est enfermo, quiz?

-Nooo, qu va est en la iglesia seal la direccin de San Isidoro. -Llevndole fruta y verdura al clero, supongo. -Pues no, a lo que se ve rezando. Se me abrieron los ojos como platos y esboc una sonrisa incrdula. -Vuestro sentido del humor est creciendo con los aos, Mateo. Deberais haceros bufn en las fiestas de los nobles, no os iba a hacer mala finca. -Os aseguro que es tan cierto como que estas naranjas fueron tomadas ayer mismo del rbol. Est muy raro desde hace unos das. A m, si os digo la verdad, tambin me parece extrao, porque a mi padre las cosas del espritu Le hice una sea a un chiquillo que vagaba entre los puestos y le ofrec una moneda. -Dadle a este mocoso un poco de todo. Sabes donde vivo, muchacho? -S, seor, ya os he servido otras veces. Para esos menesteres s eran de mi agrado los chicos, que alguna utilidad deban tener aparte de mortificarnos el alma. -Vaya, veo que hoy estis generoso. A qu se debe? pregunt Mateo. -La vida es la que a veces se muestra generosa. Hoy me ha apetecido comer como es debido y estoy seguro que a mi esposa ms. -Algo parecido dice mi padre desde hace un par de das coment seleccionando la fruta. -Sobre qu? -Sobre la vida tambin dice que es generosa de cuando en cuando empez a pesar unas uvas en la romana-. No me preguntis por qu habla as, pero lo hace mucho y nadie sabe el motivo. Supongo que es una ms de sus rarezas.

Fue arrojando todo en un cesto y se lo entreg al nio, que las mir con ansia. -Coge una, anda pero slo una! conced condescendiente. -A ver si vos sois capaz de sacarnos del misterio en el que anda metido. Si os dais prisa an debe estar en la iglesia. -Lo cierto es que ayer le vi cruzar por mi calle y debo deciros que iba ensimismado como nunca le he visto. -Qu queris decir? -Como si tuviera la cabeza en otra parte, como si ahora que lo decs estuviese en un trance mstico a algo as. Mateo puso cara de preocupacin. -Razn de ms para visitarlo, en vos confa ms que en m. A falta de algo mejor que hacer para despejar mi cabeza de fantasmas, s, por qu no?, me apeteca acercarme a desentraar el enigma de un hombre que pona a Dios por testigo de todo, pero al que nadie haba visto pisar una iglesia con devocin. -Y t lleva esto a mi casa coment al muchacho. -Como mandis. -Y no te comas nada por el camino. Ya te has llevado lo tuyo y esto adems aad otra moneda. A Mateo le pagu con bastantes ms, que la fruta siempre es cara cuando no hay costumbre de ella. -No lo har, seor. -Mejor para ti. Inici el camino a la iglesia, pero con el humor recuperado a medias me volv de nuevo al hijo de mi amigo para decirle: -Por cierto yo tambin saba usar sonrisa pcara-, me dicen que ltimamente se os dan peor los naipes.

-Jams me ha dado por esos menesteres de perdicin, don Pelayo me gui un ojo. -Claro!, se me olvidaba que despus del toque de nimas nunca se os ha visto en segn qu lugares. -Podis jurarlo. -Entonces no debo aconsejaros sobre tipos que juegan con cartas ms marcadas que las que se os atribuyen. -Naturalmente. -Y quiz tampoco deba hablaros de los peligros de cortejar a cierta dama desposada para alguien que se os parece increblemente. Esto le desconcert ms, puso cara de interrogante y se le cay una naranja en la cabeza del nio, que ste se encarg de hacer desaparecer creyendo que no me daba cuenta, el muy bribn. -Dicen que el marido de la seora anda buscando al que mancilla su honor y aunque an desconoce el nombre, puede que no tarde en averiguarlo le sonre. -Se lo dir, con vuestro permiso, a la persona interesada si me tropezara con l, aunque si es quien pienso puedo aseguraros que ya no anda detrs de esas faldas. -Mejor para l, entonces. Quedad con Dios, mi buen amigo. -Lo mismo para vos, don Pelayo, y marchad tranquilo. Un buen consejo no le vena mal a nadie y Mateo siempre me haba cado en gracia. Me dirig a la cercana iglesia de San Isidoro sorteando el bullicio que sala de la plaza del Salvador y no tard en llegar hasta su puerta. Haca tiempo

que no me dejaba caer por ese templo que haba vivido ya tres siglos tras haber sido mezquita de infieles. Una vez atravesado el umbral encontr la iglesia casi oscura y vaca, aunque al fijarme mejor en la penumbra pude atisbar la espalda de Andrs. Me acerqu lentamente oyendo mis propios pasos. Al llegar a la altura del tendero me sent a su lado sin que l, a lo que pareca absorto en la oracin y arrodillado, lo advirtiese. As estuvimos unos minutos, l mirando a ninguna parte y yo al altar casi oscuro slo el cirio del sagrario encendido- hasta que cansado de esperar le habl al odo, lo que le provoc un susto de muerte. De una sacudida se sent. -Qu hacis aqu? exclam jadeante. -Eso mismo quera yo preguntar respond un punto cnico-. Parece que no os alegris de verme. -Me habis asustado mir hacia atrs. -Pues disculpad, entonces. Pero es que no os saba tan mstico. -Estoy rezando. -Por eso os lo digo. Y si aadimos que ayer os vi con la cabeza en la luna cruzando por mi calle en dos ocasiones, es lgico que me preocupe. -Estis en todo, a lo que veo. -Algo ms que vos, s. El silencio slo lo rompa el eco de nuestras voces y yo, que aquella maana no estaba para demasiada espiritualidad despus de mi ltima madrugada infernal, fui al grano aadiendo un poco de sorna. -Es una aficin nueva? -Siempre he rezado respondi muy ofendido- Hay muchos motivos para dar gracias a Dios.

-Pues yo ltimamente encuentro pocos. Pero, es Andrs el que est hablando o un ngel que se ha adueado de su cuerpo? -El mismo que os vende fruta. Aunque escasa, porque no solis estirar las monedas, dicho sea de paso. -Este ya se parece ms al del mercado! le di unas palmadas en el hombro- Y sois injusto, hoy me he llevado casi todo el puesto. Os hubiera gustado verlo, pero mejor que os lo cuente vuestro hijo Mateo. -Habis heredado? Ahora era l el que practicaba la irona. Desgraciadamente me haba ganado fama de tacao cuando la realidad pura y dura era otra como bien sabis. -Oh, no temo que no tenga la fortuna de que alguien se acuerde de este pobre pecador al dar el ltimo aliento. Y el que lo podra hacer, no parece tener prisa por abandonar este valle de lgrimas sonre- pero no todo es malo, a veces la vida me regala unas migajas de propina, no creis. -Me alegro por vos. Parece que, por una vez, Dios est misericordioso con ambos asegur mirando al altar. -Y vuestra alegra, a qu se debe? Una anciana entr en la iglesia y se sent despus de echar una moneda en el cepillo de las limosnas. Tosi un par de veces con un sonido que no auguraba nada bueno para su futuro y empez a murmurar una oracin. -Mi dicha se debe a que mi vida va a cambiar como de la noche al da. De hecho ya lo est haciendo se expres con una emocin impropia en l. -No ser por? -No, no por ningn asunto que ya conozcis es cosa nueva. -Soy todo odos.

Me mir de soslayo, no era hombre de abrir las puertas de su intimidad. -No s si debo. -Vaya gracias por vuestra confianza, entonces hice una cmica reverencia. -No os lo tomis a mal, pero hay asuntos que - no se pueden contar a un amigo que nunca os ha fallado. Suspir. Supongo que pens que tal vez le viniera bien desalojar el secreto de la trastienda de su conciencia. Mir otra vez hacia atrs. La vieja estaba en sus rezos, a una distancia prudente y a su edad no era probable que los odos le respondieran. Luego habl a media voz: -Un milagro. -Un qu? -Lo que habis odo. Acaso no creis que Dios todo lo puede? No creis en los milagros? Pues yo s, amigo mo! -Yo creo en todo lo que manda y dice la Santa Madre Iglesia... as que empezad a contarme de una vez. Se tom un tiempo prudencial para adoptar un tono an ms solemne. Despus empez a hablar lento y a media voz: -De lo que diga aqu nada debis relatar, ni siquiera a vuestra esposa entendido? -Claro como el agua pura. -El est de testigo aadi embobado en el sombro altar. Asent mientras la vieja se levantaba haciendo crujir el reclinatorio y sala de la iglesia. -Ocurri hace unos das. Sagrario, mi esposa, tuvo que ir al campo a tratar con el dueo de la finca que nos surte de gnero mientras yo me ocupaba de vender en el mercado. Tenamos que apalabrar un asunto y, aunque es cuestin de hombres, me fue

imposible acudir. Aprovech el carro de un vecino que se diriga a la misma zona con la promesa de que, a la tarde, uno de sus criados le prestara una mula para devolverla a la ciudad. Una vez llegada a la finca no tard en llegar a un acuerdo y antes de ponerse el sol le dejaron el prometido animal se le entrecort la voz, pero se recuper al instante-. El caso es que encontrndose bien entrada la noche me empec a preocupar al ver que no llegaba, ms siendo marido de una mujer decente que no est fuera de casa ms tiempo del que debe. A eso de las once lleg por fin, con los ojos desorbitados y expresin como de haber sido vctima de algn hechizo. No tendra nada que ver en esa historia, pero me cruz por la cabeza la imagen de mi esposa yendo a casa de su bruja favorita. -Al verla as le pregunt por su estado y me respondi que se encontraba bien, quiz algo cansada, pero os aseguro que lo dijo con una voz diferente. -Cmo de diferente? -Como si no fuera la suya. -Me estis tomando el poco pelo que me queda, Andrs. -Tengo aspecto de estar bromeando? No, ciertamente, y tampoco era hombre dado a chanzas. -Era como si fuese otra mujer la que haba dejado marchar unas horas antes. En su cara, sus ojos, sus maneras not algo extrao. Despus de contarme que todo quedaba arreglado con el dueo de aquellas tierras, rehuy ms conversacin y hasta se dispuso a irse a la cama sin cumplir con su obligacin de prepararme la cena. Ya eran las once y media y mi estmago no aguantaba ms, as que temo que insist tanto en su actitud que acab por contarme una historia que an me pone los vellos de punta.

-Y os quedasteis sin cena? -Eso es lo nico que consideris importante de esta historia, Pelayo? Os puedo asegurar que cuando termin de contrmela, mi cuerpo ya no necesitaba ms alimento. -Empezad pues, de una vez me impacientaba, an tena que encargar un cristal. -No s si debo. -Ya me habis hecho jurar ante Dios, as que ahora no os echis atrs, pardiez! Me sorprend de mi propia reaccin que retumb en los muros; yo no era hombre de alzar la voz y menos en terreno sagrado. -Est bien suspir-. Pues como os cuento, despus de insistirle por lo extrao de su actitud, acab por echarse a llorar. Yo me asust, ya os imaginaris que por mi cabeza empezaron a desfilar pensamientos que hervan la sangre culpndome de haber permitido que mi esposa fuera sola a aquel lugar, en vez de habrselo encargado a uno de mis holgazanes vstagos. Lo primero fue pensar que la haban deshonrado en esta ciudad no todo el mundo es de fiar ni todos son quienes parecen ser. -Vos no lo sabis bien. -Afortunadamente la realidad era muy distinta. Me cont entre lgrimas que al regreso, una vez abandonada la finca de nuestro amigo y siendo ya noche cerrada, le haba ocurrido un suceso del que an no se haba repuesto. Ah detuvo su relato un momento porque fue presa de un estado de nervios. Cuando pudo continuar, dijo que no haba cabalgado diez minutos cuando desde un olivo a pie del camino escuch una voz que la llamaba. Y lo haca por su nombre... Se me hel la sangre al escuchar lo que tantos recuerdos frescos como indeseables me traan. Sera posible que a ambos nos hubiera ocurrido lo mismo? -Primero se asust de la llamada, me contaba Sagrario, pero ante la insistencia, decidi apearse de la mula y buscar entre los olivos.

-Mujer valiente, vive Dios. -No sabis cunto pues como os deca, no encontr a nadie entre los rboles y sin embargo escuchaba clara la misteriosa voz que la segua llamando. Se adentr en aquel campo hasta que encontr una antorcha tras el tronco de uno de los rboles. Junto a esa antorcha -Qu? -Una figura dijo agarrndome del jubn, como si sintiera pnico al decirlo. -Cmo que una figura? -Rodeada de un resplandor que la acompa a partir de aquel momento baj an ms la voz-. Lejos de asustarla se dirigi a la imagen de la luz y cuando estuvo a unos pasos vio que se trataba de un joven vestido con una tnica azul. Le dijo mirndola a los ojos: no tengas miedo. Not que a Andrs se le ponan los vellos de punta. No coment nada, poco convena interrumpirle en el trance no fuera que me quedase sin el resto de la historia. -Luego le anunci con voz suave que era un ngel, que no pretenda hacerle ningn dao y que tanto ella como yo ramos personas a las que Dios miraba con buenos ojos. A esas alturas, como comprenderis, estaba dudando de la veracidad de lo que contaba un Andrs cada vez ms cerca de la luna, pero no os abrir la boca. A lo que pareca, yo no iba a ser el nico que se iba a ver recluido junto a los dems locos de la ciudad. -Entonces, como hubiera hecho cualquier cristiana, se arrodill y le pidi que se explicara mejor, que no crea en lo que estaba ocurriendo. A lo que el

ngel, sin prescindir de su resplandor, le respondi que sosegara su espritu, que estaba en buena compaa. Aadi que buscase en un olivo cercano. El se qued en el mismo lugar mientras ella, ayudada por el resplandor del ngel cual si fuera una vela, busc temblorosa por los alrededores. No tard en encontrar un cofre al pie del ms alto rbol de la finca. No posea cerradura alguna. Mir hacia atrs, donde el enviado de Dios con una sonrisa dulce asenta. Se agach mi pobre Sagrario y cuando abri el cofre, la misma luz que orlaba la figura celestial, acudi a su interior para ensearle que estaba lleno de monedas. -No! -Oh, s! Hasta algunos doblones, Pelayo. Mir hacia el suelo por no saber donde clavar los ojos mientras Andrs me zarandeaba emocionado. -Y tambin le dijo que todas las semanas acudiera all, al mismo lugar, ella sola, y que cogiera algunas monedas, slo algunas, para que la codicia no sembrase su raz en nuestra familia. -Y dnde est ese olivo? -No puede decrmelo o Dios nos castigar sentenci mirndome como si fuera la historia ms cotidiana del mundo. -Y no la habis seguido? -Es que no entendis nada de lo que os he contado? S que lo entenda, demasiado bien. Mi conclusin era que tena delante a un tonto de capirote y lo peor era que hasta la fecha ni l ni yo lo habamos sabido. -Una parte debe ser para la iglesia, que ella se encargar de entregar discretamente cada semana.

Se hizo un silencio tenso en el que yo, con la cabeza en otro lugar, no supe qu decir. Slo despus de un rato en el que Andrs aprovech para seguir rezando, le recrimin: -El otro da no me lo contasteis. -Ocurri esa misma noche. Y adems, si he de seros sincero, creo que tampoco he debido hacerlo ahora. -Oh, vaya no confiis en m? -Slo en mi esposa y en Dios, Pelayo, y ahora me marcho!, tengo que ayudar al vago de mi hijo en el mercado. Se levant dndome unas palmaditas en la espalda y haciendo una exagerada genuflexin ante el altar. Sus pasos se perdieron y me qued all sin saber reaccionar, hasta que una voz me devolvi a la realidad. -Otra moneda de oro! Era la del sacerdote que acababa de hurgar en las limosnas y miraba al techo de la iglesia con una sonrisa de oreja a oreja.

Virtudes estaba radiante. Casi no la reconoca, os lo aseguro, y es que haca demasiado tiempo que no me miraba sin reproche. Me creeris si os cuento que me haba recibido con un beso y la mesa preparada con flores en un jarrn? Su actitud y la de Andrs, que traa una sonrisa a mis labios cada vez que la reviva, seguan ayudando a olvidar bueno olvidar no, claro que no!, pero al menos a dejar a mi fantasma en el rincn del trastero de mi conciencia durante un rato ms.

En el almuerzo, que ambos devorbamos, me hizo cmplice de su satisfaccin: -Cuando vi al muchacho con aquellas frutas en la puerta, pens que se haba confundido de casa. -Ya ves que no, hembra de poca fe acarici la mano de una mujer de la que no acababa de fiarme, pero a la que en justicia tampoco poda culpar de mis males. -Bueno no es habitual ver tanta comida junta entrar aqu, ya me dirs. -Lo s, lo s y bien que lo siento, pero ya ves que estoy procurando que todo cambie porque no hay mal que cien aos dure. -Ay, Pelayo!, si siempre fuera as -Lo ser sonre mientras probaba el sorbo de un vino de calidad poco habitual entre nuestras cuatro paredes. -Fjate que le insist una y otra vez para ver si ese Pelayo de Castroverde era el mismo con el que vivo. -Vaya, vaya me limpi con la servilleta. -Tena que asegurarme. -Ah, s? Y cuntos que respondan con mi nombre crees que hay en la ciudad? Me mir divertida tras engullir el trozo de una hogaza de pan blanco que haba ido a comprar junto con el vino nada ms recibir las verduras. Aadi como si fuera un nio travieso: -En qu andars metido -En nada de lo que un hidalgo tenga que avergonzarse, te lo aseguro. -Ya suspir escptica aunque sin perder el buen humor. Creo que aquel da tanto le daba que las ganancias provinieran del mismo diablo. -Te lo aseguro por lo ms sagrado, si quieres. -Eso ya lo has hecho otras veces. Ms ensalada?

-No, gracias, estoy lleno. -La lechuga es fresca. -Lo s, la he visto antes de comprarla. Pues te deca que ahora todo va a ser diferente. -A qu te refieres? -A nuestra situacin, a qu va a ser? -Y en qu? -Bueno pase la mirada por el saln con mueca divertida- en que lo va a ser, simplemente, ten fe en m. -Y por qu no me lo cuentas? -Porque an est en el aire. -Para ti siempre parece estar todo en el aire. -En todo caso es una sorpresa. -Y de verdad que tambin has avisado para que vengan a poner un cristal a la ventana? -S ment, haba vuelto a olvidarlo. -Es que hace fro, acaso no lo notas? Imagnate en el piso de arriba. -Pues yo slo veo un cielo radiante seal a la ventana donde unas nubes grises empezaban a ensombrecer el medioda. -T ves lo que quieres ver, me parece a m. -Si te digo la verdad, ahora a quien quiero ver es a ti le gui un ojo. -Zalamero. -Sincero, ms bien. -No me lo creo. -Te lo demuestro ah arriba?

-Pelayo, por Dios! -Has de saber que los placeres no tienen hora dije levantndome de la silla y asindola por la cintura. Y accedi. Qu tendr el dinero que todo lo puede?

All estaba yo, cuando los campanarios rompan el silencio, observando desde la ventana an hurfana de cristal mientras Virtudes rezaba tras una cena en la que, al igual que el almuerzo, no haba faltado buen vino de Cariena, algo de carne y frutas. Que las ltimas horas me hubieran deparado un punto de sosiego, no significaba que no albergase miedo en mi maltrecha alma por unos sucesos que, saba de sobra, me estaban esperando para continuar zahiriendo mi cordura. -Qu miras ahora? pregunt tras persignarse con ms devocin que otras noches. -Nada contest sin quitar ojo a la calle. -Cmo que nada?, llevas unas cuantas noches mirando por esa ventana, como si buscaras algo en la oscuridad. -No tengo sueo, eso es todo beb de la jarra de vino sobrante de la cena y que haba subido los mismos peldaos que un servidor. -Nunca lo tienes a esta hora y no por ello te arrimas a la ventana. Y deja ya el vino hoy, por favor.

-Me ha parecido escuchar un ruido hace un rato. Y en cuanto a lo otro, para una vez que las uvas han sido pisadas como Dios manda, no lo voy a dejar ah murindose de asco, no te parece? -Ser una ronda de alguaciles. -Puede que s y puede que no. -Y eso qu quiere decir? -Dicen que hace un par de noches tres hombres ajustaron cuentas a la salida de un lugar de juego. Anda revuelta la ciudad. -Siempre est revuelta esta... maldita ciudad. No pude evitar volverme. A pesar de la buena jornada, las cosas no cambiaban de la noche a la maana. Trat de mostrarme conciliador. -Echas de menos el pueblo, ya lo s. -A mi familia y al color de la hierba, si me apuras. -Nostalgia, se llama eso. -Aqu no nos ha sonredo la fortuna, Pelayo. -Y qu nos queda en esa que llamas nuestra tierra? -A la familia, para empezar. -Creo que ya hablamos de ello. Y estn muertos, por si no lo recuerdas. En caso de regresar, al menos su madre ya no estaba, que la muy bruja llevaba una buena temporada criando malvas para gloria de la humanidad. Pero tampoco encontrara a mis padres o hermanos. No, desde luego que no pensaba volver y menos con una mano delante y otra detrs y el fracaso escrito en la cara, que ese s lo entenda todo el mundo aunque no supiera leer. Se dio la vuelta pero no por ello dej de intentar rebuscar en todo lo que le pareca oscuro en m, que no era poco.

-Has hablado de no s qu asunto del juego t no juegas, verdad? -No, no me gusta y adems no tengo arte en los naipes. Y por si fuera poco, no suelo tener con qu apostar una ms de mis mentiras piadosas, ya que s lo haba hecho ms de una vez y de dos. -Mejor. -Y a la tarde estoy siempre en casa, no es as? Yo haba encendido una vela junto a la ventana, sin embargo rozbamos la madrugada y la casa misteriosa no acababa de dar seales de vida. -Durmete, t que puedes. -Claro, no soy de esas que se pasan mirando por la ventana toda la noche porque hayan odo un ruido. -Pues por eso. Pero a pesar de lo dicho, lejos de dejarla descansar, record otra cuestin para la que convena ir preparndola, que iba siendo hora, aunque no las tuviera todas conmigo en aquella otra historia de un hombre que no acababa de morirse y tampoco de mandar escribir en negro sobre blanco para hacerme heredero de sus cuatro tristes paredes. -Te habl el otro da del hijo de nuestro vecino Domingo? -El que tiene un aire que le hace mover la cabeza cada dos por tres? -Ese. -S, pero ahora me gustara dormir. Anduve de arriba para abajo en aquella alcoba que slo permita un par de pasos en ambos sentidos, antes de adoptar el tono grave del que desea contar un asunto sustancial: -Es que me parece conveniente explicarte algo sobre l.

-Y no puede esperar a maana? Ya s que el vecino se est muriendo, tengo ojos en la cara. Que nos espere en el cielo, aunque por su forma de ser dudo que tenga sitio all. -Te hablo del hijo, no del padre. -Tanto me da uno como otro a estas horas. -Cuando te lo cuente, agradecers saberlo. -Qu tiene que ver con nosotros ese Anselmo casi a medianoche? -Alvaro. -Tambin da lo mismo. Hice una pausa, pero esta vez no iba a permitir que quedase dormida antes del anuncio, vive Dios. -Su padre me ha pedido que nos hagamos cargo de l. Tard en comprender mis palabras, o tal vez no quiso. Luego -Cmo dices? se incorpor de la cama como una posesa. -Lo que oyes, Virtudes, lo que oyes... el otro da estabas medio dormida y por eso no lo recuerdas. Te lo cont todo con pelos y seales y hasta me diste tu consentimiento, hiciera falta o no oh, cmo me gustaba mentir! -Yo no hice tal cosa! -Ay, la memoria los aos sin que nos demos cuenta nos van volviendo ms torpes, querida Virtudes. -No es verdad! Y si lo hubiera hecho, entonces por qu me lo cuentas otra vez? A veces tena chispazos de inteligencia cuando era menos conveniente, maldita fuera su sombra. -Porque

-Porque nada, Pelayo, no me contaste nada! Cmo hubiera estado yo tan tranquila conociendo esa majadera? -Pues -Pues nada. Naturalmente le habrs dicho que no puede ser! No respond y el silencio se espes en el ambiente. Justo antes de que pudiera salir algn exabrupto por su boca, con voz serena y quitndole importancia al hecho, manifest: -Al padre le quedan das tirando por lo alto. De hecho me extraa que no se encuentre ya criando malvas. -Ya lo s, todo el barrio lo sabe!, pero por qu precisamente t tienes que hacerte cargo de l? -Para hacer una labor que agrade a Nuestro Seor. Me observ abriendo mucho aquellos ojos verdes, verdes, decididamente verdes, antes de gritarme; parece mentira cmo cambia sbitamente el humor de las mujeres. -Pero es que te has vuelto loco! -Nunca he estado ms cuerdo. -Hay lugares para los hurfanos, bien lo sabes! -Donde se les almacena y no se les proporciona la educacin que necesitan. Y adems pasan hambre. -Eso me recuerda algo baj la voz, tampoco le agradaba que el vecindario supera de la vaciedad habitual de nuestros estmagos. -No habr sido esta noche, mujer desagradecida. Lo del hambre, me refiero. -Pero s las mil anteriores. -Esa no es la cuestin. -A m me parece que s!

-Que no, que no lo entiendes -Con qu piensas mantenerlo? Porque del aire ya vivimos nosotros y no queda para nadie ms. -Ay, Virtudes qu poco talento te ha concedido la naturaleza! sonre. Se qued esperando una respuesta ms convincente que los juicios de valor sobre sus luces. -Domingo me va a dar su casa. -Y? -Que la alquilaremos. -A quin? -Ya se ver. -No s si te das cuenta que la ciudad se est despoblando desde hace un par de aos, que no es la misma, que no va a quedar nadie a quien alquilarle nada. -Pues yo cada da veo ms gente por la calle. -Con la ayuda del vino, el doble de lo que hay. Respir hondo. Faltaba dar la estocada final. -Al nio lo vamos a proponer de aprendiz. -De manera que ya has decidido qu va a ser y con quin se va a casar! -Eso an no, pero habr que pensarlo a su debido tiempo, que hay mucha lagarta suelta. -Pelayo! -Qu!

Rugi algo que no entend y casi prefer que as fuera. Call esperando que las aguas bajaran mansas tras reposar en su cabeza la buena nueva, cosa que no ocurri del todo. -Se puede saber dnde? dijo despus de toser ruidosamente. -Dnde, qu? -Dnde lo vas a meter de aprendiz? -En algn taller de artesanos de la madera. Mir al techo y empez una oracin rpida y nerviosa que no acab, porque su lengua tena vida propia aquella noche. -Y por qu all? -Porque Domingo dice que tiene un don especial. Como los imagineros, ya sabes. -Y t has visto ese don por algn sitio, desgraciado? hizo aspavientos tirando la almohada al suelo. -An no, pero Se levant del catre y, dndole la vuelta, se me acerc para aadir mirndome fijamente a los ojos: -No s si eres un inocente, un cretino o ambas cosas a la vez. El pobre hombre no sabe qu decirte para endosarte al nio, no te das cuenta? Quin es el que no tiene luces en esta alcoba? -No tengo motivos para desconfiar de un moribundo. -Lo que no tienes son dos dedos de frente! Y para heredar antes habr que ir a escribanos y dejarlo todo bien atado. -Me ha prometido que iremos.

-Ah, de manera que al seor le ha prometido que irn! exclam como si estuviera sobre una entarimado de corral de comedias- Cundo? Se supone que est murindose y no le queda mucho tiempo para perderlo. Pues s, bien que lo saba y muy extraa era su ausencia de nuevas una vez ms. Pero, en fin, quiz era ya hora de tomar un poco ms de inters en el asunto y poner las cosas en su sitio, que a veces ocuparse de otros menesteres aleja las tormentas de los que realmente nos preocupan. Eso decid, as pues dije: -Ir a verlo maana. -Espero que no sea a su velatorio. -Yo tambin. Puso expresin como de caer en la cuenta de algn borroso pensamiento mientras volva a las sbanas y me espetaba: -Aj! De ah viene el dinero, no? -Qu dinero? -El de esta maana. Santo Dios decididamente Virtudes estaba en las nubes. -Acaso crees que nuestro vecino tiene donde caerse muerto? -No lo parece, pero un padre desesperado es capaz de todo. -De ah no viene el dinero, si eso es lo que te preocupa. Y otra cosa, querida no tenemos hijos. -Yo no deseo uno que no sea mo y menos ese nio con un aire nervioso en la cabeza. -No parece mal muchacho. -Como si es un santo.

-A ti lo que te pasa es que odias a los nios desde que perdimos al pequeo Pelayo. No lo percib en la penumbra, pero conocindola saba que su rostro habra enrojecido de ira. La verdad es que haba llegado demasiado lejos, por eso intent arreglarlo susurrndole al odo: -Har que seamos una familia, cario. Se haba quedado sin fuerzas para replicar. Incluso alguna lgrima empez a resbalarle por la mejilla. Aunque no era hombre dado a sentimientos profundos, lo cierto es que sent lstima por ella, qu queris que os diga. -Y es buen muchacho a pesar del aire que tiene en la cabeza aad. -Mmm. -Y esa casa nos ayudar, ya lo vers. Se sec las lgrimas con la sbana y le acarici el pelo como no era habitual. Luego intent poner la guinda al pastel. -Tambin me va a dejar la reliquia de un santo. Se incorpor extraada. -Qu reliquia y qu santo? -La verdad es que no me acuerdo del nombre, pero es un trozo de la madera del atad donde fue enterrado. Es un buen augurio de Nuestro Seor, Virtudes. Call. Ya saba que mentar la religin y aplacar su espritu iba a ser todo uno. -Anda, ahora durmete. Supongo que todos los demonios del mundo surcaron por su cabeza, pero al fin y al cabo se recost obediente y calmada. Con el paso de los minutos y la llegada del taer de campanas y unas oraciones seguramente a la virgen de la Antigua, de la que era devota- pareci aceptar el trato a regaadientes.

Slo entonces volv a acercarme a la ventana. Me encontraba cansado, pero segu escrutando la fachada de enfrente mientras beba otro trago de vino. No iban a comparecer esa noche pjaros misteriosos, personas o animales de ojos rojos como el infierno, malditos fueran todos? Pas el tiempo en el pequeo trozo de cielo que alcanzaba mi vista sin que nada alterase la paz. Pero cuando sin pena ni gloria decid que era hora de abandonarme a los brazos de Morfeo, no saba si tranquilo por la ausencia de sucesos o ms inquieto por la incertidumbre, escuch por fin un sonido delator. Mir con ansia cada oscuro rincn. Y en efecto, la puerta se haba abierto. De momento no vi luces, sombras extraas o nios con lunares en el cuello, slo su negro interior. Por primera vez desde que comenzara la extraa historia, un fugaz impulso cruz por mi cabeza: era buena idea entrar en aquella casa y acabar de una vez por todas con el endiablado misterio? Nunca haba sido un valiente, ya os lo he contado, y siempre pens que una retirada a tiempo era una victoria. Con estos antecedentes excuso decir que ni soando me hubiera visto formando parte de los tercios de Flandes, pongo por caso. El honor era el honor, poda ser, pero tampoco haba que tentar al diablo, tan ocioso como andaba. Por eso os imaginaris que alej mi primera intencin y me qued atrincherado tras los cristales que quedaban sanos. Virtudes dorma ya. Mejor, mucho mejor. Lleg la una de la madrugada sin mayor novedad que el silencio y la espera tensa. Y la una y cuarto. Y la una y media. La calma era opresiva.

Pero tambin al paso del tiempo, lento, lento hasta la desesperacin y tal vez por la sensacin de impotencia, retom la alocada idea de bajar as que cont hasta diez tratando de atenazar el miedo y, finalmente, tras aquel segundo arrebato encontr donde guardar mi cobarda: en el bal de mis partes ms nobles. Qu poda perder, la cordura, la vida? La primera estaba a punto de decirle adis y la segunda bueno, si algo o alguien estaba jugando conmigo terminaramos por encontrarnos, as que slo era cuestin de tiempo. Entonces, para qu esperar? Abandon la ventana, calc las alpargatas de esparto y me abroch el camisn de dormir que, bien mirado, haca que mi figura se pareciera a ese otro hidalgo del que haba escrito Cervantes y que le daba por atacar pellejos de vino sin venir a cuento. Tom la espada de doble concha que siempre dorma a mi lado y me encamin escaleras abajo pisando con esmero cada peldao para no despertar a Virtudes. En el saln busqu una lmpara de aceite y la encend. Abr la puerta de la calle enfundado en ropa de dormir. Si apareca una ronda de alguaciles y corchetes ya se me ocurrira algo, que imaginacin nunca me falt. Nadie exista tras las ventanas de las casas. Ni velas, que no eran horas decentes y en muchas leguas no viva quien no tuviese que madrugar para ganarse el pan. Mir a ambos lados y me detuve en el umbral de la puerta para tomar una penltima racin de valor. Tras persignarme me adentr en lo que se asemej un abismo. En la antesala me detuve. El espacio oscuro se fue disipando gracias a la lmpara. Mi primera sensacin, aparte unos jirones de miedo, fue de humedad, abandono, suciedad de lustros. Qu otra cosa esperaba? Aunque no les tena especial asco alguna haba pasado a mi estmago despus de un par de vueltas por las brasaspens que no deban andar lejos algunas ratas. Me acerqu a tientas a una pared y contempl las vigas de madera de encina amenazando con desplomarse.

A mi izquierda quedaba una puerta que daba acceso a la alcoba y una cama con dosel que se haba venido abajo. Entr en la estancia cuyos dueos no haba ms que observar- haban sido gente adinerada. Ahora el dosel lo formaba el cielo al raso, ya que un trozo de luna se abra paso en lo que quedaba de techo. Mi intuicin no menta: una rata apareci bajo la cama. Pasado el primer susto, respir hondo y sal del dormitorio oyendo mis pasos racheados. Slo entonces me atrev a preguntar a la oscuridad: -Hay alguien aqu? Nadie contest, as que continu mi peregrinaje hasta el saln tanteando paredes cuyo tacto me produca una absurda tranquilidad. Llegu a otra puerta. Esta vez cerrada, por lo que tuve que empujarla, primero suavemente, luego con brusquedad hasta que cedi con un sonido chirriante y un nauseabundo olor a cerrado. Me detuve hasta que mi luz pint algo del interior. El saln pareca ms amplio que el de mi casa, lo cual no era mucho decir. Contena una mesa y una silla de enea deshilachada que ya no serva ms que para asiento de espritus. Entonces escuch. Inconfundible. Otra rata. O la misma, vayan vuestras mercedes a saber. Pero cuando avanc, en un recodo a modo de despensa, viv otra sorpresa que nunca olvidar. Haba una vela encendida sobre un candelabro muy brillante. No la haba percibido antes, supongo que por pensar que era la ma la nica que iluminaba el rincn. Por sus dimensiones hubiera servido para una procesin de Jueves Santo y pareca recin estrenada porque an no rebosaba de hilos de cera. Significaba que alguien la haba encendido slo un momento antes?

Di un respingo que llev mi cuerpo unos metros atrs con el vello erizado para chocar contra la pared. Alc mi espada contra los jirones de oscuridad. Mi corazn se aceler y sent la boca seca. Sin embargo una vez llegado all superando mis pnicos, qu queris que os diga?, no poda volverme atrs, as que sacando el valor que me restaba me acerqu al candelabro embelesado por la llama. -Hay alguien? casi grit. Lleg la misma vaca respuesta mientras la llama empezaba a moverse en una peculiar danza ausente de viento. Me qued absorto junto al diminuto fuego del infierno. No sabra decir el tiempo que transcurri, pero s que la luz de la amarilla vela poco a poco se fue tornando de un rojo cada vez ms intenso. Y chorreando del mismo color sangre sus primeros hilos de cera. El vaso de mi valenta estaba repleto, pero de perdidos al ro!, deca el refranero castellano. Abandon la estancia penetrando hasta el patio que naca al fondo del pasillo. All el cielo era ms que nunca una bveda donde un trozo de luna volva a darme las buenas noches. Como ya conocis, ese astro jams haba sido santo de mi devocin qu paradojas tena el destino- y sin embargo en aquel instante me tranquiliz volver a encontrarme con l. Di el ltimo paso para introducirme en el patio y ver en una esquina otra vela sobre idntico candelabro. De nuevo con un rojo intenso viviendo en la llama. Mir hacia el piso de arriba, un corredor porticado lleno de huecos de ventanas sin madera ni cristales. Respirando ahogadamente tom fuerzas antes de volver a insistir. -Hay alguien ah? Retumb mi voz pero tampoco hubo respuesta.

Al poco percib un detalle, a decir verdad el nico que faltaba en aquella representacin de un nico espectador: un aroma de incienso que en poco tiempo dej de ser tenue para embriagar el aire de la noche. Se puede llegar a odiar un perfume agradable?... os juro que s. Me gir en direccin a la calle, pero justo cuando me dispona a marchar escuch ntido el sonido de un instrumento de cuerda. Haba sido un violn? Primero fue una nota seca que vol desde la galera superior. Despus silencio. Luego dos acordes seguidos. Ms tarde, tres. Componiendo a trazos el comienzo de una meloda desconocida pero armnica que, si era alegre, desde luego no me lo pareci. La vela roja se apag entonces dejando una estela de humo. Sola, sin aire que la matase, sin una boca que soplara el ancho cirio. El incienso carg el ambiente hasta el punto de impedirme respirar. Volvi a sonar el violn, pero esta vez las notas culminaron con la rotura brusca de una cuerda. Y del resto de mi maltrecha valenta.

Eransemilveces.blogspot.com.es

IX

Haban pasado tres largos das con sus noches sin ocurrir sucesos diablicos, pero como comprenderis la paz era lo ltimo que habitaba en mi pobre cuerpo. Haban sido jornadas de rayos y truenos en mi cabeza, perdiendo los estribos por asuntos nimios, pagando con el mundo mis desvaros y hasta gastando ms de lo que me poda permitir en menesteres que a Virtudes no hubieran agradado y menos a mi confesor. Nunca antes haba superado mi carcter el agrio de los limones pero, qu

queris que os diga?, acaso poda dominar al monstruo? El hombre necesita sosiego, bien lo sabis, y cuando no dispone de l, lo busca por cielo y tierra. En mi caso lo hice en el vino y el catre ajeno. Incluso haba acudido a casa de Domingo, supongo que harto hasta de m mismo, esperando explicaciones acerca de la herencia prometida y obteniendo las mismas evasivas porque, segn mi eterno moribundo, el notario pareca andar muy ocupado en sus asuntos y no podra ayudarnos hasta pasados un par de das. Ya conocis que el dichoso asunto no me quitaba el sueo, pero una vez contado a Virtudes, que me insista con tremenda pesadez, no poda dejarlo atrs aunque fuese por no escucharla hablar ms de ello. Sin embargo poco poda hacer cuando el protagonista ni siquiera se tomaba la molestia de agilizar los trmites, incluido el de morirse, as que decid que cuando lo tuviese a bien, ya saba donde habitaba mi pobre cuerpo para lo que gustase mandar. Os preguntaris tambin por mi benefactor, el marqus de Santaespina. No lo haba visitado an para concretar los servicios que deseaba le prestara me haba llegado otro mensaje suyo emplazndome para das posteriores- pero s saba de sus andanzas. Genio y figura. Las lenguas que lo frecuentaban y las que no, me haban asegurado haberlo visto una maana visitando la dehesa de Tablada, contemplando ejercitarse a las milicias que se preparaban a pica y arcabuz. Era aficionado a tales menesteres. Siempre acuda en su carruaje, acompaado de sirvientes y all dejaba pasar las horas riendo a carcajadas acerca de la poca pericia de aquellos hombres y rezando porque no llegase conflicto serio del que nos tuviera que defender semejante caterva de intiles. No se aburra en su ociosa vida, no, porque segn tena entendido, otras veces acuda a la Cruz del Campo donde la Santa Hermandad, fiel a su espritu

de librarnos de la morralla, asaeteaba de cuando en cuando a algn reo como si de un San Sebastin se tratase, para darle muerte por motivo de robo o asesinato y de paso dar ejemplo. Segn las mismas fuentes, el da anterior y an sin el sol en lo alto, haba marchado a realizar la visita anual a sus tierras. Supuse que el viaje lo habra hecho con su secretario, contable, hombre para todo y, ya puestos a confesarlo todo, el tipo ms anodino que yo hubiera conocido jams. No es que a Santaespina le hiciera ilusin ir tantas horas en un carruaje, y menos en compaa de su administrador, pero s le gustaba vigilar a los aparceros y, segn decan, tampoco le haca ascos a yacer con una joven sirviente que viva en uno de los cortijos, justo el que elega para pernoctar. La vctima, una tal Casilda, era la hija de uno de los encargados de la hacienda que desde muy jovencita no poda ya ofrecer su virgo como dote. Bien, pero dejemos ahora al marqus, porque debo contaros algo ms importante, y es que a los tres das del ltimo suceso diablico despert por fin con otros nimos y buscando aire fresco decid dar un paseo hasta la Catedral y su entorno lleno de algaraba. Tras vagar por los alrededores contemplando la maravilla en piedra que nunca me cansaba de ver, plagada de arbotantes, contrafuertes, arcos apuntados y tmpanos de la mejor piedra; fui a tropezarme con Edelmiro, hombre al que precisamente deba haber buscado antes para desesperacin de mi esposa. -Con vos quera yo hablar. -Cmo estis, Pelayo?, tiempo ha que mis ojos no os ven. Supongo que es porque no voy a los mismos lugares de perdicin que vuestra merced dijo el muy hideputa, siempre sobrado de colmillos. -No s a qu lugares os refers.

-Ay, la memoria me propin un amistoso manotazo en el hombrobueno, qu se os ofrece? -Poca cosa. An trabajis el cristal, supongo. -Y muchos otros menesteres, amigo mo. Pero decir que lo trabajo es una vulgaridad, soy ms bien un artista sin reconocimiento. Veis esas vidrieras emplomadas de all? seal la planta alta de un edificio. -Como el agua clara. -Pues son obra de un servidor agach la cabeza como saludan los actores sobre el escenario. -No pretendo yo tanto. Me conformara con que pudierais reemplazar un simple cristal. -Naturalmente. Habiendo monedas, todo es reemplazable menos la vida cuando se ha perdido. Las tenis? -A fe que hay maraveds de sobra. -Me alegra escucharlo, porque es lo que ms me gusta del mundo despus de las hembras ligeras de ropa. -Las tendris entonces. -A las hembras? -Las monedas. Lo dems os lo buscis vos solito, que os dais buena maa para ello. Edelmiro habitualmente apestaba a perfume barato, tanto que la gente se apartaba a su paso. Yo, la verdad, casi lo prefera a los cuerpos sudados sumados a las heces de caballo que siempre yacan cerca de la catedral. -Se trata de vuestra casa? -Qu otra podra ser?

-Bueno, tambin hago encargos para amantes me gui un ojo. -Ah, no os molestis no uso de eso, amigo mo. -Pues seris el nico de la ciudad. E incluyo al clero, naturalmente. -Si segus hablando tan alto de esas cuestiones, temo que nos veamos ambos a no tardar en un aposento del castillo de San Jorge le recrimin antes de mirar a diestro y siniestro. -Bien, bien veo que hoy tenis vuestro humor a media asta. Disponis al menos de tiempo para un vino antes de hablar de vuestras roturas domsticas? -Otro da os lo aceptara de buen grado, pero la verdad es que mi estmago no anda hoy para esos menesteres. -Una lstima!, vos os lo perdis porque me encontraba generoso. Decidme pues qu cristal queris que os haga. -De hecho hace das que os lo deb pedir, pero otros asuntos me han tenido entretenido. Antes dejad que os prevenga: debis decirle a mi esposa que no pudisteis acudir antes por andar muy ocupado. -Es decir, quedar como un holgazn. -Simplemente como un hombre con muchos encargos. La ventana de la que hablamos la encontraris en el dormitorio, supongo que el cristal debi romperlo alguien que no era yo. -Un enemigo, tal vez? -Si era amigo, desde luego no lo pareci. Ri Edelmiro mientras en ese momento veamos pasar el carruaje del obispo delante de nuestras narices saturadas de perfume. La gente que all se agolpaba se acerc a recibir la bendicin del ilustre personaje. Don Pedro Cabeza de Vaca, a quien hicimos una genuflexin, era hombre de carcter y decan que harto de su cargo, ya que

le interesaban ms las reliquias del Sacro Monte de Granada que su labor pastoral a orillas del Guadalquivir. A m lo mismo me daba ocho que ochenta en aquellos asuntos, as pues me limit a recibir su bendicin. Cul fue mi sorpresa cuando descubr a travs de la cortina abierta a su sobrino Claudio, mi pesado amigo, el mismo que haba presenciado el incendio del teatro Coliseo, como recordaris. Ambos lucan el rostro serio y parecan conversar en actitud poco amistosa. -Buenas compaas se ha echado nuestro Claudio o decir a Edelmiro tras de m. -Naturalmente, acaso desconocis que el obispo es su to? -Oh, no!, no hablo de su familia, que bien harta la debe tener me refiero al hombre para el que ahora trabaja. Trabajar? Claudio, el mismo Claudio que cruzaba ahora en un coche tirado por dos caballos tordos? Era el mismo comentario que me haba hecho Casto en su taberna, precisamente. Sent curiosidad, tal vez el cristalero pudiera resumirme las ltimas y jugosas pendencias del sobrino del obispo, echar unas risas y as de paso impedir que mi cabeza no retornase a sus fantasmas. -Acaso dispone de oficio reciente? -Segn se dice, oficio y beneficio. -Mirad que me extraa. No habris estado mojando el gaznate esta maana, bribn? -An no, mi buen Pelayo, an no y por supuesto que a todos los que lo conocemos nos extraa. No har sino unos das que lo encontr cerca de la Crcel Real. Y he de confesar que estuvo muy pesado contndome su hazaa en

el teatro que se incendi este verano dijo contrariado por primera vez, l, que no perda la sonrisa. -Tambin a vos ha ido con esa cantinela? -Tambin. A lo que veo, debo ser uno ms de la larga lista... lo que ocurre es que era la segunda vez que lo haca y para mis odos era historia pasada adems de pesada. -Exager el relato o me equivoco? -En lo ms mnimo. Aument en cinco las personas a las que salv, creo recordar. -Ese es nuestro Claudio!, genio y figura re-. Pero decidme, qu sabis de ese empleo? -Bueno, no me habl de ello en detalle, pero ahora hay quien le ve cuando se va a poner el sol de un lado para otro y por primera vez no parece que buscando damas que ensartar. -Y a santo de qu, pues? -Parece que le hace favores a un desconocido llegado del norte y que dispone de buena bolsa. Lo que nadie sabe es a qu se dedica. Sugestionado como me encontraba, lo asoci a mi desgracia. Aparte del diablo no haba que descartar mano humana, si bien imaginativa y sdica; es decir, que bien mirado a Claudio le poda venir el papel como anillo al dedo. Aunque, qu poda tener contra m aquel crpula? Incluso yo era de los pocos mortales que aguantaban sus historias con paciencia. -Alguien llegado del norte, decs?, no ser a una bruja? saqu a escena otra de mis obsesiones. -Las que yo conozco no son de muy lejos. Es que tenemos bruja nueva en la ciudad?

-Tambin eso parece. -El mes pasado ya sabis donde acab una de ellas. -Donde deben acabar todas pero esta es nueva, o eso dicen, que yo no me prodigo en esas visitas. -No exageris, Pelayo, que todos acudimos de vez en cuando a adivinos y hechiceros. -No ser yo! exclam molesto y nuevamente mirando en derredor por si haba algn clrigo cerca. -Pues a m me surti efecto hace aos con el encargo de una maldicin a un vecino. Y fue divertido adems de til, no creis, aunque no nos fue fcil encontrar sangre de virgen, ms en esta ciudad. -Podas bajar la voz?, no veis que estamos rodeados de inquisidores por todas partes? Hizo una mueca mirando al cielo. Me pareca bien que le importara un rbano su seguridad, pero la ma era sagrada. -Favores a un noble, decs entonces que hace Claudio? -No dije yo tal cosa, sino a un desconocido del que ignoro su condicin. Cruz en ese momento junto a m el piloto del galen que haba conocido en mi ltima visita al puerto, el tal Hernando, con el pelo bastante ms limpio y acompaado de una dama de generoso escote a la que llam Menca. O mucho me equivocaba, o era la sobrina favorita del marqus de Santaespina. -Y cul es la ocupacin del desconocido? -Eso es un misterio. -Alguien le conoce? -No mencion que era desconocido?

-Dejaos de juegos de palabras, Edelmiro!, me refiero a si alguien lo ha tratado. -No slo nadie lo ha hecho sino que ni un alma lo ha visto entre las murallas de esta vieja ciudad de Satans. -Alguien que no se deja ver mucho y que nadie sabe en qu se gana la vida? dije para m, pensativo. -Bueno, no debe extraaros, es ms o menos como ese seor que se va en carruaje. -Quin? -El que acompaa a nuestro amigo asegur arqueando las cejas. -Un da me voy a ver entre rejas por culpa de vos! le contest mirndole fijamente sin que l perdiera un pice de su insolente sarcasmo. -Creo que es hora de acudir a vuestra casa -Es lo mejor que podis hacer, yo tengo otros asuntos que despachar. -Saludo a vuestra Virtudes? No supe interpretar el tono en el que lo dijo, el muy truhn, pero no me gust un pelo.

eransemilveces.blogspot.com.es

Aquella noche s haba pegado ojo, sobre todo porque durante el da no ocurri nada fuera de este mundo. Los primeros rayos del sol y el gruido que regal Virtudes al despertar para no perder la costumbre- me condujeron temprano a la realidad. Me mir. Su rostro no denotaba buen aspecto, sin embargo puso el acento en el mo. -Tienes mal aspecto asegur sin que pareciera causarle especial lstima. -Pues no s, he dormido estupendamente y de un tirn me desperec. -Yo creo que tienes rostro de haber abusado del vino.

-Acaso no fuimos al catre juntos?, y oliste vino en m, viste mi nariz enrojecida?, nooo verdaaad? la mir con ira contenida-. Pues entonces, a qu viene decir semejante sandez? -Ves como has bebido? Anoche tuve que irme a la cama antes de que llegaras y seguramente estaba dormida cuando lo hiciste! El maldito vino no te deja recordar, verdaaad? Hice memoria. No, no recordaba haber llegado tarde ni que mi esposa estuviese ya en la cama. Oh, Dios!, sera cierto que los vapores de Baco me nublaban la memoria? Pero, en fin, si haba dormido a pierna suelta y mis sueos no haban sido del todo hirientes, significaba que nada destacable haba ocurrido en mis horas de calle, lo cual no era la peor de las noticias. No obstante, ni por todo el oro del mundo poda quedar por debajo en aquella discusin. -Por qu siempre tienes la habilidad de echarme en cara algo desde que abrimos los ojos? -Mira quin fue a hablar, el que lleva unos das insoportables! -Yo? -S, t! Gritando por todo y tratndome como a una sierva. Mi paciencia haba llegado al lmite, as que pens que iba siendo hora de que mi esposa empezara a soportar mejor mis nimos buenos o no- que para eso haba nacido hembra, ser inferior en la creacin. Jur que en cuanto mi cabeza estuviera en su sitio, le iba a ensear a quien le deba respeto, as que para abrir boca no estaba de ms ofrecerle un aperitivo. Si haba inventado carcter para entrar en la casa abandonada das atrs, tambin lo poda improvisar con mi costilla de Adn. -La que no debes gritar eres t, me oyes? -No me!

-A callar, he dicho! Y call, primera leccin aprendida. Enseguida se levant y yo hice lo propio, pero con ms lentitud, que las prisas nunca fueron buenas consejeras. Anunci, por si con ello pudiera endulzar su humor, lo nico que acababa de recordar de las ltimas horas: -Habr venido el cristalero -Y tal como vino se fue, con la promesa de volver en cuanto hallase el cristal proporcionado a la ventana. -Y? -Que no ha vuelto a aparecer. -Tendra mucho trabajo. -Lo que tendra es muy poca vergenza. -No es descartable tampoco pero seguro que vendr maana. -Maana siempre maana. -Si Dios quiere. -Ms bien si quiere el cristalero apestando a perfume barato. -Ambos, entonces. Virtudes sentenci algo entre dientes, pero asegurndose de que no lo escuchara. Adivin enseguida que iba a visitar a la bruja, no haba ms que ver su mirada de culpabilidad. A un marido experto este tipo de cuestiones no se le escapaban as como as. Se miraba en el espejo poniendo diferentes poses, a cual ms forzada. -Vas a ir a visitar de una vez por todas a quien t ya sabes? retom la cuestin de Domingo antes de bajar los peldaos.

-Despus s. -Despus de qu? -Despus de otros menesteres. -Ya. -Es muy temprano. -Para morirse no es nunca temprano ni tarde. Y para nuestro vecino, viendo como est, unas horas son la eternidad. -As lleva no s cuantos das. Nos va a enterrar a todos. Y he dicho que ir. Lo quieres en italiano, flamenco o portugus? -En cristiano. -Cualquiera dira que te ha acabado interesando que el nio venga a vivir con nosotros manifest con toda mi malicia. -De ninguna manera! Nunca me ha gustado ese Guzmn. -Alvarito. -Aj! de manera que hora es Alvarito, le hemos cogido cario antes de tiempo? Oh, Dios!, cmo la odi en aquel momento de inoportuna y tempranera impertinencia. -Se le tomar y t tambin, que todo lleva su tiempo. -Es mi marido el que est hablando, la misma reencarnacin de Herodes que huye de los nios como de la peste? -Porque t insistes, que a m lo mismo me da. Pero si va a ser nuestro hijo -No, no va a ser nuestro nada!, si vive aqu tendr que estar agradecido del mendrugo de pan que se le d y trabajar como Dios manda. E insisto por si no hubiera quedado claro que me pone nerviosa el aire ese que le hace girar el cuello.

-Apenas se le nota. -No lo notars t, que siempre se te va el santo al cielo. -Va a ser un gran artista, ya lo vers. -S, ya lo ver, ya lo ver -Significa todo esto que lo aceptas, verdad? Lo digo por ahorrarme disgustos de ltima hora, este asunto me est cansando. -Y cundo te ha importado lo que a m me parezca? Naturalmente que se hara mi voluntad, quin se crea que era? Segunda leccin aprendida. No estaba nada mal para una maana, no seor. Me trajera o no al pairo la cuestin, me vena como anillo al dedo para dejar claro quin mandaba. No tard en abandonar la alcoba en cuanto Virtudes baj las escaleras. Ni siquiera desayun, no me entraba nada en el cuerpo y eso que mi esposa haba comprado leche y galletas; pareca mentira que yo pudiera renunciar a semejantes manjares, pero os confieso que slo pretenda salir antes para seguirla a una distancia prudencial. -A dnde vas, entonces? reiter mientras tomaba un tazn de leche con gran rapidez, como si se lo fueran a quitar. -Asuntos de nuestras tierras ment- Y t? -A ver a una amiga enferma solt inmediatamente la respuesta que tena bien preparada. -Quin? -No la conoces. Una nueva que ha venido de Toledo, me parece. -Y cmo la has conocido?

-Se me hace tarde se levant nerviosa y se fue a la cocina a dejar su vajilla. -No me has contestado dije a la cortinilla danzante que nos separaba. -No son demasiadas preguntas? Siempre que quera ocultarme algo recurra a la amiga enferma, pero es que a mi esposa, adems de no estar sobrada de luces haba que sumarle su falta de imaginacin. -Vas a ver a la bruja, lo llevas escrito en la cara. -No voy a ver a ninguna bruja. -Que nos conocemos hace muchos aos, Virtudes! -No empecemos otra vez con lo mismo, se me hace pesado. Al fin y al cabo iba a seguirla, as que la verdad cruda saldra a la luz lo deseara o no. Sin embargo s sent curiosidad por hacerle una postrera pregunta antes de abrir la puerta. -Vayas ahora o no que vamos a dejarlo, qu inters tienes en ella, qu necesitas saber o curarte? -Hablo con mis padres dijo cayendo en la trampa, la muy infeliz. -Acabramos! no me lo poda creer, hablando con los muertos-. Te has vuelto loca? -Nunca he estado ms cuerda. -Y se puede saber qu te cuentan?, algn recado para m? -No te burles, es un asunto serio! -Cmo le va a tu madre en el infierno?, por cierto busqu mi sombrero. -No vuelvas a nombrarla, me oyes! cogi un cazo y lo levant sin conviccin alguna, la pobre no hubiera dado la talla en una obra del gran Lope. Tampoco eso deba consentirlo en el futuro, pero tena prisa y pocas ganas de enfadarme otra vez; con un par de lecciones bastaba para una maana.

-Si de veras hablas con ella, seguro que me nombrar desde donde est. -Pues s, mira!, no te lo quera decir, pero mejor no quieras saber lo que dice. -En eso tienes razn, me importa un bledo lo que tenga que contar. Dale recuerdos la prxima vez, no se te olvide. Dicho esto y quedndome a gusto, cerr la puerta para que me invadiera la luz del sol. Nada ms salir observ de reojo la casa de enfrente. Estaba cerrada. Los primeros das de los extraos sucesos haba intentado estudiar maderas y clavos, pero ahora ni siquiera me molestaba. Segu mi camino y apostndome en la esquina tom aire y esper. Cuando empezaba a impacientarme apareci por fin Virtudes. Sali con el rostro serio y mirando a ambos lados con tanto disimulo como desconfianza. Yo, en la esquina opuesta, slo asom destocado la cabeza. Se arregl una vez ms el pelo usando el cristal sano de la ventana de la planta baja y emprendi el camino con paso decidido. Entonces sal de mi escondite para seguirla a una distancia prudencial. No tardamos en llegar a la collacin de San Andrs, barrio poseedor de una antigua y encantadora iglesia, y poco despus lo hicimos por San Martn, excuso decir que escondindome en cada esquina aunque ella en ningn momento echara la vista atrs. Pronto lo dejamos tambin atrs. Y, en efecto, como supondris, mis sospechas fueron confirmadas: no me haba equivocado al intuir que la bruja viva en la Alameda aunque os reconozco que careca de mrito, porque aquel espacio siempre atrajo a lo peor de la ciudad. Se trataba del nico enclave abierto de Sevilla, aunque en el fondo no dejaba de ser un sitio

paradjico porque, como en ningn otro, algunos palacios de buen corte lindaban con casuchas de mala reputacin. Todo formaba parte del mismo barullo: una ronda de corchetes, arrieros que portaban sus bestias, incluso para mortificar an ms mi ego- los chiquillos de Satans que en su da quisieron robarme, incluido el peor de todos, el de la mano con los dedos lisiados. Nos miramos y no hizo falta mucho ms para que desapareciera a la velocidad del rayo. Sin abandonar Virtudes su paso firme penetr por uno de los callejones que abandonaba la plaza al otro extremo. Yo, atento a sus movimientos, qued a unos pasos de la esquina oculto tras un carro. En una casa desvencijada se encontraba el portal al que llam sin hacer ruido y que se trag su imagen. Ya saba lo que quera: el paradero exacto. Sin saber qu hacer, si irrumpir en la casa de la bruja o esperar apostado en algn mesn, fue el instante en el que vi al pequeo Alvaro acompaado de un par de compaeros de fechoras. As pues lo abord para ahorrarme otra cansina visita a su padre. -Buenos das, Alvaro me present con una sonrisa para suavizar su desconfianza. Les hizo una sea a sus compaeros para que siguieran adelante, como si no quisiera que nadie conociese mi identidad. -Buenos das, don Pelayo respondi agachando la cabeza y sin mirarme a los ojos. -Cmo se encuentra tu padre? Debo ir a visitarlo lo antes posible. -Mal tampoco era un dechado de oratoria el maldito nio.

-Mala cosa, hijo mala cosa hasta a m me son raro suspirar de la manera en que lo hice. Sigui con la cabeza baja y sin decir nada, los cros nunca subrayaban lo evidente. Se limit a esperar que le diese licencia para marcharse. Su aire nervioso le hizo girar el cuello bruscamente un par de veces, por lo que mir molesto para otro lado; si al final iba a estar a mi cargo me gustase o no, deba superar el desagrado que me produca verlo, pero todo se andara. Decid ir preparando al chico. -Escchame t sabes lo que probablemente va a ocurrir, verdad, Alvaro? me agach un poco a su altura, gesto que le hizo retroceder ligeramente. -S, seor. -Igual que tu madre se fue al cielo tu padre va a reunirse con ella. Es lo que le pasa a la gente mayor. Tambin algn da a m, y no dudes que t llevars el mismo camino. -S, seor. -Lo entiendes, entonces? -S respondi al mismo tiempo que su cabeza con el aire nervioso lo negaba, lo cual no dejaba de ser paradjico. -Tu padre te ha hablado ya de ello? pregunt mientras segua con los ojos fijos en la casa de la bruja, de cuya segunda planta se trasluca una luz mortecina entre las visillos. -S. -Y qu te ha dicho, pues?

Dud mientras sus amigos esperaban en la esquina tirndole piedras a un chucho abandonado. -Que voy a vivir con otra persona cuando l muera. Y que me porte bien con ella. -Vaya, vaya eso est bien. Y te ha dicho con quin vivirs? -Claro dijo mirndome por fin a los ojos. -Ya Debi creer oportuno dejar a un lado su parquedad porque habl entonces muy seguido, como de haberlo aprendido de memoria por boca de su padre: -Es vuestra merced un buen hombre, piadoso y temeroso de Dios y le estoy muy agradecido. -En verdad que as es. En eso tienes suerte, que hay mucho desalmado por ah. Pero tambin me gusta ser claro como el agua. Y desde ahora tendrs que saber quien manda y al que debes respeto y obediencia dije ya con un tono imperativo del que disfrut, ms que nada por la falta de costumbre con los mocosos. Puso cara de sorpresa. O haba sido muy brusco, o el nio no acertaba a saber a qu me refera. -Y tendrs que ganarte el pan que te voy a dar apostill sealndole con el dedo, lo que le hizo retroceder un poco ms. -S seor. -Porque nada bueno se gana andando todo el da por ah mir de soslayo a sus amigos, que perseguan al pobre perro chorreando sangre del costado. Asinti mientras mova la arena del suelo con los pies en una actitud inquieta. Me temo que hubiera salido corriendo de no ser porque no era tonto y saba que nada bueno traera para su futuro. Sonre para suavizar un punto la tensin y le hice saber:

-Me han dicho que quieres ser imaginero. -Quin se lo ha dicho, don Pelayo? -Eso poco importa. Te gustara entrar de aprendiz en un taller? -Claro que s! se entusiasm redondeando an ms los ojos, tan marrones como los mos; ya empezaba a parecrseme? -Pero tendrs que trabajar de firme, que no es menester sencillo. -Ya lo creo, seor! -No te prometo nada, que esto se te meta bien en la cabeza, entendido? -S, don Pelayo, y gracias no le defraudar. -Mejor que as sea, por tu bien. Urga otra cuestin, la ms perentoria. -Sabes si tu padre ha hablado ya con escribanos? -No lo s, seor, pero nadie ha entrado en casa en los ltimos tiempos salvo vuestra merced. -Pues recurdale que tiene un negocio que atender conmigo y que urge, maldita sea dije un poco sobreactuado. -Se lo dir. -No se te olvide, debes saber que tu futuro como imaginero depende de ello. -S, seor. -Entonces deberas dejar ahora de jugar el perro ladraba con algunas heridas ms sin que nadie se apiadara de l- e ir corriendo a casa, no te parece? -S, seor. Adis, seor!

-Y una cosa ms, Alvaro le inquir cuando haba empezado a darme la espalda, tena un plpito que me rondaba desde unos das atrs-. T conoces la casa que est frente a la ma, verdad? -La que est abandonada? -Esa misma. Not que empez a mirarme de manera diferente a la vez que no poda reprimir otro movimiento de cabeza, siempre para el mismo lado. Oh, Dios!, me estaba poniendo nervioso. Era muy brusco por mi parte abordar el desagradable aire de una vez? Lo fuera o no, el caso es que lo hice: -Y eso que te ocurre en la cabeza? -Ah enrojeci un poco- no es nada. Y no me impide cumplir con mis obligaciones, don Pelayo. -Eso espero, sin embargo creo que sera conveniente que te llevara a -Mi padre ya lo hizo, seor, pero dijeron que no tena solucin y que mucho peor era ser ciego o manco. Yo ya me he acostumbrado. -Pero yo no, qu diantre!, y dudo que lo haga pronto. -Lo siento, seor, pero no puedo evitarlo. -Pues pon voluntad, pardiez!, crees que te aceptar un escultor en su taller con ese aire en la cabeza? -No lo s se desilusion, el pobre diablo no haba contemplado esa posibilidad. -Pero volviendo al asunto de la casa de enfrente vers, t no habrs entrado en ella ltimamente, verdad?

Tal vez vuestras mercedes creern que buscaba fantasmas donde no los haba, pero algo me deca que el nio que vi en la tiniebla no andaba lejos de las amistades de Alvarito. -Est cerrada, seor. Y abandonada hace muchos aos, por lo menos eso dice mi padre. Nunca he entrado. -Ni de noche ni de da? Mir para otro lado antes de decir sin ninguna rotundidad: -No ya os lo he dicho. -Seguro? -S. -Ni otro nio al que conozcas, verdad? -No, lo juro. -No deberas jurar. -No, seor. Os juro no volver a hacerlo. Podra haber puesto la mano en el fuego en aquel momento no me preguntis el motivo- porque el cro haba mentido, pero an era pronto para propinarle un pescozn, que todo llegara a su debido tiempo. Dej que siguiera su camino para acercarme a una taberna que haba cerca de la casa donde an se encontraba Virtudes. Ped un vino y esper junto a la puerta, mientras pegaba la oreja a la conversacin de un par de soldados que contaban demasiadas batallas. All pas unos minutos hasta que vi a mi esposa salir mirando a ambos lados con una sonrisa en la cara que no me gust ni mucho ni poco. Ahora por fin conoca el paradero exacto de su maldita bruja. Mir al piso de arriba y vi la sombra de un rostro que si era de una bruja, pareca muy diferente a otras de su gremio.

Daba igual, hermosa o no, todas acababan con la cara quemada junto al resto de su cuerpo en alguna pira pblica. Ellas y algunos de los que las visitaban.

Eransemilveces.blogspot.com.es

XI

Me encontraba bien dispuesto a conocer los servicios que Santaespina deseaba le prestase a cambio de tan generosa bolsa y a besar el suelo que pisaba, llegado el caso. Aquel da no entr por las caballerizas y tampoco en esta ocasin sus esbirros me hicieron preguntas inoportunas, slo me condujeron con cortesa al interior de los salones ms nobles. -Seguidme, si tenis la bondad. Asent caminando con porte altanero. -Os anunciar enseguida. -Tardar mucho don Alonso? -No lo creo, seor, precisamente le estaba esperando. No me condujo a la sala repleta de cuadros, sino que ascendimos por la escalinata que conduca a la galera superior. All, tras una puerta labrada se encontraba otra sala para recibimientos, ms acogedora, adornada de una pomposa chimenea con aspecto de no ver nunca el fuego y un bargueo en marfil. El sirviente cerr la puerta con una sutil reverencia. La estancia contena un par de sillones brocados, en uno de los cuales plant mis posaderas junto a un reloj que no tard en ponerme nervioso con su tic tac. All tambin haba obras de arte, pero no se contemplaban tantos retratos del marqus y su familia sino ms bien motivos mitolgicos con abundante carne fresca femenina. Precisamente de uno de aquellos lienzos emerga una mirada lasciva que no dej de observarme como si quisiera penetrar en mi pensamiento. El sol se filtraba por la ventana sin pedir permiso. An no era medioda y el cielo presagiaba una jornada soleada aunque un punto fra.

Esper. Las manecillas del reloj ya haban surcado un espacio considerable, as pues termin por levantarme y pensar si no deba llamar al lacayo y darle a entender que el marqus se haba olvidado de mi persona y que, aunque no tena tantas ocupaciones como Su Excelencia, tampoco me gustaba perder el tiempo as como as. No hizo falta, por fin se abri una puerta que a primera vista no pareca tal porque se confunda con la pared y sobre la que estaba situada la imagen del cuadro que me clavaba sus ojos. Era una trampilla. El rostro que apareci enseguida fue el de Santaespina, en un atuendo que delataba estar recin levantado del lecho. -Buenos das tenga vuestra merced salud forzando una sonrisa pero sin penetrar en el saln. Inclin la cabeza. -Pero no os quedis ah, amigo Pelayo. Avanc unos pasos mientras Santaespina abra los brazos para abarcar el majestuoso entorno: -Esta es la sala donde recibo a las personas de mi confianza. -Me siento honrado, seor. -Espero que os hagis muy pronto merecedor de ella. -As lo deseo yo tambin, seor. -Siento la tardanza, pero asuntos de importancia me reclamaban. No hubiera puesto la mano en el fuego por semejante afirmacin, pero no era momento de morder la mano de quien me dara de comer. -Os sigo viendo con mal aspecto. -Temo me acontezcan demasiadas contrariedades ltimamente que mejor seran de no contar. -Enfermedad?

-Ms me inclino yo por asuntos de Lucifer. Adopt una mueca a mitad de camino entre la irona y la sorpresa. -Vaya! Pues con ese individuo tened los menos tratos posibles, no vayis a veros abocado a males mayores. -Eso intento sin mucha fortuna. -Pero no atribuyis todos los sucesos desgraciados al maligno, que los humanos tambin nos equivocamos y a veces son ms producto de nuestra propia torpeza que de sus intervenciones que tampoco digo yo que no ande rondando por ah, claro est. Hubo un silencio tenso, esperaba que hiciera sin ms dilacin el favor de contarme de qu iban aquellos servicios que deseaba le prestase y se dejara de zarandajas. -Pero sentaos, amigo Pelayo, sentaos en el silln donde descansabais hasta que he entrado el marqus lo hizo en el sof-. Habis desayunado? -Creo que s. -Slo lo creis? -A estas alturas poco s. -Claro, es natural, debe ser ya medioda. Os tomaris conmigo al menos una copa de vino? -A eso nunca se dice que no, seor. -En un momento lo degustaris. No llam a criado alguno, l mismo me sirvi de una jarra que tena encima del bargueo y ambos brindamos sin que, al menos yo, supiera el motivo. Luego confes:

-La marquesa me ha dejado solo unos das. Lo hace a menudo. Me temo que se aburre en palacio. -Las mujeres no son fciles de contentar. -A fe que lo s. Pero me encantan en todo lugar y condicin, reconozco que son mi debilidad. -Para eso hemos nacido hombres. -Ciertamente. Cmo os agradan ms? -Perdn? -Ya me entendis. -Cuando estn calladas. El marqus regal al aire una carcajada y el sorbo de vino que acababa de saborear se fue directamente a teir la alfombra. -Bravo, Pelayo! De veras que sois hombre inteligente... pero yo me refera ms bien a los asuntos del catre. -Ah, pues -Tendris vuestras inclinaciones, como todo el mundo. -Que un caballero no debe contar, seor. -Tonteras. Venid, os ensear algo. Me seal el otro lado de la trampilla. Una vez dentro descubr que se trataba de su alcoba. Haba varios candelabros encendidos y una cama con dosel donde, entre sbanas bordadas, se vea la cara de una mujer que no era ni con mucho la de la seora marquesa, aunque ya haba dejado claro que no estaba ni se la esperara. Era la mujer de mi amigo Andrs, la de las apariciones marianas. Nada ms verme enrojeci de vergenza y se tap intilmente el rostro. El marqus sonrea.

Interrogu con la mirada a Santaespina para que se explicara, lo tuviera a bien o no. Tard unos segundos en hacerlo, ya que antes apur su copa y despus de mirar hacia la cama con su sonrisa ms burlona, dijo como si tal cosa: -No os parece maravilloso? -A qu os refers? Me mir como se hace con un tonto al que Dios no le ha concedido candelas suficientes. -A qu va a ser, Pelayo, a qu va a ser, hombre de Dios? Una mujer entre las sbanas y una copa de vino en la mano. Algo ms puede desear un hombre? -Supongo que no. -Y qu mujer!, amigo mo, una fiera entre esas sbanas bajo las que ahora se oculta desconozco el motivo. Dicho esto, ella abri la boca por primera vez: -Es necesario esto, seor marqus? Luego supe que cuando compartan el lecho le llamaba con menos protocolo. -Lo es, Sagrario, lo es respondi regalndole unas palmaditas en el sonrosado trasero. Ya vea un poco ms claro el origen de los ingresos y el cambio de fortuna que mi amigo Andrs atribua a los ngeles. Santaespina, crecido, continu: -Sois hermosa, no hay nada de lo que avergonzarse, buena mujer.

Ella sonri dbilmente y empez a dejar entrever algo ms de su cuerpo. Sus tetas no estaban mal y su piel daba gloria verla, lo que a mi entrepierna habitualmente levadiza- no pas desapercibido. No tard en avergonzarme como era propio de persona de mi condicin, desde luego, pero a pesar de ello no os negar que mi virilidad no renunci a seguir enhiesta. -Y Dios nos ha dado a la mujer para que disfrutemos de ella y sus encantos. No es cierto, Pelayo? -Supongo. -Hay alguna palabra ms en vuestro vocabulario esta maana, por cierto? -Supongo perdn, seor. -No me digis ms, os encontris desconcertado me dio unas palmaditas paternalistas en el hombro. -Pues -No os culpis. Yo, en cambio, me encuentro radiante. No os negar que he hecho el amor a esta pobre desgraciada har una media hora tan desatendida por su marido, que me pareci un acto de caridad paliar hecho tan execrable. -Aj acert a decir como pez fuera del agua. -Lo hago a menudo, no creis. S, naturalmente que lo crea. Pero, sobre todo: qu demonios pintaba yo all? -La seora marquesa no es muy dada a los placeres de la carne, como no sea a la de cerdo y ternera. Poseen conocimiento mutuo vuestras mercedes? -De vista reconoc sin mirarla. -S remat ella. -De hecho tengo entendido que es mujer virtuosa y temerosa de Dios en grado sumo. Sepa, seor, que habla con ngeles! me atrev a sacar a relucir mi sarcasmo.

Sin embargo, para mi mal, a Santaespina no le hizo gracia el comentario, por lo que me mir desafiante mientras un servidor enmoheca; siempre he estado ms guapo callado. -No es necesario que hablemos de ello, amigo Pelayo son las mentiras piadosas que le cuenta a su marido para poder ausentarse de cuando en cuando de sus cuatro paredes y llevar de vuelta una compensacin. -Perdn. -Yo mismo ide la historia tras unas cuantas copas de buen vino y mientras ella se siga portando como es debido, el cofre del ngel seguir manando dinero para su familia. Sin ms demora, se acerc a la mujer y se baj las calzas para que Sagrario con su boca hiciera lo que un hombre de honor no se dejara hacer, al menos en pblico. -Seor marqus! no pude contenerme. -Qu os ocurre? me mir como si su postura fuese lo ms natural del mundo. -Qu pinto yo en esta historia, si puede saberse? Mientras dejaba que la mujer de Andrs siguiera degustando con su lengua lo que una verdadera seora nunca hara, afirm tan solemne como jadeante: -Ver, Pelayo -S? -Qu difcil es encontrar en el mundo personas de verdadera confianza. -Para qu, seor?

Dej libre un momento y de mala gana la boca de Sagrario y sigui hablndome sin subirse las calzas, lo cual converta en ms incmoda an la escena. -Me sera fcil pagarle unas monedas a cualquier muerto de hambre que luego fuera por ah contando lo que no debe. Pero -Pero? -Prefiero hacerlo con personas de honor. -No acierto a entender, seor. -Pues es bien sencillo. No s por qu motivo, pero el caso es que sabed que me agrada sobremanera que nos observen mientras le damos una alegra al cuerpo. Es una fijacin que tengo desde muy joven y a la que renuncio habitualmente por no escandalizar a la marquesa, pero he decido volver a ponerla en prctica cada vez que pueda ... as que si no os importa ah disponis de silla, ms vino encima de la mesa y cuando salgis no olvidis llevaros esa bolsa de ah. No tengo que autorizaros a disfrutar a vuestra manera de todo ello, naturalmente. Y podis volver el sbado al medioda, an no habr regresado de su viaje la marquesa y es precisamente cuando me encuentro ms inspirado dijo antes de acercar la boca de Sagrario hacia su miembro acariciando su melena.

Senta ganas de rezar un latn tras otro hasta quedarme sin aliento. Oh, s! Orar hasta que mi conciencia alcanzase la calma, si ello era posible. Cmo poda haber sido cmplice de aquella monstruosidad? Ahora, a mis desgracias haba que sumar los acontecimientos en el palacio del marqus, la humillante propuesta, la pervertida mirada de un noble que me peda a cambio de sucias monedas... bueno, ya lo

sabis. Pero con todo, insisto, antes de recuperar siquiera la dignidad, necesitaba el perdn divino. El honor!, el honor era la palabra que repeta a cada momento dentro de mi cabeza. Qu hubiera pensado mi padre? Por no decir mi esposa. Pudiera ser que alguien del vulgo hubiese accedido de buena gana, pero un hidalgo, un hombre con temor de Dios en modo alguno deba prestarse a semejantes escenas por mucho que pudiera reportar hasta ducados de plata. Por qu lo haba consentido, entonces? La verdad es que, lo creis o no, mi turbacin fue tan grande que mis miembros no reaccionaron, incluida mi boca, que se qued bien muda hasta que Santaespina se qued satisfecho y con un ademn me solicit que abandonara la sala. Slo entonces, bajando la seorial escalera, fui verdaderamente consciente del acto perverso al que haba asistido como cmplice. Y adems recompensado, prostituido a los caprichos pecaminosos de un ser depravado. No tengis la impresin de que un servidor de vuestras mercedes era hombre mojigato, que nunca lo fui, pardiez que me habis ledo cosas subidas de tono! Sin embargo, qu sinuoso es Satans. Nada ms salir del palacio an me asaltaron pensamientos contradictorios para justificar mi actitud. Entretejidos en el remordimiento, me abordaban voces clamando que no tena de qu atormentarme, acaso no eran slo juegos inocentes que a todos los all presentes beneficiaban y, sobre todo, nadie ms vean? La voz interior tambin deca que al fin y al cabo yo iba de vez en cuando por las mancebas del arrabal de Triana y tampoco es que fuera una prctica aprobada por la Santa Madre Iglesia. Bies es cierto que aquellos escarceos no me devengaban vaivenes de conciencia

entonces, debera dejar que cuerpo y alma se acostumbraran a aquellas exticas prcticas? Naturalmente enseguida desech la voz del diablo, siempre dispuesto a herirnos con su tridente.

Llegu jadeante a la iglesia de San Pedro. Era el momento de caer de hinojos ante Dios. Estaba cerrada y en obras debido a la hechura de la nueva puerta que contendra por fin una imagen digna del santo que daba nombre al templo. En ese momento haba trabajando un par de obreros, pero no supona un problema porque mi amigo el prroco, sabiendo de nuestra predileccin ms de Virtudes que ma- por aquella iglesia, haba depositado en secreto una llave debajo de un andamio mientras duraran las obras, as que haba llegado el momento de usarla. Abr la puerta lateral ante la mirada indiferente de los obreros que deban saber de aquel privilegio. Adems, era gente conocida por m; el mayor viva en la calle Gallegos y era afamado por haber tenido una juventud tempestuosa en la que lleg a lucir sambenito y vela amarilla por un qutame all esas pajas; el ms joven, adems de dedicarse a la construccin, tambin sacaba unos reales con el oficio de nevero, que como sabris, consista en abastecer de hielo a tabernas y casas nobles, trado desde la sierra y con mucha rapidez para que no se convirtiera en agua hirviendo. Entr despus de encontrar la enorme llave polvorienta en el lugar convenido. La iglesia estaba vaca, naturalmente. Slo la luz que penetraba por las vidrieras emplomadas ayudaba a no darse de bruces. El polvo abrazado a los rayos del sol me resec la garganta y tos, retumbando el eco. Mir hacia las bvedas para percibir

goteras en el techo que haban formado un pequeo charco. Camin lentamente hasta el altar cubierto con telas de arpillera y me sent en la nica silla que vi; nada del esplendor del retablo ni de los lienzos quedaba a la vista. Dejara para otra ocasin admirar el trabajo de tallistas, imagineros, batihojas, pasamaneros y todo un sinfn de artistas que colaboraba para el esplendor del recinto. Slo trat de pedir a Dios alguna respuesta a tantas preguntas. Deba empezar por lo ms reciente, as que repas lo acontecido en el palacio y rec en voz alta sabiendo que nadie me podra or. Al finalizar y calibrando si el Creador dispona de ms tiempo y no era mucho pedir, le pregunt el origen de los fenmenos extraos. A eso dediqu otra oracin, ms sentida si cabe. Y es que, pudiera ser que estuviese perdiendo el juicio sin que para ello interviniesen fantasmas ni demonios? No pareca extrao, acaso no le estaba pasando lo mismo al resto del mundo? Si estis al corriente de nuestra poca sabris que no estaba exenta de rarezas: pocos aos atrs un tipo asegur que haba descubierto cuatro lunas a Jpiter y, no contento con ello, afirmaba que vea un planeta llamado Saturno. Y tampoco era muy en razn, decidme si no, un ao ms tarde escuchar que un holands haba observado manchas en el sol. Manchas! Como si se tratase de un vestido de mi esposa despus de un paseo por un lugar polvoriento. S, el mundo se estaba volviendo loco y yo, para no ser menos, le estaba siguiendo en su demencia. -Es slo eso, seor? pregunt en voz alta. Pegu las manos al rostro en un gesto de desesperacin y dej que pasaran los minutos en silencio. Reconozco que hubieran transcurrido horas, porque all me encontraba ms protegido que en el exterior.

Hasta que la penumbra dej paso a dos hachones que se encendieron en una de las capillas laterales. Se haban encendido solos, sin que nadie se hubiera acercado a las velas? No haba lugar a la duda, la iglesia se encontraba vaca y cerrada, cerca no haba ms aliento que el mo y a los dos albailes no se les hubiera ocurrido entrar para encender un par de hachones. De hecho seguan trabajando afuera como si tal cosa, se escuchaban sus martillazos diluidos por los gruesos muros. Gir la cabeza y vi que tambin un par de velas se haban encendido junto a la puerta. Sin mano aparente que les diera vida. El fantasma ni siquiera respetaba la casa de Dios? Mi primer impulso fue levantarme y salir corriendo despavorido y no parar hasta llegar a las primeras huertas, all donde acababa la ciudad, pero las piernas no me respondieron. Impotente, sent ganas de llorar una vez ms. Tambin de gritar a los cuatro vientos, o al menos a aquel aire viciado, pero tampoco un sonido pudo salir de mi boca. Finalmente me puse de pie escuchando el sonido de mi respiracin acompasado al ritmo de los martillazos extramuros. La cabeza empezaba a darme vueltas. Y not enseguida, maldito fuera!, el misterioso aroma a incienso. Ah estaba tambin el actor protagonista. Observ por cada rincn del templo hasta localizar una columna de humo que emerga ascendiendo hasta el techo en una danza macabra. Por fin las piernas decidieron hacer caso al pnico y me acerqu temblando hasta una de las velas. Las llamas danzaban al aire como si hubiera viento racheado y

tornaban caprichosamente de color. Verde. Azul. Rojo. Y este ltimo color fue el que se qued a vivir en ellas. Sent escalofro justo en el momento en que una voz se dirigi a m. -Pelayo dijo secamente con un cierto eco. Me sobresalt tratando de localizar su origen. Ah estaba mi fantasma, diablo o quien fuese y con voz idntica a la que me habl la maana del mercado, al comienzo de la pesadilla. Repiti mi nombre. -Quin sois? pregunt en voz baja y temblorosa, que no era otra la que sala de mi garganta. Permanec de pie aunque no quieto, porque tambin las piernas se tambaleaban. Se encontraba detrs, a unos metros, de eso estaba seguro. Sin embargo no quise darme la vuelta, mis manos taparon mi rostro como si con ello pudiera esconderme del mundo, al tiempo que se me erizaba el escaso pelo canoso que an mantena con vida mi cabeza. Pas un eterno minuto. Y luego otro. La voz haba desaparecido? -Don Pelayo! me grit entonces una diferente, ms humana. Oh, Dios!, unos pasos retumbantes se aproximaban por mi espalda y ya no me quedaban oraciones que gastar, temores que expiar ni lgrimas desesperadas que derramar sobre el polvoriento suelo. Era el momento de afrontarlo? Gir la cabeza y vi a uno de los albailes a unos pasos de m.

-Por qu habis encendido esas velas? pregunt. Me qued sin saber reaccionar. No saba si sentir alegra o desesperacin. -No debis hacerlo, todo est envuelto en telas para que no lo dae el polvo y aqu hace das que no entra nadie, es que queris provocar un incendio? Me disculp con una voz que a duras penas sali de mi boca y hu de all arrastrando los pies y lo que me quedaba de alma.

eransemilveces.blogspot.com.es

XII

XII

Padec altas fiebres en los das que siguieron, de esas que con un punto ms de fuego en el cuerpo os juro que me hubieran conducido a la tierra. Tratar de poner en orden los hechos, aunque no os garantizo nada ya que recuerdo aquellas jornadas cubiertas de niebla, de visiones sin sentido, preso en mi propia alcoba y con temor hasta de las sombras. Pas un par de das, creo, con sus correspondientes noches sin que las sbanas me vieran de pie, aadido todo a la vida propia que cobr mi lengua pronunciando palabras en lenguas extraas. Hablaba en delirios, o eso me cont Virtudes. De lo nico que poda estar seguro era de no confiar en nadie. En las eternas horas de catre de esos das, haba tratado de poner en pie las escenas de la ltima aparicin; cmo desquiciado de cuerpo y mente haba preguntado a los albailes del templo si haban visto entrar a alguien antes o durante mi estancia, pero la respuesta fue que bastante faena tenan para fijarse en lo que no les importaba. Y que fuera la ltima vez que encenda velas! Mi imaginacin nunca tuvo lmites, bien es cierto, pero empec a cuestionarme la existencia de una entrada secreta en la iglesia, un pasadizo. Aunque a esas alturas daba lo mismo, de nada iba a servir preguntarle al bueno de don Anselmo -o no tan bueno?- sobre la cuestin, que una cosa era prestarme una llave y otra muy distinta hacerme cmplice de los secretos de sus dominios.

Daba igual cmo llevara a cabo sus apariciones, lo nico importante era que aquel ser misterioso slo pretenda volverme loco y lo peor era que lo estaba consiguiendo. Una tarde, cuando fueron remitiendo las fiebres, vino a visitarme mi amigo Teodoro, al que haca tiempo que no vea y, no tanto por animarme en el difcil trance como porque le deba dinero, quiso el muy hideputa comprobar si me estaba muriendo y con ello haciendo peligrar sus cobros. La puerta de la alcoba se abri y aparecieron las ojeras de una agotada Virtudes. -Te encuentras bien para una visita, Pelayo? pregunt sin alzar la voz. -Depende dije con perlas de sudor cayndome por la frente. -Es Teodoro. -Hazle pasar conced tras un suspiro. Se escucharon sus botas subiendo las escaleras mientras l le deca algo inaudible y yo me secaba el sudor con la manga del camisn. No tard en aparecer su rostro arrugado tras de su nariz afilada. Seguro que no tena gotas de sangre hebrea? -Cmo os encontris, amigo Pelayo? -Mal como supongo que podis comprobar. -Mala aspecto tenis, s confirm observndome con temor. -Pero podis acercaros, no es contagioso. Os aseguro que no es una de esas epidemias de peste que nos visitan de cuando en cuando. -No se me haba pasado por la cabeza semejante cosa, amigo mo. Naturalmente que se le haba pasado, que ya nos conocamos, pero no le qued ms remedio que dejarse caer en una silla si quera sacar provecho de su visita. -Para ser sincero, no niego que no dispongo de buen aspecto pero quiz nunca lo tuve del todo sonre torpemente.

Tambin l lo hizo mientras dejaba su sombrero en el suelo al no encontrar otro mobiliario para ello. -Al menos no perdis el sentido del humor. -Es casi lo nico que poseo, ya veis. Y sobre todo porque hoy me encuentro mejor. -Y a qu se han debido vuestras calenturas? -No preguntis lo que yo mismo desconozco. -Tal vez el cambio de tiempo. -O tal vez que ya vamos teniendo una edad. -No exageris que an quedan azumbres de vino que tomarnos por las tabernas. -Dios os oiga, que no hay mejor medicina. -Os ha visitado el mdico? -Antes muerto, Teodoro, antes muerto... -En eso tenis razn suspir-. Adems nos roban sin miramientos lo poco que nos queda y dejndonos con los mismos padecimientos que antes de cruzar nuestra puerta. Todos pretenden arreglarlo con sanguijuelas y emplastos que hieden a rayos y truenos. Apareci de nuevo el rostro de mi esposa por la puerta trayendo vino para nuestro husped, que no para m, aunque no fuera infrecuente usarlo caliente para algunos males. -Gracias, seora Virtudes dijo asiendo la jarra con ansia y dando un sorbo largo. -De nada, Teodoro. Estis en vuestra casa respondi tan educada con todos menos con un servidor.

-Gran mujer tenis, amigo Pelayo. -Ya lo creo, ya lo creo... -Que todas no lo son, bien lo sabis. -Tal vez la de vuestra merced? dije con toda mi mala sangre, lo que significaba que me estaba recuperando. -No es el caso, no que la ma tambin es una santa. Sera una santa a la que subir a los altares pero, a lo que decan, los gritos por los celos de su marido eran famosos en el vecindario y quiz no injustificados, porque se contaba que ms de una y de dos veces, su santa haba compartido lecho con un mozo aprendiz de curtidor muy aficionado a hembras desposadas. -Y qu sabis de nuestro comn amigo Andrs? me interes para cambiar de conversacin. -Pues ahora que lo decs anda raro. Con deciros que le vi paseando el otro da junto a su esposa y no me digis que no es extrao. -A fe que lo es. -Y lo que es peor: sonriendo y cogidos del brazo como un par de recin casados. -El mundo al revs, Teodoro. Adems de que me molesta en grado sumo la gente que se comporta de esa manera tan poco digna, no os ocurre lo mismo? -Yo no lo hubiera dicho mejor. Pero algo extrao debe haberle ocurrido y conocindolo tendr que ver con monedas. -Tal vez s, porque no piensa en otra cosa, como bien sabis vos, que sois ms desprendido y slo las usis para ayudar a vuestros amigos manifest con una sorna que l no percibi. -As ha sido siempre Pelayo, as mir al techo, incmodo.

-Vuestra generosidad es famosa en toda Sevilla aad para hacerle sentir peor, cosa que por su mirada creo que consegu. -Pero el dinero hace falta tambin para las necesidades propias reconoci despus de una pausa. Iba a reclamar lo que era suyo de un momento a otro. Tras la tos seca de un servidor, lleg por fin el motivo de su visita. -A todos nos hace falta, amigo Pelayo. -El vil metal prolongu su agona. -Que todo lo puede y del que carraspe- ando ms necesitado ltimamente. -Vaya por Dios! -S, vaya por Dios -Van mal los asuntos en el gremio de los toneleros? -Oh, no!, claro que no, pero algunas deudas de mi hijo Tirso me inquietan y -Lo s, lo s suspir sonriendo- como tambin s que os debo una cantidad, que no por pequea deja de ser vuestra. O mucho me equivocaba o era mentira lo que acababa de contarme. Su hijo deudas, el que iba para el seminario, el buen muchacho al que nunca se haba conocido vicio alguno? -No os la pedira si no fuera porque la necesito, de eso podis estar seguro. -No os inquietis, os pagar al instante. Si han pensado vuestras mercedes que Teodoro pudiera estar detrs de mis sucesos, descartadlo, porque ni la suma que le deba era excesiva, ni me

imaginaba a aquel indeseable tomndose tanto esfuerzo para amedrentarme. No, claro que no. Llam a Virtudes, pero como mi voz apenas deba ser audible al otro lado de la puerta, lo hizo l con ms prestancia. Unos pasos ascendieron entonces y cuando aparecieron sus ojos verdes sin brillo, me pregunt por mi estado y le contest que segua vivo, que no era poca cosa tratndose de m, y que se tranquilizara; no haba sido llamada por un empeoramiento de mi espritu sino por razones ms terrenales. -Debemos algo de dinero a nuestro amigo anunci quitndole importancia. -Algo? respondi temerosa, ella, que se haba acostumbrado a la fruta fresca. -Algo s poco. Le indiqu el lugar donde guardaba la bolsa con el dinero del marqus, an con una cantidad apreciable, y le orden que pagase a nuestro amigo sin ms demora. Virtudes nos mir de soslayo, ya no tan solcita. -Qu cantidad? -Trae la bolsa y yo se lo dar hice un gesto impaciente. Cuando regres, con un andar ms cansino, tom la bolsa incorporndome en el lecho. Tintineaban las monedas al caer unas contra otras. Su mirada las rozaba con ansia, era evidente. Virtudes tampoco pareca querer salir de la habitacin sin hacer balance de lo que nos quedaba para terminar el mes. -Tal vez un caldo me vendra bien, Virtudes. -Ahora te lo subir. -Lo tienes cocinado? arque una ceja. -No tardar mucho. -Creo que deberas ponerlo al fuego ya, cario le mir imperativo.

Se march de mala gana pronunciando algo en una lengua bblica y entonces me dirig a Teodoro. -Aqu tenis, contadlas si os place. -De ninguna manera ya s que son suficientes dijo el muy ladino, que las haba contado a medida que lo haca un servidor. -Y gracias de nuevo por el prstamo que en su da me concedisteis. -Para qu son los amigos? -As es, as es pero conviene ser agradecido siempre. La maldita deuda se remontaba unos meses atrs, cuando necesit adelantar dinero a mi administrador para adquirir supuestos aperos de labranza que no haba visto por ningn sitio, como ya conocis. No se prolong mucho ms su visita una vez concluido con xito el motivo. Si acaso, antes de marcharse me habl de lo que aconteca en la ciudad y sobre todo de Santaespina, al que tambin trataba porque surta sus bodegas de los mejores barriles. Al parecer despus de su viaje, el que le haba llevado a sus dominios de las sierras del norte, y una vez regresado contento con lo que haba visto y seguramente recaudado- haba celebrado una de sus famosas fiestas. En ella se daba cita lo ms granado de la ciudad y aunque estaba resentido con l, hubiera dado un ojo de la cara por ser invitado al acontecimiento. Malditas calenturas.

No es que me encontrase repuesto a la tarde, pero estaba hastiado de alcoba y caldos. Por eso me levant, me vest como pude y baj las escaleras

para dirigirme a casa de Domingo. Se trataba ms de curiosidad que de otra cosa, pero era una excusa para que el aire me viese la cara por primera vez en varios das. Una atnita Virtudes me mir al pie de la escalera. -A dnde se supone que vas? casi grit mientras sostena un cuchillo y una papa. -A la calle, no lo ves? -Pero es que te has vuelto loco? -De eso ya no tengo la menor duda dije para m-, pero un poco de aire no me puede perjudicar, digo yo. -Y la fiebre? -No tengo ya, mira! le cog su mano acercndola a mi frente. -Quiz, pero -No voy a pasarme la vida tumbado en un catre, no crees? -Tienes ojeras. -Y t. -Bueno vas a hacer tu santa voluntad me guste o no, verdad?, as que al menos come algo antes. -No tengo hambre. Debera librarme antes por la entrepierna de todo el caldo que me he metido entre pecho y espalda estos das. -Y a dnde vas ahora? -A casa de Domingo. -A eso sera mejor que fuese yo, t no tienes carcter manifest enrgica. Nombrarle a Domingo y cambiar el tono fue todo uno; se haba olvidado de fiebres, cuidados, palabras dulces y dems zarandajas.

-Me ests estoqueando el orgullo, Virtudes? gir la cabeza con la puerta abierta y el sombrero en la mano. -Es que a ti te va a torear. -Ya lo veremos. -Eso si no est muerto ya. -Hemos odo campanas de difunto estos das? Neg con la cabeza despus de advertirme: -No vuelvas aqu sin una respuesta o por todos los santos que no nos quedamos a ese nio tan desagradable casi gimi. -Alvaro. -Como se llame! Sal a la calle para respirar con ansiedad mi primera bocanada de aire fresco. Por supuesto no tengo que deciros que la casa de enfrente continuaba clausurada a la vida, pero ni siquiera me detuve. El maldito fantasma ya saba dnde encontrarme, como quedaba sobradamente demostrado. Andando cansinamente llegu a casa de mi vecino y llam con fuerza. Abri la puerta el nio, que al poco de verme sac a relucir su aire nervioso. -Buenas tardes, hijo. -Buenas tardes, seor respondi con un sonrisa abierta que me sorprendi, dadas las circunstancias. -Vena a ver cmo segua tu padre. Puedo pasar? -Por favor hizo un gesto impropio de un cro. Entr dirigindome a la alcoba para, atnito, comprobar que se encontraba vaca. El catre estaba como recin hecho y la estancia pareca haber

sido limpiada a fondo; no exista en ella el inconfundible olor a enfermedad. Mir al chico buscando respuestas. -Enseguida llamo a mi padre. -No est en el lecho? pregunt algo tan obvio como estpido. -No, don Pelayo, como podis ver vos mismo. Ahora mismo le aviso. Sentaos mientras tanto, si os place. Lo hice en la primera silla que encontr en aquel austero saln. Desde luego no era posible que se hubiese recuperado de forma milagrosa. O s? No me dio tiempo a hurgar en mi cabeza porque de pronto, inundado de la claridad del patio y como si estuviera rodeado de una aureola, vi agrandarse al fondo la figura de Domingo con una sonrisa radiante. -Cmo estis, don Pelayo? me salud con una voz que en nada se pareca a la de fechas recientes. No daba crdito a lo que vea. Aquello era demasiado para un solo cuerpo mortal. Sano como una pera? Haba abandonado el andar encorvado para aparecer como Lzaro recin salido de la tumba. -Qu ha ocurrido aqu? me levant como si el asiento tuviera brasas. -Sencillo, que he dejado de estar enfermo. Las ojeras de das anteriores haban menguado y su color era de un tono ms saludable que el de muchos vivos. -Os juro que no comprendo. Y qu mdico ha obrado este milagro? Volvi a sonrer invitndome de nuevo a tomar asiento. El lo hizo en un silln ms cmodo, para eso estaba en su casa; ya no iba a ser la ma? -Ninguno, don Pelayo, ningn milagro o no lo s, segn se mire. Sin embargo soy yo el que veo a vuestra merced muy desmejorado.

Era como si alguien hubiese colocado el mundo del revs, lo cual no supona una novedad para m en los ltimos tiempos. -No he pasado buena noche repet mi frase favorita para tales casos. -Ciertamente lo veo en el color de vuestra cara y tambin en un talante algo alterado. Os ha ocurrido algo? -Muchos aconteceres tienen lugar a lo largo del da y no es cuestin de contarlos todos respond tan molesto como pretenda. -Como gustis. -Pero vuestra merced estaba gravemente enfermo o lo so? -No, no lo soasteis, querido vecino, fue de veras que me he visto ms cerca del Altsimo que de la calle que compartimos. -Pues entonces? -Dejadme deciros primero que os agradezca la obra de caridad que ibais a hacer con mi hijo, no lo olvidar nunca y puede que algn da se haga realidad, pero creo que por el momento no ser necesario. Alvaro, trae un vaso de vino para don Pelayo! -Vino, decs? Sus dineros rayaban la miseria unas horas antes y de buenas a primeras haba vino en la despensa? -Vino, s, y ya comprobaris que de la mejor calidad. Mi espritu empezaba a necesitarlo de un momento a otro, ciertamente. -Me temo que voy a degustar ms de uno. -Los que os sean necesarios, don Pelayo. -Esto es un milagro? repet.

-La vida lo es siempre, amigo mo. No deja de darnos sorpresas. Pero no s si lo ser o no, ya os digo. El muy condenado hablaba con fluidez y sus gestos eran desenvueltos, atrs quedaban los jadeos y las miradas perdidas en el infinito. -Vuestra enfermedad y ahora los dineros todo ha cambiado de repente? -En cuanto a lo ltimo, Alvaro le hace favores a un caballero que le paga bien. Si no fuera por eso, no s lo que habramos hecho porque estoy sin trabajar desde hace tiempo. -Y qu clase de favores son esos? -No lo s, mi hijo no habla demasiado, ya le conocis. -Tal vez no del todo. -Por qu decs eso? No me dio tiempo a contestar porque lleg Alvarito con un par de vasos. Uno era para su padre, que bebi un sorbo sin pensrselo dos veces. Yo tambin lo prob para comprobar que se trataba de un caldo excelente y lo apur de un trago. -Vaya, veo que tenis sed. -Mucha y de repente. -Trele entonces otro a nuestro amigo. -Pero antes fren al nio asindolo por el brazo- respndeme a una pregunta: quin es ese caballero al que sirves? Mir a su padre y pude comprobar cierta recriminacin por habrmelo contado. El chico respondi de mala gana despus de uno de sus movimientos de cabeza: -Un caballero que no desea que se hable demasiado de l porque es discreto. Pero me paga y en paz.

Lo dijo en un tono imperativo impropio en l, como si lo tuviera aprendido para decirlo llegado el caso. Sin embargo no iba a darme por vencido tan fcilmente ya que mil y una sospechas desfilaban por mi cabeza; para mi gusto, demasiadas personas trabajaban para un misterioso caballero

ltimamente. -Y qu clase de servicios le prestas? -Tambin desea reserva con ellos, pero no son nada de lo que haya que avergonzarse, don Pelayo. Me volv de nuevo al padre. -Un caballero que necesita a nios? No es extrao? -Oh, no os preocupis, le ayuda a limpiar sus caballos y cosas as. -Y tiene muchos? -Dos. -Y de qu col? -Debo marcharme, don Pelayo, me esperan dijo el mocoso con indudables ganas de salir de all. -No puedes decirme antes de qu color son los ojos de esos caballos? El chico se sorprendi interrogando a su padre con la mirada. -No os entiendo, seor susurr. -S, ya lo creo que me has entendido! Lo pronunci un poco acalorado y elevando el tono de voz, por lo que su padre intervino: -Reconozco que yo tampoco atino a comprender vuestra pregunta. Me di cuenta enseguida de mi torpeza y de que no sera un tono brusco el mejor camino para averiguarlo, as que decid calmarme.

-Es una larga historia, pero no tiene importancia. -Me marcho entonces, padre. Y adis don Pelayo dijo antes de salir por la puerta como si lo llevaran los mismos demonios. Hubiera dado cualquier cosa por seguirlo, pero tendra que esperar mejor ocasin. De momento me acababa de encontrar con otro misterio, por si fueran escasos en mi vida, y slo una ronda de alguaciles me sacara de all sin descifrarlo. -Vuestra enfermedad ha desaparecido de la noche a la maana, decs entonces? coment a unos ojos llenos de vida recin estrenada. -As ha sido. -Y podis jurarme por vuestro hijo que ningn mdico o sangrador os ha sanado? -Ninguno. -Pero habris tomado... -Algo, s. Esper a que saliera la explicacin de su boca, pero slo atin a mirar al suelo como avergonzado. -No queris contrmelo? En verdad que lo vuestro ha debido ser un misterioso arcano. -Tambin en esto debo ser discreto, don Pelayo. La ira se me subi de nuevo a la cabeza. Oh, Dios! -Acaso no confiis en m? elev la voz. -Sabis que s. Os haba dado en herencia a mi propio hijo, no recordis?, figuraos si confo en vos. -Entonces? Despus de meditarlo unos instantes, susurr:

-Veris, nunca he acudido a personas as, porque no crea en ellas, pero -As?..., cmo as? -Ya sabis personas que don Pelayo, nunca he querido problemas con el Santo Oficio, vos lo sabis. -Habis acudido a una bruja! Mi vecino agach la mirada como excusndose por el atrevimiento. -Acabramos, Domingo! Vos? -Bajad la voz, os lo ruego suplic. -Jams lo hubiera esperado. -Yo no fui, en realidad lo hizo Alvaro. Por su cuenta la llam y vino a mi casa sin yo saberlo. Pero no me arrepiento, como veis, despus de ver el resultado. -No ser la que vive en la Alameda? Asinti. Tal vez ocurriera el mismo da en que me haba encontrado con el pequeo rufin. -Y qu os ha dado, si puede saberse? -Unas hierbas. -Slo? -Hizo un conjuro, creo Y en un da mi salud empez a mejorar. -No es posible! -Ya veis que s lo que no quiso concederme Dios lo hizo una bruja. -Blasfemis, Domingo! -Tal vez, tal vez pero estoy vivo afirm con cierto desdn, como si no tuviera ganas de justificarse ms-. Y ahora os rogara que fueseis discreto en esta cuestin.

Me levant para pasear por el saln. Me faltaba el aire. -Y qu ms hace esa bruja? -Lo desconozco, a m me ha curado y no he hecho ms preguntas. Negu con la cabeza no dando crdito a lo que escuchaba. Mi vecino apostill: -Tal vez no deberamos ser tan duros con esas personas sta es hermosa y buena. -Hermosa? as me lo haba parecido tras sus cortinas aquella maana, en efecto, aunque no pensaba reconocerlo. -Con unos ojos claros que podran enamorar a un prncipe, don Pelayo. -Tonteras! Por primera vez not un atisbo de malicia en sus ojos. Haba pasado de suplicante a intentar zaherir mi orgullo al decir sin venir a cuento: -Creo que vuestra esposa tambin ha acudido a ella en alguna ocasin. -Cmo os atrevis? -Sed discreto, pues Acababa de amenazarme? Pues me tema que s y con todas sus letras! Slo me restaba una frase por decir antes de abandonar aquel hogar a la mayor presteza. -Quedad con Dios! No pude escuchar su despedida porque, tras un portazo, sal a la calle tan desorientado que gir para el lado opuesto al que se encontraba mi casa.

Virtudes suba de vez en cuando las empinadas escaleras portando sus caldos calientes con el rostro marcado por la preocupacin. -Te lo dije, no deberas haber salido. -Necesitaba aire, Virtudes. -Lo que necesitas es recuperarte del todo y no hacer locuras, a ver si aprendes de una vez. -No s si esto me llevar a la tumba suspir derrotado. -Has ido a ver a nuestro vecino moribundo? Sonre sin ganas. Lo ltimo que me apeteca era contarle lo sucedido y reconocerle, por si fuera poco, que su bruja tal vez no fuera tan indeseable ni tena la nariz aguilea como los judos. Sin embargo alguna explicacin razonable mereca ofrecerle y as, de paso y matando dos pjaros de un tiro, le ayudara a olvidarse del maldito nio al que odiaba como un dolor de muelas. -No debemos hablar del mismo vecino, porque al que he visitado va a vivir ms que t y que yo. -No te entiendo. -Ni yo a m mismo, si te digo la verdad. -Se ha recuperado? -Milagrosamente el muy hideputa. Sonri para sus adentros. Nunca me gust esa expresin que pareca esconder algo ms en la trastienda de sus ojos. -Eso bien lo saba yo para ese viaje no hacan falta alforjas. Te ha engaado. -Pero qu ests diciendo?, se puede saber qu hubiera ganado con mentirme?

-No lo s, pero estoy segura que algo oscuro hay detrs. Me recost sobre la almohada dando por terminada una conversacin que a nada conduca. Ella se encamin a la puerta y no pude resistir la tentacin de quemarle la sangre mientras bajaba: -A lo que se ve, todo el vecindario est al corriente de tus visitas a la bruja. -A lo que se ve, todo el vecindario ha acudido all igual que yo. -Estis todos locos y vais a acabar en la hoguera! Al instante not que volva a subir los peldaos con una rapidez poco habitual. Pregunt con una media sonrisa que no me gust ni mucho ni poco: -No ser que la bruja ha curado a nuestro vecino? Qu queris que os diga, haba cado en mi propia trampa, as que gru mirando al techo mientras en su rostro se dibujaba la felicidad. Oh, Dios, cmo la odi! Cerr la puerta satisfecha mientras otra lagartija suba sigilosa por las paredes. Dese con mis escasas fuerzas que bajase al saln con toda su prole para borrar a mi esposa su absurda alegra. Ella y todos los bichos del mundo.

An no haba anochecido cuando despert. Es posible que la fiebre hubiera vuelto a visitarme en sueos porque sent sudor fro desde los pies Una vez de regreso al mundo, no deseaba permanecer ocioso en el catre envuelto en aquella luz de vela agonizante. Al verme con suficientes fuerzas me levant y baj las escaleras. Tena hambre. -Virtudes!

El saln no lo habitaban ni mi esposa ni su sombra. La puerta del patio estaba cerrada y en la cocina, tras descorrer la cortina, comprob que slo descansaban silenciosamente los utensilios de costumbre y la grasa pegada en las paredes. -Virtudes!, se puede saber dnde ests? Eso s que era extrao. Todo indicaba que se haba marchado a una hora en la que una mujer decente no habra salido siquiera a la puerta de su casa. Tal vez a ver a una vecina?, quiz a su bruja favorita? Regres a la cocina donde slo encontr decentes para mi paladar un mendrugo de pan y una manzana. No sera un manjar de dioses, pero me supo a gloria a falta de mejores viandas. Luego me sent a esperar. Hasta que cubri con su manto la noche cerrada y las noticias sobre mi esposa seguan brillando por su ausencia. Me encontraba preocupado por su paradero, por supuesto, pero si os confieso la verdad completa, a ello le ganaba el cansancio acumulado por culpa de los das de enfermedad no superada al ciento por ciento sumados a las ltimas sorpresas en casa de Domingo. Pasaron los minutos. Y una hora. Y dos. Fuera cual fuese el motivo de su ausencia y, por si fuera poco un punto insatisfecho de mi frugal cena, harto de esperar en vano ascend lentamente las escaleras y volv a meterme entre las sbanas portando una vela nueva que me hiciese la compaa que mi costilla de Adn me estaba negando. Me palp la frente. Tena calentura otra vez. S, tal vez no deba haber salido a la calle sin estar recuperado, pero tambin era tarde para arrepentimientos. Beb agua

dejando que parte de ella se resbalara por mis mejillas sudorosas, me fij en la ventana an hurfana de cristal con su triste trapo luchando contra el fro y, tras rezar una oracin y acordndome al mismo tiempo de los muertos del cristalero Edelmiro, fui cerrando los ojos.

Despert. Deba ser madrugada. Al ver que la soledad continuaba en su empeo de hacerme cmplice, abandon el catre jurndome decirle unas palabras y algo ms a Virtudes si no la encontraba en el saln, cuando escuch unos aldabonazos en la puerta de la alcoba. Una alcoba en la que jams hubo una aldaba, he de aclararos. -Virtudes? La nica respuesta fue otro golpe metlico pero ms intenso. Y otro, segundos despus. -Virtudes?, Virtudes! No hubo ms respuesta. Quedaba muy claro quien se encontraba detrs de la madera. Tanto que deb perder la conciencia preso del desconcierto porque la siguiente imagen que vi fue el rostro de mi esposa a un palmo del mo y con expresin de lstima. Se le resbalaba una lgrima de sus ojos hirientemente verdes. -Dnde estabas? balbuce con esfuerzo. -Pidiendo consejo a un curandero admiti acaricindome. La mir con ternura por primera vez en mucho tiempo. Resultaba que no haba salido a la calle en horas indecentes para nada que inquietase el honor de su marido,

sino antes al contrario. En el fondo era una santa y me quera ms de lo que yo deseaba admitir? -No habrs ido a? -No, Pelayo, no he ido a ver a ninguna bruja, slo a Sancho. Sancho. El hombre que viva cerca de la iglesia de Santa Catalina y saba de nuevos remedios aprendidos en ultramar. -No deberas hacer eso, se te ha echado la noche encima tena la boca seca- Qu hubieras contado a los alguaciles de encontrrtelos? -La verdad, que mi marido estaba enfermo. -Ya pero an as hay mucho maleante por las calles a estas horas. -Los mismos que se ven de da, pero embozados. No te preocupes, ya estoy aqu sana y salva. Estaba preocupada, delirabas esta tarde. -Y qu deca? -No lo entend. Debe ser que has aprendido lenguas estos das. -No te burles, Virtudes. Sonri. Bien mirada, conservaba alguna racin lejana de su dulzura de juventud, aunque no suficiente para mi gusto. Qu malo es el tiempo que todo lo mata. -Me ha dado unas hierbas para hacer una infusin que es mano de santo. Se estn cociendo al fuego ahora mismo. -Gracias suspir-. Pero ahora dime slo una cosa y por favor, jrame que me dirs la verdad. Quin ha estado aqu esta tarde? Tard en contestar mientras me arropaba. Despus manifest como si le hablase a un nio: -Nadie acabo de volver, ya te lo he dicho.

-No, Virtudes no! Alguien ha estado aqu, detrs de esa puerta y ha llamado tres veces! -Has tenido una pesadilla, eso es todo. -No, no lo era! -Te digo que s voy a ver si estn esas hierbas... -Virtudes, por favor, no me mientas, hazlo por nuestro pequeo Pelayo que est en el cielo no se me ocurri mejor recomendacin. -No te estoy mintiendo, te est subiendo la fiebre. -Lo que me est subiendo es la mala leche dije mientras giraba la cabeza a un lado y otro de la almohada. -Tambin. Pero descansa, enseguida te subo la infusin. No protest ms. Si estaba detrs de los sucesos, cosa que dudaba, con mayor motivo; y si no, viva igual de ajena que yo al origen de las fantasmagoras. Sin embargo antes de bajar las escaleras, se gir pensativa: -No lo habrs odo en la puerta de la calle? -No, fue en la del dormitorio, lo juro! -Te pareci escucharlo muy cerca debido a las calenturas, pero debi ser abajo, estoy segura. -Por qu dices eso? -Porque ahora que recuerdo, tiene fcil explicacin. -No creo que nada de lo que me ocurre tenga fcil explicacin suspir notando que, en efecto, la fiebre volva a darse un paseo por mi frente. -Al regresar esta noche encontr a un hombre en nuestra calle y pregunt por ti. -Por qu no me lo habas contado?

-Porque no me acordaba, llevo en casa ms de tres horas. Qu hora te crees que es? -Me importa un rbano la hora que sea. -Pues est a punto de amanecer. -Me sigue importando lo mismo que antes, pero dime: quin era ese hombre? me incorpor como movido por el resorte de un mueco en una caja de msica. -No le haba visto nunca. -Y no le invitaste a pasar? -Yo no invito a pasar a nuestra casa a desconocidos de madrugada, como comprenders soy una mujer decente. Debera dejar de serlo? -Y qu te dijo? -Cuando le cont tu estado, slo que os verais en otro momento. Supongo que es otro al que le debes dinero. -No debo cantidades importantes como para que alguien se tome la molestia de venir a mi casa de madrugada, Virtudes. Le preguntaste su nombre? -No me lo dijo, slo me pidi que te recordase que era el mismo hombre con el que habas tenido creo que dijo un encuentro el otro da en la iglesia de San Pedro. Y que volverais a veros.

eransemilveces.blogspot.com.es

XIII

Como podris comprender, toqu fondo. El acoso, el goteo diablico que os he ido desglosando, a veces a plena luz, otras velado en sombras; contribuy a hervir mis nervios hasta hacerme creer que jams lograra sanar mi espritu. Pero s, lo hice. Al menos con el trozo de alma que an no haba perecido en el naufragio; os aseguro que la sangre de los Castroverde siempre se mantuvo a la altura de su dignidad cuando las murallas se derrumbaban en el asedio. As que, como os digo, creedme aunque os parezca mentira, porque en efecto enderec el rumbo y a la maana siguiente sin ir ms lejos. Pero vayamos por partes. La noche maldita en la que el fantasma convers con mi esposa, tan slo un rato despus, cuando consegu volver a conciliar el sueo, naturalmente que todo fueron pesadillas y os figuraris que supuso un alivio abrir los ojos, beber agua y mirar por una ventana que no acababa de clarear. A simple vista pudiera pareceros tan desesperante como el sueo, tal vez, pero al menos en la vigilia mi alcoba era real, real!, an en penumbra mis ojos confirmaban que la ventana era la ventana, la calle era la calle y el catre tan slo el catre, que no era poco pedir a esas alturas. Cuando por fin el sol nos dio los buenos das, Virtudes que no haba sido ajena a mis habladuras solitarias- debi achacar los desvaros al regreso de las calenturas, as que me aconsej no abandonar el lecho. Me negu, naturalmente. -Mira lo que te has buscado por salir ayer cuando an no estabas repuesto!

-Me importa un rbano, uno mayor que el de anoche si me apuras. -A m tambin si al final te mueres, me oyes?, pero no cuentes conmigo para cuidarte si te comportas como un irresponsable. -Me parece muy bien, queda claro como el agua que eso es lo nico que te importa as ponemos las cartas bocarriba de una maldita vez. Dicho esto me levant de un salto intentando aparentar una energa que brillaba por su ausencia en mi cuerpo. Al bajar al saln y despus de arrojarme agua bien fra sobre el rostro, tom la gran decisin que habra de cambiar mi actitud, como os acabo de relatar, y es que no poda continuar el pedregoso camino cuesta abajo tomado desde el inicio de los sucesos. Observ mi rostro en un espejo de mano, mis ojeras, mis arrugas y confieso que sent lstima de la imagen que reflejaba. Por muy pecador que hubiese sido, mereca algo ms que languidecer sin lucha hasta morir o enloquecer. As pues, para empezar, tom conciencia sin tapujos de lo que haba sido hasta ese momento: un cobarde con todas sus letras, siempre escondindome para no afrontar el combate. Quiz el caso en el que me encontraba involucrado fuese especial, que lo era, pero no justificaba tantos mohines sin hacer el esfuerzo de coger el toro por los cuernos. Tambin pudiera ser que aquel engendro o fantasma tuviese como fin darme muerte, la ms lenta y sdica, pero al menos deba comportarme como un hombre, qu digo!, como un hidalgo de la ms rancia nobleza montaesa. Repas uno a uno los sucesos, como haba hecho tantas veces, pero forzndome a pensar con la cabeza fra para llegar a una conclusin o quiz, ms bien plpito-: mi verdugo tena preparado un ltimo acto al que yo deba asistir como actor principal. En ese caso y si las circunstancias lo permitan,

tendra la posibilidad de echar mano de la daga para ajustar las cuentas, de batirme hasta vender cara la ltima gota de mi sangre, algo as como o vos o yo, que ni en la ciudad ms poblada del reino podamos caber ambos. Y si el final era la muerte con su guadaa, pues muy bien!, aqu estaba Pelayo de Castroverde para recibirla. Dicho y hecho, pues. Y os aseguro que mi arranque de coraje fue como un milagro. Sin embargo s os reconocer que segua sintiendo una obsesiva curiosidad por descubrir la identidad de la sombra que me acechaba. Me tena a su disposicin sin ms lamentos, queda dicho, pero al menos que fuese tan hombre como yo, ofreciese los motivos y me dejara ver su rostro. Y, mientras tanto, por supuesto jur no volver a llorar o mirar por la ventana en busca de puertas abiertas, pjaros negros o columnas de incienso. Jams de los jamases. Como guinda del pastel, mi estrenada valenta se vio gratificada de momento con la ausencia de nuevos sucesos, lo cual me vino como anillo al dedo para dedicarme a cuestiones ms placenteras. Al fin y al cabo algunos dineros del marqus an pesaban en mi bolsa. Y hablando del marqus En una de aquellas jornadas en las que el espritu empezaba a remontar, me encontraba en la taberna de Casto saboreando el vino de un barril recin llegado de La Mancha, cuando obtuve nuevas de Santaespina. Me solicitaba que acudiera sin tardanza al palacio y as lo hice, porque he de confesaros que en la cuestin del honor adopt similar actitud. Al cielo y al infierno les podan ir dando mucho por el trasero, pensaba, y vuestras mercedes me perdonarn, pero no era otro mi estado de nimo y al comienzo de esta historia jur no faltar a la verdad de aquellos das.

Puse mis pies en la direccin de su palacio llegando en un decir amn y mientras esperaba, un lacayo me ofreci una bandeja con vino y dulces. Era el omnipresente Ceferino y su mirada altanera. -Enseguida os recibir el seor marqus. Anduve por las mullidas alfombras y me asom a la ventana desde donde se contemplaba una perspectiva nica. Era una ciudad a la que quera y odiaba a partes iguales, quiz, pero slo un ciego hubiera podido negar su hermosura. Desde el alfizar situaba torres menores: don Fadrique, los Ponce, los Guzmanes as como los conventos de San Laureano o las carmelitas calzadas de la calle Santa Ana. Todo el esplendor de una Sevilla a la que no iba a tardar mucho en salirle granos de pus, aunque esa es una historia que ahora no viene al caso. Compareci pronto Santaespina por la pequea puerta disimulada que daba al dormitorio, la que coronaba el cuadro de la mujer de mirada penetrante. -Mi buen Pelayo -Seor respond ms serio que de costumbre. -Vaya, vaya os veo con mejor aspecto esta tarde y lo celebro. -As lo creo yo tambin. -Sin embargo, hay algo en vuestros ojos s, algo os perturba, me equivoco? -Temo que ya nada me perturbe, seor. Nada ni nadie supongo que son grosera la respuesta, pero tanto me daba. -Os ha ocurrido algo desagradable desde la ltima vez que nos vimos? -Nada que no tenga solucin.

-Si queris podemos compartirlo luego, porque ahora os tengo preparado algo especial. -Como de especial? Debi notar un tono que no sola permitir a su alrededor. Sin embargo aadi, susurrante: -Muy, muy especial ya lo veris vos mismo. -Vayamos pues. -Es un placer que os vendr tan bien como a m. Y no creo que sea oportuno esperar. Ni para nosotros ni para ellas. -Ellas? -S, ellas, Pelayo. No me diris que no habis probado jams un placer doble, mi querido amigo? -No entiendo. -Pues es bien sencillo ya que conocer vuestra merced los nmeros, hombre culto y versado. Dije dos, s. Y estn dispuestas para que las poseis a vuestro antojo. -Yo? -No me diris que no tenis suficiente fuelle para ambas, verdad? Sois hidalgo espaol. -Y vos? -Oh!, no os preocupis por m, mi buen Pelayo. Anduvo hasta la puerta, la abri suavemente y dijo algo en voz baja que me son a palabras llenas de almbar. Luego volvi a sentar sus posaderas tras comunicarme con una sonrisa pcara: -Pues an no, pero enseguida estarn prestas a recibirnos. -Me alegro.

Busc una bolsita en el bargueo y me la entreg. Qu bien saba esgrimir sus argumentos el muy hideputa! -Gracias, seor. Habis dicho entonces dos hembras o son figuraciones de este servidor? -As es. Y veo por cmo se hincha vuestra entrepierna slo con el pensamiento, que no os disgusta lo ms mnimo el experimento. En efecto, tras el primer desconcierto, reconozco que la caprichosa imaginacin haba obrado una erupcin que ranse vuestras mercedes de Pompeya. -Las va a poseer tambin vuestra merced? -Prefiero dejaros que abris el teln, luego ya veremos. -Ya veremos? -Deseo slo mirar, de momento. -Eso os satisface, seor? Temo que se molest. Debi verme por un instante convertido en clrigo del Santo Oficio juzgando sus actos y mandndolo a las calderas de Pedro Botero. -Es de vital importancia para vos esa pregunta? Si os pido algo ser porque me agrada, pardiez! -Disculpad, no pretenda ofenderos. -Y no lo habis hecho, pero dejad que cada cual caliente su cuerpo como Dios le dio a entender. Son una oportuna campanilla en la alcoba. -Ah, por fin estn listas! Acompaadme.

Me dej conducir al lecho donde aguardaban, en efecto, dos mujeres desnudas bajo el dosel. Una de ellas segua siendo la esposa de Andrs, pero la otra hembra era una desconocida de buen porte y trapo. -No s si podr reconoc sonriente ante sus miradas lascivas. -Por Dios!, no digis eso, os insisto, pertenece vuestra merced a una casta de nobles de Navarra. -Me refera a -Ah, es eso Pues olvidaos de m! Como si no estuviese. De hecho, prefiero que ni me miris siquiera. El deseo me hizo abandonar pronto los remilgos con ambas mientras Santaespina tomaba una silla, observaba el tringulo amoroso y se frotaba con su mano ensortijada la entrepierna que le iba a reventar bajo las calzas. Cada cual posea sus rarezas y a esas alturas no iba a juzgar otra vez las del marqus. Puestos a confesar y sin quedarme nada dentro, he de deciros que fue la ocasin en la que ms disfrut entre las sbanas en toda mi vida y que Dios me perdone. Oh, s!

Eransemilveces.blogspot.com.es

XIV

La puerta misteriosa se encontraba abierta y por primera vez a plena luz del da. De manera que el fantasma haba decidido dar la cara sin esconderse entre la penumbra? Poco sentido tena entonces dejar pasar la ocasin si ya haba cruzado el umbral en tinieblas, as que penetr tan radiante como la maana y con una sonrisa forzada aunque desafiante. Mi calle estaba solitaria, pero aunque todo un tercio de Flandes la hubiese ocupado en ese momento, no hubiera hecho ascos a la sutil invitacin. Acaso no lo era? Con la claridad pareca una estancia ms grande. De momento no percib sonido alguno, como tampoco velas chorreantes ni aroma de incienso. Lo primero que hice fue mirar a la alcoba de la izquierda para comprobar al instante que haban desaparecido la cama con dosel y las sillas, as pues slo habitaban la estancia las vigas deterioradas y un hueco del techo. En el fondo nada tena de extrao que, al encontrar la puerta abierta, alguien con menos escrpulos que un servidor se hubiera querido apropiar de lo abandonado, as que continu adentrndome por el pasillo. El olor a humedad se dibujaba en las manchas de los muros mientras a la derecha nacan las escaleras que mataban la luz segn ascendan los peldaos.

Llegu lentamente hasta el patio porticado que, ahora s lo contempl en toda su decadencia, otrora haba sido seorial. Slo una orza de barro rota e invadida de verdina dorma all su sueo de lustros. Entonces escuch un ruido metlico. -Hay alguien? pregunt mirando a ningn sitio. Me cans de silencio antes de abrir la boca otra vez. -Hay alguien aqu? Esper escuchando mi respiracin mientras la mano derecha acariciaba la daga. Cuando decid adentrarme en el patio, o un crujido de madera. Se haba originado arriba, en la planta circundada por un corredor que en su da debi haber tenido un pasamanos. S!, tal vez an no me creis, pero os repito que estaba naciendo en m la dichosa valenta despus de casi cuarenta inviernos. Y ni siquiera se derrot cuando escuch unos pasos descendiendo lentamente. Bajaba por fin a ras de tierra la respuesta a mis desvaros? La verdad es que mi corazn, harto de fantasmagoras, se prepar a rebosar de rabia hacia el ser que iba a abandonar la mscara de un momento a otro. Los pasos se dejaban or ms intensos. Entonces, desde las entraas de la oscuridad empezaron a colorearse las piernas de un hombre enfundadas en unas calzas negras, tras una mano portando una palmatoria. Mir ansioso los miembros en nada se pareca a la imagen que siempre imagin de mi torturador- que iban apareciendo a mis ojos. Oh, Dios!, mi sorpresa fue semejante a la decepcin. Se trataba de la ltima persona sobre la faz de la tierra que hubiese imaginado: mi amigo Andrs, el tendero, que se asust ms que yo si os digo la verdad. Ni una palabra sali de nuestras lenguas hasta que ambos estuvimos a la misma altura.

-Vos? romp el hielo. Esboz una sonrisa y fue la mecha que necesitaba para dar rienda suelta a mis nervios almacenados de das y noches. No pude evitar correr hacia l y de un fuerte golpe derribarlo mientras le gritaba como un poseso. Llegu a enloquecer mientras l se limitaba a defenderse como buenamente poda. No s cunto tiempo transcurri, slo os dir que hasta que mi rabia se dio por satisfecha no afloj mis puos y an encima de mi amigo habl con la voz entrecortada por el esfuerzo: -Se puede saber qu hacis aqu, hideputa? Me levant dejndolo maltrecho y jadeante. El tendero pudo incorporarse a duras penas preso del desconcierto y sin pronunciar palabra. -Nunca pens que fueseis vos! Me observaba como si yo hubiese llegado de la luna hasta que decidi soltar su lengua palpndose la sangre de la nariz. -Qu estis diciendo? -Qu os he hecho para que me atormentis de esta manera? -Os habis vuelto loco? -Eso era lo que pretendais volverme vos, lo s. Pero ahora me lo vais a explicar todo y os juro por lo ms sagrado que voy a hacer uso de esta daga que hace tiempo que no sale de juerga! le arroj un pauelo con desprecio para que se limpiara la sangre. -Qu es lo que debo explicaros, Pelayo? Nos miramos intentando descifrar, cada cual en sus motivos, qu era en realidad lo que estaba sucediendo. Luego dijo:

-Voy a comprar esta casa. El solar. Hay que tirarla entera y hacerla nueva y ahora suspir intentando calmar su respiracin- el que necesita una explicacin soy yo y espero que sea convincente, pardiez! Me qued atnito y sin saber encajar las piezas, aquello no estaba en el guin. -Cmo decs? -Lo que habis odo! Desconoca que os molestara hasta el punto de golpearme. Juro por Dios que la afrenta no quedar as. -Cundo habis decidido comprarla? -Demasiadas preguntas que no son de vuestra incumbencia y menos despus de lo que acabis de hacer! Respir hondo un par de veces sin que dejase de observar incrdulo su desaliado atuendo, que ni con mucho denotaba caudales suficientes para poder adquirir casa nueva. -An no s qu estis haciendo aqu. Por los clavos de Cristo!, de qu explicacin me hablis? Haba llegado el momento de dar un paso atrs? -Si no tenis relacin con lo que me est ocurriendo, os ruego que me disculpis, pero si no -Por ltima vez!, de qu me estis hablando? Las tornas haban cambiado. Ahora el que tena la ira a flor de piel era mi amigo, que la ma se haba desfogado a satisfaccin como atestiguaban sus heridas. Sin embargo no pens que fuera momento para contar una historia que, lejos de ser creble, acentuara ms su desconcierto, as que me fui por los cerros de Ubeda. -Habis comprado la casa?

Suspir bajando la mirada al suelo. No le quedaban fuerzas ni valor para devolverme la paliza. -Hace un par de das. Gir mirando el entorno desolado y tratando de atar cabos con las manos pegadas a la espalda. -Sois vos el que ha venido varias noches? -Jams antes he puesto los pies en este lugar. -Juradlo! -Por toda la corte celestial y por mi familia, si es preciso! Me apoy en la pared que luca en la esquina una telaraa labrada con paciencia. Estaba avergonzado y sin saber salir de aquel laberinto. -Entonces es peor me derrumb. -Qu es peor? -La casa sigue maldita, embrujada Sonri de una forma que no me gust, como sintiendo lstima por alguien que ha perdido el juicio. -Entiendo. -Qu es lo que hay que entender, maldita sea? -Lo que empiezan a contar algunas personas acerca de vos. -Y qu es, si puede saberse? Neg con la cabeza y gir hacia la calle, aunque antes de abandonar el pasillo sentenci: -O tal vez esta casa la queris para vos mismo pero no tenis donde caeros muerto y eso es lo que no soportis.

La clera volvi a ascender hasta mi cabeza. As que se trataba de eso el pobre desgraciado pensaba que le tena envidia. Pues no, habra obrado de manera impulsiva, pero aquello no estaba dispuesto a consentrselo a un miembro de la chusma, cuya sangre la que le quedaba- no llegaba a la altura de mis botas. -Qu estis diciendo, hijo de mala perra? -Contened esa lengua o hago que os la arranquen. Puedo hacerlo. Ahora tengo ms influencia que vos! En la tierra y ms all. Ante tan ridcula afirmacin, no pude evitar sacar a relucir todos mis bajos instintos. La mala leche era mi mejor y casi nica- herencia familiar. -Entiendo se trata del poderoso caballero don dinero, a lo que veo. Siguen llegando las monedas del cofre? -Ahora veo que fue un error contaros nada. Enfil la puerta, pero ya bajo el dintel tuvo que escuchar de mi voz otra estocada: -Me tropiezo mucho con vuestra esposa ltimamente. -Dejad a mi esposa tranquila. Es una bendita elegida de Dios y no del diablo como otros. -No es el nico que la elige susurr y al punto me arrepent. -Qu habis querido decir? me mir amenazador. -Nada cosas mas que nada tienen que ver con vos ni con vuestra esposa. Como a cualquiera de vuestras mercedes le hubiese ocurrido, el pobre hombre necesitaba ms explicaciones y su cobarda habitual posea un lmite. -No lo habis dicho por casualidad y me lo vais a aclarar ahora mismo. Yo tambin llevo una daga y, creedme, s usarla mejor que vos.

Haba llegado el momento de serenarse o aquello poda terminar como el rosario de la aurora, el manejo de los aceros nunca fue mi fuerte. -No tiene importancia. Creo que ambos debemos tranquilizarnos. -S, s que la tiene! -Tengo asuntos de los que ocuparme, Andrs. -Yo slo tengo uno: Que me expliquis por qu habis nombrado a mi esposa! Me recost otra vez contra la pared para confesar derrotado: -No, nada tiene que ver con vuestra esposa, el asunto es mucho peor, me estn ocurriendo sucesos muy extraos ltimamente. Tal vez el diablo est detrs de todo... aunque haba dejado de importarme hasta que habis aparecido vos. Andrs volvi a negar con la cabeza y se dispuso a salir, tal vez convencido de que haba perdido la cordura y no mereca la pena insistir. -Hacedme caso!, esta puerta se ha abierto sola varias noches. -Eso es imposible! Me ha costado mucho abrirla esta maana y eso que iba bien aprovisionado de herramientas. Se notaba que lleva cerrada desde hace aos. -Entonces, qu habis hecho con la cama que haba aqu mismo y las sillas y todo lo dems? -Aqu no haba ms que mucha suciedad. Ahora hay ms porque estis vos. Me tragu la ofensa. -Hacedme caso. Abandonad la idea de haceros con esta casa. Lo digo por vuestro bien. El demonio habita en ella

-El demonio donde habita es en vuestra cabeza.

Habamos cenado patatas cocidas con abundancia de cebolla seguidas de fruta, un placer de dioses que empezaba a ser costumbre en nuestra destartalada mesa. Al terminar, Virtudes recogi las sobras mientras yo sala al patio a deleitarme con un poco de tabaco. Me haba observado con preocupacin toda la maldita noche, aunque a los postres no hubiese parado de hablar de la futura boda de nuestro vecino Juan, a la que desgraciadamente habamos sido invitados. Hasta confes sin pudor alguno que se haba comprado un vestido para la ocasin, aprovechando que en nuestra bolsa recalc el adjetivo- segua habiendo monedas ms que suficientes para tal menester. Nadie nos invitaba en los ltimos tiempos siquiera a entierros, as que la suya era una reaccin disculpable, aunque a m asistir a saraos en semejantes circunstancias me produjera las mismas ganas que ver al barbero sacndome una muela. Una vez en el patio me detuve en las macetas hurfanas de flores para sosegar mi nimo tras el desagradable incidente de la maana, una por una, oliendo la frescura de sus hojas, que era algo que siempre me relajaba aunque os parezca estpido; pensar en asuntos triviales ayuda y no poco a resguardar los indeseables para mejor ocasin, os lo recomiendo. Sin embargo la alegra dura un instante en la casa del pobre, como bien sabris, porque enseguida not un aroma diferente, uno que no deba ser muy distinto al del infierno cuando las calderas se encontraban en plena ebullicin. Fuego? Aspir todo lo que mi pecho permiti para percibir que, en efecto, algo arda y no a mucha distancia de mis narices. No era la primera vez que las llamas prendan en

una casa por los descuidos con los braseros de cisco, velas o candiles que caan al suelo. Regres al saln como perseguido por el mismo diablo. -Virtudes, no hueles a quemado? Elev su nariz, dej sobre la mesa las mondas de fruta y cogi la lmpara para ascenderla a la altura de su vista, como si aquel gesto ayudase al olfato. -Ahora que lo dices Mir el brasero que dorma en la esquina pero, qu tontera, an no se haba estrenado aquel otoo. Tampoco en nuestra cocina haba quedado alimento alguno al fuego. Se aproxim a la ventana y entonces grit: -Cielo santo! Me acerqu y vi los colores rojos, amarillos y anaranjados ms intensos que he visto jams, empezando a devorar el blanco sucio de la casa maldita. -La casa abandonada! grit lo obvio. Las llamas se empezaban a apoderar de los tejados. Sal a la calle y ante m encontr la puerta causante de mis desvaros, nuevamente abierta como una ttrica invitacin a dejarme tragar por el humo. Se escuchaban ya las primeras voces en el vecindario, pero quedaron a mis espaldas cuando, en uno de mis impulsos y antes de que alguien pudiera impedirlo, acept su silenciosa llamada para que la niebla asfixiante borrase mi menguado cuerpo, y es que una vez dentro ni siquiera poda ver mis manos, mis brazos, mi miedo. Tos, claro, me faltaba el aire, pero no me ech atrs. Al cabo de unos segundos la neblina por fin se disip y pude respirar no sin alguna dificultad, aunque afortunadamente el fuego an no haba prendido en toda la vivienda. Permanec un instante embobado en las llamas y su calor. No se trataba, en semejantes

situaciones, de acarrear cubos de agua? Os parecer que eso dictaba la razn, desde luego, pero lo cierto es que tom otra decisin diferente. Las voces fueron llegando entonces con ms mpetu mientras el fuego, que no descansa ni duerme, acababa de alimentarse de su primer plato y las vigas amenazaban con desplomarse en cualquier momento. -Se puede saber qu loco ha entrado ah? distingu una voz desde la calle. S que no es fcil de entender, pero a pesar del gritero se fue formando alrededor de m un silencio en el que slo existamos mi verdugo y yo, porque a la vista de la experiencia no albergaba dudas de que el luminoso espectculo lo haba vuelto a montar el mismo autor. Quin si no? Mir hacia la izquierda donde el dormitorio empezaba a chamuscarse. Me puse la mano en la boca como si fuera suficiente para impedir que el humo me asfixiara y entr decidido. All, difuminado, se encontraba el elegante dosel que haba desparecido en mi ltima y tormentosa visita. Todo se encontraba tal y como lo vi la primera vez. La casa segua ardiendo mientras escuchaba ms ntidos los gritos de los vecinos pidindome que la abandonase. Destacaba la voz de Virtudes suplicando que alguien me sacara pero, a lo que se vio, sin xito, ya que nadie estuvo dispuesto a pasar a la historia del barrio como hroe. Entonces, iluminado por un fuego ms intenso que empez a devorar el jergn, not algo oscuro. Un jubn deshilachado. El mo. El jubn negro que la tarde anterior me haba hecho llegar a casa un criado del sastre Ulises y que me haba costado unas buenas monedas. Se lo estaban cenando las llamas.

Y sobre l, inerte y brillante, descansaba el colgante que los pcaros me haban intentado robar aquella maana del puerto, cuando la pesadilla an no haba empezado.

eransemilveces.blogspot.com.es

XV

Regres la normalidad, si es que de tal pudiera tildarse mi existencia. La nica novedad fue la aparicin de un nuevo solar en el barrio lleno de rescoldos y aroma a madera quemada. Toda la casa se haba venido abajo: vigas, patio, corredor y escaleras. Huelga decir que no encontraron los alguaciles ni rastro del origen del fuego, accidental o fruto de la mala sangre de alguien aficionado al perjuicio ajeno, que esas eran las sospechas del vecindario. Yo posea otras, naturalmente. Pero bastante tuve con disculpar mi actitud primera aquella infausta noche que luego s me puse a acarrear cubos de agua como uno ms- ante los vecinos, atribuyndola a alucinaciones que nublaron mis sentidos. Si me creyeron o no, lo desconoca y tampoco me iba la vida en ello. El agua poco pudo hacer, de todas formas, que cuando el fuego prende a su antojo, nada ni nadie lo detiene y la casa en menos de una hora se desplom con toda su leyenda, lujo decadente y su particular historia con este pobre infeliz. Afortunadamente la ma no se contagi del infierno, ni ninguna otra. Como tambin comprenderis sin esfuerzo, no nos fue posible conciliar el sueo y los vecinos fuimos testigos del amanecer. Incuso no pocos tomamos un bao aquella maana para quitarnos el olor a chamusquina, aunque no fuera de buen cristiano tanto lavarse y

apenas hiciera quince das del ltimo pero, qu queris que os diga, uno siempre ha acudido a la llamada del sacrificio. Cuando ya con el sol en lo alto me levant del catre an me encontraba fatigado. Menos mal que aquella noche se cerni pronto o a m me lo parecisobre nuestras cabezas y a la cada del sol nos sentamos a cenar. Virtudes esper a los postres para utilizar el sable invisible de su lengua. -Qu buscabas ah adentro? -Dnde? -No me trates como si fuera tonta. Anoche, qu buscabas en la casa que se estaba quemando? -Estaba aturdido, no saba lo que haca, me pareci ver a gen... -No lo sabes? A lo mejor yo s. -Cmo dices? -A m no me valen las explicaciones que le diste a los vecinos. No has hecho ms que mirar esa casa da y noche en las ltimas semanas. -Reconozco que algunas veces la he observado porque cre escuchar ruido, pero de eso ya hemos hablado. -Has seguido con la cabeza metida en ella hasta anoche, a m no me engaas. -Eso no es cierto. Me seal con el cuchillo con el que estaba pelando la fruta y mirando con el tono de ojos ms malvolos de su repertorio. -No habrs sido t el que ha prendido el fuego? -Virtudes, por Dios!, es que te has vuelto loca?

Cmo se le poda haber ocurrido una idea tan descabellada? No haba ms que hablar, consider, as que levantndome de la mesa dirig mis cansados pasos hacia las escaleras dejando los restos de mi cena en la mesa, o es que acaso iba a llegar el da en que un hombre debiera ocuparse de las cuestiones domsticas? -Voy a ver si puedo dormir un poco bostec ruidosamente. -Acabas de levantarte. -Lo s, pero no he dormido suficiente. -No quieres hablar de lo ocurrido, eso es lo que te pasa. -No tengo nada que contar que no haya hecho ya. -Algo me ocultas. -Anda, termnate la manzana. Me levant y sub los peldaos ms rpido de lo que mis fuerzas aconsejaban. Una vez arriba escuch: -En vez de dormir, bien podras cambiarte de ropa adems de lavarte, an apestas a humo. Observ mi camisola recordando en ese momento que el jubn sin estrenar haba perecido bajo las llamas y eso fue lo que ms me hizo odiar al autor del fuego y todo su linaje, maldita fuera su diablica sombra.

eransemilveces.blogspot.com.es

XVI

Mis pies me condujeron hasta la Puerta de Carmona, habitual salida de la muralla para los que iniciaban viaje Despeaperros arriba. Marchaba sin rumbo, cansado de tantas jornadas de sinsentidos y con la cabeza a muchas leguas de all. De buena gana me hubiese trasladado aquel da otra vez al campo a tenderme bajo un algarrobo y empaparme de silencio, mariposas y horizontes verdes donde todo era lo que pareca ser. Puestos a pedir, mejor incluso, hacer otra visita al mar como cuando era joven y me sentaba en el filo de un acantilado y dejaba que el viento despejara mi cabeza. Pero la magia no exista, deba conformarme con un insulso paseo aunque en el fondo hubiera debido ocuparme de otros menesteres, ya que no saba si el dinero del marqus iba a durar toda la eternidad. O, ya puestos, buscar a otro cuidador para mi pequea tierra. Sin embargo, cada maana lo aplazaba a la siguiente. En ese momento un hombre orondo me sac de mis cavilaciones. Era nada menos que don Isidoro de Mendoza, mdico con fama de mandar a la sepultura a ms de un buen cristiano a pesar de su ttulo de Salamanca.

-Sabr vuestra merced donde mora un tal Anselmo Cifuentes? me pregunt. -Pues no, no lo conozco. Algn enfermo, don Isidoro? cruc los dedos a mi espalda para que no me contagiase su mal fario. -Eso parece. Fiebres altas y convulsiones han provocado que me avisaran tan aprisa como para no decirme el paradero concreto. Un hombre de mediana edad y carente de ojo en su cuenca derecha nos haba escuchado en el portal de una casa de vecinos y apareci pronto para dirigirse al galeno con las peores noticias. -Es esa de ah, seor pero temo que ya no hagan falta vuestros servicios. -Ha muerto? -No har sino medio hora que ya est con Dios. Se qued pensativo, don Isidoro era hombre prctico al que no amilanaban los lamentos. -De todas formas habrn de abonarme la visita. Estar su viuda velndolo, supongo? -Llorando desconsolada la he dejado hace un rato. Cuando hube perdido de vista al doctor con rostro de malas pulgas y an a la Puerta de Carmona, segu mi paseo sin destino mientras mis entendederas se marchaban esta vez a volar entre las nubes. Entonces o otra voz conocida a mi espalda tampoco era bienvenida, si os digo la verdad- y no era otra que la de mi amigo Claudio subido a lomos de un hermoso caballo. Lo salud con frialdad estrechndole la mano mientras Claudio mantena sobre el equino un porte que pretenda ser ilustre. Observ de reojo la mirada del animal y pregunt con un sentido del humor que no pensaba que conservase a esas horas de la maana:

-A dnde vais? Es la primera vez que os veo a lomos de algo que no sea una dama. -De una dama nunca me habis visto, que soy un caballero. Lo habris odo, en todo caso. -De vuestros propios labios unas mil veces. -Algunas menos sern, sabis que soy modesto de natural. -No me cabe la menor duda re- Y qu es de vuestra vida? -Nada importante, como no sea que me marcho ahora mismo de esta maldita ciudad. Le mir de arriba a abajo. Y al caballo que, en efecto, iba cargado con algunas alforjas. -Y esa decisin? -No creo que Sevilla me eche de menos. Ni yo a ella, para ser sincero, as que quedamos en paz. Mucho me sorprendieron sus palabras. Que yo supiera siempre estuvo muy a gusto por estos lares, as que algo raro deba haber ocurrido. -Y ese es vuestro equipaje, pues? -El que cabe en estas alforjas, no necesito ms. Nunca he procurado demasiado vestuario. Pero a pesar de mi marcha an dispongo de tiempo para un vino, me acompais? Me disgusta beber solo, atrae el mal fario y ya es suficiente con haberme tropezado hace un momento con don Isidoro. Estara buscando vctima, supongo. -Pues a fe que la ha encontrado un poco tarde. -No me lo digis, muri algn infeliz antes de su llegada. -Eso parece. Yo tambin me lo he encontrado sin poder evitarlo.

-Conocindolo, el bito no evitar a su viuda de los dineros que por su llamada le correspondieran. -Parecis adivino. -Quedaos mejor con el final de la palabra. Un vino, entonces? -Si pagis vos, que sean un par. Baj del caballo atndolo a un rbol donde ya se encontraba otro compaero de pelo castao y al que tambin rebusqu ansioso en la mirada, lo que provoc la extraeza de mi amigo. -Se puede saber qu hacis? -Lo que estis viendo, observar al bicho. -Por alguna razn que se me escapa? -Sera larga historia de contar. -Por eso no tengis cuidado, no tengo prisa alguna, los caminos siempre estarn ah esperndome llenos de polvo y salteadores y me importa un rbano tardar unas horas ms en llegar. Es de vuestro agrado esta taberna? seal una hasta entonces desconocida por m, lo cual no dejaba de ser un hecho singular. -Son todas igual de sucias, as que elegid la que menos asco os d. En efecto, entramos y comprob que lo era tanto o ms que la mayora. Para guinda del pastel, el dueo pareca hombre mal encarado lo dara el oficio- y acababa de servir a sus dos nicos clientes. -Hombre, Cosme!, vuestra merced por aqu celebr Claudio reconociendo a uno de ellos. -Dichosos los ojos que os ven respondi el joven, con aspecto de arriero. -Pues aprovechad con los dos a la vez, que no siempre vais a tener esa dicha. A partir de ahora no ser tan fcil.

-Os marchis? -Eso dice el destino. -Y a qu lugar? -Eso tambin lo dir el destino. -Trabajo le dais. -Ms bien me lo da l a m, Cosme. -Y volveris? -Quin lo sabe. -Si es as, os va a echar de menos media ciudad la que se viste con faldas. -Se les pasar pronto el disgusto. Pero decidme, es cierto lo que se cuenta de vuestro futuro matrimonio? se sent con una sonrisa burlona en un taburete junto a la barra y yo hice lo propio. -As es. -Dama de amplia dote o mucho me equivoco. -Y de pocos encantos aadi el amigo que beba a su lado. -Eso tambin lo he odo, para seros franco. -Otra falsedad, como tantas que se dicen! Nuestros padres soaban con este matrimonio desde hace tiempo y es lo que ms conviene. -A vos? -A todos respondi Cosme, un punto herido en su orgullo. -No os enfadis, era slo una broma, amigo mo puede que nos veamos en otra ocasin, ahora he de tratar con otro amigo asuntos de mayor calado que la belleza de vuestra dama. Si me disculpis -Disculpado quedis y buena suerte.

-La misma para vos. Claudio me dirigi su mirada para decir en voz baja y sin abandonar su media sonrisa: -Nunca he soportado a este hombre... pero tiene lo que se merece, no slo es fea su prometida sino, lo que es peor, una pena en la cama. -Cmo lo sabis? -Una apuesta que no viene al caso. -Pardiez que no tenis remedio. -Eso mismo dice mi to. -El obispo? -El mismo que lleva el anillo de amo y seor de la dicesis y a quien Dios no guarde ms aos de los necesarios. -Qu ocurre ahora? Os vi el otro da compartiendo carruaje y animada conversacin con l cerca de las gradas de la Catedral. -Ah, s otro de sus sermones. Fue la ltima vez que me amenaz, precisamente. Algo de comer, Pelayo? -Es muy temprano an. -Florin, dejad aqu algunas aceitunas de esas que escondis a buen recaudo para la clientela que no es tan selecta como mi amigo y yo mismo. El mesonero se acerc con un plato lleno de ellas y su rostro picado de viruela en el que no caba una sonrisa. Cog una. -No decais que no tenais hambre? -Pero me encantan casi ms que a vos las hembras. Decidme, qu os ocurre entonces con vuestro to?

-Dice estar harto de m, as de sencillo. Y, como al fin y al cabo es quien mantiene mis caudales en buena salud, ni corto ni perezoso me ha dicho que ponga tierra de por medio una temporada. Todos comprendamos que el prelado estuviese hasta la coronilla de su sobrino, bien es cierto, pero no iban a ser mis labios los que pronunciaran semejantes palabras. No obstante, me gustaba zaherirlo. -Algo habris hecho? -Todos hacemos cosas, Pelayo, vos, no?, la vida es eso, hacer, hacer no os parece? Bebi y de un solo trago se qued sin caldo. Se sirvi otro a rebosar de la jarra que haba dejado el tabernero junto a nosotros y continu: -No son ms que habladuras del vulgo que llegan a odos de Su ilustrsima, exageradas y que salen de demasiadas bocas. -Como cules? -Que hago feliz a una marquesa de renombre en la ciudad y entretengo sus ratos de soledad, que apuesto fuerte a los naipes con tahres de la peor calaa y han tenido que salir a relucir las espadas en ms de una ocasin nimiedades de ese jaez. -Que temo tienen algo de cierto. -Suponis mucho ltimamente. -Lo justo y necesario re con ganas. -Bien algo tendrn entonces, si insists. -En resumidas cuentas, os marchis al menos una temporada de la ciudad. Y a dnde os dirigs, si puede saberse?

-He pensado ir a Burgos. All tengo familia y amigos que ponen menos reparos con la vida que lleva cada cual. Esta, si os digo la verdad, cada vez es peor y se palpa en el ambiente que en el puerto se ve menos plata al tiempo que ms chusma desembarcando. -No os lo negar. Pero os veo con mal rostro no deberais aplazar vuestro viaje? -En los ltimos tiempos nadie me ve con otro, qu le vamos a hacer. Pero, ahora que lo decs, vuestro aspecto tampoco es de misa de domingo de Ramos. -Mejor no hablar de ello. -Por qu no? Tengo todo el tiempo del mundo y adems, en justicia debis abrirme vuestro corazn ya que yo lo he hecho con vos sonri chocando su vino con el mo. -No creo que os merezca la pena. Adems no me creerais. -Ni que hubierais visto a un fantasma. -Eso es precisamente lo que yo quisiera, verlo! -O he bebido ms de la cuenta o juro que no os entiendo o ambas cosas a la vez. -Mejor as dije con un movimiento de desdn. -Insisto en que me contis esa preocupacin que os turba, amigo mo. Quin sabe?, a lo mejor os puedo echar una mano y no precisamente al cuello. -Dudo que alguien de este mundo pueda hacerlo. -Probad. Qu me impulsaba a compartir mis secretos con semejante personaje? No lo s, pero tal vez necesitaba hacer cmplice de ellos a alguien tan loco como un servidor y con tan pocos escrpulos.

-No s por dnde empezar. -Probad por el principio. Suspir y mir en derredor. Segua sin haber odos cerca, los amigos de Claudio se haban marchado con la msica a otra parte. -No me resultara fcil poner todo en orden, pero en fin os valdra empezar por saber que muy cerca de esta taberna vi a un nio con un enorme lunar en el cuello y que? -El hijo de Matas, el herrero? -No lo s, no conozco a quien os refers. -Al nico muchacho en toda Sevilla que tiene una mancha en el cuello. O, mejor dicho, tena. Le mir con interrogacin. De un momento a otro iba a necesitar un nuevo vaso de vino, me deca el corazn. -S, tena el pobre chico, como si la desgracia no hubiera sido suficiente en su vida, muri. -Cundo? Yo lo he visto dos veces en muy pocos das! -No, Pelayo, no, ese muchacho muri hace un ao. Pero s ahora que lo decs, hay quien asegura haber visto su espectro por la ciudad afirm sonriente mientras se meta entre pecho y espalda tres aceitunas de una vez con hueso y todo.

eransemilveces.blogspot.com.es

XVII

-Mi nombre poco importa dije mirando sus intensos ojos azules. -Como desee vuestra merced. Sentaos entonces. As pues era cierto, la famosa bruja no era una mujer mayor, no posea la nariz aguilea ni daba la impresin de ser una enviada del diablo, sino todo lo contrario. La estancia donde realizaba sus consultas estaba en penumbra, con pequeas velas por los rincones que dibujaban ms sombras que luces. Encima de una mesita tena algunos recuerdos que me trajeron a la memoria costumbres de mi tierra. -Tenis acento del norte coment. Estara ya leyendo mi pensamiento? -De all vengo. Y por eso estoy ms familiarizado con los menesteres a los que se ocupan las personas como vos. Percibi que no iba a ser una visita cmoda, supongo que por eso suspir antes de contestar. -Una mala experiencia, deduzco por vuestro tono.

-Digamos que no creo demasiado en estas cosas. -Entonces, por qu vens a verme? no hubo reproche, slo expresin serena. -Necesito ayuda. Y saber. -Ayuda y conocimiento de una persona en cuyo arte no creis. -Convencedme de lo contrario. Sonri. Sus dientes eran blancos como la nieve en una poca en la que no era moneda corriente. -Y bien, qu deseis saber? Nos invadi en un instante un aroma desagradable, al menos para m. -Para empezar, de dnde sacis ese incienso. -Os gusta? -Temo que sea precisamente el motivo de mis males. Este aroma es muy parecido al que me inquieta. Por un momento cruz por mi cabeza una vez ms la posibilidad de pero no, qu tena que ver aquella bruja conmigo? Ni Virtudes podra no, ya le haba dado vueltas a eso, por mucho que me odiase, Dios no le haba concedido luces suficientes para montar aquel sinsentido ni posea dinero para ello. Tampoco, ahora que me llegaba con claridad a la nariz, el aroma posea los mismos matices que el del fantasma. -El incienso no puede traernos nada malo. En todo caso recuerda al clero, pero creo que eso es algo que me debe preocupar ms a m sonri dulce. -Depende, a m me estaba volviendo loco. Lo pronunci mirndola fijamente e intentando percibir mentira en sus claros ojos azules, pero os confieso que slo encontr franqueza.

-La vida nos vuelve un poco locos a todos. Pero no acierto a saber qu queris decirme con esa mencin al incienso. Es slo un aroma, a la mayora de las personas les agrada. -A m tambin, creedme hasta que empez a convertirse en una pesadilla. -Lo sigue siendo ahora? -En cierto modo. Ya no le tengo miedo, pero quiero saber quien se esconde detrs del humo. Tom un sorbo de la infusin que humeaba en la mesa, casi tanto como el maldito incienso. Supongo que meditaba mientras tanto, fabricando un silencio tenso que interrump sin ms prembulos: -Puede ser el diablo el que me persigue? -Qu tiene que ver el incienso con el diablo? -Supongo que debo explicarme mejor. -Empezad por el principio, as me har cargo de lo que os ocurre. -Creo que algo o alguien me persigue. -Tenis enemigos? Ya os he comentado que no se me ocurra nadie con cuentas pendientes importantes y menos llevando a cabo una venganza tan maquiavlica; algunas deudas menores por aqu, unas palabras a destiempo por all nada que no fuera comn a cualquier mortal que conociera. Despus de haber repasado otra vez y ya iban demasiadas- mi inexistente lista de grandes enemigos, coment en un tono ms bajo: -No s por qu tengo la sensacin de que sabis lo que me pasa desde que entr sois una adivina, al fin y al cabo. -Asegurabais no creer en estas cosas. -Lo cierto es que hace tiempo que no s en lo que creo y en lo que no.

-Por qu poseis la sensacin de que conozco lo que os ocurre? -Vuestros ojos. -Os agradan? -Ms que eso, me inquietan. Tras otro silencio an ms espeso en el que hubiese dado todo mi capital por conocer su pensamiento, sentenci en un tono ms distante: -Cuantos menos tratos tenga vuestra merced con ese al que nombrasteis antes, mejor. -Eso intento, pero quiz l no es de la misma opinin. Est detrs de lo que me ocurre? -Y no ser alguien de carne y hueso quien os persigue? -S, lo admito es lo ms lgico pero necesito descartar todas las posibilidades. De todas formas, de ser humano, no se deja reconocer fcilmente. Mir de reojo una piedra de color malva que descansaba junto a la llama de la vela ms grande, asegurando: -Nadie se deja reconocer fcilmente en estos tiempos. -Lo que me ocurre no parece asunto de este mundo. Tampoco son trucos de feria, me temo. No se resucita a nios siendo un simple mortal ni los carruajes se gobiernan solos. -Naturalmente que nos ocurren sucesos que no son de este mundo, podis creerme pero no necesariamente est el diablo detrs cuando no son de nuestra conveniencia. Hice una pausa para dejarme llevar inmediatamente por otro de mis impulsos. -Sabis entonces lo que est sucediendo, verdad?

En efecto, no iba desencaminado porque sent un escalofro premonitorio justo antes de escuchar de sus labios: -Lo he visto hace un momento. -En esa piedra de ah? -En vuestros ojos, ya veis que los mos no son los nicos inquietantes. Nos miramos otra vez sin decirnos nada durante unos segundos que nos parecieron eternos, al menos a m. Oh, Dios! Intu que de no haber sido bruja, hubiera podido llegar a enamorarme de una mujer como ella. Luego pregunt destrozando el momento mgico: -No tendris cuentas pendientes de vuestro lejano pasado? -Estn todas resueltas y nunca fueron importantes, ya os he dicho que no tengo enemigos. -Tal vez no del todo. Qu tenis que ver con una celda del Santo Oficio? Deb poner rostro de incredulidad, o al menos eso pretend. La inquisicin? Jams fui protagonista de sus interrogatorios, Dios me librase. Era un buen cristiano y cumplidor de los mandamientos. En todo caso, quiz haba roto alguno en aquel momento al visitarla, eso era todo. -Lo veis otra vez en mis ojos? -En vuestro pasado, que lo llevis muy presente, y perdonad el juego de palabras. -Jams he pisado una celda, ni del Santo Oficio ni de ninguna otra crcel, puedo estar orgulloso de ello. Sonri de nuevo cada vez me gustaba ms su expresin- regalndome un par de hoyuelos en sus sonrojadas mejillas, antes de confesar: -Yo s he pisado algunas, all en el norte.

-Suele pasar con las -Suele. Pero sta que veo quiz tiene ms que ver con vos. Lo pronunci con un tono que me llen de inquietud. Durante un momento cre ver en la trastienda de mi cabeza una imagen de muchos, demasiados aos atrs. Not como mi vello se erizaba, pero no, naturalmente aquel remoto pensamiento no tena sentido alguno. Estaba empezando a padecer miedo una vez ms despus de sacar a flote mi valenta? No poda permitrmelo delante de aquella mujer que, o mucho me equivocaba, o tambin deba hacer magia en el catre. -Creo que ha sido un error venir zanj la visita de repente dejando unas monedas sobre la mesa y levantndome. -No os entiendo. -Mejor. -Estoy viendo vuestro problema, a eso habais venido, no? -Supongo. -Tenis miedo? -Para qu preguntis lo que ya sabis? -No debis tenerlo, al menos de m. No lo pens ms, tom mi sombrero y mis miedos recin recuperados y gir hacia la puerta. Antes dije sin mirarla: -De todas formas, me gustara volver a veros en otras circunstancias. -Lo s. -Tambin lo veis en vuestras piedras de colores? -No me hacen falta para esto, me basta con ser mujer.

Tena ganas de quedarme por motivos bien distintos a los de mi visita, pero en mi cabeza se haba iluminado una vela y era de un color demasiado oscuro. -Y a vos, os gustara volver a verme? saqu a flote todo mi atrevimiento en una traca final. -Tal vez. -Aqu? -Prefers en mi alcoba? -Para qu lo preguntis si lo sabis de sobra y no por vuestras piedras de colores? -Tened cuidado, si es que deseis volver a verme. -Mejor tenedlo vos, aqu las brujas acaban entre las llamas antes que en nuestra tierra. Y lo digo porque os he tomado aprecio, no me malinterpretis. Ya haba atravesado el umbral de la puerta cuando escuch: -En lo que venais a consultar creo que no podra seros de ayuda. Se trata de cuentas pendientes a las que vuestra merced debe enfrentarse solo. Os deseo suerte.

Mis pasos me condujeron hasta el convento Casa Grande de San Francisco, ese edificio solemne como no lo haba otro igual en la ciudad e inmejorablemente situado frente al Cabildo. All viva mi primo Lucio dedicado a sus rezos tras una vida azarosa en la cual haba cometido ms de un pecado inconfesable. Decan las malas lenguas y no eran pocas- que su espada se haba manchado de sangre inocente media docena de veces tirando por lo bajo. A m aquellos lances me traan al pairo, Lucio me haba demostrado con creces su confianza y, qu queris que os diga,

que tirase la primera piedra quien estuviera libre de pecado en varias leguas a la redonda. Me encontraba en la entrada principal, la de bellos medallones franciscanos tallados en piedra. Un hombre de mediana edad y hbito impecable me indic ya me conoca y por su mirada supuse que no le caa simptico- que aguardase, no tardando en aparecer mi primo con su calva reluciente que, cualquiera lo hubiera dicho, no muchos aos antes ocupaba una larga melena. Le adornaba esa maana una franca sonrisa. Una vez saludados con un abrazo, me condujo sin preguntarme a la capilla donde se encontraba el Cristo de la devocin de ambos y de media Sevilla, el de la Veracruz; de hecho era hermano de la cofrada desde mi llegada a la ciudad y sola acompaarla en las noches de jueves santo, a eso de las once, cuando haca su estacin de penitencia y regresbamos al convento en la madrugada del viernes. Haceros cargo si habis odo hablar de la semana mayor de esta ciudad, que se trataba de una cofrada solemne en la que participaba lo ms granado de la urbe y a la que me una gustoso con hacha de luz, ya que nunca fueron de mi agrado los flagelantes que sangraban copiosamente para hacer penitencia. Del cortejo, por encima de todo me gustaba su rigurosidad, harto diferente a otras cofradas como, pongo por caso, la de las negaciones de San Pedro que sacaban a la calle los estudiantes, distando mucho de llamarse estacin de penitencia a aquella comedia. Pero dejemos eso ahora porque ya conocis que suelo irme por las ramas; os contaba que echamos a andar mi primo y yo pausadamente por los interiores del inmenso convento. -Tiempo ha que no os vea por aqu. -Unos meses han pasado, s.

Cerca quedaba la iglesia principal, frente al arco del atrio y el oratorio, y un poco ms all de la sacrista y el panten. Se respiraba serenidad como en ningn otro convento dentro de sus paredes encaladas y, una vez ms, como cada vez que atravesaba sus muros, me record los aos de adolescencia, cuando consider firmemente la posibilidad de entregarme a la vida religiosa, aunque os confieso que no tard en desestimarlo nada ms conocer los placeres de la carne. La frase ms oda por m en los ltimos tiempos no tard en salir a la luz. -Mal aspecto tenis. Lucio siempre haba visto ms all de sus narices y adems habamos disfrutado de una relacin de confianza como nunca haba tenido con otro ser. Por eso nada ms verme supo que algo me roa las entraas y que la visita no era de cortesa. -Y eso que ha mejorado, segn los que me ven asiduamente. -Las ojeras os llegan a los pies. -Creo que tambin al alma. -Pues entonces habis venido al lugar indicado. Seguimos andando por el corredor mientras escuchbamos los cantos del coro. En aquel espacio se reunan muchas capillas pertenecientes a otras hermandades: sastres, plateros, burgaleses, vizcanos, portugueses, castellanos, la hermandad del pecado mortal, la de la va Sacra perdonad, pero difcilmente sabra nombrarlas a todas. El caso es que me encontraba a gusto porque la paz me embargaba siempre en aquel lugar. Cerca de la capilla de Beln y del gran claustro se detuvo. -Aqu podis venir siempre que os plazca, no hace falta que os lo diga. -Lo s, primo. Y os lo agradezco de veras. Pero no a quedarme! sonre triste. Lucio me obsequi con una de sus miradas profundas e inquietantes antes de exclamar:

-Pelayo, estis en peligro o me equivoco? -Por qu me preguntis eso? -Esta es una ciudad peligrosa y todos tenemos enemigos. -Yo no, que los conozca. Bueno la verdad es que a estas alturas no lo s a ciencia cierta. Entramos en la capilla donde, silencioso, pasaba sus das la ya mencionada imagen del Cristo de la Veracruz. Esa talla pequea de un crucificado muerto que quizs ya no perteneciera al gusto artstico de la poca, pero que segua levantando lo que me restaba de espritu. Nos arrodillamos y ambos quedamos en silencio rezando a la imagen a la que gustaba de visitar lejos del boato de los cultos a los que acuda lo ms noble de la urbe. Pudiera ser que mi fe estuviera aletargada y hasta resentida, pero tras esos muros y delante de l recuper un tanto la devocin. Ya os cont que se acababa de tallar una impresionante imagen para la hermandad del Traspaso y en un decir amn estaba ganando la devocin de miles de personas. La haba visitado y sobrecoga por su realismo, una verdadera maravilla salida de la gubia de Juan de Mesa, discpulo de Juan Martnez, el llamado Montas; pero lo cierto es que yo, qu queris que os diga, segua viendo ms grandeza en la pequea talla de oratorio que me haba cautivado desde mi llegada a la ciudad. All estaba sin cirios encendidos, sin aromas de incienso. Medit. Os dir que nada ms entrar, como siempre me ocurra, el recogimiento y la paz que se respiraba me relajaron a pesar de mi tormenta interior. Siempre senta una mezcla de paz y expectacin porque estaba delante, de nuevo y una

vez ms, de El. Sola acercarme despacio para no molestarle en su descanso eterno. Pese a todos los avatares de la vida, he de decir que siempre acud a su llamada. A medida que me iba aproximando y ya sin poder desviar ni un momento la vista, notaba que el peso que traa con cualquiera de mis preocupaciones se iba aliviando. Como si lo sostuviera sobre sus hombros para que recuperase fuerzas. No s sus brazos, pequeos, ms de los que debi tenerlos el autntico hijo de Dios, pareciera que se abran para cobijarme. En esos momentos poda llorar, rer, darle gracias o hasta enfadarme con l por alguna desgracia, que no faltaban en la vida, pero sabiendo que pasara lo que pasase su rostro no cambiara protegindome como siempre lo hizo, querindome y esperndome con los brazos abiertos y el semblante sereno. Ni siquiera tena que contarle nada, no era necesario, l ya sabra de sobras lo que me preocupaba, con la certeza de ganar su ternura y comprensin. Y cuidara de m aunque no lo pidiera. Eso senta, y perdonad que haya abierto mi corazn de forma tan impropia. En ello estaba, hasta que Lucio decidi que ya estaba bien de meditacin y rompi el silencio. -Vais a contarme lo que os ocurre? Me tom unos instantes impregnado de los cnticos lejanos de los monjes. -Ni yo lo s. Y es ms de una cosa, primo, y ms de dos las que me atenazan las pocas luces que Dios me concedi. -Empezad por una de ellas. Dije sin tapujos: -Me persigue el demonio. O alguien enviado por l. Lucio dio un brinco y se puso de pie. Yo hice lo mismo, pero ms despacio. -Os habis vuelto loco?

-Es probable que tambin. -Estis seguro de lo que decs? -Nadie sino el maligno puede estar detrs de esto. O no ya os digo no lo s, porque cada da pienso algo diferente. Qu digo cada da, cada hora! Esta misma maana me he vuelto a inclinar por Satans, porque si es cierto lo que pasa por mi cabeza desde hace una hora, ya no hay duda. -Contadme, pues. Me invit a sentarme en uno de los bancos de madera que ola a recin barnizada, ya que habitualmente la Hermandad tena la capilla reluciente. -Alguien o algo me persigue. -Ser alguien, desde luego, por qu atribuirlo al maligno? -Porque no es natural lo que me ocurre. Call un momento antes de persignarse. Algo muy serio estaba a punto de decir cuando obraba as, bien lo conoca. -Siendo de esa forma que decs, que lo dudo, vuestra esposa podra tener algo que ver. -S, ya s lo que vais a contarme. -Siempre ha sido muy aficionada a vos sabis mejor que yo. -Ya lo s, os lo repito. -Debiera tener cuidado. Las paredes oyen, incluso aqu dentro. -Todos sabemos lo que ocurre si llega a las paredes que oyen ms, las del Castillo de San Jorge. -Veo que no estis tan loco como queris pensar. -Pero no creo que Virtudes sea capaz de -Yo no digo que lo haya invocado, sino que en esos

-No lo creo, a veces lo he pensado, si os soy sincero hasta ayer mismo tuve mis dudas, pero no Virtudes no tiene nada que ver, os ruego que la dejis en paz. -Era slo una posibilidad y ya os dije que no creo demasiado en ella. Ms bien me inclino por otras cuestiones. Tenis enemigos? -A estas alturas no podra jurarlo. -Pensad, pues. -No hago otra cosa desde hace semanas y temo andar ya escaso de fuerzas. -Y qu es lo que os ocurre, entonces? -Alguien me persigue por la calle, sus ojos cambian de color, un coche de caballos estuvo a punto de matarme arrancando sin cochero, la casa frente a la ma! Qu ms queris que os cuente, por el amor de Dios? -Deteneos un momento. -No, no estoy loco! O por lo menos no como estis pensando. -Los ojos no cambian de color, Pelayo. -El diablo todo lo puede, no es cierto? No me gust su expresin. Empezaba a no tomarme en serio el ltimo ser que me quedaba para confiar? -Por otra parte, no le tengo miedo. Oh, Dios tampoco lo s! hice un aspaviento de impotencia-. Atesor fuerzas el otro da, aunque hoy empieza a tambalearse mi valenta otra vez, no s slo quiero ver su rostro y saber sus razones para obrar as. -Lo habis buscado? Porque sin duda se trata de una persona. No lo dudis, os repito que no ser el maligno. Hablis de este asunto con otros? -No os inquietis, slo si son de confianza ment, lo de la bruja haba sido un arrebato.

-Hacedme caso, no hablis de esto con nadie. -As lo har. Esper unos segundos impregnados del final del canto del coro para espetarme a bocajarro: -Por otra parte tena ganas de veros, me dicen que tenis relacin con Santaespina. -Quin os ha dicho eso? -Que Sevilla sea la ciudad con ms almas del reino, no significa que no sea un pueblo grande. Y me gusta saber de mi familia. -Colaboro con l. -Todo el mundo sabe que ese hombre no es de fiar y que tiene unas costumbres digamos Resultaba que, como siempre, era el ltimo en saber lo que media ciudad y parte de la otra media conoca, que Santaespina era un depravado. Para mi primo acababa de quedar incluido en el mismo saco. Formidable. -Me corresponde bien por los servicios que le presto, eso es todo. -Aj. -Cmo que aj? Diantre!, la misma palabra que Virtudes tiene todo el da en la boca. -Os paga bien y sois capaz de participar en sus depravaciones, no es eso? Call. En aquellas alcobas palaciegas haba notarios, pluma y papel? -Siempre fuisteis un inocente, Pelayo. Santaespina tiene poder y dineros para hacer lo que se le antoje, pero vos -Eso nada tiene que ver con lo que me est ocurriendo!

-No creo que os est ocurriendo nada. Un caballo desbocado todos lo podemos encontrar, y una persona que creemos que nos sigue -Es cierto lo que os digo, pardiez! -Haced el favor de no gritar en un lugar sagrado! -Y vos haced el favor de creerme, aunque sea lo ltimo que hagis en esta miserable vida. Mir la talla del Cristo unos segundos eternos y luego pregunt sonriendo con su vieja expresin de crpula: -Es verdad entonces todo lo que se cuenta de las juergas y saraos en el palacio del marqus? Jams he odiado a mi primo como lo hice en ese momento.

eransemilveces.blogspot.com.es

XVIII

Os cont que toda mi vida haba estado rumiando yacer con hembra que tuviese color tostado, al menos una vez? Pues si no lo hice porque no viniera al caso, lo hago ahora que s viene, y es que me haban informado que en una de las casas de la gula ejerca la profesin uno de aquellos divinos seres llegados de lejanas tierras. S, os imaginaris que la tensin que volva a crecer en m necesitaba aliviarse de alguna forma, sobre todo teniendo en cuenta que haca unas jornadas que el marqus no me solicitaba para sus juegos que se haban convertido en mos tambin- y que el cuerpo y el espritu de Virtudes en los ltimos tiempos no andaba para alegras. -Pregunta vuestra merced por la Cachimba? pregunt la duea de aquel garito que reciba tanto pblico como las iglesias cercanas, a veces el mismo. -Desconozco su nombre. Pero supongo que se trata de ella si me decs que tiene el color de la tierra mojada.

-Debe ser ella. La que trabajaba aqu y del mismo color se nos march la muy desagradecida sin un mal buenos das, despus de todo lo que habamos hecho por ella. La maldijo un par de veces mientras me conduca por un pasillo decorado con objetos extravagantes, como una pequea imagen de barro en la que se apreciaba un miembro de increbles proporciones. La buena mujer o mala, opinen como gusten vuestras mercedes- descorri una cortina sin ms protocolo y all, en cuerpo mortal, se ilumin la Cachimba entre las sbanas con la mirada perdida en el techo. En efecto, su piel era de color. Slo quedaba averiguar si las sensaciones que ofreca eran de mayor calado que las blancas. La alcoba era espaciosa y tena colgadas telas orientales que creaban un ambiente extico. -Este caballero pregunta por ti, nia. La Cachimba me mir con sonrisa estudiada. Era hermosa, vive Dios, y con las proporciones justas para hacer perder el seso a cualquier hombre de bien. O de mal. -Os conozco, seor? pronunci con sensualidad y un acento de ms all de las columnas de Hrcules. -Pues creo que no me sent en el lecho-. Pero me han proporcionado buenas referencias acerca de vos, que es lo que importa en estos casos. -Debis abonar por adelantado interrumpi la duea a la que haba olvidado por completo. Busqu unas monedas de mala gana y se las ofrec, hacindole un gesto para que obviase conversacin inoportuna y se marchara con la msica a otra parte, no sin antes preguntarle con aire de superioridad: -Lo estimis suficiente? -Segn el tiempo que os lleve.

-El justo y necesario, buena seora. Si hay que negociar, ya hablaremos a la salida, os parece mejor as? Nos abandon al fin corriendo la cortina y dej or sus pasos arrastrndose por el pasillo. -Quin? retom la conversacin la Cachimba acariciando un cojn tan prpura como deshilachado. -Cmo decs? -Qu quin os hablado bien de mis servicios? -Oh, no creo que eso importe ahora, cario. No puso remilgos en yacer aunque, segn me haban dicho, no era mujer de irse al catre con cualquiera, sino que tenan que agradarle su higiene y maneras. Al menos yo no apestaba a sudor rancio ni tena costumbre de poseer a las hembras como si de ovejas se tratase. Para empezar, la chica, que no tendra ms de veinte aos tirando por lo alto, encendi un par de velas antes de dejarme ver un cuerpo en el que ya no quedaba hueco para la inocencia. Sin embargo yo era hombre de prolegmenos sin prisas, siempre malas consejeras, as que le ped que fuese a por vino para ambos, que invitaba don Pelayo de Castroverde. Me acost mientras la vi salir dedicndome a acariciar las sbanas como si de cuerpo de hembra se tratase y saborear as el momento con el miembro a medio entusiasmar por el futuro inmediato. Me llegaron entonces al odo las voces apagadas de las mujeres al otro lado de la cortina quiz ms de dos- que charlaban entre ellas con alguna risita de propina. Empec a canturrear una meloda marinera que haba escuchado en el puerto. S, pudiera ser que me encontrase atolondrado por tanto

acontecimiento fantasmal y las sospechas aadidas que acudieron a mi cabeza tras la entrevista con la bruja, pero en el fondo me gustaba mi nueva forma de encarar los asuntos, sabiendo que slo exista el hoy, el carpe diem como se deca en latn, porque el maana no pareca depender sino de alguien humano o infernal que, por cierto, no haba vuelto a dar seales de vida en las ltimas horas ni falta que me haca. Pero, tras unos minutos, el vino y, lo que era ms importante, la Cachimba, continuaban hacindose de rogar. Estara pisando la uva la buena moza? No es que tuviera prisa, ya qued dicho, sin embargo cuando un hombre tiene la cabeza puesta en yacer, ya no cabe otra cosa como bien sabrn vuestras mercedes. Siguieron pasando los minutos hasta que mi imaginacin empez a impacientarse. -Ese vino! llega o habis ido a la vendimia en su busca? grit sin levantarme. Nadie sino el silencio sali al paso de mi voz. De haber sabido que era tan difcil encontrar azumbres de vino por aquellos lares, tal vez hubiera ido directamente al primer acto, pero el arrepentimiento siempre llega tarde. -Es que no hay nadie ah? Tampoco ahora el aire me trajo sonido alguno. Cuando, perdida la paciencia, me levant dispuesto a buscar a mi hembra de chocolate con leche, empec a oler un penetrante aroma. Otra vez el maldito incienso! As pues, de no remediarlo nadie, en esa condicin tan poco honorable debera afrontar otra infame experiencia. No saba si rer o llorar y por eso no hice ninguna de ambas cosas. Las velas de la alcoba empezaron a danzar nerviosas, pero en esa cuestin nada haba de extrao, era el aire que yo remova con aspavientos de desagrado el que

las sacaba a bailar. Por si algo faltase, el acorde lejano de un violn vino a completar la escena con idntica meloda que en aquella ocasin de la casa incendiada. Ya no me quedaba un solo resto del impulso vital que me haba conducido hasta all, slo deseaba marcharme a la calle donde pudiera fundirme con la gente corriente. All al menos, de comparecer mi enemigo, estara rodeado de gente tan estupefacta como un servidor, apariciones con las que jams me sorprenda el maldito fantasma, dicho sea de paso. Me vest raudo y descorr la cortina para enfilar el pasillo hasta llegar a una puerta que minutos antes se encontraba de par en par y en aquel momento, maldita fuera, haba sido clausurada bajo llaves. Empuj el portaln y hasta lo golpe hacindome dao en los nudillos, pero sin ms resultado que un intenso dolor. El violn sonaba ms intenso y hasta con ese aire con el que flotaba la msica cuando se interpretaba bajo altas bvedas catedralicias, en este caso inexistentes. Desde la puerta comprob que, al otro lado del pasillo, el incienso provena de un recipiente de cermica depositado cerca de la cortina y hasta all, posedo de un impulso ms propio de la frustracin que de la rabia, volv a correr para, de una patada, derribar el cuenco que se hizo trizas contra la pared. -No puedes dejarme tranquilo ni en este lugar? grit a ningn sitio. Esta vez no se hizo de rogar, surgi al instante la respuesta con el mismo tono cavernoso de antao y un punto de eco. -Buenas tardes, Pelayo. Call. Ah estaba otra vez escondido en tinieblas, su guarida favorita. -Veo que os siguen gustando estos lugares.

Como yo no abra la boca porque no consideraba que tuviese que justificarme ms que con mi confesor, la voz continu: -Tenis miedo, Pelayo? Ms silencio. -Os ha comido la lengua el gato? Slo cuando decid que mi lengua llevaba demasiado tiempo en barbecho, abr la boca con un tono sereno. -Me vais a decir de una vez quin sois o prefers continuar el juego? -An no habis reparado en ello? -Tengo asuntos ms importantes que tratar y adems, si sois de este mundo, os dir que no creo haberle hecho dao a nadie. -De veras? -Qu pretendis de m? -Todo a su tiempo, Pelayo. Aunque no os resta mucho de ese tesoro. -No queda mucho para qu?, si tenis la bondad de decrmelo a esas alturas yo andaba de arriba para abajo por el pasillo tratando de buscar el origen de la voz. -Para arrepentiros de vuestros pecados, que no son pocos. Mir al techo a falta de cielo al que encomendarme. Desde luego el fantasma me estaba contemplando porque coment enseguida: -Hacis bien en buscar a Dios, pero tampoco creo que os salve. Poco queda ya, Pelayo. -Por qu no dais la cara? Alguien de noble cuna lo hara sin dudarlo. -Quizs, pero yo no soy de noble cuna, ni tan siquiera un triste hidalgo como vos.

El fondo de violines fue disminuyendo hasta una ltima nota aguda que se qued vibrando en el aire unos segundos. -De eso estoy seguro, no sois ms que un demente. -Al fin y al cabo todos lo estamos un poco, no os parece? Y ahora escuchad con todos los sentidos que os quedan sanos no os restan ms de cuatro das para poner en orden vuestra alma. Tomoslo con buena disposicin, si sabis, y aprovechad el tiempo porque en ese plazo van a acabar vuestras pesadillas para siempre. -Me vais a matar y sin dar la cara, pues. -La veris bien cerca, os lo prometo. -Me gustara conocer vuestros motivos para todo este sindis. -Nunca os ha faltado imaginacin. Haced uso de ella y pensad, que el tiempo corre y no precisamente a vuestro favor. Despus podris solazaros con esa mulata a la que habis pagado con el dinero del que carecis, aunque os va a decepcionar, en verdad son mejores las de nuestra raza. -Marchaos al diablo! -No, querido amigo, con l vais a ir vos con mi mejor carta de presentacin. Aquel hideputa tena la sartn por el mango y me conoca sobradamente, hasta dira que lea en el fondo de mis entendederas, pero yo deseaba respuestas desprovistas de irona. -Antes decidme: qu tenis que ver con el incienso? Acaso sois clrigo? -No se me hubiera ocurrido tal profesin, creedme. -Pintis por aficin los ojos de los caballos?

- Oh, no lo llamara aficin. En ese momento tres golpes de la aldaba de la puerta principal sonaron y detrs las voces de unos marineros en estado ebrio que armaban alboroto. -A esos tambin les sobran las prisas, como a vos. Abrid si os place, las llaves estn colgadas de un clavo a vuestra diestra. Ah, y explicadles el paradero de la mulata. No anda lejos

eransemilveces.blogspot.com.es

XIX

Tres das antes

Insisto en que, a pesar de tener confirmada la fecha de defuncin, no senta pnico en mis adentros. Adems, por qu en semejante duelo iba a ser yo necesariamente la vctima? Pudiera ser que el tiempo, juez insobornable, pusiera las cosas en su sitio. No, no se trataba de Lucifer la conversacin en la casa de la gula lo dejaba entrever- sino alguien de mi pasado, como dijo la bruja, lleno de odios, rencores, deseos de venganza y mucha mala leche rebosando por la boca. De acuerdo, pero por el amor de Dios, quin era? Jams en mi vida haba obrado de tal manera que mereciese haberme granjeado enemigo tan maquiavlico. Jams, le insista a mi conciencia en letras maysculas sobre un imaginario manuscrito iluminado. La persona que haba cruzado por mi cabeza en casa de la bruja sencillamente no poda ser el autor. En

todo caso su fantasma, ya que la tierra le serva de jergn desde haca muchos aos. Tantos que, de albergar deseos de mal, no hubiese esperado tantos otoos. No, claro que no As que sin soluciones en mi cabeza una vez ms, aquel medioda puse mis pasos a caminar en direccin a mi taberna de guardia para aprovechar las horas de manera ms provechosa. Qu otra cosa poda hacer? Y all estaba casualmente Andrs, por cierto, el amigo al que haba insultado, vapuleado y humillado sin motivo aparente, hacindole pagar los platos rotos de mi vida. Os confieso que sent una sincera alegra al encontrarme con l. Me dirig a su mesa, que comparta con un par de compaeros de mercado y con suficiente vino para el doble de asistentes. -Salud, seores. Os importara que robase de esta mesa un momento a mi buen amigo Andrs? Negaron con la cabeza mientras uno de ellos barajaba naipes con la soltura de quien ha jugado ms de una vez y ms de dos y no siempre en buena lid. -Me acompaarais entonces, Andrs, hasta aquella mesa de all? Tard en reaccionar y ms an en mirarme; en principio no le apeteci la proposicin y desde luego no le culp. -Estoy jugando con estos buenos amigos, no lo veis? remarc la palabra amigos. -Naturalmente que lo veo, tengo ojos en la cara, pero... -Tal vez ms tarde, si os parece.

-Creo que sera mejor que vos y yo compartiramos un rato para tratar de asuntos importantes. -No s se estaba empezando a ablandar, nunca tuvo carcter. -Veris como s. Adems, en vuestra ausencia, no creo que estos dos seores os hagan trampas. Ambos me miraron con desconcierto. Slo haba sido una broma, pero no estaba yo tan seguro de lo que acababa de afirmar. Tras unos instantes de vacilacin se levant cansinamente haciendo de tripas corazn. Poda apostar sin miedo a perder mil maravedes a que habra dado un ojo de la cara porque la reunin fuese tan breve como un suspiro. Pero me acompa a regaadientes dos mesas ms all. Suspir y agach sumiso la cabeza, un punto sobreactuado, antes de reconocerle: -Estoy avergonzado, Andrs. -Vaya, eso significa que an tenis escrpulos. -No s qu pudo sucederme el otro da. -Pues si no lo sabis vos -Han ocurrido sucesos que han puesto a prueba mis nervios. Sera largo de contar y no creo que lo entendierais. Ni yo mismo lo he conseguido. -No empecis otra vez con vuestros fantasmas, haced el favor. -No, desde luego, pero quera disculparme por el desafortunado encuentro del otro da. En la mesa del fondo unos arrieros discutan acaloradamente por dineros. Pens que no tardando mucho era muy posible que saliera a relucir el brillo de las navajas y otra vez asistiramos a la mala leche de Casto echando a patadas a sus parroquianos. Desde luego no sera la primera vez ni la segunda.

-Da igual, ya no existe casa ni deseo comprar el solar. Como sabis, todo se ha marchado al infierno. -Si es por lo que os dije, temo que no est embrujada, podis comprarla con tranquilidad. -No es esa la cuestin, sino otra diferente. -Cul? Me mir con desdn. Cuando Andrs senta desprecio, sus ojos cambiaban ligeramente de color, algo parecido a lo que os cont de Virtudes. -Pensis que voy a confiar en vos? dijo sin pestaear. Casto nos trajo unas jarras de vino que no le habamos pedido, pero que fueron bien recibidas, al menos por m. De vuelta, puso a los arrieros los puntos sobre las es con un par de frases que no admitan rplica sobre la reputacin de su establecimiento, las buenas costumbres de sus moradores que slo l conoca, al parecer- y, sobre todo, su mala sangre puesta a prueba en controversias semejantes. -As pues, seores bajad el tono antes de que tenga que bajarlo yo de otra manera! -Sosegaos, Casto, que aqu no va a ocurrir nada dijo el que tena la cara ms roja de ira. -Eso espero. Si tenis que ajustar cuentas con algo que no sea la lengua, hacedlo fuera de mis dominios, estamos? -Estamos respondi otro bajando los ojos a su vino. Con el murmullo de fondo ms sereno, Andrs y yo continuamos por donde lo habamos dejado. -Os he dicho que lo siento, fue un malentendido.

No me mir siquiera pero bebi, lo cual era un prometedor inicio para reavivar los rescoldos de la amistad. -Y no volver a ocurrir. -De esto estad seguro. -De qu cuestin me hablabais antes sobre la casa? zanj la disculpa, ya me haba arrastrado suficientemente. Escupi al suelo. Supongo que me maldijo una vez ms y tambin a su suerte, pero tambin temo que necesitaba a alguien para desahogar sus males, aunque fuera un tipo que pocos das antes casi le manda al camposanto. -No, no es por la casa. Bien quemada est. Me refiero a lo que sugeristeis de mi esposa. -Tambin por ello os pido -No, no tenis por qu hacerlo llevabais parte de razn. -Os juro que no quise -Y yo os digo que es igual!, s que no era cierta la historia del ngel. De manera que mi amigo acababa de bajar de las nubes y ya vea reflejado en el espejo su hermosa cornamenta. Ni ngeles, ni milagros, ni oraciones a cualquier hora en la iglesia. Bienvenido al mundo real, me habran dado ganas de decirle si no fuera porque a esas alturas yo tampoco estaba lo que se dice muy seguro de lo que era la realidad. En cualquier caso, todo se haba terminado para el inocente del tendero y desde luego no quise hacer ms lea del rbol cado. -Me dej llevar por habladuras susurr. -Que eran ciertas. Dejamos que las conversaciones de la taberna llenasen nuestro silencio de miradas cmplices durante un rato. Contemplaba a un hombre abatido bajo el peso de

sus astas y no era de extraar, se trataba de una situacin humillante que no le deseaba a nadie, sobre todo si el asunto se converta en dominio pblico. -Y qu vais a hacer? Podis -Ya s lo que puedo hacer, Pelayo!, pero estoy pensando en algo mejor, acusarla de brujera y que el fuego se la trague dijo con un brillo malvolo en la mirada. Call. Las acusaciones al Santo Oficio nos podan salpicar a muchos. Como si me leyese el pensamiento apostill: -A ella y a todos los que yacieron con ella. -No os torturis, Andrs. -Esto no puede quedar sin castigo, pardiez! -Quiz, pero no debis picar tan alto. -Por qu no, si puede saberse? -Porque la verdad es que no tena ms argumentos que el perjuicio que poda traerle a un servidor-. Porque no lo s pero supongo que habr mejores maneras de solucionarlo. -Esto no tiene solucin. Acaso vos lo justificis? -Dios me libre, amigo mo! Simplemente digo que -No seris vos uno de ellos? -Uno de quin? -Ya me entendis. O es que prefers no entenderme? esta vez sus ojos s adoptaron un brillo repentinamente inhspito hacia m. Haba llegado el momento de sacar a relucir el actor que llevaba dentro.

-Naturalmente que no, por qu clase de amigo me tomis! exclam todo lo ofendido que supe mientras recordaba las tetas sonrosadas de Sagrario en mi boca y no sintiendo arrepentimiento alguno, vlgame el cielo.

eransemilveces.blogspot.com.es

XX

Dos das antes

Era una noche sin luna, de las que disfrutaba y mucho de haber tenido humor para apreciar la belleza de las estrellas en un cielo cuajado, mientras permaneca las horas muertas rodeado de las macetas de mi patio. Noche de silencio y soledad, ya que Virtudes haba decidido pasarla en casa de una vecina que estaba a punto de parir por tercera vez, mientras el marido navegaba camino del nuevo mundo ajeno al aumento de su prole.

Mejor para m, necesitaba la soledad. Apenas una hora despus de haberla visto salir por la puerta, ya me encontraba felizmente borracho gracias a un par de botellas de vino. Tal vez abusara un poco de los vapores de Baco por aquellos das, como habrn comprobado vuestras mercedes, pero tambin seris indulgentes y reconoceris que lo necesitaba, el agua no aporta la misma serenidad de espritu y un hombre posee un lmite de fuerzas para soportar la cruz que Nuestro Seor cuelga en el hombro de cada mortal. Cuando me consider saciado me levant, no sin cierta dificultad, apagando velas del saln. Con parsimonia, como si se tratara de un ritual. La que dej encendida apenas dibujaba jirones de luz, pero era suficiente para los fines que buscaba. Despus abr la puerta del patio para que el aire fro de la noche campara a sus anchas por mis pequeos dominios. Entonces me sent de nuevo y me aclar la garganta. -Podis pasar si gustis dije al aire. Nadie contest. Sonre, supongo que con esa expresin confiada y estpida que suelen exhibir los borrachos, pero con ganas de convertirme en anfitrin del mismo demonio sin ms demora. O acaso mi amigo el fantasma era ajeno a la ausencia de Virtudes? No, desde luego que no, estaba seguro de que ni un minuto dejaba de estar al corriente de mis pasos. -Os hacis de rogar pronunci ms alto pero sin perder la calma- Nada temo ya de vos y s que me veis desde todas partes. Vens a ser como Dios, a lo que parece. Silencio.

-Vengis del cielo o del infierno, insisto en que os consideris bienvenido. Y hasta sobrar un poco de la ltima botella para compartir, si os dais prisa. Con la ltima palabra medio trabada por el vino an en la boca, de la pared de enfrente se descolg estrepitosamente el cuadro del bodegn. Me asust ms por lo inesperado que otra cosa, aunque tambin era de prever algn efecto de su cosecha. Me levant hasta el cuadro y lo alc a la altura de mis ojos. No haba sufrido dao, pero en el suelo vi unas naranjas en su punto justo de maduracin, como si parte de ellas se hubieran derramado del lienzo. Oh, Dios!, acababa de sumar el ingenio a su mala leche. Sonre e intent morder una sin pelarla siquiera. Pero no, ni siquiera mi verdugo quiso darme el gusto de regalarme el postre. Todo mi gozo fue directo al pozo, slo eran de cera. -Podais haber tenido el detalle de traerlas autnticas mir a la oscuridad del suelo donde an moraba el resto de frutas. Silencio, nuevamente. -Al menos veo que habis acudido a mi llamada apoy el cuadro en la pared y propin una patada a las naranjas. Y por fin la voz decidi honrar mi casa. Tal vez un punto ms envejecida que la de otras veces, pero sin duda de la misma garganta. -Buena patada. -A vos os dara otra mejor en el trasero. -Me habis recordado un juego al que son muy aficionados en Italia. -Habis viajado a lo que veo, mi querido fantasma. -Le llaman calcio y tambin se juega con los pies. -Qu absurdo, no creo que tenga mucho futuro un juego as.

-En eso os parecis, tampoco vos tenis mucho futuro. Y, por cierto, no os molestis en agasajarme, s que no soy bienvenido aunque me ofrezcis vino. Me acomod en la silla y puse los pies sobre la mesa. Esta vez slo iba a ver mi desdn, que no el miedo. -Ved que yo tambin juego con los pies, pero para estar ms cmodo. -Estis en vuestra casa. -No tengo que deciros que tambin es la vuestra, ya que entris en ella como si lo fuera. Hubo un sonido de pasos sin pies alrededor de la mesa. Luego la voz continu: -Todava os preguntis quin soy? dijo ahora la voz proveniente de otro lugar del saln. -Alguien de mi pasado, eso ya lo habis dejado claro. -De veras? -Y si habis venido a darme muerte, ahora es el momento. -Todo a su tiempo, Pelayo. Os resta algo ms de un da, acaso no habis echado cuentas desde la ltima vez? -La verdad es que no las haba echado a cada hora, pero no pensaba reconocrselo. -Ni siquiera os molestis en poner en orden vuestra alma? -Dudo que tenga de ella. Y no es hora de acudir a la iglesia. Vos sin embargo si sois asiduo, como pude ver en San Pedro el otro da. No saba que los espritus vagaran tambin por los templos despus de muertos. -Lamento las fiebres que os caus. -Oh, no es necesario que mintis.

-A vos se os da mejor. -A tanto alcanzis de m? -Y mucho ms de lo que suponis. -Supongo que desde el infierno se ve todo con ms claridad. -Qu os hace creer que os hablo desde la morada de Satans? -Alguien que estuviera en el cielo no hara lo que estis haciendo vos conmigo. -Bravo, Pelayo! son una estridente carcajada- En verdad que sois un tipo razonable. -Tanto como para saber que no le he hecho dao a nadie en esta vida. -Eso lo decs porque no habis usado la memoria con suficiente ahnco. -S que la he llevado de paseo, pero no encuentro a nadie capaz de vengarse como vos lo hacis, si es que hay motivo. Silencio. -Segus ah? El cuadro volvi a desplomarse, pero ahora no rodaron naranjas por el suelo sino una vasija rota, muy parecida a la que serva de fondo para el lienzo. No me levant, an tena media botella de vino por terminar. Y no le hice ascos, como supondris.

eransemilveces.blogspot.com.es

XXI

Un da antes

Me estaba esperando mi primo Lucio, el monje franciscano. Pero en esta ocasin haba sido l quien solicitaba mi presencia y a la mayor celeridad. Su mensaje enviado de viva voz por un nio directamente a mi puerta, me requera sin ms prembulos otra vez en la capilla del Cristo de la Veracruz cuando pasara media hora del medioda, ni un minuto ms. Lo encontr arrodillado sobre el reclinatorio a la luz de las mortecinas velas y bajo el elegante artesonado. Rezaba con fe y en voz no muy baja, dando la impresin de no tener las cuentas del alma del todo ajustadas.

-Para qu habis mandado llamarme? pregunt a modo de saludo tras de s, no tena ganas de protocolo. -No queris rezar hoy ante vuestra sagrada imagen? contest sin volverse. S, tambin yo me arrodill, pero sin oraciones, slo dedicndole una fra mirada al Seor, la nica que me peda el cuerpo a esas horas. Pasaron un par de minutos eternos, cada cual en sus asuntos, hasta que mi primo decidi romper el hielo. -Os siguen ocurriendo hechos que no os explicis? se sent invitndome a imitarle. -Ya no me importan demasiado esas cuestiones, primo. -Conocis al menos a quin atribuirlos? -S que es alguien relacionado con mi pasado, pero no sabra ponerle nombre. -Cmo cunto de pasado? -No de ayer ni de antes de ayer. Ms bien parece venir de cuando vivamos a muchas leguas de aqu. -Tu tierra y la ma de origen, aunque yo no naciera all. -En efecto, pero da igual, hace tiempo que no s a cual pertenezco. Con parsimonia se levant y fue junto al altar para coger una tela negra a los pies del Cristo. Desde all, desplegndola, me la ense nombrando lo obvio: -Es una capa. -Tengo ojos en la cara. -Y de buen pao segoviano, por cierto. -Eso parece. Es vuestra?, dnde ha quedado el voto de pobreza? -No, no es ma. -Pens que habais vuelto a vuestros tiempos de embozado por rincones oscuros. -Veo que conservis el sentido del humor a pesar de lo que os ocurre.

-Mejor marcharse a la tumba riendo que llorando, primo. -Muy cierto. Pleg la capa dejndola en el mismo lugar con sumo cuidado y aadi: -No es Dios ni el demonio quienes os persiguen. -Tal vez me lo vais a decir vos, entonces? -Slo os puedo decir quin no es, temo que tampoco podra ponerle nombre. Call para escuchar ese silencio que slo flotaba en los conventos, aquella maana no haba monjes cantando ni se oa siquiera el trino de los pjaros en el claustro. -Pero s he hecho averiguaciones baj el tono. Adivin la idea que cruzaba por mi cabeza con aquel sexto sentido que siempre tuvo. -En persona no, Pelayo. Pero sigo teniendo contactos ah afuera personas que pertenecen a mi vida anterior. -Me lo figuro respond recordando a algunos tipos de mal vivir y peor beber con los que se haba codeado. -Y esta capa que veis la seal con su ndice- es del tipo que os ha seguido estas ltimas jornadas. S, es alguien de carne y hueso. -Supongamos que lo es. Y bien, cmo habis conseguido esa capa? dije verdaderamente interesado por primera vez en sus palabras. -Alguien de mi confianza trat de atraparlo, pero al final sali airoso del lance. -Cmo podis asegurarme tal cosa? -Tengo ojos y odos en todas partes, primo.

-No me pareci que creyerais una sola palabra de las que os cont el otro da. De hecho me march muy contrariado. -Y as fue pero luego le di unas cuantas vueltas a la cabeza tras vuestra partida. -Veo que no slo eso. -No, mand seguiros en adelante y, ya veis, no se trataba de sucesos del ms all, sino algo ms cercanos a la tierra que pisamos. De considerar cierta vuestra historia, saba que ni Dios ni el diablo se suelen manifestar de la manera que contasteis algo ms que vos estoy relacionado con esos misterios me gui un ojo. -Pero no le ponis rostro. -No os desesperis me dio unas palmaditas en la espalda-, al menos conocemos que alguien os est persiguiendo. -Para ese viaje no hacan falta alforjas y perdonad la crudeza de mis palabras. De hecho creo que le ver el rostro a no tardar. Y si he de morir, no me importa. Ya os digo que lo nico que me interesa de esta historia es conocer sus razones para tanta tortura... ni que fuera un dominico del Santo Oficio. -Haced el favor de moderar vuestra lengua en este lugar. -Lo intentar. -Os ha torturado porque antes desea que sufris. De lo contrario, creedme, os habra matado ya, ha tenido oportunidades de sobra y es harto maoso. -Tambin lo s, se ha encargado de que no tenga la menor duda de ello. Escuchamos unos pasos de monjes dirigindose al refectorio. Mi primo tena libertad para estar conmigo, no era un simple monje sino alguien que ocupaba un alto lugar en la orden y no slo a orillas del Guadalquivir.

-Ni siquiera me he manchado con la sangre de otra persona. Desconozco qu puede ser tan grave como para hacerme pasar este calvario. -Yo tampoco, si os digo la verdad. Por otra parte, vuestro fantasma en carne y hueso, no trabaja solo. -Tambin lo s, se rodea hasta de nios que hace resucitar, al menos en mi imaginacin. Sobre todo uno con un lunar en el cuello. -Eso os lo ha contado vuestro amigo Claudio. -En verdad que tenis ojos y odos en todas partes le mir sorprendido. -Algo de m queda dentro de esta indumentaria de franciscano, primo. -Me ha mentido Claudio, entonces, con el asunto del nio? Ri por primera vez, aunque yo no acab de encontrarle la gracia. -Creo, por lo que me han contado, que os habl de marcharse de la ciudad. Ni siquiera es cierto. S bueno, ha desaparecido unos das, pero desde luego no por los motivos a los que aluda. -Explicaos pues, antes de que lo busque para cometer mi primer ajuste de cuentas! -No tan aprisa, primo, no tan aprisa... adems no merece la pena. Claudio es slo un buscavidas que colabora por dinero con quien os persigue. Ni siquiera l mismo lo conoce, nadie en esta ciudad ha visto su rostro. -Creo que necesito aire me levant abandonando alterado la capilla. No tard en seguirme y caminamos por el claustro en silencio. Haba aceptado que el desconocido me torturase, pero no estaba dispuesto a que un tipo como Claudio se riese de m. All mismo lo hubiera degollado con todos sus aires de grandeza. -No debis conceder importancia a quien no la tiene en esta historia.

-Ahora lo entiendo! El muy hideputa me habl de un carruaje extrao en el incendio del Coliseo. El mismo que yo haba visto unos das antes. -Qu? -Nada, cosas mas. Y, ya que conocis casi todo en mi vida en las ltimas fechas, os podr preguntar por Santaespina. Tiene algo que ver en esta historia? Adopt un porte serio y me tem lo peor. Jur por el escaso honor que me quedaba, que no salvara su noble pellejo si tambin andaba detrs del teln. -No, nada tiene que ver o no lo creo, que tampoco os lo puedo asegurar al ciento por ciento, pero no es en el fondo ms que un pobre desgraciado por muchos blasones que tenga y despus de una pausa en la que se frot el rostro pensativo, aadi:- Lo que s deberais es andaros con cuidado en lo que respecta a vuestra alma. Ah hablaba el franciscano. Volv a enrojecer, esta vez mitad de vergenza, mitad de ira. -Dejemos eso ahora. Los asuntos de mi alma son cosa ma. -Y de Dios. -Dejmosle pues tranquilo tambin a l. Adems, tampoco parece que pierda el sueo por un servidor, si he de ser sincero. -Haced el favor de no blasfemar, o al menos hacedlo en privado. -Lo intentar. Pero decidme, qu conocis con pelos y seales en estos asuntos de mi relacin con Santaespina, primo? pregunt sin atreverme a mirarle a los ojos. -Probablemente todo lo que vos no quisierais que supiera. Asent sonriendo tristemente a los naranjos del claustro. Estupendo. Toda la ciudad conoca mis humillantes servicios. -Oh, no os inquietis, yo mismo en mi juventud pareci que sus ojos miraban hacia adentro- pero dejemos eso ahora. Han pasado mil aos desde entonces.

-No ha vuelto a llamarme le interrump-, as que dejad de preocuparos por mi alma. -S que no os ha vuelto a llamar para que le prestis vuestros servicios. La razn es que est enfermo, as de sencillo, no porque haya perdido aficin por sus juegos. Y en las ltimas jornadas tampoco ha vuelto a recompensar a Sagrario. -Su marido -S, tambin conozco de primera mano lo que vais a contarme. Slo os digo que deberais disculparos con l. -Ya lo hice. Detuve mis pasos y me qued mirndolo sorprendido. -Tambin conocis esa historia? sonre-. No seris vos? -Oh, no os preocupis por ello, no tengo vocacin de fantasma! ri como un nio ante la mirada sorprendida de un monje que en ese momento cruzaba el claustro.

Cuando me dispona a encender ms velas, escuch el chirriar de goznes que preludiaba la llegada de Virtudes. Nunca antes haba sido habitual que atravesara la puerta a hora tan intempestiva y peligrosa para una hembra, de reciente anochecida, pero me tema que en los ltimos tiempos como a su marido- todo empezaba a importarle muy poco. -De dnde vienes a estas horas?

No contest. Me fij en sus ojos perdidos en el infinito. Cerr con demasiado mpetu, como si tuviese que dar a alguna amenaza con la puerta en las narices. -Virtudes, te he hecho una pregunta. Y ahora la segunda: dnde se han quedado tus modales? Not un leve temblor en sus mejillas y como si sus piernas no pudiesen con el peso de un cuerpo que no pasaba de menguado tirando por lo alto. -Te ocurre algo? Segua sin decir esta boca es ma, as que me acerqu a ella para zarandearla mientras intentaba descifrar lo que vean unos ojos que no miraban igual que siempre. -Virtudes, por Dios! Qu te ha ocurrido? Me tem lo peor, la deshonra. No era un hecho inusual en aquella ciudad donde vagaba a sus anchas una buena parte de la poblacin que slo estaba de paso y donde se cometan tropelas que acababan con el culpable a muchas leguas de distancia, tras poner tierra de por medio en unas horas. Por otra parte, mi esposa an conservaba de su juventud unas buenas tetas y un aceptable movimiento de caderas, as pues no era descartable semejante posibilidad. Se sent como si necesitara aliviar sus posaderas urgentemente y mandar a mejor vida una angustia inconfesable. Slo entonces dijo con un hilo de voz: -No -No, qu? -No me ocurre nada. -Virtudes, esos ojos que tienes fuera de s no me digas que no ha pasado nada! -Slo estoy cansada. Qu hacen todas esas velas encendidas?

Era cierto, normalmente trataba de ser ms ahorrativo, pero cmo explicarle que no deseaba precisamente que aquel da, a un paso de la media noche y por si las moscas, un solo rincn no estuviese bien iluminado? -Necesitaba luz, he estado leyendo hasta hace un momento. Pero esa no es la cuestin. Dime la verdad, alguien te ha hecho algo? -No. -Creo que ir a por el mdico. -Ha sido slo una indisposicin. -Razn de ms. -No, Pelayo, hazme caso necesito dormir. Slo eso. -Parece que hubieras visto a un fantasma. Baj los ojos ante semejante insinuacin. Mi verdugo tambin necesitaba vengarse de ella?

eransemilveces.blogspot.com.es

XXII

Y ltima

Acababa de escribir el punto y final la que poda ser, si un milagro no lo remediaba, la postrera madrugada en la que mis ojos veran las estrellas y, aunque Morfeo no suele caminar de la mano de la inquietud, el caso es que a eso de las cinco haba llegado a dormir un par de horas. Como comprenderis no anduve de visita por un sueo agradable, de hecho me condujo a las mismas dependencias del infierno. No es fcil describirlo, os haris cargo,

pero tratar de no robaros la cordura que an conservaris tras haber llegado a la lectura final de estos pergaminos, lo cual, dicho sea de paso, os agradecer siempre. Mi primera impresin fue encontrarme en un pabelln lleno de hogueras alimentadas por un monstruo de brazos y piernas descomunales y cabeza adornada con astas. Lucifer, s. Ambos frente a frente. Sin decirnos palabra, slo mirndonos intensamente, sobre todo l y con una expresin de escasa simpata por este pobre hidalgo. Su aspecto no fue una sorpresa porque era tal y como siempre lo haba imaginado, con la guinda aadida de poseer los ojos de un encarnado ms brillante an que el de los caballos que amenazaron mi triste vida. El decorado de aquella estancia donde no se vean paredes y donde no nos acompaaba nadie en la horrible reunin, lo completaron unas velas tambin rojas que encendan y apagaban su llama al ritmo de notas de violn desafinado. Pero como los sueos poseen el capricho de conducirnos de un lugar a otro sin pies ni cabeza y an sin pedirnos permiso, pronto me orden que lo siguiera por callejones que se coloreaban a nuestro paso, habitados por embozados y, por si faltara un detalle, salpicados de columnas de incienso que, lejos de ascender como hubiera sido su obligacin, me perseguan como impulsados por un mal viento atravesando los muros de las viejas casas derruidas que, aunque parezca un sindis, seguan construyndose a medida que avanzbamos. Las visiones se mezclaban con taidos de campanas tocando a difunto que decidieron acompaar al violn. El eplogo de la pesadilla lo anunciaron las imgenes de una casa en llamas la ma!- invadiendo poco a poco el fuego las colindantes, con los rostros de mis vecinos atrapados por sus ventanas y pidindome ayuda. Todos

menos Domingo, que luca una sonrisa maliciosa ensendome una reliquia en el umbral de su puerta. Despert empapado en sudor y envuelto en un profundo silencio. Se haba marchado el fuego devorador, las campanas de las iglesias, el violn desafinado. Mir alrededor donde todo mi mobiliario cotidiano fue tomando forma a pesar de la escasa luz de la incipiente amanecida. Y s, dije silencio porque a esa hora Virtudes ni siquiera roncaba, era probable que hubiese agotado todos sus acordes. Empec a escuchar los pjaros sobrevolando los tejados. Sent envidia de su libertad, de su falta de preocupaciones. Aunque enseguida tom conciencia de que tampoco haba despertado al paraso. Mir la espalda de Virtudes y acarici su pelo. Aquello poda ser nuestra despedida. Sin embargo a medida que mis dedos iban surcando su cabello, empec a notarlo diferente, artificial, como el de una mueca. Mi corazn dio un vuelco y no dud en elevarme sobre su espalda para ver su rostro. Pero s, naturalmente, era ella. Quin si no? Acaso mi fantasma iba a cambiarla por otra esposa a modo de desayuno? Me levant con el sigilo del ladrn. Despus de asearme con agua de la jofaina, vestirme sin hacer ruido y tomar mi daga y mi espada de doble concha, con una mirada de ternura a Virtudes baj los peldaos observando cada rincn. Haba comenzado mi invisible barrido de penumbra para descubrir sombras acechantes. Si habis pensado que el da sealado caera en la tentacin de refugiarme tras la puerta y volver a las andadas del Pelayo temeroso, os equivocis. En la cocina tom slo algo de leche y con paso firme sal a dar la cara a los peligros de una calle que amaneca. Enfrente seguan envejeciendo los rescoldos de la casa incendiada. Vigas,

argamasa, piedras, restos de maderas ennegrecidas; todo teido de cuantos tonos grises existen. A decir verdad, slo percib un detalle nuevo: bajo una de las vigas calcinadas naca una fina columna de humo de incienso. De manera que el fantasma haba madrugado ms que yo para darme los buenos das. O acaso jams dorma? Ech a andar e inspir el aire fresco para que mis pulmones se llenasen de lo poco que no costaba monedas en la ciudad. No haba prisa ni destino conocido, porque a decir verdad tampoco lo haba planeado en los das anteriores, prefera que los acontecimientos salieran a mi encuentro y que Dios repartiera suerte. Quizs tampoco tuviese destino un oscuro pjaro que volaba acariciando los tejados y que fue a posar sus alas sobre los rescoldos, sumergiendo el pico en la base del humo y difuminando su figura como en un sueo.

El fantasma an deba estar velando armas a esa hora en que la ciudad haba empezado a tomarle el pulso a un da corriente, para todos menos para un servidor de vuestras mercedes. Dejando aparte el detalle del incienso, nadie haba acechando con mirada diablica, ninguna luz extraa o nio que volviese de la sepultura para sembrarme de dudas. Nada. -El mejor vino que tengas, mesonero solicit sentndome y dejando encima de la mesa mi espada. Me mir con dudas. No me conoca ya que, por extrao que os parezca, se trataba de una taberna indita en mis recorridos. Supongo que mi aspecto

tampoco era la mejor carta de presentacin para arriesgar su mejor caldo, as que deposit ruidosamente unas monedas sobre la mesa y, entonces s, el muy bribn dibuj una sonrisa hurfana de algunos dientes uno s, dos no- y se dispuso a servirme. -Y algo de carne cocinada como Dios manda aad, aunque fuese temprano para el almuerzo. -Hoy mismo me ha llegado de la sierra de Huelva. -Pues no os demoris en drmela a probar. La taberna no tena la solera en forma de mugre de las que frecuentaba, es ms, me sorprendi su limpieza y el brillo de las mesas. A mitad de aforo an por la hora, en la mesa de al lado un par de tipos con barba descuidada charlaban sobre los nuevos barcos que haban atracado mientras, junto a unos barriles, tres jvenes arreglaban los desaguisados polticos del reino en un decir amn. Nada que no fuese moneda corriente un da s y el otro tambin. Lo nico destacable era una joven de buen trapo delantero sirviendo a unos seores que ocupando la mesa ms escondida conversaban en voz baja. Me miraron, por cierto, justo cuando yo repar en ellos. Y no me gustaron sus rostros, a pesar de ir bien acicalados y con ropas que no denotaban pertenecer a gentes de baja sangre. Pero les olvid pronto porque no tard en llegar mi vino y menos an apurarlo de un sorbo, creando en mi cabeza ese efecto neblinoso que tanto me satisfaca cuando la jornada amenazaba ser dura. En efecto, si no era el mejor caldo de la taberna, se le deba parecer mucho. Tampoco se hizo de rogar la carne, un estofado humeante que devor sin miramientos porque, supongo que ya lo habris notado, nunca fui hombre de excesivo protocolo a la mesa. Para dejarme definitivamente en la gloria, el mesonero me ofreci los dulces de un convento cercano y tampoco les hice ascos hasta que mi estmago decidi cerrar sus puertas, clausura que celebr con un sonoro eructo.

Todo debi durar menos que un paternster, o eso debi parecerle a mi satisfecho paladar. Slo entonces elev la vista al resto de la taberna y en ese instante los dos hombres de la mesa ms lejana volvieron a mirarme con descaro. Tendran un mensaje de mi fantasma? Justo cuando pensaba dirigirme a ellos, el ms alto me habl en la distancia: -Vuestra merced es amigo de Andrs, el tendero? Oh, Dios! Qu me importaba aquel da y a aquella hora mi amigo Andrs y todo su rbol genealgico? Como no contest de inmediato lo hizo nuevamente el desconocido. -Os he visto algunas veces hablando con l en el mercado. -Y? -Pues que me gustara saber qu es lo que ha ocurrido, si no tenis inconveniente. -No s de qu me hablis. Es que le ha sucedido algo? Ambos sostuvieron mirada y sonrisa de complicidad. El que llevaba unas lentes, intervino. -Se habla de que su esposa tiene algunos huesos rotos por una paliza que l le ha propinado. De manera que aquellos tipos no eran ms que dos criadas ociosas disfrazadas de hombres y deseando alimentarse de habladuras, vaya por Dios. -Pues no lo s. Estn vuestras mercedes seguros de ello? -Es lo que dicen las lenguas, que luego vaya vos a saber. -Supongo que es lo que ocurre cuando uno contrae matrimonio con alguien que no es persona sino animal.

-Os refers a Andrs con tan poca estima? -No, seores, me refiero a Sagrario, su esposa. -No alcanzo a entenderos. -Pues es sencillo, la buena de Sagrario ha llegado a ser al menos tan puta como las gallinas. -Entonces se trata de un asunto de cuernos? pregunt su compaero. -Dos concretamente, y astifinos. -La verdad es que siempre me ha parecido buena moza y ligera de cascos. -Vive Dios que as es. -Lo decs como si hubiera sido vuestra. -No os confundis, soy un caballero que no va por ah levantando las faldas de las esposas de mis amigos. -Pobre Andrs. -Pues por m que lo lidien abriendo plaza. Con Dios, seores dije saludando con el sombrero y levantando mis posaderas del asiento. Andrs como si no tuviese otro menester para pensar. En todo caso lo hara de buena gana en las tetas de su esposa. Eso s que era ganado bravo, vive Dios.

La tarde caa y nadie haba aparecido an para cumplir la amenaza. En mi hogar estara Virtudes con muchas preguntas en la lengua por no aparecer a la hora del almuerzo y yo con menos respuestas, as que no haba motivo para regresar y mucho

menos cuando se dispona de escaso tiempo antes de entregar cuerpo y alma a las llamas del infierno. Con el estmago satisfecho decid darme una alegra de sobremesa. La primera idea que cruz mi pensamiento fue cruzar el puente de barcas camino de Triana para terminar el asunto que haba dejado a medias unos das atrs, sin embargo en ese momento una vela ms luminosa se encendi en mis entendederas. S, por qu no? Al fin y al cabo el lugar no quedaba lejos. Me puse en camino sin dejar de observar atentamente cada tejado, plaza, esquina, cada una de las escasas personas con las que me cruzaba. Pero no, el fantasma se demoraba, tal vez como una treta ms para crearme intranquilidad. Bien, si ese era su deseo, ya sabra donde encontrarme, porque no tena la menor duda de que diese seales de vida o no, estaba siendo seguido estrechamente. Llegu por fin a la Alameda, algo solitaria a esas horas en las que casi todo el mundo estaba dando buena cuenta de lo que hubiere en su plato y no zascandileando por las calles, como un servidor, en busca de un verdugo desconocido que tena una sentencia capital. Desde la calle no se vea ms luz que una tenue vela tras los visillos. Mejor si no eran aquellas horas propicias para clientes, pens, as que ascend los peldaos del viejo edificio y llam con un par de aldabonazos. Tras una tensa espera en la que an dud de estar obrando sensatamente, sent por fin acercarse los pasos que tanto deseaba. No tardaron en comparecer los intensos ojos azules de mi bruja favorita. -Hay sitio para un hombre que no sabe dnde ir? dije apoyando mi espalda en el quicio. - Habis olvidado vuestra desconfianza en mi oficio tan pronto? sonri.

-Depende. -De qu? -De lo que se me ofrezca. Y se apart de la puerta antes de que tuviese que echar mano de ms argumentos.

-Puede ser mi ltimo da? pregunt jugando con la piedra de color malva que tena sobre la mesa. -Se lo preguntis a la piedra? -A vos. Hubo un silencio. Se levant para ir a la cocina que habitaba al otro lado de unas cortinas con extraos encajes brillantes. Desde all dijo: -Depender de vos. -Podis explicaros mejor? -Queris un t? -Se trata de uno de esos brebajes que hacen hechizos? Ri de buena gana. Bien, mejor as, el humor no era la peor de las seales para mis propsitos. -Qu poco conocis a las brujas. -Lo poco que conoca hasta ahora era que se trataba de mujeres tan feas como viejas. -Habis cambiado de opinin? -Vos me habis ayudado.

-Gracias. Dej hervir el t que empezaba a inundar el ambiente de un aroma agradable y se sent de nuevo frente a m. -Mejor ese aroma que el incienso sonre. -An os persigue? -Resta poco para que deje de hacerlo. Hubo otro silencio ms espeso y ambos nos miramos. Yo acab apartando los ojos, los suyos posean mayor fuerza, podan ver ms all, lo cual me desconcertaba al mismo tiempo que me regalaba una nueva racin de deseo. Luego pregunt con una leve sonrisa: -A qu habis venido en realidad? -Deberais saberlo, sois adivina. -Y vos un truhn. -Eso os parezco? -A ratos. Y soy adivina, no lo que pensis. -Y qu creis que he pensado? -Que soy otra cosa arque las cejas. -Slo una mujer, eso he pensado. -Una mujer fcil, me refera. -Slo deseaba la compaa de una hembra que no me juzgase y me diera un poco del calor que mi esposa nunca ha sabido ofrecerme. Disculpad que sea tan sincero, no s decirlo de otra manera. -Y qu os hace pensar que yo puedo droslo? sonri. -La forma en que me mirasteis la ltima vez que estuve aqu. O sea, la primera.

-Y no os complicara an ms la vida acostaros con una bruja? -Es difcil que se me complique ms, no temis. Y slo para eso, creedme, habra cruzado el puente. Yo buscaba compaa de verdad. -Vaya, hay un hombre sensible bajo ese jubn deshilachado? -Os dejo que lo busquis debajo de l. -Sera el primero que veo en toda mi vida. -Hombre? -Sensible. -Tampoco os queda mucho tiempo para ver a otro. A m puede que me resten slo unas horas de vida, pero a vos bueno, las brujas suelen acabar en una hoguera tras unas cuantas preguntas en alguna celda del castillo de San Jorge, as que no creo que debamos malgastar el tiempo. -Es as como cortejis a una mujer? -Ya no s cmo se hace, han pasado muchos aos desde la ltima vez. -No hace falta que lo juris.

Y en efecto, minutos ms tarde, eso fue todo lo que me concedi. Compaa. Aunque no de la ms prosaica, que tampoco hubiera estado mal y en el fondo era lo que buscaba, a qu engaarnos. Compaa, palabras y una infusin procedente de no s dnde y que mi paladar aprob mientras charlbamos de esto y lo otro y me frustraba al ver que transcurra el tiempo y de aquel deseable pozo no iba a sacar agua. Lo que ocurre es que mi cuerpo, y ms concretamente mi enhiesto miembro, necesitaba a esas horas de mayores ejercicios que el de la tertulia, as que acab saliendo de all,

retomando la idea inicial y cruzando el puente de barcas no sin antes despedirme de una mujer de la que nunca supe siquiera su nombre. Con andares menos cansinos que a mi llegada, hu de la Alameda en direccin al arrabal donde ms putero reinaba a sus anchas en la ciudad. Cruzando el puente de barcas me gir para contemplar el atardecer mgico de esa Sevilla que quiz no volviera a ver a ras de suelo. Observ la torre del Oro, la de la plata, la muralla, la silueta de la Catedral y todas las espadaas de iglesias, no pocas en construccin. Una ciudad, ironas del destino!, a la que haba acudido buscando fortuna, en ningn momento me la haba concedido y no por ello dejaba de parecerme hermosa. No tanto el castillo, he de confesar, junto al que pas sintiendo escalofros y acelerando el paso. No tuve que callejear demasiado para encontrar el lugar que buscaba. Haba estado una sola vez, pero al menos era limpio y discreto. Desde luego no pensaba volver all donde el fantasma me esper con los brazos abiertos, que se encontraba slo unos pasos ms arriba en la misma calle. Sentada a la puerta se encontraba la duea, una seora entrada en aos y con aspecto de haber dedicado no pocos a ejercer la profesin ms antigua y necesaria. -Qu tenis para m? no me iba a andar con rodeos. -Todo lo que vuestra merced pida por esa boquita, seor. -Lo mejor sea pues, entonces. -Cada uno tiene su gusto, seor. Y dentro de lo mejor, entran muchas de mis chicas. Experta o jovencita? -Y una virgen?

-En este momento no dispongo de ese gnero, pero de todas maneras eso valdra muchas monedas de su bolsa. -Qu os hace pensar que sera un problema? Como antes el mesonero, me mir de arriba a abajo no dando crdito a tantos aires de grandeza. Estara muy curada en salud de tipos como yo, supongo, con ms arrogancia que caudales. Como no pronunci palabra inmediatamente ni falta que haca, suger de mi propia cosecha: -Entonces experta estara mejor, odio las medias tintas. -Hoy est sin estrenar la Virtudes mir de reojo una cortinilla vaporosa a mitad de pasillo. No me apeteca tomar hembra con el nombre de mi mujer, ya veis qu tontera, me embargaban remordimientos de conciencia. -Y no tendrais otra a ser posible a la que llamis con distinta advocacin? -El nombre, en este caso, hace honor a sus cualidades. -No lo dudo, pero yo me entiendo. -El de Jacinta es ms de vuestro agrado? -Vamos mejorando, ya lo creo. Y guardaos de la sorna, si no es mucho pedir. -Jacinta! grit al pasillo. -Qu? contest una voz lejana y dulce. -Hay trabajo. La vieja gir su rostro con una mueca que pretendi convertirse en sonrisa. -Esperadla en aquel reservado, si tenis la bondad. Queris tomar algo mientras? -No, gracias.

Lo que llamaba pomposamente reservado no era ms que un catre tras una cortina y que ola al mismo perfume barato que flotaba en el ambiente de toda la casa. Me acomod ya desnudo deseando que no apareciera an el fantasma para mandar a hacer grgaras una de mis ltimas voluntades, pero no fue mi verdugo sino la vieja quien descorri la cortinilla sin el ms mnimo protocolo, para anunciar a bombo y platillo, como todas las de su oficio: -Se paga por adelantado, creo que no os le he dicho. Tap torpemente mis vergenzas. No era la delicadeza una de las cualidades de la seora, al parecer. -Oh, no os inquietis, me he pasado la vida viendo a hombres de esa guisa y no voy a asustarme por uno ms. Cog mi bolsa de cuero y le di unas monedas de mala gana. -Ser suficiente? -Ser. -Y espero que no se me moleste ni a nadie le venga la prisa que yo no poseo, estamos de acuerdo? Hizo una reverencia antes de correr la cortina y gritar: -Jacinta, a qu ests esperando! Sus pasos se fueron alejando mientras irrumpan otros nuevos de un grupo de hombres con acento portugus. Jacinta finalmente lleg con sus tetas de gran trapo. Sonri como le haban enseado a hacerlo y se ech sobre la cama sin atisbo de ilusin por su parte. Luego bes mi boca con la misma pasin que traa, es decir ninguna, y empez a acariciarme.

-Qu os apetece, seor? Puse un dedo sobre sus labios para que guardara silencio y le inst a que explorase mi cuerpo palmo a palmo y sin prisas. Una experta, le haba pedido a la duea? -Qu edad tenis, nia? -Acabo de cumplir los veinte. -En esta vida o en otra? -Perdn, seor? Pobre quinceaera. Por qu les gusta ponerse aos cuando pasados los treinta vuelven a quitrselos?

En una tabernucha de mala muerte un par de vinos me ayudaron a apuntalar el nimo mientras, por otra parte, el fantasma haba tenido el detalle de no destrozar mi ltima diversin entre sbanas. La verdad es que la chiquilla supo desenvolverse bien con un servidor, lo que le hizo ganarse una propina y la promesa de regresar que ni yo mismo me crea. Os parecer que recalaba demasiado en tabernas, pero lo cierto es que tampoco a esa hora saba dnde dejar caer mis huesos. A esas alturas imagin que mi esposa estara en casa rezando latines o quiz satisfecha de no verme en todo el da, vayan vuestras mercedes a saber, porque no era la primera vez quiz s la ltima- que as ocurra. Llamadlo orgullo, pero si iba a encontrarme cara a cara con la muerte y su guadaa, desde luego no estaba dispuesto a abrazarla al lado de Virtudes. Caminaba despacio, una vez de regreso a la orilla izquierda de la ciudad.

Y de pronto acabaron mis dudas y esperas. Fue al ver a Claudio al final de un solitario callejn. No es que mi vista estuviera para muchos trotes, pero era l, no haba duda, con su aspecto de crpula y su tez blanca, la de todos los que ven ms la luna que el sol. Una vez ms mi primo haba dado en la diana, el muy hideputa no se haba marchado de la ciudad, slo era una ms de sus burdas mentiras. Sent un arrebato y ech a correr tras l, el cual me imit confirmando su culpabilidad. Al parecer ninguno de los dos estbamos acostumbrados a semejante ejercicio, por lo que nuestras carreras no pasaron de torpes y los jadeos y estertores llegaron pronto procedentes de los pulmones. No obstante, y an con mi corazn pugnando por salirse del pecho, notaba que poco a poco iba acortando las distancias en aquel laberinto de callejones. Resiste, Pelayo, me deca a cada zancada. Cuando restaban slo unos metros para alcanzarle, Claudio entr por un ancho portn abierto como alma que llevaba el diablo. Un instante despus lo hizo un servidor de vuestras mercedes al borde de la extenuacin. Aquella entrada no conduca sino a una absoluta oscuridad. Nos encontrbamos en una especie de cuadra sin que mis ojos pudieran localizar al maldito Claudio ni a su sombra. As transcurri un minuto tratando de recuperar el hlito de vida que me quedaba, agachado en innoble postura para robar todo el aire que sobrara de aquel lugar. Entonces, ms recuperado, el amplio portn tachonado de clavos se cerr de un golpe seco sin mano que lo ayudase. Fue entonces cuando ca en la cuenta. All, por fin, estaba la trampa.

Trat de acompasar las an rpidas campanadas de mi corazn y pregunt al aire negro sin alterar la voz: -Dnde estis, malnacido? Como no obtuve respuesta, insist. -El juego ha durado demasiado. Es mejor que lo que tengis que hacer no lo demoris demasiado, pero al menos dad la cara y una explicacin. A modo de respuesta, otra puerta ms pequea se entreabri en el extremo contrario. Un tenue rayo de claridad colore el decorado. Dej de ser una dependencia misteriosa y maloliente para convertirse en la antesala de un corral de comedias con su escenario y su espacio abierto al pblico. An quedaba luz para observar sus detalles. Jams haba pisado aquel lugar porque en l no se daban cita espectculos de los que gustase Virtudes ni su confesor. Anduve despacio escuchando slo mis pisadas para contemplar el vaco escenario. De pronto, el chirriar de la ltima puerta que haba atravesado me devolvi a la realidad. Se haba clausurado tambin a cal y canto, as pues me encontr sin comerlo ni beberlo en el centro de una ratonera en la que, de no remediarlo un ngel, un servidor de vuestras mercedes se iba a convertir, o bien en el actor principal, o tal vez en nico espectador de la representacin, fuese drama o comedia. -Claudio! Silencio. Tras de m vi una silla de enea, sin duda invitando a mis posaderas a sentarse. Fui hasta ella aparentando tranquilidad y me acomod esperando

acontecimientos en silencio. Si alguien deba empezar la obra, desde luego no era yo.

Sin embargo los minutos fueron pasando y nadie apareci, ni una voz se dej llevar por el viento ni tan siquiera alguno de sus inquietantes artificios dio las buenas noches. Slo una ligera brisa flotaba en el ambiente. Las estrellas salieron de su trastienda, incluso alguna fugaz, aunque comprenderis que no fuese momento para pedir deseos. De repente escuch un sonido indefinible y me levant. -Estis ah, Claudio o quien diablos seis? increp al aire. La misma respuesta. -Tengo ganas de veros el rostro no a Claudio sino a quien est detrs de l, que es quien me importa de verdad. No os tengo miedo. Pero no me habis impresionado, a estas alturas os falta imaginacin. Se os han agotado los recursos del infierno? Call para dejar que calara en su orgullo el efecto de mis palabras, pero sin resultado. -No estis muy hablador esta noche, querido fantasma. A esas horas el cielo se estaba cuajando de estrellas y no pareca haber terminado su obra. -Acaso sois mudo? Intu un movimiento a mi espalda y me gir. Empezaba la representacin? Al fondo acababa de aparecer sin que yo hubiese apreciado movimiento alguno una copa dorada, parecida a un cliz, de la que no tard en volar una de sus conocidas columnas de incienso. -Ya veo que habis venido buenas noches, estis donde estis. No le hablaba a persona alguna sino al cliz, como si en el objeto estuviera contenida el alma de mi enemigo.

Al volver mi vista al escenario descubr que me acompaaban tambin dos hachones encendidos sobre el entarimado y, sin embargo, chorreaban de cera como si las llamas llevaran un buen rato consumindolos. -Me gusta la luz. Y el fuego. Desconozco si el del infierno, que es el que debe esperarme tal vez a vuestra merced tambin. Una voz emergi por fin entre la oscuridad aunque no adivin su procedencia, pareciera que brotase de cada uno de los rincones del corral. -No, a m no dijo. Sent un absurdo alivio al escucharla. Al menos ya tena la voz, slo faltaba un cuerpo que le hiciera compaa. -Me alegro de escucharos, pero podrais tener la bondad de presentaros de una vez. -Bienvenido seis, Pelayo. -Gracias. Cmo se titula esta noche la obra? -Eso os lo dejo a vos. Poneos cmodo si lo deseis. -Prefiero pasear por el corral. Nunca he estado aqu. Al fin y al cabo la vida es un teatro. -Cierto. -En la que no todos los actores son visibles, a lo que parece. -Lo son siempre al final del ltimo acto, Pelayo. -Eso mismo llevo deseando una buena temporada. -Junto al escenario tenis una jarra con buen vino. No quiero que os falte de nada y s lo aficionado que sois a esos manjares. Por un momento tuve dudas en aceptar su invitacin, no poda fiarme ni de mi sombra.

-Deseis envenenarme? -Me decepcionis, acaso me suponis tan vulgar? -Quiz no, pero nunca bebo solo ment. -Siento no acompaaros, no me apetece. -Y qu os apetece esta noche entonces, si puede saberse? Se tom su tiempo antes de contestar. El aire empezaba a ser levemente fro, pero an no tan desagradable como mi enemigo invisible. -Contaros una historia. -Para eso se inventaron los escenarios, sin duda. Pero podrais haber empezado por ah y nos hubiramos ahorrado algunos disgustos. Sin embargo mir alrededor con desdn- en la ciudad los hay mejores. -Para la historia que nos ha llevado hasta aqu, bien nos vale ste en el que no se representa nada hace tiempo porque, como veis, est abandonado. -Sea pues aqu, entonces. Los hachones empezaron a temblar con la brisa y de las llamas emergieron distintas tonalidades de fuego. -Primero me asociasteis al diablo sonri-. Creedme, nunca he tenido mucho contacto con l. Tampoco con Dios, a decir verdad. -En el fondo me hubiera gustado que lo fuerais para verlo cerca de una vez por todas. -Tendris tiempo, perded cuidado. -Es posible que yo no me encuentre solo en las llamas del infierno, quiz me acompais antes de lo que pensis. -No tengo prisa, Pelayo.

Anduve lentamente en direccin al escenario. Vi de cerca la jarra de vino y una copa de barro adornada con unas iniciales que nada me decan. -Son las de vuestro nombre? -Todo a su tiempo. -Como veo que no tenis prisa y yo tampoco, creo que aceptar vuestro vino. -Ser un honor. Lo prob y, en efecto, era excelente. -Es de vuestra tierra. dijo la voz. -As me ha parecido. -Yo tambin vengo de all. -Interesante, pero insisto en que me gustara veros el rostro adems de escucharos. -No habis odo nunca que las prisas son malas consejeras, Pelayo? -Puede. Pero tambin deseara que me explicarais sin ms prembulos el significado de todo lo que me ha ocurrido en los ltimos tiempos. -Pocas han sido entonces las vueltas que le habis dado a vuestra cabeza. -Las suficientes. Y por ms que lo he hecho no me he encontrado culpable de nada. Ni aqu ni en la tierra de la que procedemos. -Eso se llama soberbia, vos que sois tan dado a los templos. Me alej del escenario y me situ otra vez en el centro del corral. -Podrais empezar por explicarme, tengo verdadera curiosidad, cmo puede tener un caballo los ojos de ese brillo tan intenso y de colores diferentes? -Queris que os revele mis secretos? -Y que una cama con dosel aparezca y desaparezca por arte de magia. -Vos lo decs: magia.

-Y que resucite un nio muerto. -Eso no es magia, querido Pelayo, es slo un lunar pintado en la cara. Lo ms fantasmal de todo es lo ms simple. No hay nada sobrenatural en ello. -No os queda nada para sorprenderme, pues. -Eso es lo que vos creis. -Sabis? Conoc a un mago hace aos, un tipo de esos que iban de pueblo en pueblo entreteniendo a la gente en las ferias. -De veras? Entonces, junto a la puerta por la que haba entrado, not una sombra que se mova. La sombra inclua una capa y un sombrero. Tuve uno de mis impulsos y corr hasta all a la vez que sacaba mi espada del tahal para clavarla en el dueo de la negrura con toda la fuerza de la que fui capaz. Ante mi sorpresa, slo consegu que un cristal se rompiera hecho trizas y un sonido metlico de mi espada toledana. Las astillas saltaron alrededor, pero al menos no sal herido del lance. -Os encontris bien? -Tenais razn, os quedaban sorpresas. -Esto tambin era magia, Pelayo. Las cosas parecen reales y no lo son. Y viceversa. Cuando volv a mirar al escenario, tuve la visin que menos poda esperarme. All se encontraba Virtudes. Serena, mirando al infinito y con una ligera sonrisa en los labios. Corr hacia ella mientras una delgada cortina de fuego salida de las entraas del escenario la rodeaba en un instante obligndome a detenerme so pena de morir abrasado.

El fuego envolva la imagen de mi esposa en el humo, pero ella no pareca correr peligro. Oh, Dios estaba mi esposa participando de aquella comedia? -Virtudes! Ni contest ni abandon su enigmtica sonrisa. -Virtudes! -Tambin es magia, Pelayo de Castroverde dijo la voz con un eco diferenteSosegaos. -Virtudes alargu mis brazos en un gesto casi de splica. -Ella es, en efecto. -Tambin es parte de esta obra, hideputa? -Oh, no Virtudes posee muchos talentos, pero no el de cmico. Sosegaos os digo ella nunca tuvo nada que ver en esta historia, es una santa que no merecis. Hasta ayer no me vio. Recordis la mirada extraviada con la que lleg a vuestra casa? -Os juro por mis muertos que si le hacis dao, saldr del infierno para mataros! -En realidad parece vuestra esposa, pero... -Virtudes? Despareci entonces su imagen al mismo tiempo que las llamas empezaban a apagarse. Me encaram al caliente escenario, pero sin la luz del fuego todo volvi poco a poco a pintarse de negro. -Veis como an puedo sorprenderos? De pronto en el lateral del corral de comedias se abri una puerta diferente a las anteriores, de dos hojas, que daba a la misma calle por la que minutos antes haba jadeado dejndome el alma en pos de Claudio. Me vino entonces a la memoria el rufin que haba sido, si no un amigo, al menos un tipo al que me diverta frecuentar. -Qu ha sido de Claudio?

-Oh, no os equivoquis. Ya ha sido recompensado por su ayuda. Como todos los dems. Un sonido lejano de ruedas fue creciendo en mis odos hasta que lo acompa la visin de un carruaje, el mismo que casi me manda al mundo de los muertos cuando dio comienzo la pesadilla. Entr solemne en el corral. Tambin lo portaban dos caballos tan negros como la noche, sin embargo estos posean los ojos ajenos al color del infierno. Se repeta la escena, majestuoso y sin cochero al mando. Se detuvo a la altura del escenario sin que los animales recibieran orden alguna y se quedaron tan de mrmol como la primera vez. No tard en abrirse la puerta de la cabina, de nuevo, hurfana de mano. -Ah lo tenis, Pelayo volvemos al comienzo y cerramos el crculo dijo con la voz cansada. -Qu significa esto ahora? -Una invitacin a entrar. -Para qu? -Digamos que os gustan los carruajes de buen porte y os ofrezco dar un paseo muy agradable y revelador. -Tal vez no me apetezca. -Siempre fuisteis un obstinado. -Siempre fui lo que me apeteci ser! -No temis, ya os digo que os puede encaminar a la solucin de este misterio. Del escenario se apagaron los hachones de luz y a mis espaldas dej de manar incienso. Fin del primer acto?

-An no me habis desvelado quien sois y pretendis que me suba a este carruaje del diablo? -Os he prometido que todo llegar a su momento, pero al menos ya sabis que vengo de vuestro pasado. Hace das que sabis eso. -No hay nadie en mi pasado al que yo hiciera mal y que est vivo. -Entrad en el coche, os lo ruego. Acaso tena eleccin? Ya comprenderis que no, as que me encamin muy lentamente al coche donde los caballos permanecan tan inertes como cuando llegaron. Sub y la puerta se cerr sola. La del carruaje, la de la entrada del corral permaneca abierta mostrando un trozo de calle por el que nadie cruzaba, como si la ciudad hubiera quedado muerta desde mi llegada. Los mullidos asientos en cuero rojo recibieron mis posaderas. Coment al aire: -A esta hora puede haber una ronda de alguaciles y corchetes que detenga el coche y haga preguntas incmodas. -No lo creo, pero no os preocupis, os ser fcil explicar el motivo por el que vais sin cochero, solo y en una direccin desconocida sonri la voz. -No me acompais? -Desde luego. -No os veo entrar, pues. -Ni me veris salir, pero os aguardar al final del camino. No respond, se me estaba agotando el humor y la paciencia.

Avanzaba por calles desiertas. Y s, era cierto que siempre haba querido subir a un carruaje de los verdaderamente seoriales aunque el destino, hideputa l y toda su prole, me lo estaba concediendo cuando menos lo necesitaba. El invisible cochero conocera la parada final, supuse, pero como imaginaris prefer no intentar averiguarla preguntando al aire de la noche. Por el contrario, cerr la cortina a cal y canto, no era deseable dejarme ver por ojos extraos ni an peor, conocidos, en semejantes circunstancias. Al cabo de unos minutos de tenso traqueteo por las incmodas calles sevillanas, aminoraron la marcha los caballos hasta detenerse y slo entonces mir tmidamente por una rendija. Fue toda una sorpresa, me encontraba en las caballerizas del marqus de Santaespina. Aunque bien era cierto que en algunos momentos me rondara la cabeza que el marqus pudiera estar metido hasta el cuello en semejantes fantasmagoras, lo haba desechado por puro sentido comn. Nadie en su sano juicio me hubiese hecho pasar aquel calvario de no mediar una razn de peso, y lo cierto es que no la encontraba en el caso del marqus. Y tampoco mi primo Lucio, que todo pareca saberlo entre el cielo y la tierra, apost por semejante posibilidad. El silencio se hizo opresivo hasta que los caballos empezaron a relinchar por primera vez. Un relincho desesperado, intenso, casi como una llamada ante un peligro. Entonces la puerta del coche se abri y sin pensrmelo dos veces baj sin que nadie me lo pidiera porque necesitaba como nunca en mi vida poner los pies en el suelo.

Mir alrededor, pero el establo permaneci casi en penumbra hasta que la puerta que comunicaba con el palacio se abri apareciendo entonces el marqus con un candil en la mano. Trat de mostrarme sereno y mantener enhiesta la escasa dignidad que an me quedaba, por eso esper a que llegase a mi altura con paso cansino y mirada an ms sorprendida que la ma. -Buenas noches, seor. -Qu hacis aqu, Pelayo? Sonre. No tena sentido seguir jugando y, sin embargo, aquel aristcrata del diablo continuaba hacindolo, tal y como practicase con sus apetitos carnales? -Vuestra merced lo sabe bien, por qu no os quitis la mscara de una vez? Mir el carruaje y dijo: -Qu significa esto? Exijo una explicacin! Qu hace este coche que no me pertenece en mis establos? Quin le ha abierto las puertas? -Insisto, no hace falta que sigis disimulando. Al parecer hemos llegado al final de la obra de teatro que vos habis escrito para este humilde servidor. Os felicito, tenis talento para la comedia. Casi sin escucharme, se acerc al carruaje y ech un largo vistazo dentro, como si esperase mayor compaa. Luego pregunt: -Habis venido solo? -Naturalmente, no se trataba de eso? No era acaso el desenlace del juego? Reconozco que ha debido ser divertido para vuestra merced, pero lamento deciros que para m ha tenido poca gracia. -Se puede saber de qu estis hablando, insensato?

-Vos lo sabris mejor que yo. La verdad es que ha sido toda una sorpresa venir a parar a vuestra casa esta noche. Ahora, si tenis la bondad, podrais explicarme el sentido de esta pesadilla, ya imaginaris que mi curiosidad arde en deseos de desenrollar la madeja pronunci sin perder el tono de sutil irona. Me mir como se hace con un loco, algo a lo que me estaba acostumbrando en los ltimos tiempos. -A qu os refers? Tal vez a los favores que me habis hecho? Considero que estn muy bien pagados, creedme manifest muy serio y erguido. Por un momento pas por mi cabeza la posibilidad de haber errado el tiro. El marqus podra ser tan ajeno como yo en aquel sindis? -Estaba esperando a otra persona y de pronto aparecis vos en un lujoso carruaje. E insultando el honor de mi casa Exijo una explicacin u os juro que aqu mismo vais a ver por ltima vez la luz de las estrellas! -Decidme, a quin esperabais, pues? -Eso no os concierne! Mis impresiones fueron tomando cuerpo y, a medida que l elevaba ms el tono, yo deseaba que la tierra me tragase. Cuando empec a balbucear unas palabras mitad de disculpa, mitad de desconcierto y sinrazn, me mir con ojos desorbitados, como jams lo haba hecho en mi presencia y una lgrima se resbal de su ojo derecho. Pero no era de tristeza, ni tan siquiera de rabia o clera, se trataba de algo ms sencillo. Derrumbndose sobre la puerta del carruaje, cay desplomado al suelo junto al candil que nos volvi a dejar en penumbra. No tuve valor de moverme

siquiera, sin embargo una vez hechos los ojos de nuevo a la oscuridad y sacando todo el valor que me restaba, comprob sin dar crdito que una daga clavada en su espalda apuntaba a su corazn. -Seor marqus, por el amor de Dios, seor marqus! No contest. Agachado a un palmo de su rostro, asist a su ltimo suspiro. Qued con los ojos abiertos en una mirada de espanto de las que nunca se olvidan. Supongo que por culpa de mis torpes e inconscientes gritos no tard en abrirse otra vez la puerta que comunicaba con el palacio. Un par de criados acudieron corriendo hacia nosotros. -Qu ha ocurrido? -Yo no he hecho nada! grit ponindome en evidencia, lo cual fue una ms de mi larga lista de torpezas aquella noche. Excusatio non petita, acusatio manifiesta, deca mi padre en latn con ms razn que un santo. -Nunca me gustasteis, hideputa! Se lo advert al seor marqus en ms de una ocasin! grit el criado ms alto sujetndome por las solapas del jubn. En un momento empec a recibir puntapis de ambos sirvientes que no pararon ante mis splicas. Nunca olvidar uno directo al estmago. -No tengo nada que ver con esto, lo juro! atin a decir arrastrndome por el sucio suelo. Uno de ellos me propin una ltima bofetada para que guardara silencio, mientras el otro intentaba sin xito devolver la vida al marqus. Cuando todo apuntaba a que sera la ltima vez que vera la luz de las estrellas, apareci Ceferino, el criado de la cara atravesada por un corte y aire altivo. En ese instante no necesit de muchas luces en mis entendederas para darme cuenta que estaba perdido, que nadie creera mi historia. Qu demonios, no la crea ni yo!

-Por qu habis matado a mi seor? exclam antes de contribuir con otro bofetn que hizo eco en las paredes de las caballerizas. -Yo no he matado a nadie! grit an desde el suelo. Ceferino se gir a uno de sus compaeros con aire de ser quien mandaba a partir de aquel momento entre los muros del palacio. -Ve a avisar al Cabildo de lo que ha pasado. O mejor!, espera a que avance la madrugada quiz podamos averiguar algo ms de este desgraciado. Llevadlo abajo! Me ataron las manos a la espalda con una cuerda que apareci rpido de algn lugar y, una vez dentro del palacio y junto a las cocinas, abrieron una puerta de candado oxidado y enorme. Antes de darme cuenta estaba siendo forzado a caminar por un pasillo subterrneo lleno de humedad y verdina al que se acceda por unas estrechas y siniestras escaleras donde slo caba un hombre con dificultad. Colgadas de las paredes dorman antorchas apagadas, pero los sirvientes slo consideraron oportuno prender una de ellas, no deba yo merecer mayor gasto al parecer. Al final de aquel pasillo haba una celda abierta, como si me hubiera estado esperando. De reducidas dimensiones y aspecto de no haber sido limpiada en aos, me empujaron hacia ella hacindome caer al empedrado y fro suelo, cerrando de un fuerte portazo. Dejaron una vela fuera de los barrotes a suficiente distancia para que mis brazos no lo alcanzaran, pero que no me dejaba ver ms all de la puerta. Un sonido de pisadas regresando por la escalera fue el ltimo sonido que escuch en aquellos minutos que me parecieron aos. Me resign. Nada me quedaba por hacer sino esperar la horca mientras mis ojos se iban acostumbrando una vez ms- a la penumbra.

Sent que definitivamente Dios me haba abandonado si es que no lo tuviese claro desde muchas jornadas atrs- y hasta ensaado conmigo. Tuve ganas de blasfemar, pero nadie me hubiera escuchado, tal vez ni el Creador. De pronto escuch unos pasos que se aproximaban a mi celda sin prisas. Poco a poco el pasillo se fue iluminando y con l, pequeos trozos de mi celda. Apareci Ceferino al otro lado de la reja con rostro sereno, nada parecido al de minutos antes. -Buenas noches, Pelayo. -Yo no he matado al marqus, Tenis que creerme! me aferr a los barrotes. -Y quin si no? -Yo no tena ningn motivo para hacerlo. -No? Estis seguro de ello? -Qu queris decir? -No era humillante prostituiros por un puado de monedas? -Jamis he hecho eso que decs! -Ah, no? Participar de sus depravaciones, qu es si no? -Hablis con poco respeto de vuestro seor. -Bueno, ya no lo es. De eso os habis encargado vos a plena satisfaccin. -S que no vais a creerme, Ceferino, pero hay alguien empec a balbucear suplicante. Mientras intentaba que mis palabras salieran de la boca con algo de coherencia, se recost sobre la pared del pasillo y dijo: -Empezad por el principio. Conceb un rayo de esperanza. Al menos un ser en toda la ciudad estaba dispuesto a escucharme. -Alguien me ha tendido una trampa. Ese es el principio y el final.

-Por qu debera creeros? -Lo juro por todos los muertos de mi familia. -De los que vais a formar parte a no tardar porque a la soga no le gusta esperar ms de la cuenta para saldar sus deudas. -Dejadme antes que os la cuente con pelos y seales. Trat de poner en orden la historia, pero os reconozco que no supe. Todas las imgenes de las ltimas semanas se arremolinaban en mi cabeza pugnando por salir de una en una, pero sin xito. A medio camino la impotencia me hizo estallar en un llanto del que no me sent orgulloso, pero que no pude evitar. As que entre gemidos fue Ceferino el que tom la palabra. -Tal vez preferirais que la contase yo? Dej que mi cuerpo descansara sobre las hmedas losas de piedra, aun sin entender la ltima frase que haba salido de la boca del sirviente. No tard en comprenderla de la manera ms hiriente. -Es una historia que empez hace muchos aos, Pelayo pronunci con un tono diferente, forzando la voz para parecer otro la voz del fantasma! -Habis sido vos quien ha asesinado al marqus! Silencio. Y una ligera sonrisa en sus labios de traidor. Mir al techo, a una gran telaraa, y gem como si sacara de mi magullado cuerpo todo el aire de los pulmones. Luego, an sin reponerme y sabiendo que todo lo tena perdido en este mundo, dije susurrante: -Por qu? De nuevo silencio. Era un maestro en el arte de la tortura sin necesidad de herramientas de hierro forjado y candente. Mirndome a los ojos comenz su historia:

-A vuestro pueblo llegaba de cuando en cuando un hombre honrado que se ganaba la vida con su trabajo de divertir a la gente con su magia. Lo recordis? -Qu sabis de eso? Lo mir escrutando cada rasgo pero sin ver en ellos a aquel a quien nombraba y quien de todas formas descansaba bajo la tierra. -Probablemente tanto como vos. -Aquel hombre muri. Acaso sois un familiar vengativo? -De manera que reconocis haber sido el causante de la desgracia de un hombre inocente. -No, no lo fui! -Sosegaos, no he venido a remover una justicia que ya no sirve para nada y en la que no creo. -Entonces, de parte de quin habis venido? Sonri triste y se toc la horrenda cicatriz que serpenteaba en su rostro. Pero no, aquel hombre del que hablaba no tena uno solo de los rasgos del sirviente que ahora tena delante. -S, aquel hombre fue atormentado y sentenciado por el Santo Oficio. -Era culpable. -De qu, Pelayo? -De brujera. -No es esa la razn por la que lo denunciasteis. -S, esa fue! Yo y ms personas de la aldea. -A quienes recompensasteis debidamente. Qu curioso! Entonces an no erais un muerto de hambre. -Os juro que!

-Sabis de sobra que no! volvi a adoptar su porte orgulloso antes de continuar-. Aquel hombre que se dedicaba a la magia y que haba actuado ante nobles y hasta reyes en otras tierras, jams practic la brujera. -Quin sois? No os recuerdo ni por supuesto sois aquel hombre salido de la tumba, no os parecis en nada. -Dejadme acabar antes de que lleguen los alguaciles a hacerse cargo de vos. Aquel hombre, como os contaba, tena inclinacin por una mujer. A buen seguro lo recordis como si fuera hoy, cierto? Haban pasado muchos aos, pero s, jams se me haba olvidado. -Una mujer que deseabais para vos. Y lo que es peor una mujer que se senta correspondida por aquel hombre: Virtudes. -Ments! -Sabis que no lo hago, Pelayo. Por eso no tuvisteis mejor idea que denunciarlo ante la Inquisicin buscando testigos falsos y aprovechando que se trataba de un pobre mago que poda hacer cosas increbles, fuera de la razn, decan muchos, pero todos rendidos a sus nmeros donde objetos y hasta personas aparecan y desparecan, donde el fuego no quemaba, donde no era un buhonero, ni un juglar, ni tan siquiera una atraccin de feria con enanos a los que la gente martirizaba, no Pelayo era un mago!, de los pocos que haba en las montaas del norte, donde nos criamos vos y yo. -Quin sois? empec a sudar copiosamente, ajeno al fro y la humedad de la celda. -Como bien decs, no puedo ser aquel hombre, porque no acostumbro a salir de las tumbas. -Con aquel hombre se hizo justicia.

-Se le conden a muerte despus de muchos interrogatorios. -Y muri. Conozco la historia. -No os imaginis lo que aquel hombre pas en una celda muy parecida a esta con los mtodos que acostumbraba el Santo Oficio. -Hasta que confes su pecado. -Acaso vos hubiera resistido semejante tortura? -Nunca he sido acusado de nada de lo que tuviera que avergonzarme. -Aquel hombre tampoco hasta aquel momento. Duraron tres das los interrogatorios, Pelayo. Os imaginis los gritos de dolor y el derrumbe final de quien ya no poda soportar ms? Ceferino hizo una pausa para pasear alrededor de la puerta enrejada. -El derrumbe de quien es culpable. -Tan seguro estis, Pelayo? -Os lo repito, quin sois? No os reconozco ni podis ser ese hombre por mucho que hayis copiado sus trucos de magia! -En efecto, ese hombre no era quien ahora tenis delante. -De eso estoy seguro. Ni disfrazado os parecerais a aquel desgraciado. -Tened ms respeto por los muertos, os lo ruego dijo con un tono de irona-. Pero dejadme continuar antes de que demos aviso a los alguaciles para que hagan de vos lo que consideren oportuno y que deseo sea lento muy lento. -Escuchad, quien quiera que seis, os lo suplico! Tengo una tierra y algo de dinero que -No me hagis rer, Pelayo, acaso me estis ofreciendo dinero o tierras? S que no tenis donde caeros muerto y adems, aunque poseyerais una fortuna, creis que me he tomado tantas molestias para dejarme comprar al final de la representacin?

-Deseis venganza suspir derrumbndome. -Llamadlo como queris. Guard silencio. -Alguien lleg a esta ciudad hace unos meses y os reconoci. Tambin al marqus, con el que tena algunas cuentas pendientes. Tanto o ms que con vos, aunque diferentes, pero esa es una cuestin que no os incumbe. -Quin sois! Aquel hombre no tena padres ni hermanos, ni siquiera era de nuestra aldea. -Soy alguien que estuvo muy cerca de aquellos sucesos. -Aquel hombre muri incluso antes de ser ajusticiado. Corri de boca en boca que en su celda se quit la vida antes de que lo hiciera el fuego. -Tal vez lo hubiera hecho de no mediar un to suyo bien relacionado con la Iglesia. Pero, en efecto, eso fue lo que se cont. -No muri, pues? le mir intentando descifrar cada rasgo de su rostro sin conseguirlo. -No, Pelayo. -Qu fue de l? Insisto en que vuestro rostro no es el de aquel hombre, por mucho que hubiera envejecido. -Ya os he dicho que aquel mago no es quien tenis delante. Me levant intentando que la luz mortecina me iluminase la memoria. -No, estos rasgos slo los habis visto en Sevilla. Y a nadie ms que a m. -Sois en verdad sirviente del marqus? -Decid mejor que lo era. Entr a su servicio har un par de meses, pero slo para hacerle servicios especiales, aunque haciendo el papel de sirviente que

a ambos nos convena, de hecho ni una sola noche he dormido entre estas cuatro paredes del palacio. -Vos lo habis matado. -Con una daga, en efecto, pero no sintis lstima por l, se la mereca incluso ms que vos. Pero ya digo que no os concierne esa historia. Entonces Ceferino se llev la mano al rostro y, poco a poco, con una lentitud desesperante, disfrutando de cada gesto, fue arrancndose capas, una tras otra, incluida la cicatriz, de lo que no era ms que un siniestro emplasto de maquillaje. En un momento desapareci la horrible cicatriz. Luego con una jofaina se lav y con un rostro de estreno se present de nuevo ante m. Reconozco que tembl cada miembro de mi cuerpo antes de gritar su nombre. -Rodrigo! -Ahora s, Pelayo, ahora s lo tenis delante el mismo al que casi asesinan por una causa que nunca existi. Aunque como veis, algo ms envejecido. Quise que la tierra me tragase una vez ms aquella noche, pero tampoco en esa ocasin se cumpli el deseo. -Ha sido un acto de justicia jugar a volveros loco antes de daros la estocada final y dar por terminada la obra. Pero no lo har yo, Pelayo, jams mat a un hombre hasta esta noche y no quiero hacerlo con dos. Lo har la justicia. No tardarn en llegar. Me qued pegado a los barrotes de la celda mientras sus pasos se encaminaban a las escaleras. -Adis, Pelayo, hasta la vista en el infierno dijo desde all. No tard un solo segundo otra voz, ms dulce, en escribir el punto y final: -Hasta nunca. Era la de Virtudes, una siniestra sombra que sali detrs de l.

eransemilveces.blogspot.com.es