INDITOS ENTORNOS DE JAIME SAENZ REPORTAJE A GISELA MORALES POR JUAN CARLOS VSQUEZ

Conoc la obra de Jaime Saenz en un viejo stano de un edificio en Manhattan en el ao 2002, donde se alojaba un amigo que tena pocos meses de haber llegado de La Florida. La obra era una extensa tesis de grado que me dej impactado de principio a fin. Desde entonces ha sido una lectura obligada, un referente que me ha llevado a indagar y descubrir nuevos entornos que desconoca. Explorar todos los caminos para saberse perdido en la nada pero obligarse por alguna razn a intentarlo una y otra vez. . . No hay que hablar de exilios, ni de bsquedas continentales. Jaime Saenz encontr en su espacio el secreto nocturno de todas las noches y de todos los universos. Una abstraccin del mundo exterior en los propios pensamientos y agobios de su existencia, que eran ms grande que la geografa total de las distancias posibles. Jaime Saenz inevitablemente sigue causando muchas interrogantes por la intensidad de su prosa, por la complejidad de su vida y los enigmas que siguen transgrediendo su historia. En las profundidades del mundo existen espacios muy grandes -Un vaco precedido por el propio vaco, que es causa y origen del terror primordial, del pensamiento y del eco. Existen honduras inimaginables, concavidades ante cuya fascinacin, ante cuyo estancamiento seguramente uno quedara muerto. Ruidos que seguramente uno deseara escuchar, formas y visiones que seguramente uno deseara conocer, quin sabe con qu secreto deseo, de llegar a saber quin sabe qu

El alcohol, la muerte y el lenguaje fueron intrnsecas en su diario cotidiano, una suerte de irona que surge de forma desenfrenada, todo ello pretendiendo encontrar vas opuestas a la realidad imperante. Sin duda alguna ir de su mano es viajar a las profundidades. Es entrar en un espacio vetado por el miedo donde hurgar y perderse es encontrar respuestas maravillosas Mientras viva, el hombre no podr comprender el mundo; el hombre ignora que mientras no deje de vivir no ser sabio. [...] Qu tendr que ver el vivir con la vida; una cosa es el vivir, y la vida es otra cosa. / Vida y muerte son una y misma cosa. Gisela Morales, sobrina de Jaime Saenz Guzmn, responsable de su archivo y derechos de autor nos presenta una fiel exposicin de aspectos de su vida desde el entorno familiar. Su relacin con la ciudad de La Paz, el amor. Ancdotas inditas y trascendentales en la creacin de su obra, presentndonos al cierre material de sus archivos como aportes testimoniales.

Entrevista con Gisela Morales Por Juan Carlos Vsquez

Nadie podr acercarse a la noche y acometer la tarea de conocerla, sin antes haberse sumergido en los horrores del alcohol. El alcohol, en efecto, abre la puerta de la noche; la noche es un recinto hermtico y secreto, que se hunde en lo hondo de los mundos, y no se podr mirar en sus adentros, sino por la va del terror y del espanto

Saenz sucumbi arraigndose a lo mstico y lo oculto. Visualizo sus ideas ms profundas como una suerte de ronda que era el alimento de la noche. El que senta las cargas de su entorno; aprenda ms que cualquiera plasmando as la esencia de un espacio que modificndose a s mismo le inquietaba sobremanera. Qu exista en La Paz para que Saenz llegara a este desborde de ideas plasmadas magistralmente en Imgenes Paceas? La Paz es una ciudad que emerge de una hoyada, rodeada de montaas y laderas atiborradas de construcciones. Geogrficamente, su naturaleza andina y sus 3400 metros sobre el nivel del mar, de hecho, la caracterizan como nica. Imgenes Paceas, devela una ciudad oculta, haciendo visible su magia a travs de determinados lugares y personajes que la tipifican. La presencia de un mundo aymara, en un proceso de transculturizacin con otros, definitivamente tiene que ver con el ser y estar del que nos habla en el libro, y a partir del cual se crea una identidad. Es ms, La Paz no slo est presente en este libro, es un personaje casi permanente en el conjunto de su obra.

Sus calles son angostas, de subidas y bajadas, de recovecos y travesas sin salida. En el da pueden pasar las cuatro estaciones, de una tormenta pasas a un sol intenso o un viento huracanado, nunca se sabe. El tumulto de sus habitantes y su apropiacin de las calles te puede asfixiar y con ello el ruido llegar a ensordecerte. Despus de treinta y cuatro aos de la publicacin de este libro, dedicado temticamente a la ciudad, aunque las montaas permanecen abrazndola y todava la habitan los locos, las tenderas, los lustrabotas y los soldadores, su transformacin sigue constante y su magia no ha desaparecido. Tal vez no es que la ciudad tiene algo por s misma, sino cmo uno la mira y vive, dentro de una dinmica socio cultural que la construye y de-construye, recrendola permanentemente. La noche fue sin duda el epicentro de sus obras, internarse en sus fauces le develaban secretos inaccesibles para los dems. Sufrir escarmientos en vez de ser castigos eran padecimientos necesarios en esa bsqueda. Fueron el alcohol y la noche un camino de sabidura y de conciencia ms profunda que la realidad? Voy a responder desde una perspectiva sobre todo humana. Cada uno encuentra sus caminos, es una eleccin. Evidentemente el consumo de alcohol puede ser un recurso que determine ciertas experiencias, desde corporales y mentales hasta sociales, y por tanto, consecuencias que desencadenan en una toma de conciencia de la realidad o ms bien, en un alejamiento o huida de la misma. Considero que el consumo de alcohol que experiment Saenz, condicion su vida y la de su familia, desembocando en duras experiencias y como resultado en dcadas de abstinencia, aunque con algunas obvias recadas. La vida de Saenz fue de constante bsqueda. Sin lmites, ms de los que le pusieron los encuentros con los extremos. Si tena que escribir, escriba hasta el final. Y si tena que

beber, beba hasta el fin. Vivi al filo, entre la tentacin del alcohol y la dedicacin total a su obra. En La Noche describe precisamente el proceso doloroso del vnculo con el alcohol y evidentemente lo asocia con la noche. Nos lleva a los rincones ms oscuros que puedes experimentar para concluir finalmente en que el alcohol abre la puerta a la noche y es la luz para quien conoce sus profundidades. Es decir, para l fue un recurso para salir de la oscuridad. En todo caso, yo me quedo con el aprendizaje que provoc una accin al respecto. Cuando beba no escriba. Aparte de la realidad histrica de una poca cul consideras que tambin fue un factor determinante en su vaco personal para alejarlo de la cotidianeidad? En realidad Jaime Saenz vivi la cotidianidad a su manera. Al margen de una posible y aparente pertenencia a otros mundos y otros tiempos, percepcin que se desencaden de una especie de encierro y una eleccin no convencional de relacionarse con otros, no estaba divorciado de la realidad y del da a da. Aunque se declar enemigo de la televisin, durante dcadas fue seguidor de programas de radio, tena suscripciones a varias revistas internacionales, compraba el peridico semanalmente y en procesos histricos como la Revolucin Nacional (1952), particip activamente. Aos antes inclusive se inscribi formalmente al Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR). En momentos posteriores pudimos ver cmo viva la realidad, a veces hasta llegar al sufrimiento extremo, como cuando en los aos 80, el gobierno de turno determin la relocalizacin de los mineros, medida desembocada de una crisis social y econmica profundas en Bolivia y por tanto, en un retorno al alcohol para l. Su aislamiento fue ms de una forma de vida que de la vida cotidiana en s misma. Como dorma durante el da y escriba en la noche, evidentemente deba alejarse del ruido y la luz solar, hbito que no tuvo toda su vida. Cuando trabaj formalmente hasta los aos 60 aproximadamente, tena un horario de trabajo establecido institucional y socialmente, y

por supuesto estaba obligado a convivir con el movimiento y dinmica urbanos. Inclusive el uso de su inseparable sombrero para protegerse de la luz del sol fue posterior a esa poca. Su encuentro con la noche fue gradual al elegir dedicarse a escribir por completo. Aos despus, trabajando en la ctedra, opt por el horario nocturno hasta dictarla en su casa, inclusive. Fue fiel a las tradiciones, navidad y cumpleaos con la familia y aunque l no visitaba las casas de sus hermanas, era sagrado ir entre la tarde y la noche a la suya. Cre permanentemente una serie de actividades y acontecimientos con sus amigos en su casa, en los Talleres Krupp, eligiendo cundo, dnde y con quines interactuar en determinadas facetas de su vida. La familiar no se vinculaba con la de las amistades y viceversa. Es posible que esta forma de vivir, se haya relacionado con posibles fobias, a la luz, al bullicio, a las multitudes o simplemente detestaba acondicionarse a normas y hbitos establecidos que evitaban tanto su trnsito armonioso por la ciudad como su disciplina para escribir. Es valorada internacionalmente la obra de Jaime Saenz? Pues no s, es algo que l nunca busc ni le interes. Ms bien, su objetivo era publicar, tener el libro en sus manos. De ah, en adelante, inclusive la difusin, era otro cantar. De manera pstuma hemos publicado y reeditado la obra completa, aunque siguen apareciendo textos inditos. Nuestro mayor objetivo ha sido la difusin a partir de la publicacin de los libros inditos y posteriormente la reedicin de la obra publicada. Por s misma, es decir por su propio peso, la obra se abri caminos a partir del inters de unos y otros, editoriales, traductores, seguidores, estudiosos de la misma, cuya gestin, previa al boom de la red internet, ha sido importante. En todo caso, el solo hecho de publicarla implica una valoracin. Un siguiente paso, que en cierta medida algunos lo hacen, es hacerla conocer a nivel acadmico, por ejemplo y otro lograr que las ediciones tengan mayor alcance.

En 1948, rika, la que fue su esposa, y su hija Jourlaine se van a Alemania abandonando a Saenz por sus frecuentes recadas. Mantuvo algn contacto o relacin con ellas despus que partieron Hoy en da cmo es la relacin de sus parientes lejanos con su obra y legado? Muchos aos antes de su muerte, Saenz nombr como custodio de su obra al doctor Arturo Oras Medina, de manera verbal, y decidi que si hubiera rdito de la obra se destine a la ta Esther, quien vivi y se hizo cargo de l hasta su muerte. Fue algo predeterminado y jams cambi tal decisin ni mencion a nadie ms. Desde su partida pasaron muchos aos para reanudar el contacto con su hija. Aproximadamente en los aos 70 establece correspondencia escrita con ambas, la cual se pierde y retoma en alguna otra ocasin. Cuando muere su padre se le comunica lo acontecido, despus de hacer una bsqueda complicada. La esposa de Arturo Oras, Tina, lleva hasta Alemania, porque era su pas de origen, dos cuadros al pastel de Agns Frank, uno muy famoso vestido con el saco del aparapita(1), y el otro con su impermeable negro, de siempre. Adems de los ttulos publicados, a manera de lograr un acercamiento. Pasan otros cuantos aos ms y se despierta mayor inters por descubrir quin era su padre, indaga entre amigos e incluso con gente que ni lo conoci para saber quin era el Saenz de quien de pronto tanto se hablaba y de quien se tradujeron cuatro de sus obras al alemn. En varias ocasiones, antes y despus de la muerte de la ta Esther rechaza repetidamente todo tipo de herencia y el 2010, tras aos de apariciones eventuales y largas desapariciones, anuncia que esa vez s estaba dispuesta a recibir el legado de su padre. Se le explican los pasos correspondientes, pero hasta la fecha nuevamente desaparece. Una suerte de idas y venidas, de apariciones y desapariciones, que en

Saenz significaron la reproduccin constante del abandono inicial al que la oblig su madre.
(1)Aparapita, en idioma aymara es "el que carga". Se atribuye al indgena originario del altiplano paceo (del departamento de La Paz), que migra a la ciudad desde la poca de la Repblica (1825) y trabaja transportando carga en su espalda para vendedoras y compradoras en las ferias y mercados populares.

De qu forma afecta a Jaime Saenz estas partidas? Cuando Erika se va de la casa impide a Jaime Saenz el contacto con su hija, muy pequea todava. Al margen de las supuestas recadas, supongo un deterioro de la relacin que hace que ella opte por irse. En todo caso, era evidente que Jaime Saenz nunca establecera una relacin convencional. Jams sucedera con nadie. Y si su consumo de alcohol tuvo consecuencias, la mayor fue la sentencia de quitarle el derecho de ser padre y por su consecuencia a su hija, quitarle el derecho de tener como padre a Jaime Saenz. Vivi una ausencia permanente con secuelas para toda la vida. Veinte o treinta aos despus, segua pensando en el abandono por una parte, en la prohibicin de ver a su hija por otra y en la prdida de su amor, obviamente. Y como es evidente escribe sobre esta experiencia en muchos momentos, consciente de que jams habra un retorno. Hay hechos que muchos consideraran extremos pero que para Saenz eran un simple proceso de redescubrimiento en la vida. Como visitar la morgue, estudiar doctrinas teosficas, leer a msticos como Milarepa. Experiencias con el delirium tremens y as llegar hasta un poemario nico, una proeza: Poemas de la noche. Cmo dividira las pocas de Jaime Saenz hasta la consagracin de su obra? Considero necesario marcar algunos hechos que condicionaron la vida de Jaime Saenz. Mi abuela se embaraz de l a sus quince aos y desde el momento en que da la noticia a su padre, mucho mayor que ella y con el nio todava en vientre, se sucede una suerte de

abandono total por parte del padre. Pese a haber obviado la existencia de su hijo y que mi abuela nunca le pidi nada, se tuvo que recurrir al padre a sus diez y ocho aos porque, por norma, deba autorizar el viaje de su hijo a Alemania ya que en esa poca era menor de edad. Esta situacin determin una tendencia a la sobreproteccin por parte de mi abuela y de la ta Esther, inclusive poniendo en segundo plano a las hermanas menores, mi madre y mis tas, quienes de alguna manera estaban predispuestas al mismo trato con l. As, el mundo familiar gir en torno al hijo primognito quien en compensacin a su situacin de rechazo paterno recibi una atencin, imposible de superar. El viaje a Alemania, cuando los mejores estudiantes de algunos colegios fueron elegidos para hacer su servicio militar en la Alemania Hitleriana, es definitivo. Tuvo un acercamiento a un espacio europeo donde el alcance a varios recursos, como los literarios o musicales, por ejemplo, le abrieron la perspectiva. De hecho, l ya haba asimilado mucho del to Alberto Ufenast, esposo de la ta Esther, de quien adquiri ciertos hbitos de lectura y amor por la msica y quien fue, en cierta medida, un referente paterno entre su adolescencia y juventud. Tambin, en Alemania experiment el amor por primera vez con las intensidades que slo l saba y poda, dejando precedente al guardar para siempre la correspondencia sostenida con su amada. Ideolgicamente asumi una posicin antijuda, entendida como la confrontacin decidida al imperio ms dominante y al que slo otro, como el de Hitler, poda moderar. Asume tambin ciertas actitudes arbitrarias con su entorno ms cercano, conformado por una mayora de mujeres. El retorno, despus de aproximadamente dos aos, es otro momento. Comenz a trabajar, escribir como periodista y acercarse

progresivamente, en alrededor de una dcada, a lo que sera Jaime Saenz, el poeta y escritor. Existen sus primeros escritos fechados desde 1943. Dcada en la que hizo amistad con los bohemios de la poca, unos diez aos mayores que l y situacin que lo llev a sus primeros encuentros con el alcohol. Todava con cierto control sobre su consumo trabaja formalmente varios aos y en la medida en que escribe, se involucra con la bebida. En esos trminos se convierte en un habitante singular de la ciudad, dibuja con tiza su rostro por las paredes, y por supuesto, se convierte en un visitante frecuente de los cementerios y de la morgue. Ya muerto el to Alberto, sin mujer ni hija, la casa de su madre sirvi para todo tipo de experiencias. La muerte entraba y sala frecuentemente. La luz deba mantenerse muy baja, casi en penumbra. Algunas noches, en esa poca, era inevitable cenar sin el pedazo expuesto de algn cadver, imposible de retirar de la mesa y del control de su mirada, hasta que el sueo lo venciera y sus hermanas, todava nias, tuvieran que acompaar a la ta a deshacerse de los restos, mientras su madre evitaba que despierte. Otros amaneceres, llegaba a la casa con su grupo de aparapitas y exiga la preparacin de un caldo, a su madre, la ta y sus hermanas, quienes deban evitar mayor escndalo en el vecindario y abstenerse de reclamos. En 1955 se public El Escalpelo, y a partir de ese momento, en los treinta aos que le quedaban de vida, se sucede toda su obra literaria. Entonces se hace manifiesta su fijacin con la muerte, la noche, el amor y el desamor y paralelamente la evidente carencia de la figura paterna que es la bsqueda de un referente de identidad, plasmado abiertamente en su novela Felipe Delgado.

En este transitar temtico por as llamarlo, podemos ver otros encuentros vivenciales complementarios, como con los planetas, a travs de sus telescopios, o con los insectos, que posiblemente se comeran su cadver, explorados en el microscopio. O tomando unos tragos con los aparapitas. O escuchando msica en una de las plazas de la ciudad. Tras la traumtica prdida de su madre, con sus viejos amigos muertos o fuera del pas, encontr a otros. Sus procesos de socializacin de pblicos y bulliciosos en las calles pasaron a ser muy privados y en su casa. En las siguientes pocas tendra, ms amigos y discpulos jvenes. Dos de las hermanas, guardaron un rol eterno silencioso y cmplice. Con la menor nunca ms volvi a hablar hasta su muerte, por haber huido de la casa. Desde una vivencia ms sufrida que compartida, ejercieron compaa permanente a los cuidados que le haba encargado su madre a la ta Esther, mientras Saenz escriba y con apoyo de sus amigos ms cercanos organizaba la presentacin de sus libros, ocultando sus recadas en algunos casos. Sus aos de ctedra en la Universidad Mayor de San Andrs marcaron otro momento. Tras su penltimo reencuentro con el alcohol, en 1981, y dos aos antes de habitar su ltima morada, la Casa del Poeta, slo pasaron cinco aos para recorrer la distancia que como uno de los elegidos deba emprender definitivamente. Entre el periodismo y la catedra Cmo fue su etapa laboral? Saenz empez a trabajar en reparticiones del Estado. Luego en periodismo, por diez aos, como Jefe de la Divisin de Prensa de la embajada norteamericana. Tambin en algunas revistas y escribi para algunos nmeros del peridico MASAS del Partido Obrero Revolucionario de lnea trotskista. Segn algunas versiones adems fue secretario de prensa de la Central Obrera Boliviana.

Nunca habl mucho de esta faceta. Recuerdo que antes de morir y sabiendo mi futura eleccin por el periodismo, me deca que tendramos una larga charla al respecto, la cual qued pendiente porque nos gan su partida. De la ctedra, existen muchos testimonios, los de sus alumnos, por supuesto. En todo caso, fue por impulso de Arturo Oras que opt por dedicarse en tiempo parcial a la actividad acadmica, la cual le permiti seguir escribiendo adems de tener un ingreso fijo para sobrevivir. Inicialmente dicta Literatura Boliviana de 1970 hasta 1971, cuando el golpe de estado militar toma las universidades estatales. Tras la poca de dictadura, en 1978 es invitado y se hace cargo del Taller de Literatura Creativa. Qu criterios se toman hoy en da para las publicaciones y la promocin de su obra? Nuestro criterio es principalmente de difusin ms que mercantil. Por consiguiente, siempre hubo el principio de evitar posibles intenciones de lucro a partir de la obra de Saenz, aunque algunas veces han sido inevitables. Un lucro no necesariamente en dinero sino en imagen y fama, por ejemplo. Sin embargo, nos apegamos a la norma, La Ley de Derechos de Autor vigente, que define ciertos lmites para la utilizacin, reproduccin y difusin de las obras y protege los derechos que no son propiedad colectiva y para el libre albedro. Aspecto que no gusta a muchos por un incomprensible sentido de apropiacin de la obra y la falta de asimilacin y finalmente respeto a la decisin de la hija de no asumir su derecho hereditario por consanguineidad. Como todos los grandes autores Saenz es enaltecido y vilipendiado. Solemos en ocasiones acentuar rasgos de ocultismo y degradacin moral. Pero es bien sabido y quizs no tan divulgado que Saenz en etapas posteriores abandona la bebida, entiende necesitar un grado de lucidez superior y es all que rompe con los estigmas pues para lo que muchos escritores fue un viaje sin

retorno para l fue un estado de experimentacin necesaria para dar evolucin a su obra. Si bien el consumo de alcohol fue su mayor debilidad, considero que el abandonarlo fue su mayor fortaleza. Tanta fuerza de voluntad slo provino de experiencias muy duras, de haber tocado fondo y haber generado consecuencias en su familia. La presin ejercida por su madre, la ta y sus hermanas, tuvo cierta incidencia. Como el hecho se convirti en un asunto familiar, hasta llegar a la complicidad, los procesos de abstencin implicaron la necesaria participacin de su entorno. Le afectaba mucho ver cmo sufra su madre al respecto y si bien para l beber significaba internarse en el camino del conocimiento, para su familia implic vivir en incertidumbre permanente, acondicionar sus vidas a su hbito y arbitrariedad, cuestin que no poda ser sostenible permanentemente. Si bien esta presin lo alejaba de la familia, en el fondo fue la fuerza que lo impuls y favoreci para seguir escribiendo. Es interesante como l ejerce una especie de represalia contra ellas al no tomarlas en cuenta en la presentacin de sus libros por ejemplo, ms enojado porque impidieran que beba que por favorecer, en cierta medida, a que contine escribiendo. Existe otro componente, sus obsesiones. Saenz definitivamente tena la fijacin de terminar la obra, el conjunto de sus libros. Terminaba uno y comenzaba otro. O los escriba paralelamente. La cosa es que siempre haba uno pendiente que le impeda volver a un hbito que poda evitar el logro de su produccin literaria. Se retaba a s mismo permanentemente. Tomaba t todo el tiempo, chupaba pastillas de menta y ans, inclusive viendo beber a sus amigos. Podan pasar aos, dcadas y no ceda a la tentacin. Tampoco hablaba mal del alcohol y sus consecuencias. Todo lo contrario escribir lo obligaba a dejarlo y a relatar sobre sus experiencias con l.

Me atrevera a decir que si La Paz fue un personaje en sus obras, el alcohol o ms bien su relacin con este, era una especie de fantasma vivo que rond permanentemente por su obra. Al buscar la lucidez necesaria, dejando su consumo, escribi de forma casi continua durante los ltimos veinte aos de su vida y produjo ms de quince libros. Tocnolencias, un libro polmico entre las obras de Saenz Cul fue la razn preponderante para que este libro tardara casi tres dcadas en ser publicado? Tocnolencias se publica tras una difcil decisin y un proceso de reflexin e intercambio de criterios, tanto con los amigos ms cercanos de Saenz, como con la empresa editorial. El principal motivo fue que Saenz no dej este libro dentro de los predeterminados para publicarse. Sin conocer las razones y habiendo sido muy rigurosos con el respeto a sus decisiones y sin cuestionarlas, tanto Arturo Oras como la familia cercana, con quien l decidi coordinar, mantuvimos esta posicin. Inclusive tras la muerte de Arturo Oras se esperaron otros aos ms, en funcin tambin de su decisin como custodio, quien siempre consider que el libro contena un tema sensible, la posicin de Saenz respecto a los judos. Finalmente, y entendiendo que si surga repercusin al respecto, ms bien se abrira una puerta a la discusin sobre cmo Saenz planteaba crticamente el tema, se public el libro, del que inclusive se ha hecho una tesis de doctorado. Cules eran los autores preferidos de Saenz? De los que nos mencionaba y recuerdo puedo nombrar a Tomas Mann, Goethe, Franz Tamayo y Edgar Allan Poe.

 Los Talleres Krupp Sus espacios y sus cosas. Cada uno para un fin y cada cosa en su lugar. Los Talleres Krupp eran parte de la casa. Siempre organizada en el espacio comn por una parte y en su espacio, por otra. Su espacio era su habitacin, donde trabajaba y estaban los escritorios y biblioteca. Y los talleres Krupp, con la mesa sexagonal para jugar generala (partida de dados), donde se escuchaba la msica, estaba su coleccin de discos y su taller de relojera. Los relojes se destacaban en toda la casa, pero en los talleres guardaba algunos especiales. Colgados en las paredes algunos mapas mundiales. El de la esfera lunar lo tena en el dormitorio cerca de su auto retrato en tiza. En este espacio seguro vivi su experiencia ms social, sobre todo con sus amigos y alumnos de universidad, ya que las clases, desde que se dieron en su casa, fueron en los talleres Krupp. Hasta cartel de entrada tena. En la ltima casa que habit, La Casa del Poeta, propiedad de la Alcalda Municipal de La Paz, el cuarto destinado a los talleres tena dos ventanas, una con vista cercana hacia una antigua vivienda suya y la lateral, hacia la morgue y el contiguo Hospital del Trax, que lo acogi en su ltima recada. Aunque siempre cubiertas con cartulina negra, alguna vez, escuchando msica a todo volumen y cuando el insomnio sobrepas su costumbre de dormir en el da, las abra, pese al efecto que la luz causaba en su vista. Desde su silla mecedora perda la mirada en esas viejas construcciones y donde la morgue haba permanecido para siempre. Si el ochenta por ciento de su vida pasaba en su habitacin, el resto lo vivi en los Talleres Krupp, con la marca del tiempo de sus relojes, su msica a todo volumen y sus dados sobre la mesa.

 Alguna ancdota en su vida que por su particularidad recuerdes ms que otra?

Para quienes compartimos con l quedan marcados momentos nicos como salir a caminar siempre en lnea recta, hasta que algo te detenga y te pares a contemplarlo largas horas. Tpico en las salidas al Valle de nimas y Llojeta. Las sesiones con el telescopio eran tan mgicas. Ver los planetas, escuchar sus relatos. Estabas en otra dimensin. Jams olvidaremos sus terrorficos gritos. Poda retumbar toda la casa llamando a la ta Esther o pidindonos que cerremos las puertas de sus cuartos para que no entre la luz. Y porque no recordar su imponente risa y carcajadas que muchas veces llegaban a un tono irnico y sarcstico. Su tratamiento con el cigarrillo tambin fue particular. Fumaba los sin filtro y siempre los parta en dos antes de encenderlos. Otras visitas para contar son en las que encenda quinqus y lmparas de alcohol para iluminar la casa y contarnos historias de La Paz y sus personajes, en un clima de penumbra ms cercano al misterio que a lo tenebroso. Y as cada persona que pas por su vida te puede contar infinidad de ancdotas, costumbres y manas, a veces aprendidas, otras descansando en el recuerdo. Por cul de sus textos guarda ms solemnidad? Tengo un especial encuentro con Los Cuartos, en prosa. En poesa, su obra completa, aunque con profundas marcas de Aniversario de una Visn, Recorrer esta Distancia, Muerte por el Tacto y Al Pasar un Cometa. No puedo dejar de mencionar a La Noche que me conmueve de una forma especial.

 1986, los ltimos das. La conclusin de una obra. Su partida significa una de las experiencias ms difciles y por cierto de mayor aprendizaje en mi vida y en la de la familia. La que junto con su obra me inspira un gran sentido de respeto y cercana. Su retorno final al alcohol, el que lo llev al encuentro definitivo con la muerte fue el inicio de la partida, al cabo de 1985. La ta ocult unas semanas la gravedad del asunto pero fue inevitable que sus hermanas lo percibieran. Lo recuerdo muy bien, me gradu como bachiller y la tensin comenz en navidad, cuando ya se sospechaba la situacin. Dentro del cuarto de la ta haba un vestidor o un pequeo depsito, el cual se fue llenando de las cajas de whisky, hasta llegar al techo. Como nunca antes, mi hermana menor y yo, ya adolescentes, nos habamos hecho compaeras de Saenz, de la ta y del momento. Debamos ayudar a sobrellevar lo que mi madre y su hermana haban vivido otras veces. Adems de aprender a morir. La ta ya haba pasado los ochenta, la carga era dura y tenamos que cuidarla. Un ao antes estuvo al borde de la muerte y deba cumplir el deseo de su sobrino, morirse despus de l. Fue como un proceso planificado. Todava peda su tabla para escribir en la cama y nos hizo sus ltimos dibujos y calaveras. Esta vez a todo color con marcadores permanentes. Nuestros sobres de regalo de navidad fueron la confesin. A fin de ao, el regalo era un sobre con algo de dinero. Esta vez los dibujos y la letra lo decan todo. Haba vuelto a beber Ni las reflexiones, ni la memoria de su madre, tampoco el sufrimiento de la ta Esther lo movilizaran para considerar dejar de beber. Agotamos lo imposible hasta la irremediable internacin, primero en el seguro universitario. Luego en el Hospital del Trax, a pocos pasos de la Casa del Poeta. En esos momentos ntimos, slo debamos estar los ms cercanos. Como l deca era cuestin de pudor. Junto con

nosotros recuerdo la incondicional presencia del doctor Cayo Alfredo Rivera, su mdico de cabecera y Arturo Oras, quien lo vivi tan profundamente como la familia. Una vez recuperado y teniendo que permanecer hospitalizado por orden mdica, solicitamos el alta firmado, hacindonos cargo de las consecuencias. Tanto l como nosotros sabamos que ese proceso no poda vivirse en un hospital y menos sin una copa y un cigarrillo en la mano, los cuales por supuesto estaban prohibidos. Desde su regreso, durara exactamente un mes, en el que por turno vivimos el desprendimiento lento de cada una de sus pocas, de cada uno de sus objetos y de su entraable relacin con la ta Esther. El doctor Cayo, como lo llambamos nosotros, anotaba a diario, la evolucin del caso y nos deca que tal vez de esa noche no pasara. Y as durante treinta das cada que llegaba la noche y despus de largos das esperbamos que sucediera y no llegaba. En realidad, l estaba viviendo su propio proceso, en la oscuridad de su cuarto, frente a sus libros y con quien lo haba protegido los ltimos treinta aos de su vida, la ta Esther. Mientras tanto tuvo alguna visita, una lectura de poemas, unas supuestas ltimas palabras. Se cuentan varias versiones. La nuestra, es que despus de ese recorrido, entre personajes y cuentos, los que l nos cont en la niez y se los hizo contar de vuelta, el da 15 de agosto de 1986 nos pidi que entrramos uno a uno, se despidi y pidi permanecer solo. Ya hacan varias semanas que a cuenta de pisco beba unos pequeos tragos de agua y ni siquiera perciba la diferencia. Hizo sus ltimos garabatos en la tabla para escribir, cerr los ojos y comenz a recorrer la distancia que tanto haba esperado, desde las 9:45 del da siguiente.

 Hoy en da, de qu forma se puede entender o calibrar la aportacin que ha hecho Jaime Saenz a la literatura. La obra de Saenz te remueve profundidades. Su dominio de la palabra, su forma potica y universalidad de lenguaje, abri fronteras temticas, expresivas y hasta geogrficas. Sus temas son fundamentalmente humanos y su tratamiento nos lleva a reflexiones existenciales, por lo que trascienden al tiempo. Siempre nos preguntaremos sobre la vida, la muerte y el amor y desamor, por supuesto. Encontrarte con quien te abre la puerta a dimensiones del ser en las que preferimos no pensar y cuya narrativa y poesa te llevan hasta tocar el fondo, slo y exclusivamente a partir de su talento literario, es un privilegio para quienes lo permitimos.

EN OTRA DIMESIN DE LA VIDA Por Gisela Morales Encontr el encanto de mi ciudad con los relatos de Jaime Saenz, cuando en las visitas a su casa, improvisaba historias para morirse de risa, de las caras de sorpresa o de susto de sus sobrinas. Nunca se cans de repetirnos que era hermano de Satans y por eso viva en la oscuridad. Nosotras jams nos atrevimos a dudar de tal verdad y simplemente escuchbamos las ancdotas de personajes y de calles o las descripciones de olores y apariciones o desapariciones. Bajo la luz de un quinqu, crecimos alucinadas, entre sus relatos, su silencio de da, sus temibles gritos y compartimos la sensacin de un tiempo detenido eternamente en un espacio que mantuvimos en encuentros a veces semanales, otros ms distanciados, hasta 1986. Desde sus primeros aos, fue el centro de atencin de su madre, la abuela Graciela y de la ta Esther. A menudo, despertaba al amanecer y jugaban hasta la salida del sol, cuando el trabajo las

obligaba a terminar el juego. Amaneceres que de joven, se convirtieron en inolvidables momentos, cuando llegaba con partes de algn cadver de la morgue que luego haba que devolver o hacer desaparecer en contra de su voluntad. O, cuando en la casa de la calle Tejada Sorzano, las mujeres que lo acompaaron en su vida: su madre, la ta y sus dos hermanas, deban levantarse, recibirlo con su grupo de amigos aparapitas de la calle Yungas, y preparar un caldo caliente. Su privilegio abarc hasta lo ms simple, cada da la nata de la leche hervida se divida en dos porciones: Jaime con Yolanda, Jaime con Elva y Jaime con Nela. La familia vivi en diferentes casas de la ciudad de La Paz. En alguna de las, ahora, ms viejas de la avenida Montes, Jaime obligaba a la niera a lanzarse desde el segundo piso hacia el patio, cargada de su hermana Elva con un paraguas como paracadas, ancdota que ella todava lleva marcada en una cicatriz en la ceja. Entre el Centro de La Paz, Miraflores y Sopocachi transcurrieron sus das. Ms tarde, los traslados siguieron siendo una constante. Habit Bolognia, cuando todava haba bosque y Achumani, cuando la Meseta slo tena unas cuantas casas. Finalmente, vivi los ltimos dos aos de su vida en la Casa del Poeta, propiedad municipal, situada muy cerca de la morgue y del Hospital del Trax, donde un mes antes de su muerte, pas algunas semanas. Aunque vivi en todas esas, su casa, siempre fue una. Necesariamente tena muchas habitaciones para acomodar las pertenencias de su madre y su abuela ya que siempre aclaraba que al no tener familia, deba cuidar los trastos heredados. Para el encuentro y las partidas de generala el cuarto de los Talleres Krupp siempre estaba abierto a sus amigos, mientras que en su dormitorio, el escritorio y su tabla para escribir tenan su propio lugar, como los relojes, distribuidos por toda la casa o cada recuerdo clavado en la pared.

En su adolescencia, fue perseguidor de las aventuras de sus hermanas, a quienes encontraba en la pista de patinaje del Hotel Torino y donde juntos se olvidaban del retorno a casa, hasta que la ta Esther o su madre. Graciela, los encontraban. Desde su partida a Alemania, antes del bachillerato, encargaba a su madre uno que otro disco o libro para que se lo enven junto a la remesa mensual. Sus papeles cuentan una historia de amor con una joven alemana, a quien tanto amaba que en una ocasin dispuso la remesa de todo el mes para la cena de una noche y un paseo que fue ms importante que su sobrevivencia. Enamoradizo como l solo, am profundamente. Adems de su recurrencia literaria con la vida y la muerte hay que reconocer que sus poemas y escritos son un hecho de amor. Sufra mucho por la falta de su amor y de su hija. Carencia que perdur por siempre y comparti con la ta Esther, quien vivi el duelo del to Alberto, su esposo, durante toda su vida. Para Jaime, el to Alberto fue su figura paterna. Aprendi de l su gusto por la msica, por el chocolate y el tabaco y hered su autoridad tras su muerte. Qued impresionado para siempre cuando la ta recuper sus restos en Argentina, de los cuales le permitieron trasladar slo las manos. Sin llegar a los diez aos, el to Alberto permita a sus sobrinos fumar cigarrillos perfumados importados desde no s dnde, tradicin que mantuvo la ta Esther cuando nos invitaba su cigarrillo y unos sorbos de cerveza o vino para que conozcamos el sabor de lo bueno. Los domingos fueron sagrados para el descanso de la ta. Siempre iba a la casa de una de las dos sobrinas, donde tomaba un trago, un caf y fumaba muchos cigarrillos. Alrededor de las seis de la tarde la acompabamos para iniciar una nueva semana, esperando los despertares nocturnos de su sobrino, a quien atendi en un rgimen cercano a lo dictatorial.

Cuando estaba cansado de los sabores, porque la ta ya no saba qu hacer para contentarlo, llamaba por telfono en son de auxilio y encargaba la comida de sus hermanas. Su apetito siempre fue limitado y aunque disfrutaba las conservas europeas saboreaba con gusto el mechado de cordero y los pastelitos de carne que la ta cocinaba. Le fascinaba grabar ruidos, voces y los pasos de la ta cuando suba las gradas o se acercaba a su cuarto. Disfrutaba de los avances tecnolgicos y los recuperaba en sus cuartos, aunque por supuesto, estaban vetados los relojes electrnicos. En este sinfn de vivencias en la memoria familiar queda la ternura de su amor, la complicidad, el cambio de los cuartos, la oscuridad en el da, sus amores, sus dolores, su bsqueda, sus manas y las marcas que el alcohol dej en su vida. Con el sabor del tabaco y el olor de la vejez hemos aprendido su delirio, su pasin y su constancia. Al acompaar sus ltimos das, junto a su mdico de cabecera, Cayo Rivera y el custodio de su obra, Arturo Oras, nos encontramos con la muerte tal vez por el tacto, tal vez al pasar un cometa y conocimos otra dimensin de la vida.

Gisela Morales Gonzales, estudi Comunicacin Social en la Universidad Mayor de San Andrs y Universidad Andina Simn Bolvar de la ciudad de La Paz. Ejerci periodismo, elabora y desarrolla estrategias de comunicacin y materiales impresos. Planifica y evala proyectos de desarrollo social. Ha publicado entrevistas y materiales institucionales diversos en los ltimos veinte aos. Juan Carlos Vsquez (Valencia, Venezuela). Dirige y edita la revista de creacin Herederos del K(c)aos. Autor del libro de relatos Pedazos de Familia (Estival teatro, 2000). Otros textos han sido publicados en diversos volmenes colectivos y antologas en Chile, Mxico, Estados Unidos y Espaa. Colabora en: de la Rsonance. Ha vivido en Tampa, FL, Nueva York, San Francisco (California) y La Corua, actualmente reside en Madrid (Espaa). E mail: juancarlosvasquez72@hotmail.com