Você está na página 1de 258

Copyright Tracey Garvis Graves, 2012

TTULO ORIGINAL

On the Island
TRADUO

Maria Carmelita Dias


PREPARAO

Rafael Rodrigues
FOTOS DE CAPA

PhotoAlto/Frederic Cirou/Getty Images, Monica & Michael Sweet/Getty Images


ADAPTAO DE CAPA

de casa
GERAO DE EPUB

Simplssimo Livros
REVISO DE EPUB

Juliana Pitanga
E-ISBN

978-85-8057-403-6 Edio digital: 2013 Todos os direitos desta edio reservados Editora Intrnseca Ltda. Rua Marqus de So Vicente, 99, 3 andar 22451-041 Gvea Rio de Janeiro RJ Tel./Fax: (21) 3206-7400 www.intrinseca.com.br

Para Meira

CAP TULO Anna


Junho de 2001

Eu tinha trinta anos quando o hidroavio no qual T.J. Callahan e eu estvamos viajando caiu no oceano ndico. T.J. tinha dezesseis e estava havia trs meses em remisso de um linfoma de Hodgkin. O nome do piloto era Mick, mas ele morreu antes de atingirmos a gua. Meu namorado, John, me levou at o aeroporto, embora ele fosse o terceiro na lista das pessoas que eu gostaria que me levassem, atrs da minha me e da minha irm, Sarah. Atravessamos a multido, puxando malas pesadas com rodinhas, e fiquei pensando se todos em Chicago tinham decidido voar para algum lugar naquele dia. Quando finalmente chegamos ao guich da US Airways, o atendente do check-in sorriu, etiquetou minha bagagem e me entregou o carto de embarque. Obrigado, Srta. Emerson. J fiz seu check-in para Mal. Tenha uma boa viagem. Enfiei meu carto de embarque na bolsa e virei para me despedir de John. Obrigada por me trazer. Eu acompanho voc, Anna. No precisa falei, balanando a cabea. Ele hesitou. Mas eu quero. Arrastamos os ps em silncio, seguindo a turba dos passageiros que avanava lentamente. No porto, John perguntou: Como ele ? Magro e careca. Esquadrinhei a multido e sorri quando avistei T.J., porque agora sua cabea estava coberta por cabelos castanhos curtos. Acenei, e ele me respondeu com um movimento de cabea enquanto o garoto sentado ao lado dele o cutucava nas costelas com o cotovelo. Quem o outro? perguntou John. Acho que um amigo dele, Ben. Esparramados nas cadeiras, os dois vestiam-se como a maioria dos garotos de dezesseis anos: camisetas, bermudas esportivas largas e compridas e tnis com cadaros desamarrados. Uma mochila azul-marinho estava no cho aos ps de T.J. Tem certeza de que quer fazer isso? perguntou John. Ele enfiou as mos nos bolsos de trs e fitou o carpete surrado do aeroporto.

Bem, um de ns tem que fazer alguma coisa. Tenho. Por favor, no tome nenhuma deciso antes de voltar. Vindo da parte dele, era um pedido no mnimo irnico, mas achei melhor no tocar no assunto. Eu disse que no iria tomar. Mas, na verdade, s havia mesmo uma opo. Eu s decidira adi-la at o fim do vero. John colocou os braos em volta da minha cintura e me beijou, por muitos segundos a mais do que deveria faz-lo em pblico. Constrangida, me afastei. Pelo canto do olho, percebi que T.J. e Ben observavam tudo. Amo voc disse ele. Fiz que sim com a cabea. Eu sei. Resignado, ele pegou minha mala de mo e pendurou a ala no meu ombro. Boa viagem, meu amor. Ligue quando chegar. Tudo bem. John foi embora, e fiquei observando at que a multido o engolisse; ento, alisei a frente da minha saia e andei at os garotos. Eles foram baixando o olhar enquanto eu me aproximava. Oi, T.J. Voc est timo. Pronto para ir? Seus olhos castanhos encontraram os meus brevemente. Claro. Ele tinha ganhado peso, e seu rosto no estava to plido. Usava aparelho odontolgico, fato que eu no notara antes, e tinha uma pequena cicatriz no queixo. Oi, sou Anna apresentei-me para o garoto sentado ao lado de T.J. Voc deve ser Ben. Como foi sua festa? Ele deu uma olhadela para T.J., confuso. Hum, foi legal. Puxei meu celular e verifiquei a hora. J volto, T.J. Vou checar nosso voo. Enquanto eu me afastava, ouvi Ben dizer: Cara, sua bab uma gata. Ela minha tutora, idiota. No dei importncia quelas palavras. Eu era professora de ensino mdio e considerava os ocasionais comentrios de garotos com hormnios em ebulio um risco profissional razoavelmente benigno. Depois de confirmar que ainda estvamos na hora, voltei e me sentei na cadeira vazia ao lado de T.J. Ben foi embora?

Foi. A me dele se cansou de ficar dando voltas no aeroporto. Ele no queria que ela entrasse com a gente. Quer comer alguma coisa? Ele negou com um aceno de cabea. No estou com fome. Ficamos sentados em um silncio constrangedor at a hora do embarque. T.J. me seguiu pelo corredor estreito at nossos assentos na primeira classe. Quer ficar na janela? perguntei. T.J. deu de ombros. Claro. Obrigado. Eu me afastei e esperei at que ele estivesse sentado, e ento afivelei meu cinto de segurana ao lado dele. Ele tirou um CD player porttil da mochila e colocou os fones de ouvido. Era sua maneira sutil de me dizer que no estava interessado em conversar. Tirei um livro da minha mala de mo, o piloto decolou, e deixamos Chicago para trs. *** As coisas comearam a dar errado na Alemanha. Deveria ter levado pouco mais de dezoito horas para voarmos de Chicago at Mal capital das Maldivas , porm, depois de problemas mecnicos e atrasos por conta do clima, acabamos passando o restante do dia e metade da noite no Aeroporto Internacional de Frankfurt, esperando que a companhia area nos realocasse. Finalmente, depois de termos sido confirmados no voo seguinte, T.J e eu nos vimos sentados em cadeiras duras de plstico s trs horas da madrugada. Ele esfregou os olhos. Apontei para uma fileira de cadeiras vazias. Pode deitar se quiser. Estou bem disse ele, controlando um bocejo. S vamos partir daqui a muitas horas. Voc devia tentar dormir. E voc? No est cansada? Eu estava exausta, mas T.J. provavelmente precisava descansar mais do que eu. Estou bem. V em frente. Tem certeza? Absoluta. Tudo bem. Ele sorriu timidamente. Obrigado. Esticou-se nas cadeiras e caiu no sono imediatamente. Olhei pela janela e observei os avies que pousavam e decolavam, as luzes vermelhas piscando no cu noturno. O ar-condicionado gelado me causava arrepios nos braos, e, como eu vestia saia e blusa sem mangas, tremia de frio. Em um banheiro prximo, troquei a roupa por jeans e uma

camiseta de mangas compridas que trouxera na mala de mo. Depois, comprei um caf. Quando voltei a me sentar ao lado de T.J., abri meu livro e fiquei lendo at o momento de acord-lo, trs horas depois, quando chamaram nosso voo. Houve mais atrasos depois de chegarmos ao Sri Lanka dessa vez devido escassez de tripulao , e, quando aterrissamos no Aeroporto Internacional de Mal, a casa alugada pelos Callahan para o vero ainda ficava a duas horas via hidroavio, e eu estava acordada havia trinta horas. Minhas tmporas latejavam e meus olhos, secos e ardendo, queimavam. Quando disseram que no havia reservas para ns, pisquei para afastar as lgrimas. Mas tenho o cdigo de confirmao expliquei para o atendente do check-in, deslizando o pedao de papel pelo balco. Atualizei nossa reserva antes de sairmos do Sri Lanka. Dois assentos. T.J. Callahan e Anna Emerson. Pode olhar novamente, por favor? O atendente verificou no computador. Desculpe-me disse ele. Seus nomes no esto na lista. O hidroavio est cheio. E o prximo voo? Vai escurecer logo. Hidroavies no voam depois do pr do sol. Percebendo minha expresso desolada, ele me lanou um olhar solidrio, digitou algo no computador e pegou o telefone. Vou ver o que posso fazer. Obrigada. T.J. e eu entramos em uma pequena loja de presentes, e comprei duas garrafas de gua. Voc quer uma? No, obrigado. Por que no coloca na sua mochila? sugeri, entregando uma garrafa para ele. Voc pode querer mais tarde. Tirei um frasco de analgsico da bolsa, joguei dois comprimidos na mo e engoli com a gua. Ns nos sentamos em um banco, e liguei para a me de T.J., Jane, para avisar que no nos esperasse antes da manh seguinte. Pode ser que eles consigam outro voo, mas acho que no vamos viajar hoje noite. Os hidroavies no voam depois de escurecer, ento talvez tenhamos que passar a noite no aeroporto. Sinto muito, Anna. Voc deve estar exausta disse ela. Est tudo bem. Vamos chegar a amanh, com certeza. Cobri o telefone com a mo. Quer falar com sua me? T.J. fez careta e negou com a cabea. Reparei no atendente do check-in acenando para mim. Ele sorria. Jane, oua, acho que talvez... E ento a ligao caiu. Coloquei o telefone de volta na bolsa e me aproximei do balco, apreensiva. Um piloto de um voo fretado pode levar vocs at a ilha disse o atendente. Os passageiros que ele deveria levar tiveram um atraso no Sri Lanka e s vo chegar amanh. Sorri, aliviada.

Que maravilha! Obrigada por encontrar um voo para ns. Agradeo de verdade. Tentei ligar para os pais de T.J. de novo, mas meu celular estava sem sinal. Minha esperana era conseguir ligar quando chegssemos ilha. Est pronto, T.J.? Estou respondeu ele, pegando a mochila. Um micro-nibus nos levou para o terminal de txi areo. O atendente fez nosso check-in no balco e samos. O clima das Maldivas me lembrava o da sauna a vapor da academia de ginstica que eu frequentava. Imediatamente, gotas de suor brotaram na minha testa e na minha nuca. O jeans e a camiseta de mangas compridas mantinham o ar quente e mido na minha pele, e desejei ter trocado a roupa novamente por outra mais fresca. O calor to sufocante assim o tempo todo? Um funcionrio do aeroporto estava no cais perto de um hidroavio que oscilava suavemente na superfcie da gua. Ele fez um sinal para ns. Quando T.J. e eu o alcanamos, ele abriu a porta, e ento baixamos a cabea e subimos a bordo do avio. O piloto estava sentado e sorriu com a boca cheia de cheeseburger. Oi, eu sou o Mick. Ele acabou de mastigar e engoliu. Espero que no se importem se eu terminar meu jantar. Ele parecia ter cinquenta e tantos anos e estava to acima do peso que mal cabia no assento do piloto. Usava bermuda cargo e a camiseta tie-dye mais larga que eu j vira. Estava descalo. Gotas de suor salpicavam seu lbio superior e sua testa. Comeu o ltimo pedao do cheeseburger e enxugou o rosto com o guardanapo. Sou Anna, e esse T.J. apresentei-nos, sorrindo e estendendo a mo para cumprimentlo. E claro que no nos importamos. O DHC-6 Twin Otter tinha lugar para dez pessoas e cheirava a mofo e combustvel de avio. T.J. afivelou o cinto de segurana e ficou olhando pela janela. Eu me sentei do outro lado do corredor na mesma fileira que ele, coloquei a bolsa e a mala de mo embaixo do banco e esfreguei os olhos. Mick ligou os motores. O barulho sufocava a voz dele, mas, quando ele virou a cabea, percebi que seus lbios se moviam enquanto ele se comunicava com algum pelo rdio. Ele nos levou para longe do per, ganhou velocidade e levantamos voo. Amaldioei minha incapacidade de dormir em avies. Sempre invejei aqueles que desmaiavam no minuto em que o avio decolava e no acordavam at que o trem de pouso tocasse a pista. Tentei cochilar, mas a luz do sol entrando pela janela e meu relgio biolgico confuso no permitiram que eu relaxasse. Quando desisti e abri os olhos, deparei com T.J. me encarando. Se a expresso em seu rosto e o calor no meu significavam alguma coisa, ns dois ficamos constrangidos. Ele se virou, ajeitou a mochila sob a cabea e adormeceu alguns minutos depois. Sem conseguir descansar, desafivelei meu cinto de segurana e fui perguntar a Mick quanto tempo demoraria at que pousssemos.

Mais ou menos uma hora. Ele fez um gesto na direo da cadeira do copiloto. Pode se sentar a se quiser. Eu me sentei e afivelei o cinto de segurana. Protegendo os olhos do sol, admirei a vista de tirar o flego. Em cima, o cu, sem nuvens e cor de cobalto. Embaixo, o oceano ndico, um redemoinho de verde-menta e azul-turquesa. Mick esfregou o meio do peito com o punho. Depois pegou um pote de anticidos e colocou um comprimido na boca. Azia. isso que ganho por comer cheeseburger. Mas to mais gostoso do que uma maldita salada, no ? Ele riu, e concordei com a cabea. Ento, de onde vocs so? De Chicago. O que voc faz em Chicago? Ele jogou outro anticido na boca. Ensino ingls no ensino mdio. Ah, frias de vero. Bem, no para mim. Normalmente, trabalho como tutora de alunos no vero. Fiz um gesto em direo a T.J. Os pais dele me contrataram para ajud-lo a alcanar a turma. Ele tem linfoma de Hodgkin e perdeu muitas aulas. Achei mesmo voc muito nova para ser me dele. Sorri. Os pais e as irms dele j esto l h alguns dias. No pude partir to cedo quanto os Callahan porque as frias de vero da escola pblica onde eu lecionava comeavam depois das da escola privada que T.J. frequentava. Quando T.J. descobriu, convenceu os pais a deix-lo ficar em Chicago no fim de semana e voar comigo. Jane Callahan me ligara para ver se estava tudo bem. O amigo dele, Ben, vai dar uma festa. Ele realmente quer ir. Tem certeza de que no se importa? perguntou ela. Nem um pouco respondi. Vai ser uma oportunidade de nos conhecermos. Eu s havia encontrado T.J. uma vez, na entrevista com os pais dele. Levaria um tempo para ele se sentir vontade comigo; era sempre assim quando eu comeava com um aluno novo, principalmente um adolescente. A voz de Mick interrompeu meus pensamentos. Quanto tempo voc vai ficar? Durante o vero. Eles alugaram uma casa na ilha. Ento ele est bem agora? Est. Os pais disseram que ele ficou bastante mal por um tempo, mas est em remisso h alguns meses.

Belo lugar para um trabalho de vero. Sorri. Ganha da biblioteca. Voamos em silncio por um tempo. So realmente mil e duzentas ilhas aqui? perguntei. Eu s tinha contado trs ou quatro, espalhadas pela gua como peas gigantes de um quebra-cabea. Esperei pela resposta. Mick? O qu? Ah, sim, mais ou menos. Somente cerca de duzentas so habitadas, mas acho que isso vai mudar com todas as construes. Tem um hotel ou resort novo abrindo todo ms. Ele deu uma risada. Todos querem um pedao do paraso. Mick esfregou o peito novamente e tirou o brao esquerdo do manche, esticando-o na frente dele. Percebi sua expresso de dor e o brilho luminoso de suor na sua testa. Voc est bem? Estou. S que nunca tive uma azia to forte assim. Ele colocou mais dois anticidos na boca e amassou o envelope vazio. Uma sensao inquietante tomou conta de mim. Voc quer que eu ligue para algum? Se me mostrar como usar o rdio, posso ligar para voc. No precisa, vou ficar bem assim que esses anticidos comearem a fazer efeito. Ele respirou profundamente e olhou para mim. Obrigado de qualquer forma. Ele pareceu bem por um tempo, mas dez minutos depois tirou a mo direita do manche e esfregou o ombro esquerdo. O suor gotejava pela lateral do seu rosto. Sua respirao parecia leve, e ele se mexeu na cadeira como se no conseguisse achar uma posio confortvel. Minha sensao de inquietao se transformou em pnico absoluto. T.J. acordou. Anna chamou ele, alto o suficiente para que eu ouvisse mesmo com os motores. Eu me virei. J estamos chegando? Desafivelei o cinto de segurana e voltei a me sentar do lado de T.J. Sem querer gritar, puxei-o para mais perto e disse: Oua, tenho quase certeza de que Mick est tendo um ataque cardaco. Ele est com dor no peito e parece muito mal, mas est colocando a culpa em uma azia. O qu?! Voc est falando srio? Confirmei com a cabea. Meu pai sobreviveu a um ataque cardaco grave no ano passado, ento sei como . Acho que ele est assustado demais para admitir que tem algo errado. E ns? Ele ainda consegue pilotar o avio? Eu no sei. T.J. e eu nos aproximamos da cabine. Mick tinha os dois punhos pressionados contra o peito e os

olhos fechados. Seus fones de ouvido estavam tortos, e o rosto estava cinzento. Eu me agachei perto do assento dele, o medo me rasgando por dentro. Mick. Meu tom era urgente. Precisamos pedir ajuda. Ele concordou com a cabea. Vou pousar o avio na gua primeiro, e ento um de vocs vai ter que pegar o rdio. Ele arfou, tentando cuspir as palavras. Coloquem os coletes salva-vidas. Esto no compartimento de bagagem perto da porta. Depois sentem-se nos seus lugares e afivelem os cintos. Ele fez uma careta de dor. Agora! Meu corao estava aos pulos, e a adrenalina inundava meu corpo. Corremos para o compartimento de bagagem e fizemos uma busca. Por que temos que colocar coletes salva-vidas, Anna? O avio tem flutuadores, certo? Porque ele est com medo de no conseguir baixar a tempo. No sei, talvez seja um procedimento operacional padro. Estamos pousando no meio do oceano. Encontrei os coletes salva-vidas apertados entre um recipiente em forma de cilindro que dizia BOTE SALVA-VIDAS e diversos cobertores. Aqui falei, entregando um a T.J. e colocando o meu. Ns nos sentamos e apertamos os cintos de segurana; minhas mos tremiam tanto que tentei duas vezes antes de conseguir. Se ele perder a conscincia, vou precisar comear os primeiros socorros imediatamente. Voc vai ter que descobrir como funciona o rdio, T.J., tudo bem? Ele concordou com um aceno de cabea, com os olhos arregalados. Posso fazer isso. Agarrei os braos do meu assento e olhei pela janela, percebendo a superfcie ondulada do oceano se aproximando. Mas ento, em vez de diminuir a velocidade, aceleramos, descendo em um ngulo ngreme. Olhei a parte da frente do avio. Mick estava cado sobre o manche, sem se mexer. Desafivelei meu cinto de segurana e me lancei no corredor. Anna! gritou T.J. A barra de minha camiseta escapou de suas mos. Antes que eu conseguisse chegar ao cockpit, Mick deu um solavanco para trs no assento, as mos ainda no manche, quando sofreu um enorme espasmo no peito. O nariz do avio deu uma guinada para cima, e atingimos a gua com a cauda primeiro, quicando nas ondas. A ponta de uma asa atingiu a superfcie e o avio rodopiou fora de controle. O impacto me tirou do cho, como se algum tivesse amarrado uma corda em volta dos meus tornozelos e puxado com fora. O som de vidro estilhaado encheu meus ouvidos, e tive a sensao de voar. Em seguida, senti uma dor ardente no momento em que a aeronave se partiu. Afundei no oceano, a gua do mar entrando pela minha garganta. Eu estava completamente desorientada, mas o poder de flutuao do meu colete salva-vidas me fez aos poucos voltar tona.

Minha cabea emergiu na superfcie, e tossi incontrolavelmente, tentando pegar ar e expulsar gua. T.J.! Ah, meu Deus, onde est T.J.? Eu o imaginei amarrado em seu assento, incapaz de desafivelar o cinto de segurana, e o procurei pela gua freneticamente, piscando por causa do sol e gritando o nome dele. Quando pensei que ele certamente tinha se afogado, ele apareceu tona, cuspindo gua e lutando para respirar. Nadei na direo dele, sentindo gosto de sangue, a cabea latejando tanto que achei que fosse explodir. Quando alcancei T.J., agarrei sua mo e tentei dizer a ele como eu estava feliz de que ele estivesse bem, mas minhas palavras no saram direito e flutuei para dentro e para fora de um nevoeiro confuso. T.J. gritou para que eu acordasse. Eu me lembro das ondas altas e de engolir mais gua, e ento no me lembro de mais nada.

CAP TULO T.J.

A gua do mar batia violentamente minha volta, subindo pelo meu nariz, descendo pela minha garganta, dentro dos meus olhos. Eu no conseguia respirar sem engasgar. Anna nadou na minha direo, chorando, sangrando e gritando. Ela agarrou minha mo e tentou falar, mas as palavras saram todas atrapalhadas, e no entendi porra nenhuma do que ela falou. A cabea dela bamboleou, e ela caiu de cara na gua. Eu a puxei pelo cabelo. Acorde, Anna, acorde! As ondas estavam to altas que fiquei com medo de nos separarmos; ento enfiei meu brao embaixo da tira do colete salva-vidas dela e segurei. Levantei seu rosto. Anna! Anna! Ai, meu Deus. Seus olhos continuavam fechados, e ela no reagia; ento enfiei o brao esquerdo embaixo da outra tira do colete e me inclinei para trs, deixando seu corpo deitado no meu peito. A correnteza nos levou para longe dos destroos. Os pedaos do avio desapareceram da superfcie, e no demorou para que no restasse nada. Tentei no pensar em Mick amarrado no assento. Boiei, atordoado, o corao aos pulos. Rodeado apenas pelas ondas, tentei manter nossas cabeas acima da gua e me controlei para no entrar em pnico. Ser que eles vo saber que camos? Ser que estavam nos monitorando pelo radar? Talvez no, porque ningum apareceu. O cu escureceu, e o sol se ps. Anna murmurou. Pensei que ela estivesse acordando, mas o corpo dela se agitou, e ela vomitou em mim. As ondas me lavaram, mas ela tremia, e eu a puxei para mais perto, tentando mant-la aquecida. Eu tambm estava com frio, mesmo que a gua tivesse parecido morna logo depois da queda. No havia luz da lua, e eu mal conseguia ver a superfcie da gua, negra agora, no mais azul. Eu estava preocupado com os tubares. Liberei um dos braos e coloquei minha mo embaixo do queixo de Anna, levantando a cabea dela do meu peito. Senti alguma coisa quente logo abaixo do meu pescoo, onde a cabea dela repousava. Ser que Anna ainda estava sangrando? Tentei acord-la, mas ela s reagia quando eu balanava sua cabea. Ela no falava, mas gemia. Eu no queria machuc-la, mas queria saber se estava viva. Ela no se mexeu por muito tempo, o que me apavorou, mas ento vomitou de novo e estremeceu nos meus braos. Tentei ficar calmo, respirando devagar. Lidar com as ondas era mais fcil boiando de costas, e Anna e eu vagvamos enquanto a correnteza nos levava. Os hidroavies no faziam voos noturnos,

mas eu tinha certeza de que eles mandariam socorro quando o sol nascesse. Algum teria que saber que camos at amanhecer. Meus pais nem sabem que estvamos naquele avio. As horas se passaram, e eu no conseguia ver nenhum tubaro no escuro. Talvez estivessem l, eu que no sabia. Exausto, cochilei um pouco, deixando minhas pernas penderem, em vez de lutar para mant-las perto da superfcie. Tentei no pensar nos tubares que pudessem estar rodeando abaixo de ns. Quando sacudi Anna de novo, ela no reagiu. Achei que pudesse sentir o peito dela subindo e descendo, mas no tinha certeza. Houve um som alto de gua espirrando e me sobressaltei. A cabea de Anna pendia para o lado, e eu a puxei de volta para meu peito. Os espirros continuaram, quase ritmados. Imaginando no apenas um tubaro, mas cinco, dez, talvez mais, girei vrias vezes. Algo emergiu e levei um segundo para perceber o que era. Os espirros eram as ondas batendo em recifes que circundavam uma ilha. Nunca senti tanto alvio na vida, nem mesmo quando o mdico nos disse que o tratamento finalmente havia funcionado e que meu cncer tinha ido embora. A correnteza nos levava para mais perto da ilha, mas no estvamos indo em direo a ela. Se eu no fizesse alguma coisa, no conseguiramos alcan-la. Eu no podia usar os braos porque eles ainda estavam embaixo das tiras do colete salva-vidas de Anna; por isso, continuei de costas e bati os ps. Perdi meus sapatos, mas no me importei; eu j devia t-los tirado horas antes. A terra ainda estava a pelo menos uns quarenta metros. Mais longe do que antes, no tive outra opo seno usar um dos braos e nadei com braadas laterais, arrastando o rosto de Anna pela gua. Levantei a cabea. Estvamos perto. Batendo as pernas freneticamente, meus pulmes queimando, nadei o mais rpido que pude. Alcanamos as guas calmas na laguna na parte interior dos recifes, mas no parei de nadar at meus ps tocarem o fundo de areia. S tive energia para arrastar Anna para fora da gua. Logo depois, desabei perto dela e desmaiei. *** O sol escaldante me acordou. Tenso e dolorido, eu s conseguia enxergar com um dos olhos. Eu me sentei, tirei o colete salva-vidas e depois olhei para Anna. Seu rosto estava inchado e ferido, e havia cortes em suas bochechas e na testa. Ela estava deitada imvel. Meu corao martelava no peito, mas me obriguei a me inclinar para a frente e tocar o pescoo dela. A pele estava quente, e o alvio me inundou uma segunda vez quando senti seu pulso sob meus dedos. Ela estava viva, mas a nica coisa que eu sabia sobre traumatismos cranianos que ela provavelmente tinha um. E se ela nunca mais despertasse?

Tentei acord-la, com cuidado. Anna, est me ouvindo? Ela no respondeu, e eu a sacudi novamente. Esperei que ela abrisse os olhos. Eles eram impressionantes, grandes e de um tom escuro de azulacinzentado. Foram a primeira coisa que notei quando a conheci. Ela fora ao nosso apartamento para a entrevista com meus pais, e fiquei constrangido porque ela era linda, e eu era magro e careca, e minha aparncia estava uma merda. Vamos, Anna, me deixe ver seus olhos. Eu a sacudi com mais fora e, quando ela enfim abriu os olhos, lentamente soltei o ar que estava prendendo.

CAP TULO Anna

Duas imagens borradas de T.J. pairavam sobre mim, e pisquei at que elas se fundissem. Ele tinha cortes no rosto, e o olho esquerdo estava fechado de to inchado. Onde estamos? perguntei. Minha voz soava rascante e minha boca tinha gosto de sal. No sei. Em alguma ilha. E Mick? perguntei. T.J. fez um gesto negativo com a cabea. O que restou do avio afundou rpido. No consigo me lembrar de nada. Voc desmaiou na gua e, como no consegui acordar voc, pensei que estivesse morta. Minha cabea latejava. Toquei na testa e gemi quando meus dedos roaram um grande calombo. Alguma coisa pegajosa cobria a lateral do meu rosto. Estou sangrando? T.J. debruou-se sobre mim e afastou meu cabelo com os dedos, procurando a origem do sangramento. Gritei quando ele encontrou. Desculpe-me disse ele. um corte profundo. No est mais sangrando tanto. Sangrou muito mais quando estvamos na gua. O medo me dominou, viajando pelo meu corpo como uma onda. Havia tubares? No sei. No vi nenhum, mas fiquei preocupado. Respirei profundamente e me sentei. A praia girou. Apoiando minhas mos abertas na areia, me segurei at que o pior da tontura passasse. Como chegamos aqui? perguntei. Enrolei meus braos entre as tiras do seu colete salva-vidas e boiamos com a correnteza at chegarmos praia. A arrastei voc para a areia. E ento percebi o que ele tinha feito. Olhei para a gua e no falei nada por um minuto. Pensei no que poderia ter acontecido se ele me soltasse ou se os tubares tivessem aparecido ou se no houvesse uma ilha. Obrigada, T.J. De nada disse ele, encontrando meus olhos por apenas alguns segundos antes de olhar para

o outro lado. Voc est ferido? perguntei. Estou bem. Acho que bati o rosto na cadeira da frente. Tentei levantar e no consegui, dominada pela tontura. T.J. me ajudou, e desta vez fiquei de p. Desafivelei meu colete salva-vidas e deixei que casse na areia. Eu me virei de costas para o mar e olhei em direo terra. A ilha parecia com as das fotos que eu vira na internet, exceto por no ter um hotel de luxo nem casas de veraneio. A areia branca imaculada parecia acar sob meus ps descalos; eu no tinha ideia do que havia acontecido com meus sapatos. A praia dava lugar a arbustos floridos e uma vegetao tropical, e depois a uma rea de mata onde as rvores cresciam prximas umas s outras, as folhas formando uma cobertura. Do sol, alto no cu, emanava um calor intenso. A brisa do oceano no conseguia abrandar a minha temperatura corporal, que s aumentava, e o suor gotejava pelo meu rosto. Minhas roupas estavam grudadas na pele. Preciso me sentar de novo. Meu estmago revirava, e pensei que talvez estivesse prestes a vomitar. T.J. se sentou ao meu lado e, quando o enjoo finalmente passou, eu disse: No se preocupe. Eles devem saber que camos e vo mandar um avio de resgate. Voc tem alguma ideia de onde estamos? perguntou ele. Na verdade, no. Usei o dedo para desenhar na areia. As ilhas so agrupadas em uma corrente de vinte e seis atis correndo do norte para o sul. para l que estvamos indo. Apontei para uma das marcas que fiz. Enfiei meu dedo na areia e apontei para outra. Aqui Mal, de onde partimos. Estamos em algum lugar no meio, eu acho, a no ser que a correnteza tenha nos levado para leste ou para oeste. No sei se Mick se manteve no curso e no sei se hidroavies seguem um plano de voo ou se so rastreados pelo radar. Minha me e meu pai devem estar enlouquecendo. Devem mesmo. Os pais de T.J. com certeza tinham tentado ligar para meu celular, que provavelmente a essa altura estava no fundo do oceano. Devamos fazer uma fogueira? No isso que se deve fazer quando se est perdido? Fazer uma fogueira para que saibam onde voc est? Eu no tinha ideia de como fazer uma fogueira. Minhas habilidades de sobrevivncia eram limitadas ao que eu tinha visto na TV ou lido. Nenhum de ns usava culos; seno, podamos colocar as lentes em um ngulo contra o sol. Tampouco tnhamos pederneira ou ao. Restava-nos a frico, mas ser que esfregar gravetos realmente funcionava? Talvez no precisssemos nos preocupar com fogo, ao menos por enquanto. Eles nos veriam se estivessem voando e ficssemos perto da praia. Tentamos desenhar um SOS. Primeiro usamos nossos ps, mas achamos que no ficaria visvel.

Depois, tentamos usar folhas, mas o vento as espalhava antes que pudssemos formar as letras. No havia pedra grande para segur-las, somente pedregulhos e fragmentos do que eu acreditava ser um coral. O fato de nos movermos nos deixava com mais calor, e a dor na minha cabea piorava. Desistimos e nos sentamos. Meu rosto queimava no sol, e os braos e as pernas de T.J. ficaram vermelhos. Logo no tivemos outra opo a no ser nos afastarmos da beira da gua e nos abrigarmos embaixo de um coqueiro. Os cocos cobriam o cho, e eu sabia que eles continham gua. Ns os jogamos contra o tronco de uma rvore, mas no conseguimos abri-los. O suor descia pelo meu rosto. Juntei meu cabelo em um rabo de cavalo e segurei no alto da cabea. Minha lngua inchada e minha boca seca dificultavam a deglutio. Vou dar uma olhada por a disse T.J. Talvez haja gua em algum lugar. Ele no tinha sado h muito tempo quando voltou para o coqueiro segurando algo. No consegui encontrar gua, mas achei isto. Era verde, do tamanho de um pomelo, caroos espinhentos cobrindo sua superfcie. O que ? perguntei. No sei, mas talvez tenha gua aqui dentro, como nos cocos. T.J. descascou usando as unhas. O que quer que fosse, os insetos tinham chegado primeiro. Ele largou no cho, chutando para longe com o p. Achei embaixo de uma rvore disse ele. Havia vrios deles pendurados, mas estavam muito altos para eu alcanar. Se voc subir nos meus ombros, talvez consiga derrubar um. Acha que consegue andar? Fiz que sim com a cabea. Se formos devagar. Quando chegamos rvore, T.J. pegou minha mo e me ajudou a subir nos seus ombros. Eu media um metro e sessenta e oito e pesava cinquenta e quatro quilos. T.J. tinha ao menos dez centmetros e provavelmente quinze quilos a mais do que eu, mas cambaleou um pouco tentando me manter estvel. Eu me alonguei o mximo que pude, meus dedos se esticando em direo fruta. Como no conseguia agarr-la, bati nela com meu punho. Nas primeiras duas vezes, a fruta no se mexeu, mas bati com um pouco mais de fora, e ela voou. T.J. me colocou de volta no cho, e eu a peguei. Ainda no sei o que disse ele, depois de eu entregar a fruta. Deve ser fruta-po. O que isso? uma fruta que supostamente tem gosto de po. T.J. a descascou e a fragrncia me lembrou goiaba. Ns dividimos a fruta ao meio e a chupamos, o sumo inundando nossas bocas secas. Mastigamos e engolimos os pedaos. A textura que lembrava borracha provavelmente indicava que a fruta-po deveria amadurecer mais, mas ns comemos assim

mesmo. No acho que isso tenha gosto de po disse T.J. Talvez tivesse se fosse cozido. Depois que terminamos, subi novamente nos ombros de T.J. e derrubei mais duas, que comemos imediatamente. Em seguida, retornamos para perto do coqueiro, nos sentamos e esperamos mais uma vez. De tardinha, sem nenhum aviso, o cu fechou, e uma chuva forte caiu sobre ns. Samos de debaixo da rvore, viramos nossos rostos para o cu e abrimos nossas bocas, mas a chuva terminou dez minutos depois. a estao das chuvas falei. Deve chover todos os dias, provavelmente mais de uma vez. No tnhamos nada para coletar a gua, e as gotas que consegui pegar com a lngua s me deixaram com mais sede. Onde eles esto? perguntou T.J. quando o sol se ps. O desespero na voz dele combinava com o meu estado emocional. No sei. Por motivos que eu no podia entender, no apareceu nenhum avio. Eles vo nos encontrar amanh. Voltamos para a praia e nos esticamos na areia, descansando a cabea nos coletes salva-vidas. O ar esfriou, e o vento que vinha do mar me fez estremecer. Abracei-me e me encolhi, ouvindo o ritmado bater das ondas atingindo os recifes. Ouvimos o barulho antes de descobrir do que se tratava. Um som de bater de asas encheu o ar, seguido pela silhueta de centenas, talvez milhares de morcegos. Eles bloquearam parte da luz da lua, e fiquei pensando se eles estavam pendurados em algum lugar acima de ns enquanto andvamos para a rvore de fruta-po. T.J. se sentou. Nunca vi tantos morcegos. Ns os observamos por um tempo, at que finalmente eles se dispersaram e foram caar em outro lugar. Alguns minutos depois, T.J. adormeceu. Mirei o cu, sabendo que ningum estava nos procurando no escuro. Qualquer misso de resgate em andamento no recomearia at a manh seguinte. Imaginei os pais de T.J. consternados, esperando o sol nascer. A possibilidade de a minha famlia receber uma ligao encheu meus olhos de lgrimas. Pensei na minha irm, Sarah, e em uma conversa que tivemos alguns meses atrs. Havamos nos encontrado para jantar em um restaurante mexicano e, quando o garom trouxe nossas bebidas, tomei um gole da margarita e disse: Aceitei aquele trabalho de tutora de que eu tinha falado. Com o garoto que teve cncer. Coloquei meu drinque na mesa, mergulhei um nacho no molho e o enfiei na boca. Aquele em que voc tem que viajar com eles nas frias? perguntou ela.

. Voc vai ficar fora por um bom tempo. O que John acha disso? Eu e John tivemos a conversa sobre casamento novamente. Mas dessa vez eu disse a ele que tambm queria um beb. Encolhi os ombros. Pensei: por que no arriscar tudo? Ah, Anna. Foi o comentrio de Sarah. At recentemente, eu no pensava muito em ter um filho. Estava perfeitamente satisfeita sendo tia dos filhos da Sarah: Chloe, de dois anos, e Joe, de cinco. Mas ento todo mundo que conheo comeou a jogar bebs embrulhados em mantinhas para eu segurar, e percebi que eu queria um para mim. A intensidade do meu desejo por um beb e o subsequente tique-taque do meu relgio biolgico me surpreenderam. Sempre pensei que o desejo por um filho fosse uma coisa que acontecesse de forma lenta, mas um dia simplesmente apareceu. No consigo mais continuar assim, Sarah prossegui. Como ele poderia suportar um beb se nem consegue se comprometer com o casamento? Balancei a cabea. Outras mulheres fazem parecer to fcil. Elas conhecem algum, se apaixonam e se casam. Talvez em um ano ou dois comecem uma famlia. Simples, no ? Quando John e eu discutimos nosso futuro, to romntico quanto uma transao imobiliria, com quase a mesma quantidade de clculos. Agarrei meu guardanapo e enxuguei os olhos. Sinto muito, Anna. Sinceramente, no sei como voc aguentou tanto tempo. Sete anos me parecem tempo suficiente para que John descubra o que quer. Oito, Sarah. J so oito anos. Levantei meu drinque e o terminei em dois grandes goles. Ah. Perdi um ano por a. Nosso garom parou e perguntou se queramos outra rodada. Acho que voc pode continuar trazendo disse Sarah a ele. Ento, como a conversa terminou? Contei a ele que ia viajar no vero, que precisava me afastar por um tempo para pensar no que queria. O que ele disse? A mesma coisa de sempre. Que me ama, mas que ainda no est pronto. Ele sempre foi honesto, mas acho que pela primeira vez percebeu que a deciso no s dele. Voc conversou com a mame sobre isso? perguntou Sarah. Conversei. Ela disse para eu me perguntar se a minha vida seria melhor com ou sem ele. Sarah e eu tnhamos sorte. Nossa me aperfeioara a arte de dar conselhos simples, mas prticos. Ela se mantinha neutra e nunca julgava. Uma anomalia parental, de acordo com muitas das nossas amigas. Bem, qual sua resposta? No tenho certeza, Sarah. Amo o John, mas no acho que isso v ser suficiente para mim. Eu precisava de tempo para pensar, para ter certeza, e Tom e Jane Callahan haviam me

oferecido a oportunidade perfeita para conseguir me distanciar. Espao, literalmente falando, para tomar uma deciso. Ele vai ver isso como um ultimato disse Sarah. Claro que vai. Tomei um gole da minha margarita recm-preparada. Voc est lidando muito bem com a situao. Isso porque ainda no terminei de verdade com ele. Talvez seja uma boa ideia voc ficar sozinha um tempo, Anna. Pensar nas coisas e decidir o que quer para o resto da vida. No tenho que ficar sentada esperando por ele, Sarah. Tenho muito tempo para encontrar algum que queira as mesmas coisas que eu. Tem mesmo. Ela terminou sua margarita e sorriu para mim. E olhe para voc: vai pegar um jato e ir a lugares exticos, s porque pode. Ela suspirou. Eu queria poder ir com voc. O mais perto que tive de frias no ano passado foi quando David e eu levamos as crianas para ver os peixes tropicais no Shedd Aquarium. Sarah fazia malabarismo para equilibrar casamento, filhos e um emprego em tempo integral. Voar sozinha para um paraso tropical provavelmente soava como o nirvana para ela. Pagamos nossa conta e, enquanto andamos at o trem, pensei que talvez, apenas dessa vez, minha grama estava um pouco mais verde. Se a minha situao tinha um lado bom, era a liberdade de passar o vero em uma linda ilha se eu quisesse. Mas, at o momento, o plano no havia funcionado muito bem. Minha cabea doa, meu estmago revirava, e eu nunca sentira tanta sede na vida. Tremendo, com a cabea repousando no colete salva-vidas, tentei no pensar sobre quanto tempo levaria para que nos achassem.

CAP TULO T.J.


Dia 2

Despertei assim que o cu clareou. Anna j estava acordada, sentada na areia, olhando para o cu. Meu estmago roncava e minha boca no tinha saliva nenhuma. Eu me sentei ao lado dela. Ei, como est a sua cabea? Ainda di bastante respondeu Anna. O rosto dela tambm no tinha uma aparncia muito boa. Hematomas roxos cobriam suas bochechas inchadas, e havia sangue seco e com casca perto do couro cabeludo. Andamos at a rvore de fruta-po, e Anna subiu nos meus ombros e derrubou duas. Eu me sentia fraco, desequilibrado, e foi difcil segur-la. Ela desceu e, enquanto ainda estvamos ali embaixo da rvore, uma fruta-po caiu de um galho e aterrissou nos nossos ps. Olhamos um para o outro. Isso vai facilitar as coisas disse ela. Tiramos as frutas podres do cho embaixo da rvore; assim, se voltssemos e encontrssemos alguma fruta no cho, saberamos que ela era boa para comer. Peguei a que havia cado e descasquei. O sumo pareceu mais doce, e a fruta no estava to dura para mastigar. Precisvamos desesperadamente conseguir uma maneira de estocar gua, ento andamos ao longo da beira da gua procurando latas vazias, garrafas, recipientes, enfim, qualquer coisa impermevel que pudesse guardar a gua da chuva. Avistamos escombros, que imaginei serem pedaos do avio, mas nada mais. A falta de qualquer lixo humano me fez pensar onde diabo estvamos. Adentramos a ilha. As rvores bloqueavam a luz do sol, e os mosquitos aglomeravam-se em volta de ns. Eu batia neles e limpava o suor da testa com o brao. Vimos o lago quando chegamos a uma pequena clareira. Estava cheio de gua turva e mais parecia uma poa grande, mas a minha sede aumentou. Ser que podemos beber isso? perguntei. Anna se ajoelhou e enfiou a mo l dentro. Ela fez crculos na gua e torceu o nariz com o cheiro. No, est estagnada. Provavelmente no seguro beber. Continuamos andando, mas no conseguimos encontrar nada que pudesse guardar gua, ento voltamos para perto do coqueiro. Peguei um dos cocos do cho e esmaguei-o novamente contra o

tronco da rvore; depois joguei-o para longe quando no consegui abri-lo. Dei um chute na rvore, o que machucou meu p. Merda! Se eu pudesse abrir um coco, poderamos beber a gua, comer a polpa e usar a casca para guardar gua. Anna no pareceu notar meu acesso de raiva. Ficou balanando a cabea para a frente e para trs e disse: S no entendo por que ainda no avistamos um avio. Onde eles esto? Eu me sentei do lado dela, respirando forte e suando. No sei. Ficamos sem falar por um tempo, perdidos em nossos prprios pensamentos. Finalmente, eu disse: Voc acha que deveramos fazer uma fogueira? Voc sabe como? perguntou Anna. No. Morei em cidade grande a vida inteira e podia contar nos dedos a quantidade de vezes em que tinha ido acampar, e ainda sobrariam dedos. Alm disso, acendamos a fogueira com um isqueiro. E voc? Sabe? Tambm no. Podamos tentar sugeri. Acho que temos tempo de sobra. Ela sorriu com minha tentativa de fazer uma piada. Tudo bem. Durante a hora seguinte, esfregamos dois gravetos um no outro. Anna conseguiu aquecer o dela o suficiente para queimar o dedo antes de desistir. Eu me sa um pouco melhor achei que tivesse visto alguma fumaa , mas nada de fogo. Meus braos ficaram doendo. Desisto falei, largando meus gravetos e usando a parte de baixo da camiseta para enxugar o suor antes que pingasse nos meus olhos. Comeou a chover. Eu me concentrei em tentar capturar os pingos com a lngua, agradecido pela pequena quantidade de gua que engoli. A chuva cessou depois de alguns minutos. Ainda suando, andei at a beira do lago, tirei a camiseta e entrei na gua apenas de short. A temperatura da laguna me lembrava a gua do banho, mas eu mergulhei a cabea e senti um pouco mais de frescor. Anna me seguiu, parando antes de chegar gua. Sentou-se na areia e usou uma das mos para afastar os longos cabelos da nuca. Devia estar torrando dentro de sua camiseta de manga comprida e jeans. Alguns minutos depois, ela se levantou, hesitou e depois tirou a camiseta pela cabea. Em seguida, desabotoou e abriu o zper da cala, saiu de dentro dela e andou na minha direo, usando apenas suti e calcinha pretos. Apenas finja que eu estou de biquni, est bem? disse ela ao se juntar a mim na gua. O rosto dela estava vermelho, e ela mal olhava para mim.

Claro. Eu estava to atordoado que mal consegui responder. Anna tinha um corpo incrvel. Pernas compridas, sem barriga. V-la assim era uma tortura. Reparar no corpo dela devia ser a ltima coisa em minha mente, mas no era. Podem at pensar que eu no seria capaz de ficar duro, considerando a sede e a fome que eu sentia e quo fodida a situao era, mas esto completamente enganados. Nadei para longe dela at conseguir me controlar. Ficamos na gua por um bom tempo e, quando samos, ela virou as costas para mim e colocou as roupas de novo. Fomos checar a rvore de fruta-po, mas no havia nenhuma cada. Anna subiu nos meus ombros e, quando a equilibrei pressionando suas coxas, a imagem das suas pernas nuas surgiu na minha mente. Ela derrubou duas frutas. Eu no estava com muita fome, o que era estranho, j que eu deveria estar. Anna tambm parecia no sentir muita fome, porque no comeu a fruta depois de sugar todo o sumo. Quando o sol se ps, ns nos esticamos perto da beira da gua e observamos os morcegos encherem o cu. Meu corao est batendo muito rpido falei. um sinal de desidratao disse Anna. Quais so os outros sinais? Perda de apetite. Falta de vontade de fazer xixi. Boca seca. Estou com tudo isso. Eu tambm. Quanto tempo podemos ficar sem gua? Trs dias. Talvez menos. Tentei me lembrar da ltima vez em que bebi algo. Talvez no aeroporto de Sri Lanka? Ns conseguamos pegar um pouco de gua quando chovia, mas no seria suficiente para nos manter vivos. A percepo de que nosso tempo se esgotava me deixou completamente assustado. E o lago? uma m ideia respondeu ela. Nenhum de ns disse o que estava pensando. Se o que nos restasse fosse a gua do lago ou nenhuma gua, talvez tivssemos que tomar aquilo mesmo. Eles vo aparecer amanh disse Anna, mas ela no parecia acreditar nisso. Espero que sim. Estou com medo sussurrou ela. Eu tambm. Rolei para deitar de lado, mas levou muito tempo at que eu conseguisse dormir.

CAP TULO Anna


Dia 3

Quando T.J. e eu acordamos, ns dois estvamos enjoados e com dor de cabea. Comemos um pouco de fruta-po, e achei que talvez vomitasse a minha, mas no vomitei. Embora tivssemos muito pouca energia, retornamos praia e decidimos tentar fazer uma fogueira. Eu estava convencida de que um avio voaria acima de ns naquele dia e sabia que uma fogueira era nossa melhor chance de ter certeza de que nos veriam. Fizemos tudo errado ontem disse T.J. Fiquei pensando nisso a noite passada, antes de adormecer, e me lembrei de ter assistido a um programa de TV em que o cara tinha que fazer fogo. Ele girava o graveto em vez de esfregar um no outro. Tenho uma ideia. Vou ver se consigo achar o que eu preciso. Enquanto ele no voltava, juntei qualquer coisa que pudesse ser inflamvel para o caso de realmente conseguirmos produzir alguma chama. O ar estava to mido que a nica coisa na ilha que estava seca era o interior da minha boca. Tudo o que eu pegava estava mido, mas enfim encontrei algumas folhas secas na parte de baixo de uma planta florida. Tambm puxei os bolsos da minha cala para fora e achei alguns fiapos, que adicionei pilha na minha mo. T.J. voltou com uma vareta e um pequeno pedao de madeira. Voc tem fiapos no bolso? perguntei. Ele virou os bolsos para fora, encontrou alguns e me entregou. Obrigada. Fiz um ninho com os fiapos e as folhas. Tambm juntei pequenos gravetos e fiz um montinho de folhas verdes e midas que poderamos adicionar para fazer fumaa. T.J. sentou-se e segurou a vareta na vertical, perpendicular ao pedao de madeira sobre o qual a apoiava. O que voc est fazendo? perguntei. Estou tentando descobrir uma maneira de girar a vareta. Ele meditou por um minuto. Acho que o cara usava uma corda. Queria no ter jogado meus sapatos fora; eu poderia usar os cadaros. Ele girou o graveto com a mo, mas no conseguiu fazer isso rpido o suficiente para fazer a frico. O suor escorria por seu rosto. Isso impossvel, porra xingou, descansando por alguns minutos.

Com determinao renovada, usou as mos e esfregou uma na outra com a vareta entre elas. O giro foi muito mais rpido, e logo ele encontrou um ritmo estvel. Depois de vinte minutos, a vareta girando produziu uma pequena poro de poeira preta no entalhe que ele havia feito no pedao de madeira. Olhe para isso disse T.J., quando uma pequena nuvem de fumaa surgiu. Pouco depois, muito mais fumaa apareceu. O suor corria para dentro dos seus olhos, mas T.J. no parava de girar a vareta. Preciso do ninho. Eu o coloquei do lado dele e prendi a respirao, observando enquanto ele soprava suavemente no entalhe da madeira. Ele usou a vareta para retirar a brasa vermelho-brilhante com cuidado e transferi-la para a pilha de fiapos e folhas secas. Em seguida, levantou o ninho e o segurou na frente da boca, soprando delicadamente, e o ninho incandesceu nas suas mos. Ele largou no cho. Meu Deus! exclamei. Voc conseguiu. Empilhamos pequenos materiais inflamveis no topo. O fogo cresceu rapidamente e logo usamos os gravetos que eu havia juntado. Corremos para achar mais e estvamos correndo em direo ao fogo com os braos cheios quando o cu fechou e a tempestade caiu. Em segundos, o fogo se transformou em uma pilha encharcada de madeira chamuscada. Fitamos o que havia sobrado. Eu queria chorar. T.J. afundou de joelhos na areia. Eu me sentei ao lado dele, e ento levantamos as cabeas para apanhar os pingos com a boca. Choveu por um bom tempo, e pelo menos alguma gua desceu pela minha garganta, mas eu s conseguia pensar na gua encharcando a areia. Eu no sabia o que dizer a ele. Quando parou de chover, nos deitamos embaixo do coqueiro, sem falar nada. Como no podamos fazer outra fogueira logo, porque tudo estava excessivamente molhado, tiramos uma soneca, letrgicos e desesperanados. Quando acordamos tardinha, nenhum de ns queria fruta-po. T.J. no tinha energia suficiente para fazer outra fogueira e, mesmo que tivesse, no conseguiramos mant-la acesa se no fizssemos algum tipo de abrigo. Meu corao esmurrava meu peito, e meus braos e pernas formigavam. Eu havia parado de suar. Quando T.J. se levantou e saiu dali, eu o segui. Eu sabia para onde ele estava indo, mas no conseguia me obrigar a dizer para ele parar. Eu tambm queria ir para l. Quando chegamos ao lago, me ajoelhei na beira da gua, coloquei um pouco nas minhas mos em concha e levei at a boca. O gosto era horrvel, quente e ligeiramente salobro, mas eu imediatamente quis mais. T.J. se ajoelhou ao meu lado e bebeu direto do lago. Depois que comeamos, nenhum de ns conseguiu parar. Depois de beber tudo o que podamos, desmoronamos no cho e eu pensei que fosse vomitar tudo aquilo, mas consegui segurar. Os mosquitos nos rodeavam, e eu os afastava do meu rosto. Voltamos para a praia. J estava quase escuro. Ns nos esticamos um ao lado do outro na areia,

apoiando a cabea nos coletes salva-vidas. Pensei que tudo ia ficar bem. Conseguimos ganhar um pouco de tempo. Eles viriam amanh, com certeza. Sinto muito pelo fogo, T.J. Voc se esforou tanto e fez um trabalho excelente. Eu nunca conseguiria descobrir como fazer aquilo. Obrigado, Anna. Adormecemos, mas acordei pouco tempo depois. O cu estava negro, e achei que provavelmente estava no meio da noite. Foi quando comecei a sentir clicas. Ignorei e rolei para o lado. Outra clica me atingiu, dessa vez com mais intensidade. Eu me sentei e gemi. O suor escorria da minha testa. T.J. acordou. O que foi? Minha barriga est doendo. Rezei para as clicas pararem, mas elas s pioraram, e eu sabia o que iria acontecer. No me siga. Cambaleei para entre as rvores e mal consegui tirar o jeans e a calcinha antes de o meu corpo purgar tudo. Quando no havia restado mais nada, eu me contorci no cho, as clicas continuaram em ondas, uma aps a outra. Eu estava encharcada de suor. A dor irradiava da minha barriga para as pernas. Fiquei deitada, imvel, por um bom tempo, com medo de que o menor dos movimentos pudesse causar mais desgraa. Os mosquitos zumbiam ao redor do meu rosto. E ento apareceram os ratos. Para todo lugar que eu olhava, pares de olhos brilhantes espreitavam na escurido. Um correu por cima do meu p, e eu gritei. Vacilante, fiquei de p e subi o jeans e a calcinha novamente, mas o movimento me fez sentir uma dor intensa e desmoronei mais uma vez. Pensei que estava morrendo e que o que quer que tivesse contaminado o lago fosse algo a que eu no conseguiria sobreviver. Fiquei imvel depois disso. Exausta e fraca, sem ideia de onde T.J. estava, desmaiei. Um barulho de zumbido me acordou. Mosquitos. Mas o sol estava alto, e a maioria dos insetos e dos ratos j tinha sumido. Lutei para levantar a cabea enquanto estava deitada de lado com meus joelhos junto ao peito. Era o som de um avio. Eu me coloquei de quatro e engatinhei at a praia, gritando por T.J. Levantando-me, cambaleei at a linha da gua, tentando, com o que restava das minhas foras, levantar os braos sobre a cabea e acenar para a frente e para trs. Eu no conseguia ver o avio, mas eu conseguia ouvi-lo, o som se afastando. Eles esto nos procurando. Vo chegar a qualquer minuto. O som do avio ficou cada vez mais distante, at eu no conseguir mais ouvir. Minhas pernas se dobraram, e eu ca na areia e chorei at ficar ofegante. Deitei de lado, os soluos diminuindo, mirando a gua, sentindo-me entorpecida. Eu no fazia ideia de quanto tempo havia se passado, mas, quando desviei o olhar, T.J. estava

deitado ao meu lado. Foi um avio falei. Eu ouvi. No consegui me mexer. Eles vo voltar. Mas no voltaram. Chorei muito naquele dia. T.J. ficou em silncio. Ele mantinha os olhos fechados, e eu no tinha certeza se estava dormindo ou fraco demais para falar. No fizemos outra fogueira nem comemos mais fruta-po. Nenhum de ns saiu de debaixo do coqueiro, s quando choveu. Eu no queria estar perto das rvores quando escurecesse, e por isso voltamos para a praia. Enquanto eu estava deitada na areia perto de T.J., s havia uma coisa da qual eu tinha certeza. Se outro avio no viesse ou no descobrssemos uma maneira de coletar gua, T.J. e eu morreramos. Eu tive um sono leve e cheio de espasmos durante toda a noite e, quando finalmente ca em um sono mais profundo, acordei gritando porque sonhei que um rato estava mordendo meu p.

CAP TULO T.J.


Dia 4

Quando o sol saiu, eu mal conseguia levantar a cabea da areia. Dois assentos de poltronas do avio tinham chegado costa durante a noite, e alguma coisa azul perto delas chamou minha ateno. Rolei at Anna e a sacudi para acord-la. Ela olhou para mim com olhos fundos, os lbios rachados e sangrando. O que aquilo? Apontei para a coisa azul, mas o esforo necessrio para manter minha mo erguida era demais e deixei meu brao cair novamente na areia. Onde? L, perto dos assentos. No sei respondeu ela. Levantei a cabea e protegi os olhos do sol. Parecia familiar, e de repente percebi o que era. a minha mochila. Anna, a minha mochila! Fiquei de p com as pernas trmulas, andei at a linha da gua e a agarrei. Quando voltei, me ajoelhei ao lado da Anna, abri a mochila e tirei a garrafa de gua que ela tinha me entregado no aeroporto de Mal. Ela se sentou. Ah, meu Deus. Tirei a tampinha e passamos a garrafa um para o outro, com cuidado para no bebermos rpido demais. Tinha um litro e ns bebemos tudo, mas mal deu para comear a matar minha sede. Anna segurou a garrafa vazia. Se usarmos uma folha como funil, podemos coletar a gua da chuva aqui. Trmulos e fracos, andamos at a rvore de fruta-po e arrancamos uma folha grande de um dos galhos mais baixos. Anna a rasgou at que estivesse do tamanho certo e enfiou no gargalo da garrafa de gua vazia, deixando a abertura o mais larga possvel. Havia quatro frutas-po no cho. Ns as levamos para a praia e as comemos. Joguei na areia tudo o que tinha na mochila. Meu bon dos Chicago Cubs estava ensopado, mas eu o coloquei assim mesmo. Havia tambm um casaco cinza com capuz, duas camisetas, dois shorts, uma cala jeans, cuecas e meias, uma escova e uma pasta de dentes, e o meu CD player. Peguei a escova e a pasta. Minha boca tinha gosto de algo que eu nem conseguia comear a descrever. Tirei a

tampa da pasta de dentes, apertei um pouco na escova e estendi a Anna. Voc pode dividir comigo minha escova de dentes se no se importar. Ela sorriu. Eu no me importo, T.J. Mas escove voc primeiro. sua. Escovei os dentes, enxaguei a escova no mar e entreguei a ela. Ela apertou mais pasta na escova e escovou os dentes. Quando acabou, enxaguou e me entregou de volta. Obrigada. Esperamos pela chuva e, quando ela veio, no comeo da tarde, vimos a garrafa se encher de gua. Eu a entreguei a Anna; ela bebeu metade e me devolveu. Depois de eu terminar, colocamos a folha de volta, e a chuva a encheu de novo. Anna e eu bebemos mais. Precisvamos de mais, muito mais, provavelmente, mas comecei a pensar que talvez no fssemos morrer, afinal. Tnhamos um modo de coletar gua, tnhamos fruta-po e sabamos como fazer fogo. Agora precisvamos de abrigo, porque, sem isso, no conseguiramos manter o fogo aceso. Anna queria construir o abrigo na praia, porque os ratos a apavoravam. Quebramos dois galhos com formato de Y e os enfiamos na areia, colocando o galho mais longo que conseguimos encontrar entre eles. Fizemos uma cabana com uma nica inclinao muito tosca colocando mais galhos de cada lado. Folhas de fruta-po forravam o cho, com exceo do pequeno crculo onde construmos nossa fogueira. Anna pegou algumas pedras para fazer um crculo em volta dela. Ficaria enfumaado do lado de dentro, mas isso ajudaria a afastar os mosquitos. Decidimos esperar at a manh seguinte para fazer outra fogueira. Agora que tnhamos abrigo, podamos juntar madeira e guard-la na cabana para que secasse. Choveu de novo, e enchemos nossa garrafa de gua trs vezes; eu nunca tinha provado alguma coisa to boa na minha vida. Quando o sol se ps, levamos os assentos, os coletes salva-vidas e a minha mochila para dentro da cabana. Boa noite, T.J. disse Anna, repousando a cabea em um dos assentos, com o espao para a fogueira entre ns. Boa noite, Anna.

CAP TULO Anna


Dia 5

Abri os olhos. A luz do sol entrava por entre as fendas da cabana. A presso da minha bexiga algo que eu no sentia havia algum tempo me confundiu por um segundo, e ento eu sorri. Preciso ir ao banheiro. Sa da cabana sem acordar T.J. e entrei na floresta. Agachei-me atrs de uma rvore, franzindo o nariz com o forte odor de amnia da minha urina. Quando levantei minhas calas de volta, me encolhi com a umidade entre minhas pernas. T.J. estava acordado e parado perto da cabana quando voltei. Onde voc estava? perguntou ele. Sorri e disse: Fazendo xixi. Ele bateu a palma da mo na minha, em sinal de vitria. Tambm preciso fazer. Quando ele voltou, fomos at a rvore de fruta-po e apanhamos trs delas cadas no solo. Ns nos sentamos e comemos nosso caf da manh. Deixe-me ver sua cabea disse T.J. Eu me inclinei para a frente, e ele passou os dedos por entre o meu cabelo at encontrar o corte. Est melhor. Mas voc provavelmente teria que ter tomado pontos. No consigo ver nenhum sangue seco, mas seu cabelo to escuro que difcil dizer. Ele apontou para minhas bochechas. Os machucados esto sumindo. Aquele ali est ficando amarelo. A aparncia de T.J. havia melhorado tambm. Seu olho no estava mais fechado pelo inchao, e seus cortes estavam sarando. Ele ficou melhor do que eu por causa do cinto de segurana. Seu rosto muito bonito, embora ainda bem juvenil no ficaria com nenhuma cicatriz do acidente de avio. Eu no sabia se podia dizer o mesmo do meu, mas no estava preocupada com aquilo no momento. Depois do caf da manh, T.J. fez outra fogueira. Bem impressionante, garoto da cidade falei, apertando o ombro dele. Ele sorriu, adicionando pequenos pedaos de lenha e fazendo as chamas ficarem mais altas, claramente orgulhoso de si mesmo. Enxugou o suor dos olhos e agradeceu:

Obrigado. Deixe-me ver suas mos. Ele as estendeu para mim, com as palmas para cima. Bolhas cobriam a pele crua e cheia de calos, e ele se retraiu quando as toquei. Isso deve doer. Di mesmo admitiu. O fogo encheu nosso abrigo de fumaa, mas no apagaria quando chovesse. Se ouvssemos um avio, poderamos derrubar a cabana e jogar folhas verdes no fogo para criar fumaa. Eu nunca tinha ficado tanto tempo sem um banho, e meu cheiro estava horrvel. Vou tentar me limpar informei. Voc tem que ficar aqui, est bem? Ele balanou a cabea em um aceno afirmativo e me entregou uma camiseta de manga curta da sua mochila. Voc quer usar isso em vez da sua camiseta de manga comprida? Sim. Obrigada. A camiseta era muito grande e comprida e ficaria como um vestido em mim, mas eu no me importava. Eu daria uns shorts tambm, mas sei que vo ficar muito grandes. Tudo bem. A camiseta vai ajudar muito. Caminhei pela beira da gua, parando para tirar todas as minhas roupas somente quando no pudesse mais ver T.J. ou a cabana. Olhei para o cu azul e sem nuvens. Agora seria uma hora excelente para um avio sobrevoar. Claro, algum iria notar uma mulher nua na praia. Entrei na laguna, e os peixes dispersaram. Por causa do sol, minhas mos e meus ps haviam assumido um tom mais escuro, que contrastava com o branco de meus braos e pernas. Meu cabelo caa pela minha escpula em um emaranhado ninho de ratos. Lavei meu corpo com as mos e depois peguei minhas roupas na areia, enxaguando-as no mar. Penteei o cabelo com os dedos e desejei ter um elstico para fazer um rabo de cavalo. Ligeiramente mais limpa ao sair da gua, coloquei minha calcinha e meu suti molhados e vesti a camiseta de T.J. Ficou at a altura do meio das coxas, ento no me preocupei em vestir o jeans. Sei que no estou usando calas expliquei quando voltei para a cabana , mas estou com calor e queria que elas secassem. Sem problemas, Anna. Queria que tivssemos algo para pescar. Havia uma tonelada de peixes na laguna. Salivei e meu estmago roncou. Podamos tentar ca-los. Depois que eu me limpar, podemos procurar galhos compridos. Nosso suprimento de lenha est baixo tambm. T.J. voltou cabana cinco minutos depois, com o cabelo molhado, usando roupas limpas. Seus

braos envolviam algo grande e volumoso. Olhe o que eu encontrei na gua. O qu? Ele colocou o objeto no cho e o girou para que eu pudesse ler o que estava escrito do lado. o bote salva-vidas do avio. Ajoelhei-me perto dele. Eu me lembro de ter visto isso quando estava procurando os coletes salva-vidas. Abrimos o compartimento que o guardava e puxamos o bote para fora. Rasguei a bolsa prova dgua no qual estava envolvido e tirei um pedao de papel que listava o contedo. Li alto: Cobertura do bote salva-vidas, localizada no interior da caixa de acessrios, contendo duas portas enrolveis e um coletor de gua da chuva no alto. Pacotes padronizados disponveis, incluindo radiotransmissores de posio e localizadores de emergncia. Minhas esperanas aumentaram. T.J., onde est a caixa de acessrios? T.J. olhou dentro do compartimento e puxou outra bolsa prova dgua. Minhas mos tremiam enquanto eu rasgava o plstico e, assim que fiz um buraco grande o suficiente, virei a caixa de cabea para baixo e joguei todo o contedo na areia. Procuramos, nossas mos batendo umas nas outras enquanto examinvamos cada item. No encontramos nada que levasse a um resgate. Nenhum localizador de emergncia. Nenhum radiotransmissor, telefone de satlite ou outro transceptor. Minhas esperanas despencaram vertiginosamente. Acho que eles pensaram que o pacote padronizado era uma melhoria desnecessria. T.J. balanou a cabea devagar. Pensei no que poderia acontecer se tivssemos encontrado um localizador de emergncia. Voc apenas o liga e espera que venham resgat-lo? Meus olhos se encheram de lgrimas. Piscando para afast-las, comecei a fazer um inventrio do contedo da caixa de acessrios: faca, kit de primeiros socorros, lona, dois cobertores, corda e dois recipientes de plstico desmontveis de dois litros. Abri o kit de primeiros socorros: analgsico, antialrgico, pomada antibitica, creme de cortisona, Band-Aid, lenos umedecidos com lcool e antidiarreico. Deixe-me examinar suas mos disse a T.J. Ele as estendeu, e coloquei pomada antibitica e Band-Aid nas bolhas. Obrigado. Peguei um frasco de antialrgico. Isso pode salvar sua vida. Como? Parando uma reao alrgica.

E aquele outro? perguntou T.J., apontando para um frasco branco. Olhei para ele e depois para o outro lado. um antidiarreico. Ele bufou quando ouviu aquilo. O bote inflava com um tubo de dixido de carbono. Quando apertamos o boto, ele encheu de gs to rpido que tivemos que pular para sair do caminho. Prendemos a cobertura e o coletor de gua da chuva. O bote salva-vidas lembrava uma daquelas casas inflveis nas quais meus sobrinhos adoravam pular, embora no to alta. Aqui devem caber quase doze litros de gua falei, apontando para o coletor de gua. Com sede novamente, eu esperava que a chuva da tarde viesse cedo. Abas de nilon pendiam dos lados e eram presas no bote com velcro. Levant-las durante o dia permitia a entrada de luz e ar no interior. As portas de enrolar forneciam uma pequena abertura. Empurramos o bote para perto da cabana e colocamos mais lenha na fogueira antes de andarmos at o coqueiro. T.J. cortou a casca de um coco. Ele abriu a fruta ao meio enfiando a lmina da faca no coco e batendo no cabo com o punho. Coletei a gua que saiu em um dos recipientes de plstico. Achei que fosse mais doce disse T.J., depois de tomar um gole. Eu tambm. O gosto era levemente amargo, mas no era ruim. T.J. tirou a polpa com a faca. Morrendo de fome, eu queria comer todos os cocos do cho. Dividimos cinco antes de a minha fome ardente dissipar. T.J. comeu mais um, e imaginei qual seria a quantidade de comida necessria para satisfazer um garoto de dezesseis anos. A chuva chegou uma hora depois. T.J. e eu ficamos ensopados, sorrindo e comemorando, observando os recipientes se encherem at a borda. Agradecidos pela completa abundncia, bebi at no caber mais nada dentro de mim, a gua fazendo barulho no meu estmago quando eu me mexia. No espao de uma hora, conseguimos urinar novamente. Comemoramos comendo outro coco e duas frutas-po. Gosto mais de coco do que de fruta-po comentei. Eu tambm. Mas, agora que temos fogo, talvez possamos assar a fruta-po e ver se o gosto fica melhor. Juntamos mais lenha e encontramos galhos compridos para caar peixes. Jogamos a lona por cima do topo da cabana e amarramos com a corda para proteg-la melhor da chuva. T.J. fez cinco marcas no tronco de uma rvore. Nenhum de ns dois voltou a mencionar outro avio. Na hora de dormir, deixamos a fogueira o mais alto que pudemos sem queimar a cabana. T.J. engatinhou para dentro do bote. Fui atrs dele, usando a camiseta que ele tinha me dado e que agora

servia como camisola. Fechei a porta de enrolar atrs de mim; pelo menos teramos uma proteo contra os mosquitos. Abaixamos as abas de nilon e as prendemos com o velcro. Estiquei os cobertores e coloquei as almofadas dos assentos como travesseiros. Os cobertores pinicavam, mas nos manteriam aquecidos quando o sol se pusesse e a temperatura baixasse. As almofadas das poltronas eram finas e cheiravam a mofo, mas eram luxuosamente confortveis em comparao a dormir no cho. Isso est fantstico! exclamou T.J. Eu sei. O bote era um pouco menor do que uma cama de casal. Dividi-lo com T.J. nos deixaria a apenas alguns centmetros um do outro. Eu estava cansada demais para me importar. Boa noite, T.J. Boa noite, Anna. Ele j parecia sonolento e rolou para o lado e desmaiou. Segundos depois, tambm desabei. Acordei no meio da noite para verificar o fogo. S restavam brasas ardentes, ento coloquei mais lenha e cutuquei com um galho, mandando fagulhas para o ar. Quando o fogo voltou a queimar forte, retornei para a cama. T.J. acordou quando me deitei ao lado dele. O que houve? perguntou. Nada. Coloquei mais lenha na fogueira. Volte a dormir. Fechei os olhos, e dormimos at o sol nascer.

CAP TULO T.J.

Acordei com uma ereo. Acontecia com frequncia, e eu no tinha muito controle sobre isso. Agora que no estvamos mais quase mortos, meu corpo devia ter decidido que todo o meu organismo estava funcionando bem. Dormir to perto de uma garota, principalmente uma como Anna, certamente ia garantir que eu acordasse duro. Ela estava deitada de lado, virada para mim, ainda dormindo. Os cortes no rosto estavam sarando e, para a sorte dela, nenhum parecia profundo o suficiente para deixar uma cicatriz. Ela havia se livrado do cobertor em algum momento durante a noite, e eu acabei olhando para as pernas dela, o que era uma coisa errada considerando o que estava acontecendo dentro do meu short naquele momento. Se ela abrisse os olhos, me pegaria olhando para ela, ento me arrastei para fora do bote e pensei em geometria at que minha ereo passasse. Anna acordou dez minutos depois. Comemos coco e fruta-po de caf da manh, e depois escovei os dentes, enxaguando com gua da chuva. Aqui falei, entregando a escova e a pasta de dentes para ela. Obrigada. Anna colocou pasta na escova e escovou os dentes. Talvez haja outro avio hoje refleti. Talvez disse Anna. Mas ela no olhou para mim enquanto falava. Quero dar mais uma olhada por a. Ver o que mais tem nesta ilha. Temos que ter cuidado alertou ela. No temos sapatos. Dei a ela um par das minhas meias para que seus ps no ficassem completamente descalos. Eu me abaixei atrs da cabana, coloquei minha cala jeans para proteger as pernas dos mosquitos e entramos na floresta. O ar mido se instalou na minha pele. Passei por uma nuvem de mosquitos, mantendo a boca fechada e espantando-os com as mos. Fomos mais para o interior da ilha, e o cheiro de plantas podres ficou mais forte. As folhagens acima de ns bloqueavam quase toda a luz do sol, e os nicos sons que ouvamos eram os galhos se partindo e a nossa respirao enquanto inalvamos o ar pesado. O suor empapava minhas roupas. Continuamos em silncio, e imaginei quanto tempo levaria para abrirmos caminho entre as rvores e chegarmos at o outro lado. Chegamos l quinze minutos depois. Anna estava logo atrs de mim, ento eu vi primeiro.

Parando bruscamente, me virei e fiz um sinal para ela se apressar. Ela me alcanou e sussurrou: O que aquilo? No sei. Uma choupana de madeira, mais ou menos do tamanho de um trailer, se erguia quinze metros frente. Talvez outra pessoa morasse na ilha. Algum que no se preocupara com apresentaes. Andamos at a choupana com cuidado. A porta da frente pendia aberta, com as dobradias enferrujadas, e demos uma espiada no interior. Ol? disse Anna. Como ningum respondeu, atravessamos a soleira da porta e pisamos no cho de madeira. Havia outra porta do lado oposto do cmodo sem janelas, mas estava fechada. No havia nenhum mvel. Cutuquei uma pilha de cobertores no canto, e pulamos para trs quando uns insetos voaram de l. Quando meus olhos se ajustaram pouca luminosidade, percebi que havia uma grande caixa de ferramentas de metal no cho. Eu me abaixei e a abri. Havia um martelo, diversos pacotes de pregos e parafusos, uma fita mtrica, alicates e um serrote. Anna encontrou algumas roupas. Pegou uma camisa, mas a manga se soltou. Pensei que talvez pudssemos usar isso, mas deixa para l disse ela, fazendo uma careta. Abri a porta do segundo cmodo, e entramos bem devagar. Sacos vazios de batatas fritas e embalagens de balas estavam espalhados no cho. Perto, havia um recipiente de plstico com uma abertura larga. Eu o peguei e olhei para dentro. Vazio. Quem quer que morasse aqui, provavelmente o usava para coletar gua. Talvez, se tivssemos explorado a ilha mais um pouco, andado alm e encontrado a choupana mais cedo, no tivssemos sido forados a beber a gua do lago. Talvez estivssemos na praia quando o avio sobrevoou nossas cabeas. Anna olhou para o recipiente na minha mo. Deve ter pensado o mesmo, porque disse: O que est feito est feito, T.J. No h nada que possamos fazer a respeito. Um saco de dormir mofado estava embolado no cho. No canto, encostado na parede, havia uma grande caixa preta. Abri as fivelas e levantei a tampa. Dentro, havia um violo em boas condies. Isso estranho disse Anna. Voc acha que algum morava aqui? Parece que sim. O que estariam fazendo? Alm de encarnar o cantor country Jimmy Buffett? Anna balanou a cabea. No fao ideia. Mas, quem quer que seja, no vem para casa h muito tempo. Isso no madeira de demolio refleti. Foi cortada em uma marcenaria. No sei como ele trouxe para c, de barco ou avio, mas esse cara sabia o que estava fazendo. Ento, para onde ele foi?

T.J. disse Anna, os olhos se arregalando , talvez ele volte. Tomara. Coloquei o violo no estojo e entreguei a Anna. Peguei a caixa de ferramentas e refizemos o caminho at a praia. Na hora do almoo, Anna assou fruta-po em uma pedra chata perto do fogo, enquanto eu abria cocos. Comemos tudo o que ela havia assado a fruta-po ainda no tinha gosto de po, na minha opinio com a gua do coco, que nos ajudou a engolir. O calor do fogo e a temperatura ambiente, que devia estar prxima a trinta graus, tornavam difcil ficar dentro da cabana por muito tempo. O suor escorria pelo rosto vermelho de Anna, e seus cabelos estavam grudados no pescoo. Quer entrar na gua? Eu me arrependi das palavras assim que elas saram da minha boca. Ela provavelmente pensaria que eu s queria que ela tirasse a roupa na minha frente de novo. Ela hesitou, mas respondeu: Quero. Estou torrando. Andamos at a beira da gua. Eu no colocara meu short de novo, ento tirei as meias, a camiseta e o jeans. Estava usando uma cueca boxer cinza. Finja que estou de sunga falei para Anna. Ela deu uma olhadela para minha cueca e sorriu. Tudo bem. Esperei por ela na gua, tentando no encar-la enquanto ela tirava as roupas. Se Anna tinha coragem de se despir na minha frente, eu no ia ser um idiota. Fiquei duro de novo, entretanto, e esperei que ela no percebesse. Nadamos por um tempo e, quando samos da gua, nos vestimos e sentamos na areia. Anna olhou para o cu. Eu tinha certeza de que aquele avio passaria novamente disse ela. Quando voltamos para a cabana, joguei mais lenha no fogo. Anna pegou um dos cobertores do bote, esticou no cho e se sentou. Peguei o violo e me sentei ao lado dela. Voc toca? perguntou ela. No. Quer dizer, um dos meus amigos me ensinou parte de uma msica. Dedilhei as cordas e ento toquei as notas da introduo de Wish You Were Here. Anna sorriu. Pink Floyd. Voc gosta de Pink Floyd? Ela confirmou com um aceno de cabea. Adoro essa msica. Verdade? Isso o mximo. Nunca passaria pela minha cabea. Por qu? Que tipo de msica voc acha que eu escuto?

No sei, tipo, Mariah Carey? No, gosto de coisa mais antiga. Ela encolheu os ombros. O que posso dizer? Nasci em setenta e um. Calculei a idade dela. Voc tem trinta anos? Tenho. Achei que voc tivesse vinte e quatro ou vinte e cinco. No. Voc no age como se tivesse trinta. Ela balanou a cabea e riu suavemente. No sei se isso bom ou ruim. S quis dizer que fcil conversar com voc. Ela sorriu para mim. Dedilhei mais um pouco, tocando o mesmo riff do Pink Floyd, mas tive que parar porque minhas mos doam por ter feito o fogo. Se tivssemos alguma coisa para usar como anzol, eu podia transformar isso em uma vara de pescar falei. As cordas do violo provavelmente dariam uma linha razovel. Pensei em usar um prego da caixa de ferramentas, mas os peixes no eram muito grandes. Eu precisava de algo menor e mais leve. Mais tarde, quando fomos para a cama, ela disse: Espero que aquela festa que fez voc ficar para trs tenha valido a pena. Na verdade, no foi uma festa. S disse para meus pais que era. E o que era, afinal? Os pais do Ben estavam viajando. O primo dele tinha acabado de chegar da universidade para passar o vero e ficou de ir casa do Ben com a namorada. Ela ia levar duas amigas. Ben se convenceu de que ia se dar bem com uma delas. Apostei vinte dlares que isso no ia acontecer. No contei a Anna que eu tambm planejava tentar. E ele se deu bem? Eles no apareceram. Ficamos sentados a noite inteira bebendo cerveja e jogando video game. Dois dias depois, peguei o avio com voc. Nossa, T.J., sinto muito disse Anna. Tudo bem. Esperei um minuto e ento perguntei: Quem era aquele cara no aeroporto? Meu namorado, John. Eu me lembrei do beijo que ele tinha dado nela. Parecia que ele estava tentando enfiar a lngua na sua garganta. Voc deve estar com saudades dele.

Ela no respondeu logo, mas depois finalmente disse: No tanto quanto deveria. Como assim? Deixa para l. complicado. Eu me virei para o lado e apertei a almofada do assento embaixo da cabea. Por que voc acha que o avio no voltou, Anna? No sei. Mas eu achava que ela sabia. Eles acham que estamos mortos, no ? Espero que no disse ela. Porque seno vo parar de procurar.

CAP TULO Anna

Na manh seguinte, T.J. usou a faca para aparar as extremidades de dois grandes galhos, deixando-os com as pontas afiadas. Pronta para caar alguns peixes com um arpo? perguntou ele. Com certeza. Quando chegamos beira da gua, T.J. se ajoelhou e pegou algo. Isso deve ser seu disse ele, me entregando uma sapatilha azul-escura. , sim. Olhei para a gua. Talvez a outra aparea. Entramos na gua, com a profundidade at os quadris. O calor no estava to insuportvel de manh, por isso, usei a camiseta do T.J. em vez de ficar s de calcinha e suti. A barra da camiseta empapou de gua como uma esponja e grudou nas minhas coxas. Durante mais de uma hora tentamos sem sucesso caar um peixe com o arpo improvisado. Pequenos e rpidos, eles se dispersavam assim que fazamos qualquer tipo de movimento. Voc acha que teramos mais sorte se fssemos mais para o fundo? perguntei. No sei. Os peixes provavelmente so maiores, mas deve ser mais difcil usar o arpo. Foi ento que notei alguma coisa boiando. O que aquilo, T.J.? Protegi os olhos com as mos. Onde? Bem frente. Voc est vendo algo que afunda e vem tona? Apontei. T.J. semicerrou os olhos por causa da distncia. Ai, merda. No olhe, Anna. Tarde demais. Logo depois de ele me dizer para no olhar, entendi. Larguei meu arpo e vomitei na gua. Ele vai ser carregado pelo mar at aqui, ento vamos voltar para a praia disse T.J. Eu o segui para fora da gua. Quando chegamos areia, vomitei novamente. Ele j est aqui? perguntei, enxugando a boca com as costas da mo. Quase. O que vamos fazer? A voz de T.J. soava trmula e incerta. Vamos ter que enterrar o corpo em algum lugar. Poderamos usar um dos nossos cobertores, a no ser que voc se oponha.

Por mais que eu odiasse abrir mo de uma das nossas posses, enrol-lo em um cobertor parecia o mais respeitoso a fazer. E se eu fosse honesta comigo mesma, sabia que no conseguiria tocar o corpo dele sem alguma proteo. Vou pegar falei, agradecida por ter uma desculpa para no estar l quando o cadver chegasse. Quando retornei com o cobertor, entreguei-o a T.J. Empurrando com os ps, rolamos o corpo para cima do cobertor. O cheiro de decomposio, de carne saturada de gua, invadiu meu nariz, e enterrei meu rosto na parte interna do brao. No podemos enterrar na praia falei. T.J. negou com um gesto de cabea. No. Escolhemos um lugar embaixo de uma rvore, bem longe da cabana, e comeamos a cavar na terra macia com nossas mos. Est grande o suficiente? perguntou T.J., olhando para o buraco. Acho que sim. No precisvamos de uma cova grande porque os tubares haviam comido as pernas de Mick e parte do torso. E um brao. Algo mais havia trabalhado no seu rosto branco inchado. Tiras da camiseta tie-dye que ele usava estavam penduradas no seu pescoo. T.J. esperou passar as nsias de vmito que me acometeram, depois, agarrei uma ponta do cobertor e ajudei-o a arrastar Mick para a cova e coloc-lo no buraco. Ns o cobrimos com terra e ficamos de p. Lgrimas silenciosas rolavam pelo meu rosto. Ele j estava morto quando atingimos a gua falei, com firmeza, como uma declarao. Estava concordou T.J. E ento comeou a chover. Voltamos para o bote e nos arrastamos para dentro. A cobertura nos deixava secos, mas eu tremia. Puxei o cobertor que agora dividiramos para nos cobrir e dormimos. Quando acordamos, T.J. e eu pegamos fruta-po e cocos. Nenhum de ns falou muito. Toma. T.J. me entregou um pedao de coco. Afastei sua mo. No, no consigo. Coma voc. Meu estmago revirava. Eu nunca tiraria a imagem de Mick da cabea. Seu estmago ainda no est legal? No. Tente tomar um pouco de gua de coco sugeriu ele, passando para mim. Levantei o recipiente de plstico e tomei um gole. Desceu bem?

Fiz que sim com a cabea. Talvez eu fique com isso por pouco tempo. Vou pegar lenha. Tudo bem. Ele s havia se afastado por alguns minutos quando senti o gotejar. Ah, meu Deus, no. Esperando ser um alarme falso, andei na direo oposta de onde T.J. fora e baixei minha cala. L estava, no fundo da minha calcinha branca de algodo, a prova de que eu havia acabado de ficar menstruada. Corri para a nossa cabana tosca e peguei minha camiseta de manga comprida. De volta floresta, rasguei uma tira, enrolei e coloquei na minha calcinha. Preciso que esse dia horroroso acabe. Quando o sol se ps, os mosquitos fizeram um banquete nos meus braos. Voc deve ter decidido que ficar fresca era melhor do que levar algumas mordidas disse T.J. quando notou que eu estava batendo nos mosquitos. Ele havia colocado o casaco e o jeans assim que os insetos apareceram. Pensei na minha camiseta de manga comprida, escondida embaixo de um arbusto que eu esperava conseguir encontrar novamente. , tipo isso.

CAP TULO T.J.

10

No comemos nada alm de coco e fruta-po nos dezoito dias seguintes, e nossas roupas estavam largas. O estmago de Anna roncava enquanto ela dormia, e eu sentia uma dor constante na barriga. Eu duvidava de que ainda estivessem nos procurando, e um sentimento vazio, oco, que no tinha nada a ver com fome, se juntava dor nas minhas vsceras sempre que eu pensava na minha famlia e nos meus amigos. Pensei que fosse impressionar Anna se conseguisse caar um peixe com o arpo. Em vez disso, consegui furar meu p, e isso doeu para cacete, mas fingi no ter dodo tanto. Quero colocar pomada antibitica no machucado disse Anna. Ela aplicou a pomada de leve no corte e cobriu com um Band-Aid. Ela disse que a umidade da ilha era perfeita para os germes e que pensar em um de ns dois pegando uma infeco a deixava em pnico. Voc vai ter que ficar fora da gua at isso sarar, T.J. Quero que voc mantenha a ferida seca. timo. Sem pescar e sem nadar. Os dias passavam lentamente. Anna ficou quieta. Ela dormia mais, e eu a pegava enxugando os olhos quando eu voltava depois de catar lenha ou explorar a ilha. Um dia a encontrei sentada na praia, olhando o cu. mais fcil se voc parar de pensar que eles esto voltando falei para ela. Anna olhou para mim. Ento s devo esperar que um avio sobrevoe a ilha algum dia por acaso? No sei, Anna. Eu me sentei ao lado dela. Podamos ir embora no bote salva-vidas falei. Encher de comida e usar os recipientes de plstico para coletar gua da chuva. Apenas comear a remar. E se a comida acabasse ou alguma coisa acontecesse com o bote? Seria suicdio, T.J. Obviamente no estamos na rota de voo para nenhuma dessas ilhas habitadas, e no h garantias de que um avio v nos sobrevoar. Essas ilhas esto espalhadas por milhares de quilmetros de gua. No posso enfrentar isso. No depois de ver o Mick. Eu me sinto mais segura aqui, na ilha. E sei que eles no vo voltar, mas dizer isso em voz alta parece uma desistncia. Eu costumava me sentir assim, mas no me sinto mais. Anna me examinou. Voc se adapta fcil.

Concordei com um gesto de cabea. Ns moramos aqui, agora.

CAP TULO Anna

11

T.J. gritou meu nome. Eu estava sentada perto da cabana, olhando para o nada. Ele correu em minha direo, arrastando uma mala. Anna, sua? Eu me levantei e voei para encontr-lo no meio do caminho. ! Por favor, permita que seja a mala certa. Eu me joguei na areia em frente mala e puxei o zper; abri-a completamente e sorri. Empurrei as roupas molhadas e procurei pelas joias. Encontrei a sacola Ziploc, abri-a e espalhei tudo. Escolhendo com cuidado, meus dedos se fecharam em volta de um brinco pendente, que levantei radiante para T.J. ver. Ele sorriu, estudando o arame em curva usado para pendurar o brinco na orelha. Vai dar um excelente anzol, Anna. Tirei tudo da mala: escova de dentes e dois tubos de pasta de dentes normal, alm de um tubo de pasta Crest branqueadora, quatro sabonetes, dois vidros de sabonete lquido, xampu e condicionador, hidratante, creme e aparelho de barbear, alm de dois pacotes de lminas. Trs desodorantes dois em barra e um em gel , leo de beb e bolas de algodo para tirar a maquiagem, protetor labial sabor cereja e graas a Deus duas caixas de absorvente interno. Esmalte de unha e removedor de esmalte, pina, cotonetes, lenos de papel, um frasco de sabo para lavar minha roupa de banho mo e dois tubos de filtro solar fator de proteo 30. T.J. e eu j estvamos to bronzeados que no achei que o protetor solar fosse fazer alguma diferena. Uau! exclamou T.J. quando terminei de colocar todos os artigos de higiene pessoal em ordem. A ilha para onde supostamente amos no tinha drogaria expliquei. Verifiquei isso. Tambm embalei um pente e uma escova, elsticos e pregadores de cabelo, um baralho, minha agenda e uma caneta, dois pares de culos escuros um modelo Ray-Ban de aviador e outro com uma enorme armao preta e um chapu de vaqueiro de palha que eu sempre usava na piscina. Apanhei cada pea de roupa, torci todas para retirar o excesso de gua e as espalhei na areia para secar. Quatro biqunis, calas compridas largas de algodo, shorts, alguns tops, camisetas e um vestido de vero. Um par de tnis e diversos pares de meias. Uma camiseta de um show da banda REO Speedwagon e uma camiseta cinza da Nike com uma pincelada vermelha e os dizeres JUST DO

IT na frente. As duas eram de tamanho grande, e eu as usava para dormir. Joguei minha roupa de baixo e o suti de volta na mala e a fechei. Eu ia tratar deles outra hora. Estamos com sorte de ser esta a mala que a mar trouxe. E a outra tinha o qu? Seus livros de estudos e os exerccios. Eu havia preparado aulas, organizando toda a tarefa que T.J. teria que completar. Os romances que eu havia planejado ler durante o vero estavam naquela mala tambm, e pensei, saudosa, em como eles teriam ajudado a passar o tempo. Olhei para T.J., com uma expresso esperanosa. Talvez consigamos encontrar a sua mala tambm. Sem chance. Meus pais levaram com eles. por isso que eu carregava algumas roupas e minha escova de dentes na mochila. Minha me queria que eu carregasse alguma coisa no caso de o avio atrasar e eu ter que passar a noite em algum lugar. Verdade? Verdade. Hum. Imagine. *** Juntei tudo de que eu precisava. Vou tomar um banho falei. Voc no pode se aproximar da gua enquanto eu estiver l. Tudo bem? T.J. confirmou com a cabea. No vou. Prometo. Vou ver se consigo fazer um canio de pescar enquanto voc estiver ocupada. Vou quando voc voltar. Ok. Quando cheguei praia, tirei a roupa, caminhei at a gua e mergulhei de cabea. Lavei meu cabelo imundo, enxaguei e lavei de novo. O xampu tinha um cheiro incrvel, mas talvez fosse porque eu cheirava to mal. Depois de passar o condicionador, me ensaboei da cabea aos ps e me sentei na praia, raspando as pernas e as axilas. Entrei na gua para enxaguar e boiei durante algum tempo, satisfeita e limpa. Vesti o biquni amarelo e passei o desodorante; desembaracei os cabelos e os prendi com um prendedor. Escolhi os culos escuros de armao preta, decidindo que T.J. devia usar o Ray-Ban. Ele teve que me olhar duas vezes quando finalmente apareci. Eu me sentei perto dele, que se inclinou, me cheirou e disse: Os mosquitos vo comer voc viva. Eu me sinto to bem que nem me importo. O que voc acha? perguntou ele, me mostrando a vara de pescar. Ele tinha feito um furo na extremidade de uma longa vara e prendido a corda do violo ali.

Enfiou a outra ponta da corda em uma abertura no gancho do meu brinco. Parece timo. Quando voc voltar do banho, vamos tentar. Deixei tudo perto da gua. Pode usar vontade. Ao voltar, T.J. tinha uma aparncia limpa e um cheiro to bom quanto o meu. Entreguei para ele os culos Ray-Ban. Oba, obrigado agradeceu ele, colocando-os no rosto. So legais. E pegou a vara de pescar. O que vamos usar como isca? perguntei. Minhocas, eu acho. Cavamos a terra por baixo das rvores at encontrarmos algumas minhocas. Pareciam larvas eram brancas e se contorciam , e estremeci. T.J. colocou um punhado nas mos, e fomos at a beira da gua. A corda no muito comprida disse T.J. No quis usar toda a corda do violo, com medo de que se partisse ou algo acontecesse com a vara. Entramos na gua at a altura da cintura, e ele jogou o anzol. Ficamos imveis. Alguma coisa est beliscando falou T.J. Ele puxou rpido a vara e apanhou a corda. Gritei de animao quando vi um peixe pendurado nela. Ei, funcionou! comemorou ele. T.J. pescou mais sete peixes em menos de meia hora. Quando voltamos para a cabana, ele foi procurar madeira para usarmos como lenha, e comecei a limpar os peixes com a faca. Onde aprendeu a fazer isso? perguntou T.J. quando voltou. Ele esvaziou a mochila cheia de galhos na pilha de lenha da cabana. Meu pai. Ele costumava nos levar, minha irm Sarah e eu, para pescar o tempo todo, na casa que tnhamos quando eu era criana. Ele sempre usava um chapu de pescador esquisito, com iscas presas em volta. Eu ajudava meu pai a limpar os peixes que pescvamos. T.J. observava enquanto eu limpava o ltimo peixe, raspando as escamas com a faca e cortando a cabea. Passei a lmina ao longo do peixe, separando o fil da pele. Despejei gua de chuva nas mos para lavar o sangue e as tripas, e depois cozinhei o peixe na pedra plana que usvamos para assar fruta-po. Comemos todos os oito, um aps o outro. O sabor era melhor do que o de qualquer outro peixe que eu j tinha comido. Que tipo de peixe voc acha que ? perguntei a T.J. No sei. Mas muito bom. Sentamo-nos no cobertor depois do jantar, com os estmagos cheios pela primeira vez em semanas. Abri minha mala e puxei a agenda, alisando as pginas enrugadas. H quantos dias estamos aqui? perguntei a T.J. Ele caminhou at a rvore e contou as marcas de contagem de tempo que fizera com a faca.

Vinte e trs. Fiz um crculo ao redor da data no calendrio. J estvamos quase em julho. Vou controlar a partir de agora. Foi ento que lembrei. Quando voc tinha que retornar ao mdico? Final de agosto. Tenho um exame marcado. Vo nos encontrar at l. Eu no contava com isso, na verdade. Pela expresso de T.J., ele tambm no. *** Eu estava indo para o banheiro atrs de uma rvore quando ouvi o barulho. O som agitado e de asas batendo me pegou de surpresa e quase ca na minha poa de xixi. Fiquei de p, puxei rpido a calcinha e o short e parei para ouvir, mas no escutei o barulho novamente. Acho que ouvi o barulho de um animal falei para T.J. quando voltei. Que tipo de animal? No sei. Era um barulho de agitao e de asas batendo. Voc ouviu alguma coisa? Ouvi, sim. O mesmo que voc. Fomos juntos para o lugar onde eu tinha ouvido o barulho, mas no encontramos nada. Juntamos toda a lenha que podamos carregar no caminho de volta e colocamos na nossa pilha. Voc quer nadar? perguntou T.J. Claro. Agora que eu tinha uma roupa de banho, nadar me parecia uma tima ideia. Aquelas guas transparentes teriam sido perfeitas para usar um snorkel. Nadamos durante meia hora e, pouco antes de sairmos da gua, T.J. pisou em algo. Ele mergulhou e, quando emergiu, segurava um p de tnis. seu? perguntei. . Imaginei que ia acabar aparecendo. Ficamos sentados na praia, a brisa do oceano secando nossos corpos. Por que seus pais escolheram essas ilhas? perguntei. So to distantes. Mergulho autnomo. Supostamente so os melhores locais de mergulho do mundo. Meu pai e eu temos certificado explicou T.J., enfiando os dedos dos ps na areia branca. Quando eu estava bem doente, ele fazia a maior propaganda, dizendo para todo mundo que, assim que eu ficasse bom, amos tirar essas grandes frias. Como se eu me importasse. Voc no queria vir para c? T.J. negou com um gesto de cabea. Por que no? Ningum quer passar o vero inteiro com a famlia. Eu queria ficar em casa e sair com os

meus amigos. A eles me disseram que voc vinha e que eu precisava compensar todo o estudo que eu tinha perdido ou repetiria o ano. Isso realmente me deixou puto. Ele me olhou como se pedisse desculpas. Sem ofensas. No ofendeu. Mas eles no me escutaram. Meus pais se convenceram de que esta viagem seria a melhor coisa do mundo para a nossa famlia. Mas at minhas irms ficaram chateadas. Elas queriam ir para a Disney. Sinto muito, T.J. Tudo bem. Quantos anos tm as suas irms? Alexis tem nove, e Grace, onze. s vezes elas me deixam maluco. No param de falar. Mas so legais. Voc tem irmos? Tenho uma irm, Sarah. Ela trs anos mais velha do que eu e casada com um rapaz chamado David. Eles tm dois filhos: Joe tem cinco anos, e Chloe, dois. Sinto muito a falta deles todos. No consigo parar de imaginar o que esto passando, principalmente meus pais. Tambm sinto falta da minha famlia disse T.J. Observei o cu azul-brilhante e voltei o olhar para a gua turquesa, escutando o som tranquilizador das ondas batendo contra o rochedo. realmente muito bonito aqui falei. concordou T.J. mesmo.

CAP TULO T.J.

12

Uma das coisas mais difceis de enfrentar na ilha era o tdio. Levava tempo juntar comida e lenha, alm de pescar duas ou trs vezes por dia; ainda assim, tnhamos muitas horas ociosas. Explorvamos a ilha e nadvamos, mas tambm conversvamos. E no demorou muito para eu me sentir quase to vontade com a Anna quanto ficava com os meus amigos. Ela realmente ouvia o que eu dizia. Anna perguntou como eu estava me sentindo emocionalmente. Supe-se que homens devem ser fortes, e bvio que Ben e eu nunca ficvamos conversando sobre os nossos sentimentos, mas confessei para Anna que sentia uma sensao estranha no estmago toda vez que me indagava se algum dia seramos encontrados. Contei que s vezes eu ficava com medo e que nem sempre dormia bem. Ela me disse que acontecia o mesmo com ela. Eu gostava de dividir a cama com Anna. s vezes ela se encolhia pertinho de mim, com a cabea no meu ombro, e uma vez, quando eu estava dormindo de lado, ela pressionou o peito contra as minhas costas e encaixou os joelhos no espao atrs dos meus. Fez isso dormindo, e no significou nada, mas foi uma sensao boa. Eu nunca tinha passado uma noite inteira com uma garota antes. Emma e eu s tnhamos dormido juntos por algumas horas, e o motivo principal era ela estar doente. Eu gostava da Anna. Muito. Sem ela, realmente a ilha teria sido um saco. *** Ningum nos resgatou; por isso, perdi minha consulta de reviso com o oncologista no final de agosto. Anna mencionou isso no caf da manh, um dia. Estou preocupada por voc no ter ido ao mdico disse ela, me passando um pedao de peixe cozido. Cuidado, est quente. Estou bem falei, soprando o pedao de peixe para esfri-lo um pouco antes de colocar tudo na boca. Sim, mas voc esteve bastante doente, no foi? Foi. Ela me passou a garrafa de gua. Tomei um gole e baixei a garrafa. Conte como foi pediu Anna. Minha me achou que eu estivesse gripado. Eu estava com febre e comecei a suar de noite.

Perdi muito peso. Ento, o mdico descobriu um caroo no meu pescoo, e ficamos sabendo que era um ndulo linftico inchado. Fizeram alguns exames depois disso: radiografias, bipsia, ressonncia magntica e uma tomografia por emisso de psitrons, que eles chamam de PET. A me disseram que eu tinha um linfoma de Hodgkin de estgio trs. Voc comeou a quimioterapia logo? Comecei. Mas no funcionou. Tambm encontraram uma massa no meu peito, e ento tambm passei por sesses de radioterapia. Parece horrvel. Ela cortou um pedao de fruta-po e me deu o resto. , no foi divertido. Eu entrava e saa do hospital o tempo todo. Voc ficou doente durante quanto tempo? Mais ou menos um ano e meio, acho. Durante um tempo, no fiquei bem. Os mdicos no sabiam o que pensar. Deve ter sido bastante assustador, T.J. Na verdade, eles tentaram esconder o que estava realmente acontecendo, o que eu detestava. Eu s sabia que estava mal porque de repente ningum me olhava direto nos olhos quando eu fazia as perguntas. Ou mudavam de assunto. Isso, sim, me dava medo. Aposto que sim. No comeo, meus amigos me visitavam o tempo todo, mas, como no melhorei, alguns pararam de aparecer. Bebi outro gole de gua e devolvi a garrafa para a Anna. Sabe o meu amigo Ben? Sei. Ele vinha todo santo dia. Passava horas vendo televiso comigo, ou apenas ficava l, sentado em uma cadeira perto da minha cama no hospital, quando eu me sentia mal demais para me mexer ou falar. Meus pais e o mdico costumavam ter umas conversas demoradas, no saguo ou em qualquer outro lugar, e eu pedia para Ben tentar escutar. Ele me contava tudo o que eles conversavam, por pior que fosse. Ele sabia que eu queria ouvir a histria toda, sem rodeios, sabe? Claro concordou ela. Ele parece um timo amigo, T.J. E ele , mesmo. Voc tem uma melhor amiga? Tenho, Stefani. Ns nos conhecemos desde o jardim de infncia. muito tempo. Ela concordou. Os amigos so importantes. Entendo por que voc queria passar o vero com eles. falei, pensando sobre todo o pessoal em Chicago. Eles devem estar pensando que morri. Anna se levantou e se aproximou da pilha de lenha. Voc vai me contar se notar algum sintoma? Ela apanhou um tanto de lenha e jogou no fogo.

Claro. S no fique perguntando o tempo todo se eu me sinto bem. Minha me fazia isso e me deixava maluco. Tudo bem. Mas vou ficar um pouco preocupada. ... Eu tambm.

CAP TULO Anna

13

O brilho da luz do sol me acordou, iluminando o interior do bote salva-vidas. T.J. j tinha se levantado e sado para apanhar lenha ou pescar. Dei um bocejo, espreguicei os braos e as pernas e engatinhei para fora da cama. Minha mala estava na cabana, e fui at l. Peguei um biquni e voltei para o bote para me trocar. Depois de me vestir, levantei as abas de nilon para arejar um pouco. T.J. apareceu com os peixes que pescara para o caf da manh. Ele sorriu. Oi. Bom dia. Fui verificar a rvore de fruta-po e o coqueiro, carregando tudo o que estava cado no cho e trazendo para a cabana. T.J. quebrou os cocos enquanto eu limpava e cozinhava os peixes. Depois do caf da manh, escovamos os dentes, enxaguando com a gua da chuva, e anotei a data na minha agenda. J era setembro. Difcil de acreditar. Quer nadar? perguntou T.J. Claro. Na semana passada, T.J. tinha avistado duas barbatanas logo fora dos recifes. Entramos em pnico e samos da gua, mas, enquanto observvamos, eles entraram na laguna. Golfinhos. Voltamos para a gua e eles no se afastaram, esperando pacientemente que nos aproximssemos. Eles agem quase como se quisessem se apresentar falei, maravilhada. T.J. deu tapinhas em um deles e riu quando o golfinho soltou gua pelo respiradouro. Eu nunca tinha visto criaturas to sociveis. Eles nadaram conosco por um tempo e depois se afastaram de repente, como se houvesse algum tipo de programao marinha. Talvez os golfinhos voltem hoje falei e segui T.J. em direo praia. Ele tirou a camisa e entrou na laguna. Isso seria o mximo. Eu queria montar em um. Ns nos divertimos usando um dos recipientes plsticos desmontveis como mscara de mergulho. Havia cardumes de peixes de cores brilhantes: roxo, azul, laranja e de listras amarelas e pretas. Avistamos uma tartaruga e uma enguia colocando a cabea acima da superfcie do oceano. Nadei rpido, para me afastar, quando vi aquilo. Nada de golfinhos comentei aps T.J. e eu termos nadado por pelo menos uma hora. Ns nos desencontramos, provavelmente. Podemos tentar de novo depois de um cochilo. De repente, ele apontou para a beira da

gua. Anna, olhe l. Era possvel ver uma pata de caranguejo saindo da areia, a pina abrindo e fechando. Samos correndo da gua. Vou pegar meu casaco disse ele. Rpido! Ele est tentando se enterrar. T.J. voltou em tempo recorde, enrolou o casaco ao redor do caranguejo e o puxou para fora da areia. Votamos para a cabana, e T.J. o jogou no fogo. Ah, meu Deus! exclamei, pensando por um segundo sobre o fim violento do caranguejo. Superei rapidamente esse sentimento. Quebramos as patas com o alicate da caixa de ferramentas, nos fartando. A carne de caranguejo mesmo sem o molho de manteiga derretida tinha um sabor melhor do que qualquer outra coisa que j tinha comido desde que havamos chegado ilha. Agora que sabamos onde eles se escondiam, T.J. e eu teramos que verificar a beira da gua todo dia. Eu estava to saturada de peixe, coco e fruta-po que s vezes mal conseguia engolir esses alimentos. Acrescentar a carne de caranguejo forneceria um pouco de variedade, algo de que nossa dieta precisava desesperadamente. Quando o caranguejo no era nada alm de uma pilha de pedaos de cascas, peguei o cobertor no bote salva-vidas e o estendi embaixo do coqueiro. Ns nos deitamos um ao lado do outro. A sombra da rvore nos ajudava a nos manter frescos na parte mais quente do dia, e aquele tinha se tornado nosso local favorito para um cochilo depois do almoo. Uma aranha enorme, peluda e assustadora, com o corpo quase do tamanho de uma bola de golfe, se arrastou preguiosamente pelo ombro de T.J., e eu logo a expulsei com um peteleco. At eu fiquei com calafrios com esta aqui falei. T.J. estremeceu. Ele odiava aranhas e sempre balanava o nosso cobertor, verificando se havia alguma escondida, antes de recoloc-lo no bote salva-vidas. Eu, pessoalmente, detestava cobras. J tinha pisado em uma, e a nica coisa que me impediu de ficar traumatizada por completo foi o fato de estar calando tnis. Odiava pensar na hiptese de pisar descala em uma cobra; se elas eram venenosas ou no, era estressante demais para pensar. Achei que T.J. j tivesse adormecido, mas ento ele disse: O que acha que vai acontecer com a gente, Anna? A voz dele soou sonolenta. No sei. Acho que temos que continuar fazendo o que estamos fazendo e tentar aguentar at que algum nos encontre. No estamos nos saindo to mal assim disse T.J., rolando para ficar de bruos. Aposto como tem gente que ficaria surpresa com isso. Eu fico surpresa. Meu estmago cheio tambm estava me deixando sonolenta. No como se tivssemos escolha, T.J. Ou encontrvamos uma maneira de nos virarmos ou morreramos. T.J. levantou a cabea do cobertor e me olhou de uma forma contemplativa. Voc acha que nossas famlias fizeram funerais para ns?

Acho que sim. A ideia de nossas famlias preparando cerimnias em nossa homenagem me magoou tanto que fechei os olhos com fora e me obriguei a dormir, com a esperana de fugir das imagens de uma igreja lotada, um altar vazio e as expresses chorosas de meus pais. Depois do cochilo, fomos pegar lenha, uma tarefa montona e interminvel. Mantnhamos o fogo aceso, em parte porque T.J. no teria que fazer outro, e em parte porque ambos ainda tnhamos esperana de que um avio pudesse voar acima dele. Quando isso acontecesse, estaramos prontos, nossa pilha de folhas verdes enviando sinais de fumaa assim que as jogssemos nas chamas. Aumentamos a pilha de lenha da cabana. Depois, enchi o recipiente que havia acomodado o bote salva-vidas com gua do mar, juntei uma medida de sabo para lavar roupas e fiquei mexendo nossas roupas sujas l dentro. Deve ser dia de lavar roupa disse T.J. Isso. Esticamos uma corda entre duas rvores e penduramos a roupa para secar. No era muita coisa; T.J. no usava nada alm de um short. Eu passava os dias de biquni e dormia noite com uma camiseta do T.J. e um short. Mais tarde, nessa mesma noite, aps o jantar, T.J. perguntou se eu queria jogar baralho. Pquer? Ele riu. O qu? Voc j no apanhou o suficiente da ltima vez? T.J. me ensinara a jogar, mas eu no era muito boa. Pelo menos, ele pensava isso. Eu comeava a pegar o jeito e estava pronta para ganhar. Seis mos depois, das quais ganhei quatro, ele disse: Hum, acho que no estou no melhor dos meus dias. Quer jogar damas, ento? Tudo bem. Ele desenhou um tabuleiro de damas na areia. Usvamos pedrinhas como peas e jogamos trs partidas. Mais uma? perguntou T.J. No, vou tomar banho. Eu j estava preocupada com o nosso estoque de sabonete e xampu. Eu tinha levado um bocado dos dois, mas T.J. e eu tnhamos concordado em tomar banho dia sim, dia no, para economizar. Estvamos sempre limpos, porque nadvamos bastante, mas nem sempre exalvamos o melhor dos odores. Sua vez falei, quando voltei da praia. Sinto falta de um chuveiro falou T.J. Depois que T.J. tomou banho, fomos para a cama. Ele fechou a portinhola mvel do bote salvavidas e se deitou perto de mim.

Daria qualquer coisa por uma Coca-Cola falou T.J. Eu tambm. Daquelas grandes, cheias de gelo. E eu queria po tambm. No fruta-po. Po de verdade. Um sanduche enorme, com batatas fritas e picles. Uma pizza moda de Chicago completei. Um cheeseburger enorme e cheio de molho. Bife falei. E uma batata assada com queijo e creme azedo. Torta de chocolate de sobremesa. Eu sei fazer torta de chocolate. Minha me me ensinou. Daquela com lascas de chocolate em cima? . Quando sairmos desta ilha, vou fazer uma para voc. Suspirei. Estamos s nos torturando. Eu sei. Agora estou com fome. Bom, eu j estava meio com fome. Eu me virei de lado e me acomodei confortavelmente. Boa noite, T.J. Boa noite. *** T.J. colocou os peixes que apanhara no cho ao meu lado e se sentou. As aulas recomearam h duas semanas falei. Marquei um X no calendrio, coloquei a agenda de lado e comecei a limpar nosso caf da manh. T.J. deve ter reparado minha expresso, porque disse: Voc parece triste. Confirmei com um aceno de cabea. difcil, para mim, saber que outra professora est exatamente agora na frente de todos os meus alunos, no meu lugar. Eu lecionava ingls no ensino mdio e adorava comprar os suprimentos da escola e selecionar os livros para as minhas estantes. Eu sempre deixava em cima da minha mesa uma grande caneca cheia de canetas, e no sobrava nenhuma no final do ano. Ento, voc gosta do seu trabalho? Adoro. Minha me era professora. Ela se aposentou no ano passado, e eu sempre soube que seguiria a mesma profisso. Quando eu era criana, queria brincar de professora o tempo todo, e ela costumava me dar estrelas douradas para que eu pudesse dar notas no dever de casa de meus bichos de pelcia. Aposto que voc uma professora maravilhosa.

Tento ser. Sorri. Coloquei os peixes limpos na minha pedra de cozinhar e a levei para perto das chamas. Voc acredita que estaria comeando o terceiro ano? No. Parece que estou fora da escola h muito tempo. Voc gosta da escola? Sua me me disse que voc era um bom aluno. Mais ou menos. Eu queria alcanar a minha turma. Tambm tinha esperanas de voltar equipe de futebol americano. Tive que abandonar quando fiquei doente. Ento voc gosta de esportes? perguntei. Ele confirmou com a cabea. Principalmente futebol americano e basquete. E voc gosta? Claro. Voc pratica algum esporte? Bom, eu corro. Participei de duas meias maratonas no ano passado, pratiquei corrida e joguei basquete na escola. s vezes, fao ioga. Verifiquei os peixes e afastei a pedra do fogo para que esfriasse. Sinto falta de me exercitar. No conseguia me imaginar correndo agora. Mesmo que tivssemos alimento suficiente para justificar, correr em volta da ilha iria fazer eu me lembrar de um hamster em uma roda. Correr e no chegar a lugar algum. *** T.J. caminhava com uma mochila cheia de madeira para usarmos como lenha. Feliz aniversrio falei. Hoje j dia vinte de setembro? Ele jogou uma tora no fogo e se sentou perto de mim. Confirmei com a cabea. Desculpe, no comprei presente para voc. O shopping da ilha uma droga. T.J. riu. Tudo bem, no preciso de um presente. Talvez voc possa dar uma grande festa quando sairmos da ilha. T.J. deu de ombros. . Pode ser. T.J. parecia ter mais que seus dezessete anos. Reservado, at. Talvez o fato de enfrentar problemas graves de sade tenha eliminado parte do comportamento imaturo que vinha tona quando as nicas preocupaes eram tirar a carteira de motorista, matar aula ou chegar mais tarde em casa. No acredito que outubro j est chegando falei. Provavelmente as folhas esto comeando a mudar de cor l em casa. Eu adorava o outono: assistir a jogos de futebol americano, levar Joe e Chloe para os eventos de

Halloween e sentir um friozinho no ar. Eram algumas das minhas coisas favoritas. Fitei as palmeiras, as folhagens verdes se agitando com a brisa. O suor escorria lentamente pelo meu rosto, e o constante odor de coco em minhas mos me lembrava do cheiro de loo bronzeadora. Seria sempre vero na ilha.

CAP TULO T.J.

14

A chuva caa lateralmente. Troves estrondeavam, raios iluminavam o cu. O vento balanava o bote salva-vidas, e eu estava preocupado, achando que ele pudesse nos deslocar a caminho da praia. Fiz uma anotao mental: Encontrar algo para ancorar o bote salva-vidas amanh. Voc est acordada? perguntei a Anna. Estou. A tempestade mostrou sua ira durante horas. Ns nos aconchegamos um ao outro cobrindo nossas cabeas com o cobertor. O fino nilon que cobria o teto e descia pelas laterais do bote salvavidas era toda a proteo que tnhamos contra os raios, ou seja: proteo nenhuma. No falamos muito, apenas esperamos que a tempestade passasse e, quando isso finalmente aconteceu, voltamos a dormir, ambos exaustos. Na manh seguinte, Anna trouxe diversos coquinhos verdes que caram da rvore com a tempestade. Ns os abrimos. A carne tinha um sabor adocicado, e a gua no era to amarga quanto os cocos castanhos. So to bons disse Anna. A cabana tinha desabado, e nosso fogo se extinguira. Por isso, tive que fazer outro, desta vez usando meu cadaro. Eu o amarrei s extremidades de uma vara curva. Dando um n no cordo, enfiei outra vara de forma que ficasse perpendicular ao pedao de madeira onde eu a apoiava. O que est fazendo? perguntou Anna. Vou usar isso aqui para rodar a vara. Foi isso que o cara na TV fez. Ajustei a tenso na corda e mantive a vara em ngulos diferentes. Levei um tempo para conseguir fazer a vara girar na velocidade certa. Mas, quando isso aconteceu, obtive fumaa em cerca de quinze minutos, e as chamas, logo depois. Uau! exclamou Anna. tima ideia. Obrigado. Empilhei o material combustvel e observei o fogo crescer. Anna e eu recolocamos a cabana no lugar. Enxuguei o suor dos olhos e disse: Espero que no haja tempestade pior que essa. Inclinei a ltima vara contra a cabana. Porque no sei o que vamos usar como abrigo se houver uma mais forte. ***

Anna se afastou para tomar um banho. Vasculhei a mala dela, tentando encontrar a camiseta do REO Speedwagon. Ela me disse que eu podia usar, assim como a da Nike: as duas cabiam em mim. No encontrei a camiseta, mas encontrei duas caixas de absorventes internos enfiados por baixo de uns shorts. O que ser que ela vai fazer quando os absorventes acabarem? Remexi um pouco mais nas coisas e reparei nos sutis, dobrados e empilhados com cuidado. O preto estava em cima. Peguei um frasco de loo de baunilha, abri a tampa e cheirei. por isso que s vezes ela cheira a cupcakes. Abri um recipiente redondo de plstico. Continha plulas bem pequenas, com um crculo marcando os dias da semana. Faltavam cinco plulas. Levei um tempo para perceber que eram anticoncepcionais. Encontrei mais dois pacotes fechados. Anna no se importava que eu mexesse na mala dela: eu guardava as minhas roupas l tambm, porque usvamos minha mochila para carregar a lenha. Mas ela provavelmente no queria que eu mexesse em todas as coisas dela. Eu j ia fechar a mala quando descobri as calcinhas. Estavam no fundo, perto dos tnis. Olhei por cima do ombro, depois apanhei uma calcinha rosa e levantei. Ser que daria para ver atravs desta calcinha quando ela estiver usando? Coloquei de volta no lugar e peguei uma preta, fio dental. Muito sexy. Mas deve ser desconfortvel bea. Toquei uma calcinha vermelha e olhei com mais cuidado um lacinho preto no meio do elstico da cintura. Uau. Isso seria um teso de presente. A apanhei um amontoado de cinco ou seis calcinhas de uma vez s, levei at o meu rosto e cheirei. O que voc est fazendo? perguntou Anna. Eu me virei rapidamente. Nossa, voc me deu o maior susto! Meu corao estava aos pulos, e meu rosto parecia pegar fogo. H quanto tempo ela estava ali? Estou procurando a sua camiseta do REO Speedwagon. Eu ainda segurava uma calcinha, que deixei cair de volta na mala. Verdade? Porque est me parecendo que voc est brincando com a minha roupa de baixo. Ela colocou o sabonete e o xampu na mala. Ela no parecia zangada, ento puxei o fio dental, levantei para ela ver e disse: Isso aqui me parece totalmente desconfortvel. Devolva isso. Ela tirou da minha mo e jogou de volta na mala enquanto apertava os lbios e tentava no rir. Quando percebi que ela no tinha ficado brava comigo, sorri e disse:

Sabe de uma coisa, Anna? Voc legal. Fico contente de voc pensar assim. Eu realmente estava procurando a sua camiseta do REO Speedwagon, mas no consegui encontrar. Est pendurada na corda. J deve ter secado. Obrigado. Por nada. Mas no fique cheirando minha roupa de baixo de novo, est bem? Voc viu, no foi? Vi.

CAP TULO Anna

15

Os golfinhos nadavam minha volta na laguna. Eles mergulhavam por baixo do meu corpo e submergiam do outro lado. Faziam os barulhos de guinchos mais engraados e, quando eu falava com eles, agiam como se me entendessem. T.J. e eu gostvamos de agarrar as barbatanas dos golfinhos e ramos quando nos deixavam montar neles. Eu era capaz de brincar com eles durante horas. T.J. correu para a laguna. Anna, adivinhe o que eu encontrei. O outro p do tnis de T.J. chegara costa e, como ele no precisava mais se preocupar em machucar os ps, passava horas na mata, procurando algo interessante. At ento, no encontrara nada alm de picadas de mosquitos, mas continuava procurando assim mesmo. Pelo menos tinha algo para se entreter. O que voc encontrou? perguntei, dando tapinhas em um dos golfinhos. Coloque seus tnis e venha ver. Eu me despedi dos golfinhos, o segui at a cabana e coloquei os sapatos e as meias. Tudo bem, agora estou curiosa. O que foi? Uma caverna. Sa para pegar uma pilha de galhos e, quando a puxei, vi a abertura. Quero ver o que tem dentro. S levamos alguns minutos at chegarmos caverna. T.J. se ajoelhou na entrada e engatinhou para dentro. mais estreito do que eu pensei gritou T.J. Deite no cho de barriga para baixo e se arraste. apertado, mas tem espao. De jeito nenhum gritei de volta. No vou entrar nessa caverna nunca. Meu corao bateu mais rpido, e comecei a suar s de pensar na possibilidade. Estou tentando ver alguma coisa, mas no consigo enxergar nada. Por que voc quer fazer isso? E se encontrar uns ratos ou uma aranha enorme assustadora? O qu? Voc acha que pode ter alguma aranha aqui? No, deixa para l. No acho que tenha nada aqui alm de pedras e galhos. Mas no tenho certeza. Se os galhos estiverem secos, traga para fora. Podemos colocar na pilha de lenha. Tudo bem.

T.J. engatinhou para fora da caverna e se levantou com algo que parecia uma tbia, em uma mo, e algo que era decididamente um crnio, na outra. Ele largou os ossos e exclamou: Puta merda! Ai, meu Deus falei. No sei quem era, mas as coisas no acabaram bem para ele. Voc acha que a pessoa que construiu aquela choupana? perguntou T.J. enquanto fitvamos o crnio. Concordei com um aceno de cabea. Seria o meu palpite. Andamos at a nossa cabana e tiramos um pedao de madeira incandescente do fogo para usar como tocha. Voltamos correndo para a caverna, e T.J. engatinhou para dentro, segurando a tocha na frente. No se queime gritei para ele. Pode deixar. Voc entrou? Entrei. O que est vendo? Definitivamente, um esqueleto. Mas no tem mais nada aqui. T.J. saiu e me entregou a tocha. Vou colocar os ossos de volta na caverna, com o resto. Boa ideia. T.J. e eu voltamos para a cabana. Bom, aquilo foi assustador falei. Quanto tempo um corpo demora para virar um esqueleto? perguntou T.J. No calor e na umidade? Provavelmente no muito. Definitivamente acho que do cara da choupana. Voc deve ter razo. E, se for ele, l se vai uma das nossas chances de resgate. Balancei a cabea. Ele no vai voltar porque nunca saiu daqui. Mas de que ele ter morrido? No sei. T.J. jogou uma lenha na fogueira e se sentou ao meu lado. Por que voc no quis entrar na caverna? Quer dizer, antes de saber do esqueleto. No suporto lugares pequenos e fechados. Entro em pnico. Sabe a casa no lago de que falei? Aquela onde eu e meu pai pescvamos? Sei. Sarah e eu sempre brincvamos com outras crianas que passavam as frias l com as famlias. Havia uma estrada que rodeava o lago e por baixo dela passava uma tubulao de drenagem. As crianas sempre desafiavam umas s outras para atravessarem engatinhando at o outro lado. Uma vez, Sarah e eu decidimos ir e convencemos todo mundo a ir junto. Na metade do caminho, entrei em pnico. Eu no conseguia respirar, e a pessoa na minha frente no se movia. Eu no podia ir para trs porque havia crianas atrs de mim tambm. Eu tinha uns sete anos e no era muito grande, mas

a tubulao era estreita. Finalmente, chegamos at o outro lado, e Sarah teve que chamar nossa me porque eu no parava de chorar. Eu me lembro disso como se fosse ontem. No de admirar que voc no quisesse entrar l. O que no consigo entender por que Esqueleto se arrastaria l para dentro para morrer. Esqueleto? Acho que ele merece um nome. Esqueleto soa melhor do que o cara da choupana. Est bom para mim concordou T.J. *** Eu me sentei perto da nossa cabana para jogar pacincia. Quando T.J. chegou, percebi na hora que algo estava errado porque ele segurava o brao colado ao corpo e o apoiava com a outra mo. Seu ombro estava cado para baixo. Eu me levantei. O que aconteceu? Ca de um coqueiro. Venha aqui. Coloquei meu brao em volta da cintura dele e o guiei lentamente at o bote salva-vidas. Ele se retraa ao menor movimento e tentou, sem sucesso, reprimir um gemido quando eu o ajudei a se deitar. A forte e sbita urgncia de tomar conta dele, de diminuir a dor que ele sentia, me surpreendeu. J volto. Vou pegar um analgsico. Despejei dois comprimidos na palma da mo e enchi uma garrafa com gua do coletor. Coloquei os comprimidos na boca de T.J. e levantei a cabea dele para que pudesse tomar um gole. Ele engoliu e respirou lentamente. Por que estava subindo na rvore? Eu estava tentando alcanar aqueles coquinhos verdes de que voc gosta. Sorri. Isso foi muito gentil da sua parte, mas acho que a sua clavcula est quebrada. Vou esperar o analgsico fazer efeito e ento vou tentar improvisar alguma espcie de tipoia. Tudo bem disse ele, fechando os olhos. Olhei na minha mala e encontrei uma camiseta regata comprida branca. Depois de vinte minutos, ajudei T.J. a se levantar. Sinto muito, eu sei que di. Dobrei seu brao e apoiei a tipoia por baixo, amarrando delicadamente no ombro. Ajudando-o a se sentar de novo, penteei seu cabelo para afast-lo do rosto e beijei sua testa. Tente no se mexer muito.

Tudo bem, Anna. Talvez no estivesse doendo tanto, porque, quando dei outra olhada nele antes de sair do bote, ele tinha um sorriso no rosto. Acordei aquela noite e coloquei lenha na fogueira. Anna? A voz de T.J. me surpreendeu. Sim? Voc pode me ajudar a sair daqui? Tenho que fazer xixi. Claro. Eu o ajudei a sair pela porta do bote e ento ajeitei o fogo. Quando ele voltou, eu lhe dei mais analgsico. Voc conseguiu dormir alguma coisa? perguntei. Na verdade, no. Na manh seguinte, um hematoma inchado e roxo apareceu onde o osso havia quebrado. Ele fez uma careta quando apertei a tipoia e lhe dei uma terceira dose de analgsico. Ele no aceitou nenhum outro comprimido depois daquele. No quero tomar muito, Anna. Podemos precisar outra vez. Depois de trs dias, ele se sentiu melhor e me seguia como um cachorrinho. Vinha para a praia enquanto eu pescava, me acompanhava de perto quando eu ia pegar fruta-po e queria ajudar a esvaziar o coletor de gua. Quando tentou ir comigo apanhar lenha, eu o mandei de volta para o cobertor embaixo do coqueiro. Voc no vai ficar bom se no parar de se mexer, T.J. Estou entediado. E preciso realmente tomar um banho. Voc pode me ajudar quando voltar? O qu? No, no vou dar banho em voc. Constrangedor. Anna, voc pode me ajudar ou voc pode ficar sentindo o meu cheiro. Eu o cheirei. , voc j foi mais cheiroso. Tudo bem, vou ajudar, mas s vou lavar certas partes, e s porque voc est fedendo. Ele deu um sorriso malicioso. Obrigado. Fomos at a laguna assim que voltei com a madeira para lenha. T.J. ficou de short e se sentou na gua de modo que ela cobrisse a parte de baixo do corpo. Eu me ajoelhei ao lado dele e esfreguei a barra de sabonete nas minhas mos. Segure isso para mim falei, entregando a ele. Comecei lavando seu rosto suavemente com as minhas mos ensaboadas. Depois, apanhei um pouco de gua na palma da mo em concha e enxaguei, meus dedos tocando as suas faces, a barba

por fazer, a mandbula e a parte superior ao lbio. Sensao boa disse ele. Enchi o recipiente de plstico que eu trouxera e o virei na cabea dele, para lavar o cabelo. Havia crescido bea, e ele o tirava constantemente dos olhos. Ele gostava de usar meu chapu de palha para tirar o cabelo do rosto, o que no era um problema para mim. Havia muito eu j decidira que o bon dele era meu. Eu queria ter uma tesoura comentei. Cortaria o seu cabelo. Ele me entregou o sabonete, e fiz espuma nas minhas mos mais uma vez. Lavei seu pescoo e desci para o seu peito, meus dedos deslizando pelos seus mamilos endurecidos. Ele me observava em silncio. Lavei embaixo do seu brao bom e as suas costas. Ele no conseguia levantar o outro brao, ento fiz o melhor que pude, tocando-o delicadamente perto do machucado. Desculpe falei quando ele se retraiu. Cometi o erro de olhar para baixo quando eu estava pronta para lavar as pernas dele. A gua da laguna era transparente o suficiente para ver que ele tinha uma ereo saltando do short. T.J.! Desculpe. Ele me olhou encabulado. No consegui esconder esta aqui. Espere a, quantas foram? Eu no sabia para onde olhar. Mas no era culpa dele. Eu tinha me esquecido do que poderia acontecer quando se esfrega o corpo de um garoto de dezessete anos. Ou de qualquer homem, na verdade. No, tudo bem. S me pegou de surpresa, s isso. Pensei que voc estivesse com dor. Parecendo verdadeiramente confuso, ele disse: Bem, eu no quebrei isto. Tudo bem, vamos em frente. Lavei as pernas dele e, quando cheguei nos ps, descobri que ele sentia ccegas. Ele empurrou o p para longe, mas ento gemeu quando o movimento causou um solavanco na parte de cima do seu corpo. Desculpe. Tudo bem, voc est meio limpo. Voc vai me enxugar? Ele me deu um sorriso cheio de esperanas. R. Isso engraado. Voc deve estar nos confundindo com pessoas que tm toalhas. Obrigado, Anna. De nada. Eu o ajudei a tomar banho pelas duas semanas seguintes, at ele estar curado o suficiente para fazer isso sozinho. A cada vez, ficava um pouco menos embaraoso para mim. Mas no olhei para baixo outra vez, para verificar como o afetava. Isso no to ruim para voc, no ? perguntei um dia enquanto lavava o cabelo dele.

De jeito nenhum respondeu, com um grande sorriso nos lbios. Mas no se preocupe acrescentou com uma falsa seriedade. Vou retribuir um dia desses. Se voc se machucar, com certeza vou lhe dar um banho. Vou manter isso em mente. Fiz uma nota mental de ser extremamente cuidadosa. Dar banho nele podia ter sido constrangedor, mas no era nada comparado a como eu me sentiria se fossem suas mos ensaboadas se movendo pela minha pele.

CAP TULO T.J.

16

Anna estava parada ao lado do bote salva-vidas. Eu lhe entreguei os peixes que havia apanhado e guardei o arpo na cabana. Tem alguma gua no coletor? No. Talvez chova mais tarde. Ela olhou com expectativa para o cu e comeou a limpar o peixe. Espero que sim. Era novembro, e estvamos na ilha havia cinco meses. Anna disse que a estao das chuvas no retornaria at maio. Ainda chovia dia sim, dia no, mas no por muito tempo. Ns tnhamos gua de coco, mas ainda assim estvamos com muita sede. Pelo menos sabemos que nunca devemos beber a gua do lago disse Anna, encolhendo os ombros. Aquilo foi horrvel. Meu Deus, nem me lembre. Achei que fosse colocar meu bao para fora. No podamos controlar a chuva, mas as Maldivas tinham uma vasta vida marinha. O coco e a fruta-po mal davam para matar a nossa fome, mas os peixes coloridos e brilhantes que eu tirava da laguna no nos deixavam morrer de fome. Eu ficava de p na gua que batia na altura da cintura e pegava um por um. Nenhum media mais do que quinze centmetros um brinco e uma corda de violo no aguentariam mais peso , e eu estava preocupado em pegar algo maior e acabar rompendo a linha. Era uma boa coisa Anna ter tantos brincos na mala, porque eu j havia perdido um. Embora tivssemos o suficiente para comer, Anna disse que nossa dieta no tinha um monte de coisas importantes. Estou preocupada com voc, T.J. Voc ainda est em fase de crescimento. Estou crescendo bem. Nossa dieta no devia ser to ruim, porque meus shorts desciam at os joelhos quando o avio caiu e agora estavam pelo menos dois centmetros acima. A fruta-po deve ter vitamina C, seno j estaramos com escorbuto murmurou Anna. Que diabo escorbuto? perguntei. Parece nojento. uma doena causada pela falta de vitamina C explicou ela. Os piratas e os navegadores pegavam essa doena em viagens muito longas. No nada agradvel.

Anna devia se preocupar mais consigo mesma. O biquni dela fazia um papo no bumbum, e os seios no enchiam o suti como antes. A clavcula saltava, e as costelas apareciam. Eu tentava fazer com que ela comesse mais, e ela fazia um esforo, mas metade das vezes eu acabava terminando o prato dela. Ao contrrio de Anna, comer todos os dias a mesma coisa no me incomodava, e eu comia sempre que ficava com fome. Uma manh, algumas semanas depois, Anna disse: Hoje dia de Ao de Graas. ? Eu no prestava muita ateno s datas, mas Anna se mantinha atualizada todos os dias. . Ela fechou a agenda e a colocou no cho ao seu lado. Acho que nunca comi peixe no dia de Ao de Graas antes. Ou coco e fruta-po acrescentei. No importa o que comemos. O dia de Ao de Graas para agradecer o que temos. Ela tentou ficar animada quando disse aquilo, mas ento enxugou os olhos com as costas da mo e colocou os culos escuros. Nenhum de ns mencionou o feriado pelo resto do dia. Eu no havia pensado a respeito do dia de Ao de Graas. Achei que algum teria nos encontrado antes. Anna e eu quase no falvamos mais em resgate esse assunto nos deprimia. Tudo o que podamos fazer era aguardar e esperar que algum sobrevoasse a ilha e nos enxergasse. Essa era a parte mais difcil: no ter nenhum controle sobre a nossa situao, a no ser que decidssemos partir no nosso bote salva-vidas, mas Anna nunca concordaria com isso. Ela estava certa. Provavelmente, seria suicdio. Naquela noite, na cama, ela sussurrou: Agradeo por termos um ao outro, T.J. Eu tambm. Se Anna tivesse morrido depois do acidente de avio e eu estivesse sozinho esse tempo todo, fico imaginando se eu teria conseguido sobreviver. *** Passamos o Natal perseguindo uma galinha. De manh bem cedo, quando me agachei para pegar madeira para a pilha de lenha, gritei como uma garota quando uma galinha saiu de um arbusto prximo e me deu um baita susto. Fui atrs dela, mas ela desapareceu em outro arbusto. Enfiei a mo e apalpei ali dentro, mas no consegui alcanar. Anna, aquele som de bater de asas que sempre ouvimos de uma galinha falei quando voltei com a lenha. Tem galinhas aqui?

Tem. Persegui uma nos arbustos, mas ela fugiu. Amarre seus tnis. Vamos ter galinha na ceia de Natal. *** Est aqui. Eu ouvi. Vou chutar o arbusto, ento fique pronto para pegar a galinha quando ela correr para fora disse Anna, assim que entrou em ao a Operao Capturar uma Galinha. Ns a estvamos perseguindo havia mais de uma hora, de uma ponta a outra da ilha, e finalmente estvamos nos aproximando. L est ela! gritou Anna quando a galinha veio batendo as asas para fora do arbusto perto de mim. Tentei agarr-la, mas a nica coisa que consegui foi um punhado de penas. Merda, sua filha da puta! Corri atrs dela. Anna me alcanou, e ns a encurralamos num aglomerado de arbustos. Ela comeou a tentar escapar por um buraco entre as folhas, mas Anna deu um bote e a segurou. Agarrei as patas, puxei-a para fora do arbusto e a joguei contra o cho. Anna no parou nem um instante. Bom trabalho, T.J. Ela deu tapinhas nas minhas costas. Cortei a garganta da galinha e a pendurei de cabea para baixo at que a maior parte do sangue tivesse se esvado. Depois, tirei as penas, tentando no olhar para a cabea. Anna a cortou com uma faca. No essa a aparncia dela no supermercado disse ela. Ficou bom falei. Ela a destroou completamente, colocamos os pedaos em diversas pedras e levamos para perto do fogo. Ela cheirou o ar. Cheire isso disse ela enquanto a galinha cozinhava. Quando parecia cozida, deixamos esfriar e ento puxamos a pele com nossos dedos. Estava queimada em alguns pontos e um pouco mal cozida em outros, mas o gosto era delicioso. Essa galinha est demais falei, lambendo os dedos. Anna terminou a coxa que estava comendo e disse: Com certeza. Ela jogou o osso da galinha na pilha de ossos que crescia ao lado do fogo, limpou a boca com as costas da mo e disse: Estou imaginando quantas galinhas existem aqui. No sei. Mas vamos encontrar cada uma delas. Essa foi a melhor galinha que eu j comi, T.J. Arrotei e ri. Sem dvida.

Comemos at os ossinhos ficarem limpos e esticamos o cobertor no cho, longe do fogo. Voc abre seus presentes na vspera de Natal ou no dia de Natal? perguntei a ela. Na vspera. E voc? Tambm. s vezes, Grace e Alexis imploram para abrir no dia vinte e trs, mas minha me no deixa. Ns nos deitamos um ao lado do outro, relaxando. Pensei em Grace e em Alexis, na minha me e no meu pai. Eles provavelmente estavam sofrendo, comemorando o primeiro Natal sem mim. Se ao menos eles soubessem que eu e Anna estvamos vivos e segurando as pontas... *** A chuva voltou em maio, e Anna e eu relaxamos um pouco. Mas havia mais tempestades agora, e no podamos fazer nada alm de nos aconchegar no bote salva-vidas, escutando os troves enquanto espervamos os temporais acabarem. Uma das tempestades foi to forte que derrubou uma rvore, que transformei em lenha com o serrote. Levei dois dias, mas, quando terminei, a pilha de lenha enchia a cabana. Depois, fui at a praia me refrescar. Anna mergulhava, brincando com seis golfinhos. Entrei na gua e fiz um carinho em um deles, na cabea, e posso jurar que ele sorriu. Seis, uau! Isso um recorde exclamei. Eu sei. Todos eles vieram de uma vez hoje. Os golfinhos nadavam na laguna com a preciso de um relgio, no final da manh e no final da tarde. Sempre havia pelo menos dois, mas essa foi a primeira vez que apareceram tantos ao mesmo tempo. Voc est suando disse ela. Estava serrando de novo? Mergulhei a cabea na gua e me sacudi como um cachorro quando voltei tona. Sim, mas j acabei. No vamos precisar juntar lenha por um tempo. Eu me espreguicei, os braos doendo. Voc faria uma massagem em meus ombros, Anna? Por favor? Venha c. Ela me levou at a gua. Vou fazer uma massagem nas suas costas. Minha massagem mundialmente famosa. Eu me sentei na sua frente e quase gemi quando Anna tocou meus ombros. Ela no estava brincando sobre sua habilidade naquilo, e fiquei imaginando se ela fazia muitas massagens no namorado. As mos dela eram mais fortes do que achei que fossem, e ela massageou meu pescoo e minhas costas por um bom tempo. Pensei nas mos dela tocando outros lugares e, se ela pudesse ler minha mente, provavelmente ficaria assustada. Pronto disse ela quando finalmente acabou. Foi bom? Voc no tem ideia respondi. Obrigado. Voltamos para a cabana. Anna colocou uma tampinha cheia de sabo na gua da chuva que ela

coletara no recipiente do bote e mexeu com as mos. Hora da lavanderia, no ? . Eu tinha me oferecido para ajudar na lavagem das roupas, mas ela disse que faria isso sozinha. Provavelmente no queria que eu mexesse na sua roupa de baixo de novo. Ela colocou nossas roupas sujas no recipiente e as lavou. Quando tirou uma por uma e as colocou ao lado para secar, disse: Ei, T.J., onde esto suas cuecas? Falando em roupa de baixo. Elas no cabem mais, e quase todas rasgaram. Ento voc no tem nenhuma? No. Eu no tinha uma mala cheia como certas pessoas. No desconfortvel? No comeo, era, mas agora j me acostumei. Sorri e apontei para o short. Est tudo em ordem aqui, Anna. Ela riu. Tanto faz, T.J.

CAP TULO Anna

17

J estvamos na ilha havia pouco mais de um ano quando o avio sobrevoou. Eu estava juntando cocos naquela tarde, e o ranger dos motores, to alto e inesperado, me assustou. Larguei tudo e corri para a praia. T.J. irrompeu das rvores. Ele correu na minha direo, e acenamos com os braos para a frente e para trs, observando enquanto o avio voava exatamente acima das nossas cabeas. Gritamos, nos abraamos e pulamos, mas o avio virou direita e continuou voando. Ficamos ali, parados, ouvindo o som dos motores, cada vez mais fraco. Ele inclinou as asas? perguntei a T.J. No tenho certeza. Inclinou? No consegui ver. Talvez sim. Ele tinha flutuadores, no tinha? Era um hidroavio confirmei. Ento poderia ter pousado l? perguntou ele, fazendo um sinal em direo laguna. Acho que sim. Eles nos viram? T.J. usava um short esportivo cinza com uma linha azul fina na horizontal de cada lado e estava sem camisa, mas eu estava usando meu biquni preto, que devia ser visvel contra a areia branca. Claro. Quer dizer, voc no notaria duas pessoas abanando os braos? Talvez disse ele. Mas eles no devem ter visto nosso fogo. Ele apontou para a fogueira. No tnhamos derrubado a cabana nem jogado folhas verdes nas chamas para criar mais fumaa. Eu nem tinha certeza se tnhamos folhas verdes na cabana. Ficamos sentados na praia pelas duas horas seguintes, sem falar, nos esforando para ouvir o som de motores de avio se aproximando. Finalmente, T.J. se levantou. Vou pescar. Sua voz parecia desanimada. Tudo bem. Depois que ele saiu, andei at o coqueiro e juntei os cocos que eu havia deixado cair no cho. Parei na rvore de fruta-po no caminho de volta, peguei duas e coloquei tudo na cabana. Aticei o fogo e esperei por T.J.

Quando ele voltou, limpei e cozinhei o peixe para o nosso jantar, mas nenhum dos dois comeu. Eu piscava para afastar as lgrimas e suspirei de alvio quando T.J. foi andar na mata. Eu me deitei no bote salva-vidas, enrolada como uma bola, e chorei. Toda a esperana a que eu me apegara desde que nosso avio cara se estilhaou em um milho de pedacinhos naquele dia, como se algum tivesse martelado um bloco de vidro com um malho. Pensei que, se consegussemos ficar na praia quando o prximo avio passasse, seramos resgatados. Talvez eles no nos tivessem visto. Ou talvez tivessem, mas no sabiam que estvamos desaparecidos. Mas agora no importava mais, porque no iam voltar. Minhas lgrimas acabaram, e fiquei pensando se finalmente tinham esgotado. Engatinhei para fora do bote. O sol j havia se posto, e T.J. estava sentado perto do fogo, a mo direita apoiada, sem vida, na coxa. Olhei mais de perto. Ah, T.J... Est quebrada? Provavelmente. O que quer que tivesse atingido seu punho meu palpite seria o tronco de uma rvore , havia deixado suas articulaes com sangue e sua mo terrivelmente inchada. Fui pegar o kit de primeiros socorros e trouxe dois comprimidos de analgsico e gua. Desculpe disse ele, sem me olhar nos olhos. A ltima coisa que voc precisa de outro osso quebrado para cuidar. Escute falei, me ajoelhando na frente dele. Nunca vou criticar voc por nada que o ajude a extravasar, certo? Ele finalmente olhou para mim, concordou e pegou o analgsico da minha mo esticada. Eu lhe entreguei a garrafa de gua, e ele engoliu o remdio. Sentei-me de pernas cruzadas perto dele, os olhos fixos nas fagulhas que se movimentaram no ar quando joguei uma lenha no fogo. Como voc extravasa, Anna? Eu choro. Funciona? s vezes. Olhei para a mo quebrada de T.J. e lutei contra o desejo de lavar o sangue e segur-la nas minhas mos. Desisto, T.J. Uma vez voc disse que era mais fcil se no pensssemos que eles iam voltar, e voc estava certo. Esse a tambm no vai voltar. Um avio vai ter que pousar na laguna para eu acreditar que realmente podemos sair desta ilha. At l, somos s voc e eu. Essa minha nica certeza. Eu tambm desisto sussurrou ele. Olhei para ele, to quebrado, tanto fsica quanto mentalmente, e parecia que eu ainda tinha lgrimas, afinal.

Examinei a mo dele na manh seguinte. O inchao tinha dobrado de tamanho. Precisa ser imobilizada falei. Peguei um galho curto da pilha de lenha e procurei na minha mala algo para amarrar. No vou apertar, mas talvez doa um pouco, T.J. Tudo bem. Coloquei o galho por baixo da palma da mo dele e delicadamente puxei o tecido preto por cima das costas da mo, dando duas voltas e enfiando a ponta do tecido entre a mo e o galho. Com o que voc enrolou minha mo? perguntou T.J. Com minha calcinha fio dental. Olhei para ele. Voc tinha razo; totalmente desconfortvel. Contudo, excelente para primeiros socorros. Os cantos da boca de T.J. se moveram ligeiramente para cima. Ele me fitou, os olhos castanhos mostrando uma centelha do brilho que faltara na noite anterior. Isso vai dar uma histria engraada, algum dia falei. Quer saber, Anna? J meio engraado agora. *** T.J. fez dezoito anos em setembro de 2002. Ele no parecia o mesmo garoto com quem eu cara do avio quinze meses antes. Em primeiro lugar, ele realmente precisava fazer a barba. Seus pelos estavam muito mais compridos do que uma barba por fazer, mas mais curtos do que uma barba cheia e um bigode. Ficava bom nele, na verdade. Eu no tinha certeza se ele gostava dos pelos no rosto ou se apenas no se preocupava em raspar. Faltava pouco para seu cabelo atingir um comprimento que permitisse prender com um dos meus elsticos, e o sol o havia clareado em um tom castanho-claro. Meu cabelo tambm havia crescido. Estava passando do meio das minhas costas, o que me enlouquecia. Tentei cortar com nossa faca, mas a lmina cega e sem serrinha no cortava o cabelo. Embora muito magro, T.J. havia crescido pelo menos cinco centmetros, passando de um metro e oitenta. Ele parecia mais velho. Como eu tinha completado trinta e um anos em maio, provavelmente tambm parecia mais velha. Eu no tinha como saber; o nico espelho que eu possua estava no estojo de maquiagem na minha bolsa, boiando em algum ponto do oceano. Eu me esforava para no perguntar a ele como estava se sentindo ou se tinha algum sintoma do cncer, mas eu o observava com ateno. Ele parecia bem, crescendo e se desenvolvendo, mesmo sob nossas condies menos do que desejveis. ***

O homem no meu sonho gemeu quando beijei seu pescoo. Deslizei minha perna por entre as dele e continuei beijando-o, desde a mandbula at o peito. Ele colocou os braos ao meu redor e me rolou para me deitar de costas, levando sua boca at a minha. Alguma coisa no seu beijo me surpreendeu, e acordei. T.J. estava em cima de mim. Estvamos no cobertor embaixo do coqueiro onde tnhamos nos deitado para tirar um cochilo. Percebi o que havia feito e me retorci para sair de debaixo dele, meu rosto queimando. Eu estava sonhando. Ele se virou e deitou de costas, com a respirao acelerada. Desajeitadamente me coloquei de p e depois fui at a beira da gua, me sentando de pernas cruzadas na areia. Isso mesmo, Anna. Ataque-o enquanto ele estiver dormindo. T.J. se juntou a mim alguns minutos depois. Estou completamente mortificada falei. Ele se sentou. No fique. Voc deve ter se perguntado que diabo estava acontecendo. Bem, sim, mas depois eu s me deixei levar. Olhei para ele, de boca aberta. Voc est louco? O qu? Foi voc que disse que eu me adapto bem. Sim, e aparentemente bem oportunista. Alm disso acrescentou T.J. , voc gosta de dormir de conchinha. Como eu posso adivinhar o que isso significa? confuso. Meu nvel de humilhao atingiu outro grau. Frequentemente, eu acordava no meio da noite muito perto de T.J., meu corpo enrolado muito prximo ao dele, e eu presumia que ele continuasse dormindo. Desculpe. Foi totalmente culpa minha. Eu no queria passar uma ideia errada para voc. Tudo bem, Anna. No nada de mais. Mantive distncia pelo resto do dia, mas naquela noite, na cama, falei: verdade. O que voc disse sobre dormir de conchinha. que estou acostumada a dormir com outra pessoa. Dormi perto dele por muito tempo. Era com ele que voc estava sonhando? No. Era um daqueles sonhos esquisitos que no fazem sentido. No sei quem era, na verdade. Mas realmente sinto muito. Voc no tem que ficar se desculpando, Anna. Eu disse que eu ficava confuso. Eu nunca disse que no gostava. No dia seguinte, quando voltei da laguna, descobri T.J. sentado perto da cabana arrancando o

aparelho odontolgico com a faca. Voc precisa de ajuda? Ele cuspiu um pedao de metal, que aterrissou perto de vrios outros. No. Quando voc deveria tirar? Seis meses atrs. Eu meio que me esqueci deles at ontem noite. Foi quando percebi o que havia me acordado durante o sonho. Um garoto de aparelho no me beijava desde o ensino mdio.

CAP TULO T.J.

18

Eu estava parado na frente da choupana do Esqueleto quando Anna me encontrou. O suor descia pelo rosto dela. Persegui uma galinha pela ilha inteira, mas ela correu rpido demais. Vou pegar essa galinha nem que seja a ltima coisa que eu faa. Ela se inclinou e colocou as mos nos joelhos, tentando recuperar o flego. Depois olhou para mim. O que est fazendo? Quero destruir essa choupana, levar a madeira para a praia e construir uma casa para ns. Voc tem ideia de como se constri uma casa? No, mas tenho muito tempo para descobrir. Se eu for cuidadoso, posso reutilizar a madeira toda e tambm os pregos. Posso fazer a cobertura com a lona para no deixar o fogo apagar. Examinei as dobradias da porta, imaginando se elas seriam aproveitveis. Preciso fazer alguma coisa, Anna. Acho que uma tima ideia concordou ela. Levamos trs dias para derrubar a choupana e carregar os pedaos para a praia. Tirei todos os pregos antigos e os coloquei na caixa de ferramentas com os outros. No quero ficar perto da mata falou Anna. Por causa dos ratos. Tudo bem. Eu no podia construir na praia, entretanto, porque a areia era muito instvel. Escolhemos um ponto intermedirio, onde a areia acabava e a terra comeava. Cavamos uma fundao, que ficou horrvel porque no tnhamos uma p. Eu usava a parte curva do martelo, a unha, para tirar nacos de terra do cho, e Anna seguia atrs de mim, coletando em um dos nossos recipientes plsticos. Usei o serrote enferrujado para cortar as madeiras do tamanho certo. Anna segurava as tbuas enquanto eu martelava os pregos. Estou feliz por voc ter decidido fazer isso disse ela. Vou demorar um pouco para terminar. Tudo bem. Ela andou at a caixa de ferramentas para pegar mais pregos para mim. Depois que me entregou, falou: Diga se precisar de mais ajuda. Ela esticou o cobertor por perto e fechou os olhos. Eu a observei por um minuto, meus olhos se movendo de suas pernas para a sua barriga, e dela para os peitos, imaginando se a pele dela era to

macia quanto parecia. Pensei no outro dia, quando ela beijou meu pescoo embaixo do coqueiro. Eu me lembrei de como foi bom. De repente, ela abriu os olhos e virou a cabea na minha direo. Desviei os olhos depressa. Eu j tinha perdido a conta de quantas vezes ela havia me flagrado olhando para ela. Anna nunca disse nada nem disse para eu parar, o que era mais um motivo para eu gostar tanto dela. *** Teria sido o meu ltimo ano na escola, e Anna detestava que eu estivesse perdendo as aulas. Voc provavelmente vai ter que fazer uma prova para obter seu diploma de ensino mdio. Eu no culparia voc se quisesse fazer isso em vez de voltar e terminar os estudos Que prova? s vezes, quando o aluno abandona a escola, ele decide fazer essa prova em vez de voltar a ter aulas. Mas no se preocupe, vou ajudar voc. Tudo bem. Eu no estava dando a mnima para meu diploma de ensino mdio quela altura, mas parecia importante para ela. No outro dia, quando estvamos trabalhando na casa, Anna disse: Voc nunca vai fazer a barba? Ela sentiu minha barba com as costas da mo. No faz calor? Eu queria ter pelos suficientes para esconder meu rosto vermelho. Nunca fiz a barba antes. O pouco que eu tinha caiu quando comecei a quimioterapia. Quando samos de Chicago, estava comeando a crescer de novo. Bem, est tudo a, agora. Eu sei. Mas no temos espelho, e no tenho como me guiar. Por que voc no disse? Voc sabia que eu ajudaria. Hum... Por que fiquei com vergonha? Vamos. Ela agarrou minha mo e me puxou de volta para a cabana. Abriu a mala e tirou um barbeador e o creme de barbear que usava nas pernas, e fomos at a gua. Sentamos de pernas cruzadas um de frente para o outro. Ela esguichou creme de barbear na mo, aplicou de leve no meu rosto e depois espalhou. Ela colocou a mo atrs da minha cabea, me puxando na direo dela at que eu estivesse no ngulo certo e ento raspou o lado esquerdo do meu rosto com golpes lentos e cuidadosos. S para voc saber disse ela , nunca barbeei um homem antes. Vou tentar no cortar voc, mas no posso prometer. Voc vai fazer melhor do que eu faria.

Apenas alguns centmetros separavam nossos rostos, e olhei dentro dos olhos dela. s vezes eles eram cinzentos, s vezes, azuis. Hoje estavam em um dia azul. Eu nunca havia notado como os clios dela eram compridos. As pessoas notam os seus olhos? perguntei, de repente. Ela se inclinou e chacoalhou o barbeador na gua. s vezes. Eles so incrveis. Parecem ainda mais azuis agora, que voc est to bronzeada. Ela sorriu. Obrigada. Com as mos em concha, ela pegou gua e jogou no meu rosto, enxaguando o creme de barbear. Por que esse olhar? perguntou ela. Que olhar? Voc est pensando em alguma coisa. Ela apontou para a minha cabea. Eu praticamente posso ver as engrenagens girando aqui. Voc disse que nunca tinha barbeado um homem antes. Voc pensa em mim como um homem? Ela fez uma pausa antes de responder. No penso em voc como um garoto. timo, porque eu no sou. Ela esguichou mais creme na palma da mo e raspou o resto da minha barba. Quando terminou, segurou meu queixo e virou meu rosto de um lado para o outro, passando as costas da mo pela minha pele. Tudo certo. Est pronto. Obrigado. J me sinto mais fresco. De nada. Avise quando quiser que eu faa de novo. *** Anna e eu nos deitamos na cama em uma noite, conversando no escuro. Sinto saudades da minha famlia admitiu ela. Fico sempre imaginando uma cena na cabea. Que um avio pousa na laguna, e voc e eu estamos na praia bem na hora. Nadamos at ele, e o piloto no consegue acreditar. Vamos embora voando e, assim que encontramos um telefone, ligamos para as nossas famlias. Voc pode imaginar como seria para eles? Receberem a notcia de que algum estava morto, fazerem um funeral e ento essa pessoa liga? No, no consigo imaginar. Eu me virei de bruos e ajeitei a almofada embaixo da cabea. Aposto que voc queria nunca ter aceitado esse trabalho.

Aceitei o trabalho porque era uma oportunidade excelente de ir a um lugar ao qual eu nunca tinha ido. Ningum poderia prever que isso fosse acontecer. Cocei uma picada de mosquito na perna. Voc morava com aquele cara? Voc disse que dormia do lado dele. Morava. No acho que ele quisesse que voc ficasse longe por tanto tempo. Ele no queria. Mas voc queria? Ela no falou nada por um minuto. Eu me sinto estranha falando disso com voc. Por qu? Voc acha que sou muito novo para entender? No, porque voc homem. No sei se voc conseguiria fazer as associaes. Ah, desculpe. Eu no devia ter dito aquilo. Anna era muito boa em no me tratar como criana. O nome dele John. Eu queria me casar, mas ele no estava pronto, e eu estava cansada de esperar. Pensei que seria bom para mim ficar longe por um tempo. Tomar algumas decises. H quanto tempo vocs estavam juntos? Oito anos. Ela pareceu envergonhada. Ento ele nunca quis se casar? Bem, acho que ele no quer se casar comigo. Ah. No quero mais falar sobre ele. E voc? Tinha algum em Chicago? No mais. Eu costumava ficar com uma garota chamada Emma. Ns nos conhecemos no hospital. Ela tambm tinha Hodgkin? No, leucemia. Ela estava sentada em uma cadeira perto da minha quando fiz o primeiro tratamento de quimioterapia. Passamos muito tempo juntos depois daquilo. Ela tinha a sua idade? Era um pouco mais nova. Tinha quatorze anos. Como ela era? Era meio quieta. Eu achava ela bonita. Mas Emma j tinha perdido o cabelo, e ela detestava isso. Sempre usava um chapu. Quando o meu caiu, ela finalmente parou de ficar com vergonha. Ento apenas ficvamos sentados juntos como dois carecas e no nos importvamos. Perder o cabelo deve ser difcil. Bem, deve ser pior para as garotas. Emma me mostrou algumas fotos antigas, tinha um cabelo comprido e louro.

Vocs ficavam juntos quando no estavam fazendo quimioterapia? Ficvamos. Ela conhecia bem o hospital. As enfermeiras sempre olhavam para o outro lado quando nos flagravam dando uns amassos. amos para o jardim que havia no telhado do hospital e ficvamos sentados tomando sol. Eu queria sair com ela, mas o sistema imunolgico de Emma no permitia que ela ficasse no meio de uma multido. Certa noite, as enfermeiras nos deixaram assistir a um vdeo em um quarto vazio. Ns deitamos juntos na cama, e elas trouxeram pipoca. Ela estava muito doente? Ela estava bem quando nos conhecemos, mas depois de seis meses piorou muito. Uma noite, no telefone, ela me disse que preparara uma lista de coisas que queria fazer e que pensava que talvez estivesse ficando sem tempo. Ai, T.J. Ela j estava com quinze anos a essa altura, mas queria fazer dezesseis para poder tirar a carteira de motorista. Ela queria ir ao baile de formatura, mas disse que qualquer festa da escola serviria. Hesitei, mas estar deitado no escuro perto da Anna facilitava falar sobre as coisas. Ela me disse que queria fazer sexo, para saber como era. Estava internada no hospital de novo e tinha um quarto particular. Acho que as enfermeiras sabiam, talvez ela tenha falado, mas o fato que nos deixaram sozinhos e conseguimos tirar uma coisa da lista. Ela morreu trs semanas depois. Isso to triste, T.J. Parecia que Anna estava segurando o choro. Voc estava apaixonado por ela? No sei. Eu gostava muito dela, mas foi uma poca estranha. Minha quimioterapia parou de funcionar, e tive que comear a radioterapia. Fiquei apavorado quando ela morreu. Eu saberia se a amasse? Saberia sussurrou ela. Eu no pensava em Emma havia um bom tempo. Mas eu nunca ia esquec-la; foi minha primeira vez tambm. O que voc decidiu sobre aquele cara, Anna? Ela no respondeu. Talvez no quisesse me contar ou talvez j tivesse adormecido. Ouvi as ondas batendo nos recifes, o som fazendo com que eu relaxasse. Fechei os olhos e no os abri at que o sol me acordasse na manh seguinte.

CAP TULO Anna

19

Quer jogar pquer? perguntou T.J. Claro, mas deixei as cartas perto da gua. Vou buscar disse ele. Pode deixar. Tenho que ir ao banheiro. Vou pegar quando estiver voltando. Eu detestava ir a qualquer lugar perto da mata depois de escurecer e tinha cerca de dois minutos antes de o sol baixar. Eu acabara de pegar as cartas quando algo aconteceu. No o vi chegar, e ele deve ter descido do cu com alguma velocidade, porque, quando o morcego colidiu com a minha cabea, quase me derrubou. Levei um segundo para descobrir o que me atingiu e ento comecei a gritar. Entrei em pnico, remexi nos meus cabelos para expulsar o morcego. T.J. veio correndo em minha direo. O que houve? Antes que eu pudesse responder, o morcego enterrou os dentes na minha mo. Gritei mais alto. Tem um morcego no meu cabelo! gritei enquanto uma ardncia irradiava pela palma da minha mo. Ele est me mordendo! T.J. disparou a toda velocidade. Eu sacudia a cabea para a frente e para trs, tentando arrancar o morcego. Pouco depois T.J. voltou e me colocou deitada na areia. No se mexa ordenou ele, colocando a mo em volta da minha cabea. Ento enfiou a lmina da faca no corpo do morcego, que finalmente parou de se sacudir. Apenas fique parada. Vou tirar o morcego do seu cabelo. Est morto? perguntei. Est. Fiquei deitada, imvel. Meu corao estava disparado, e eu queria me desesperar, mas me esforcei para permanecer calma enquanto T.J. desembaraava o morcego do meu cabelo. Saiu. No conseguamos ver muito luz prateada da lua, e por isso T.J. voltou para a fogueira e pegou uma lenha incandescente. Ns nos abaixamos e nos curvamos por cima do corpo do morcego. Era nojento, marrom-claro com grandes asas negras, orelhas pontudas e dentes afiados. Seu corpo estava coberto de feridas abertas. Os pelos ao redor da boca pareciam molhados e pegajosos. Venha disse T.J. Vamos pegar o kit de primeiros socorros.

Voltamos para a nossa cabana e nos sentamos perto do fogo. D a sua mo. Ele limpou a mordida com os lencinhos umedecidos em lcool, aplicou de leve a pomada antibitica e cobriu com um Band-Aid. Minha mo latejava. Est doendo? Est. Eu podia aguentar a dor, mas pensar no que pudesse estar incubado na minha corrente sangunea me apavorava. T.J. devia estar pensando nisso tambm, porque, antes de irmos para a cama, ele enfiou a lmina da faca no fogo e deixou l a noite inteira.

CAP TULO T.J.

20

Anna estava acordada e sentada perto do fogo quando voltei da pescaria, na manh seguinte. Como est a sua mo? Ela estendeu a palma da mo, e eu levantei o Band-Aid. No parece to ruim conclu. Dava para ver que ferida denteada tinha sangue pisado, e a mo dela inchara um pouco durante a noite. Vou limpar de novo e colocar outro Band-Aid, est bem? Tudo bem. Usei outro leno umedecido em lcool na mordida. Voc parece cansada. Percebi que ela estava com olheiras. No dormi muito bem. Quer voltar para a cama? Ela negou com um gesto de cabea. Eu tiro uma soneca mais tarde. Coloquei um Band-Aid novo na mo dela. Pronto. Voc est nova em folha. Ela no deve ter me escutado, porque estava olhando para algum ponto no vazio e no disse nada. Mais tarde naquela manh, terminei de fazer a estrutura da casa e comecei a colocar as paredes. As rvores de fruta-po produziam uma seiva leitosa, e eu tapava as frestas com ela. Anna trabalhava silenciosamente do meu lado, segurando tbuas ou me passando os pregos. Voc est quieta falei. Estou. Martelei um prego na tbua, prendendo-a na estrutura, e disse: Est preocupada com a mordida? Ela confirmou. Aquele morcego parecia doente, T.J. Larguei o martelo e enxuguei o suor dos olhos. Ele no parecia bem admiti. Voc acha que ele tinha raiva?

Posicionei mais uma tbua e peguei o martelo. No. Tenho certeza que no. Entretanto, eu sabia que morcegos s vezes carregavam doenas. Anna inspirou profundamente. Vou ter que esperar, eu acho. Se eu no ficar doente em um ms, provavelmente estou bem. Quais so os sintomas? No sei. Febre, talvez? Convulses? A doena ataca o sistema nervoso central. Isso me assustou bea. O que fao se voc ficar doente? Tentei lembrar o que havia no kit de primeiros socorros. Anna fez um gesto negativo com a cabea. Voc no faz nada, T.J. Por que no? Porque, sem vacinas contra raiva, a doena fatal. No consegui respirar por um segundo, como se o ar tivesse me faltado. Eu no sabia disso. Ela confirmou, com lgrimas nos olhos. Deixei o martelo cair e coloquei minhas mos nos ombros dela. No se preocupe, Anna. Voc vai ficar bem. Eu no sabia se o que eu tinha dito era verdade, mas eu precisava que ns dois acreditssemos nisso. Contei cinco semanas do dia da mordida e circulei a data na agenda de Anna. Ela queria esperar mais de um ms, para ter certeza. Ento, se nada acontecer at l, e voc no tiver nenhum sintoma, est bem, certo? Acho que sim. Fechei a agenda e coloquei de volta na mala de Anna. Vamos retomar nossa rotina sugeriu ela. No quero ficar falando sobre isso. Claro, como achar melhor. Ela devia ter sido atriz em vez de professora. De dia, fazia um teatro, sorrindo como se nada a preocupasse. Mantinha-se ocupada, passando horas brincando com os golfinhos ou me ajudando na casa. Mas no comia e ficava to agitada na cama que eu sabia que ela no estava conseguindo dormir. Certa noite, duas semanas depois, acordei quando ela engatinhava para fora do bote. Ela acordava pelo menos uma vez para jogar lenha no fogo, mas em geral voltava logo. Dessa vez, no voltou, e fui verificar. Encontrei-a na cabana, mirando as chamas. Ei chamei, sentando-me ao lado dela. O que houve? No consegui dormir. Anna mexeu no fogo com uma vareta.

Voc est se sentindo bem? Tentei no parecer ansioso. Voc no est com febre, est? Ela negou com um gesto de cabea. No. Estou bem, de verdade. Volte para a cama. No consigo dormir de novo, a no ser que voc esteja do meu lado. Ela pareceu surpresa. No consegue? No. No gosto quando voc est aqui fora, sozinha. Fico nervoso. Voc no precisa colocar lenha no fogo toda noite. Eu j disse que no nada de mais fazer uma fogueira de manh. s um hbito. Ela se levantou. Venha. Pelo menos um de ns devia conseguir dormir. Eu a segui para dentro do bote e, depois de nos deitarmos, ela nos cobriu. Ela usava um short e minha camiseta e, quando achou uma posio confortvel, sua perna nua roou a minha. Ela no a afastou quando parou de se mover, e eu tambm no. Ficamos deitados no escuro, as pernas se tocando, e nenhum de ns dormiu por um bom tempo. Ela concordou em parar de levantar no meio da noite e, certa manh, algumas semanas mais tarde, depois de fazer a fogueira, falei: Anna, eu queria que voc cronometrasse. Aposto que fao isso em menos de cinco minutos. Bem, agora voc est se exibindo. Porm, ela riu ao dizer isso e, quanto mais perto chegvamos da data que eu havia circulado na agenda, mais ela parecia relaxar. Quando as cinco semanas passaram, segurei a palma da sua mo aberta e tracei a cicatriz com meu polegar. Acho que voc vai ficar bem falei. E, dessa vez, eu realmente achava. Ela sorriu para mim. Tambm acho que sim. Ela limpou trs peixes para o almoo naquele dia. Ainda est com fome? Posso pegar mais. No, obrigada. Estava morrendo de fome, mas estou cheia agora. Nadamos por bastante tempo e trabalhamos na casa at a hora do jantar. Mais uma vez, ela comeu mais do que estava comendo nas semanas anteriores. Na hora de dormir, ela mal conseguia manter os olhos abertos e adormeceu segundos depois de eu me deitar ao seu lado. Adormeci tambm, mas acordei quando Anna juntou seu corpo ao meu e deitou a cabea no meu ombro. Coloquei meu brao em volta dela e a puxei para mais perto. Se ela tivesse ficado doente, a nica coisa que eu poderia ter feito era v-la sofrer. Enterr-la perto de Mick quando ela morresse. Eu no sabia se eu conseguiria seguir em frente sem ela. O som da sua voz, seu sorriso, ela essas eram as coisas que tornavam a vida na ilha suportvel. Eu a

abracei um pouco mais apertado e pensei que, se ela acordasse, eu diria tudo isso. Mas ela no acordou. Anna suspirou no sono, e acabei me afastando. Ela havia voltado para o lado dela na cama quando acordei na manh seguinte. Eu estava fazendo uma fogueira quando ela saiu do bote salva-vidas. Ela sorriu para mim, espreguiando os braos acima da cabea. Tive uma tima noite de sono. A melhor em muito tempo. Tambm dormi muito bem, Anna. Algumas noites depois, estvamos deitados na cama debatendo sobre os nossos dez lbuns favoritos de rock clssico de todos os tempos. Sticky Fingers, dos Rolling Stones, o meu nmero um. Estou mandando o Led Zeppelin IV de volta para o quinto lugar falou ela. Voc est bbada? Enquanto listava as razes pelas quais eu discordava, afinal, todo mundo sabia que The Wall, do Pink Floyd, devia ser o nmero um, soltei um pum. A fruta-po tinha aquele efeito em mim, s vezes. Ela deu um grito esganiado e imediatamente tentou escapar pela porta do bote salva-vidas, mas eu a agarrei pela cintura, a empurrei para trs e puxei o cobertor bem apertado por cima da cabea dela. Era uma brincadeira que eu gostava de fazer com ela. Ah, no, Anna! Ai, meu Deus, melhor voc sair da de baixo provoquei, rindo. Est fedendo muito. Ela lutou para se soltar e apertei o cobertor ainda mais. Quando finalmente a deixei sair, ela fez barulhos de nsia de vmito e disse: Ainda vou pegar voc, Callahan. mesmo? Voc e que exrcito? Ela pesava provavelmente uns quarenta e cinco quilos. Ns dois sabamos que ela no ia pegar ningum. No seja to presunoso. Vou descobrir uma maneira de derrubar voc. Eu ri e disse: Ohhhh! Estou morrendo de medo, Anna. O que no confessei, entretanto, que ela me deixaria de joelhos com um simples toque de sua mo se a colocasse no lugar certo. Fiquei me perguntando se ela sabia disso. *** Vou tomar um banho disse Anna quando voltei da praia. Ela pegou o sabonete, o xampu e

suas roupas. Tudo bem. Depois que ela saiu, percebi que estvamos com pouca lenha. Peguei minha mochila e coloquei todos os galhos que pude dentro dela. O sol estava baixo no cu e os mosquitos zumbiam ao meu redor. Afastei-me da espessa cobertura de folhas sem prestar ateno para onde estava indo. Sa de dentro do agrupamento de rvores e, quando olhei ao redor para me localizar, vi Anna entrando no mar, nua. Congelei. Eu sabia que deveria sair dali o quanto antes, mas no consegui. Escondi-me atrs de uma rvore e fiquei observando. Ela mergulhou na gua para molhar o cabelo, depois se virou e saiu de novo. Ela era maravilhosa, e as marcas de biquni emolduravam as partes do corpo dela de que eu mais gostava. Deslizei minha mo para dentro do short. Ela ficou na praia e lavou o cabelo, depois entrou na gua para enxaguar o xampu. Saiu de novo, esfregou o sabonete entre as mos e lavou o corpo. Depois de se sentar na areia, raspou as pernas e entrou na gua mais uma vez, para enxaguar. O que ela fez em seguida fez minha cabea girar. Quando ela saiu, olhou em torno e se sentou de frente para o mar. Ela levara a loo de beb. Despejou um pouco na palma da mo e depois colocou a mo entre as pernas. Ai, meu Deus. Ela se deitou de costas com uma perna esticada e a outra dobrada. Eu a observei se tocar, minha prpria mo se mexendo um pouco mais rpido. Embora eu fizesse isso quase todo dia, quando estava sozinho na mata, nunca havia me ocorrido que ela tambm pudesse fazer. Continuei observando e, depois de alguns minutos, ela esticou a perna dobrada e arqueou as costas. Eu sabia que ela estava gozando, e eu tambm estava. Ela se levantou, espanou a areia e colocou a roupa de baixo. Pegou o resto das roupas e juntou as coisas. Quando se virou para ir embora, parou subitamente e olhou na minha direo. Escondido atrs da rvore, no me mexi, esperando que ela se afastasse. Ento voei, correndo por entre as rvores, para longe da praia. Ah, oi cumprimentei quando cheguei. Ela estava em p, perto da cabana, escovando os dentes. Ela tirou a escova da boca e me olhou, inclinando a cabea para o lado. Onde voc estava? Pegando lenha. Abri o zper da mochila e joguei os galhos na pilha de lenha. Ah. Ela acabou de escovar os dentes e bocejou. Vou para a cama.

Tambm j vou. Mais tarde, enquanto ela dormia ao meu lado, repassei mentalmente as imagens do seu corpo nu e de ela se tocando, como se fosse um filme que eu pudesse ver quantas vezes quisesse. Desejava poder beij-la, toc-la, fazer o que eu quisesse com ela, mas eu no podia. O filme ficou se repetindo em minha mente, e eu no dormi nada aquela noite.

CAP TULO Anna

21

T.J. subiu no telhado da casa e espalhou uma camada de seiva de fruta-po por cima das folhas de palmeiras. No sei se isso vai nos manter secos. Acho que vamos descobrir quando chover. A casa estava quase concluda. Eu estava sentada no cho, de pernas cruzadas, observando enquanto ele pulava do telhado, pegava o martelo e prendia os ltimos poucos pregos. Ele havia puxado os cabelos em um rabo de cavalo e estava usando meu chapu de vaqueiro e culos escuros de aviador. Seu rosto estava to bronzeado que ele parecia ter nascido na ilha. Tinha um sorriso enorme, com dentes brancos alinhados, mas do rosto salientes e uma mandbula quadrada e slida. Eu precisava barbe-lo novamente. Voc est bem corado, T.J. Muito saudvel. Ele estava magro, mas tinha os msculos bem definidos, provavelmente pelo fato de construir nossa casa, e no mostrava nenhum sinal exterior de desnutrio, ao menos at o momento. Verdade? . No tenho certeza de quanto, mas voc cresceu aqui. Pareo mais velho? Parece. E estou bonito, Anna? Ele se ajoelhou na minha frente e sorriu. Vamos, voc pode me dizer. Revirei os olhos. Est, T.J. respondi, sorrindo para ele. Voc est muito bonito. Se um dia sairmos dessa ilha, voc vai ser bem popular com as garotas. Ele deu um soco no ar. Isso! Colocou o martelo no cho e bebeu um gole de gua. No consigo me lembrar de qual era a minha aparncia antes do acidente, voc consegue? Mais ou menos. Mas eu provavelmente no mudei muito. T.J. se sentou na minha frente. Nossa, estou dolorido. Voc poderia, por favor, massagear minhas costas? Claro. Massageei os ombros dele, que estavam consideravelmente mais largos do que dois anos antes. Seu peitoral tambm estava mais largo, e os braos estavam rgidos. Levantei o rabo de cavalo e

massageei a sua nuca. Isso bom. Fiz uma massagem muito longa e, perto do fim, ele disse: Voc continua linda, Anna. Caso esteja se perguntando. Meu rosto ficou vermelho, mas eu sorri. Eu no estava, T.J., mas obrigada. *** Duas noites depois, dormimos na nossa casa nova pela primeira vez. Optamos por um quarto grande em vez de dois, o que nos dava muito espao. Eu podia me vestir dentro da casa, em vez de me contorcer dentro do bote, para enfiar minhas roupas. Minha mala e a caixa de ferramentas ficavam no canto, e o estojo do violo perto delas servia para guardar nosso kit de primeiros socorros, a faca e a corda. T.J. removera a cobertura do bote salva-vidas agora ns tnhamos um telhado de verdade e, com uma parte, fizera janelas que permitiam a entrada de luz e ar. Ele usou as laterais de nilon para fazer cortinas que fechvamos noite. Pregou a lona na parte da frente da casa, esticou-a e a prendeu em varas altas que enterrou no cho; depois, cavou um lugar para a fogueira, embaixo. Estou orgulhosa de voc, T.J. Esqueleto tambm estaria. Obrigado, Anna. Foi um longo caminho desde os dias dormindo no cho. Apenas uma dupla de nufragos brincando de casinha. *** Um hidroavio pousou na laguna enquanto T.J. e eu nadvamos. O piloto abriu a porta, colocou a cabea para fora e disse: Finalmente encontramos vocs. Nunca paramos de procurar. Eu tinha cinquenta e dois anos. Acordei, ensopada de suor e abafando um grito, segundos antes de ele sair da minha boca. O lado da cama de T.J. estava vazio. Ele passava muito tempo na mata ultimamente, juntando lenha de manh e de novo tarde. Eu me vesti, escovei os dentes e andei at o coqueiro. Enquanto pegava os cocos, um deles caiu de um galho e quase me atingiu na cabea. Surpreendida, pulei e gritei: Filho da me! Quando voltei para casa, verifiquei o coletor de gua. Era fevereiro, o meio da estao de seca, e no demoraria para ficarmos sem gua. Eu o deixei cair e comecei a chorar quando a gua derramou

no cho. T.J. chegou com a mochila cheia de lenha. Ei disse ele, colocando a mochila no cho. O que aconteceu? Enxuguei meus olhos com as costas da mo. Nada. S estou cansada e aborrecida comigo mesma. Derramei a gua. Ento comecei a chorar novamente. Est tudo bem. Deve chover de novo mais tarde. Talvez no. Mal choveu ontem. Ca pesadamente no cho, me sentindo estpida. Ele se sentou ao meu lado. Hum, isso TPM ou algo do tipo? Apertei os olhos, desejando que as lgrimas parassem de rolar. No. Estou apenas tendo uma manh ruim. Volte para a cama sugeriu ele. Chamo voc quando acabar de pescar, tudo bem? Tudo bem. Acordei quando T.J. esfregou meu brao. O peixe est pronto disse ele, se espreguiando do meu lado. Por que voc no me acordou para eu limpar o peixe? Pensei que ficaria melhor se dormisse um pouco mais. Obrigada. Estou melhor agora. Desculpe-me por ter perguntado se voc estava com TPM. No sei nada sobre isso. No, uma pergunta justa. Hesitei. No fico mais menstruada. H muito tempo. Eu ainda tinha absorventes internos na mala. T.J. pareceu confuso. Por qu? No sei. Estou abaixo do peso. Estresse. Desnutrio. Escolha um motivo. Ah. Deitamos de lado, um de frente para o outro. Tive um sonho ruim essa manh. Um hidroavio pousava na laguna enquanto estvamos nadando. Isso parece um sonho bom. Eu tinha cinquenta e dois anos quando nos encontraram. Ento estvamos sumidos havia realmente muito tempo. por isso que voc estava to chateada? Quero ter um filho. Voc quer? Quero. Dois ou trs, na verdade. Essa era outra coisa que John no queria. Se nos

encontrarem quando eu tiver cinquenta e dois anos, vai ser tarde demais. Quarenta e dois pode ser o limite. Posso adotar, mas realmente queria dar luz pelo menos uma vez. Mordisquei uma linha do cobertor. estupidez pensar em um beb quando h tantas outras coisas com que se preocupar aqui. E sei que ter filhos no est na sua lista ainda, mas eu realmente quero ter um. J pensei sobre ter filhos. Sou estril. Suas palavras foram to inesperadas que por um momento eu no soube o que dizer. Por causa do cncer? . Passei por uma carga pesada de quimioterapia. Ai, meu Deus, T.J. Desculpe-me. Eu no sabia... Nada como discorrer sobre filhos na frente de algum cuja fertilidade havia sido trocada pela sobrevivncia. Tudo bem. O mdico conversou comigo antes de comear a quimioterapia. Ele me explicou que, se eu quisesse ter filhos um dia, precisava guardar o esperma em um banco imediatamente porque, quando comeasse o tratamento, seria tarde demais. Optei por ter filhos. Uau. Essa no uma deciso que a maioria dos garotos precisa tomar aos quinze anos. Pois . Pensamos mais em como no engravidar ningum. A prxima parte da histria deve fazer voc rir. Minha me disse que ia me levar para o banco de esperma e me entregou uma das Playboys do meu pai, mal sabendo ela que eu tinha coisas mais pesadas escondidas no armrio, e me perguntou, toda sria, se eu sabia o que fazer. Voc est brincando. No, no estou. Ele comeou a rir. Eu tinha quinze anos, Anna. Eu era um especialista e no queria falar sobre punheta com minha me. Ai, meu Deus, assim eu vou morrer de rir falei, rindo tanto que as lgrimas rolavam pelo meu rosto. Pois . Da outra vez que tive que ir ao banco de esperma, meu pai me levou. Enxuguei os olhos enquanto uma ltima risadinha escapava. Voc quer saber qual sua maior qualidade? Eu ser to bonito? gracejou T.J. Ri de novo. Estou vendo que o elogio que fiz subiu sua cabea. No, no isso. Quero que voc saiba que quase impossvel no ficar feliz quando voc est por perto. Verdade? Obrigado. Ele bateu no meu brao. No se preocupe, Anna. Eles vo nos encontrar um dia, e voc vai ter seu beb. Espero que sim. Tique-taque, entende?

CAP TULO T.J.

22

Eu estava na mata no momento em que Anna gritou. O grito veio de onde ficava a casa e, quando sa do meio das rvores, corri na direo do som. Ela cambaleou e desmoronou no cho. Ofegante, disse: gua-viva. Os contornos dos tentculos haviam deixado marcas vermelhas nas pernas, barriga e peito de Anna. Eu no sabia o que fazer. Tire isso de mim! gritou ela. Quando olhei para baixo, vi alguns tentculos translcidos ainda grudados na barriga e no peito. Puxei um, que me feriu. Corri para o coletor de gua e peguei o recipiente de plstico no cho perto dele. Enchi-o, corri de volta para onde Anna estava e joguei a gua fresca em cima dela. Os tentculos no soltaram, e ela gritou de dor, como se a gua fresca piorasse. T.J., tente gua do mar disse ela. Rpido! Ainda segurando o recipiente, disparei at a beira do mar e enchi o vasilhame. Voltei correndo e, dessa vez, quando joguei a gua do mar em cima dela, Anna no gritou. Ela choramingava no cho enquanto eu tentava descobrir o que fazer em seguida. Eu sabia que ela ainda sentia dor, pela maneira como se movia para a frente e para trs, lutando para achar uma posio confortvel. Eu me lembrei da pina e corri para a mala de Anna para peg-la. Quando voltei, tirei os tentculos o mais rpido que consegui. Ela fechou os olhos e gemeu. Eu havia tirado quase todos quando a pele de Anna comeou a ficar vermelha, no s onde ela havia sido ferida, mas por toda parte. Suas plpebras e lbios incharam. Entrei em pnico e joguei mais gua do mar nela, mas no ajudou. Seus olhos se fecharam de to inchados. Corri para a cabana, peguei o kit de primeiros socorros, voei de volta para a areia perto dela e abri a tampa, jogando tudo para fora. Quando peguei o frasco com o lquido vermelho dentro, ouvi sua voz na minha cabea. Isso pode salvar sua vida. Faz parar uma reao alrgica. A essa altura o rosto de Anna lembrava um balo, e seus lbios estavam to inchados que a pele havia rachado. Tive que brigar com a tampa prova de crianas, mas, assim que a tirei, coloquei meu brao embaixo de Anna, levantei sua cabea e joguei antialrgico dentro da sua garganta. Ela

tossiu e cuspiu. Eu no fazia ideia de quanto tinha lhe dado. A parte de cima do seu biquni saiu do lugar quando eu a levantei. Estava muito grande, j que ela tinha perdido peso, e, quando olhei, vi alguns tentculos do lado de dentro, ainda ferindo sua pele. Arranquei a parte de cima, assustando-me com as marcas nos seus seios. Eu a deitei novamente, joguei o resto da gua do mar nela e tirei os tentculos com a pina. Tirei minha camiseta e cobri Anna. Voc vai ficar bem, Anna. Ento segurei a mo dela e esperei. Quando sua pele no estava mais to vermelha e o inchao havia melhorado um pouco, olhei o contedo do kit de primeiros socorros jogado no cho. Depois de ler todos os rtulos, escolhi um tubo de pomada de cortisona. Comecei nas pernas dela e fui subindo, passando a pomada nos ferimentos. Isso melhora? Melhora sussurrou ela. Seus olhos no estavam mais to inchados, mas ela no os abriu. Estou to cansada. Eu no sabia se podia deix-la dormir, com medo de talvez ter-lhe dado uma overdose. Quando verifiquei o frasco do antialrgico, ainda havia bastante do remdio l, e a bula dizia que ele poderia causar sonolncia. Tudo bem, pode dormir. Ela desmaiou antes que eu terminasse a frase. Passei a pomada na barriga dela, mas, quando cheguei nos seios, hesitei. Acho que ela no tinha reparado que eu havia tirado a parte de cima do biquni dela, ou talvez no tenha se importado. Levantei a camiseta que a cobria e me encolhi. Seus seios estavam horrveis. Feridas em alto-relevo se espalhavam sobre a sua pele, algumas j formando crostas com o sangue seco. Eu me mantive focado, pensando apenas em ajud-la, e apliquei a pomada cuidadosamente com a ponta dos dedos. Quando terminei, chequei para ver se deixara passar alguma ferida. A cor da pele dela estava normal de novo, e o inchao havia desaparecido. Esperei mais um pouco, depois a levantei e a carreguei para o bote salva-vidas.

CAP TULO Anna

23

Abri os olhos e suspirei aliviada com a ausncia da dor ardente e lancinante. T.J. dormia ao meu lado, a respirao pesada e estvel. Eu estava nua da cintura para cima e algo macio cobria meu peito. Eu me sentei e coloquei a camiseta, sentindo o cheiro familiar de T.J. Rolei para deitar de lado e adormeci novamente. De manh, acordei sozinha. Subi a barra da camiseta. Os contornos vermelho-claros dos tentculos permaneciam l e provavelmente ficariam por um bom tempo. Subindo mais, estremeci com o estado dos meus seios. Listras vermelho-escuras cobriam-nos, com crostas e sangue. Baixei a camiseta, coloquei um short e sa da casa para ir ao banheiro. T.J. estava fazendo fogo quando voltei. Ele se levantou. Como voc est? Quase de volta ao normal. Levantei um pouco a camiseta e lhe mostrei minha barriga. Ele tracejou as marcas com o dedo. Di? No, na verdade, no. E os...? Ele apontou para o meu peito. No est to bom. Sinto muito. Havia alguns tentculos dentro do biquni, ferindo voc, mas no percebi de cara. Eu no tinha lembrana de T.J. tirando a parte de cima do meu biquni, tinha apenas a lembrana da queimao. Tudo bem, voc no sabia. Voc ficou vermelha e inchada. Fiquei? Eu no me lembrava daquilo tambm. Fiz voc tomar antialrgico. Aquilo derrubou voc. Voc fez exatamente o que devia. Ele entrou na casa e voltou com o tubo da pomada de cortisona. Passei isso na sua pele. Aparentemente ajudou. Pelo menos voc me disse que melhorava, antes de adormecer. Peguei o tubo das suas mos estendidas. Ele havia passado a pomada nos meus seios tambm? Eu

me imaginei deitada na areia, usando apenas a parte de baixo do biquni, enquanto T.J. passava a pomada na minha pele, e subitamente no consegui olhar para ele. Obrigada falei. Voc viu a gua-viva antes de ela se agarrar em voc? No, s senti a dor. Eu nunca tinha visto uma na laguna. Nem eu. Aquela gua-viva deve ter tomado o caminho errado nos recifes. Entrei na casa para pegar minha escova de dentes, colocando uma quantidade minscula de pasta nela. Quando sa, disse: Pelo menos no foi uma daquelas mortais. T.J. olhou para mim com uma expresso alarmada. guas-vivas podem matar? Tirei a escova de dentro da boca. Algumas, sim. Ficamos fora da gua o dia inteiro. Caminhei pela margem, apertando os olhos para ver a distncia, procurando por guas-vivas, me lembrando de que, s porque no podemos ver os perigos do oceano, no significa que eles no existam. Tambm imaginei se um dia o kit de primeiros socorros deixaria de conter alguma coisa de que precisssemos para salvar nossas vidas. *** Em junho de 2003, eu e T.J. estvamos na ilha havia dois anos. Eu completara trinta e dois anos em maio, e T.J. faria dezenove em alguns meses. Ele j media pelo menos um metro e noventa, e no havia nada de infantil nele. s vezes, quando eu o observava pescando, consertando a casa ou emergindo da mata que ele conhecia como a palma da mo, imaginava se ele pensava na ilha como sendo dele. Um lugar onde ele podia fazer o que quisesse e qualquer coisa que fosse aceitvel, desde que permanecssemos vivos. *** Sentamo-nos de pernas cruzadas, um de frente para o outro, perto da beira da gua, para que eu pudesse barbe-lo. Ele estava inclinado para a frente, repousando as mos nas minhas coxas para se equilibrar. Como que eu me tornei sua cabeleireira? gracejei. J dei banho em voc. Barbeio voc. Espalhei o creme de barbear, que estava quase no fim, no seu rosto. Ele deu um sorriso largo. Sou sortudo, no sou? Voc mimado. Quando sairmos desta ilha, voc vai ter que fazer a barba sozinho.

A no vai ser nada divertido. Voc vai conseguir. Acabei de barbe-lo e voltamos para casa, prontos para uma soneca sob a cobertura. Sabe, eu ficaria feliz de dar um banho em voc ou raspar seus pelos, Anna. s pedir. Eu ri. Estou bem, de verdade. Tem certeza? T.J. estava deitado ao meu lado, de frente para mim. Ele puxou meu brao para cima e passou a parte de trs da mo na minha axila. Uau, voc macia. Pare! Eu sinto ccegas. Afastei sua mo. E suas pernas? Antes que eu pudesse responder, ele se inclinou na minha direo e passou a mo devagar pela minha perna, partindo do tornozelo e subindo at a coxa. O calor que percorreu meu corpo me pegou de surpresa. Fiz um barulho, um misto de suspiro e gemido, que saiu antes que eu pudesse impedir. Os olhos de T.J. se arregalaram, e ele me encarou com a boca aberta. Ento ele sorriu com malcia, claramente satisfeito com o efeito que seu toque teve em mim. Respirei profundamente, e disse: Eu mesma posso cuidar da minha aparncia. Estou apenas tentando retribuir por voc me ajudar o tempo todo. Isso muito gentil da sua parte, T.J. V dormir. Ele riu e se virou, olhando para o outro lado. Fiquei deitada de costas para ele, e fechei os olhos. Ele s tem dezoito anos. muito novo. Uma voz dentro da minha cabea disse: Tecnicamente, idade suficiente. Alguns dias depois, tarde, T.J. e eu nadamos com os golfinhos. Havia quatro deles, e ns os observvamos enquanto eles brincavam nossa volta. Eu queria dar nome a eles, mas no conseguia distingui-los. Quando os golfinhos foram embora, T.J. e eu nos sentamos na margem. Enfiei os dedos dos ps na areia branca e macia. Voc no disse que ia tomar banho? perguntou ele. Disse. Mas eu no trouxe nada comigo. Nossos suprimentos estavam diminuindo rapidamente. Ns s nos lavvamos com sabonete uma vez por semana agora. Eu nem notava mais nosso cheiro. Eu posso pegar tudo para voc ofereceu ele. Voc pega? Claro.

Tudo bem, mas preciso de roupas tambm. Sem problemas. Ele trouxe tudo e deixou na areia. Esperei at que ele se afastasse e ento tirei a roupa. Quando terminei o banho, fiquei um minuto no sol para me secar. Andei at a pilha de roupas, esperando encontrar uma blusa e short ou um biquni. O que ele escolheu me surpreendeu: um vestido, o nico que eu havia levado. Era um dos meus preferidos, curto e azul-claro, com listras finas. Ele tambm havia escolhido uma calcinha curta de renda rosa, e eu senti meu rosto ficar quente. Ele havia esquecido o suti, ou talvez no, mas eu nunca usava aquele vestido de suti mesmo. Coloquei a calcinha e o vestido. Quando cheguei nossa casa, T.J. me fitou de modo direto. Por acaso temos reservas para jantar e eu no fui avisada? perguntei. Quem dera disse ele. Parei na frente dele. Por que o vestido? Ele deu de ombros. Achei que voc ficaria bem de vestido. Ele tirou os culos escuros e me olhou de cima a baixo. E voc fica. Obrigada agradeci, sentindo o calor no rosto novamente. Ele saiu para pescar, e eu me sentei no cobertor sob a marquise improvisada, esperando ele voltar. Frequentemente eu flagrava T.J. me olhando, mas ele nunca fora to claro. Ele estava ficando mais ousado, jogando verde. Se ele havia tentado esconder seus sentimentos antes, j no estava mais to preocupado com isso. Eu no sabia quais eram suas intenes, ou mesmo se tinha alguma, mas viver com ele estava prestes a se tornar complicado. Isso eu sabia. *** Eu queria ter uma tesoura. Eu estava sentada no cobertor do lado de fora da casa, uma semana mais tarde, tentando tirar os ns do meu cabelo. Estava quase na altura do meu bumbum e isso estava me enlouquecendo. Eu devia ter pedido para voc cortar um pouco, antes de a faca ficar to cega falei. Olhei para o fogo. Voc est pensando em queimar uma parte, no est? perguntou T.J. Olhei para ele como se ele fosse maluco. No. Talvez.

Continuei escovando. T.J. andou at mim e estendeu a mo. Passe a escova. Eu fao isso. Est vendo? Vou poder retribuir as vezes que voc fez minha barba. Entreguei-lhe a escova. Divirta-se. Ele se apoiou na parede de fora da casa e me sentei na frente dele. Ele comeou a escovar. Voc tem uma tonelada de cabelo. Eu sei. Est comprido demais. Gosto de cabelos compridos. T.J. pacientemente tirou os ns, trabalhando em uma mecha de cada vez. O sol ficou a pino, mas a cobertura nos protegia. Um vento frio soprava do oceano. O som onipresente das ondas batendo nos recifes e a sensao da escova se movendo delicadamente pelo meu cabelo me embalaram para um estado de relaxamento. Ele levantou meu cabelo do pescoo e me puxou para junto dele para que minhas costas ficassem encostadas no seu peito. Virei a cabea, e ele afastou meu cabelo para o lado, colocando-o sobre meu ombro direito. Continuou escovando, e foi to bom que, depois de um tempo, fechei os olhos e adormeci. Quando acordei, sabia pelo som da respirao de T.J. que ele tambm havia adormecido. Seus braos envolviam minha cintura por trs, suas mos fechadas repousavam na minha pele nua acima da parte de baixo do biquni. Fechei os olhos de novo, pensando em como era bom ter os braos de T.J. me envolvendo. Ele se agitou, sussurrando no meu ouvido: Voc est acordada? Estou. Tirei uma boa soneca. Eu tambm. Embora eu no quisesse de verdade, me sentei ereta, e suas mos deslizaram da minha barriga. Meu cabelo caiu como um lenol macio pelas minhas costas. Olhei por cima do ombro e sorri. Obrigada por escovar meu cabelo. Seus olhos estavam pesados de sono e algo mais. Algo que sem dvida parecia desejo. Quando quiser. As batidas do meu corao se aceleraram. Meu estmago se encheu de borboletas e uma sensao de calor se espalhou em mim. Pensar que nossa relao estava para se tornar complicada era um eufemismo.

CAP TULO T.J.

24

Observei Anna se afastar depois de escovar o cabelo dela. Pensei no outro dia, quando ela soltou aquele gemido na hora em que passei a mo pela perna dela. Imaginei que som ela faria se eu fizesse algo mais com a minha mo. O desejo de deslizar a mo para dentro da parte de baixo do biquni dela foi quase incontrolvel. Se estivssemos em Chicago, eu nunca teria uma chance com ela. Mas eu comeava a pensar se, ali na ilha, eu teria. *** Anna e eu nadamos para a frente e para trs na laguna, esperando os golfinhos. Estou entediado confessei. Eu tambm disse Anna, boiando de costas. Ei, vamos ver se conseguimos fazer aquele passo de dana, como o Johnny e a Baby. No tenho a menor ideia do que voc est falando. Voc nunca viu Dirty Dancing? No. At que o ttulo no era ruim. um timo filme. Vi quando estava no ensino mdio. Em 1987, eu acho. Eu tinha dois anos. Ah. s vezes eu esqueo como voc novo. T.J. negou com um gesto de cabea. Eu no sou to novo. Bom, enfim, o Patrick Swayze fazia o papel de um professor de dana chamado Johnny Castle em um resort nas montanhas Catskill. Jennifer Grey fazia o papel de Baby Houseman, e ela estava l com a famlia. Anna fez uma pausa por um segundo e continuou: Ei, acabei de pensar em uma coisa. Baby e a famlia dela estavam passando as frias de vero inteiras deles longe de casa, como voc. Ela tambm estava irritada por isso? perguntei. Anna negou com a cabea e riu. Acho que no. Ela ficou com o Johnny, e eles passaram muito tempo na cama. Por que eu nunca vi esse filme? Parece fantstico.

Mas ento Penny, a parceira de dana do Johnny, engravidou, e Baby teve que substitu-la. Havia um passo difcil, em que Johnny levantava Baby, e no incio ela no conseguia fazer; por isso, eles praticaram na gua. E isso que voc quer fazer? Se significasse toc-la, eu toparia na hora. Eu sempre quis tentar. No deve ser to difcil. Ela ficou na minha frente e disse: Tudo bem, vou correr na sua direo e, quando eu pular, coloque as mos aqui. Ela pegou minhas mos e as colocou no seu quadril. Ento me levante reto acima da sua cabea. Voc acha que consegue me levantar? Revirei os olhos. Claro que consigo levantar voc. Por alguma razo, Baby usava calas na gua quando ela fez isso, algo que nunca entendi. Voc est pronto? Eu disse que sim, e Anna correu na minha direo e pulou. No minuto que minhas mos tocaram seu quadril, ela caiu em cima de mim, dizendo que estava fazendo ccegas. Meu rosto acabou na sua virilha. Ns nos desembaraamos, e ela disse: No faa ccegas da prxima vez. Eu ri. No fiz ccegas. S coloquei as mos onde voc mandou. Tudo bem, vamos tentar de novo. Ela voltou para o ponto de partida. L vou eu. Dessa vez, quando a levantei, a gua estava funda demais, e eu no consegui ficar de p. Ca para trs, e ela aterrissou em cima de mim, o que no foi nada ruim. Merda, foi culpa minha admiti. Precisamos ir para a parte mais rasa. Tente de novo. Dessa vez, fizemos com perfeio. Eu a levantei, ela esticou os braos e as pernas e arqueou as costas. Conseguimos! gritou ela. Eu a segurei o mximo de tempo que consegui e depois abaixei os braos. Eu tinha dado alguns passos para trs, alm de um leve declive e, assim que os ps dela tocaram o cho, a cabea dela ficou submersa. Eu a peguei e a levantei. Ela inspirou e colocou os braos em volta do meu pescoo. Alguns segundos depois, ela envolveu as pernas em volta da minha cintura e se segurou. Ela pareceu surpresa, talvez porque no esperasse que a gua fosse cobrir sua cabea, ou talvez porque eu estava com as minhas mos na bunda dela. No estou mais nem um pouco entediado agora, Anna. Na verdade, se eu a descesse um pouco, ela sentiria exatamente como eu no estava entediado. timo.

Ela ainda estava com os braos e as pernas ao meu redor, e eu j estava pensando em beij-la, quando ela disse: Temos companhia. Olhei para trs e vi quatro golfinhos nadando na laguna, nos cutucando com os focinhos e implorando para que brincssemos com eles. Desapontado, fui para a parte mais rasa e a coloquei na gua, certificando-me de que seus ps estavam tocando o fundo. Eu gostava de brincar com golfinhos, mas gostava muito mais de brincar com Anna.

CAP TULO Anna

25

Ns nos sentamos embaixo da cobertura, jogando pquer, observando a tempestade se formar. Relmpagos ziguezagueavam no cu, e o ar mido me pressionava como um cobertor. O vento levantou e espalhou nossas cartas. melhor entrarmos disse T.J. Do lado de dentro, eu me estiquei ao lado dele no bote salva-vidas e observei o interior da casa iluminar-se com cada relmpago. No vamos conseguir dormir muito hoje noite refleti. Provavelmente no. Ns nos deitamos, um ao lado do outro, ouvindo a chuva bater na casa. Apenas alguns segundos separavam os estrondos dos troves. Nunca tivemos tantos relmpagos assim falei. O que era mais inquietante que os pelos dos meus braos e da minha nuca estavam arrepiados por causa do ar carregado de eletricidade. Eu dizia para mim mesma que a tempestade cessaria logo, mas, com o passar das horas, ela s se intensificava. Quando as paredes comearam a tremer, T.J. saiu do bote salva-vidas e mexeu dentro da minha mala. Ele se virou e jogou meu jeans para mim. Coloque isso. Ele pegou o prprio jeans e vestiu. Em seguida, enfiou a vara de pescar no estojo do violo. Por qu? Porque acho que no conseguimos passar por esta tempestade ficando aqui. Sa da cama e coloquei o jeans por cima do short. E para onde mais iramos? Assim que perguntei, entendi. No! No vou entrar l de jeito nenhum. Ns j conseguimos passar por outras tempestades. Podemos ficar aqui. T.J. agarrou a mochila e colocou a faca, a corda e o kit de primeiros socorros l dentro. Ele jogou meus tnis para mim e enfiou os ps no Nike sem desatar os laos. Nunca uma tempestade foi to ruim assim explicou ele. E voc sabe disso. Abri a boca para argumentar, e o telhado caiu. T.J. sabia que tinha vencido. Vamos ordenou ele, e quase no ouvi, por causa do vento uivante. Ele deslizou o brao pela mochila e me entregou o estojo do violo.

Voc vai ter que carregar isso. Ele pegou a caixa de ferramentas com uma das mos e a minha mala com a outra, e corremos pela floresta em direo caverna. Chovia muito forte, e o vento soprava com tanta violncia que pensei que fosse me levar. Hesitei na entrada da caverna. Entre, Anna! gritou T.J. Eu me abaixei, tentando reunir a coragem para engatinhar para dentro. O sbito quebrar de um galho de rvore soou como um tiro, e T.J. colocou a mo no meu bumbum e me empurrou. Ele empurrou o estojo do violo, a caixa de ferramentas e a mala para dentro depois de mim, e seguiu atrs pouco antes de uma rvore cair, bloqueando a entrada da caverna e nos mergulhando na escurido. Colidi com Esqueleto como uma bola de boliche atingindo os pinos. Os ossos se espalharam pelo cho da caverna e, alguns segundos mais tarde, T.J. aterrissou ao meu lado. Ns dois e todos os nossos pertences mal cabamos naquele espao reduzido. Tivemos que ficar deitados de costas, ombro com ombro, e, se eu esticasse o brao, podia tocar a parede da caverna, que estava a alguns centmetros minha direita; T.J. podia fazer o mesmo esquerda. A caverna cheirava a sujeira, plantas podres e animais que eu esperava no serem morcegos. Agradecida por estar usando jeans, cruzei meus ps nos tornozelos para impedir que qualquer coisa se arrastasse para dentro das pernas das minhas calas. O teto estava a menos de sessenta centmetros acima de nossas cabeas. Era como estar em um caixo com a tampa fechada, e entrei em pnico, o corao aos pulos, ofegante, me sentindo como se no conseguisse respirar. Respire mais devagar, Anna disse T.J. Assim que a chuva parar, samos daqui. Fechei os olhos e me concentrei em inspirar e expirar. Apenas bloqueie qualquer pensamento. Sair da caverna agora no uma opo. T.J. pegou minha mo e enlaou seus dedos nos meus, apertando delicadamente. Apertei tambm, segurando a mo dele como se fosse uma corda salva-vidas. No solte sussurrei. No vou soltar. Ficamos na caverna durante horas, ouvindo quanto a tempestade estava enfurecida do lado de fora. Quando enfim parou, T.J. afastou os galhos de rvore da entrada. O sol estava alto; nos arrastamos para fora e ficamos chocados com a devastao. A tempestade derrubou tantas rvores que, para voltar praia, parecia que estvamos caminhando por um labirinto. Quando finalmente conseguimos sair da mata, paramos, com os olhos arregalados. A casa no estava mais l. T.J. olhou para o cho onde antes ela estivera. Eu o abracei e disse: Sinto muito.

Ele no respondeu, mas colocou os braos ao meu redor, e permanecemos daquela maneira por um bom tempo. Exploramos a rea e encontramos o bote salva-vidas atirado contra uma rvore. Procuramos cuidadosamente por furos, e tentei ouvir o barulho de ar escapando, mas no escutei nada. O coletor de gua flutuava no mar a vrios metros da margem, e a lona e a cobertura do teto estavam emaranhadas em meio pilha de pedaos de madeira que antes havia sido a nossa casa. As almofadas dos assentos, os coletes salva-vidas e o cobertor estavam espalhados na areia. Ns os deixamos secar ao sol. Prendemos a cobertura do teto no bote, mas T.J. havia cortado as laterais de nilon e a porta de enrolar para usar na casa. A cobertura nos abrigaria da chuva, mas no tnhamos mais proteo contra os mosquitos. Passamos o resto do dia construindo outra cabana e juntando lenha, empilhando-a do lado de dentro para secar. T.J. foi pescar, e fui catar coco e fruta-po. Mais tarde, nos sentamos perto do fogo comendo peixe, mal conseguindo manter os olhos abertos. Felizmente, o bote continuava inflado e, quando o sol se ps, T.J. e eu fomos para a cama. Adormeci imediatamente, minha cabea repousando na almofada ligeiramente mida. *** Eu estava nadando na laguna. T.J. trabalhava na reconstruo da casa, mas ele prometera se juntar a mim assim que acabasse de pregar mais algumas tbuas. O desejo de colocar um teto sobre nossas cabeas consumia-o novamente e, nas seis semanas aps a tempestade, ele havia feito um progresso considervel. Terminara a estrutura e se concentrava em levantar as paredes. Como j havia construdo uma casa antes, seu ritmo era mais rpido desta vez, e ele trabalharia sem parar se eu no o convencesse a tirar uma folga. Eu estava caminhado dentro da gua quando ele apareceu na praia. De repente, correu para a margem, gritando e acenando para que eu sasse. Eu no conseguia descobrir o motivo por que ele estava to perturbado, mas ento me virei. Avistei a barbatana segundos antes de ela desaparecer sob a superfcie. Eu sabia, pelo tamanho e pela forma, que no era um golfinho. T.J. correu para dentro da gua gritando: Nade, Anna, nade! Com medo de olhar por cima do ombro, nadei mais rpido do que pensei que fosse possvel. Eu ainda no conseguia tocar o fundo do mar, mas T.J. me alcanou, me agarrou pelo brao e me puxou para as guas mais rasas. Coloquei os ps no cho e corremos. Eu tremia muito. T.J. me segurou pelos ombros e disse: Voc est bem. H quanto tempo voc acha que ele est nadando na nossa laguna? perguntei.

T.J. examinou a gua azul-turquesa. No sei. De que tipo voc acha que ele ? De recifes, talvez? Voc no pode pescar ali, T.J. Ele frequentemente ficava parado com a gua na altura da cintura, j que nossa linha de pesca no era muito comprida. Eu saio se vir a barbatana. A menos que voc no veja. Passamos os dias seguintes perto na beira da praia, procurando o tubaro. A superfcie da laguna permanecia mansa, e a gua continuava calma e parada. Os golfinhos vieram, mas eu no entrei. Tomvamos banhos alternadamente, mas concordamos em ficar perto da margem, arriscando ir alguns centmetros mais ao fundo apenas para nos enxaguarmos. Uma semana inteira se passou sem que nenhum de ns avistasse o tubaro. Pensamos que ele tivesse ido embora de vez, que sua presena na laguna tivesse sido uma coisa anormal, como a da gua-viva. T.J. voltou a pescar. Alguns dias mais tarde, me sentei perto da margem para raspar as pernas. T.J. chegou com o peixe que pescara, observando enquanto eu passava a lmina lentamente pela perna, fazendo um corte no joelho e tirando sangue. Ele estremeceu. A lmina est cega expliquei. Ele sentou do meu lado. Voc no pode ir para perto da gua agora, Anna. E foi assim que eu soube que o tubaro havia voltado. Ele me disse que havia acabado de puxar o ltimo peixe quando o avistou. Ele nadou para l e para c, paralelo margem, com apenas a ponta da barbatana despontando na gua. Parecia que estava caando. No pesque mais, T.J. Por favor. Havia dias em que eu mal conseguia engolir um peixe, que era a parte principal da nossa dieta. Monitorvamos diariamente a beira da praia, em busca de caranguejos, procurando um pouco de variedade. Mas quase nunca encontrvamos, e nenhum de ns conseguia saber por qu. A fruta-po e o coco conseguiam nos sustentar, mas percebi como ficaramos famintos enquanto o tubaro espreitasse na laguna. Outras duas semanas se passaram sem que nenhum de ns o visse. Eu ainda no chegava perto da gua, a no ser para tomar banho e assim mesmo s at a altura dos joelhos. Nossos estmagos roncavam constantemente. T.J. queria pescar, mas eu implorava para que ele no fosse. Eu imaginava o tubaro esperando pacientemente que um de ns dois se aventurasse para mais

longe. T.J. acreditava que o tubaro tinha ido embora, que ele finalmente decidira que no havia nada na laguna que ele quisesse. Nossas teorias conflituosas causaram mais de um desentendimento entre ns. Havia muito eu j abandonara a noo de que eu tinha qualquer espcie de autoridade sobre T.J. Eu podia ser mais velha e ter mais experincia de vida, mas isso no importava na ilha. Vivamos um dia de cada vez, direcionando e resolvendo os problemas juntos. Mas colocar-se no hbitat natural de um animal que pode comer voc me soava como o eptome da estupidez, e falei isso para T.J., o que provavelmente foi o motivo para eu, dois dias depois, ao v-lo pescando perto da hora do jantar, com gua na altura da cintura, ficar ensandecida. Sacudi os braos freneticamente e fiquei pulando na areia, a fim de chamar a ateno dele. Saia j da! Ele saiu da gua devagar, andou at perto de mim e disse: Qual o seu problema? O que voc pensa que est fazendo? Estou pescando. Estou com fome, e voc tambm. Estar com fome no estar morto, T.J., e voc no invencvel! Eu o cutuquei com fora no peito depois de cada palavra, e ele segurou minha mo para que eu parasse de cutuc-lo. Meu Deus, se acalme! Voc me disse para no entrar na gua no outro dia e agora voc que est l em p com gua at a cintura, como se no fosse nada de mais. Voc estava sangrando, Anna! E voc no chegaria perto da gua agora nem que eu implorasse, ento no aja como se precisasse da minha permisso gritou ele. Por que voc est to determinado a se colocar em perigo, mesmo depois de eu pedir para no fazer isso? Porque entrar ou no na gua uma deciso minha, Anna, e no sua. Suas decises tm um efeito direto em mim, T.J., ento acho que tenho todo o direito de questionar quando essas decises so estpidas! As lgrimas brotaram nos meus olhos e meus lbios tremiam. Virei e me afastei pisando forte. Ele no me seguiu. T.J. havia terminado de reconstruir a casa na semana anterior. Eu entrei e me deitei no bote salva-vidas. Quando parei de chorar, respirei profunda e lentamente para me acalmar, e devo ter cochilado, porque, quando abri os olhos, T.J. estava deitado de costas ao meu lado, acordado. Desculpe-me dissemos ao mesmo tempo. Droga. Voc me deve uma Coca-Cola falei. Quero uma bem grande, com gelo extra. Ele sorriu. a primeira coisa que vou fazer quando sairmos desta ilha.

Eu me apoiei em um cotovelo, encarando-o. Eu me apavorei. Estou muito assustada. Realmente acho que o tubaro foi embora. No s o tubaro, T.J. Respirei profundamente. Eu me importo demais com voc, no posso suportar pensar em voc se machucando ou morrendo. S aguento estar aqui porque voc est comigo. Voc sobreviveria, Anna. Voc pode fazer tudo o que eu fao e ficaria bem. Eu no ficaria bem. Fico bem quando estou sozinha em casa, mas no aqui, T.J. No nesta ilha. As lgrimas encheram meus olhos quando imaginei o isolamento e a dor que eu sentiria se T.J. partisse. No sei se possvel morrer de solido, mas, depois de um tempo, eu iria desejar que isso acontecesse sussurrei. Ele levantou um pouco o corpo e colocou a mo na minha testa. Nunca diga isso. verdade. No diga que voc nunca pensou nisso. Ele no disse nada a princpio, mas no me olhou diretamente nos olhos. Finalmente, concordou e disse: Depois que aquele morcego mordeu voc. As lgrimas brotaram dos meus olhos e escorreram pelo meu rosto. T.J. me puxou para o seu peito e me abraou enquanto eu chorava, esfregando minhas costas, esperando que eu terminasse. Nenhum de ns usava muita roupa ele usava short, e eu, biquni , e o contato pele com pele me tranquilizou de uma maneira que eu no esperava. Ele cheirava a mar, e esse era um aroma que eu sempre associaria a ele. Suspirei, contente em liberar aquilo com um bom choro. Havia tanto tempo que ningum me segurava assim que eu no queria me mexer. Finalmente, levantei a cabea. Ele pegou meu rosto com as mos e enxugou as lgrimas com os polegares. Melhor? Melhor. Ele olhou dentro dos meus olhos e disse: Nunca vou deixar voc sozinha, Anna. No, se depender de mim. Ento, por favor, no entre na gua. Tudo bem. Ele enxugou mais algumas lgrimas. No se preocupe. Vamos dar um jeito. Sempre damos. Estou to cansada, T.J. Ento feche os olhos. Ele no me entendeu bem. Eu queria dizer cansada em geral, de sempre ter um novo problema para resolver e de me preocupar constantemente com que um de ns ficasse doente ou ferido. Mas iria escurecer logo, e era to bom estar nos braos dele. Deitei minha cabea novamente e fechei os

olhos. Ele me abraou mais forte. Uma das suas mos desceu do meu ombro para as minhas costas, e a outra repousava no meu brao. Voc faz com que eu me sinta segura sussurrei. Voc est segura. Eu me rendi ao sono e fuga que dormir significava, mas, segundos antes de relaxar completamente, eu poderia jurar que os lbios de T.J. roaram os meus com o mais doce e suave dos beijos. Acordei nos braos dele logo antes de o nascer do sol, com fome, com sede e precisando ir ao banheiro. Sa da cama e da casa e andei at a mata, parando para juntar coco e fruta-po no caminho de volta. O cu foi preenchido com a luz da manh enquanto eu escovava os dentes e penteava o cabelo, e depois fui preparar o desjejum. Enquanto eu esperava que ele acordasse, repassei os eventos da noite anterior na cabea. Seu desejo havia sido palpvel, irradiando dele como fogo. Sua respirao havia mudado, ficado mais alta, e seu corao saltava no peito sob meu rosto. Ele havia demonstrado um controle notvel, e imaginei por quanto tempo ele se satisfaria em apenas me envolver nos seus braos. Imaginei por quanto tempo eu me satisfaria. Ele saiu da casa alguns minutos depois, prendendo o cabelo em um rabo de cavalo. Oi. Ele se sentou do meu lado e apertou meus ombros. Como voc est se sentindo hoje? Seu joelho encostou no meu. Muito melhor. Dormiu bem? Dormi. E voc? Ele confirmou, sorrindo. Dormi muito bem, Anna. Sentamo-nos na beira da gua depois do desjejum. Ento, eu estava pensando disse ele, coando uma das picadas de mosquito. E se eu levasse o bote salva-vidas at a laguna para pescar? A sugesto dele me apavorou. De jeito nenhum falei, balanando a cabea para os lados. E se o tubaro morder o bote? Ou vir-lo? Isso aqui no o filme Tubaro, Anna. Alm disso, voc disse que no queria que eu ficasse de p dentro da gua. Acho que deixei isso bem claro admiti. Se eu pescar do bote, no vamos ficar com fome. Meu estmago roncou como se eu fosse um dos ces de Pavlov quando ele mencionou o peixe. No sei, T.J. Parece uma m ideia.

No vou me afastar muito. Apenas fundo o suficiente para pegar alguns peixes. Tudo bem. Mas eu vou com voc. No precisa. Claro que precisa. Tivemos que esvaziar o bote para pass-lo pela porta da casa. Ns o reinflamos com o tubo de dixido de carbono e o carregamos para a praia. Mudei de ideia falei. Isso uma loucura. Devamos ficar na praia, onde seguro. T.J. sorriu. E qual seria a graa? Remamos at que o bote estivesse no meio da laguna. T.J. colocou a isca no anzol e puxou os peixes um por um, jogando-os em um recipiente plstico cheio de gua do mar. Eu no conseguia ficar sentada quieta nem parar de olhar ao redor. T.J. me puxou para baixo, ao lado dele. Voc est me deixando nervoso disse ele, colocando os braos ao meu redor. Vou pegar s mais alguns peixes, e voltamos. O bote no tinha mais a cobertura presa, e o sol nos castigava. Eu estava apenas com um biquni, mas ainda assim estava derretendo de calor. T.J. usava meu chapu de vaqueiro, que ele tirou e colocou na minha cabea. Seu nariz est ficando vermelho disse ele. Est queimando. Est muito quente aqui. T.J. pegou um pouco de gua do mar e jogou no meu peito, olhando enquanto ela gotejava lentamente, escorrendo at o meu umbigo. Meu corpo formigou, e minha temperatura interna aumentou alguns graus. Ele comeou a mergulhar a mo de novo, e ento parou bruscamente. Ali est ele. Ele tirou a vara de pescar da gua. Olhei por cima do meu ombro, e cada msculo do meu corpo se retesou. A barbatana deslizava pela gua a vinte metros, movendo-se na nossa direo. Quando chegou perto o suficiente para que pudssemos olhar bem, instintivamente peguei os remos e entreguei um a T.J. Observamos o tubaro circular o bote; nenhum de ns falava nada. Quero voltar para a praia falei. T.J. concordou, e remamos para longe; o tubaro nos seguiu at a parte rasa. Quando a gua estava na altura do joelho, T.J. pulou para fora e puxou o bote para a areia comigo ainda sentada nele. Pulei para fora. O que vamos fazer agora, porra? perguntou ele. No sei. Porque, realmente, eu no tinha ideia do que T.J. e eu amos fazer com um tubaro de quase trs metros morando na nossa laguna. Caminhamos de volta para casa. T.J. fez uma fogueira, eu limpei e cozinhei o almoo. Comemos todos os peixes, nos empanturrando depois de ficar sem eles por tanto tempo. T.J.

comeou a andar de um lado para o outro assim que terminou a ltima mordida. No acredito que voc estava dentro da gua com aquela coisa. Ele parou, se virando para me olhar. Voc no precisa mais se preocupar comigo entrando na gua. Vou pescar do bote. S espero que ele no resolva dar uma mordida no bote. Eis o problema, T.J. No podemos ficar reinflando o bote a cada vez que trouxermos para dentro ou para fora da casa. No sei quanto gs carbnico ainda temos. Se usarmos o bote para pescar, precisaremos mant-lo aqui fora. Vamos continuar com a cobertura sobre nossa cabea, mas s isso. E sem ele j era nossa proteo contra os mosquitos. T.J. j tinha muitas mordidas por estar o tempo todo na mata. Ento o tubaro decide se vamos comer ou onde vamos dormir? Isso mesmo. Isso uma bobagem. O tubaro pode dar as regras dentro da gua, mas no na terra. Temos que matar aquele animal. Ele s pode estar brincando. Ir para cima de um conhecido comedor de gente no parece uma atitude muito realista, e pensei que poderia nos matar. T.J. entrou na casa e voltou com a caixa de ferramentas. Ele tirou a corda, desenrolou-a e a separou em fios individuais. Em que voc est pensando? perguntei, com medo de qual seria a resposta. Se eu conseguir dobrar alguns pregos e prender na corda, talvez possamos pescar o tubaro e pux-lo para fora da gua. Voc quer tentar pescar o tubaro? . Do bote? No, da praia. Se estivermos em terra, talvez tenhamos alguma chance. Temos que trazer o tubaro para o raso explicou ele. Bem, sabemos que isso possvel. Fiquei surpresa como ele chegou perto da beira do mar. T.J. concordou. Nenhum de ns mencionou que o tubaro havia sido perfeitamente capaz de nadar em guas que batiam na cintura. T.J. pregou trs pregos at a metade no lado da casa e usou a parte de trs do martelo para dobr-los antes de tir-los. Ele amarrou os fios soltos da corda em volta da cabea de cada prego, fazendo um anzol com trs dentes. No tenho certeza do que usar como isca disse T.J. Voc quer tentar pegar o tubaro hoje? Quero nossa laguna de volta, Anna. Ele tinha um olhar determinado, e percebi que no havia como convenc-lo do contrrio. Eu sei do que voc precisa. Eu no acreditei que ia contribuir com esse plano maluco. O qu?

Uma galinha. Se colocarmos uma viva no anzol, ela vai se debater e atrair o tubaro. Ele bateu nas minhas costas. Estou contente de ver que voc est a bordo. Contra a minha vontade. Mas eu concordava com T.J. que precisvamos tentar. Apesar do tubaro, da gua-viva e dos outros perigos que provavelmente desconhecamos, a laguna era nossa, e eu podia entender por que T.J. queria lutar por ela. Eu s esperava que no pagssemos por isso com nossas vidas. Ns havamos capturado e comido mais duas galinhas desde aquela que encontramos no nosso primeiro Natal. Achvamos que havia pelo menos uma ainda, ou duas, se fssemos sortudos. Mas no vamos nem ouvamos nenhuma havia algum tempo. Era como se elas soubessem que as estvamos pegando, uma a uma. Procuramos por toda a ilha e, quando tnhamos quase desistido, ouvimos o bater das asas. Levamos mais meia hora para apanh-la. Olhei para o outro lado quando T.J. a colocou no anzol. Ele entrou na gua at que estivesse na altura do peito, jogou a galinha o mais longe que conseguiu e voltou correndo, deixando a corda solta para que pudesse sentir qualquer mudana na tenso. A galinha bateu as asas na superfcie, tentando escapar. Assistimos, horrorizados, quando o tubaro se lanou para fora da gua e engoliu a galinha. T.J. puxou a corda o mais forte que conseguiu para ajustar o anzol. Acho que funcionou, Anna. Consigo sentir que ele est puxando. Ele deu vrios passos para trs e enterrou os ps, segurando a corda com as mos. Subitamente, a corda deu um solavanco, e T.J. voou para a frente, caindo de cara na areia enquanto o tubaro nadava na direo oposta da praia. Eu me joguei nas costas dele e agarrei a areia, virando para trs a unha de dois dedos. O tubaro nos arrastou como se no pesssemos nada. Quando conseguimos colocar novamente os ps no cho e nos levantar, estvamos dentro da gua at a altura dos joelhos. Fique atrs de mim disse T.J. Ele enrolou a corda duas vezes no antebrao. Agarrei a ponta. Demos alguns passos para trs e nos seguramos no cho. O tubaro se debateu para a frente e para trs, tentando ao mesmo tempo comer a galinha e se livrar do nosso anzol. Ele nos puxou de novo. T.J. segurava a corda o mais forte que conseguia, os antebraos inchando. O suor escorria pelo meu rosto enquanto continuvamos nosso cabo de guerra, a gua agora na altura das coxas. Meus braos queimavam e, medida que os minutos passavam, eu sabia com certeza absoluta que T.J. e eu nunca conseguiramos par-lo. Pensei que a nica razo pela qual ainda mantnhamos os ps no cho era porque o tubaro deixava. Seriam precisos trs homens grandes para obter qualquer chance de luta, e era hora de desistir.

Largue a corda, T.J. Precisamos sair daqui agora. Ele no argumentou, mas a corda estava enrolada to apertada em volta do antebrao de T.J. que ele no conseguiu solt-la. Ele lutava para se libertar enquanto o tubaro o puxava para a parte mais funda, e estava apenas com a cabea de fora quando a corda afrouxou. Aliviada, pensei que havia se rompido, mas ento percebi o tubaro nadando na nossa direo. Saia da gua, Anna! Congelei, observando T.J. desenrolar seu brao freneticamente da corda. A barbatana deslizou por baixo da superfcie, e eu sabia que ele nunca chegaria praia a tempo. Gritei. Mas ento, pelo canto dos olhos, notei outras barbatanas se movendo to rpido que passaram como se fossem uma mancha. Os golfinhos haviam chegado, dois ou trs nadando juntos, formando um grupo. Sa atabalhoadamente da gua e observei enquanto eles rodeavam T.J., protegendo-o medida que ele nadava em direo praia. Quando ele se juntou a mim na areia, joguei meus braos em volta dele, soluando. Pouco depois, apareceram mais quatro outros golfinhos, e agora havia pelo menos sete. Eles atacaram o tubaro, batendo nele com os focinhos, empurrando-o para a parte rasa. T.J. avistou a ponta da corda flutuando perto do grupo de golfinhos. Ele entrou na gua e rapidamente a agarrou. Ns a puxamos e, com alguma ajuda dos golfinhos, o tubaro acabou na praia sacudindo de um lado para outro, algumas penas de galinha saindo da boca. T.J. me deu um abrao. Com as minhas pernas ao redor da cintura dele, gritamos e comemoramos. Os golfinhos nadavam, empolgados. T.J. e eu corremos para dentro da gua e, embora abraar golfinhos no fosse uma tarefa fcil, conseguimos faz-lo. Eles se dispersaram alguns minutos depois. T.J. e eu samos da gua e ficamos parados ao lado do tubaro, que estava imvel na areia. Eu no sei o que teria acontecido se os golfinhos no tivessem aparecido falei. O tubaro estava nos dando uma surra, isso certo. Nunca fiquei com tanto medo na vida. Pensei que o tubaro ia comer voc. T.J. me abraou, descansando o queixo no topo da minha cabea. Mas ele no me comeu. Vamos comer o tubaro agora, no vamos? perguntei. claro que sim disse ele, com um sorriso escancarado no rosto. T.J. cortou o tubaro com o serrote, e era a coisa mais nojenta que eu j tinha visto. Com a faca, transformei pedaos dele em bifes. O serrote e a faca no eram os instrumentos ideais para fazer fil de tubaro, e por isso ficamos cobertos de sangue, que encharcou o meu biquni amarelo e o short de T.J. com um resduo oleoso. O cheiro me dominava, um odor metlico e ardido me invadia toda vez que eu respirava. Teramos que enterrar a carcaa em algum lugar, mas decidimos s nos preocuparmos com isso mais tarde.

Examinei nosso trabalho. Tnhamos mais bifes de tubaro do que conseguiramos comer e teramos que jogar a maior parte fora, mas o jantar seria um banquete. O sangue riscava o peito de T.J. Voc quer se limpar primeiro? perguntou ele, depois de voltarmos para casa. No, v voc na frente. Vou fazer pur de fruta-po. Vou depois. J fazia dias que eu no me sentia realmente limpa. Estava ansiosa para usar sabonete e tomar um longo banho com mais de trinta centmetros de profundidade de gua. Ele entrou na casa e voltou carregando as roupas, o sabonete e o xampu. Deixe seu short a. Vou tentar lavar mais tarde. Tudo bem disse ele por cima do ombro. Fiz pur de fruta-po. Eu havia inventado a receita em um dia longo e tedioso, primeiro ralando o coco em uma pedra e depois espremendo-o atravs de uma camiseta para fazer leite de coco. Eu assava a fruta-po e depois a ralava tambm, adicionando o leite de coco e aquecendo perto do fogo em uma casca vazia de coco. T.J. amava o meu pur. Enfiei os pedaos de tubaro em varetas para poder cozinh-los no fogo. Sua vez disse T.J. ao retornar, cheirando muito melhor do que eu. Vou comear a cozinhar enquanto voc estiver l. Podemos comer assim que voltar. Tudo bem. Apontei para T.J. E mantenha suas mos longe dessa fruta-po. Entrei na casa e procurei minhas roupas na mala. Uma coisa azul capturou meu olhar. Por que no? Eu tinha todas as razes para me arrumar. O jantar sempre especial quando foi voc que o matou, no o contrrio.

CAP TULO T.J.

26

Estiquei o cobertor perto da fogueira e verifiquei o tubaro, me certificando de que ele no estava queimando. No que importasse, porque ns tnhamos muito, mas meu estmago roncava e eu mal podia esperar para que estivesse pronto e pudssemos comer. Anna chegou usando o vestido azul, o cabelo molhado penteado para trs. Ela cheirava a baunilha. Sorri e levantei as sobrancelhas quando ela se sentou do meu lado. Ela ficou vermelha. Voc est muito bonita elogiei. Obrigada. Achei que devia me arrumar. J que estamos comemorando. Comemos tanto tubaro quanto conseguimos. A textura dos fils me lembrava a de um bife, e o sabor era mais forte do que o dos peixes pequenos que costumvamos comer. Voc quer mais fruta-po? perguntei. Em vez de responder, ela arrotou. Anna, estou chocado provoquei. Nunca ouvi voc arrotar. porque eu sou uma dama. E nunca tive comida suficiente no estmago para me fazer arrotar. Ela sorriu. Uau! Isso foi muito bom. Ento, voc quer mais? Est quase acabando. Claro disse ela, rindo. Agora eu tenho espao. Eu j tinha servido um pouco de fruta-po nos meus dedos. Sem pensar, os estendi para ela. Anna parou de rir e olhou para mim como se no tivesse bem certeza do que eu queria dizer. Esperei, e ela se inclinou na minha direo e abriu a boca. Deslizei meus dedos para dentro, pensando se meus olhos estavam to arregalados quanto os dela. Quando ela chupou a fruta-po, minha respirao ficou descompassada. Mais? Ela confirmou com um leve aceno de cabea, e a respirao dela tambm no parecia normal. Servi um pouco de fruta-po e, desta vez, quando coloquei meus dedos na sua boca, ela colocou a mo no meu pulso. Esperei que ela engolisse e ento perdi a cabea completamente. Segurei seu rosto com as duas mos e a beijei, com fora. Ela abriu a boca e deslizei a lngua para dentro. Eu poderia beij-la por dias e, se ela me pedisse para parar, no sei se conseguiria. Mas ela no me pediu para parar. Colocou os braos em volta do meu pescoo, pressionou o corpo contra o meu e me beijou de volta com a mesma intensidade. Eu a puxei para o meu colo, de modo que ela ficasse montada em mim, e gemi dentro da sua boca quando ela se sentou na minha

ereo, o vestido enrolado at a cintura. Ela beijou meu pescoo, lambendo e sugando at o meu ombro. A sensao era incrvel. Puxei seu vestido por cima da cabea e a levantei, deitando-a de costas. Enganchei meus dedos no cs da sua calcinha, e ela levantou os quadris para que eu a tirasse. Eu a beijava freneticamente, minhas mos vagueando pelo seu corpo, porque eu no conseguia decidir onde queria toc-la. Mais devagar, T.J. sussurrou ela. No consigo. Ela colocou a mo entre ns dois e tirou meu short. Assim que fiquei nu, ela me envolveu com a mo. Gozei vinte segundos depois, surpreso por ter levado tanto tempo. Quando minha cabea clareou, eu a beijei e passei as mos em cada centmetro dela, devagar, dessa vez. Toquei-a em lugares que nunca imaginei que fosse tocar e, ouvindo os barulhos que ela fazia, imaginei que estava bastante bom. Quando fiquei duro de novo, o que aconteceu logo, puxei Anna para cima de mim. Estar dentro dela era uma sensao diferente de tudo o que eu j sentira antes. Emma estava nervosa e tensa, e eu estava preocupado em no machuc-la, mas Anna parecia relaxada, como se soubesse o que estava fazendo. Ela se sentou ereta, as mos espalmadas na minha barriga, se movendo no prprio ritmo. A viso era maravilhosa. Observei quando ela fechou os olhos e arqueou as costas; e, alguns minutos depois, quando sua expresso mudou e ela gritou, segurei seus quadris bem apertado e gozei mais forte do que nunca na vida. Mais tarde, coloquei os braos em volta dela e sussurrei: Isso que aconteceu, voc e eu, foi s hoje? No.

CAP TULO Anna

27

Entramos na casa quando a escurido caiu, e os mosquitos apareceram. T.J. se deitou ao meu lado e nos cobriu. Ele enroscou seu corpo nu em volta do meu e adormeceu segundos depois. Eu estava bem acordada. Quando ele me beijou, no parei para pensar antes de retribuir. ramos dois adultos agindo de comum acordo. No entanto, por mais que eu repetisse isso na minha cabea, sabia que, se um dia sassemos da ilha e as pessoas descobrissem o que havamos feito, haveria consequncias pelas minhas aes. Enquanto eu estava no escuro, deitada de conchinha com T.J., justifiquei meus atos, me convencendo de que havamos feito algo bom; alm disso, se algum merecia aquilo, ramos ns. Nossas aes eram um problema nosso e de mais ningum. Pelo menos foi isso o que eu disse a mim mesma. *** Usando o bon de T.J., meu cabelo preso atrs para no atrapalhar, eu me apoiei em um dos joelhos. Espalhados no cho, minha frente, estavam a vareta curva que T.J. usava para fazer fogo, dois pequenos pedaos de madeira e um ninho seco de casca de coco e grama. Cerca de uma semana depois de matarmos o tubaro, T.J. disse que havia uma coisa que eu no sabia como fazer. Ele sempre fazia as fogueiras e queria ter certeza de que eu podia fazer uma tambm. Ele estava me ensinando, e eu comeava a pegar o jeito, embora ainda no conseguisse produzir nada alm de um monte de fumaa e suor. Voc est pronta? perguntou T.J. Estou. Tudo bem, vamos l. Peguei uma vareta, enfiei-a atravs da laada do cadaro e usei o lao para gir-lo. Dez minutos depois, eu tinha fumaa. Continue disse ele. Est perto. Voc tem que girar o lao o mais rpido que puder. Girei o lao mais rpido e, vinte minutos depois, os braos doendo e o suor escorrendo pelo rosto, notei uma brasa brilhando. Apanhei-a por baixo e a levei para o ninho inflamvel perto de mim. Peguei o ninho, segurei-o em frente ao rosto e soprei delicadamente dentro dele. Ele irrompeu em chamas, e eu o larguei.

Ai, meu Deus! T.J. bateu a palma da mo na minha, comemorando. Voc conseguiu! Eu sei! Quanto tempo voc acha que levou? No muito. Mas eu no me importo com a rapidez com que voc consiga fazer. S quero ter certeza de que voc consegue. Ele tirou meu chapu e me beijou. Bom trabalho. Obrigada. A faanha era acridoce, porque, embora tivesse aprendido a fazer fogo sozinha, a nica razo pela qual eu precisaria disso seria se algo acontecesse com T.J.

CAP TULO T.J.

28

Estvamos almoando quando uma galinha saiu de entre as rvores. Anna, olhe atrs de voc. Ela se virou. Que diabo? Observamos enquanto a galinha se aproximava. Ela ciscava, sem nenhum tipo de pressa. Havia mais uma afinal conclu. Sim, a estpida. Anna apontou. Se bem que ela a ltima sobrevivente, ento alguma coisa ela fez de certo, pelo menos. Ela foi em direo a Anna, que disse: Ah, oi. Voc sabe o que fizemos com as suas companheiras? A galinha inclinou a cabea e olhou para Anna como se estivesse tentando entender o que ela dissera. Ento Anna falou: Vamos deixar esta viva, T.J. Vamos ver se ela bota ovo. E ento constru um pequeno galinheiro. Anna pegou a galinha e a colocou do lado de dentro. Ela se sentou e olhou para ns dois como se estivesse feliz com a sua nova casa. Anna colocou um pouco de gua em uma casca de coco vazia. O que galinhas comem? perguntou ela. No sei. Voc a professora. Voc me diz. Eu ensinava ingls. Em uma grande rea metropolitana. Dei uma risada. Bem, no sei o que ela come. Eu me abaixei no galinheiro e disse: melhor voc botar um ovo, porque no momento voc s mais uma boca para alimentar. E, se no gostar de coco, fruta-po e peixe, talvez voc no goste daqui. Juro por Deus que a galinha concordou com a cabea. Ela botou um ovo no dia seguinte. Anna quebrou-o em uma casca de coco vazia e mexeu com o dedo. Colocou a casca do coco perto das chamas e esperou que o ovo cozinhasse. Quando pareceu pronto, dividimos. Est fantstico disse Anna. Eu sei. Terminei minha parte em duas mordidas. Eu no como um ovo mexido h tanto tempo... O gosto exatamente como eu me lembrava.

A galinha botou outro ovo dois dias depois. Essa sua ideia foi tima, Anna. Galinha provavelmente tambm acha disse ela. Voc deu o nome de Galinha para a galinha? Ela pareceu envergonhada. Quando decidimos no matar, eu me apeguei. Tudo bem falei. Algo me diz que Galinha provavelmente gosta de voc tambm. *** Anna e eu fomos at a gua para tomar um banho. Quando chegamos margem, tirei meu short e entrei, virando-me para v-la se despir. Ela levou um tempo, primeiro tirando a blusa, e depois, devagar, o short e a calcinha. Queria que ela pudesse fazer isso com msica. Ela se juntou a mim na gua, e eu lavei o cabelo dela. Nosso estoque de xampu est perigosamente baixo disse ela, dando um mergulho para enxaguar. Quanto temos? No sei, talvez o suficiente para mais alguns meses. Nosso suprimento de sabonete tambm no est muito melhor. Trocamos de lugar, e ela lavou o meu cabelo. Ensaboei as mos e esfreguei-as por todo o seu corpo, e ela fez o mesmo comigo. Depois de nos enxaguarmos, nos sentamos na areia deixando o vento secar nossa pele. Anna se ajeitou na minha frente e se apoiou no meu peito, relaxando enquanto o sol afundava no horizonte. Observei voc tomando banho um dia admiti. Sa para procurar lenha e no reparei para onde estava indo. Mas a eu vi voc entrar no mar nua, me escondi atrs de uma rvore e observei. Eu no devia ter feito isso. Voc confiou em mim, mas eu fiz assim mesmo. Voc me observou alguma outra vez? No. Eu queria, vrias vezes, mas no fiz. Inspirei profundamente e deixei o ar sair. Voc ficou chateada? No. Sempre pensava se voc tentaria me observar. Voc viu se eu, hum, por acaso... Sim. Eu me levantei e peguei-a pela mo. Entramos de volta na casa e nos deitamos no bote salvavidas. Mais tarde ela me disse que eu era muito melhor do que leo de beb e a mo dela.

CAP TULO Anna

29

Eu me sentei perto da beira da gua pintando as unhas dos ps de rosa. Era uma bobagem, considerando as circunstncias, mas eu tinha o esmalte na mala e definitivamente tinha tempo, ento eu acabava pintando. T.J. se aproximou. Belos dedos. Obrigada falei, comeando outra camada. J contei sobre Lucy, minha manicure? Ele riu. Nem sei o que isso. A garota que faz as minhas unhas. Ah. No, voc nunca me falou dela. Eu costumava fazer a unha com Lucy sbado sim, sbado no. T.J. levantou uma sobrancelha. , eu talvez me cuidasse um pouco mais em Chicago do que aqui. De qualquer modo, o ingls no era a primeira lngua de Lucy, e eu nunca soube qual era, sabia apenas que eu no sabia falar. Mesmo assim, isso no nos impediu de ter longas conversas, embora nenhuma de ns duas entendesse tudo o que a outra falava. Sobre o que vocs conversavam? No sei, qualquer coisa. Ela sabia que eu ensinava em uma escola e tinha um namorado chamado John. Eu sabia que Lucy tinha uma filha de treze anos e amava reality shows. Ela era to legal. Ela me chamava de querida e sempre me abraava quando a gente dizia oi e tchau. Em toda visita me perguntava quando John e eu nos casaramos. Uma vez, tivemos um grande desentendimento e, aparentemente, prometi que ela faria as unhas das minhas madrinhas de casamento. Coloquei a tampa de volta no vidro de esmalte e dei uma olhada nas unhas dos ps. Eu no tinha feito o melhor dos trabalhos. Lucy enlouqueceria se visse meus ps agora. Olhei para T.J. Ele tinha uma expresso estranha no rosto, que eu no conseguia decifrar. O que houve? Nada. Tem certeza? Tenho. Vou pescar. melhor voc deixar essas unhas secarem.

Tudo bem. Ele parecia normal de novo quando voltou com o peixe. Superara rapidamente aquilo que o havia aborrecido, fosse o que fosse. *** Por que voc no fica nua o tempo todo? perguntou T.J. Para que se vestir? Estou nua agora. Eu sei. Foi por isso que eu perguntei. T.J. e eu estvamos parados perto da margem, tentando lavar nossas roupas sujas, inclusive as que estivramos vestindo. Isso ainda est fedendo? perguntou T.J., segurando uma camiseta para eu cheirar. , talvez um pouco. Era difcil limpar qualquer coisa, considerando que estvamos sem sabo para lavar roupas havia mais de um ano. Agora ns apenas esfregvamos as roupas dos dois lados na gua, e j estava de bom tamanho. Se ficssemos nus o tempo todo, no teramos que lavar roupa, Anna disse ele com um grande sorriso no rosto. Samos da gua e jogamos as roupas sobre a corda que havamos pendurado entre duas rvores. Se eu ficasse nua o tempo todo, voc nem me notaria mais depois de um tempo. Ele bufou. Ah, claro que eu notaria. Voc diz isso agora, mas com o tempo talvez no notasse mais. Ele olhou para mim como se eu fosse louca. Quando voltamos para casa, ele se esticou no cobertor. Tambm no me vesti, porque tudo o que eu tinha estava molhado. Eu me deitei de lado, de frente para ele, apoiada em um cotovelo. Ah, essa uma boa pose disse ele. Eu gosto dessa. Seria como comer seu doce preferido o tempo todo falei. No incio, seria timo, mas, depois de um tempo, voc no ia mais querer. O gosto no seria to bom. Anna, o seu gosto vai ser sempre bom. Ele se inclinou e beijou meu pescoo. Mas uma hora voc se cansaria insisti. Nunca. Ento ele j estava se movendo um pouco mais para baixo com os beijos. Poderia acontecer continuei, mas agora nem eu acreditava nisso. No disse ele, se movendo ainda mais para baixo, at que finalmente parou de responder. quase impossvel falar quando se est fazendo o que ele estava fazendo... ***

Galinha veio na minha direo e pulou no meu colo. T.J. riu e afagou suas penas. Acho muito engraado quando ela faz isso disse ele. No tnhamos mais que manter Galinha presa. Um dia a deixei do lado de fora e me esqueci de coloc-la de volta no galinheiro, e ento ela ficou andando por ali, mas no tentou fugir. Eu sei, mas to estranho. Ela realmente gosta de mim por alguma razo. Dei um tapinha de leve na cabea de Galinha. porque voc se importa com ela. Eu amo animais. Sempre quis ter um cachorro, mas John era alrgico. Talvez voc possa ter um quando voltarmos para casa disse T.J. Um golden retriever. Esse o cachorro que voc quer? . Um j adulto, que ningum queira. De um abrigo. Vou comprar meu apartamento, vou adotar um cachorro e levar para casa. Voc realmente pensou no assunto. Tive tempo para pensar em uma poro de coisas, T.J. Algumas noites depois, quando estvamos na cama, T.J. gemeu e caiu em cima de mim, respirando forte. Uau falei, sentindo seu corpo relaxar. Ele beijou meu pescoo e sussurrou. Foi bom? Foi timo. Onde aprendeu isso? T.J. riu, ainda tentando recuperar o flego. Tenho uma excelente professora. Ela me deixa praticar o tempo todo, at que eu acerte. Ele rolou para fora de mim, me puxando na direo dele para que eu pudesse descansar a cabea no seu peito. Eu me aconcheguei mais perto, satisfeita e sonolenta. Ele massageou minhas costas. S descobri o que realmente queria na cama aos vinte seis ou vinte e sete anos. Quando eu tentava dizer a John, ele no parecia to interessado em seguir a orientao. T.J., porm, no teve vergonha de perguntar do que eu gostava; ento, decidi no ter vergonha de dizer a ele, o que funcionava de forma espetacular. Suspirei. Voc vai fazer uma mulher muito feliz um dia, T.J. O corpo dele se retesou, e ele parou de massagear minhas costas. Eu s quero fazer voc feliz, Anna. A maneira como ele disse isso e a rejeio que ouvi na sua voz me fizeram ter vontade de retirar o que eu dissera. Ah, voc faz, T.J. acrescentei rapidamente. Voc me faz feliz.

Ele no falou muito no outro dia. Entrei na gua enquanto ele pescava e fiquei parada perto dele. Desculpe-me. Magoei seus sentimentos, e isso a ltima coisa que eu quero fazer. Ele manteve os olhos na linha de pesca. Sei que isso nunca teria acontecido entre ns em Chicago, mas, por favor, no fale em se despedir de mim enquanto estamos aqui. Coloquei a mo no ombro dele. Quando eu disse aquilo, sobre voc fazer outra mulher feliz, no era porque seria eu a dizer adeus, T.J. Seria voc. Ele se virou para mim, confuso. Por que eu faria isso? Porque sou treze anos mais velha do que voc. Este pode ser o nosso mundo, mas no o mundo real. Voc ainda no viveu uma poro de coisas. Voc no vai querer ficar amarrado a ningum. Voc no sabe o que eu quero, Anna. Alm disso, no penso mais no futuro e no pensei mais desde que aquele avio no voltou. Tudo o que sei que voc me faz feliz, e eu quero estar com voc. Voc no pode apenas ficar comigo tambm? Posso sussurrei. Claro que posso. Queria dizer a ele que eu nunca mais faria nada para mago-lo. Mas eu tinha medo de ser uma promessa que eu talvez no pudesse cumprir. *** T.J. fez dezenove anos em setembro. Feliz aniversrio! falei. Fiz pur de fruta-po de desjejum. Entreguei a ele o pote e me inclinei para dar-lhe um beijo. Ele me puxou para o colo e insistiu em dividir. Por que voc no comemora seu aniversrio? Ele me lanou um olhar constrangido. Quando mesmo? Vinte e dois de maio. S no curto muito aniversrios, eu acho. Eu costumava adorar comemorar meu aniversrio at John arruinar tudo. Quando fiz vinte e sete anos, estava convencida de que ele iria me pedir em casamento, porque havia feito reservas em um restaurante, dissera para eu me arrumar e tinha convidado nossos amigos para uns drinques antes do jantar. Eu o imaginei de joelhos, segurando um anel, e mal podia conter minha ansiedade quando o txi nos deixou em frente ao restaurante. Entramos e todos j estavam l, quase como uma festa surpresa. Quando o champanhe chegou, John tirou uma caixa da Tiffany do palet e me presenteou com um par de brincos de brilhante. Mantive um sorriso no rosto pelo restante da noite, mas mais tarde Stefani me puxou para o banheiro e me abraou. Deixei minhas expectativas o mais baixo

possvel depois disso, o que se mostrou uma atitude inteligente porque, pelos trs anos seguintes, ele no comprou sequer joias de presente de aniversrio. Quero comemorar seu prximo aniversrio, Anna. Tudo bem. *** A estao de chuvas acabou em novembro. O Dia de Ao de Graas chegou e foi embora como qualquer outro dia, mas, no Natal, T.J. encontrou um caranguejo enorme perto da beira do mar. Minha boca salivou quando ele deu cutuces no animal em direo fogueira, uma garra gigante beliscando a ponta do galho que T.J. segurava, a outra tentando peg-lo o caminho inteiro. Ele deixou o caranguejo cair nas chamas e logo estvamos nos empanturrando, quebrando as patas com os alicates e puxando a carne de dentro com os dedos. Isso me lembra do nosso primeiro Natal, quando pegamos a galinha e comemoramos com alguma coisa diferente de peixe disse T.J. Parece que foi h tanto tempo falei, contendo as lgrimas. Voc est bem? Estou. Apenas pensei que talvez estivssemos em casa no Natal este ano. T.J. colocou o brao em volta de mim. Talvez no ano que vem, Anna. *** Em fevereiro, acordei de uma soneca. Um buqu de flores colhidas de vrias moitas e arbustos espalhados pela ilha estava no cobertor ao meu lado, com um pequeno pedao de corda amarrandoas em volta dos caules. Encontrei T.J. na beira da gua. Algum andou checando o calendrio. Ele sorriu. Eu no queria perder o Dia dos Namorados. Eu o beijei. Voc to doce comigo. Puxando-me mais para perto, ele disse: No difcil, Anna. Olhei dentro dos olhos de T.J., e ele comeou a se mover suavemente. Meus braos foram para trs do pescoo dele e ns danamos, girando, a areia macia e quente sob nossos ps. Voc no precisa de msica, precisa?

No respondeu T.J. Mas eu realmente preciso de voc. Alguns dias mais tarde, T.J. e eu andvamos na beira da gua ao pr do sol. Sinto falta dos meus pais. Tenho pensado muito neles ultimamente. Na minha irm e no meu cunhado tambm. E em Joe e em Chloe. Espero que voc possa conhec-los um dia, T.J. Eles vo gostar de voc. Tambm espero. A essa altura, eu sabia que, se um dia fssemos resgatados, T.J. teria que fazer parte da minha vida em Chicago. De que maneira, eu no sabia. Ele havia perdido tanto e no seria justo desperdiar seu tempo. Mas a minha parte egosta no conseguia conceber no adormecer nos seus braos ou estar com ele todos os dias. Eu precisava de T.J., e o pensamento de ficar longe dele me incomodava mais do que eu gostava de admitir.

CAP TULO T.J.

30

Anna sussurrei seu nome. Voc est acordada? Humm. Fez ela. Voc ainda ama aquele cara? Eu sabia o nome dele, mas no queria falar. Eu estava enrolado nela, meu peito contra as suas costas. Anna virou para me encarar. John? No. No o amo mais. No penso nele h bastante tempo. Por qu? Por nada, eu estava s pensando. V dormir. Beijei a testa dela e a aconcheguei no meu peito. Mas ela no foi dormir. Em vez disso, fez amor comigo. *** Anna fez trinta e trs anos em maio, e ns comemoramos seu aniversrio pela primeira vez na ilha. Caa uma chuva bem fina, e ns nos deitamos um do lado do outro no bote, ouvindo o ritmo estvel dos pingos que batiam no telhado da casa. Na verdade, no comprei nada para voc. Uma vez voc me disse que o shopping da ilha era horrvel falei. Ela sorriu. No tem muita coisa. . Ento vamos ter que fingir. Se estivssemos em casa, eu levaria voc para jantar e ento daria os presentes. Mas j que no estamos em casa, vou apenas dizer todas as coisas incrveis que comprei para voc, est bem? Ah, no precisava gracejou ela. Voc merece. Vamos l: o primeiro presente so livros. Todos os best-sellers atuais. Anna suspirou. Sinto falta de ler. Eu sei. Ela se aconchegou mais perto. Voc bom nisso. O que mais comprou para mim? Ah, algum est gostando do aniversrio. Seu prximo presente msica.

Voc fez uma coletnea para mim? perguntou Anna. Sorri e comecei a fazer ccegas nela. Com todos os clssicos do rock. Ela se contorceu e deu risadinhas, rolando para cima de mim, tentando prender minhas mos embaixo dela para que eu parasse de fazer ccegas. Amei disse ela. Livros e msica. Minhas duas coisas preferidas. Obrigada. Ela me beijou. Este foi o melhor aniversrio em muito tempo. Estou feliz que voc tenha gostado. Puxei meus braos de baixo do corpo dela e enfiei o seu cabelo atrs das orelhas. Amo voc, Anna. O olhar surpreso no seu rosto me mostrou que ela no imaginou que eu fosse dizer aquilo. Voc no deveria se apaixonar sussurrou ela. Bem, eu me apaixonei falei, olhando dentro dos olhos dela. Estou apaixonado por voc h meses. S estou dizendo agora porque acho que voc me ama tambm, Anna. Voc apenas acha que no deve. Voc vai me dizer quando estiver pronta. Posso esperar. Puxei a boca dela at a minha e a beijei; quando o beijo acabou, eu sorri e disse: Feliz aniversrio.

CAP TULO Anna

31

Eu deveria saber que ele estava se apaixonando. Todos os sinais estavam l havia algum tempo. S depois que ele ficou doente que eu me arrependi de no dizer que ele estava totalmente certo. Eu o amava tambm. Uma semana depois do meu aniversrio, deitei-me na cama ao lado dele apenas para descobrir que ele j estava dormindo. Eu tinha ido ao banheiro e enchido nossa garrafa no coletor de gua, mas demorei alguns minutos, e T.J. s dormia depois de fazer amor. Ele ainda estava dormindo na manh seguinte quando acordei e continuava dormindo depois que eu j havia sado para pescar e juntar coco e fruta-po. Engatinhei para a cama. Seus olhos estavam abertos, mas ele parecia cansado. Beijei seu peito. Voc est bem? perguntei. Estou, s estou cansado. Beijei seu pescoo, da maneira como eu sabia que ele gostava, mas ento parei de repente. Ei, no pare. Coloquei a mo no pescoo dele. T.J., tem um caroo aqui. Ele levou a mo at l e tocou com as pontas dos dedos. No deve ser nada. Voc disse que me contaria se notasse alguma coisa. Eu no sabia que tinha isso a. Voc parece realmente cansado. Estou bem. Ele me beijou e tentou tirar minha camiseta. Eu me sentei, fora do alcance dele. Ento o que esse caroo? No sei. Ele saiu da cama. No se preocupe com isso, Anna. Depois do desjejum ele aceitou, a contragosto, que eu examinasse seu pescoo de novo. Pressionei meus dedos delicadamente sob a mandbula, descobrindo gnglios linfticos inchados em ambos os lados. Ele suou noite? Eu no tinha certeza. Ele no parecia ter perdido peso, eu teria notado. Nenhum de ns falou nada sobre o que os gnglios podiam significar. Ele parecia exausto, ento eu o mandei de volta para a cama. Caminhei at a laguna, entrei na gua e boiei, fitando o cu azul sem nuvens.

O cncer voltou. Eu sei, e ele tambm. Ele acordou para o almoo, mas, depois de comermos, dormiu novamente, e ainda dormia quando chegou a hora do jantar. Entrei na casa para ver como ele estava. Quando me abaixei para beijar seu rosto, sua pele queimou meus lbios. T.J.! Ele gemeu quando coloquei as costas da mo na sua testa quente. J volto. Vou pegar o antitrmico. Encontrei o kit de primeiros socorros e joguei dois comprimidos na palma da mo. Ajudei-o a engolir o remdio com gua, mas ele vomitou tudo alguns minutos depois. Limpei-o com uma camiseta e tentei mud-lo um pouco de posio, para uma parte mais seca do cobertor. Ele gritou quando eu o toquei. Tudo bem, no vou mexer em voc. Diga o que est doendo. Minha cabea. Atrs dos olhos. Em todo lugar. Ele ficou imvel e no disse mais nada. Esperei por um tempo e tentei mais antitrmico. Fiquei preocupada que ele vomitasse de novo, mas dessa vez o remdio ficou. Voc vai se sentir bem depois de um tempo falei, mas, quando chequei meia hora depois, a testa dele estava ainda mais quente. Por toda a noite, ele ardeu de febre. T.J. vomitou novamente e no conseguia suportar que eu o tocasse, porque, segundo ele, parecia que seus ossos iam quebrar. No dia seguinte, ele dormiu durante horas. No comeu e mal bebeu. Sua testa estava to quente que eu tinha medo de que a febre queimasse seu crebro. Isso no era cncer. Os sintomas tinham vindo muito abruptamente. Mas, se no cncer, o que ? E que diabo eu vou fazer? A febre no baixou, e nunca desejei tanto um gelo quanto naquele momento. Ele estava quente demais, e a camiseta que eu tinha mergulhado em gua e torcido provavelmente estava muito quente para resfriar sua testa, mas eu no sabia mais o que fazer. Os lbios dele estavam secos e rachados. Consegui enfiar um pouco de gua e antitrmico pela garganta dele. Queria segur-lo nos meus braos, confort-lo, tirar o cabelo dos seus olhos, mas, como meu toque lhe causava dor, eu no fazia nada. No terceiro dia apareceram erupes na pele de T.J. Pontos vermelhos brilhantes cobriam seu rosto e seu corpo. Pensei que talvez a febre estivesse perto de cessar, que as erupes sinalizassem que seu corpo estava lutando contra a doena, mas na manh seguinte as erupes estavam piores, e ele, ainda mais quente. Sem descanso e irritado, ele perdia e recobrava a conscincia, me deixando em pnico quando eu no conseguia despert-lo. O sangue comeou a gotejar do seu nariz e da sua boca no quinto dia. O medo me inundava em ondas enquanto eu limpava o sangue com minha blusa branca; tardinha ela estava vermelha. Eu dizia para mim mesma que o sangramento tinha melhorado, mas no era verdade. Hematomas

cobriam seu corpo nos locais onde o sangue coagulava sob a pele. Eu me deitava ao lado dele por horas, chorando e segurando sua mo. Por favor, no morra, T.J. Quando o sol nasceu na manh seguinte, eu o peguei nos braos. Se ele sentiu dor com meu toque, no demonstrou. Galinha apareceu do lado do bote, e eu me abaixei para peg-la. Ela pulou para perto de T.J. e no saiu do lado dele. Eu a deixei ficar. Voc no est sozinho, T.J. Estou bem aqui. Eu penteava o cabelo dele, afastando-o do rosto, e beijava seus lbios. Entrando e saindo de um estado de sono, sonhei que T.J. e eu estvamos no hospital, e o mdico me dizia que eu devia ficar feliz porque pelo menos no era cncer. Quando acordei, coloquei meu ouvido no seu peito, chorando de alvio quando ouvi as batidas do seu corao. Ao longo do dia, as erupes melhoraram, e o sangramento foi diminuindo at finalmente parar. Naquela noite, comecei a pensar que talvez ele sobrevivesse. Na manh seguinte, sua testa estava fresca. Ele fez um barulho quando tentei despert-lo, o que me fez pensar que ele estava dormindo, e no inconsciente. Sa de casa para pegar coco e fruta-po, enchendo diversos recipientes com gua do coletor e parando frequentemente para verificar o estado dele. Fiz uma fogueira. Eu no tinha como cronometrar, mas, se tivesse que arriscar um palpite, diria que levei menos de vinte minutos. Nada mal para uma garota da cidade. Escovei os dentes. Eu realmente precisava de um banho eu no chegava perto da gua havia dias , mas no queria deixar T.J. sozinho tanto tempo. tardinha, deitei-me ao lado dele, segurando sua mo. Suas plpebras vibraram e depois se abriram completamente. Apertei seus dedos com delicadeza e disse: Ol. Ele se virou na minha direo e piscou, tentando focar. Ele torceu o nariz. Voc est fedendo, Anna. Comecei a rir e chorar ao mesmo tempo. Voc tambm no cheira to bem, Callahan. Posso beber gua? Sua voz estava spera. Eu o ajudei a se sentar para que pudesse beber da garrafa de gua que eu tinha levado para ele. No beba to rpido. Quero que voc consiga reter a gua. Deixei-o beber metade da garrafa e ento deitei-o de volta na cama. Voc pode tomar o resto em alguns minutos. No acho que o cncer tenha voltado. No concordei. O que voc acha que foi?

Alguma virose, seno eu e voc no estaramos tendo essa conversa. Voc est com fome? Estou. Vou pegar coco. Desculpe, no tem peixe. Eu no tenho entrado na gua. Ele pareceu surpreso. Quanto tempo eu fiquei mal? Alguns dias. Verdade? . As lgrimas encheram meus olhos. Pensei que voc fosse morrer sussurrei. Voc estava to doente e no havia nada que eu pudesse fazer, a no ser ficar do seu lado. Amo voc, T.J. Eu devia ter dito antes. As lgrimas rolaram pelo meu rosto. Ele me puxou para perto e disse: Eu amo voc tambm, Anna. Mas voc j sabia disso.

CAP TULO T.J.

32

Bebi gua enquanto Anna foi pescar. Quando ela voltou, cozinhou o peixe e me deu comida na cama. Voc fez uma fogueira falei. Fiz. Ela parecia orgulhosa. Foi difcil? No. Eu queria devorar a comida, mas Anna no deixou. No coma to rpido sugeriu ela. Eu diminu o ritmo, deixando meu estmago se acostumar a ter algo dentro. Por que Galinha est na cama com a gente? perguntei. Eu no tinha percebido logo, mas ela estava sentada no canto do bote sem emitir nenhum som e parecendo bem vontade. Ela estava preocupada com voc tambm. Agora ela simplesmente gosta de ficar aqui. Mais tarde, Anna e eu fomos at a praia tomar um banho, parando duas vezes para que eu pudesse descansar. Ela me guiou at a gua e ensaboou as mos, passando-as pela minha pele. Quando fiquei limpo, ela se lavou. Seus ossos dos quadris saltavam, e eu contava cada costela. Voc no comeu enquanto eu estava doente? No muito. Eu ficava com medo de deixar voc. Ela se enxaguou e ento me ajudou a ficar de p. Alm disso, voc tambm no estava comendo. Ela segurou minha mo e voltamos para casa. Parei de andar. O que foi? perguntei. Aquele namorado que voc tinha deve ter sido um completo idiota. Ela sorriu. Venha. Voc precisa descansar. Tomar um banho havia me cansado tanto que eu no argumentei. Quando chegamos em casa, ela me ajudou a ir para a cama e se esticou ao meu lado, segurando minha mo at que eu adormecesse. Eu no tive muita energia na semana seguinte, e Anna ficou preocupada com uma recada. Ela checava constantemente minha testa para ver se eu tinha febre e se certificava de que eu estava

bebendo muita gua. Por que estou com tantos hematomas? perguntei. Voc estava sangrando pelo nariz, pela boca e aparentemente por baixo da pele. Isso foi o que mais me assustou, T.J. Eu sabia que voc s podia perder certa quantidade de sangue, mas eu no sabia quanto. Ouvir aquilo me apavorou. Parei de pensar no assunto e me concentrei em coisas mais agradveis, como beijar Anna e tirar a camiseta dela. Voc est realmente se sentindo melhor disse ela. Estou. Mas talvez voc tenha que ficar por cima. No tenho foras para mais nada. Sorte sua que gosto de ficar por cima disse ela, retribuindo o beijo. Sorte o meu sobrenome. Depois, quando a abracei, eu disse: Amo voc. Tambm amo voc. O que voc disse? Eu disse que tambm amo voc. Ela se aconchegou mais perto e riu. Voc ouviu da primeira vez. *** Em junho de 2004, Anna e eu estvamos na ilha havia trs anos. No tnhamos visto mais nenhum avio desde aquele que havia sobrevoado a ilha dois anos antes. Eu ainda me preocupava, pensando se eles nunca nos encontrariam, mas eu no havia desistido completamente. Mas no tinha certeza se Anna podia dizer o mesmo. *** Este o ltimo sabonete. Anna segurava uma embalagem de sabonete lquido. Restavam apenas alguns mililitros. O xampu e o creme de barbear j tinham acabado havia tempos. Ela ainda me barbeava, mas estvamos na ltima lmina, e ela estava to cega que machucou minha pele, o que fez jorrar sangue, por mais cuidadosa que Anna fosse. Esfregvamos areia no couro cabeludo nossa verso de xampu seco , e isso meio que ajudava. Anna havia me convencido a queimar um pouco do seu cabelo. Ateei fogo nas pontas e mergulhei seu cabelo na gua, encurtando-o vinte centmetros. O cheiro de cabelo queimado permaneceu por dias. Tambm no tnhamos mais pasta de dente. Usvamos sal do mar para escovar os dentes, tirando gua da laguna e esperando que evaporasse. Os pedaos de sal que sobravam eram bons o suficiente

para limpar nossos dentes, mas nada se comparava pasta de dente para fazer nossas bocas terem um gosto bom. Anna odiava isso mais do que tudo. Agora tambm ficaramos sem sabonete. Talvez devssemos dividir esse em trs partes sugeriu Anna, estudando o frasco de sabonete lquido. Lavar nossas roupas, lavar nossos cabelos e nos lavar. O que voc acha? Parece um bom plano. Levamos tudo para a laguna e enchemos o recipiente do bote salva-vidas com gua. Anna esguichou um pouco de sabonete. Quando todas as roupas estavam submersas, ns as lavamos completamente. S me restava um short, um casaco, que na verdade no me servia mais, e a camiseta da Anna da REO Speedwagon. Eu ficava bastante tempo nu. Anna tinha o suficiente para se vestir, mas s vezes eu a convencia a passar um dia sem roupa tambm. *** Fiz vinte anos em setembro. Comecei a me sentir tonto quando me levantava rpido, nem sempre estava bem-disposto. Anna se preocupava muito, e eu no queria contar para ela, embora quisesse saber se ela sentia o mesmo. Ela disse que sim. um sinal de desnutrio disse ela. Acontece quando o corpo finalmente usa seus nutrientes guardados. No estamos repondo o suficiente. Ela pegou minha mo e olhou para os meus dedos, passando o polegar pelas unhas quebradias. Esse outro sinal. Ela estendeu a mo e a examinou. As minhas tambm esto assim. Ns nos preparamos para a estao seca que se aproximava e para o fim do perodo de chuvas constantes. E, de alguma maneira, continuvamos sobrevivendo.

CAP TULO Anna

33

Vomitei meu desjejum em uma manh de novembro. Eu estava sentada no cobertor perto de T.J. comendo um ovo mexido, e o enjoo veio do nada. Eu mal andei trs passos para fora da casa antes de vomitar. Ei, o que houve? perguntou T.J. Ele me trouxe gua, e enxaguei a boca. No sei, mas isso no ficou na minha barriga. Voc est se sentindo bem? Muito melhor agora. Apontei para Galinha, que estava andando em volta de ns. Galinha, esse foi um ovo ruim. Voc quer tentar comer uma fruta-po? Talvez mais tarde. Tudo bem. Eu me senti bem pelo resto do dia, mas, na manh seguinte, logo depois de comer um pedao de coco, vomitei de novo. Como no dia anterior, T.J. me trouxe gua, e enxaguei a boca. Ele me levou de volta para o cobertor. Anna, o que est acontecendo? perguntou ele, com uma expresso preocupada no rosto. No sei. Eu me deitei e me encolhi, esperando que o enjoo melhorasse. T.J. se sentou ao meu lado e afastou o cabelo do meu rosto. Isso vai parecer loucura, mas voc no est grvida, est? Olhei para minha barriga, quase cncava, j que eu no tinha recuperado o peso perdido da poca em que T.J. estivera doente. Eu continuava sem menstruar. Mas voc estril, no ? Eles disseram que eu era. Que eu provavelmente sempre seria. O que voc quer dizer com provavelmente? Ele pensou por um minuto. Eu me lembro de algo sobre uma chance mnima de a fertilidade poder voltar, mas que eu no deveria contar com isso. Era por isso que todo mundo queria que eu guardasse meu esperma em um banco. Eles disseram que era o nico jeito de ter certeza.

Isso parece bem estril para mim. Eu me sentei, me sentindo um pouco enjoada. No tem como eu estar grvida. Entre ns dois, provavelmente impossvel. Tenho certeza de que s um verme. S Deus sabe o que est vivendo no meu estmago. Ele pegou minha mo. Tudo bem. Mais tarde naquela noite, logo antes de dormir, ele disse: E se voc estiver grvida, Anna? Sei que voc quer um beb. Ele me abraou mais forte. Ai, T.J. No diga isso. No aqui. No na ilha. O beb teria chances mnimas de sobreviver. Quando voc estava doente e pensei que talvez fosse morrer, foi quase mais do que eu podia lidar. Se tivssemos que assistir ao nosso beb morrer, eu iria querer morrer tambm. Ele suspirou. Eu sei. Voc est certa. No vomitei na manh seguinte ou em nenhuma manh depois daquilo. Minha barriga continuou chapada, e no tive que me preocupar em ter um beb na ilha. *** T.J. andou at a casa carregando a vara de pescar. Alguma coisa grande acabou de partir a linha. Ele entrou e voltou para fora. Este o seu ltimo brinco. No sei o que vamos fazer quando perdermos este. Ele balanou a cabea e se virou para sair, voltando gua para pegar peixe suficiente para nossa prxima refeio. T.J.? Ele olhou por cima do ombro. Oi, amor. No consigo encontrar Galinha. Ela vai aparecer. Eu ajudo a procurar quando voltar, est bem? Procuramos por toda parte. Ela j tinha se afastado antes, mas nunca por muito tempo. Eu no a via desde de manh cedinho, e ela ainda no tinha voltado quando T.J. e eu fomos para cama. Vamos procurar de novo amanh, Anna. Eu estava sentada embaixo da cobertura no dia seguinte, descascando uma fruta-po, quando T.J. chegou. Eu sabia pela expresso no seu rosto que ele tinha ms notcias. Voc deve ter encontrado Galinha. Ela est morta? Ele confirmou com a cabea. Onde? Na floresta.

T.J. se sentou, e coloquei a cabea no seu colo, as lgrimas escorrendo. Ela estava morta havia pelo menos um dia contou T.J. Eu a enterrei perto do Mick. T.J. e eu comamos nossa comida assim que a abatamos, porque nos preocupvamos com uma eventual intoxicao alimentar. Saber que Galinha estava morta havia muito tempo nos salvou de preparar uma refeio com nosso animal de estimao. T.J. e eu ramos, afinal, extremamente pragmticos. Alguns dias depois, na manh da vspera de Natal, no tive vontade de sair da cama. Encolhida, fingia estar dormindo sempre que T.J. vinha me ver. Chorei um bocado. Ele me deixou assim nesse dia, mas, na manh seguinte, insistiu para que eu me levantasse. Natal, Anna disse ele, se abaixando ao lado do bote salva-vidas at que sua cabea estivesse no mesmo nvel da minha. Olhei dentro dos olhos dele, alarmada em ver como eles pareceram sem vida. A cor rodeando suas pupilas pareceram ter um tom mais apagado do que eu me lembrava. Sair da cama naquele dia foi uma das coisas mais difceis que j fiz. S no me entreguei por completo porque senti que no faltava muito para eu fazer T.J. atingir meu nvel de desnimo, e isso era uma coisa com a qual eu simplesmente no conseguiria lidar. Ele me convenceu a ir at a gua. Vai fazer voc se sentir melhor. Tudo bem. Boiei, sentindo-me sem peso e sem substncia, como se meu corpo estivesse se quebrando de dentro para fora, o que era verdade, de certa forma. Os golfinhos se juntaram a ns e trouxeram um sorriso genuno ao meu rosto, mesmo que por apenas um minuto. Sentamo-nos na areia depois, como havamos feito tantas vezes. T.J. se sentou atrs de mim, e eu me apoiei em seu peito. Ele me abraou. Pensei na minha famlia reunida na casa dos meus pais, em volta da grande mesa de carvalho da sala de jantar, comendo a ceia de Natal. Minha me teria passado o dia cozinhando, e meu pai teria ficado ao lado dela, atrapalhando. Ser que Papai Noel foi generoso com Chloe e Joe? refleti. Eu sentia falta de ver meus sobrinhos crescerem. Quantos anos eles tm agora? perguntou T.J. Joe est com oito. Chloe acabou de fazer seis. Espero que ainda acreditem em Papai Noel. A no ser que algum tivesse estragado a fantasia, eles provavelmente ainda acreditavam. Prometo que eu e voc vamos passar o Natal juntos em Chicago no prximo ano, Anna. Ele me apertou com fora e no soltou. Mas voc tem que me prometer que no vai desistir, est bem? No vou desistir falei. E agora ns dois estvamos falando da boca para fora. O calendrio na minha agenda acabou no final do ms, ento eu teria que encontrar outra

maneira de me manter atualizada com a passagem do tempo em 2005. Talvez no me preocupasse em fazer isso.

CAP TULO T.J.

34

Anna e eu caminhvamos de mos dadas pela praia no dia seguinte ao Natal. Nenhum de ns tinha dormido bem na noite anterior. Ela estava meio calada, mas eu tinha esperanas de que o seu humor melhorasse agora que a data festiva j tinha passado. Reparei uma coisa estranha na laguna. A gua tinha retrocedido quase at os recifes, deixando vista uma gigantesca faixa de areia. Olhe, Anna. O que est acontecendo? No sei respondeu ela. Nunca vi isso antes. Os peixes encalhados se debatiam na areia. Que esquisito. mesmo. No estou entendendo. Ela protegeu os olhos do sol, com a mo, e tentou enxergar mais longe. O que aquilo l? Onde? Apertei um pouco os olhos para ver melhor, tentando entender o que ela estava apontando. Alguma coisa azul havia se formado a distncia, mas fiquei confuso, porque o tamanho daquela coisa era assustador. E, o que quer que ela fosse, vinha rugindo. Anna gritou, e eu entendi. Peguei a mo dela, e samos correndo. Meus pulmes ardiam de tanto correr. Corra, Anna, mais rpido, mais rpido! Olhei por cima do ombro e, quando vi a parede de gua que vinha em nossa direo, percebi que, por mais que corrssemos, no adiantaria nada. Ns, e nossa ilha sem relevos, no tnhamos nenhuma chance. Segundos depois, a onda chegou, arrancando Anna de mim. A onda engoliu Anna, a mim e a ilha. A onda engoliu tudo.

CAP TULO Anna

35

Quando a onda me atingiu, ela me empurrou para a frente e depois me puxou para baixo. Rodopiei e dei cambalhotas embaixo da gua por tanto tempo que pensei que meus pulmes fossem explodir. Sabendo que eu no conseguiria prender o flego por muito mais tempo, comecei a bater os ps e os braos com toda a fora, em direo luz do sol que tremeluzia acima de mim. Minha cabea emergiu, e tossi e engasguei, lutando para respirar. T.J.! gritei o nome dele, mas, no instante em que abri a boca, a gua desceu pela minha garganta. Troncos de rvores, grandes pedaos de madeira, tijolos e pores de concreto boiavam na gua, e eu no conseguia entender de onde vinha aquilo tudo. Pensei nos tubares e entrei em pnico. Fiquei me movimentando agitada, com a respirao descompassada, meu corao batendo to violentamente que pensei que ele poderia rebentar para fora do meu peito. Minha traqueia se contraiu e tive a sensao de que o ar que entrava por ela passava por um canudo. Ouvi a voz de T.J. na minha cabea. Respire mais devagar, Anna. Inspirei lentamente, me esquivando dos escombros. Lutando para conservar a cabea acima da gua, boiei para poupar minha energia. Berrei o nome de T.J. de novo, berrei at perder a voz, meus gritos aflitos reduzidos a nada mais do que um sussurro rouco. Esforcei-me para ouvir a voz dele me chamando, mas s havia o silncio. Surgiu outra onda, no to grande quanto a primeira, mas me puxou para baixo, girando e virando meu corpo em crculos. De novo, nadei em direo luz do sol. Quando cheguei superfcie, quase sem flego, avistei um grande balde de plstico flutuando na gua. Estendi os dedos na direo da ala e a agarrei, mas sua capacidade de flutuao mal me mantinha tona. O mar se acalmou. Olhei ao redor, mas no havia nada a no ser a imensido azul. As horas se passaram e pouco a pouco a temperatura do meu corpo baixou. Eu tremia, com as lgrimas jorrando dos olhos, imaginando quando os tubares chegariam, porque eu sabia que no final eles viriam. Talvez at j estivessem me rodeando. O balde mantinha minha cabea acima da gua, mas, para deix-lo no ngulo em que ele pudesse servir como boia, eu tinha que mudar de posio constantemente, e o esforo me deixava exausta. Eu teria dado qualquer coisa teria pagado qualquer preo para voltar ilha com T.J. Eu

teria morado l para sempre, contanto que ns dois pudssemos ficar juntos. Cochilei e acordei assustada quando a gua cobriu o meu rosto. O balde tinha se desgarrado e boiava a alguns metros. Tentei nadar at ele, mas meus membros j no funcionavam. Minha cabea quase afundou, e lutei para mant-la na superfcie. Pensei em T.J. e sorri em meio s lgrimas. Voc gosta de Pink Floyd? Eu estava tentando alcanar aqueles coquinhos verdes de que voc gosta. Sabe de uma coisa, Anna? Voc legal. Chorei muito. Minha cabea quase afundou de novo, e dei um tranco para me erguer, usando o que restava de minhas foras. Nunca vou deixar voc sozinha, Anna. No, se depender de mim. Acho que voc tambm me ama, Anna. Afundei novamente e, quando voltei tona, sabia que seria pela ltima vez. O pnico e o medo corriam lado a lado, e eu gritei, mas estava to cansada que meu grito soou como um ganido. E quando pensei Acabou, minha vida chegou ao fim, ouvi o helicptero.

CAP TULO T.J.

36

Quando a onda me atingiu, ela arrancou Anna da minha mo e me empurrou para cima e para baixo e em crculos. Eu tossia e engasgava e no conseguia respirar, e as ondas me puxavam de volta sempre que eu dava um jeito de colocar a cabea acima da gua. Anna! gritei o nome dela vrias vezes, lutando para evitar que a gua entrasse pela garganta. Olhei ao redor, mas no consegui v-la. Onde voc est, Anna? O tronco de uma rvore bateu nos meus quadris e senti uma dor pelo corpo todo. Uma quantidade interminvel de escombros me circundava, mas no havia nada grande o suficiente para eu agarrar antes que passasse por mim, levado pelas ondas encrespadas. Diminu o ritmo da respirao, tentando no entrar em pnico. Ela tem que lutar. Ela no pode desistir. Boiei para poupar minhas foras, berrando o nome dela e esperando atentamente por uma resposta. Nada alm de silncio. Uma segunda onda me atingiu, dessa vez menor, e afundei de novo. Um enorme galho de rvore flutuava perto de mim quando consegui subir superfcie e me agarrei nele. Pensar em Anna tentando conservar a cabea acima da gua me matava. Ela tinha horror a ficar sozinha na ilha, mas ficar sozinha no oceano era um pesadelo que nenhum de ns tinha sequer imaginado. Ela dizia que se sentia segura comigo, mas agora eu no podia proteg-la. Eu s deixei voc, Anna, porque no dependia de mim. Voltei a gritar o nome dela, fazendo uma pausa de um minuto antes de tentar de novo. Minha voz ficou cada vez mais fraca e minha garganta ardia de sede. O sol, alto no cu, me castigava, meu rosto j pinicava por causa da queimadura. O galho de rvore, encharcado de gua, afundou. No havia nada mais para segurar; por isso, eu alternava entre bater os ps para manter a cabea fora da gua e boiar. Eu lutava para manter a cabea fora da gua. O tempo passou, e o cansao aumentou. Apertando um pouco os olhos para tentar enxergar a distncia, avistei uma viga de madeira flutuando. Meus braos e minhas pernas quase no tinham mais foras para me impulsionar at ela. Eu a agarrei e agradeci quando percebi que ela aguentava o meu peso sem afundar. Deitei o rosto na madeira e avaliei minhas opes. No levei muito tempo para perceber que eu no tinha nenhuma.

CAP TULO Anna

37

O homem usando roupa de mergulho pulou na gua perto de mim. Falou algo, mas no consegui escutar por causa do som da hlice do helicptero. Ele mantinha minha cabea fora da gua e fez sinal com a mo livre para algum baixar uma cesta. Eu no tinha certeza se era verdade ou se era um sonho. O homem me colocou na cesta, que foi puxada por outro homem dentro do helicptero. Eles a baixaram mais uma vez e pegaram o homem com roupa de mergulho. Eu tremia descontroladamente em minha camiseta e meu short. Eles me enrolaram em cobertores, e lutei, no meio do maior cansao que j senti na vida, para dizer as palavras que eu queria. T.J. O som saiu pouco mais alto do que um sussurro, e ningum no helicptero me ouviu. T.J. repeti, um pouco mais alto. O homem levantou minha cabea e colocou uma garrafa de gua nos meus lbios. Bebi, saciando minha sede devastadora. A gua fresca amaciou minha garganta, e reencontrei minha voz. T.J.! T.J. est l embaixo. Vocs tm que encontr-lo. Estamos com pouco combustvel disse o homem. E precisamos levar voc para o hospital. Esforcei-me para entender o que ele dizia. No! Eu me sentei, agarrando os ombros dele. Ele est l embaixo. No podemos ir embora sem ele. A histeria tomou conta de mim, e comecei a gritar, o som enchendo o helicptero. O homem tentou me acalmar. Vou dizer para o piloto avisar aos outros helicpteros. Eles vo procurar por ele. Vai dar tudo certo disse ele, apertando meus ombros. Eu no conseguia tirar da cabea a imagem de T.J. afundando e no voltando superfcie. Apaguei e mergulhei fundo num lugar da minha mente, onde eu no tinha o que pensar ou sentir. A cena do reencontro com a minha famlia, que eu havia imaginado centenas de vezes nos ltimos trs anos e meio, deixou de produzir qualquer tipo de emoo. O helicptero se inclinou acentuadamente, e partimos para o hospital, deixando T.J. para trs.

CAP TULO T.J.

38

No consegui identificar o barulho no incio. Mas de repente eu me dei conta: aquele som era de uma hlice de helicptero ecoando a distncia. O som ficou cada vez mais fraco at que no consegui ouvir mais nada. Volte. Por favor, d meia-volta. Ele no voltou. Minha esperana se transformou em desespero, e eu sabia que ia morrer. Minhas foras estavam se esvaindo, e ficava cada vez mais difcil me agarrar viga. A temperatura do meu corpo caiu, e eu sentia dores em toda parte. Imaginei o rosto de Anna. Quantas pessoas podem dizer que foram amadas da maneira como ela me amou? Meus dedos escorregaram da viga, e me esforcei para agarr-la de novo. Segurei-me e fiquei boiando. Um sonho com tubares fez com que eu acordasse sobressaltado. Um som abafado distante foi se tornando mais ntido. Conheo esse som. Minhas esperanas renasceram, mas eu j havia usado todas as foras que eu tinha e larguei a viga. Minha cabea abaixou, e eu afundei. Instintivamente prendi a respirao o mximo que pude, at que no consegui mais. Flutuei em um mar de nada, sem peso, at que outra sensao me dominou. Pensei que a morte traria alguma paz, mas ela doa, e seu peso opressivo esmurrava o meu peito. De repente, a presso desapareceu. Vomitei a gua do mar e abri os olhos. Um homem com roupa de mergulho estava ajoelhado ao meu lado, as mos pairando acima do meu peito. Minhas costas estavam apoiadas em algo slido, e percebi que eu estava dentro de um helicptero. Inspirei profundamente e, logo que enchi os pulmes de ar, eu disse: Voltem. Temos que encontrar a Anna. Quem? perguntou ele. Anna! Temos que encontrar a Anna!

CAP TULO Anna

39

Eu me deixei levar ainda mais pelo estado de torpor. O homem balanou meu ombro com delicadeza, e eu no queria falar, mas ele no parava de me perguntar se eu conseguia ouvi-lo. Eu me virei na direo da voz dele e pisquei, tentando achar o foco com meus olhos inchados e marejados de lgrimas. Qual o seu nome? perguntou ele. Um dos outros helicpteros acabou de tirar um homem da gua. Eu me esforcei para me sentar, querendo ouvir com clareza o que ele ia me contar. Disseram que ele est procurando por uma pessoa chamada Anna. Levei um momento para registrar suas palavras, mas, quando compreendi, experimentei o jbilo, puro e genuno, pela primeira vez em toda a minha vida. Eu sou Anna. Enrolei os braos em volta de mim mesma e comecei a balanar para a frente e para trs, soluando. Aterrissamos no hospital, me colocaram em uma maca e me levaram para dentro. Dois homens me transferiram da maca para uma cama de hospital; e nenhum deles falava ingls. Enquanto me levavam, passei por um telefone pblico pendurado em uma parede. Um telefone. Aqui tem um telefone. Virei a cabea em direo ao telefone enquanto nos distancivamos e entrei em pnico por no conseguir lembrar imediatamente o nmero dos meus pais. O hospital transbordava de pacientes. As pessoas se sentavam no cho do saguo, aguardando atendimento. Uma enfermeira se aproximou de mim e falou suavemente em uma lngua que no entendi. Sorrindo e dando tapinhas em meu brao, ela puncionou a pele nas costas da minha mo com uma agulha e pendurou uma bolsa de soro em uma haste perto da cama. Preciso encontrar T.J. falei, mas ela balanou a cabea e, ao reparar meu tremor, puxou o lenol at meu pescoo. O caos de tantas vozes, apenas algumas delas falando ingls, soava como um trovo nos meus ouvidos, mais alto do que qualquer outra coisa que eu tivesse escutado nos ltimos trs anos e meio. Inalei o odor de desinfetante e pisquei com as luzes fluorescentes que incomodavam meus olhos. Algum empurrou minha cama para um corredor. Fiquei deitada de costas, lutando para permanecer acordada. Onde est T.J.?

Eu queria telefonar para os meus pais, mas no tinha foras nem para me mexer. Adormeci por um minuto, despertando assustada quando ouvi passos se aproximarem. Uma voz disse: A Guarda Costeira acabou de trazer a moa. Acho que esto procurando por ela. Alguns segundos depois, uma mo puxou o lenol que me cobria, e T.J. desceu da cama dele e subiu na minha, tentando no enrolar os fios de nossos soros. Ele enroscou os braos ao meu redor e desmoronou, encostando o rosto no meu pescoo. Minhas lgrimas comearam a rolar pelo alvio de senti-lo em meus braos. Voc conseguiu disse ele, tremendo sem parar. Eu amo voc, Anna sussurrou. Tambm amo voc. Tentei contar para ele sobre o telefone pblico, mas fui vencida pelo cansao, e minhas palavras enroladas no faziam nenhum sentido. Adormeci. *** Voc pode me ouvir? Algum balanou meu ombro com delicadeza. Abri os olhos e, por um instante, no tinha ideia de onde estava. Ingls murmurei, ao perceber que o homem debruado sobre mim era um americano louro, de olhos azuis, com mais ou menos trinta anos. Dei uma olhada em T.J., mas os olhos dele estavam fechados. Telefone. Onde est aquele telefone? Eu sou o Dr. Reynolds. Voc est no hospital, em Mal. Peo desculpas por fazer algum tempo que ningum vem ver como voc est. No estamos equipados para lidar com situaes extraordinrias. Uma enfermeira verificou seus sinais vitais h algumas horas, e estavam todos bons, por isso, decidi deixar voc dormir. Voc apagou por quase doze horas. Est sentindo alguma dor? Um pouco. Estou com sede e com fome. O mdico acenou para uma enfermeira que passava e fez um gesto de entornar um lquido. Ela anuiu e voltou com uma pequena jarra de gua e dois copos de plstico. Ele encheu um dos copos e me ajudou a sentar. Bebi tudo e olhei ao redor, confusa. Por que h tantas pessoas aqui? No momento, as Maldivas esto em estado de emergncia. Por qu? Ele me lanou um olhar estranho. Por causa do tsunami. T.J. se mexeu ao meu lado e abriu os olhos. Eu o ajudei a se sentar e o abracei enquanto o mdico derramava gua no outro copo e oferecia a ele. Ele bebeu a gua de um gole s. T.J., era um tsunami.

Ele pareceu atordoado por um minuto, mas depois esfregou os olhos e disse: Srio? Srio. Foi a Guarda Costeira que trouxe vocs? perguntou o Dr. Reynolds, enchendo novamente nossos copos de gua. Fizemos que sim com a cabea. De onde vocs vieram? T.J. e eu nos entreolhamos. No sabemos falei. Estamos perdidos h trs anos e meio. Como assim, perdidos? Estvamos vivendo em uma das ilhas desde que o nosso piloto teve um ataque cardaco, e o avio caiu no oceano esclareceu T.J. O mdico nos analisou, olhando ora para um, ora para outro. Talvez afinal tenha se convencido, por causa do cabelo de T.J. Ah, meu Deus, so vocs, no ? Que sofreram um acidente com um hidroavio. Os olhos dele se arregalaram. Ele inspirou profundamente e soltou: Todo mundo pensou que vocs estivessem mortos. , foi o que imaginamos falou T.J. Onde podemos encontrar um telefone? O Dr. Reynolds entregou um celular a T.J. Pode usar o meu. Uma enfermeira retirou os soros, e T.J. e eu descemos com cuidado das camas. Minhas pernas vacilaram, e T.J. me segurou, envolvendo minha cintura com um brao. Existe um pequeno quarto de suprimentos no final do corredor disse o Dr. Reynolds. silencioso, e vocs podem ter um pouco de privacidade. Ele nos encarou e balanou a cabea. Nem posso acreditar que vocs esto vivos. Vocs apareceram em todos os noticirios durante semanas. Ns o seguimos, mas, antes de chegarmos at o quarto de suprimentos, passamos pelo banheiro feminino. Podem esperar um pouco, por favor? perguntei. Eles pararam, e empurrei a porta, fechando-a atrs de mim e mergulhando na escurido. Minha mo tateou at encontrar o interruptor e, quando as luzes se acenderam, meus olhos dispararam do vaso sanitrio para a pia e finalmente para o espelho. Eu me esquecera por completo de como era a minha aparncia. Fiquei de frente para o espelho e me observei. Minha pele estava da cor de gros de caf, e T.J. tinha razo: meus olhos realmente pareciam mais azuis por causa do contraste. Havia algumas rugas no meu rosto que no estavam l antes. Meus cabelos eram uma confuso, todos emaranhados e dois tons mais claros do que eu me lembrava. Eu parecia uma garota nascida em uma ilha, rude,

desleixada e selvagem. Desviei o olhar do espelho, abaixei o short e me sentei no vaso. Peguei o papel higinico. Desenrolei um pouco e o passei no meu rosto, sentindo a maciez. Quando terminei, dei descarga e lavei as mos, maravilhada com a gua que corria pela torneira. T.J. e o Dr. Reynolds estavam me esperando no corredor quando abri a porta. Desculpem por ter demorado tanto. Sem problemas disse T.J. Eu tambm fui ao banheiro. Foi esquisito. Ele deu um sorriso encabulado, pegou minha mo, e seguimos o Dr. Reynolds at o quarto de suprimentos. Volto daqui a pouco. Tenho que verificar o estado de alguns pacientes e depois vou chamar a polcia local. Eles vo querer falar com vocs. Tambm vou tentar encontrar algo para comerem. Meu estmago roncou meno de comida. Obrigado disse T.J. Quando ele saiu do quarto, ns nos sentamos no cho. Ao nosso redor, havia prateleiras cheias de suprimentos mdicos. O quarto estava abarrotado, mas era silencioso. Voc telefona primeiro, Anna. Tem certeza? Tenho. Ele me passou o telefone. Demorei um minuto, mas finalmente me lembrei do nmero de telefone dos meus pais. Minha mo tremia, e prendi a respirao quando ouvi o toque. Houve um clique na linha. Comecei a dizer al, mas entrou uma gravao: O nmero que voc chamou est desligado ou no existe mais. Olhei para T.J. O nmero deles no funciona. Devem ter se mudado. Telefone para Sarah. Quer tentar seus pais antes? No, v em frente. T.J. estava excitado e ansioso. S quero que algum atenda o telefone. Liguei para o nmero de Sarah, o corao martelando no meu peito. Tocou quatro vezes antes que algum atendesse. Al? Chloe! Chloe, voc pode pedir para a mame atender imediatamente, por favor? Posso perguntar quem quer falar com ela? Chloe, querida, chame sua me, tudo bem? Tenho que perguntar quem e, se voc no me disser, tenho que desligar. No! No desligue, Chloe. Ser que ela ainda se lembrava de mim? a tia Anna. Diga

para a mame que a tia Anna. Oi, tia Anna. A mame me mostrou fotos suas. Ela me disse que voc mora no cu. Voc tem asas de anjo? Mame est pegando o telefone, ento tenho que desligar. Escute era Sarah na linha , no sei quem voc, mas est fazendo uma brincadeira de muito mau gosto com uma criana. Sarah! Anna, no desligue, sou eu, de verdade, sou eu. Comecei a chorar. Quem ? O que voc ganha com esses trotes? No percebe que magoam? Sarah, T.J. e eu no morremos no acidente de avio. Ficamos em uma ilha e, se no fosse pelo tsunami, ainda estaramos l. Estamos em um hospital em Mal. Agora que eu tinha colocado as palavras para fora, meu choro aumentou. Por favor, no desligue! O qu? Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! Ela gritou chamando David, mas estava chorando e falando to rpido que no consegui entender as palavras que ela dizia. Anna? Voc est viva? Voc est realmente viva? Estou. Eu berrava e T.J. comemorava dando saltos, de to excitado que estava. Sarah, telefonei para mame e papai primeiro, mas o nmero foi desligado. Eles venderam a casa? A casa foi vendida. Qual o nmero deles? Olhei ao redor para ver se eu achava uma caneta ou algo para escrever, mas no havia nada. Ligue para eles, Sarah, ligue para eles no minuto que ns desligarmos. Diga para eles que tentei falar com eles primeiro. Vou voltar a ligar e pegar o nmero novo deles logo que eu conseguir encontrar algo para anotar. Diga para eles esperarem perto do telefone. Como voc vai voltar para casa? perguntou ela. No sei. Escute, T.J. ainda nem ligou para os pais dele. No sei de nada por enquanto, mas vou dar o seu nmero para os pais dele, assim eles podem organizar tudo com voc. Espere o telefonema deles, est bem? Tudo bem. Ah, Anna, nem sei o que dizer. Ns fizemos um funeral para voc. Bom, estou bem viva. E mal posso esperar para chegar em casa.

CAP TULO T.J.

40

Anna me entregou o celular do mdico. Digitei o nmero da minha casa e esperei algum atender. Atenda, atenda, atenda. Al? Era a minha me. Uma onda de emoo percorreu o meu corpo quando ouvi a voz dela. At aquele momento, eu no tinha percebido o quanto eu sentira a falta da minha me. Meus olhos se encheram de lgrimas, e pisquei para afast-las. Anna passou o brao em torno de mim. Me, o T.J. No desligue. No outro lado da linha, s havia o silncio. Anna e eu no morremos no acidente de avio. Ficamos em uma ilha. A Guarda Costeira nos resgatou depois do tsunami, e estamos num hospital em Mal. T.J.? A voz dela soou estranha, como se estivesse em um transe. Ela desatou a chorar. Me, passe o telefone para o papai! Quem est falando? gritou meu pai no telefone. Senti uma segunda onda de emoo quando ouvi a voz do meu pai e quis me apegar a ela, mas meu desejo de fazer algum entender o que tinha acontecido foi maior. Minha voz estava mais firme quando falei: Pai, o T.J. No desligue. Apenas oua. Anna e eu conseguimos ir at uma ilha depois do desastre. A Guarda Costeira nos tirou do oceano depois do tsunami. Estamos no hospital, em Mal. E estamos bem. Do outro lado da linha, tambm s o silncio. Pai? Ah, meu Deus! exclamou ele. voc mesmo? De verdade? Sim, pai, sou eu mesmo. Voc estava vivo esse tempo todo? Como? No foi fcil. Voc est bem? Est machucado? Estou bem. Cansado, sentindo um pouco de dor e com fome. Anna est bem? Est, sim, est sentada do meu lado. No sei o que dizer, T.J. Estou emocionado. Preciso de um minuto para pensar. Preciso ver um jeito de tirar voc da. Pela primeira vez em um longo tempo, eu no sentia nenhum peso sobre os ombros. Meu pai tomaria as rdeas e nos levaria para casa.

Pai, Anna quer que voc ligue para a irm dela. Ela quer ter certeza de que a irm vai estar a par de tudo o que voc estiver providenciando. Anna me disse o nmero de telefone da irm, e repeti para o meu pai. A ltima coisa que quero fazer desligar, T.J., mas so oito da noite aqui, e preciso comear a dar uns telefonemas antes que fique tarde demais. Colocar vocs em um avio pode ser difcil por causa do Onze de Setembro. Se eu no conseguir arranjar lugar para voc e Anna em um voo comercial, vou fretar um avio. Provavelmente s vou conseguir tirar voc da amanh. Vocs dois esto liberados para deixar o hospital? Acho que sim. Algum pode levar vocs para um hotel? Posso ver isso. Talvez algum possa nos dar uma carona. Assim que voc chegar ao hotel, telefone para mim. Vou passar para eles o nmero do meu carto de crdito. Tudo bem, pai. A mame est bem? Est, sim. Est aqui do meu lado. Ela quer falar com voc. Quase no consegui entender a minha me. Assim que ela ouviu minha voz, comeou a chorar de novo. Est tudo bem, me, vou estar em casa logo, logo. No chore. Ponha o papai na linha de novo, est certo? Quando meu pai pegou o telefone de novo, disse a ele que amos falar com a polcia local, tentaramos ir para um hotel e que depois eu ligava de novo. Est certo, T.J. Vou esperar. Ele vai comear a dar uns telefonemas expliquei a Anna depois de fechar o celular. Ele disse que vai arranjar um lugar para gente num voo comercial poderia ser difcil, por causa do Onze de Setembro. O que Onze de Setembro? No sei. Ele disse que talvez tivesse que fretar um jato. Se conseguirmos uma carona at um hotel, podemos telefonar para ele nos dar o nmero do carto de crdito. Mas provavelmente s vamos conseguir sair daqui amanh, Anna. Ela sorriu. J esperamos tanto. Podemos esperar mais um dia. Eu a puxei para mim e a abracei. Vamos voltar para casa. Samos do quarto de suprimentos e procuramos o Dr. Reynolds. Ele estava no corredor esperando por ns, com dois oficiais de polcia. Havia outro homem aguardando com eles. Usava uma camisa cqui com o nome da empresa de fretamento do hidroavio bordado no peito. O Dr. Reynolds segurava uma sacola de papel pardo com uma grande mancha de gordura

embaixo. Sorrindo, ele me deu a sacola, e espiei l dentro. Tacos. Peguei um para Anna e depois um para mim. A tortilha frita tinha recheio de carne desfiada e cebolas. O molho picante escorria pela minha mo. Eu no estava acostumado com tantos sabores diferentes ao mesmo tempo. Como eu estava esfomeado, comi tudo em menos de um minuto. Os policiais queriam falar com a gente. Assim, ns os seguimos para um canto vazio do saguo. Enfiei a mo no saco e peguei mais um taco para mim e outro para Anna. Os policiais falavam ingls, mas o sotaque carregado tornava difcil entend-los. Respondemos s perguntas, contando sobre Mick e o ataque cardaco, o acidente e a nossa chegada ilha. A equipe de busca e resgate encontrou partes do avio, mas nenhum corpo disse um dos policiais. Imaginamos que vocs tivessem se afogado. Mick percebeu que talvez no pousssemos em segurana e nos mandou colocar os coletes salva-vidas. Seno fosse isso, teramos nos afogado mesmo disse Anna. Procuraram os corpos continuou o policial , mas ningum tinha esperana de encontrar nenhum. Por causa dos tubares. Anna e eu nos entreolhamos. Parte dos escombros do avio chegou praia. Minha mochila, uma mala de Anna e o bote salva-vidas. O corpo de Mick tambm apareceu completei. Enterramos o corpo na ilha. O homem da firma de fretamento de avies tambm tinha algumas perguntas. Se o bote salva-vidas apareceu, por que vocs no acionaram o sinal de emergncia? No havia nenhum respondi. Todos os botes salva-vidas tm um sinal de alerta. um item exigido pela Guarda Costeira quando um avio sobrevoa a gua. Bom, o nosso no tinha. E pode acreditar, procuramos muito. Ele anotou nossos contatos e me entregou um carto de visitas. Por favor, pea que o advogado de vocs entre em contato comigo quando voltarem para os Estados Unidos. Coloquei o carto no bolso do short. Tem mais uma coisa falei, me virando para os policiais. Algum estava morando na ilha antes de ns. Anna e eu contamos sobre a choupana e o Esqueleto. Se estiverem procurando algum desaparecido, pode ser que tenhamos encontrado essa pessoa. Quando terminamos de falar com eles, perguntamos ao Dr. Reynolds se algum poderia nos dar uma carona at um hotel. Eu posso ofereceu-se ele. O Dr. Reynolds dirigia um Honda Civic velho. No havia ar-condicionado e, por isso, baixamos os vidros. Quando samos do estacionamento, as ruas, os automveis, os edifcios coisas que eu no via havia muito tempo me deixaram extasiado. Inalei a fumaa do cano de descarga

dos carros, to diferente do cheiro da ilha. Quando vi o cartaz com o nome do hotel, sorri, porque de repente me dei conta de que Anna e eu teramos um quarto, um chuveiro e uma cama. Obrigado por toda a ajuda agradecemos ao Dr. Reynolds quando ele nos deixou em frente ao hotel. Boa sorte para vocs dois disse ele, apertando minha mo e dando um abrao em Anna. O hotel no tinha sofrido muitos danos. Algum estava varrendo os escombros da calada da frente quando Anna e eu entramos pela porta giratria. Os hspedes estavam aglomerados no saguo, alguns deles prximos a pilhas de bagagem. Todo mundo olhou para ns. Se houvesse uma regra proibindo entrar naquelas acomodaes sem sapato nem camisa, eu a estava infringindo naquele momento. Vi nosso reflexo em um grande espelho pendurado na parede. Nossa aparncia no era nada boa. Segui Anna at o balco da recepo, onde uma mulher digitava em um computador. Vocs vo se registrar? perguntou ela. Sim. Um quarto, por favor falei. Estamos quase lotados disse ela. Mas temos uma sute disponvel. Pode ser? Sorri e respondi: Est timo. Posso usar seu telefone? Ela virou o telefone na minha direo, e liguei para o meu pai a cobrar. J estamos no hotel. timo. Pea dois quartos e me deixe falar com a recepcionista disse meu pai. S precisamos de um quarto, papai. Ele fez uma curta pausa. Ah, tudo bem. Passei o telefone para a mulher e esperei enquanto meu pai lhe dava as informaes do carto de crdito. Ela me devolveu o aparelho e continuou digitando. Tem alguma loja de suvenires no hotel? perguntou meu pai. Tem, sim, posso ver daqui. A loja de suvenires ficava logo depois do balco da recepo. Pelo que pude reparar, parecia bem diversificada. Compre o que precisar. Estou trabalhando para tirar voc e Anna da. O aeroporto de Mal ficou um pouco danificado, mas me disseram que no cancelaram muitos voos. No vou conseguir um voo comercial, mas estou providenciando um avio fretado. Sua me queria voar at a para apanhar voc, mas consegui convenc-la de que voc voltaria mais rpido se no tivesse que esperar por ela. Vou ligar para o seu quarto logo que eu tiver os detalhes, mas fique pronto para partir de manh. Tudo bem, papai. Estaremos prontos. Ainda no sei o que dizer, T.J. Sua me e eu ainda estamos em estado de choque. Suas irms no pararam de chorar, e o telefone est tocando sem parar. S queremos trazer voc e Anna para

casa. J entrei em contato com Sarah e garanto que ela vai ter toda a informao logo que eu souber de alguma coisa. Ns nos despedimos, e devolvi o telefone para a mulher do balco. Anna e eu fomos at a loja e demos uma olhada, em dvida sobre por onde comear. A loja era dividida em duas. De um lado havia prateleiras de roupas tudo, desde camisetas at trajes formais e do outro s tinha comida. Balas, batatas fritas, biscoitos salgados e doces se enfileiravam nas prateleiras. Ai, meu Deus exclamou Anna e comeou a se mexer. Apanhei dois cestos de compras de uma pilha perto da porta e a segui. Entreguei para ela um cesto e ri quando ela colocou pastilhas doces e balas de canela dentro dele. Peguei um pacote de Doritos e o joguei no cesto, seguido de trs embalagens de palitos de carne desidratada. De verdade? perguntou ela, levantando uma sobrancelha. Com certeza respondi, sorrindo para ela. Depois que enchemos um cesto com esse tipo de besteira, fomos estante de perfumaria. Provavelmente h sabonete e xampu no quarto, mas no quero arriscar falou Anna, pegando mais alguma coisa e acrescentando escovas de dentes, pasta de dente, desodorante, lminas de barbear, creme de barbear, uma escova e um pente. Em seguida, pegamos uma camiseta e um short para mim. Anna apontou para um pacote de cuecas, e neguei com um gesto de cabea, mas ela fez um sinal positivo, riu e o jogou no cesto. Vi um recipiente cheio de chinelos masculinos e apanhei um par preto. Em outra arara havia vestidos de vero, e escolhi um vestido azul para Anna. Ela achou um par de sandlias que combinavam. Anna pegou uma roupa de baixo, um short e uma camiseta, e carregamos os cestos para a caixa, colocando tudo na conta do nosso quarto. Subimos de elevador at o terceiro andar. Enfiei o carto que funcionava como chave e, quando entramos no quarto, a primeira coisa que notei foi a enorme cama king size com montes de travesseiros. Pendurado na parede de frente para a cama, havia um enorme aparelho de TV de tela plana, e uma mesa de jantar com quatro cadeiras ficava prxima de um frigobar e uma escrivaninha com tampa de esteira. A rea da sala tinha uma mesa de caf, sof e duas cadeiras colocadas na frente de outra TV. O ar-condicionado jogava uma corrente de ar frio no quarto. Em uma mesa baixa perto da porta, havia uma bandeja com quatro copos enrolados em plstico. Desembrulhei dois, fui at o banheiro e os enchi com gua da torneira. Anna me seguiu e dei um copo para ela. Ela o encarou por alguns segundos, antes de ergu-lo at os lbios e beber. Examinamos o resto do banheiro. Um imenso chuveiro circundado por um boxe de vidro ocupava um canto do banheiro. Entre o chuveiro e uma banheira Jacuzzi, havia uma bancada de mrmore com duas pias e uma cesta com sabonetes e xampu. Dois robes brancos estavam

pendurados em um cabide perto da porta. Vou ligar para Sarah e pegar o nmero do telefone de meus pais. Pedi para que ela avisasse a eles que esperassem perto do telefone. Qual o fuso horrio em relao a Chicago? Acho que onze horas. Quando falei com meu pai, ele disse que j eram quase oito horas da noite l. Anna se sentou na cama e apanhou o bloco de papel e uma caneta da mesa de cabeceira. Pegou o telefone e discou. Est ocupado. Vou tentar o celular dela. Ligou de novo, esperou e depois desligou. Ficou chamando, chamando. Anna franziu a testa. Por que ela no atende? Deve ser porque est ligando para todo mundo que voc conhece e todos esto ligando de volta. O telefone dela provavelmente vai ficar tocando pelos prximos dias. Vamos tomar um banho. Voc pode tentar de novo quando acabarmos. Ficamos no chuveiro por quase uma hora, nos esfregando e rindo. Anna no parava de se lavar, mesmo quando eu disse que ela estava inteiramente limpa. Nunca mais vou tomar um banho de banheira enquanto viver. Oficialmente, a partir de agora s tomo banho de chuveiro disse Anna. Eu tambm. Quando terminamos, nos secamos e colocamos os robes. Anna apertou a pasta de dentes, colocou um pouco nas duas escovas de dentes e me passou uma. Ficamos em frente s torneiras duplas, escovando, enxaguando e cuspindo. Ela abaixou a escova e disse: Beije-me agora, T.J. Eu a levantei e a sentei sobre a bancada, depois tomei seu rosto em minhas mos. Ns nos beijamos por um bom tempo. Que gosto maravilhoso voc tem falei. Cheira muito bem tambm. No que eu me importasse quando no era assim. Mas assim est bem melhor disse ela, apoiando a testa na minha. verdade. Quando samos do banheiro, me estirei na cama com o cardpio do servio de quarto em uma das mos e o controle remoto da televiso na outra. Anna, venha ver isso. Ela estava rasgando um pacote de pastilhas, mas se jogou perto de mim e deu uma olhada no cardpio. Ela me passou um pacote de Doritos, que eu abri e coloquei um monte de biscoito na boca. Nachos no sabor queijo nunca tiveram um gosto to delicioso. Era difcil escolher o que pedir, porque queramos tudo. Finalmente decidimos por bife com batatas fritas, espaguete com almndegas, po de alho e bolo de chocolate. Ah, e duas Coca-Colas tamanho famlia acrescentou Anna. Chamei o servio de quarto e fiz o pedido. Anna pegou a chave do quarto e algo debaixo da

mesinha perto da porta e disse que logo estaria de volta. Voc est nua por baixo do robe lembrei a ela. No vou demorar. Fiquei trocando de canal. Todos estavam fazendo a cobertura do tsunami. Anna voltou para o quarto carregando um pequeno balde. Eu me sentei. gelo? perguntei. Ela colocou um cubo dentro da boca e disse: Isso mesmo. Deitou-se na cama perto de mim, e eu a observei chupar o gelo. Ela se sentou e desamarrou o meu robe. Ao abri-lo, ela deslizou a mo com delicadeza pela lateral do meu corpo. Apesar da dor, meu corpo reagiu imediatamente ao seu toque. Voc est com alguns hematomas impressionantes aqui disse ela. O que aconteceu? Esbarrei em um tronco de rvore enorme na gua. Voc no se d muito bem com eles. Ele me acertou direitinho. Anna colocou outro cubo de gelo na boca e beijou meu pescoo e meu peito. Quanto tempo o servio de quarto vai levar para chegar aqui? perguntou. Eles no disseram. Anna beijou minha barriga e desceu. Quando senti sua boca em mim, perdi o flego, porque nunca estivera frio antes. Fechei os olhos e coloquei as mos na cabea dela. Quando o servio de quarto bateu na porta pouco depois, amarrei o robe e abri a porta. O funcionrio do hotel colocou a comida sobre a mesa, assinei a nota e dei-lhe uma gorjeta. Talheres de prata disse Anna. Ela levantou um garfo e o encarou por um segundo antes de espetar uma almndega. E cadeiras falei, puxando uma e me sentando perto de Anna. Estendi-lhe po de alho e cortei um pedao do bife. Suspirei quando o coloquei na boca. Ns alimentamos um ao outro com nossos garfos e bebemos Coca-Cola. Nossos estmagos se encheram depressa, pois no estvamos acostumados com comida pesada ou grande quantidade de comida. Anna embrulhou com cuidado o que sobrou e colocou no frigobar. Depois, ns nos esticamos na cama, para deixar a comida assentar. Anna brincava com uma mecha do meu cabelo e colocou a cabea no meu ombro, envolvendo as pernas dela nas minhas. Nunca fiquei to contente em toda a minha vida disse ela. Tirei o som da televiso. Estvamos assistindo cobertura do tsunami enquanto comamos e ficamos impressionados com a extenso da destruio. Aparentemente, a Indonsia parecia ter sofrido um impacto maior, e a lista de mortos j chegava s dezenas de milhares. Eu me sinto mal dizendo isso, com tanta gente morrendo... Mas, se no fosse pelo tsunami, ainda estaramos na ilha. E no sei por mais quanto tempo ns duraramos.

Nem eu. Estiquei os dedos at a mesa de cabeceira e liguei o rdio. Girei o dial at encontrar uma estao com msica americana. Estava tocando More Than a Feeling, do Boston, e eu sorri. Anna suspirou. Adoro essa msica. Ela se aconchegou mais, e eu a abracei bem apertado. J caiu a ficha, T.J.? De que estamos salvos e vamos rever nossas famlias? Est caindo. Que horas so? perguntou ela. Virei a cabea em direo ao relgio. Duas e pouco. Uma da manh em Chicago, mas pacincia, vou tentar ligar para Sarah de novo. Ela e meus pais no devem estar dormindo mesmo. Anna se sentou e pegou o telefone, passando o fio por cima do meu corpo. Primeiro vou tentar o nmero da casa dela. Anna discou e esperou. Est ocupado. Vou tentar o celular. Ela discou o nmero e aguardou. Caiu direto na caixa de mensagens. Vou deixar um recado. Mas logo depois ela desligou. A caixa de mensagens est cheia. Tente de novo daqui a pouco. Voc vai acabar conseguindo. Ela me passou o telefone, e eu o coloquei de volta na mesa de cabeceira. Anna... Ela voltou a se aconchegar nos meus braos. Diga. E John? Voc acha que Sarah ligou para ele? Tenho certeza de que ligou. O que voc acha que ele vai fazer quando descobrir que est viva? Ele vai ficar feliz pela minha famlia, claro. Fora isso, no sei. Provavelmente est morando no subrbio com uma mulher e um filho. Ela fez uma pausa e continuou: Espero que ele tenha dado minhas coisas para os meus pais. Onde voc vai morar? Com meus pais. Seja onde for. Eles vo querer que eu fique com eles por um tempo. Depois, vou procurar um lugar para mim. Ainda no consigo acreditar que eles venderam a casa, T.J. Eles sempre falavam de comprar algo menor algum dia, talvez em um condomnio, mas eu no achava que realmente fossem fazer isso. Cresci naquela casa. Fico triste em saber que no pertence mais a eles. Eu a beijei, desamarrei o robe dela e o deslizei pelos seus ombros. Fizemos amor e dormimos em seguida. Quando acordei, eram cinco da manh. Ao meu lado, Anna dormia um sono pesado. Olhando para o teto, pensei em nossa conversa. Eu tinha perguntado a ela sobre John, mas no tinha feito a nica pergunta que realmente importava:

E quanto a ns dois?

CAP TULO Anna

41

Abri os olhos e me espreguicei. T.J. estava recostado na cabeceira da cama com a TV em volume baixo, comendo um palito de carne desidratada. Que cochilo bom. Eu o beijei e balancei minhas pernas para fora da cama. Tenho que fazer xixi. Sabe o que mais gosto neste banheiro? falei, olhando por cima do ombro enquanto caminhava para a porta. Papel higinico? Exatamente. Quando voltei do banheiro, T.J. me fez experimentar a carne. Admita. No ruim disse ele. razovel, mas estou muito menos exigente. Onde deixei as pastilhas? Eu as encontrei no armrio. Eu no estava acostumada com ar-condicionado. Por causa disso, apertei mais o robe no corpo e me aconcheguei debaixo das cobertas perto de T.J. Eu estava rgida e dolorida, mais do que estivera quando fui iada da gua, e estava grata pela cama to macia. s dez da noite, tentei falar com Sarah. Eram nove da manh em Chicago, mas o celular dela dava sinal de ocupado. No consegui de novo falei. Tentei o nmero da casa dela, mas ficou chamando. A secretria eletrnica tambm no est atendendo. Vou tentar o meu pai. Talvez ele tenha falado com ela. T.J. discou o nmero de casa e esperou. Fez que no com um aceno de cabea. A linha tambm est ocupada. Imagino que estejam todos atendendo a um monte de telefonemas. Podemos tentar de novo de manh. T.J. colocou o telefone de volta no lugar e acariciou meu cabelo. No sei como vou me acostumar a no compartilhar a cama com voc toda noite. Ento, no vamos nos acostumar falei. Apoiei-me em um cotovelo e olhei para ele. Eu no estava pronta para deix-lo ir, por mais egosta que me sentisse. Ele se sentou. Voc realmente quer isso? Quero. Meu corao pulava, e minha mente dizia que no era uma boa ideia, mas eu no me importava. Vamos passar um tempo separados. Precisamos ficar com nossas famlias. Mas, depois disso, se voc quiser voltar, estarei esperando.

Ele suspirou, e uma expresso de alvio tomou conta de seu rosto. Ele me puxou para os seus braos e beijou minha testa. claro que eu quero. No vai ser fcil, T.J. As pessoas no vo entender. Vo fazer muitas perguntas. Formouse um n no meu estmago, s de pensar no assunto. Talvez voc queira mencionar que j tinha quase dezenove anos quando aconteceu algo entre ns. Voc acha que algum vai perguntar? Acho que todo mundo vai perguntar. *** Acordei no meio da noite para ir ao banheiro. Adormecemos com a televiso ligada, e, quando eu estava subindo de novo na cama, peguei o controle remoto e passei por alguns canais, parando para assistir s notcias por um tempo. Eu me sentei ereta quando a CNN anunciou uma notcia de primeira mo, com a legenda APS 3 ANOS E MEIO PERDIDOS NO MAR, DOIS CIDADOS DE CHICAGO SO RESGATADOS. A matria mostrava duas fotos, uma minha e outra de T.J., parados no tempo, com as idades de dezesseis e trinta anos. Delicadamente balancei o ombro de T.J. O que foi? perguntou ele, meio dormindo. Olhe a TV. T.J. se sentou, piscou e fitou a tela. Aumentei o volume a tempo de ouvir Larry King dizer: Vou dizer algo que todos vo concordar: temos uma grande histria aqui. Puta merda! exclamou T.J. E aqui vamos ns.

CAP TULO T.J.

42

Acordei antes de Anna e pedi ovos, panquecas, salsicha, bacon, torrada, bolinhos de batata, suco e caf. Quando o caf da manh chegou, eu a beijei at ela acordar. Ela abriu os olhos. Estou sentindo cheiro de caf. Eu lhe servi uma xcara. Ela tomou um gole e suspirou. Ah, como bom. Comemos na cama e, logo em seguida, Anna foi tomar um banho. Fiquei perto do telefone para o caso de meu pai ligar. Assim que ela terminou, entrei. Quando sa, minutos depois, me enxugando com uma toalha, ela me encarou. Voc fez a barba. Ela esfregou as costas da mo na minha pele. Eu ri. Voc me disse que, se algum dia fssemos resgatados, eu teria que me barbear sozinho. Falei da boca para fora. O telefone tocou s onze manh. Meu pai tinha fretado um jato e disse que precisvamos estar no aeroporto em uma hora. A no ser pelas paradas para reabastecimento, vocs voam direto para casa. Vamos esperar por vocs no aeroporto de OHare. Pai, Anna tem tentado falar com a irm. Voc conseguiu entrar em contato com ela? Falei duas vezes. O telefone dela tem ficado ocupado, mas o nosso tambm, T.J. As notcias correm rpido. O aeroporto tomou medidas especiais, e vo nos deixar ficar no porto de desembarque quando vocs pousarem, mas a imprensa tambm vai estar l. Vou fazer o que estiver ao meu alcance para manter a imprensa a uma distncia razovel. Tudo bem. Acho melhor eu ir, para chegarmos ao aeroporto na hora. Eu amo voc, T.J. Tambm amo voc, papai. Vesti a camiseta e o short que tnhamos comprado na loja do hotel. Anna colocou o vestido azul. Tirei o carto do homem da firma de fretamento de avies do bolso do short antigo e joguei nossas roupas velhas e sujas no lixo. Colocamos todo o resto das coisas em sacolas plsticas que encontramos no quarto.

Depois de acertarmos tudo na recepo, tomamos o transporte do hotel para o aeroporto. Anna no conseguia ficar quieta. Eu ria e a abraava. Voc est pilhada. Eu sei. Estou ansiosa e tomei muito caf. O nibus parou na entrada do aeroporto para descermos. Est preparada para ir embora daqui? perguntei, pegando a mo dela. Ela sorriu e disse: Sem dvida. A tripulao do avio piloto, copiloto e uma comissria deram vivas e nos aplaudiram quando Anna e eu entramos na aeronave. Trocamos apertos de mos, sorrimos e nos apresentamos. Examinei o avio. Havia sete assentos; cinco poltronas separadas por um corredor estreito e duas poltronas contguas. Ao longo da parede, havia um sof estreito. Eu no conseguia imaginar quanto isso devia ter custado ao meu pai. Que tipo de avio este? perguntei. um Lear 55 respondeu o piloto. um jato de porte mdio. Vamos ter que parar algumas vezes para abastecer, mas devemos aterrissar em Chicago daqui a mais ou menos dezoito horas. Anna e eu colocamos nossas sacolas de plstico no compartimento superior e nos acomodamos nos assentos de couro, contguos e reclinveis. Diante de ns, havia uma grande mesa presa ao cho. A comissria de bordo se aproximou assim que afivelamos os cintos de segurana. Ol. Eu me chamo Susan. O que gostariam de beber? Tenho refrigerantes, cerveja, vinho, coquetis, gua mineral, suco e champanhe. Escolha primeiro, Anna. Vou querer gua, champanhe e suco, por favor disse ela. Gostaria que eu preparasse um mimosa? Temos suco natural de laranja. Anna sorriu para Susan. Eu adoraria. Obrigada. Eu vou querer gua, cerveja e Coca pedi. Claro. Volto num instante. Tnhamos tolerncia zero para lcool e logo ficamos meio bbados. Anna bebeu dois coquetis, e eu tomei quatro cervejas. Ela no parava de dar risadinhas, e eu no conseguia parar de beij-la. Ns fazamos muito barulho, tambm, e Susan se empenhava fantasticamente em fingir que no notava. Ela trouxe um enorme prato de queijo, biscoitos e frutas, provavelmente na esperana de que isso nos deixasse mais sbrios. Devoramos tudo, mas no antes de eu tentar jogar diversas uvas na boca aberta da Anna. Errei todas as vezes, o que nos divertiu muito. Quando escureceu, Susan trouxe mantas e travesseiros. Ah, que bom disse Anna, em meio a um soluo. Estou um pouco sonolenta.

Estiquei as mantas sobre ns dois e enfiei minhas mos debaixo do vestido da Anna. Pare com isso ordenou ela, tentando afastar minhas mos. Susan est logo ali. Susan no vai se importar falei, puxando a manta por cima das nossas cabeas para que pudssemos ter um pouco de privacidade. Mas era s brincadeira, porque cinco minutos depois eu tinha desmaiado. Acordei com dor de cabea. Anna ainda dormia, a cabea apoiada no meu ombro. Quando ela acordou, nos revezamos em escovar os dentes no banheiro. Susan colocou um prato de sanduches de peru e rosbife na mesa com batatas fritas e Coca-Cola. Tambm me deu dois comprimidos de analgsico e duas garrafas de gua. Obrigado. De nada disse ela, me dando um tapinha no ombro. Engolimos os comprimidos com um gole de gua. Que dia hoje, Anna? Ela pensou por um minuto antes de responder: 28 de dezembro? Quero passar o Ano-Novo com voc falei. At l, j vou estar morrendo de saudades. Anna me deu um beijo rpido. Combinado. Comemos os sanduches e as batatas fritas e passamos o resto do tempo conversando. Pensei neste dia por tanto tempo, T.J. Posso imaginar minha me e meu pai, Sarah, David e as crianas, todos me esperando enquanto eu corro para eles de braos abertos. Tambm j pensei muito neste dia. Eu tinha medo de que nunca acontecesse. Mas aconteceu disse Anna, sorrindo para mim. O cu clareou, e avistei pela janela os campos congelados do Meio-Oeste. Quando descemos para pousar em Chicago, Anna apontou e falou: Olhe, T.J., neve. Aterrissamos em OHare pouco antes das oito da manh. Anna abriu o cinto de segurana e se levantou antes que o avio parasse completamente. Pegamos nossas sacolas de plstico do compartimento superior e atravessamos o corredor do avio depressa, at chegarmos frente do avio. O piloto e o copiloto apareceram. Foi um prazer traz-los de volta para casa disse o piloto. Boa sorte para vocs dois. Ns nos voltamos para Susan. Obrigada por tudo agradeceu Anna. De nada respondeu Susan, nos dando um abrao. Algum abriu a porta do avio. agora, T.J. disse Anna. Vamos.

CAP TULO Anna

43

T.J. e eu samos do avio e atravessamos o corredor que nos levaria ao porto de desembarque de mos dadas. Quando aparecemos do outro lado, a multido gritou. O flash de centenas de cmeras me cegou, e eu pisquei, tentando manter o foco. Os reprteres comearam a berrar perguntas para ns imediatamente. Sarah correu para a frente e me agarrou nos braos, chorando. Jane Callahan estava quase histrica quando agarrou T.J. Tom Callahan e duas meninas imaginei que seriam as irms de T.J. se juntaram ao abrao da famlia. David estava ao lado de Sarah e veio me abraar. Eu o abracei forte e depois me afastei, procurando por meus pais na multido. John estava l. Ele correu para a frente, e eu o abracei automaticamente. Dei um passo para trs, querendo que ele sasse do meu caminho. Confusa, senti meu corao bater acelerado. Meus olhos fizeram uma busca na multido que estava na rea cercada, mas no vi minha me. Nem meu pai. Procurei mais uma vez, freneticamente, e ento compreendi por que o telefone deles fora desligado. Meus joelhos fraquejaram. Sarah e David me sustentaram. Os dois? Sarah aquiesceu, as lgrimas escorrendo pelo seu rosto. No! gritei. Por que voc no me contou? Perdoe-me, Anna disse ela. Seu telefonema me pegou desprevenida, e voc parecia to feliz. No consegui contar. Eles me levaram at uma cadeira. Antes que eu pudesse me sentar, T.J. apareceu do meu lado. Ele se sentou e me puxou para os seus braos, me embalando com delicadeza enquanto eu soluava. Meus pais morreram, T.J. Eu sei, minha me acabou de me contar. Ele beijou minha testa e secou minhas lgrimas, cenas captadas pelas cmeras. Menos de vinte e quatro horas depois, as fotos de T.J. me abraando e me beijando apareceriam nas primeiras pginas de jornais do pas inteiro. Apoiei a cabea no seu peito e fechei os olhos. Sarah esfregou minhas costas. Por fim, inspirei profundamente e me sentei ereta.

Sinto tanto por voc disse T.J., alisando meus cabelos a partir da minha testa. Eu sei. Balancei a cabea. Tudo estava em silncio, exceto pelos flashes e pelos cliques das cmeras. Eu me virei para Sarah e falei: Quero ir para casa. Sarah anotou o nmero do celular dela para que eu desse a T.J. Entreguei o papel para ele, que o enfiou no bolso do short. Ligo para voc logo, logo. Ele me envolveu nos braos e sussurrou no meu ouvido. Amo voc. Tambm amo voc sussurrei de volta. Ns nos levantamos quando Tom e Jane Callahan caminharam em nossa direo, seguidos pelas irms de T.J. Sinto muito, Anna disse Jane. Sarah me contou sobre seus pais. Eu me senti muito mal sabendo que voc vinha para casa receber uma notcia to triste. Ela me abraou e, quando se afastou, segurou minhas mos por um minuto. Ns ligaremos para voc dentro de alguns dias. Temos algumas coisas para discutir. Ela sorriu e me deu um beijo no rosto. Tom Callahan sorriu e apertou meu ombro. Obrigada por fretar o avio falei para ele. De nada, Anna. Sarah mandou David dizer para a imprensa que eu no daria nenhuma declarao. John se aproximou e ficou do meu lado. Ele ia segurar a minha mo, mas mudou de ideia. Sinto muito pelos seus pais, Anna. Obrigada. Ficamos ali parados, de uma forma meio constrangedora, como se fssemos estranhos, e ele finalmente disse: Fiquei to feliz quando Sarah ligou. Nem pude acreditar no que ela estava me contando. Inspirei profundamente e comecei a dizer: John... No diga nada. D um tempo e, quando voc estiver pronta, conversamos. Sei que voc deve estar querendo sair daqui. Ele deu uma olhada para T.J., que estava prximo, junto da famlia. Dei todas as suas coisas para Sarah h mais ou menos um ano. Antes disso, no fui capaz de me desfazer de nada. Ele me olhou com ternura. Estou realmente feliz que voc tenha voltado para casa, Anna. John me abraou e se afastou, e ento Sarah e David me levaram para longe do porto.

CAP TULO T.J.

44

Minha famlia me cercou. Alexis e Grace pegaram minhas mos. Minha me no decidia se queria rir ou chorar, e ento ela fazia os dois ao mesmo tempo. incrvel como voc cresceu disse meu pai. Todo mundo tirou sarro do meu rabo de cavalo. No tinha tesoura expliquei. Com o canto do olho, reparei em um cara alto e louro. Ele se aproximou de Anna. No fale com ela. Ela no ama mais voc. Eu os observei at o momento em que minha me me puxou pelo brao. Vamos para casa, T.J. Olhei para Anna mais uma vez. John a abraou e depois se afastou. Respirei fundo e disse: Estou pronto, me. Antes de sairmos, minha me me entregou um casaco, meias e um par de tnis. Joguei os chinelos na sacola de plstico com o resto das minhas coisas e segui minha famlia at o carro. Quando chegamos em casa, tomei um banho, enrolei uma toalha em volta da cintura e entrei no meu antigo quarto. A aparncia continuava exatamente a mesma. Minha cama de casal ainda tinha a mesma colcha azul-marinho, e tanto meu aparelho de som quanto minha coleo de CDs ainda estavam no canto perto da escrivaninha. Havia uma pilha de roupas dobradas na cmoda. Minha me acertara meu tamanho atual, adivinhando quanto eu tinha crescido. Quando sa do quarto, ela estava na cozinha preparando o caf da manh e me ofereceu um prato de panquecas e bacon. Quando acabei de comer, sentei-me na sala para conversar com a minha famlia. Grace, que agora tinha quatorze anos, queria se sentar perto de mim. Alexis, que acabara de completar treze, se sentou aos meus ps. Contei tudo para eles: Mick, o acidente, a gua contaminada, a sede, a fome, o tubaro, a doena e o tsunami. Respondi a todas as perguntas que me fizeram. Minha me comeou a chorar de novo quando ouviu que eu tinha ficado doente. Mais tarde, noite, minhas irms foram para a cama e ficamos s meus pais e eu. Voc no pode imaginar como , T.J. disse minha me. Pensar que seu filho morreu e depois receber um telefonema dele. Se no um milagre, no sei o que . Nem eu concordei. Anna sonhava com o dia em que daramos aqueles telefonemas. Ela mal podia esperar para todo mundo saber que estvamos vivos.

O silncio caiu sobre a sala pela primeira vez desde que comeamos a conversar. Minha me pigarreou. Que tipo de relacionamento voc e a Anna tinham? perguntou ela. Exatamente o tipo que voc est pensando. Quantos anos voc tinha? Quase dezenove respondi. E, me... Sim? Definitivamente, foi ideia minha.

CAP TULO Anna

45

Paramos no banheiro porque eu precisava desesperadamente assoar o nariz e limpar os olhos. Sarah me passou lenos de papel. Eu devia ter percebido que alguma coisa estava errada quando descobri que o nmero de telefone deles havia sido desativado. Mas voc disse que eles venderam a casa. Eu disse que a casa tinha sido vendida. David e eu a colocamos venda assim que o inventrio ficou pronto. Eu me inclinei para a frente, me apoiando na bancada do banheiro. O que aconteceu com eles? Papai teve outro enfarte. Quando? Ela hesitou. Duas semanas depois que o avio caiu. Comecei a chorar novamente. E mame? Cncer no ovrio. Morreu um ano atrs. David berrou. Sarah colocou a cabea para fora, depois voltou e disse: Os reprteres esto vindo para c. Vamos sair daqui, a no ser que voc queira falar com eles. Fiz um gesto negativo com a cabea. Sarah tinha me trazido um casaco e botas forradas de l. Eu me vesti e samos para o estacionamento, com a imprensa nos seguindo de perto. Respirei o odor de neve e de gases dos carros. Onde esto as crianas? perguntei quando chegamos ao apartamento de Sarah e David. Eu realmente queria dar abraos bem apertados em Joe e Chloe. Ns os levamos para a casa dos pais do David. Vou apanh-los amanh. Eles esto loucos para ver voc. O que quer comer? perguntou David. Meu estmago roncava. Antes eu estava ansiosa para pedir um banquete, mas agora eu achava que no conseguiria comer nada. David deve ter percebido, porque disse: Que tal se eu sair para comprar uns bagels e voc come quando sentir vontade? Eu ficaria muito grata, David. Obrigada.

Tirei o casaco e as botas. Suas roupas esto todas aqui disse Sarah. Coloquei tudo no armrio do quarto de hspedes quando John trouxe para c. As joias, os sapatos e algumas outras coisas tambm esto l dentro. Jamais consegui me desfazer. Segui Sarah at o quarto de hspedes. Ela abriu o armrio, e dei uma olhada em minhas roupas. A maior parte estava pendurada em cabides, e o restante tinha sido empilhado cuidadosamente na prateleira superior. Um suter de caxemira azul-claro me chamou a ateno. Toquei a manga e fiquei impressionada com a sua maciez nos meus dedos. Voc quer tomar um banho primeiro? perguntou Sarah. Quero respondi, pegando um par de calas de ioga cinza e uma camiseta branca de mangas compridas. Puxei o suter azul da prateleira tambm. Numa cmoda no canto estavam guardadas minhas meias, meus sutis e minhas calcinhas. Entrei no banheiro e fiquei debaixo do chuveiro durante um bom tempo. Minhas roupas estavam grandes, mas eram familiares e me aqueciam. Stefani est vindo para c disse Sarah, me passando uma xcara de caf logo que me acomodei no sof da sala. Sorri ao ouvir o nome da minha melhor amiga. Mal posso esperar para ver Stefani. Tomei um gole do caf. Sarah o tinha reforado com uma bebida alcolica. Creme Irlands? Achei que voc poderia tomar um drinque. Tudo bem, mas s um. Estou um pouco sem resistncia esses dias. Segurei a xcara quente nas mos. Como a mame reagiu depois que o papai morreu? perguntei. At que reagiu bem. Ela se recusou a vender a casa. Por isso, David ficou encarregado do trabalho no jardim, e contratamos uma pessoa para limpar a calada e a entrada quando chovia. Ns no a deixamos sozinha. O cncer foi muito agressivo? No foi nada bom. Mas ela lutou bravamente, at o fim. Ela teve que ser internada? No. Morreu em casa, exatamente como queria. Terminamos o caf. David chegou com os bagels, e Sarah insistiu para que eu comesse. Voc est to magra disse ela, espalhando requeijo sobre um bagel e me oferecendo. Voltamos para o sof depois de terminarmos a refeio. Sarah ligou o rdio e encontrou uma estao de rock clssico. Passou-me outra xcara de caf, dessa vez sem o licor. David se juntou a ns, e os dois me perguntaram sobre a ilha. Contei tudo a eles. Sarah chorou quando contei como T.J. e eu quase morremos de desidratao. Saber que dois avies haviam sobrevoado a ilha a deixou realmente arrasada. Ambos

ficaram chocados quando contei sobre o tubaro, Esqueleto e o tsunami. Que sofrimento horroroso lamentou Sarah. Bem, ns nos adaptamos. No entanto, ficou ruim no final. No saberia dizer quanto tempo mais teramos durado. Sarah me ofereceu uma manta de l, e enfiei minhas pernas embaixo dela. Fiquei surpresa ao ver John no aeroporto falei. Fui eu que chamei. Ele ficou arrasado quando o avio caiu e muito feliz quando eu disse que voc estava viva. Pensei que ele tivesse seguido em frente com a vida. Talvez at que ele j estivesse casado. No. Ele namorou algum por algum tempo, mas, pelo que sei, ainda est solteiro. Ah. O que voc decidiu a respeito dele? Ele no a pessoa certa para mim, Sarah. No sei o que teria acontecido se meu avio no tivesse cado, mas tive tempo de sobra para pensar sobre quem eu queria. Balancei a cabea. E no era ele. Voc e T.J. esto juntos, no esto? perguntou Sarah. Estamos. Voc ficou surpresa? Nas circunstncias em que vocs estavam? De maneira alguma. Quantos anos ele tem? Vinte. Quantos anos ele tinha quando vocs comearam a se envolver? Quase dezenove. Voc ama T.J.? Amo, sim. Eu vi o jeito como ele olhou para voc. Como a consolou no aeroporto. Ele tambm ama voc disse Sarah. Coloquei minha xcara vazia sobre a mesa de caf e concordei com a cabea. verdade. Ele me ama. A campainha tocou, e Sarah atravessou a sala. Eu a segui e prendi a respirao enquanto ela olhava pelo olho mgico. Ento ela abriu a porta. E l estava Stefani, chorando. Eu a puxei para um abrao, pois nenhuma palavra seria capaz de expressar como eu me sentia ao rev-la. Ah, Anna disse ela, aos soluos, me apertando forte. Voc voltou para casa.

CAP TULO T.J.

46

Depois de muita conversa, fui para o quarto, me estiquei na cama e liguei para Anna. Oi, como voc est? Esgotada. Coisa demais para processar. Queria poder ajudar. s uma questo de tempo refletiu ela. Tenho certeza de que em breve ficarei bem. Estou deitado na minha antiga cama. Olha que impressionante: minha me no se desfez de nada. Nem Sarah. Achei que as pessoas doavam os pertences do falecido. Minha me sabe sobre ns. Ah, meu Deus. O que ela disse? Ela perguntou a minha idade quando tudo comeou. S isso. Ela pode pensar melhor depois. Talvez. Ento, aquele no aeroporto era o John? Era. O que voc disse para ele? Nada. Ele me cortou. Fiquei de ligar para ele. E voc vai ligar? Vou, s no sei quando. No consigo lidar com isso agora. Alguns dias atrs estvamos passeando na praia. Agora estamos em casa. surreal. Eu sei. Voc est cansado? perguntou Anna. Estou exausto. Durma um pouco. Amo voc, Anna. Tambm amo voc.

CAP TULO Anna

47

Sarah abriu a porta do quarto, segurando uma xcara de caf e o jornal. Est acordada? Eu me sentei e pisquei. A luz do dia se infiltrava atravs das cortinas transparentes. Que horas so? Quase dez. Sarah me passou o caf e colocou o jornal em cima do criado-mudo. Os reprteres no aceitam um no como resposta. Tive que tirar o som do telefone. Peguei o celular dela, que estava perto do jornal, para checar se havia alguma ligao. Sete chamadas perdidas. Esto ligando para o seu celular tambm. Vou arrumar um telefone para mim o mais rpido possvel. Sarah fez um gesto para indicar que no se importava. Sem pressa. Talvez possamos pedir para David providenciar um para voc. Coloquei o caf no criado-mudo e peguei o jornal. Fotos minhas e de T.J. estampavam a primeira pgina. Havia as que eu j tinha visto na CNN e diversas outras do aeroporto. A maior delas mostrava T.J. beijando minha testa, circundada de fotos menores de ns dois correndo de mos dadas, nos abraando, alm de outras mostrando T.J. secando minhas lgrimas e me envolvendo nos braos. Para aqueles que especulavam sobre a natureza do nosso relacionamento, uma olhada nas imagens provavelmente respondia s suas perguntas mais picantes. Devolvi o jornal a Sarah. Se algum reprter aparecer, diga que ainda no estou pronta para falar, est bem? Peguei minha xcara e a mantive entre as mos. Pensamentos sobre meus pais encheram minha mente, e comecei a chorar. Sarah sentou-se na cama, colocou os braos ao meu redor e me ofereceu uma caixa de lenos. Tudo bem, Anna. Tambm fiz isso, depois que cada um deles morreu. Vai levar um tempo at que pare de doer. Concordei com a cabea. Eu sei. Est com fome? David saiu para comprar o caf da manh. O tumulto emocional arruinava meu apetite, mas meu estmago estava vazio. Um pouquinho.

O que voc quer fazer hoje? Talvez eu marque alguns compromissos. Mdico, dentista, cabeleireiro. Sarah saiu do quarto e voltou com a lista telefnica. Diga para quem devo ligar.

CAP TULO T.J.

48

Ben entrou no meu quarto, segurando o jornal. Uma pergunta comeou ele, se aproximando da minha cama com o dedo indicador no ar. Quantos anos voc tinha quando comeou a comer a Anna? Porque, por essas fotografias aqui, tenho certeza de que isso que est acontecendo. Se ele no estivesse olhando para baixo, para a foto em que eu aparecia beijando Anna, talvez tivesse visto meu punho se aproximando antes de entrar em contato com o seu olho esquerdo. Jesus Cristo! Por que voc fez isso? perguntou ele, cado no cho, onde estava estatelado, com a mo no olho. Essa a primeira coisa que voc me diz depois de trs anos e meio? Ele se sentou, com o olho comeando a inchar. Porra, Callahan. Doeu bea. Sa da cama e estendi a mo para ele. Ele a agarrou e o levantei do cho. Nunca mais fale algo assim sobre ela, ok? T.J.? Minha me estava de p na porta. Ela notou que Ben estava com a mo no olho. Est tudo bem? Tudo bem, me. , tudo bem, Jane confirmou Ben. Minha me olhou para ns, mas no perguntou o que tinha acontecido. O que voc quer comer, T.J.? Qualquer coisa, me. Depois que ela saiu, Ben disse: Ento voc est, tipo, apaixonado ou coisa parecida? Estou. Ela ama voc? Ela diz que ama. Sua me sabe? Sabe. Ela pirou? Ainda no. Bom, estou feliz por voc ter voltado, cara. Ben me deu um abrao esquisito.

Realmente fiquei muito mal quando me disseram que voc tinha morrido. Ele olhou para o cho. Fiz um discurso no seu funeral. Voc fez isso? Ele confirmou. Ben quase no conseguia ficar de p na frente de todo mundo, na aula de discurso. Eu no conseguia imagin-lo se dirigindo s pessoas no meu funeral. Talvez eu no devesse ter dado um soco nele. Isso foi legal da sua parte, Ben. , bem, fez sua me ficar feliz. De qualquer forma, voc vai cortar o cabelo, no vai? Voc est parecendo uma garota. Vou cortar. Minha me me preparou um cheeseburguer e batatas fritas, e Ben ficou sentado do meu lado enquanto eu comia. Meus pais vieram me abraar umas duas vezes, e minha me me deu um beijo. Ben provavelmente queria fazer um comentrio espirituoso, mas manteve o gelo no olho e a boca fechada. Grace e Alexis ficaram na mesa por um tempo, me contando sobre a escola e os amigos. Matei o resto da minha Coca-Cola. S consegui hora com o Dr. Sanderson amanh. Achei que eles poderiam encaixar voc, mas parece que esto com a agenda cheia. Tudo bem, me. J esperei tanto. Um dia a mais no vai fazer diferena. Ela secou as mos em uma toalha e sorriu para mim. Quer comer mais alguma coisa? No, obrigado. J estou cheio. Vou marcar barbeiro e dentista para voc. Minha me apagou a chama do fogo e saiu para dar os telefonemas. Ento, voc est trabalhando ou coisa parecida? perguntei a Ben. Nossa, j quase meio-dia. Estou na universidade. Mas agora estou de frias. Voc entrou para a universidade? Qual? Universidade de Iowa. Estou no segundo ano. Voc tem que me visitar. E voc? O que vai fazer? Prometi a Anna que faria uma prova. Depois disso, no tenho ideia. Voc vai continuar a ver a Anna? Vou. J estou com saudades. Acordei ao lado dela durante os ltimos trs anos e meio. Cara, se eu fizer outra pergunta, voc pode no me bater, por favor? Depende da pergunta. Como estar com a Anna? verdade o que dizem sobre as coroas gatas? Ela no to mais velha assim.

Hum, tudo bem. Mas, de qualquer modo, como ? incrvel. E o que ela faz? Ela faz de tudo, Ben.

CAP TULO Anna

49

Minha cabeleireira, Joanne, apareceu na sala de estar de Sarah. Encontrei uns reprteres l embaixo informou ela. Acho que tiraram uma foto minha. Ela se desvencilhou do seu casaco e me abraou. Bem-vinda de volta, Anna. por causa de histrias como a sua que eu acredito em milagres. Eu tambm, Joanne. Onde voc quer cortar os cabelos dela? perguntou Sarah. Eu j tinha tomado um banho, e meus cabelos ainda estavam molhados, ento, Joanne me fez sentar em um banquinho na cozinha de Sarah. O que aconteceu aqui? perguntou ela, examinando as pontas dos meus cabelos. Pedi para o T.J. queimar um pouco quando eles ficaram longos demais. Voc est brincando. No. Ele ficou com medo de botar fogo na minha cabea. Quanto voc quer cortar? Meus cabelos batiam no meio das costas. Alguns centmetros. E que tal uma franja longa? Claro. Joanne me fez perguntas sobre a ilha enquanto cortava. Contei para ela e para Sarah sobre o morcego que tinha ficado preso nos meus cabelos. Ele mordeu voc? Sarah parecia horrorizada. T.J. enfiou uma faca nele? Foi. Mas tudo acabou bem no final. O morcego no tinha raiva. Joanne secou meus cabelos e os alisou com uma prancha. Ela me passou um espelho de mo. Meus cabelos pareciam saudveis, com as pontas macias. Uau! Melhorou cem por cento. Sarah tentou pagar, mas Joanne no quis aceitar o dinheiro. Agradeci por ela ter vindo at o apartamento. o mnimo que eu podia fazer, Anna. Ela me deu um abrao e um beijo. Depois que Joanne saiu, eu disse para Sarah: Se conseguirmos sair de casa sem sermos importunadas, tem um lugar aonde eu realmente gostaria de ir. Claro. Vou chamar um txi.

Os reprteres gritaram meu nome logo que Sarah e eu abrimos a porta. Eles estavam esperando na escada, mas ns abrimos caminho entre eles e nos enfiamos no txi. Como eu gostaria que seu prdio tivesse uma sada nos fundos refleti. Eles provavelmente ficariam l tambm. Abutres de merda murmurou Sarah. Ela deu um endereo ao motorista e logo estvamos na entrada do Cemitrio de Graceland. Pode nos esperar, por favor? perguntou Sarah ao motorista do txi. Alguns flocos de neve rodopiavam no ar. Fiquei arrepiada, mas Sarah parecia no se importar com o frio, nem mesmo se deu o trabalho de abotoar o casaco. Ela me encaminhou at o tmulo onde nossos pais, Josephine e George Emerson, descansavam lado a lado. Eu me ajoelhei em frente lpide e desenhei os nomes deles com meu dedo. Consegui voltar para casa sussurrei. Sarah me entregou um leno de papel, e enxuguei as lgrimas que rolavam dos meus olhos. Ento me veio a imagem de meu pai usando seu gorro engraado, coberto de iscas de pesca, me ensinando a limpar um peixe. Eu me lembrei de como ele adorava encher o alimentador dos beijaflores e observar as pequeninas criaturas voarem como flechas, para tomar um gole, pairando em pleno ar. Pensei em minha me e em como ela adorava o jardim, a casa e os netos. Nunca mais eu poderia partilhar com ela minhas aventuras na sala de aula, no brunch das manhs de domingo, nunca mais eu ouviria as vozes de meu pai e minha me. Chorei bem alto, tentando liberar toda a minha dor. Sarah esperou, paciente, dando o tempo necessrio para que a catarse de que eu desesperadamente precisava me arrebatasse. Minhas lgrimas afinal cessaram, e eu me levantei. Podemos ir agora. Sarah colocou o brao ao meu redor e voltamos para o txi. Ela deu ao motorista outro endereo, e fomos at a casa dos pais de David, para apanhar as crianas. Joe e Chloe pararam de brincar quando entramos na sala. Provavelmente eu parecia um fantasma para eles. Sarah fizera com que eles sempre se lembrassem de mim, mas a tia que eles pensaram que tinha morrido agora aparecia na sala de estar dos avs. Eu me ajoelhei perto deles e disse suavemente: Puxa, como senti falta de vocs. Joe se aproximou primeiro. Eu o abracei apertado. Deixe-me olhar para voc falei, afastando-o a uma distncia de um brao. Estou perdendo todos os meus dentes disse ele, abrindo a boca e me mostrando os vos entre os dentes. Voc deve estar dando muito trabalho para a fada dos dentes. Chloe, acostumando-se aos poucos com a tia que se fora havia tanto tempo, se aproximou um pouco mais e sussurrou: Tambm j perdi uns. Ela abriu a boca ao mximo para que eu pudesse ver os vos dela.

Nossa, a mame de vocs deve passar toda a comida no processador. Vocs dois esto banguelas. Tia Anna, voc vai morar na nossa casa agora? perguntou Chloe. Por um tempo. Voc vai me colocar para dormir de noite? No, eu quero que ela me ponha para dormir de noite falou Joe, entrando na conversa. Que tal se eu colocar vocs dois para dormir? Abracei-os, lutando para conter as lgrimas. Vocs j esto prontos para ir embora? perguntou Sarah. Estamos! Ento deem um beijo na vov e vamos para casa. Mais tarde, noite, depois que levei as crianas para a cama, Sarah nos serviu uma taa de vinho tinto. O celular dela tocou, e ela passou para mim. Oi, como voc est? perguntou T.J. Estou bem. Sarah e eu fomos ao cemitrio hoje. Foi difcil? Foi. Mas eu realmente queria ir. Estou um pouco melhor agora, depois de visitar os tmulos deles. Vou voltar l. O que voc fez hoje? Cortei o cabelo. Talvez voc nem me reconhea. Vou sentir falta do seu rabo de cavalo. Eu no vou. T.J. riu. Acabei de colocar as crianas para dormir. Levou duas horas, tive que ler todos os livros que eles tm. Sarah abriu um vinho, e Stefani vem aqui. E voc? Tem algum plano? Vou sair com Ben se conseguirmos despistar os reprteres. Como vai Ben? Ainda falando mais do que deve. Voc j foi ao mdico? Tenho uma consulta amanh. Espero que tudo corra bem. Vai dar tudo certo. E voc? J foi? Amanh. Depois, tarde, vou ao dentista. Eu tambm. Lembra quando tirei o aparelho? Eu me esqueci disso. Vou ver voc no Ano-Novo, Anna. Amo voc. Tambm amo voc. Divirta-se hoje.

CAP TULO T.J.

50

Abri a porta quando Ben bateu. O olho dele tinha inchado a ponto de fechar e estava ficando roxo. Merda. Desculpe falei. Ah, no esquenta. Voc tem sorte por eu ser to tranquilo. Sinceramente, essa a sua maior qualidade. Vrios caras do colgio esto por aqui, por causa dos feriados de final de ano. Voc est a fim de uma festa? Claro. Onde? Na casa do Coop. Os pais dele viajaram para as Bahamas hoje de manh. Peguei meu casaco. Vamos l. Pelo menos vinte dos meus antigos colegas de colgio estavam na sala de estar de Nate Cooper quando chegamos. O rock enchia o ambiente. Todo mundo aplaudiu quando entramos, e vrios deles apertaram minha mo e me deram tapas nas costas. Eu no via alguns desde que comeara o tratamento para o linfoma, porque eu tinha faltado a muitas aulas naquele ano. Era esquisito me dar conta de que todo mundo j havia se formado, menos eu. Algum me deu uma cerveja. Eles queriam saber sobre a ilha, e respondi a todas as perguntas. Ben deve ter contado como ele ficou com aquele olho inchado, porque ningum perguntou sobre Anna. Eu estava na minha segunda cerveja quando uma garota se sentou no sof perto de mim. Tinha cabelos louros e usava uma tonelada de maquiagem. Voc se lembra de mim? perguntou ela. Mais ou menos respondi. Desculpe, esqueci seu nome. Alex. Voc era da minha sala, certo? Era. Ela tomou um longo gole de cerveja. Voc est completamente diferente de quando estvamos no colgio. , bom, j se passaram quatro anos. Terminei a cerveja e olhei em volta, procurando Ben. Voc est bem. No consigo acreditar que voc realmente viveu naquela ilha. No tive escolha. Eu me levantei. Est na hora de eu ir embora. A gente se v por a.

Espero que sim. Encontrei Ben na cozinha. Ei, vou indo. Voc no pode ir agora, cara. Ainda meia-noite. Estou cansado. Vou para a cama. uma pena, cara, mas tudo bem. Eu entendo. Ben levantou a palma da mo para bater na minha, e sa pela porta. No caminho para o trem, pensei em Anna e sorri durante todo o trajeto para casa.

CAP TULO Anna

51

Acordei Joe e Chloe, para que pudssemos tomar caf da manh juntos. Estvamos terminando nossos waffles com suco quando Sarah entrou na cozinha. Bom dia cumprimentou ela. Obrigada por preparar o caf da manh para as crianas. A tia Anna faz os melhores waffles elogiou Chloe. O namorado da tia Anna vem aqui amanh noite anunciou Joe. Como voc sabe? perguntou Sarah. Eu ouvi vocs duas conversando. verdade, o namorado da tia Anna vem passar o Ano-Novo com a gente. Espero que vocs sejam bem-educados e no se comportem como vndalos. A tia Anna precisa tomar um banho falei para as crianas. Ela tem um dia cheio pela frente. Mdico? perguntou Sarah. E dentista. Compromissos bem divertidos. *** Fiquei lendo uma revista enquanto esperava que me chamassem no consultrio do mdico. Quando a enfermeira me pediu para subir na balana, fiquei chocada ao ver que estava pesando quarenta e seis quilos, principalmente porque eu j estava me alimentando normalmente havia alguns dias. Como eu media um metro e sessenta e oito, deveria pesar de seis a dez quilos a mais. Provavelmente, na ilha eu estava pesando menos de quarenta e cinco. Sentei-me na cama de exames com uma roupa descartvel. Quando a mdica entrou, ela me abraou e disse: Bem-vinda. Tenho certeza de que voc tem ouvido muito isso, Anna, mas quase no acredito que est viva. Isso algo que nunca vou me cansar de ouvir. Ela examinou minha ficha. Voc est abaixo do peso, mas certamente j sabe disso. Como est seu estado geral? H alguma coisa especfica que a preocupe? J me sinto melhor agora que estou comendo mais. Mas no menstruo h muito tempo.

Estou preocupada com isso. Bem, vamos dar uma olhada, mas no se preocupe disse ela enquanto guiava meus ps para os suportes. Dado o seu baixo peso, eu me surpreenderia se voc estivesse menstruando. Algum outro problema? No. Vou pedir os exames de sempre, mas o seu ciclo menstrual deve voltar logo que voc ganhar peso. bvio que est desnutrida, mas isso relativamente fcil de reverter. Mantenha uma dieta balanceada. Quero que comece a tomar um complexo vitamnico, um comprimido por dia. Ser que ficar sem menstruar durante tanto tempo vai dificultar uma gravidez no futuro? No. Uma vez que o ciclo seja restabelecido, voc deve ficar apta a engravidar. Ela retirou as luvas e as jogou na lixeira. Pode se vestir agora. Eu me sentei na cama. Ela fez uma pausa na porta e disse: Vou fazer uma nova receita para plulas anticoncepcionais. Tudo bem. Achei que era mais fcil aceitar a receita do que explicar que eu no precisava de plulas anticoncepcionais, porque meu namorado de vinte anos era estril. Em seguida fui ao dentista. Fiquei confortavelmente sentada na cadeira por mais de uma hora enquanto a dentista tirava radiografias, raspava e polia meus dentes. Quando ela me informou de que eu no tinha crie, considerei-me uma pessoa de sorte. Sarah tinha me emprestado um pouco de dinheiro. Depois da consulta, peguei um txi at o salo. Quando Lucy viu o meu rosto, pulou da cadeira e disparou em minha direo. Ai, querida! exclamou ela, me dando um abrao. Quando se afastou, seus olhos estavam cobertos de lgrimas. No chore, Lucy. Voc vai me fazer chorar tambm. Anna em casa disse ela, sorrindo. Isso mesmo, Anna em casa. Ela fez minhas mos e meus ps e conversou com tanto entusiasmo que, daquilo que ela contou, compreendi ainda menos do que de costume. Mencionou John umas duas vezes, mas fingi que no entendi. Quando terminou, me abraou novamente. Obrigada, Lucy. Volto em breve prometi. Sa do salo e olhei para baixo, para as minhas mos. Estavam congelando sem as luvas, mas eu no queria estragar o esmalte. Meus dentes estavam limpos e lisos quando eu passava a lngua por eles. Senti o cheiro de cachorro-quente vindo de uma carrocinha enquanto eu passeava vendo vitrines, apreciando, atravs das vidraas, as ltimas tendncias da moda. Decidi voltar no dia seguinte para comprar roupas que coubessem em mim. Eu esperava estar irreconhecvel, com os culos escuros e o gorro de l que Sarah tinha me emprestado, e caminhei a passos largos pela calada, com um sorriso no rosto, sentindo como se

tivesse molas nos meus sapatos. Chamei um txi na esquina e dei o endereo de Sarah. Mesmo os reprteres que se aglomeraram ao meu redor quando cheguei casa de Sarah no conseguiram abafar minha alegria. Abri caminho entre eles, destranquei a porta e a fechei rapidamente atrs de mim. T.J. me ligou noite. Como foi no oncologista? perguntei. S vo ter os resultados do exame de sangue e de imagem dentro de alguns dias. Mas o mdico disse que estava otimista, j que no tenho nenhum sintoma. Fui ao meu clnico geral tambm. E como foi? Preciso ganhar peso, mas, fora isso, estou bem. Contei para ele sobre a minha doena na ilha. Ele tem quase certeza de que sabe o que tive. Voc estava certa. Era uma virose. Mas o qu, exatamente? Dengue hemorrgica. Ela transmitida por mosquitos. Voc estava sempre cheio de picadas de insetos. como a malria? Acho que sim. Chamam tambm de febre quebra-ossos. Esto certos. muito grave? Tem uma percentagem de morte de cerca de cinquenta por cento. O mdico disse que tive sorte de no entrar em choque ou sangrar at morrer. No consigo acreditar em como voc sobreviveu a tanta coisa, T.J. Nem eu. E ento, como foi a sua consulta no mdico? Est tudo bem? Vou ficar bem assim que ganhar mais peso. Minha mdica disse que a desnutrio no ser difcil de reverter. Tenho que tomar uma vitamina diariamente. Quase no aguento esperar para ver voc amanh, Anna. Tambm estou louca para ver voc. *** Na vspera do Ano-Novo, tomei um banho, fiz um penteado e passei a maquiagem que comprei. Meu novo brilho labial no sairia quando eu beijasse T.J., o que eu planejava fazer uma poro de vezes. Cortei a etiqueta do meu jeans novo, assim como a de um suter azul-marinho com gola em V, e os vesti sobre um suti preto meia-taa e uma calcinha de renda. Quando T.J. bateu porta, corri para abri-la. Seu cabelo! exclamei. Cabelos castanhos curtos emolduravam o rosto dele, e deslizei minha mo entre os fios. Recmbarbeado, ele usava jeans e um suter cinza. Senti o aroma de sua colnia. Que cheiro bom.

Voc est linda elogiou ele, inclinando-se para beijar meus lbios. Ele tinha conhecido Sarah e David no aeroporto, mas eu os apresentei de novo. As crianas lanavam olhares furtivos para T.J., espiando por trs de Sarah. Vocs devem ser Joe e Chloe. Ouvi muito sobre vocs falou T.J. Oi cumprimentou Joe. Oi repetiu Chloe. Ela voltou a se esconder atrs de Sarah, olhando T.J. sorrateiramente de novo alguns segundos depois. Temos que correr, David, se quisermos manter a reserva disse Sarah. Vocs vo sair? perguntei. Por umas duas horas. Pensamos em tirar as crianas de casa por um tempinho. Ela pegou o casaco e sorriu para mim. Retribu o sorriso. Est bem. At mais tarde, ento. Pulei nos braos de T.J. assim que a porta se fechou, enrolando as pernas ao redor da sua cintura. Ele me carregou pelo corredor enquanto eu o beijava no pescoo. Onde? perguntou ele. Agarrei a porta quando passamos pelo quarto de hspedes. Aqui. T.J. fechou a porta com um chute e me colocou sobre a cama. Meu Deus, como senti saudade. Ele me beijou, deslizou as mos por baixo do meu suter e sussurrou: Vamos ver o que voc tem aqui embaixo. Mal tnhamos nos instalado de volta no sof quando, duas horas mais tarde, Sarah, David e as crianas voltaram. Est se divertindo com o seu namorado, tia Anna? perguntou Chloe. Sarah e eu nos entreolhamos, e ela levantou as sobrancelhas, me fitando, para depois desaparecer na cozinha. Sim, estou me divertindo muito com ele. E o jantar, foi bom? Humhum. Comi nuggets de frango e batata frita, e a mame me deixou tomar refrigerante de laranja! Joe se aproximou e se sentou perto de T.J. E voc, Joe? perguntou T.J. O que comeu? Comi bife respondeu ele. Eu no peo o cardpio infantil. Uau, um bife! exclamou T.J. Estou impressionado. verdade. Sarah voltou com uma taa de vinho para mim e uma cerveja para T.J. Trouxemos jantar para vocs. Est em cima do balco. Agradecemos a Sarah e fomos para a cozinha para aquecer nossa comida. Bife, batatas assadas e

brcolis com molho de queijo. T.J. comeu um pedao de bife. Sua irm incrvel. Sarah levou as crianas para dormir s oito e meia, e depois ns quatro nos sentamos para conversar, com uma msica baixa ao fundo. Ento quer dizer que vocs tinham uma galinha de estimao chamada Galinha? perguntou David. Ela costumava sentar no colo de Anna explicou T.J. Incrvel comentou David. Mais tarde, quando fui cozinha pegar mais bebidas, Sarah me seguiu. T.J. vai passar a noite aqui? No sei. Pode? No me importo. Mas v pensando nas respostas para as perguntas da Srta. Chloe de manh, porque tenho certeza de que ela vir com algumas. Tudo bem. Obrigada, Sarah. Voltamos para a sala, e T.J. me puxou para o colo dele. David ligou a TV. A bola estava prestes a cair em Times Square, em Nova York. Fizemos a contagem regressiva a partir de dez e gritamos: Feliz Ano-Novo! T.J. me beijou, e pensei que eu jamais poderia me sentir to feliz como me sentia naquele momento.

CAP TULO T.J.

52

Quando entrei em casa, s nove da manh do primeiro dia do ano, minha me estava sentada na sala de estar tomando caf. Oi, me. Feliz Ano-Novo. Eu a abracei e me sentei. Passei a noite na casa da Anna. Achei que voc faria isso. Eu devia ter avisado, n? Com exceo da sada com Ben, ou dos compromissos que minha me havia agendado, eu tinha passado todos os minutos com a minha famlia, desde a volta para casa. Eu sabia que eles iam compreender que eu queria ver Anna, mas no me ocorreu avisar a algum que eu passaria a noite fora. Seria bom. Assim eu no ficaria preocupada. Merda. Fiquei pensando na quantidade de noites que ela havia ficado sem dormir nos ltimos trs anos e meio e me senti um babaca ainda pior por no ter ligado. Desculpe, me. No pensei na hora. Da prxima vez, eu aviso. Quer um pouco de caf? Posso preparar seu caf da manh. No, obrigada. Comi na casa da Anna. Ns nos sentamos em silncio por um minuto. Voc no comentou nada sobre mim e Anna, me. O que acha disso? Ela balanou a cabea. No o que eu teria escolhido, T.J. Nem eu nem nenhuma outra me. Mas posso compreender como deve ter sido para vocs dois na ilha. Seria difcil no formar algum tipo de ligao com a outra pessoa naquela situao. Ela uma pessoa maravilhosa. Eu sei que . No a teramos contratado se no pensssemos assim. Minha me colocou a xcara de caf na mesa. Quando o avio caiu, parte de mim morreu, T.J. Eu me senti culpada. Sabia como voc estava zangado por ter que passar o vero longe de casa e no me importei com a sua vontade. Falei para o seu pai que precisvamos passar as frias em algum lugar distante, para que voc se concentrasse nos estudos, sem distraes. Era uma meia verdade. Mas, principalmente, eu queria ir porque sabia que, quando voltssemos para casa, eu perderia voc para os seus amigos. Afinal, voc j estava saudvel e no iria querer outra coisa a no ser recuperar o tempo perdido. Mas fui egosta. S queria passar o vero com o meu filho. Os olhos da minha me se encheram de lgrimas. Voc um adulto agora, T.J. J suportou, nos primeiros vinte anos de sua vida, mais

do que a maioria das pessoas suporta durante uma vida inteira. No vou me opor ao seu relacionamento com a Anna. Agora que voc voltou, s quero que seja feliz. Pela primeira vez, reparei como minha me parecia envelhecida. Ela estava com quarenta e cinco anos, mas um estranho provavelmente diria que tinha dez anos a mais. Obrigada por ficar tranquila quanto a isso, me. Ela importante para mim. Eu sei que . Mas voc e Anna esto em estgios muito diferentes de suas vidas. No quero que se magoe. No se preocupe. Dei um beijo no rosto de minha me e fui para o meu quarto. Eu me estiquei na cama e fiquei pensando em Anna, expulsando da cabea tudo o que minha me dissera sobre diferentes estgios da vida.

CAP TULO Anna

53

T.J. e eu pegamos o elevador para o apartamento dos pais dele, que ficava no dcimo segundo andar. No toque em mim. Nem mesmo olhe para mim de maneira inapropriada avisei. Posso ter pensamentos supersacanas? Fiz que no com a cabea. Isso no est ajudando. Ai, estou enjoada. Minha me legal. Contei para voc o que ela disse sobre ns. S relaxe. Tom Callahan ligara para o celular de Sarah no dia de Ano-Novo. Quando o nome apareceu no identificador de chamadas, pensei que fosse T.J., mas, quando falei al, Tom me cumprimentou e perguntou se eu no queria jantar l na noite seguinte. Eu e Jane queremos conversar algumas coisas com voc. Por favor, que no seja uma delas o fato de eu dormir com o seu filho. Claro, Tom. A que horas? T.J. disse que pode pegar voc s seis. Tudo bem. Vejo voc amanh noite. Passei as vinte e quatro horas seguintes ligao de Tom achando que fosse vomitar. Eu no conseguia decidir se levava flores ou uma vela para Jane, ento levei as duas coisas. Agora, no elevador, meu nervosismo ameaava tomar conta de mim. Entreguei a sacola de presente e o buqu para T.J. e enxuguei na saia minhas mos midas. A porta do elevador se abriu. T.J. me beijou e disse: Vai ser bom. Inspirei profundamente e o segui. O apartamento dos Callahan na Lake Shore Drive era decorado com bom gosto em tons de bege e creme. Em um canto da ampla sala de estar, havia um piano de cauda de pequenas propores, e pinturas impressionistas decoravam as paredes. Um sof aveludado, um sof de dois lugares, cadeiras combinando e pilhas de almofadas ornadas com borlas circundavam uma grande mesa de centro. Tom serviu os aperitivos na biblioteca. Eu me sentei em uma poltrona de couro segurando uma taa de vinho tinto. T.J. se sentou na cadeira perto de mim. Tom e Jane estavam do lado oposto a ns no sof de dois lugares, Jane saboreando uma taa de vinho branco e Tom bebendo alguma coisa

que parecia usque. Obrigada por me convidarem falei. A casa de vocs linda. Obrigada por vir, Anna disse Jane. Todos tomaram um gole. O silncio encheu a sala. T.J. a nica pessoa relaxada tomou um gole grande da cerveja de que ele mesmo havia se servido e disps um brao sobre as costas da minha poltrona. A imprensa perguntou se voc e T.J. dariam uma entrevista coletiva comentou Tom. Em troca, eles parariam de incomodar vocs. O que voc acha, Anna? perguntou T.J. A ideia me apavorava, mas eu estava cansada de lutar para passar pelos reprteres. Talvez se respondssemos s perguntas, eles nos deixassem em paz. Seria televisionada? perguntei. No, eu j disse a eles que teria que ser uma entrevista coletiva fechada. Eles fariam na estao de TV, mas no televisionariam. Se os reprteres concordarem em nos deixar em paz, eu fao. Eu tambm concordou T.J. Vou combinar tudo disse Tom. H outra coisa, Anna. T.J. j sabe, mas estive falando com o advogado da empresa do hidroavio fretado. Como a morte do piloto causou o acidente, mas o fornecedor do bote salva-vidas no tinha o sinal de emergncia exigido pela Guarda Costeira, h culpa compartilhada. Ambas as partes so consideradas negligentes. Questes judiciais aeronuticas so muito complexas, e os tribunais tero que determinar a porcentagem de responsabilidade. Esses casos podem se arrastar por anos. Entretanto, a empresa do hidroavio gostaria de fazer um acordo com vocs e depois entrar na justia contra a outra parte. Em troca, vocs concordariam em no abrir um processo. Minha cabea girava. Eu no havia pensado em negligncia nem aes judiciais. No sei o que dizer. Eu no iria processar mesmo. Ento sugiro que voc faa o acordo. No vai haver nenhum julgamento. Talvez voc tenha que dar um depoimento, mas pode fazer isso aqui em Chicago. J que estava a trabalho para mim quando o acidente aconteceu, meu advogado pode fazer as negociaes para voc. Tudo bem. Seria timo. Isso pode levar poucos meses para ser resolvido. Mas existe a possibilidade de demorar um bom tempo. Sem problemas, Tom. Alexis e Grace se juntaram a ns para jantar. Todos haviam relaxado consideravelmente quando nos sentamos mesa da sala de jantar, ajudados em parte por uma segunda rodada de bebidas que todos dissemos que no queramos, mas que bebemos mesmo assim. Jane serviu fil-mignon, legumes grelhados e batatas gratinadas. Alexis e Grace lanavam olhares

para mim e sorriam. Ajudei Jane a tirar a mesa e servir uma torta quente de ma e sorvete de sobremesa. Quando estvamos prontos para partir, Tom me entregou um envelope. O que isso? um cheque. Ainda devemos a voc o dinheiro das aulas particulares. Vocs no me devem nada. Eu no fiz o trabalho. Tentei devolver-lhe o envelope. Delicadamente, ele afastou a minha mo. Jane e eu insistimos. Tom, por favor. Apenas aceite, Anna. Vai nos fazer felizes. Tudo bem. Deslizei o envelope para dentro da minha bolsa. Obrigada por tudo falei para Jane. Olhei-a nos olhos, e ela encontrou meu olhar. No seriam muitas as mes que receberiam a namorada muito mais velha do filho em suas casas de forma to afvel, e ns duas sabamos disso. De nada, Anna. Volte mais vezes. T.J. me pegou nos braos assim que as portas do elevador se fecharam. Suspirei e descansei a cabea no peito dele. Seus pais so maravilhosos. Falei que eles eram legais. E tambm eram generosos. Porque mais tarde, naquela noite, quando abri o envelope que eles tinham me dado, tirei um cheque de vinte e cinco mil dlares. *** A entrevista coletiva estava agendada para duas da tarde. Tom e Jane Callahan estavam ao nosso lado, Tom segurando uma pequena cmera de vdeo, a nica permitida a filmar alguma coisa. Eu sei o que vo perguntar falei. Voc no precisa responder a nada que no queira disse T.J. Ns nos sentamos em uma mesa comprida de frente para um mar de reprteres. Eu mexia com o p para cima e para baixo, e T.J. se inclinou e pressionou com delicadeza a minha coxa. Ele sabia que era melhor no deixar a mo l por muito tempo. Algum havia grudado um grande mapa na parede. Ele mostrava uma vista area dos vinte e seis atis das Maldivas. Uma representante de relaes pblicas do canal de notcias, designada como moderadora da entrevista, comeou a explicar aos reprteres que a ilha onde T.J. e eu tnhamos vivido era inabitada e provavelmente fora substancialmente danificada pelo tsunami. Ela usava um indicador de laser e identificou a ilha de Mal como nosso ponto de partida.

Esse era o destino deles disse ela, apontando para outra ilha. Como o piloto sofreu um ataque cardaco, o avio caiu em algum lugar no meio do caminho. A primeira pergunta veio de um reprter em p na fila de trs. Ele teve que gritar para que pudssemos ouvi-lo. O que passou na cabea de vocs quando perceberam que o piloto estava tendo um ataque cardaco? Eu me inclinei para a frente e falei no microfone. Ficamos com medo de que ele morresse e de que no conseguisse pousar o avio. Vocs tentaram ajudar o piloto? perguntou outro reprter. Anna tentou explicou T.J. Ele nos pediu para colocarmos os coletes salva-vidas, voltarmos para nossos assentos e afivelarmos os cintos. Quando comeamos a cair, a Anna abriu o cinto e correu para comear os primeiros socorros. Quanto tempo vocs ficaram no mar antes de chegar ilha? T.J. respondeu a essa pergunta. No tenho certeza. O sol se ps cerca de uma hora depois do acidente e nasceu depois que estvamos em terra. Respondemos a perguntas durante uma hora. Eles nos perguntaram sobre tudo: desde como nos alimentamos at que tipo de abrigo construmos. Ns falamos sobre a clavcula quebrada de T.J. e a doena que quase o matou. Descrevemos as tempestades e explicamos como os golfinhos salvaram T.J. do tubaro. Falamos do tsunami e do nosso encontro no hospital. Eles pareceram genuinamente admirados com as dificuldades que enfrentamos, e eu relaxei um pouco. Mas uma reprter na fila da frente, uma mulher de meia-idade com uma expresso carrancuda, perguntou: Que tipo de relacionamento fsico vocs tiveram na ilha? Isso irrelevante respondi. Voc est ciente da idade de consentimento no estado de Illinois? perguntou ela. No cheguei a dizer que a ilha no ficava em Illinois. Claro que sim. No caso de nem todos saberem, ela resolveu esclarecer: A idade de consentimento em Illinois dezessete anos, a no ser que o relacionamento envolva uma pessoa de autoridade, como um professor. Ento a idade aumenta para dezoito. Nenhuma lei foi quebrada explicou T.J. s vezes as vtimas so coagidas a mentir continuou a reprter. Principalmente se o abuso ocorre cedo. No houve abuso respondeu T.J. novamente. Ela se dirigiu a mim na pergunta seguinte. Como voc acha que os contribuintes de Chicago vo se sentir ao saberem que esto

pagando o salrio de uma professora suspeita de m conduta sexual com um aluno? No houve nenhuma m conduta sexual! gritou T.J. Que parte da resposta voc no entendeu? Embora eu soubesse que eles perguntariam sobre nosso relacionamento, nunca tinha considerado a possibilidade de que nos acusariam de mentir sobre isso ou pensar que de alguma maneira eu forara T.J. a ficar comigo. A semente da dvida que a reprter plantou certamente se multiplicaria, alimentada por rumores e especulaes. Todos os que lessem nossa histria questionariam minhas aes e minha integridade. Seria difcil, para dizer o mnimo, encontrar uma escola que desejasse me dar uma oportunidade, o que efetivamente acabaria com a minha carreira como professora. Quando meu crebro terminou de processar o questionamento que ela havia feito, mal tive tempo de empurrar minha cadeira para trs e correr para o banheiro feminino. Abri com um golpe a porta de uma cabine e me inclinei sobre o vaso sanitrio. Eu no conseguira comer antes da entrevista, mas mesmo assim tive nsia de vmito. Como meu estmago estava vazio, no saiu nada. Pouco depois algum abriu a porta. Estou bem, T.J. Vou sair em um minuto. Sou eu, Anna disse uma voz feminina. Sa da cabine. Jane Callahan estava parada l. Ela abriu os braos para mim e naquele momento ela foi to como minha prpria me que eu me joguei neles e irrompi em lgrimas. Quando parei de chorar, Jane me entregou um leno de papel e disse: A mdia trata tudo com sensacionalismo. Acho que uma parte do pblico vai perceber a situao real. Enxuguei os olhos. Espero que sim. T.J. e Tom estavam nos esperando quando samos do banheiro. T.J. me levou para uma cadeira e se sentou ao meu lado. Voc est bem? Ele colocou o brao ao meu redor, e repousei a cabea no seu ombro. Melhor agora. Tudo vai se resolver, Anna. Talvez falei. Ou talvez no. Na manh seguinte, li no jornal a cobertura da entrevista coletiva. No estava to mal como eu esperava, mas tambm no estava boa. O artigo no questionava minha competncia como professora, mas mencionava o comentrio que a reprter havia feito sobre a probabilidade de alguma escola concordar em me contratar. Entreguei o jornal a Sarah quando ela entrou no quarto. Ela leu e fez um rudo de nojo. O que voc vai fazer? perguntou Sarah. Vou conversar com Ken.

Ken Tomlinson, que trabalhava havia trinta anos no sistema pblico escolar de Illinois, fora meu diretor por seis anos. Sua dedicao aos alunos e seu apoio aos professores o tornavam um dos homens mais respeitados no distrito. Ele perdia tempo com coisas que no importavam e contava as melhores piadas sujas que eu j ouvira. Enfiei minha cabea no seu escritrio um pouco depois das sete da manh, alguns dias depois da coletiva de imprensa. Ele empurrou a cadeira para trs e foi ao meu encontro na porta. Garota, voc no sabe como estou feliz de ver voc. Ele me abraou. Bem-vinda de volta. Recebi sua mensagem na secretria eletrnica de Sarah. Obrigada por ligar. Queria que soubesse que todos pensamos em voc. Imaginei que talvez levasse um tempo antes de voc voltar. Ele se sentou atrs da mesa, e eu me sentei em uma cadeira de frente para ele. Acho que sei por que voc est aqui agora. Voc recebeu alguma ligao? Ele confirmou. Algumas. Alguns pais queriam saber se voc voltaria para a escola. Eu queria dizer a eles o que eu realmente pensava das supostas preocupaes que eles tinham, mas no podia. Eu sei, Ken. Eu adoraria lhe devolver seu emprego, mas contratei outra pessoa dois meses depois que seu avio caiu, quando todos ns perdemos a esperana de voc ser encontrada. Compreendo. De qualquer modo, ainda no estou pronta para voltar a trabalhar. Ken se inclinou para a frente na cadeira e apoiou os cotovelos na mesa. As pessoas querem transformar as coisas em algo diferente do que so. Mantenha-se resguardada por um tempo. Deixe a poeira baixar. Eu nunca faria nada para prejudicar um aluno, Ken. Sei disso, Anna. Nunca duvidei de voc nem por um minuto. Ele saiu de trs da mesa e acrescentou: Voc uma boa professora. No permita que ningum diga o contrrio. Os corredores ficariam cheios de professores e estudantes em alguns minutos, e eu queria sair discretamente, sem ser notada. Levantei-me e disse: Obrigada, Ken. Isso significa muito para mim. Volte, Anna. Todos gostaramos de passar um tempo com voc. Vou fazer isso. *** Os detalhes da coletiva de imprensa se espalharam como fogo, e no demorou muito para a nossa histria atingir audincia mundial. Infelizmente, a maioria das informaes estava incorreta, cheia de floreios e bem distante da verdade.

Todos tinham uma opinio sobre as minhas aes, discutiam e debatiam meu relacionamento com T.J. em salas de chat e fruns virtuais. Forneci material para monlogos de muitos apresentadores de programas noturnos de entrevistas e passei a ser motivo de tantas piadas que parei totalmente de ver televiso, preferindo a solido e o conforto da msica e dos livros de que eu sentia tanta falta na ilha. T.J. tambm sofria sua parcela de piadas ridculas. Riam pelo fato de ele no ter terminado o ensino mdio, mas diziam que talvez isso no importasse, considerando as outras coisas que ele certamente havia aprendido comigo. Eu no queria sair em pblico, preocupada com a maneira como as pessoas iriam me encarar. Voc sabia que pode comprar quase tudo de que precisa pela internet? Eu estava sentada no sof perto de T.J., digitando no notebook da Sarah. Eles entregam direto na sua porta. Acho que nunca mais vou sair de casa. Voc no pode se esconder para sempre, Anna disse T.J. Digitei mveis de quarto na busca do Google e apertei o enter. Quer apostar? A insnia comeou algumas semanas depois. Primeiro, eu tinha dificuldade de pegar no sono. Com a beno de Sarah, T.J. frequentemente passava a noite l, e eu ouvia a sua respirao suave, mas no conseguia relaxar. Quando eu conseguia adormecer, acordava s duas ou trs da manh e ficava deitada at o sol nascer. Eu tinha pesadelos frequentes, normalmente me afogando, e acordava ensopada de suor. T.J. disse que muitas vezes eu gritava no meio da noite. Talvez voc deva voltar ao mdico, Anna. Exausta e em frangalhos, concordei. Transtorno agudo de estresse disse meu mdico alguns dias depois. Na verdade, muito comum, Anna, principalmente em mulheres. Eventos traumticos em geral so o gatilho para crises retardadas de insnia e ansiedade. Como se trata? Geralmente com uma combinao de terapia cognitivo-comportamental e remdios. Alguns pacientes melhoram com uma dose baixa de antidepressivos. Posso prescrever alguma coisa para ajudar voc a dormir. Eu tinha amigos que tomavam antidepressivos e remdios para dormir, e eles reclamavam dos efeitos colaterais. Prefiro no tomar nada se puder evitar. Voc consideraria a hiptese de ir a um terapeuta? Eu estava pronta para tentar qualquer coisa. Queria de volta minhas noites de sono. Por que no? Marquei uma hora com uma terapeuta que encontrei na lista telefnica. Seu consultrio ficava em um prdio antigo de tijolinhos com o piso da frente quebrado. Eu me apresentei recepcionista,

a terapeuta abriu a porta da sala de espera e me chamou cinco minutos depois. Tinha um sorriso caloroso e um aperto de mo firme. Imaginei que ela tivesse quarenta e tantos anos. Meu nome Rosemary Miller. Anna Emerson. Prazer. Por favor, sente-se. Ela apontou um sof e se sentou em uma cadeira de frente para mim, me entregando um carto de visitas. Ao lado do sof, uma luminria reluzia intensamente. Perto da janela, havia uma rvore de fcus em um vaso. Em todas as superfcies disponveis, espalhavam-se caixas de lenos de papel. Acompanhei sua histria no noticirio. No estou surpresa de ver voc aqui. Estou sofrendo de insnia e ansiedade. Meu mdico sugeriu que eu tentasse terapia. O que voc est experimentando muito comum, dado o trauma que sofreu. J fez terapia antes? No. Gostaria que voc me contasse toda a sua histria de vida. Tudo bem. Ela ficou falando de uma maneira entediante por quarenta e cinco minutos. Fez perguntas sobre meus pais, Sarah e meu relacionamento com eles. Perguntou sobre minhas relaes anteriores com homens, e, quando contei a ela o mnimo sobre John, ela quis saber mais e me pediu para dar detalhes. Eu me remexi desconfortavelmente, imaginando quando amos chegar parte em que ela resolvia meu problema de insnia. Talvez eu volte sua histria pessoal nas prximas semanas. Agora quero discutir seus hbitos de sono. Finalmente. No consigo pegar no sono ou continuar dormindo. Tenho pesadelos. Sobre o que so os pesadelos? Afogamento. Tubares. s vezes, o tsunami. Normalmente sonho com algo relacionado gua. Algum bateu porta, e ela olhou o relgio. Desculpe-me. Acabou o tempo. Voc deve estar brincando. Na prxima semana, podemos comear alguns exerccios cognitivos. No ritmo em que estvamos indo, talvez eu no tivesse uma boa noite de sono por meses. Ela apertou minha mo e me acompanhou at o saguo. L fora, joguei seu carto de visitas em uma lata de lixo. T.J. e Sarah estavam sentados na sala de estar quando cheguei em casa. Eu me deixei cair no colo de T.J. Como foi? perguntou T.J.

Acho que no fui feita para terapia. s vezes leva um tempo at encontrar um bom terapeuta disse Sarah. No acho que ela seja ruim. Mas tem outra coisa que eu quero tentar. Se no funcionar, eu volto. Sa da sala e voltei alguns minutos depois, vestindo calas de corrida, uma camiseta de manga comprida por baixo de um casaco de moletom e uma jaqueta de nilon. Coloquei um chapu e me sentei no sof para amarrar os cadaros dos tnis. O que voc vai fazer? perguntou T.J. Vou correr.

CAP TULO T.J.

54

Subi as escadas com a ltima caixa da mudana de Anna para um pequeno apartamento de quarto e sala a quinze minutos de Sarah e David. Onde quer que coloque essa aqui? perguntei enquanto passava pela porta, sacudindo a chuva do cabelo. Pode colocar em qualquer lugar. Ela me entregou uma toalha, tirei a camiseta molhada e me sequei. Estou tentando encontrar os lenis disse Anna. Entregaram a cama enquanto voc estava fora. Procuramos at encontrar, e eu a ajudei a arrumar a cama. J volto. Ela sumiu por alguns segundos; voltou com um pequeno objeto e o colocou na mesa de cabeceira, ligando-o a uma tomada prxima. O que isso? perguntei, deitando na cama. Ela apertou um boto, e o som de ondas do mar encheu o quarto, quase abafando o barulho da chuva que batia na janela. uma mquina de sons. Comprei na Bed Bath & Beyond. Anna se esticou ao meu lado. Beijei as costas da mo dela e depois a puxei na minha direo. Ela relaxou, seu corpo se misturando ao meu. Estou feliz. Voc est feliz, Anna? Estou sussurrou ela. Eu a envolvi nos braos. Ouvindo a chuva e o quebrar das ondas, eu quase podia fingir que ainda estvamos na ilha e que nada havia mudado. Ela no me convidou para me mudar para l; apenas no fui embora. Dormia algumas noites em casa, porque isso deixava meus pais felizes. Alm disso, Anna e eu passvamos muito l para conversar ou jantar. Anna levou Grace e Alexis para fazer compras algumas vezes, o que as deixou bem contentes. Ela no aceitava que eu ajudasse a pagar o aluguel, ento eu pagava todo o restante, meio contra a vontade dela. Meus pais fizeram uma poupana para mim, quando eu ainda era criana. Eu teria acesso a ela quando tivesse dezoito anos, e o dinheiro agora era meu. O saldo da conta daria tranquilamente para cobrir as despesas de moradia, um carro e os custos de uma faculdade. Meus

pais queriam saber e me perguntavam o tempo todo quais eram os meus planos, mas eu no tinha certeza do que queria fazer. Anna no dissera nada, nem precisava: ela queria que eu fizesse um supletivo. As pessoas s vezes nos reconheciam, principalmente quando estvamos juntos, mas pouco a pouco Anna comeou a se sentir mais confortvel para sair em pblico. Sempre fazamos programas ao ar livre, amos ao parque ou dvamos longas caminhadas, embora a primavera ainda estivesse a semanas de comear. amos ao cinema e s vezes saamos para almoar ou jantar, mas Anna gostava de comer em casa. Ela cozinhava o que eu quisesse, e aos poucos ganhei peso. Ela tambm. Quando eu passava as mos pelo seu corpo, eu no sentia mais ossos. Sentia curvas suaves. De noite, Anna colocava seus tnis e corria quase at a exausto. Ela voltava ao apartamento, tirava as roupas suadas e tomava um banho quente e demorado, se juntando a mim depois na cama. Anna tinha energia suficiente apenas para fazer amor e depois desmaiava, dormindo profundamente. De vez em quando ainda tinha pesadelos ou dificuldade para dormir, mas nada comparado ao que acontecia antes. Eu gostava da nossa rotina. No tinha vontade de mud-la. *** Ben me chamou para passar o fim de semana com ele comentei com Anna durante o caf da manh, algumas semanas depois. Ele est na Universidade de Iowa, no ? . Adoro aquele campus. Voc vai se divertir muito. Vou na sexta. Vou pegar carona com um amigo dele. Conhea a universidade, no s os bares. Quem sabe voc no pensa em estudar l depois de fazer a prova do ensino mdio? Eu no disse a Anna que no tinha nenhum interesse em uma universidade que fosse em outro estado, longe dela. Ou nenhum interesse em universidade, na verdade. *** Havia uma pirmide de latas de cerveja de um metro e oitenta de altura no canto do quarto de Ben. Pisei em caixas de pizza vazias e pilhas de roupas sujas. Cadernos, tnis e garrafas de refrigerantes cobriam cada centmetro do cho. Jesus, como voc aguenta isso? perguntei. E algum mijou no elevador. Provavelmente respondeu Ben. Aqui est a sua identidade. Olhei de soslaio para a carteira de motorista.

Desde quando eu tenho um metro e setenta e trs, vinte e sete anos e sou louro? Desde agora. Est pronto para ir ao bar? Claro. Onde coloco as minhas coisas? Qualquer lugar, cara. O colega de quarto de Ben fora passar o fim de semana em casa; assim, joguei minha mala na cama dele e segui Ben at a porta. Vamos pela escada falei. J havamos bebido bastante quando deu nove horas. Chequei meu celular, mas no havia mensagens de Anna. Pensei em ligar para ela, mas sabia que Ben ia cair em cima de mim por causa disso; por isso, coloquei meu telefone no bolso de novo. Ele convidou algumas pessoas para a nossa mesa, para beber uns shots. Ningum me reconheceu. Eu me misturei na multido como qualquer outro universitrio, exatamente como eu queria. Sentei-me entre duas garotas completamente bbadas. Uma delas se serviu de uma dose de vodca enquanto a outra fez uma pausa, segurando a garrafa nos lbios. Ela se inclinou na minha direo, os olhos apticos, e disse: Voc muito gostoso. Em seguida, tomou a dose e vomitou por toda a mesa. Levantei de um salto e empurrei minha cadeira para trs. Ben fez sinal para que eu o seguisse e samos do bar. Inspirei profundamente vrias vezes o ar frio para afastar o cheiro do nariz. Voc quer comer alguma coisa? perguntou ele. Sempre. Pizza? Claro. Ns nos sentamos em uma mesa na parte de trs. Anna me disse para conhecer o campus. Ela disse que eu devia pensar em vir para c depois de fazer a prova do ensino mdio. Cara, isso seria o mximo. Podamos alugar um canto para morar. Voc vem? No. Por que no? Eu estava bbado o suficiente para ser honesto com Ben. Eu s quero ficar com ela. Com Anna? Claro, imbecil. Com quem mais? O que ela quer? A garonete veio nossa mesa e colocou uma pizza grande de pepperoni e calabresa na nossa frente. Coloquei dois pedaos no prato e disse:

No sei direito. Voc est falando, tipo, em se casar e ter filhos com ela? Eu me casaria com ela amanh. Mordi um pedao da pizza. Talvez pudssemos esperar um pouco antes de ter um filho. Ela esperaria? No sei.

CAP TULO Anna

55

Stefani e eu pedimos uma garrafa de vinho no bar enquanto aguardvamos uma mesa. Ento T.J. foi visitar o amigo neste fim de semana? perguntou ela. Foi. Olhei para o relgio: oito horas e trs minutos da noite. Meu palpite que eles estejam indo a toda velocidade para ficarem doides neste momento. Pelo menos espero que sim. Voc no se importa se ele ficar bbado? Voc se lembra do que fazamos na universidade? Stefani sorriu. Como que nunca fomos presas? Saias curtas e muita sorte. Bebi um gole de vinho. Quero que T.J. tenha essas experincias, para que no fique com a sensao de ter perdido essa poca da vida. Voc est tentando convencer a si mesma ou a mim? No estou tentando convencer ningum. S no quero prend-lo. Rob e eu queremos conhecer T.J. Se ele importante para voc, gostaramos de nos encontrar com ele. Obrigada. Isso muito legal da sua parte, Stef. O barman colocou mais duas taas de vinho na nossa frente. Essas so dos rapazes sentados no canto. Stefani esperou um minuto e depois pegou a bolsa pendurada nas costas da cadeira. Tirou um espelho e um batom e virou-se de costas. E ento? Eles so bonitos. Voc casada! No vou para casa com nenhum deles. Alm disso, Rob sabia que eu gostava de flertar quando se casou comigo. Ela passou o batom e usou um guardanapo para tirar o excesso. E ningum me manda uma bebida desde o meio da dcada de noventa, ento, cale a boca. Temos que ir at l e agradecer ou podemos simplesmente ignorar? perguntei. Voc no quer falar com eles? No. Tarde demais. L vm eles. Olhei por cima do ombro enquanto eles se aproximavam.

Oi saudou um deles. Oi, obrigada pelo vinho. O amigo dele puxou conversa com Stefani. Revirei os olhos quando ela jogou o cabelo e deu uma risadinha. Meu nome Drew. Ele tinha cabelo castanho e usava terno e gravata. Parecia ter entre trinta e cinco e quarenta anos. Era atraente se voc gosta do estilo mauricinho. Anna. Trocamos um aperto de mos. Reconheci voc da foto no jornal. Aquela foi uma experincia difcil. Mas voc deve estar cansada de falar sobre isso. Estou. A conversa travou, ento tomei um gole do vinho. Vocs esto esperando uma mesa? perguntou ele. Estamos. J deve estar quase pronta. Talvez possamos nos juntar a vocs. Desculpe-me, mas hoje no. Quero passar um tempo com a minha amiga. Claro. Eu entendo. Talvez eu possa pegar seu nmero de telefone. Acho que no. Ah, vai disse ele, sorrindo e fazendo charme. Sou um cara legal. Estou com outra pessoa. Nossa, essa foi rpida Ele me olhou de modo estranho. Espere, voc no quer dizer aquele garoto, no ? Ele no um garoto. , sim. Stefani deu um tapinha nas minhas costas. Nossa mesa est pronta. Obrigada mais uma vez pelo vinho. Com licena. Peguei minha bolsa e meu casaco, deslizei do banquinho do bar e segui Stefani. O que ele disse para voc? perguntou Stefani quando nos sentamos mesa. Voc no parecia muito animada com ele. Ele descobriu que eu no era solteira. Ento chamou T.J. de garoto. O ego dele provavelmente estava um pouco ferido. T.J. jovem, Stefani. Quando as pessoas olham para ele, no veem o que eu vejo. Elas veem um garoto. E o que voc v? Eu s vejo T.J.

*** Ele voltou para casa no domingo noite, cansado e de ressaca. Colocou a mala no cho e me puxou para os seus braos. Eu lhe dei um longo beijo. Uau! exclamou ele. Ele pegou meu rosto e me beijou de volta. Senti saudade de voc. Tambm senti saudade. Como foi? O quarto dele no dormitrio um buraco, uma garota quase vomitou em mim, e algum fez xixi no elevador. Torci o nariz. mesmo? Sinceramente, no fiquei nada impressionado. Provavelmente voc pensaria diferente se tivesse ido para a universidade direto do colgio. Mas no fui, Anna. E ainda estou atrasado.

CAP TULO T.J.

56

No tenho que usar uma gravata, tenho? Eu estava vestido com um par de calas cqui e uma camisa social branca. O blazer azulmarinho repousava em cima de cama. amos encontrar Stefani e o marido, Rob, para jantar, e eu j estava mais arrumado do que queria. melhor usar explicou Anna, entrando no quarto. E eu tenho uma gravata? Comprei uma quando Stefani me disse onde eles queriam jantar. Ela foi at o seu armrio e a tirou de l, colocando-a em volta do colarinho da minha camisa e dando o n. No me lembro da ltima vez em que usei gravata falei, puxando o n para afrouxar um pouco. Eu tinha conhecido Stefani e Rob uma semana antes, quando eles tinham nos convidado para ir casa deles. Gostei deles, eram fceis de conversar. Assim, quando Anna comentou que eles queriam sair para jantar conosco, eu disse que sim, claro. Vou estar pronta em um minuto. S tenho que decidir que roupa usar. Ela ficou parada na frente do armrio de calcinha e suti, e ento eu me esparramei na cama e aproveitei a viso. Pensei que voc tivesse dito que calcinhas estilo fio dental fossem desconfortveis. E so. Mas acho que um mal necessrio esta noite. Anna tirou um vestido do armrio. Este? perguntou ela, segurando um vestido preto longo e sem mangas contra o peito. bonito. E este? O outro vestido era azul-escuro, curto, com mangas compridas e bem decotado na frente. Esse sexy. Ento acho que temos um vencedor disse ela, colocando o vestido, que ficou justo nela. Depois, calou um par de saltos altos. Eu nunca a tinha visto to arrumada. Normalmente ela usava jeans a maioria da Levis e uma camiseta ou um suter. s vezes, usava saias, mas nada como isso. Seus seios estavam maiores agora que ela estava se aproximando do seu peso normal, e o suti que ela usava os empinava. O que eu conseguia ver entre o grande decote em V me fazia querer ver mais.

Torcendo o cabelo, ela o prendeu em um n na nuca e colocou brincos compridos, do tipo que eu usava para pescar na ilha. Ela usava batom vermelho. Fitei sua boca e quis beij-la. Voc est incrvel. Ela sorriu. Voc acha? Acho. Ela estava elegante. Linda. Como uma mulher com a cabea no lugar. Vamos chamou ela. Eu era uns dez ou vinte anos mais novo do que todos no restaurante. Chegamos um pouco cedo; assim, Anna e eu seguimos Stefani e Rob para o bar pouco iluminado para esperar nossa mesa. Mais de uma cabea se virou para olhar Anna quando ela passou. Stefani comeou a conversar com um cara. Rob e eu estvamos debatendo sobre atravessar a multido para pegar bebidas quando uma mulher segurando uma pilha de cardpios se aproximou de ns. Sua mesa est pronta informou ela. Stefani se virou para o cara com quem ela estava conversando. Ele usava um terno, mas havia afrouxado a gravata e desabotoado os dois botes de cima da camisa. Segurava um copo de alguma coisa que parecia ser usque. Estava l sozinho, e imaginei se teria vindo direto do trabalho. Por que voc no se junta a ns para jantar? Ouvi Stefani dizer a ele. Vocs se importam? Tudo bem disse Anna. Dei de ombros. Claro. Quando nos sentamos, Stefani o apresentou. Esse o Spence. J trabalhamos juntos. Ela e Rob se sentaram ao lado dele enquanto eu e Anna nos sentamos de frente para eles. Apertei sua mo, notei seus olhos vermelhos e percebi que estava ligeiramente bbado. Rob pediu duas garrafas de vinho, e a garonete serviu uma taa para cada um, depois de fazer Rob passar por toda aquela bobagem de cheirar a rolha e girar o vinho na taa. Tomei um gole do meu. Era tinto e to seco que lutei para no fazer uma careta. Spence concentrou a ateno em Anna. Ele a observou tomar um gole de vinho. Seus olhos se moveram dos olhos dela para a boca, e depois mais baixo, para o seu peito. Voc parece familiar disse ele. Ela fez um gesto negativo com a cabea. Nunca nos encontramos. Era por isso que Anna detestava conhecer pessoas novas. Elas tentavam reconhec-la e por fim se lembravam do rosto dela, por causa de toda a cobertura da imprensa. Ento as perguntas

comeavam, primeiro sobre a ilha e depois sobre ns. Felizmente, ele estava bbado o suficiente para no fazer a conexo, e Anna pareceu relaxar. Ele talvez no a tivesse reconhecido, mas tambm no havia acabado o assunto com ela. Talvez tenhamos sado juntos alguma vez. Anna levantou a taa e tomou outro gole. No. Talvez possamos sair juntos, um dia? Ei falei rispidamente. Estou sentado bem aqui. Anna colocou a mo na minha perna e a apertou. Tudo bem sussurrou ela. Espere. Ela est com voc? perguntou Spence. Pensei que voc fosse o irmo mais novo dela ou algo assim. Ele comeou a rir. Vocs devem estar brincando. Ele percebeu tudo quando olhou de mim para Anna. Agora sei quem so vocs. Vi as fotos no jornal. Ele bufou. Bom, isso explica como voc conseguiu ficar com ela, mas no por que ela ainda est com voc. Rob olhou para Stefani e depois disse a Spence: Ei, vamos parar com isso. Sim. Estou com ele. A maneira como Anna disse, to confiante, e a forma como olhou para ele, como se fosse um completo idiota, me fez sentir melhor do que as palavras propriamente. Nossa garonete apareceu. Desculpe-me disse ela, para mim. Preciso ver sua identidade. Dei de ombros. Ainda no tenho vinte e um anos. No gostei do vinho mesmo. Pode levar. Ela sorriu, se desculpou e levou minha taa de vinho. Spence no conseguiu se conter. Voc no tem nem vinte e um anos? Sua gargalhada mal reprimida quebrou o silncio na mesa enquanto todo mundo tentava agir como se o que havia acontecido no fosse totalmente humilhante para mim. Olhamos nossos cardpios. Anna e eu ainda tnhamos dificuldades para escolher o que comer em um restaurante. Eram muitas opes. O que voc vai pedir? perguntei a ela. Fil. E voc? Ela agarrou minha mo, entrelaando seus dedos nos meus. No sei. Talvez massa. Voc gosta de ravili, no gosta? Gosto. Tudo bem. Ento vou pedir isso e dividimos. Stefani tentou manter a conversa. A garonete voltou e anotou nosso pedido. Spence mirou o peito de Anna e sorriu de modo malicioso, sem nem tentar esconder. Eu sabia o que ele estava

pensando enquanto olhava para ela daquele jeito e precisei me controlar muito para no dar um soco nele. Quando Spence se levantou para ir ao banheiro, Stefani disse: Desculpe-me. Soube que a mulher dele o deixou e achei que convid-lo para se sentar conosco fosse legal. Tudo bem. S ignore pediu Anna. Eu estou ignorando. Ningum encheu novamente a taa de Spence, e, quando acabamos de comer, ele parecia um pouco mais sbrio. A garonete ofereceu sobremesa, mas ningum quis. Ela disse que j voltaria com a conta. Stefani e eu vamos ao banheiro disse Anna. Esperamos vocs na porta. Rob e eu tentamos pagar a conta e finalmente concordamos em dividir. Spence jogou um punhado de notas na mesa. Enfiei a carteira no bolso e me levantei. Rob empurrou a cadeira para trs, se despediu de Spence sem apertar sua mo e me disse que iria para a frente do restaurante. Spence no se levantou. Sinto muito que voc no tenha idade suficiente para beber com os adultos disse ele, sentado de maneira desleixada na cadeira. Sinto muito que voc no possa tocar na minha namorada gostosa. E eu no gosto de vinho, mesmo. Ri da expresso dele e me juntei a Anna, Stefani e Rob na porta da frente. O que voc disse para ele? perguntou Anna. Que foi um prazer nos conhecermos. Sinto muito por esta noite disse Anna quando pegamos o txi. No foi culpa sua. Coloquei meu brao em torno dela. No poder beber no restaurante no me incomodou, mas a maneira como Spence olhou para Anna, sim. Eu sabia que ela no estava interessada nele, mas eu me preocupava com o prximo. Algum que no fosse um idiota bbado. Algum que tivesse um diploma de faculdade, gostasse de vinho e no se importasse em usar gravata. E eu me perguntava se, algum dia, talvez logo, ela iria se incomodar com o fato de eu no estar interessado em nenhuma dessas coisas. E quando eu pensava nela com outro cara, no conseguia suportar. Beijei-a assim que entramos no apartamento e no fiz isso com delicadeza. Segurei seu rosto com firmeza e pressionei meus lbios contra os dela com fora. Ela no era de ningum eu sabia disso , mas no momento ela era minha. Quando chegamos ao quarto, tirei o vestido dela. Seu suti saiu depois e ento empurrei sua calcinha pelos quadris at que casse no cho. Arranquei minha gravata e tirei o resto das minhas roupas. Deitando-a na cama, enfiei a cabea no lugar que Spence havia encarado a noite inteira, chupando e deixando uma marca que levaria dias para sair. Eu a toquei e

beijei at que ela estivesse pronta, e, assim que entrei dentro dela, fui lento, da maneira como ela gostava. Quando ela gozou, disse o meu nome e eu pensei: Sou eu que fao isso com ela. Sou eu que fao ela se sentir assim. Mais tarde, fui at a cozinha e peguei uma cerveja na geladeira. Levei-a at o quarto e liguei a TV, mantendo o volume baixo. Anna dormia, os lenis enrolados em volta da cintura. Puxando-os, coloquei delicadamente na altura dos seus ombros com uma das mos e com a outra abri a cerveja.

CAP TULO Anna

57

Em abril, as chuvas da primavera paralisaram Chicago por dois dias, mantendo-nos dentro de casa. T.J. ficou assistindo TV. Eu estava deitada no sof com meus ps no colo dele, lendo um livro. Voc quer ir ao cinema? perguntou ele, desligando a televiso. Claro. O que voc quer ver? No sei. Vamos entrar no cinema e escolher algum filme. Coloquei o casaco e samos do apartamento, enfrentando a chuva forte enquanto T.J. segurava um guarda-chuva acima de nossas cabeas. Ele pegou minha mo. Eu a apertei e sorri quando ele a apertou de volta. T.J. queria ver Sin City. Estvamos na fila para comprar pipoca quando algum deu um tapinha nas costas dele. Viramo-nos. Um rapaz alto com um bon estava parado perto de uma garota baixinha usando um casaco de capuz rosa, o cabelo preso em um rabo de cavalo. T.J. sorriu. E a, Coop? Tudo bem? Procurando alguma coisa para fazer at a chuva parar. Nem me fale. Esta Anna apresentou T.J., colocando um brao por cima dos meus ombros. Oi cumprimentou Coop. Esta a minha namorada, Brooke. Prazer em conhec-los falei. Sempre esqueo que voc est por aqui disse T.J. Vou ficar preso no ciclo bsico da faculdade para sempre se no melhorar minhas notas. Vamos sair um dia desses convidou T.J. Meus pais vo sair da cidade no ms que vem. Vou dar uma festa. Vocs podiam ir. Coop sorriu para mim, e tive a sensao de que o convite era sincero. , isso seria legal. Dei uma espiada em Brooke enquanto T.J. e Coop conversavam. Ela estava me encarando, boquiaberta. Para ela, eu provavelmente parecia uma anci. Seu rosto sem rugas e a pele rosada eram radiantes. Ela no tinha ideia, como eu tambm no tinha quando estava com vinte anos, de como a pele jovem bonita. No era sempre que eu usava o bon de T.J. e meus culos escuros na ilha e pensei nos anos em que o sol me havia castigado.

Meu pesadelo era acordar em uma manh e descobrir que meu rosto havia se transformado em couro enquanto eu dormia. Eu passava mais tempo do que admitia tentando reverter os danos que o sol da ilha havia infligido minha pele e abarrotei a bancada do banheiro com todas os hidratantes e cremes que o dermatologista havia recomendado. Minha pele parecia saudvel, mas no havia comparao entre uma pessoa com vinte anos e outra com trinta e trs. T.J. me achava linda, ele me dissera. Mas e daqui a cinco anos? Dez? Entramos no cinema e nos acomodamos. T.J. colocou a pipoca entre as pernas e descansou a mo na minha coxa. Eu no conseguia me concentrar. Imagens de T.J. e eu bebendo cerveja de barril em copos de plstico na sala de estar do Coop enquanto todos me olhavam estupefatos enchiam meus pensamentos. T.J. fizera um grande trabalho se adaptando aos meus amigos. Ele havia suportado o comportamento detestvel de Spence, alm do fato de no poder tomar o vinho, que na verdade nem queria tomar. Usar gravata no era algo de que ele gostasse, mas fez assim mesmo. Conversou normalmente com Rob e Stefani e pareceu fazer isso sem esforo. Era mais fcil parecer mais velho se voc quisesse, usando boas roupas e imitando o comportamento de pessoas mais velhas. Se eu tentasse me adaptar aos amigos de vinte e poucos anos de T.J., me vestindo e agindo como eles, eu ficaria ridcula. A chuva havia passado quando samos do cinema. Seguimos a multido e comeamos a andar. Parei na calada. O que houve? perguntou T.J. No vou ser assim para sempre. O que voc quer dizer? Sou treze anos mais velha do que voc e estou ficando mais velha a cada dia. No vou ter sempre essa aparncia. T.J. colocou os braos em volta da minha cintura e me puxou para perto. Eu sei, Anna. Mas, se voc acha que eu s me importo com a sua aparncia, voc no me conhece to bem quanto achei que conhecesse. *** Caminhei sozinha pelo corredor do supermercado Trader Joes carregando uma cestinha cheia de tudo o que meu olho pudesse ver, o que at ento tinham sido duas garrafas de cabernet, massa orgnica, um vidro de molho marinara, alface romana, cenoura e pimentes para uma salada. T.J. estava cortando o cabelo. Geralmente comprvamos comida juntos, em parte porque ele insistia em pagar e em parte porque ainda ficvamos intimidados por supermercados. Na primeira vez em que fizemos compras, depois de eu me mudar para o apartamento, ficamos parados no meio do mercado, encarando toda aquela comida.

Entrei em outro corredor, peguei uma cerveja para T.J. e depois encontrei os ingredientes para fazer uma torta de chocolate para ele. Eu estava tentando decidir que tipo de po servir com o jantar quando senti um puxo no meu jeans. Uma garotinha de cerca de quatro anos estava parada do meu lado, com enormes lgrimas silenciosas correndo pelo rosto. Voc uma mame? perguntou ela. Eu me agachei at meus olhos ficarem na altura dos dela. Bem, no. Onde est a sua mame? Ela segurava firme um cobertor rosa surrado. No sei. No consigo encontrar, e minha mame disse que, se um dia eu me perdesse, que era para encontrar outra mame, e ela ia me ajudar. No se preocupe. Posso ajudar assim mesmo. Qual o seu nome? Claire. Tudo bem, Claire tranquilizei-a. Vamos pedir para algum fazer um anncio no altofalante, para que sua mame saiba que voc est bem. Ela olhou para mim com lgrimas nadando nos grandes olhos castanhos e deslizou a mozinha para a minha. Estvamos andando em direo frente da loja quando uma mulher virou a esquina correndo e gritando o nome de Claire. Ela segurava uma cestinha. Um beb dormia em um canguru preso a seu corpo. Claire! Ai, meu Deus, encontrei voc! A mulher correu na nossa direo, deixou a cesta cair e puxou Claire desajeitadamente para o colo, tentando no empurrar o beb. O medo no seu rosto se dissolveu quando ela apertou Claire. Obrigada por achar minha filha disse ela. Soltei a mo dela por um minuto para pegar uma coisa e, quando olhei para baixo, ela no estava mais l. Estou to cansada por causa do beb que no consigo me mover muito rpido no momento. Ela tinha mais ou a menos a minha idade, e realmente parecia cansada, com crculos descorados em volta dos olhos. Peguei a cesta dela. Voc j acabou? Posso carregar isto para voc? Obrigada. Realmente agradeo. Preciso de mais que duas mos agora. Voc sabe como . Na verdade, eu no sabia. Andamos at o caixa e esvaziamos nossas cestas. Voc mora por aqui? perguntou ela. Moro. Tem filhos? No. Ainda no. Obrigada por me ajudar.

De nada. Eu me abaixei. Tchau, Claire. Tchau. Quando cheguei em casa, guardei as compras, me sentei no sof e chorei.

CAP TULO T.J.

58

Anna estava parada no balco da cozinha fazendo uma torta de chocolate para mim. Beijei-a e deilhe as rosas cor-de-rosa que havia comprado na volta do barbeiro. So lindas. Obrigada agradeceu Anna, sorrindo para mim. Ela pegou um vaso embaixo da pia e o encheu de gua. Ela tinha feito um rabo de cavalo. Coloquei meus braos em volta dela e beijei sua nuca. Precisa de alguma ajuda? perguntei. No, j est quase pronto. Voc est bem? Sim, estou bem. Ela no estava bem, e percebi que estivera chorando no minuto em que passei pela porta, porque seus olhos estavam inchados e vermelhos. Mas eu no sabia como ajudar se ela no me falasse o que a incomodava, e parte de mim pensou se no era melhor no saber, no caso de ser alguma coisa relacionada a mim. Ela se virou e deu um sorriso um pouco alegre demais. Voc quer ir ao parque quando eu terminar isso aqui? perguntou ela. Uma mecha de cabelo havia escapado do rabo de cavalo e eu a enfiei atrs da orelha dela. Claro. Vou pegar um cobertor para nos sentarmos. Aposto que est uns vinte graus l fora. Beijei a testa dela. Gosto de ficar ao ar livre com voc. Tambm gosto. Quando chegamos ao parque, estendemos o cobertor e nos sentamos. Anna tirou os sapatos. O aniversrio de algum est chegando falei. Como voc quer comemorar? No sei. Vou ter que pensar no assunto. Sei o que vou comprar para voc, mas ainda no encontrei. Estou procurando h algum tempo. Fiquei curiosa. uma coisa que voc disse que queria. Alm de livros e msica? . Eu j tinha comprado um iPod para ela e feito download de todas as suas msicas preferidas, porque ela gostava de ouvir msica enquanto corria. Algumas vezes por semana, ela ia livraria e

voltava com uma pilha de livros. Ela lia mais rpido do que qualquer outra pessoa que eu conhecia. Ainda faltam algumas semanas. Voc vai encontrar. Ela sorriu, me beijou e parecia to feliz que pensei que talvez tudo estivesse bem, afinal.

CAP TULO Anna

59

Mandei centenas de currculos. Encontrar uma vaga com o ano to adiantado seria quase impossvel, mas eu ainda esperava encontrar alguma coisa no outono, mesmo que fosse como professora substituta. Sarah tinha me dado metade do dinheiro que havia recebido pela casa dos nossos pais, e eu ainda contava com boa parte da quantia que os Callahan haviam me pagado. O acordo com a empresa area iria se acrescentar minha renda. Talvez eu no tivesse que trabalhar, mas eu queria. Eu sentia falta de ganhar meu dinheiro, mas, mais do que tudo, sentia falta de lecionar. Sarah e eu nos encontramos para almoar uma semana antes do meu aniversrio. Os brotos das rvores haviam se transformado em folhas verdes, e os canteiros alinhados nas caladas tinham flores de primavera. At ento, maio estava estranhamente quente. Ns nos sentamos na varanda de um restaurante e pedimos ch gelado. O que voc vai fazer no seu aniversrio? perguntou Sarah, abrindo o cardpio. No sei. T.J. me perguntou a mesma coisa. Estou feliz de ficar em casa. Contei a ela como T.J. e eu havamos comemorado meu ltimo aniversrio na ilha. Como ele havia fingido me dar livros e msica. Dessa vez, ele vai comprar algo que eu disse que queria. No tenho ideia do que possa ser. A garonete encheu mais uma vez nossos copos com ch gelado e anotou nosso pedido. Como est a procura por emprego? perguntou Sarah. Nada boa. Ou eles realmente no tm vaga, ou no querem me contratar. Tente no desanimar, Anna. Se fosse assim to fcil... Tomei um gole do ch. Sabe, quando entrei naquele avio h quase quatros anos, eu tinha um relacionamento que no estava indo a lugar nenhum e uma chance ainda menor de comear uma famlia, mas pelo menos eu tinha um trabalho que eu adorava. Algum vai contratar voc em algum momento. , talvez. Sarah me encarou. Isso tudo que est incomodando voc? No. Contei a ela o que acontecera no Trader Joes. Ainda quero as mesmas coisas, Sarah. E o que o T.J. quer?

No sei bem se ele sabe. Quando samos de Chicago, ele s queria sair com os amigos e voltar vida que tinha antes do cncer. Mas seus amigos seguiram em frente sem ele, e acho que ele ainda no descobriu o que fazer em relao a isso. Contei a Sarah sobre a poupana de T.J., e ela ergueu a sobrancelha. Em sua defesa, ele no ficou mimado por causa disso. Mas tambm no est motivado. Entendo o que quer dizer disse ela. Estou esperando de novo, Sarah. Motivos diferentes, homem diferente, mas, quatro anos depois, ainda estou esperando.

CAP TULO T.J.

60

O cachorro deu um salto para dentro do apartamento de Anna e quase a derrubou. Ela se abaixou, e ele lambeu o rosto dela. Deixei a coleira cair na mesa de centro e disse: Feliz aniversrio! No conseguiria botar esta coisa em uma caixa nem se tentasse. Ela se levantou e me beijou. Eu me esqueci de que tinha contado a voc que queria um cachorro. Golden retriever. Adulto. De um abrigo. Procurei em todo lugar. Disseram que foi encontrado vagando no acostamento, sem coleira ou identificao. Ele era s pele e ossos. Quando Anna ouviu isso, ajoelhou-se e abraou o cachorro, afagando seu pelo macio. Ele a lambeu de novo, abanou o rabo e correu em crculos. Ele parece sadio agora. Voc no vai cham-lo de Cachorro, no ? provoquei. No. Seria estupidez. Vou chamar de Bo. Eu j tinha escolhido o nome h muito tempo. Ainda bem que um macho. Ele o presente perfeito, T.J. Obrigada. De nada. Fico feliz que tenha gostado. *** Anna ainda no havia encontrado um emprego de professora at meados de junho. Fez uma boa entrevista em uma escola de ensino mdio, no subrbio. Mas, apesar de no parecer ter ficado triste quando descobriu que no conseguiu o emprego, Anna no conseguiu dormir naquela noite, e s trs da manh a encontrei na sala lendo, com a cabea de Bo no seu colo. Venha para a cama. Vou em um minuto disse ela. Mas, quando acordei pela manh, o seu lado da cama ainda estava vazio. Ela preenchia os dias tomando conta de Joe e Chloe, lendo e saindo para longas corridas. Passvamos horas do lado de fora, tanto na sua pequena varanda quanto no parque com Bo. Assistamos aos Cubs jogando no Wrigley Field e amos a concertos no parque. No entanto, ela parecia inquieta, por mais ocupados que nos mantivssemos. Encarava o vazio algumas vezes, perdida em pensamentos, mas nunca tive coragem de perguntar no que ela estava

pensando.

CAP TULO Anna

61

Olhe o que chegou pelo correio falei quando passei pela porta, jogando as chaves na mesa. T.J. estava sentado no sof vendo TV. Bo dormia ao lado dele. O que ? um formulrio de inscrio para um preparatrio para a prova de ensino mdio. Liguei outro dia e pedi informaes. Pensei que voc podia se inscrever, e eu podia comear a ajudar voc a estudar. Posso comear no outono. Mas eles tm cursos de vero. Se voc comeasse agora, poderia terminar no final de agosto, e talvez entrar em uma faculdade em setembro. Se eu conseguir encontrar emprego, ns dois estaramos na escola durante o dia todo. T.J. desligou a televiso. Eu me sentei ao lado dele, coando atrs das orelhas de Bo. Ningum disse nada durante um minuto. Pelo menos um de ns pode comear a tocar a vida falei. O que quer dizer com isso? Eu no consigo encontrar um emprego. Voc pode ir escola. No quero ficar preso em algum lugar o dia inteiro. Voc est em algum lugar, agora. Eu s estava esperando voc chegar em casa para podermos levar Bo para passear. O que voc est tentando dizer, Anna? Meu corao comeou a disparar. No podemos continuar tentando recriar a ilha neste apartamento. Este apartamento no tem nada a ver com a ilha, Anna. Temos tudo de que precisamos, aqui. No. Voc tem tudo de que precisa. Eu, no. Eu amo voc, Anna. Quero passar o resto da minha vida ao seu lado. Suas palavras carregavam um significado no dito. Vou casar com voc. Vamos construir uma famlia juntos. Fiz que no com a cabea. Voc no tem como saber, T.J. Claro que no disse ele, sarcasticamente. Como eu poderia saber o que eu quero? S tenho vinte anos.

Nunca tratei voc como criana por causa da sua idade. Ele jogou as mos para cima. Acabou de fazer. Voc tem muitas coisas para terminar. E tantas outras que nem teve chance de comear. No posso tirar isso de voc. E se eu no quiser essas coisas, Anna? E se eu quiser voc em vez disso? Por quanto tempo, T.J.? Ele percebeu o que eu queria dizer. Voc est com medo de eu no ficar? sussurrei. exatamente disso que tenho medo. E se T.J. cansasse de brincar de casinha e decidisse que sossegar no era o que ele realmente queria? Depois de tudo pelo que passamos juntos, voc no confia em mim o suficiente para acreditar que eu vou ficar por aqui? A mgoa nos seus olhos se transformou em raiva. Porra, Anna. Ele andou at a janela e olhou para fora. Ento ele se virou para mim e disse: Por que voc no diz o que realmente quer dizer? Que voc quer procurar algum da sua idade? O qu? No sei de onde ele havia tirado essa ideia. Voc preferia ter um namorado mais velho. Algum que as pessoas no tratassem como criana. Isso no verdade, T.J. Sempre vai ter um imbecil que pensa que pode paquerar voc na minha frente. Eles no me levam a srio. Para eles, voc est comigo por passatempo. No passou pela sua cabea que talvez eu me preocupe de voc me deixar? Um silncio carregado de tenso preencheu o apartamento. Os minutos pareceram horas, j que ambos espervamos o outro dizer que nossos medos eram injustificados, mas ningum disse. Pensei que doeria menos se eu arrancasse o Band-Aid rapidamente. Voc precisa passar um tempo por conta prpria, T.J., e saber como , antes de ter certeza de que quer ficar com algum. A expresso no rosto dele era de pura angstia. Ele atravessou a sala e hesitou, parando a apenas alguns passos de mim, olhando dentro dos meus olhos. Ento se virou de costas e saiu pela porta, batendo-a atrs de si. No dormi naquela noite. Fiquei sentada no sof no escuro, chorando com o rosto no pelo de Bo. Na manh seguinte, sa do apartamento cedo, j que havia prometido a Sarah que cuidaria das crianas enquanto ela e David iam tomar o brunch de domingo. Quando voltei, descobri que T.J. havia arrancado o prprio Band-Aid, porque suas coisas no estavam l, e sua chave do meu apartamento estava na mesa da cozinha.

Doeu para cacete.

CAP TULO T.J.

62

Ben e eu alugamos um apartamento de dois quartos para o vero, no terceiro andar de um prdio antigo a quatro quarteires de Wrigley Field. Os pais dele haviam se mudado para a Flrida alegando que estavam cansados da neve e do frio. Ben no se importou, j que tanto ele quanto o irmo mais velho estudavam em outros estados, mas ele precisava de algum lugar para morar at que as aulas voltassem no outono. Voc quer alugar um apartamento comigo, Callahan? perguntou ele. Podemos fazer festas sem dar satisfaes a ningum. Por que no? respondi. Se Anna estava to determinada de que eu no perdesse nada, dividir um apartamento com meu melhor amigo era provavelmente um passo na direo certa. Ben estava estudando finanas e contabilidade e, de alguma forma, conseguiu estgio em um banco que ficava no centro da cidade. Ele tinha que usar gravata todos os dias. Consegui um emprego no ramo de construes, e ia para o subrbio toda manh s sete horas, para montar estruturas de casas. Eu pegava uma carona com um cara da equipe. Ele me ensinou tudo que eu precisava saber e me impediu de parecer um completo imbecil. No era to diferente de construir a casa da ilha, exceto que eu usava uma pistola de pregos e havia muito mais madeira em volta. A maioria dos caras no falava muito, e eu no tinha que conversar com ningum se no estivesse com vontade. s vezes, o nico barulho que ouvia era o som das nossas ferramentas e o rock clssico saindo das caixas de som. Eu nunca usava camisa, e logo estava to bronzeado quanto na ilha. De noite, Ben e eu bebamos cerveja. Eu sentia saudades de Anna e pensava nela constantemente. Sem ela perto de mim, eu dormia muito mal. Ben sabia que era melhor no falar nada, mas parecia preocupado comigo. Eu tambm estava preocupado comigo.

CAP TULO Anna

63

A temperatura chegou aos trinta graus s duas da tarde. O calor me atingiu assim que meus ps tocaram a calada. Mas isso no me incomodou. Eu podia lidar com calor. Corri durante os meses de junho e julho inteiros dez, depois treze, depois dezesseis quilmetros por dia, s vezes mais. Eu no chorava enquanto corria. Eu no pensava e no me questionava. Apenas respirava fundo e colocava um p na frente do outro. Tom Callahan me ligou no comeo de agosto. Quando o nome apareceu no identificador de chamadas, meu corao disparou, reduzindo a velocidade um segundo depois, no momento em que atendi e percebi que no era T.J. A empresa do hidroavio fez o acordo essa manh. T.J. j assinou os papis. Assim que voc assinar, estar tudo certo. Tudo bem. Peguei uma caneta e anotei o endereo que ele me deu. Como voc est, Anna? Estou bem. Como est T.J.? Tentando se manter ocupado. No perguntei o que ele queria dizer com isso. Obrigada por me avisar sobre o advogado. Vou assinar os papis. Houve silncio no outro lado por um segundo e ento falei: Por favor, d um oi para Jane e as meninas por mim. Pode deixar. Cuide-se, Anna. Naquela noite, enrolei-me no sof com Bo para ler um livro. Duas pginas depois, algum bateu porta. Uma excitao esperanosa me inundou, e senti um frio na barriga. Fiquei imaginando o dia inteiro, depois de falar com o pai dele, se T.J. iria fazer contato. Bo ficou louco, latindo e correndo em crculos, como se soubesse que era ele. Corri para a porta e a abri rpido, mas no era T.J. que estava parado l. Era John, com uma caixa nas mos. Ele tinha uma expresso cautelosa. Seu cabelo louro estava mais curto do que de costume, e havia algumas rugas sob os olhos, mas, se no fosse isso, parecia o mesmo de anos atrs. Bo cutucou suas pernas, farejando e rodeando.

Sarah me deu seu endereo. Encontrei mais algumas coisas suas e pensei que talvez quisesse de volta. Ele olhou por cima do meu ombro, tentando ver se eu estava sozinha. Entre. Desculpe-me por nunca ter ligado. Foi grosseiro da minha parte. Tudo bem. No se preocupe. John colocou a caixa na mesa de centro. Voc quer beber alguma coisa? Claro aceitou ele. Entrei na cozinha, abri uma garrafa de vinho e servi a cada um de ns uma taa. Minha escolha de bebida refletiu mais minha repentina necessidade por lcool do que meu desejo de ser hospitaleira. Obrigado disse ele quando lhe entreguei a taa. De nada. Sente-se. Ele espirrou duas vezes. Voc sempre quis ter um cachorro. O nome dele Bo. Ele se sentou na cadeira na frente do sof. Coloquei minha taa na mesa de centro e comecei a tirar os itens da caixa. Era como ver minhas roupas penduradas no armrio do quarto de hspedes de Sarah. Coisas que eu tinha quase esquecido, mas que reconheci imediatamente assim que as vi de novo. Tirei o elstico de uma pilha de fotos. A que estava em cima era de mim e John parados na frente da roda-gigante do Navy Pier, abraados, ele beijando meu rosto. Debrucei-me sobre a mesa de centro e entreguei a foto a ele. Olhe como ramos jovens. Vinte e dois anos disse ele. Havia fotos de frias e outras com nossos amigos. Uma foto da minha me e outra de John na frente da rvore de Natal. Uma dele segurando Chloe no colo, no hospital, algumas horas depois de Sarah dar luz. Olhar as fotos me lembrou da histria que eu vivera com John e de que boa parte daquela histria tinha sido boa. Ns havamos comeado com tantas promessas... Mas depois nosso relacionamento se estagnou, arrasado pelo peso de duas pessoas querendo coisas diferentes. Coloquei o elstico novamente nas fotos e as pousei na mesa. Tirei um par de tnis de corrida velho. Esses j rodaram alguns quilmetros. O item seguinte, um CD de Hootie & the Blowfish, me fez sorrir. Voc colocava isso para tocar constantemente disse John. No zombe de Hootie. Havia alguns livros de bolso. Uma escova e um prendedor de cabelo. Um vidro meio vazio do

perfume CK One, meu cheiro durante a maior parte da dcada de noventa. Meus dedos roaram algo perto do fundo da caixa. Uma camisola. Olhei o tecido preto transparente e me recordei de uma lembrana enevoada de John tirando-a de mim no meio da noite, pouco antes de eu sair de Chicago. Encontrei quando troquei os lenis. Nunca lavei disse ele, suavemente. Procurando l dentro uma ltima vez, encontrei uma caixa forrada de veludo azul. Gelei. Abra pediu John. Levantei a tampa. O anel de brilhante reluziu. Sem palavras, inspirei profundamente. Depois de deixar voc no aeroporto, me dirigi at uma joalheria. Eu sabia que, se no me casasse com voc, eu ia perd-la, e eu no queria que isso acontecesse, Anna. Quando Sarah me ligou para dizer que o avio havia cado, segurei o anel e rezei para que encontrassem voc. Ento ela me ligou e disse que voc foi dada como morta. A notcia me arrasou. Mas voc est viva, Anna, e eu ainda a amo. Sempre amei e sempre vou amar. Fechei a tampa com fora e arremessei a caixa na direo da cabea de John. Com reflexos surpreendentemente rpidos, ele aparou o golpe, e a caixa quicou em seus braos e rolou pelo cho de madeira. Eu amava voc! Esperei oito anos, e voc me enrolou at que minha nica opo fosse me afastar! John se levantou da cadeira. Nossa, Anna. Pensei que voc quisesse o anel. Nunca foi uma questo de anel. Ele atravessou a sala e parou na porta. Ento por causa do garoto? Estremeci meno de T.J. Levantando-me, me aproximei, peguei o anel no cho e o entreguei a ele. No. porque eu nunca me casaria com um homem que s me pediria em casamento porque achava que tinha de fazer isso. Na manh seguinte, fui at o escritrio do advogado, assinei os papis me comprometendo a no processar a empresa do hidroavio e peguei o cheque. Depositei-o no banco a caminho de casa. Sarah ligou para o meu celular uma hora depois. Voc assinou os papis? Assinei. muito dinheiro, Sarah. Se quer minha opinio, um milho e meio no nem perto do suficiente.

CAP TULO T.J.

64

Eu me arrastei pelas escadas s nove e meia de uma noite de sbado e, assim que passei pela porta de casa, descobri que a festa tinha comeado sem mim. Havia pelo menos quinze pessoas bebendo cerveja e tomando shots na cozinha e na sala de estar. Meus colegas de trabalho e eu estvamos correndo para terminar a estrutura de uma casa em Schaumburg, e no ltimo ms trabalhvamos quatorze horas por dia, seis dias por semana, at escurecer. Eu queria que todo mundo no apartamento desaparecesse. Ben saiu do seu quarto, uma garota atrs dele. Ei, cara, tome um banho e volte para c. Talvez. Estou cansado. No seja maricas. Estamos indo para o bar daqui a pouco. Voc fica um tempinho com a gente e, se ainda estiver cansado, pode dormir quando dermos o fora. Tudo bem. Tomei um banho, coloquei jeans e camiseta e fiquei descalo. Abri caminho por entre as pessoas que festejavam na minha cozinha, disse oi para quem eu conhecia e imaginei de onde diabo os outros teriam surgido. Peguei uma Coca e uma caixa de pizza da geladeira e me apoiei na bancada comendo as fatias frias. Oi, T.J. cumprimentou-me uma garota, aproximando-se e se debruando na bancada do meu lado. Oi. Ela parecia familiar, mas eu no conseguia lembrar seu nome. Alex apresentou-se ela. Isso mesmo. Agora eu me lembrei. Era a garota que tinha se sentado do meu lado na festa do Coop. Aquela com o cabelo louro comprido e muita maquiagem. Continuei comendo minha pizza. Ela se inclinou para alcanar a geladeira e a abriu. Quando se curvou para pegar uma cerveja, seus peitos quase escaparam da regata. Voc quer uma? perguntou ela, segurando uma lata. Tomei o resto da Coca. Claro. Ela pegou outra cerveja e me entregou. Quando acabei de comer, a abri, tomei um longo gole e

coloquei a lata na bancada. Ben entrou e me entregou um baseado aceso. Eu o peguei e dei uma tragada, segurando a fumaa no fundo dos pulmes. Depois perguntei a Alex: Voc quer um trago? Ela confirmou, deu uma longa tragada e me devolveu. Terminamos com ele, passando de um para o outro. Se eu ficasse chapado o suficiente, talvez conseguisse dormir a noite inteira, em vez de acordar de hora em hora. Alex me entregou outra cerveja. Quando entrei na sala de estar para me sentar no sof, ela me seguiu. E no saiu mais do meu lado depois disso. Bebemos cerveja e fumamos baseado at eu no conseguir enxergar mais nada direito. As pessoas saram para ir ao bar com Ben, e assim s ficamos Alex e eu. Eu ia dizer a ela para ir com os outros porque eu queria dormir, mas, antes de conseguir dizer qualquer coisa, ela se levantou e me puxou para o quarto. Quando colocou a mo entre minhas pernas, parei de pensar com o crebro e deixei a outra parte do meu corpo assumir o controle. Acordei na manh seguinte com a cabea latejando. Alex estava deitada ao meu lado, nua, o rosto todo borrado da maquiagem. Afastei as cobertas e fui para a porta, pegando algumas roupas no caminho. Algo grudou na sola do meu p. Abaixei-me e percebi que havia pisado em uma embalagem de camisinha. Graas a Deus. Joguei-a na lata de lixo ao entrar no banheiro. A gua quente encheu o quarto com vapor e tomei um banho, lavando todos os vestgios de Alex. Eu me vesti, escovei os dentes, depois fui at a cozinha e bebi trs copos de gua gelada. Estava vendo TV quando ela entrou na sala de estar meia hora depois. Ela j havia apanhado a bolsa e o casaco. Pegue um txi falei, colocando uma nota amassada de dez na sua mo. Ligue para mim disse ela. Ben tem o meu nmero. Desculpe, mas no vou ligar. Ela aquiesceu e evitou meu olhar. Bom, pelo menos voc sincero. Ben cambaleou para fora do seu quarto ao meio-dia. Puta merda, Callahan. Estou com uma ressaca pica. Ele se espreguiou e caiu no sof, do meu lado. Tem uma garota na minha cama, mas no foi ela que eu trouxe para casa ontem noite. A garota que eu trouxe era muito mais gata do que essa. Acho que ela mesmo, Ben. , deve ser. Como foi com a no-sei-o-nome? Voc se deu bem? Sim. Callahan est de volta ao jogo disse ele, levantando a mo para bater na minha.

No quero voltar ao jogo. Ben abaixou a mo, uma expresso intrigada no rosto. O que foi? Ela no era boa? Achei que fosse gostosa. , e qualquer cara podia ter ficado com ela na noite passada se quisesse. Bem, no sei o que dizer, cara. Sei que voc est chateado porque as coisas com a Anna no deram certo, mas no sei o que voc est procurando. Eu sei. *** Comecei e estudar para a prova de ensino mdio em julho. Toda noite, depois de passar o dia inteiro construindo estruturas, eu ia para casa, tomava banho e me juntava a outras pessoas que tinham abandonado a escola em um espao comunitrio no centro da cidade por duas horas. No final de agosto, me formei e entrei em uma faculdade de ciclo bsico para o semestre de outono, largando o emprego na construo quando as aulas comearam. Eu no tinha ideia do que queria estudar e no conseguia me ver desperdiando os dois anos seguintes dentro de uma sala de aula, mas no sabia o que mais fazer. Ben voltou para Iowa City, e eu voltei para casa, o que deixou meus pais felizes, principalmente minha me. Eu estava to acostumado a trabalhar o dia inteiro e depois ir para o curso noite que me sentia inquieto tarde. A maioria dos meus amigos tinha ido para uma universidade em outros estados ou longe da cidade, o que dificultava uma sada durante a semana. Em um dia de outubro, voltei para casa, e a temperatura e as folhas caindo me fizeram lembrar de Anna e de como ela gostava do outono. Fiquei imaginando se ela havia encontrado um emprego de professora. Fiquei imaginando se tinha encontrado outra pessoa. Oi, me cumprimentei, jogando minha mochila na bancada. Como foram as aulas? perguntou ela. Bem. Eu odiava ser o calouro mais velho em todas as turmas e, na maior parte do tempo, estava entediado. Tem uma coisa que eu quero fazer falei, pegando uma Coca na geladeira. Voc me ajuda? Ela sorriu e respondeu: Claro, T.J. Como aos dezesseis anos eu tinha ficado doente demais para tirar a carteira de motorista, minha me me ensinou a dirigir durante todo o ms seguinte. Ela tinha um Volvo, e, assim que eu chegava em casa das aulas, amos para os subrbios procura de estacionamentos vazios e ruas tranquilas. Dirigamos por horas. Ela parecia realmente feliz por desfrutar aquele tempo comigo, e eu me sentia um babaca por no passar mais tempo com ela. Um dia, quando eu estava ao volante, perguntei:

Voc sabia que Anna terminaria comigo? Minha me hesitou por um segundo. Sabia. Como? E por que eu no sabia? Ela abaixou o volume do rdio. Porque voc nasceu quando eu tinha vinte e cinco anos, T.J., e eu queria muito um beb. Da levei mais cinco anos para engravidar de Grace. Fiquei ansiosa, depois preocupada, depois quase desesperada quando no aconteceu logo. Ento, dois anos depois de Grace, Alexis chegou, e finalmente senti que a famlia estava completa. Anna provavelmente est pronta para ter uma famlia, T.J. Eu teria dado uma famlia a ela. Ela talvez tenha pensado que aceitar no seria uma deciso sbia. Mantive os olhos no carro da frente. Eu disse que queria passar o resto da vida com ela. Ela me disse que eu tinha coisas para terminar. Coisas que eu ainda deveria viver. Ela estava certa. Isso diz muito sobre Anna. Ela no quis privar voc de nada. Mas a deciso minha, me. Mas no afeta apenas voc. Percebi uma coisa repentinamente e encostei o carro, cerrando meus dentes com tanta fora que senti dor. Ento foi por isso que voc foi to tranquila em relao a ela? Meu rosto queimava. Vamos todos ser legais com a namorada do T.J. enquanto esperamos que ela d o fora nele? Soquei o volante. Minha me se retraiu e depois colocou a mo no meu brao. No. Eu gosto da Anna. E gosto dela ainda mais agora que a conheo melhor. Ela uma boa garota, T.J. Mas tentei dizer a voc que ela estava em um estgio diferente da vida e voc no quis ouvir. Fiquei olhando pela janela at me acalmar; depois, pus o carro em movimento, me afastando do meio-fio. Eu ainda amo a Anna. Eu sei. *** Consegui minha habilitao e comprei um Chevrolet Tahoe preto. Certo dia aps as aulas, sa para dirigir, primeiro nos subrbios e depois no interior, ouvindo a

estao de rock clssico. No final da estrada, passei por uma propriedade com uma placa de vende-se fincada no cho, dirigi at uma pequena casa azul-clara e estacionei. Ningum atendeu quando chamei porta, ento andei pelo jardim. Tinha um terreno a perder de vista. Peguei o folheto de informaes que estava preso na placa. Tinha o telefone do corretor. Eu o dobrei, coloquei no bolso e fui embora.

CAP TULO Anna

65

Eu e Bo caminhvamos pelas ruas da cidade durante horas. Em um dia quente de setembro, a guia dele ficou desafivelada, e passei dez minutos tentando alcan-lo enquanto ele disparava pela calada, no meio da multido. Finalmente, consegui me aproximar o suficiente para agarrar a coleira e, aliviada, prendi a guia de volta. A alguns passos, um garotinho, que se encontrava numa soleira, nos observava. Acima da porta, havia um cartaz escrito ABRIGO DE FAMLIAS. O cachorro seu? perguntou ele. O garotinho usava camiseta listrada e precisava de um corte de cabelo. O nariz e as bochechas eram cheios de sardas. Eu me levantei e me aproximei dele com Bo. , sim. O nome dele Bo. Voc gosta de cachorro? Gosto. Ainda mais se for amarelo. A raa dele golden retriever. Ele tem cinco anos. Eu tambm tenho cinco anos! disse o garotinho, o rosto se iluminando. Como voc se chama? Leo. Bem, Leo, voc pode fazer carinho no Bo se quiser. Mas tem que ser delicado com os animais, est bem? Est bem. Ele acariciou o pelo de Bo com cuidado, me olhando de soslaio para ver se eu reparava como ele estava sendo delicado. Tenho que ir. Henry disse para eu no me afastar da porta. Obrigado por me deixar fazer carinho no seu cachorro. Ele deu um abrao em Bo e, antes que eu pudesse me despedir, disparou para dentro. Bo esticou a guia, querendo seguir Leo. Venha, Bo ordenei, puxando-o com firmeza. Afastamo-nos da porta e caminhamos de volta para casa. No dia seguinte, retornei ao mesmo lugar, sozinha. Duas mulheres, uma delas com um beb apoiado nos quadris, se encontravam perto da entrada. Ei, branquela, a Bloomie fica daquele lado. Ela apontou enquanto a amiga riu. Eu a ignorei e atravessei a porta. Uma vez l dentro, examinei todo o cmodo, procura de Leo. Era segunda-feira, e no havia nenhuma criana vista. De acordo com a legislao federal, todas as crianas tm garantido o direito educao, estando elas ou no em uma residncia

permanente. Felizmente, os pais do abrigo pareciam fazer valer esse direito. Um homem se aproximou de mim, enxugando as mos em um pano de prato. Ele parecia ter uns cinquenta e poucos anos. Usava jeans desbotados, camisa polo comum e tnis. Posso ajudar? perguntou. Meu nome Anna Emerson. Henry Elings apresentou-se ele, apertando a mo que estendi. Conheci um garotinho aqui ontem. Ele estava parado na porta e gostou do meu cachorro. Henry sorriu e esperou pacientemente at eu dizer o que pretendia. Fiquei pensando se vocs precisavam de voluntrios. Precisamos de uma poro de coisas aqui. Voluntrios definitivamente fazem parte dessas coisas. Seus olhos eram bondosos, e seu tom de voz, suave, mas ele provavelmente j tinha ouvido esse tipo de afirmao antes, de donas de casa e mulheres participantes de associaes voluntrias, indo e vindo intermitentemente de modo que pudessem contar em seus clubes de livros nos subrbios como elas ajudavam a mudar o mundo. As necessidades de nossos residentes so muito bsicas continuou ele. Comida e abrigo. Desculpe-me falar assim, mas eles nem sempre cheiram muito bem. que banho acaba no sendo uma prioridade se compararmos com um prato de comida quente e uma cama. Fiquei pensando se ele tinha reconhecido meu nome ou meu rosto por causa das fotos no jornal. Se reconheceu, no deu sinais. J estive bem suja, e na verdade no me importo com o cheiro de ningum. Sei o que ter fome e sede, e sei o que no ter um abrigo. Tenho tempo de sobra e gostaria de passar parte dele aqui. Henry sorriu. Obrigado. Ns ficaremos felizes. Passei a chegar ao abrigo por volta das dez horas todos os dias, me juntando aos outros voluntrios para preparar e servir o almoo. Henry me incentivou a trazer Bo. A maioria das crianas daqui adora animais. So poucos os que j tiveram um bicho de estimao. As crianas menores, que ainda no frequentavam a escola, passavam horas brincando com Bo. Ele nunca reclamava, nem mesmo quando as crianas acariciavam o seu pelo com um pouco mais de rudeza ou tentavam montar nele como se fosse um pnei. Depois do almoo, eu lia para as crianas. Suas mes esgotadas e estressadas gostavam que eu carregasse seus bebs e filhos pequenos no colo. No final da tarde, as crianas em idade escolar voltavam, e eu as ajudava com o dever de casa, insistindo para que terminassem as tarefas antes de irem brincar com os jogos de tabuleiro que eu comprara. Leo em geral ficava ao meu lado, ansioso para me contar tudo o que tinha acontecido na escola.

Seu entusiasmo pelo jardim de infncia no me surpreendia; a maioria das crianas adorava o ambiente seguro de uma sala de aula; os sem-teto mais ainda. Muitas dessas crianas no possuam livros ou material de pintura, e elas adoravam aprender canes na aula de msica e correr no ptio na hora do recreio. Estou aprendendo a ler, tia Anna! Estou feliz de ver o seu entusiasmo em aprender a ler, Leo. Dei-lhe um abrao. maravilhoso. Ele abriu um sorriso to brilhante que achei que ele fosse explodir, mas logo sua expresso ficou sria. Vou aprender direito, tia Anna. E depois vou ensinar para o meu pai. Dean Lewis, o pai de Leo, tinha vinte e oito anos. Estava desempregado havia quase um ano e era um dos dois pais solteiros que moravam no abrigo. Eu me sentei perto dele depois do jantar. Ele me olhou com cuidado. Oi, Dean. Ele me cumprimentou com um aceno de cabea. Srta. Anna. Como est a sua procura por emprego? Ainda no encontrei. Que tipo de trabalho voc fazia antes? Era cozinheiro num restaurante. Trabalhei sete anos l. Comecei lavando pratos e fui subindo. E o que aconteceu? O dono passou por uma fase ruim. Teve que vender. O novo dono demitiu todo mundo. Observvamos Leo brincar de pega-pega com outras duas crianas. Dean? O qu? Acho que talvez eu possa ajudar voc. Dean sabia ler um pouquinho. Ele havia memorizado palavras comuns e todo o cardpio do restaurante onde havia trabalhado , mas lutava para preencher as propostas de admisso de emprego porque no era capaz de decifrar os formulrios. Um amigo o havia ajudado a preencher a proposta de admisso para um restaurante italiano, mas ele foi demitido trs dias depois porque no conseguia ler os pedidos dos fregueses. Voc dislxico? perguntei. O que isso? As letras no parecem estar na ordem certa. No. As letras parecem certas. Eu que no consigo ler. Voc terminou o ensino mdio?

Ele negou com um aceno de cabea. No. Onde est a me de Leo? No fao ideia. Ela tinha vinte anos quando Leo nasceu e, quando o menino fez um ano, disse que no aguentava mais ser me. No que ela alguma vez tivesse se comportado como uma verdadeira me. No tnhamos dinheiro para pagar uma TV a cabo, mas tnhamos uma televiso velha e um aparelho de videocassete, e ela assistia a filmes o dia inteiro. Eu chegava do trabalho e encontrava Leo gritando e chorando, com a fralda toda suja, ou coisa pior. Um dia ela foi embora e nunca mais voltou. Tive que achar uma creche, e na poca o que eu ganhava mal dava para viver. Quando perdi o emprego, no demorou para eu atrasar o aluguel. Dean olhou para os ps. Leo merece coisa melhor do que isso. Acho que Leo tem bastante sorte falei. Como a senhora pode dizer isso? Porque pelo menos ele tem um dos pais, que se importa com ele. mais do que algumas crianas tm. Nos dois meses seguintes, trabalhei com Dean todos os dias, desde o fim do almoo at a hora em que Leo e as outras crianas chegavam da escola. Usando cartilhas fonticas, ensinei a ele as vrias combinaes de letras e em pouco tempo consegui faz-lo ler para as crianas pequenas. Frequentemente ele ficava frustrado, mas eu o incentivava muito, passando confiana ao fazer elogios sempre que ele dominava uma lio difcil. Quando eu chegava em casa do abrigo, depois de servir o jantar, saa para correr durante um bom tempo. O ms de setembro deu lugar a outubro, e eu ia me recompondo e seguindo em frente. Certo dia, em novembro, Bo e eu paramos para pegar a correspondncia. Apanhei algumas contas, uma revista e foi ento que eu vi. Um envelope mdio com o nome e o endereo de T.J. escritos mo no canto superior esquerdo. Corri para cima e destranquei a porta do meu apartamento, liberando Bo de sua guia. Quando abri e li o que tinha dentro do envelope, desatei a chorar. *** Abra a droga da porta, Anna. Sei que voc est a dentro gritou Sarah. Eu estava deitada no sof mirando o teto. Nas ltimas vinte e quatro horas, as mensagens de voz e de texto de Sarah permaneceram sem resposta; era uma questo de tempo antes que ela aparecesse no meu apartamento. Abri a porta. Sarah entrou com tudo, mas eu me esquivei dela e voltei para o sof. Bom, pelo menos voc est viva disse ela, de p ao meu lado. Ela notou minha aparncia, os olhos piscando ante a viso dos meus cabelos desgrenhados e do meu pijama amarrotado. Voc

est horrvel. Tomou um banho hoje? Ou ontem? Ah, Sarah, posso ficar sem tomar banho muito mais tempo do que isso. Puxei uma manta de l sobre as pernas, e Bo descansou a cabea no meu colo. Qual foi a ltima vez que voc foi ao abrigo? Alguns dias atrs resmunguei. Eu disse a Henry que estava doente. Sarah se sentou no sof. Anna, fale comigo. O que aconteceu? Fui para a cozinha e voltei com um envelope. Entreguei-o a Sarah e disse: Recebi essa correspondncia um dia desses. de T.J. Ela o abriu e puxou um carto de um banco de esperma. Embaixo do nmero de telefone, estava escrito: J providenciei tudo. No entendi disse Sarah. Vire. Ela virou o carto. Na parte de trs, ele tinha rabiscado: no caso de voc nunca encontrar algum. Ah, Anna! exclamou Sarah. Ela me puxou para um abrao e me segurou enquanto eu chorava. Sarah me convenceu a tomar um banho enquanto se incumbia do jantar. Retornei para a sala com o cabelo molhado penteado para trs, vestindo calas de pijama de flanela e um suter. No se sente melhor agora? perguntou Sarah. Sinto. Eu me sentei no sof e enfiei meias grossas nos ps. Sarah me passou uma taa de vinho tinto. Pedi comida chinesa informou ela. Vai chegar logo, logo. Tudo bem. Obrigada. Bebi um gole do vinho e coloquei minha taa na mesa. Ela se sentou perto de mim. Foi uma oferta e tanto, de T.J. Foi. As lgrimas brotaram dos meus olhos novamente e desceram pelo meu rosto. Eu as enxuguei com as costas da mo. Mas no h possibilidade de eu algum dia segurar nos braos um beb que tem os olhos dele, ou o sorriso dele, se eu no puder ter T.J. tambm. Peguei minha taa e tomei outro gole. John nunca teria feito uma coisa to altrusta. Sarah enxugou uma lgrima que eu deixara passar. Isso porque John era um idiota. Vou voltar para o abrigo amanh. S passei por um momento difcil. Tudo bem. Acontece. Nunca amei John da forma como amei T.J. Eu sei.

*** Arrastei uma rvore de Natal escada acima e a empurrei pela porta do apartamento. Quando acabei de enfeit-la, a minha primeira rvore de Natal em cinco anos reluzia com luzes piscantes e ornamentos brilhantes. Eu e Bo passamos horas deitados na frente dela, ouvindo msicas natalinas. Ajudei Henry a enfeitar a rvore do abrigo tambm. As crianas terminaram o servio, pendurando os enfeites de flocos de neve que fizemos com cartolina e purpurina. Dean recebeu um presente de Natal adiantado. Ele havia preenchido uma proposta de emprego de um restaurante prximo e fora contratado havia duas semanas. Ler os pedidos empurrados para ele pelas garonetes no representava mais nenhum problema, e ele dava conta dos pratos com rapidez, o que logo fez com que ganhasse a reputao de um funcionrio que trabalhava com afinco. Ele usou o primeiro salrio como depsito para um apartamento mobiliado. Endossei o aluguel, pagando adiantado o valor de um ano. Ele no queria, mas eu o convenci a aceitar, para o bem de Leo. Pague no dia que puder, Dean. Vou pagar prometeu ele, me abraando. Obrigado, Anna. Passei a noite de Natal com David, Sarah e as crianas. Observamos Joe e Chloe abrirem os presentes, jogando papel de embrulho para todo lado, e passamos uma hora montando os brinquedos e colocando as pilhas. David jogou tanto video game no PlayStation que comprei para Joe que Sarah ameaou tir-lo da tomada. Como os videogames transformam homens em meninos? No sei, mas todos os homens adoram, no ? Chloe dedilhava a guitarra da Barbie bem alto, e, aps uma hora ouvindo aquilo, fiz uma anotao mental para me lembrar de no comprar mais instrumentos musicais para ela. Fui at a cozinha, que estava silenciosa, e abri uma garrafa de cabernet. Sarah se juntou a mim um minuto depois. Abriu o forno e deu uma olhada no peru. Servi-lhe um pouco de vinho e brindamos. sua presena em casa, para celebrarmos juntas disse Sarah. Eu me lembro do Natal passado, como foi difcil, sem voc, sem mame, sem papai. Mesmo que eu estivesse com David e as crianas, eu ainda me sentia um pouco solitria. Ento, apenas dois dias depois, voc telefonou. s vezes, ainda custo a acreditar, Anna. Ela colocou o vinho sobre a bancada e me abraou. Retribu o abrao. Feliz Natal, Sarah. Feliz Natal. No dia de Natal, fui para o abrigo por volta de meio-dia, levando presentes para as crianas: minigames para os meninos, gloss e bijuterias de brinquedo para as meninas, e bichos de pelcia e

livros para os menores. Os bebs ganharam mantas macias de l, fraldas e frmulas para leite. Henry se fantasiou de Papai Noel para distribuir os presentes. Prendi chifres de rena na cabea de Bo e amarrei sinos na coleira. Ele quase no deixou que eu colocasse aqueles enfeites. Eu estava lendo Frosty the Snowman para uma poro de crianas que estavam no meu colo quando Henry se aproximou com um envelope. Quando terminei o livro, falei para as crianas irem brincar. Algum deixou uma doao annima uns dois dias atrs disse Henry. Ele abriu o envelope e me mostrou um cheque administrativo com uma quantia significativa. Fico pensando por que algum faria isso e no me daria a oportunidade de agradecer continuou ele. Dei de ombros e devolvi o cheque. No fao ideia. Talvez a pessoa no queira gerar publicidade em torno da doao. justamente esse o motivo. Depois que terminei de ajudar a servir o jantar de Natal, Bo e eu voltamos para casa. Caa uma neve fina, e as ruas estavam vazias. Sem avisar, ele saiu em disparada, arrancando a guia da minha mo. Corri atrs dele, parando de repente alguns segundos depois. T.J. estava na calada em frente ao meu apartamento. Quando Bo chegou perto dele, T.J. se inclinou e o afagou atrs das orelhas, enrolando a ponta da guia na mo. Eu me aproximei, recuperando o flego, sendo impulsionada por pura saudade. Ele se levantou e me encontrou no meio do caminho. Pensei em voc o dia inteiro disse ele. Na ilha, prometi que, se voc no desistisse, passaramos este Natal juntos, em Chicago. Sempre vou cumprir as promessas que eu fizer para voc, Anna. Olhei nos olhos dele e ca em prantos. Ele abriu os braos e me envolvi neles, chorando tanto que no conseguia falar. Shh, est tudo bem tranquilizou ele. Escondi meu rosto no peito dele, sentindo o odor de neve, de l, dele, enquanto ele me abraava apertado. Alguns minutos depois, ele colocou a mo embaixo do meu queixo, o levantou e enxugou minhas lgrimas, da mesma forma como j fizera tantas vezes antes. Voc estava certa. Eu realmente precisava ficar sozinho. Mas algumas das coisas que voc queria que eu experimentasse j ficaram para trs, e no posso voltar no tempo. Eu sei o que quero, e voc, Anna. Amo voc e sinto muito a sua falta. Mas eu no me encaixo no seu mundo. Nem eu disse ele, com a expresso terna, mas decidida. Ento, vamos construir o nosso. J fizemos isso antes. Ouvi a voz da minha me na cabea, quase como se ela estivesse de p ao meu lado, cochichando no meu ouvido. Ela fazia a mesma pergunta que dissera para eu fazer em relao a John.

A sua vida melhor com ou sem ele, Anna? Decidi, naquele instante, de p na calada, no me preocupar mais com coisas que talvez nunca deem errado. Amo voc, T.J. Quero voc de volta. Ele me abraou apertado, e minhas lgrimas jorraram at seu suter ficar molhado. Levantei a cabea. Devo chorar mais do que qualquer pessoa que voc conhea falei. Ele afastou o cabelo do meu rosto e sorriu. Voc tambm vomita um bocado. Dei uma risada por entre as lgrimas. Os lbios dele tocaram os meus e ficamos na calada, nos beijando, cobertos de flocos de neve, enquanto Bo esperava pacientemente ao nosso lado. Entramos e ficamos conversando durante horas, deitados em um cobertor em frente rvore de Natal. Nunca quis ningum mais, T.J. Eu s queria o melhor para voc. Voc o melhor para mim disse ele, aconchegando minha cabea nos seus braos, as pernas enroscadas nas minhas. No vou para lugar nenhum, Anna. Aqui exatamente o lugar onde quero estar.

CAP TULO T.J.

66

Numa manh, duas semanas mais tarde, dei uma olhada no relgio. Minhas frias de inverno da escola ainda no tinham terminado, e Anna e eu estvamos tomando caf da manh um pouco tarde. Tenho que sair durante algum tempo e depois quero mostrar uma coisa para voc falei. A que horas voc volta do abrigo? Devo voltar l pelas trs horas. O que ? perguntou ela, abaixando o jornal. Vesti o casaco e peguei as luvas. Voc vai ver. Horas depois, naquela mesma tarde, estacionei na frente do prdio de Anna e abri a porta do carro para ela. V-la sentada no banco do carona era algo que eu estava ansioso para que acontecesse. Voc dirige bem? perguntou ela quando deslizei para trs do volante. Dei uma risada. Sou um excelente motorista. Ns nos afastamos da cidade, e Anna ficava cada vez mais curiosa. Uma hora e meia depois, eu disse: Estamos quase chegando. Virei esquerda para sair da autoestrada e dirigi por um caminho de terra. Virei de novo, contente por ter um automvel com trao nas quatro rodas, porque uma camada de neve de mais de dez centmetros cobria a estrada. Parei em frente a uma pequena casa azul-clara, estacionei na frente da garagem e desliguei o motor. Venha chamei. Quem mora aqui? No respondi. Quando chegamos porta, tirei uma chave do bolso e a destranquei. A casa sua? Fechei o negcio hoje. Ela entrou, e eu a segui, acendendo as luzes. Os antigos donos construram na dcada de oitenta. Acho que nunca mudaram nem uma palha falei, rindo. Esse carpete azul um desastre. Anna visitou todos os cmodos, abrindo os armrios e fazendo comentrios sobre as coisas de que ela gostava. perfeita, T.J. Ela s precisa de um pouco de modernizao.

Ento, espero que voc no fique muito desapontada quando eu demolir a casa. O qu? E por que voc iria demolir esta casa? Venha aqui falei, levando-a para uma janela na cozinha que dava para o quintal. O que voc v daqui? Um bom terreno respondeu ela. Quando eu fazia longos passeios, passava por este lugar e um dia parei e dei uma olhada. Descobri imediatamente que queria comprar o terreno, ter um pedao de terra meu. Quero construir uma casa nova aqui, Anna. Para ns. O que voc acha? Ela se virou e sorriu. Eu adoraria morar em uma casa construda por voc, T.J. Bo tambm adoraria o espao. bonito. Tranquilo. por isso que vamos morar no campo. quase uma viagem da cidade at aqui, vai ser o nosso abrigo. Tudo bem. Suspirei, aliviado. Peguei sua mo e fiquei imaginando se Anna tinha notado que a minha estava tremendo um pouco. Ela pareceu chocada quando tirei o anel do bolso. Quero que voc seja minha esposa. No existe nenhuma outra pessoa com quem eu queira passar o resto da minha vida. Podemos viver aqui, voc, eu, nossos filhos e o Bo. Mas agora eu entendo, Anna. Minhas decises tambm afetam voc. E agora voc que tem uma deciso para tomar. Voc quer se casar comigo? Segurei a respirao, esperando para deslizar a aliana no dedo dela. Anna levantou os olhos azuis, e um sorriso iluminou seu rosto. Ela disse sim.

CAP TULO Anna

67

Ben e Sarah nos encontraram no frum do Condado de Cook em maro. Uma tempestade de neve da primavera caa sobre Chicago, e T.J. e eu usando jeans, suteres e botas havamos preferido nos manter aquecidos em vez de nos vestir na moda. A opo por nos casar diante de um juiz de paz pode no ter sido a escolha mais romntica, mas eu tinha vetado um casamento na igreja. No conseguia me imaginar desfilando no corredor sem ser nos braos do meu pai. David tinha se oferecido para me levar, mas no seria a mesma coisa. Um casamento em um local diferente, algo mais tropical uma ilha, talvez , tampouco era uma opo. Sua me no vai ficar feliz de no participar do seu casamento falei. Jane Callahan aceitara de maneira surpreendente o nosso noivado; talvez ela tivesse pensado que se opor a ele no seria uma boa ideia. Ela j tinha duas filhas, mas fizera um bom trabalho em receber uma terceira de braos abertos. Por isso, eu no gostaria de aborrec-la. Ela tem Alexis e Grace disse T.J., fazendo com a mo um sinal de que no era algo importante. Ela pode ir ao casamento delas. Enquanto espervamos que chamassem nossos nomes, um homem, provavelmente usando todas as roupas que possua, as botas pregadas com fita adesiva, circulava entre os casais tentando vender ramos de flores murchas. Muitas pessoas o evitavam, torcendo o nariz para a barba longa e suja e para os cabelos desgrenhados. T.J. comprou todas as flores do homem e tirou uma foto minha carregando o buqu. Quando chegou a nossa vez, Ben e Sarah ficaram ao nosso lado enquanto recitvamos os votos. A cerimnia demorou menos de cinco minutos; assim mesmo, Sarah se derreteu em uma poa de lgrimas. Ben no conseguia falar nada e, segundo T.J., isso no ocorria com muita frequncia. T.J. tirou nossas alianas do bolso dianteiro de sua Levis. Ele colocou o anel no meu dedo e estendeu a mo esquerda. Sorri quando vi as alianas nos seus devidos lugares. O juiz disse: Pelo poder a mim investido no Condado de Cook, eu declaro Thomas James Callahan e Anna Lynn Emerson legalmente casados. Parabns. Esta a parte em que eu beijo a noiva? perguntou T.J. V em frente disse o juiz, rabiscando sua assinatura na certido de casamento. T.J. se inclinou e me beijou.

Amo voc, Sra. Callahan. Tambm amo voc. T.J. segurava a minha mo quando samos do frum. Flocos de neve grandes e preguiosos caam do cu quando ns quatro nos amontoamos em um txi, que nos levaria a um almoo comemorativo no restaurante onde Dean Lewis trabalhava. Depois de dez minutos, pedi ao motorista que fizesse uma parada. coisa rpida. Pode esperar? Ele concordou, estacionando na frente do salo de manicure. Voltamos logo falei para Ben e Sarah. Voc quer fazer as unhas agora? perguntou T.J., saindo do txi e me seguindo. No respondi, abrindo a porta do salo. Mas quero que voc conhea uma pessoa. Quando Lucy nos viu, ela correu at ns e me abraou. Como est, querida? tima, Lucy. E voc? Ah, bem, bem. Coloquei minha mo no brao de T.J. e falei: Lucy, quero que voc conhea meu marido. Este John? perguntou ela. No, eu no me casei com John. Eu me casei com T.J. Anna casada? No incio, ela parecia confusa, mas depois o rosto dela se iluminou e ela se jogou em cima de T.J. e o abraou. Anna casada! confirmei. Anna est casada.

CAP TULO T.J.

68

Anna e eu subimos no meu Tahoe trs meses depois, em um dia quente de junho. Ela usava culos escuros e meu bon dos Chicago Cubs. Bo estava sentado no banco de trs, a cabea apoiada na janela aberta. No rdio, os Eagles cantavam Take It Easy, e Anna chutou os sapatos, aumentou o volume e cantou junto enquanto saamos da cidade. As fundaes da nossa nova casa tinham sido colocadas havia pouco tempo. Eu e Anna deixamos as marcas de nossas mos no concreto molhado e, com o dedo, Anna tinha escrito nossos nomes e a data. Eu tinha contratado uma equipe e estvamos iniciando a estrutura; a casa j comeava a tomar forma. Se tudo corresse conforme o cronograma, poderamos nos mudar na poca do Halloween, em outubro. Quando chegamos, estacionei e peguei a pistola de pregos da mala. Anna riu e enfiou um chapu de caubi na minha cabea. Embora eu devesse usar culos de proteo, na verdade eu usava culos escuros de aviador. Caminhamos at uma pilha de madeira cortada e peguei algumas tbuas de tamanho intermedirio. Que ferramenta bonita e pomposa voc arrumou disse Anna, me provocando. Pensei que voc quisesse fazer isso moda antiga. Com um martelo. Ih, no falei, rindo e empunhando a pistola de pregos. Adoro isso aqui. O que estvamos prestes a fazer tinha sido uma ideia de Anna. Ela queria segurar algumas tbuas para mim, da mesma maneira como tinha segurado quando constru nossa casa na ilha. Faa a minha vontade, por favor pedira ela. Pelos velhos tempos. Como se eu alguma vez negasse alguma coisa para ela. Pronta? perguntei, posicionando as tbuas no lugar. Anna segurou a tbua com firmeza. Mande ver, T.J. Mirei e apertei o gatilho. Bam.

E P LOGO Anna

Quatro anos depois A casa uma construo no estilo americano, verde-acinzentada com detalhes em cor creme, cercada por rvores. A garagem de trs carros acomoda o Tahoe de T.J., sua picape de trabalho e meu Nissan Pathfinder branco, quase impossvel de manter limpo quando voc mora depois de uma estrada de terra. H um gabinete com portas duplas perto da cozinha, que enorme, e uma das paredes no passa de uma estante de livros que vai do cho ao teto. Frequentemente me encontram ali, enrolada em uma cadeira supermacia, meus ps sobre um pufe. H duas varandas, uma na frente e outra atrs. A de trs tem uma tela de proteo, e T.J. e eu passamos boa parte do tempo ali, sem nos preocuparmos com os insetos, principalmente os mosquitos. Bo tem o quintal disposio e, quando no est caando coelhos, ele se satisfaz em cochilar aos nossos ps. Nossa casa de quatro quartos tem todos os confortos modernos que se pode imaginar. Contudo, no temos lareiras. Nem uma grelha. Nesta noite, a casa est cheia. Todo mundo compareceu para celebrar meu trigsimo oitavo aniversrio. Todos so bem-vindos aqui a qualquer hora do dia ou da noite. Na cozinha, minha sogra e minha irm esto sentadas trocando receitas e bebericando vinho. Ningum vai me deixar cozinhar no dia do meu aniversrio; por isso, Tom vai trazer o jantar da cidade. Ele est prestes a chegar; assim, no h muito que fazer, a no ser relaxar. As irms de T.J., Alexis e Grace, agora com dezessete e dezenove anos, esto na varanda da frente com Joe e Chloe. Joe, de treze anos, gostaria que houvesse pelo menos um rapaz por perto, mas ele tem uma queda to grande por Alexis que na verdade no se importa de ficar conversando com as meninas. Apanho duas cervejas na geladeira e me dirijo at a sala de estar. T.J. est se espreguiando no sof, assistindo a um programa de TV. Eu me inclino e lhe dou um beijo; depois abro a cerveja e coloco em uma mesa perto dele. Como est a aniversariante? Ele fala baixinho porque nossa filha est dormindo sobre o seu peito, com o polegar na boca. Ns dois sabemos que, se Josephine Jane Josie Callahan acordar antes de ter dormido o suficiente, vai ser o inferno na terra.

Posso colocar Josie no bero sussurro. Ele nega com a cabea. Est bem assim. Aquela menininha faz o que quiser do pai. Passo a segunda cerveja para Ben. Ele est sentado na cadeira ao lado do sof, parecendo notavelmente confortvel com Thomas James Callahan III dormindo no seu colo. de surpreender, porque, quando Ben foi ao hospital, depois que tivemos os gmeos, ele me contou que nunca tinha segurado um beb antes. Como voc vai chamar o menino? perguntou Ben, depois que T.J. fez com que o amigo se acomodasse em uma cadeira e cuidadosamente lhe deu o filho para segurar. Com dois T.J.s, vou ficar confuso. Vamos chamar de Mick respondeu T.J. Voc vai dar ao seu filho o apelido do Mick Jagger? Genial! T.J. e eu demos uma risada. outro Mick disse T.J. Ns no tentamos ter um beb imediatamente. Eu estava decidida a no apressar as coisas. E se no final ficasse claro que tnhamos esperado tempo demais, bem, h uma poro de maneiras de se formar uma famlia. Basicamente, levamos seis meses tentando, alm de termos feito um tratamento para fertilidade, mas a concepo aconteceu mesmo no consultrio do mdico, como sempre saberamos que iria acontecer, usando o esperma armazenado por T.J. quando ele tinha quinze anos. Gosto de pensar que nada acontece por acaso, e acredito que os gmeos tenham chegado exatamente quando estvamos prontos. Ter dois ao mesmo tempo vai ser muito difcil todo mundo tinha dito, mas T.J. e eu sabamos o que era difcil e sermos abenoados com dois bebs saudveis estava longe disso. Mas no estou dizendo que seja fcil, tambm. Temos os nossos dias. Os gmeos j tm quase onze meses, e o dito popular verdadeiro: o tempo realmente voa quando se tem filhos. Parece que foi ontem que eu estava andando desajeitada com a mo espalmada no meu ventre, imaginando quanto tempo eu ainda passaria carregando os bebs. E agora aqui esto eles, engatinhando para todo lado, prestes a darem os primeiros passos. Deixo T.J. e Ben e volto para a cozinha. David se junta a Jane e Sarah e me d um beijo no rosto. Feliz aniversrio diz ele, me entregando um buqu de flores. Corto as hastes embaixo da torneira, arrumo as flores em um vaso e as coloco no balco perto das rosas cor-de-rosa que eu havia recebido de T.J. pela manh. Vinho? pergunto para ele. Vou pegar. Voc pode se sentar e relaxar. Stefani tambm est aqui. Rob e as crianas esto com gastroenterite, e ela teve que vir sozinha,

sem querer arriscar passar a doena para algum. Em momentos como este, quando todas as pessoas que amo e que so importantes para mim esto sob o mesmo teto, eu me sinto completa. Apenas gostaria que meus pais tambm estivessem aqui. Para conhecerem meu marido. Para segurarem os netos. Eu ainda estava indo ao abrigo trs vezes por semana at muito recentemente, mas a viagem at a cidade afinal ficou invivel. Jane ficava com as crianas nos dias em que eu era voluntria, mas j era hora de fazer algo diferente. Criei uma fundao de caridade para auxiliar as famlias sem-teto e a administro do escritrio de nossa casa, com os gmeos brincando aos meus ps. Fazer isso me deixa feliz. O abrigo de Henry ganha uma generosa doao todos os anos, e assim ser para sempre. Tambm coloquei um anncio na escola local e peguei alguns alunos para aulas particulares. Eles vm nossa casa noite, nos sentamos mesa da cozinha fazendo todas as tarefas, uma a uma. s vezes sinto falta de estar diante de uma turma, mas, por enquanto, o que eu tenho me basta. T.J. administra uma pequena firma de construo. Ele constri casas, uma ou duas por ano, trabalhando com os homens que ele contrata. Depois de concluir o primeiro semestre da faculdade, nunca mais voltou aos estudos, mas no me importo. No se trata de uma deciso minha. Estar ao ar livre o que faz T.J. feliz. Ele tambm doa tempo, assim como dinheiro, para a Hbitat Para a Humanidade. Dean Lewis tambm voluntrio l; a sexta casa que ele ajudou a construir foi a prpria. Ele se casou com Julie, uma moa que conheceu no restaurante, e Leo adora ser o irmo mais velho da nenm a quem seus pais deram o nome de Annie. Alguns meses atrs, levei o almoo para T.J. no canteiro de obras. Observ-lo trabalhar naquilo que ele adora tambm me deixa feliz. Um subempreiteiro recm-contratado, que era o responsvel pela parte de encanamento, assoviou e gritou Ei, gata! quando me viu passar, sem saber quem eu era. T.J. imediatamente colocou-o em seu devido lugar. Sei que eu deveria ficar ofendida e considerar o assovio como uma afronta s mulheres e essa coisa toda. Mas, na verdade, no me incomodou, no. T.J. e eu descobrimos algo interessante uns dois anos atrs. Um policial de Mal nos telefonou querendo fazer algumas perguntas, esperando encerrar o caso de uma pessoa desaparecida. A famlia de um homem que havia desaparecido em maio de 1999 recentemente descobrira um dirio entre os seus pertences. No dirio, Owen Sparks, um milionrio da rea de informtica, da Califrina, escreveu, nos mnimos detalhes, um plano de trocar o estilo de vida tenso e estressante por uma vida de paz e solido em uma ilha das Maldivas. Eles seguiram as pistas at Mal, mas no conseguiram mais nada ao chegarem l. O policial queria saber mais sobre o esqueleto que T.J. e eu havamos descoberto. No h como saber ao certo se era Sparks, mas parece provvel. Fico imaginando se Owen teria conseguido sobreviver se ele tivesse algum em quem se apoiar, da forma como T.J. e eu tivemos um ao outro. Nunca saberemos. Carrego uma jarra de limonada para a varanda da frente e encho os copos de todos, inalando o

cheiro das flores da primavera e de grama recm-aparada. Tom aparece na entrada. Decidimos que um banquete do Perrys Deli seria perfeito para esta noite quente de maio, e David vai ao encontro de Tom para ajud-lo a trazer tudo para dentro. Stefani e eu nos sentamos na bancada central da cozinha, e eu estava prestes a chamar todo mundo para comer quando Ben veio me procurar, carregando Mick frente. difcil deixar de notar o cheiro de fralda suja. Acho que saiu alguma coisa do bumbum de Mick diz Ben. As fraldas e os lencinhos esto perto do trocador no quarto das crianas. No se esquea de passar bastante creme contra assaduras, porque Mick est um pouquinho assado. Ben fica paralisado, imaginando como se safar daquilo, quando T.J., que observava a cena toda, comea a rir. Cara, ela est sacaneando voc, relaxa. Ben olha para mim, e dou de ombros, sorrindo. Desculpe-me, Ben, mas que to fcil! O alvio no rosto dele to intenso que chega a ser cmico. T.J. estende os braos para Mick. Josie tambm est com a fralda suja. Posso trocar os dois. Voc um bom homem digo. E ele . Ben entrega o beb ao pai. Covardo diz T.J. ao sair da sala, com os braos cheios, carregando os filhos. Sorrio porque sei que T.J. est zombando, mas tambm porque sei que ele est feliz em ter o melhor amigo participando de nossas vidas. Aos vinte e quatro anos, Ben poderia facilmente estar em algum bar, em vez de estar aqui, carregando um beb. Ele est namorando srio uma garota chamada Stacy, e T.J. diz que ela responsvel por transformar Ben em um adulto maduro. Mas ainda falta um bocado para ele chegar l. Todos fazem o prato e encontram um lugar para se sentar. Alguns escolheram os degraus da entrada, outros, a varanda com tela, e outros, como T.J. e eu, ficamos na cozinha. Colocamos os gmeos nas cadeiras altas e lhes damos pequenas pores de po e frios. Ponho uma colherada de salada de batata na boca de cada um deles, mordisco um sanduche e tomo goles do meu ch gelado. T.J. est sentado ao meu lado, apanhando o copo de canudinho que Josie insiste em jogar no cho, s para ver se o pai vai apanhar. Coisa que ele sempre faz. Quando todos terminam de comer, cantam Parabns para mim. Sopro todas as trinta e oito velas que Chloe insistiu em colocar no bolo. um inferno, mas no posso fazer nada a no ser rir. A partir de agora at 20 de setembro, quando T.J. vai completar vinte e cinco anos, sou quatorze anos mais velha do que ele, no treze. Tampouco posso fazer algo a esse respeito. Todos brindam em minha homenagem. Estou to feliz que sinto vontade de chorar. Mais tarde, depois que todos se foram e j colocamos os gmeos para dormir, T.J. se junta a

mim na varanda de trs. Ele traz dois copos de gua com gelo e me passa um. Obrigada. A sensao incrvel que ter gua gelada em um copo no diminuiu para nenhum de ns. Tomo um grande gole e coloco o copo em cima da mesa ao meu lado. Ele se senta no pequeno sof de vime e me puxa para o seu colo. Talvez voc no possa mais fazer isso em breve digo, beijando o pescoo dele, o que fao por dois motivos: ele gosta, e uma forma de eu verificar se apareceu algum inchao. Graas a Deus, nunca encontrei nenhum. claro que vou poder diz ele, rindo e esfregando minha barriga. Decidimos tentar ter mais um filho. Aconteceu logo no primeiro ms, o que foi uma surpresa. Agora, vamos ter s um beb, e no sabemos se vai ser um menino ou uma menina. No nos importamos com o sexo, contanto que o beb seja saudvel. O parto vai ser daqui a quatro meses; assim, os gmeos vo ter apenas quinze meses quando o beb nascer, mas isso s significa que s vezes conseguimos o que desejamos. Frequentemente penso na ilha. Quando as crianas forem mais velhas, teremos uma histria e tanto para contar. Editaremos algumas partes, claro. Diremos a eles que esta casa, e o terreno que a circunda, a nossa ilha. E que T.J. e eu finalmente estamos em casa.

CARTA DA AUTORA Queridos leitores,

Escrever Na ilha foi uma das tarefas mais recompensadoras que tive a felicidade de experimentar. No foi um trabalho fcil, e s vezes eu ficava pensando se algum dia conseguiria atingir meu objetivo. Na ilha foi quase todo escrito entre as cinco e meia e as sete da manh, hora que desligava o laptop e me preparava para ir ao trabalho. Mas escrever este livro me trouxe tanta alegria que nunca apertei o boto de soneca do meu despertador nos dezoito meses que levei trabalhando nele. Eu me sinto feliz quando vejo as palavras fluindo e meus dedos as digitando o mais rpido possvel. Completar meu primeiro romance, porm, teve um gosto acridoce. S o fato de conclu-lo me fez eliminar um grande item da lista de coisas a fazer antes de morrer. Mas no tive sucesso em encontrar uma maneira de levar a histria de Anna e T.J. aos leitores pelos meios tradicionais. Decepcionada, mas no intimidada, optei pela autopublicao; e fico feliz em saber que os escritores tm hoje mais opes para inserir sua obra no mercado. Se no fosse por esses canais alternativos, meu romance de estreia poderia ter ficado no disco rgido para sempre. Na ilha verdadeiramente um livro divulgado pelo boca a boca, e sou eternamente grata aos leitores em todo o mundo que abraaram a histria. Nenhum plano de marketing capaz de ultrapassar o poder de um grande nmero de pessoas que se conecta com uma histria e depois a recomenda para outras pessoas. O resultado de minha empreitada de autopublicao foi um sonho transformado em realidade: a MGM tem a preferncia para adquirir os direitos de filmagem de Na ilha, e a Plume, um selo da Penguin, publicou uma nova edio do romance, que est disponvel em todos os lugares onde se vendem livros. Gostaria de agradecer aos leitores que me escreveram para contar que Na ilha os fez rir e chorar. Seus comentrios maravilhosos tambm me fizeram rir e chorar, e nada disso teria sido possvel sem seu apoio entusiasmado. Minha gratido eterna. Adoro ouvir vocs, e vocs podem me encontrar no Twitter (@tgarvisgraves) e no Facebook (facebook.com/tgarvisgraves). Meus melhores cumprimentos, Tracey

AGRADE CIME NTOS


Sem a contribuio, o auxlio e o apoio das pessoas mencionadas abaixo, Na ilha ainda seria um arquivo ocupando espao em meu disco rgido. Palavras no podem expressar minha gratido sincera por ter pessoas to maravilhosas e entusiasmadas em minha vida. Tenho uma imensa dvida de gratido com a escritora Meira Pentermann. Ela acreditou em mim muito antes de eu mesma faz-lo, e sua orientao valiosa ajudou a tornar Na ilha o livro que . Ela uma parceira crtica definitiva, uma leitora-beta, uma ciberirm. Minha irm gmea, Trish, que sempre ser a primeira pessoa a quem vou mostrar meus textos. Meu marido, David, porque seu incentivo significa mais para mim do que ele jamais poderia imaginar. Meus filhos, Matthew e Lauren. Obrigada por serem pacientes quando mame passava todo aquele tempo com o laptop. Amo vocs dois. Elisa Abner-Taschwer, por ser a melhor publicitria de facto e a lder de torcida verstil que qualquer escritor pode sonhar em ter. Eu gostaria de agradecer especialmente a todos os leitores-beta, assim como aqueles que receberam as primeiras cpias de Na ilha. Vocs me fizeram sorrir com suas palavras gentis e me passaram uma confiana maior do que podem imaginar: Penne Heede Pojar, Beth Knipper, Elisa Abner-Taschwer, Lisa Green, Brooke Achenbach, Julie Gieseman, Trish Garvis, Trish Kallemeier, Noelle Zmolek, Stacy Alvarez, Stefani Blubaugh, Mindy Farrington, Taylor Kalander, David Green, Tami Cavanaugh, Amy Gulbranson, Stefanie Martin, Shellie Mollenhauer, Christy Cornwell, Missy Pomerantz e Jill LaBarre. Tambm tive muita sorte de trabalhar com pessoas, cujo talento colaborou para assegurar que Na ilha fosse o livro que eu desejava. Estou ansiosa para voltar a trabalhar com elas: Alison Dasho, Editora. Anne Victory, da Victory Editing, Revisora.

SOBRE A AUTORA
Ryan Towe

TRACEY GARVIS GRAVES mora no Iowa com o marido e os dois filhos. Na ilha, seu primeiro romance, tornou-se o best-seller do New York Times, teve os direitos de publicao vendidos para mais de 20 pases e ser adaptado para o cinema.