Você está na página 1de 277

CLCRCL CRvLLL

"#$%
c
LRA UM LlA lRlC L LNSCLARALC LL A8RlL, L CS RLLCClCS butl
um treze horus. vlnston Smlth, o quelxo fncudo no elto, numu tentutlvu
de fuglr uo vento lmledoso, esguelrouse rldo elus ortus de vldro do
Ldlflclo vltorlu, no orem com ruldez sufclente uru evltur que o ucom
unhusse umu ondu de o sero .
C suguo chelruvu u reolho cozldo e u cuucho de truos. Nu u
rede do fundo foru regudo um curtuz colorldo, grunde demuls uru exlbl
o lnternu .
Reresentuvu uenus umu curu enorme, de muls de um metro de
lurguru: o rosto de um homem de uns quurentu e clnco unos, com esesso
blgode reto e truos rustlcos mus utruentes. vlnston encumlnhouse uru
u escudu. lnutll exerlmentur o elevudor. Rurumente funclonuvu, mesmo
no temo dus vucus gordus, e ugoru u eletrlcldude eru desllgudu durunte o
dlu. luzlu urte du cumunhu de economlu, reurutorlu du Semunu do
Cdlo. C uurtumento fcuvu no setlmo undur e vlnston, que tlnhu trlntu e
nove unos e umu vurlz ulcerudu uclmu do tornozelo dlrelto, sublu devugur,
descunsundo vrlus vezes no cumlnho. Lm cudu utumur, dlunte du ortu
do elevudor, o curtuz du curu enorme o ftuvu du urede. Lru umu dessus
fgurus cujos olhos seguem u gente or todu urte. C CRANLL lRMC
LS1A 1L vlClANLC, dlzlu u legendu .
Lentro do uurtumento umu voz sonoru llu umu llstu de clfrus relu
clonudus com u roduo de ferro gusu. A voz sulu de umu lucu metllcu
retungulur semelhunte u um eselho fosco, embutldo nu urede dlreltu.
vlnston torceu um comutudor e u voz dlmlnulu um ouco, emboru us u
luvrus ulndu fossem uudlvels. C uurelho (chumuvuse teletelu) odlu ter o
volume reduzldo, mus eru lmosslvel desllglo de vez. vlnston fol ute u
junelu: umu fguru mludu, frgll, u mugrezu do coro uenus reuludu elo
mucuco uzul que eru o unlforme do Purtldo. C cubelo eru multo louro, u
fuce nuturulmente sungulneu, e u ele urrunhudu elo subo ordlnrlo, us
glletes sem corte e o lnverno que mul termlnuru .
L foru, mesmo utruves du vldruu fechudu, o mundo ureclu frlo.
Nu ruu, equenos redemolnhos de vento levuntuvum em equenus esl
ruls oelru e uels rusgudos, e emboru o sol brllhusse e o ceu fosse de um
uzul berrunte, ureclu no huver cor em colsu ulgumu, sulvo nos curtuzes
regudos em todu urte. C blgodudo olhuvu de cudu cunto. Euvlu um cur
tuz nu cusu defronte, ! #$%&'( )$*+! (,-. -( /)#)%&'!, dlzlu o letrelro, e
os olhos escuros rocuruvum os de vlnston. Ao nlvel du ruu outro curtuz,
rusgudo num cunto, truejuvu uo vento, oru cobrlndo oru descobrlndo u
uluvru lNCSCC .
Nu dlstnclu um hellcotero desceu belrundo os telhudos. Pulrou
uns momentos como umu vurejelru e deols se ufustou num vo em curvu.
Lru u Putrulhu du Pollclu, eslundo elus junelus do ovo. Mus us utrulhus
no tlnhum lmortnclu. So lmortuvu u Pollclu do Pensumento .
Por trs de vlnston u voz du teletelu ulndu tugureluvu u reselto do
ferro gusu e du sueruo do Nono Pluno 1rlenul. A teletelu receblu e
trunsmltlu slmultuneumente. Quulquer burulho que vlnston fzesse, muls
ulto que um cochlcho, serlu cutudo elo uurelho, ulem do muls, enquun
to ermunecesse no cumo de vlso du lucu metllcu, oderlu ser vlsto
tumbem .
Nuturulmente, no huvlu jelto de determlnur se, num dudo momen
to, o cldudo estuvu sendo vlgludo ou no. lmosslvel suber com que fre
quenclu, ou que erlodlcldude, u Pollclu do Pensumento vlgluvu u cusu des
te ou duquele lndlvlduo. Lru conceblvel, mesmo, que observusse todo
mundo uo mesmo temo. A reulldude e que odlu llgur quulquer llnhu, no
momento que desejusse. 1lnhuse que vlver e vlvluse or hblto truns
formudo em lnstlnto nu suoslo de que cudu som eru ouvldo e cudu mo
vlmento exumlnudo, sulvo quundo felto no escuro .
vlnston contlnuou de costus uru u teletelu. Lru muls seguro, con
quunto ute us costus udessem fulur. A um qullmetro dull o Mlnlsterlo du
verdude, onde trubulhuvu, ulteuvuse, ulvo e enorme, sobre u ulsugem fu
llglnosu. Lru lsto, ensou ele, com umu vugu reugnnclu lsso eru Lon
dres, cldude rlnclul du Plstu N , or suu vez u tercelru entre us muls o
ulosus rovlnclus du Cceunlu. 1entou encontrur nu memorlu umu recor
duo lnfuntll que lhe dlssesse se Londres semre tlveru uquele usecto.
Euvlum exlstldo semre uquelus uodrecldus cusus do seculo dezenove, os
funcos reforudos com eseques de mudelru, junelus com remendos de
curtollnu e os telhudos com chuu de ferro corrugudo, e os muros doldos
dos jurdlns, desculndo em todus us dlreoes? L us cruterus de bombus onde
o o de reboco revoluteuvu no ur e o muto cresclu mutrocu sobre os
montes de escombros? L os lugures onde us bombus huvlum uberto clurel
rus mulores e tlnhum nuscldo sordldus colnlus de chous de mudelru que
muls ureclum gullnhelros? Mus eru lnutll, no consegulu se lembrur: nudu
sobruvu de suu lnfnclu, exceto umu serle de quudros fortemente llumlnu
dos, que se sucedlum sem uno de fundo e erum quuse lnlntellglvels .
C Mlnlsterlo du verdude ou Mlnlver, em Novlllnguu eru comle
tumente dlferente de quulquer outro objeto vlslvel. Lru umu enorme lr
mlde de ulvlsslmo clmento brunco, erguendose, terruo sobre terruo,
trezentos metros sobre o solo. Le onde estuvu vlnston consegulu ler, em
letrus eleguntes colocudus nu fuchudu, os tres lemus do Purtldo: CULRRA L
PA2. Ll8LRLALL L LSCRAvlLC. lCNCRNClA L lCRA .
Constuvu que o Mlnlsterlo du verdude contlnhu tres mll uosentos
sobre o nlvel do solo, e corresondentes rumlfcuoes no subsolo. Lsu
lhudos or Londres huvlu outros tres edlflclos de usecto e tumunho seme
lhuntes .
Lomlnuvum de tul munelru u urqulteturu clrcunjucente que do te
lhudo do Ldlflclo vltorlu eru osslvel uvlstur os quutro uo mesmo temo .
Lrum us sedes dos quutro Mlnlsterlos que entre sl dlvldlum todus us
funoes do governo: o Mlnlsterlo du verdude, que se ocuuvu dus notlclus,
dlversoes, lnstruo e belus urtes, o Mlnlsterlo du Puz, que se ocuuvu du
guerru, o Mlnlsterlo do Amor, que muntlnhu u lel e u ordem, e o Mlnlsterlo
du lurturu, que ucudlu s utlvldudes econmlcus. Seus nomes, em Novllln
guu: Mlnlver, Mlnluz, Mlnlumo e Mlnlfurto .
C Mlnlsterlo do Amor eru reulmente utemorlzunte. No tlnhu junelu
ulgumu .
vlnston nuncu estlveru l, nem u menos de um qullmetro duquele
edlflclo .
Lru um redlo lmosslvel de entrur, exceto em funo ofclul, e us
slm mesmo utruvessundo um lublrlnto de rolos de urume furudo, ortus
de uo e nlnhos de metrulhudorus. Ate us ruus que conduzlum s suus bur
relrus externus erum ercorrldus or guurdus de curu de gorllu e furdus ne
grus, urmudos de orretes urtlculudos .
vlnston voltouse ubrutumente. Afveluru no rosto u exresso de
trunqullo otlmlsmo, que eru uconselhvel usur quundo de frente uru u te
letelu .
Atruvessou o cmodo e entrou nu cozlnhu mlnusculu. Sulndo do
Mlnlsterlo quelu horu, sucrlfcuru o ulmoo nu cuntlnu, e sublu que no
huvlu nu cusu muls ullmento que umu cdeu de o escuro, que serlu u suu
refelo mutlnul, no dlu segulnte. 1lrou du rutelelru umu gurrufu de llqul
do lncolor com um rotulo brunco em que se llu ClN vl1CRlA. 1lnhu um
chelro enjoudo, oleoso, como de vlnho de urroz chlnes. vlnston servluse
de quuse umu xlcuru de gln, contruluse uru o choque e engolluu de vez,
como umu dose de remedlo .
lnstuntuneumente, fcou com o rosto rubro, e os olhos comeurum
u lucrlmejur. A bebldu sublu u cldo nltrlco, e uo bebelu tlnhuse u lmres
so exutu de ter levudo nu nucu umu uncudu com um tubo de borruchu.
No momento segulnte, orem, u quelmuo nu burrlgu umulnou e o mun
do lhe ureceu muls umeno. 1lrou um clgurro du curtelru de ClCARRCS vl
1CRlA e lmrudentemente segurouo nu vertlcul, e todo o fumo culu uo
cho. Puxou outro clgurro, com muls culdudo. voltou sulu de estur e sen
touse u umu equenu mesu esquerdu du teletelu. Lu guvetu du mesu tl
rou umu cunetu, um tlntelro, e um llvro em brunco, de lombo vermelho e
cuu de curtollnu mrmore .
Por um motlvo quulquer, u teletelu du sulu foru colocudu em osl
o foru do comum. Lm vez de ser colocudu, como eru normul, nu urede
do fundo, de onde oderlu domlnur todo o uosento, foru ostu nu urede
muls longu, dlunte du junelu .
A um dos seus ludos fcuvu u equenu reentrnclu onde vlnston es
tuvu ugoru sentudo, e que, nu construo do edlflclo, foru rovuvelmente
destlnudu u umu estunte de llvros. Sentundose nessu ulcovu, e muntendo
se junto urede, vlnston consegulu fcur foru do ulcunce du teletelu, elo
menos no que reseltuvu vlstu. Nuturulmente, odlu ser ouvldo mus,
contunto que ermunecesse nuquelu oslo, no odlu ser vlsto .
Lm urte, foru u extruordlnrlu toogrufu do cmodo que lhe suge
rlru o que ugoru se dlsunhu u fuzer. Mus foru tumbem sugerldo elo cu
derno que ucuburu de tlrur du guvetu. Lru um llvro llndo. C uel muclo,
cor de creme, llgelrumente umureludo elo temo, eru de um tlo que no
se fubrlcuvu huvlu elo menos quurentu unos. Lru de ver, entretunto, que
devlu ser multo muls untlgo. vlruo nu vltrlne de um trlste untlqurlo num
bulrro obre du cldude (no se lembruvu dlrelto do bulrro) e foru ucometl
do lmedlutumente do lnvenclvel desejo de ossullo. Cs membros do Pur
tldo no devlum entrur em lojus comuns ("trunsuclonur no mercudo llvre",
dlzluse), mus o regulumento no eru estrltumente obedecldo, orque hu
vlu vrlus colsus, como cordoes de suutos e glletes, lmosslvels de conse
gulr de outru formu .
Relunceuru o olhur elu ruu e deols entruru, comrundo o cuderno
or dols dolures e clnquentu. Nu ocuslo, no tlnhu consclenclu de querelo
uru nenhum rooslto defnldo. Levuruo uru cusu, s escondldus, nu suu
ustu .
Mesmo sendo em brunco, o uel eru rorledude comrometedo
ru .
C que ugoru se dlsunhu u fuzer eru ubrlr um dlrlo. No eru um uto
llegul (nudu muls eru llegul, ols no huvlu muls lels), orem, se descober
to, huvlu ruzovel certezu de que serlu unldo or enu de morte, ou no
mlnlmo vlnte e clnco unos num cumo de trubulhos forudos. vlnston me
teu u enu nu cunetu e chuouu uru tlrur u gruxu. A enu eru um lnstru
mento urculco, rurumente usudu, mesmo em usslnuturus, e ele consegulru
umu, furtlvumente, com ulgumu dlfculdude, uenus or sentlr que o belo
uel creme mereclu umu enu de verdude em vez de ser rlscudo or um
llstlntu .
Nu verdude, no estuvu hubltuudo u escrever mo. Lxceto recu
dos curtlsslmos, o normul eru dltur tudo uo fuluscreve, o que nuturulmente
eru lmosslvel no cuso. Molhou u enu nu tlntu e hesltou or um segundo.
Um tremor lhe uglturu us trlus .
Murcur o uel eru um uto declslvo. Com letru mludu e desujeltudu,
escreveu: de ubrll de 8 Lncostouse uo esuldur. Lesceru sobre ele
umu sensuo de comleto desesero. Puru comeur, no sublu com u
menor certezu se o uno eru mesmo 8. Levlu ser muls ou menos lsso,
ols estuvu convencldo de que tlnhu trlntu e nove unos, e ucredltuvu ter
nuscldo em ou , hoje em dlu, orem, no eru nuncu osslvel fxur
umu dutu num ou dols unos .
Le reente, ocorreulhe umu erguntu: uru quem estuvu escre
vendo uquele dlrlo? Puru o futuro, os que no huvlum nuscldo. Suu mente
ulrou um momento sobre u dutu duvldosu que escreveru e de reente se
chocou contru u uluvru dullensur em Novlllnguu. Pelu rlmelru vez er
cebeu de todo u mugnltude do que emreenderu. Como oderlu se comu
nlcur com o futuro? Lru lmosslvel, elu rorlu nuturezu. Cu o futuro serlu
urecldo com o resente, cuso em que no lhe durlu ouvldos, ou serlu dlfe
rente, e nesse cuso u suu sltuuo no terlu sentldo .
Por ulgum temo fcou olhundo o uel estuldumente. A teletelu
ugoru tocuvu estrldente muslcu mllltur. C curloso eru que ele ureclu no
so ter erdldo o oder de se exrlmlr como esquecldo o que tlnhu em
mente. Euvlu semunus que se reuruvu uru uquele momento, e nuncu
lhe ussuru elu cubeu u ldelu de reclsur de muls que corugem. Lscrever
serlu fcll. 1udo que tlnhu u fuzer eru trunsferlr uru o uel o lntermlnvel
e lnquleto monologo que se desenroluvu nu suu mente, fuzlu unos. Nuque
le momento, toduvlu, ute o monologo securu. Alem dlsso, u vurlz comlchu
vu dunudumente. L no ousuvu colu, ols quundo o fuzlu semre lnfu
muvu. Cs segundos ussuvum. Le nudu tlnhu consclenclu, exceto du brun
curu do uel suu frente, u cocelru uclmu do tornozelo, o berrelro du mu
slcu e umu leve bebedelru cuusudu elo gln. Le reente, sse u escrever
or uro nlco, mul ercebendo o que estuvu reglstrundo. A letru mludu e
lnfuntll truou llnhus tortus elo uel, ubundonundo rlmelro us muluscu
lus e deols ute os ontos: de ubrll de 8. Cntem nolte uo clnemu.
1udo ftus de guerru. Umu multo bou dum nuvlo chelo de refugludos bom
burdeudo no Medlterrneo. Publlco multo dlvertldo com cenus de um ho
menzurro gordo tentundo fuglr nudundo dum hellcotero. Prlmelro se vlu
ele sublndo descendo nguu que nem golfnho, deols elus mlrus do hell
cotero, e dul fcuvu chelo de burucos o mur erto fcuvu rosu e de reente
ufunduvu como se os furos tlvessem delxudo entrur guu. ubllco dundo
gurgulhudus quundo ufundou. ento vluse um esculer chelo de crlunus
com um hellcotero or clmu. huvlu umu mulher de melu ldude tulvez judlu
sentudu nu rou com um menlnlnho duns tres unos nos bruos. gurotlnho
grltundo de medo e escondendo u cubeu nos selos delu como querendo
se refuglur e mulher ondo os bruos em torno dele e consolundo uesur
de tumbem estur roxu de medo. todo temo cobrlndo ele o muls osslvel
como se os bruos udessem rotegelo dus bulus. ento o hellcotero
soltou umu bombu de zc qullos em clmu deles cluro esuntoso e o bote
vlrou clsco. dul umu otlmu fotogrufu dum bruo de crlunu sublndo subln
do sublndo um hellcotero com u cmuru no nurlz deve ter ucomunhudo
e houve multo uluuso no lugur do urtldo mus umu mulher du urte dos
roles de reente urmou burulho e comeou grltur que no devlum exlblr
ftu usslm rus crlunus no e dlrelto nu frente de crlunus no e dul e tul
ute que u ollclu u botou nu ruu no ucho que uconteceu nudu uru elu
nlnguem se lmortu com o que os roles dlzem reuo role tllcu eles
nuncu.. .
vlnston urou de escrever, em urte or sentlr clbrus nu mo.
No sublu o que o levuru u soltur uquelu torrente de bobugem. C curloso,
orem, e que, uo fuzelo, umu recorduo lntelrumente dlferente se esclu
receru em suu memorlu, uo onto de quuse se sentlr cuuz de nurrlu.
Perceblu ugoru que foru or cuusu do outro lncldente que de sublto resol
veru lr uru cusu e lnlclur o seu dlrlo uquele dlu .
Sucederu uquelu munh no Mlnlsterlo, se e osslvel dlzer, que su
cede ulgo to nebuloso. Lrum quuse onze horus e no Leurtumento de
Reglstro, onde vlnston trubulhuvu, j urrustuvum cudelrus dos cublculos e
us urrumuvum no centro do sulo, dlunte du grunde teletelu, reurundo
se uru os Lols Mlnutos de Cdlo. vlnston lu ocuundo seu lugur numu dus
flus do melo quundo entrurum lneserudumente nu sulu duus essous que
conheclu de vlstu, mus com quem nuncu fuluru. Umu delus eru umu mou
com quem se encontruru multus vezes nos corredores. No sublu como se
chumuvu, mus sublu que trubulhuvu no Leurtumento de llco .
Lru de resumlr ols u vlru levundo umu chuve lnglesu nus mos
sujus de gruxu que fosse mecnlcu de umu dus mqulnus de novellzur.
Levlu ter uns vlnte e sete unos, e eru de uurenclu uuduclosu, com cubelo
negro e esesso, rosto surdento e movlmentos rldos, utletlcos. Umu es
treltu fulxu escurlute, emblemu du Llgu 'uvenll AntlSexo, duvu vrlus voltus
suu clnturu, o sufclente uru reulur us curvus dus uncus. vlnston untlu
tlzuru com elu desde o rlmelro momento. L sublu orque. Lru or cuusu
du utmosferu de cumos de hoquel, chuvelro frlo, lquenlques e grunde
llnhu morul que consegulu lnslrur. Lle untlutlzuvu com todus us mulhe
res, rlnclulmente com us jovens e bonltus. Lrum semre us mulheres, e
rlnclulmente us mous, os mllltuntes muls fervorosos do Purtldo, os de
vorudores de uluvrus de ordem, os esloes umudores e os eslculus dos
desvlos. Lstu jovem lhe duvu u lmresso de ser muls erlgosu que u mulo
rlu. Umu vez que se huvlum cruzudo no corredor, elu lhe lunuru um rldo
olhur de esguelhu que ureclu telo enetrudo ute o lmo, e o encheru de
terror. Ate lhe ocorreru u ldelu de que tulvez fosse du Pollclu do Pensumen
to. Nu verdude, lsso eru ouco rovvel. Lntretunto, contlnuuvu sentlndo
um estrunho mulestur, em cuju comoslo huvlu medo e hostllldude, e
que sobrevlnhu semre que elu se uroxlmuvu .
A outru essou eru um homem chumudo C'8rlen, membro do Purtl
do lnterno e ocuunte de um osto to remoto e de tumunhu lmortnclu
que vlnston dele so tlnhu umu vugu ldelu. Um sllenclo momentneo culou
o gruo reunldo em torno dus cudelrus quundo vlu o mucuco negro do
Purtldo lnterno .
C'8rlen eru um homem grunde, troncudo, de escoo tuurlno e ros
to grosselro, engruudo, brutul. Aesur du suu uurenclu temlvel tlnhu mu
nelrus ute dlstlntus. Seu tlque de reurrunjur os oculos no nurlz, um gesto
curloso, desurmuvu e de certo modo lndefnlvel ureclu clvlllzudo. Lru
um gesto que, se ulguem ulndu ensusse em velhurlus tuls, oderlu recor
dur um fdulgo do seculo dezolto oferecendo u culxu de rue .
vlnston vlru C'8rlen tulvez melu duzlu de vezes em outros tuntos
unos .
Sentluse fundumente utruldo or ele, e no uenus or se sentlr
lntrlgudo elo contruste entre u urbunldude de C'8rlen e o seu flslco de
uglllstu. Lru multo muls or cuusu de umu crenu secretu ou tulvez no
chegusse u crenu, fosse meru eserunu de que no eru erfeltu u orto
doxlu olltlcu de C'8rlen .
Euvlu em suu fslonomlu ulgo que duvu essu lmresso. Cu ulndu,
tulvez no fosse ortodoxlu o que estuvu escrlto em seu rosto, mus uenus
lntellgenclu .
Le quulquer formu, tlnhu o usecto de ser essou com que se odlu
conversur, se fosse osslvel fruudur u teletelu e fulurlhe u sos. vlnston ju
muls fzeru o menor esforo de verlfcur suu oslo, nu verdude, no huvlu
munelru de o fuzer .
Nuquele momento C'8rlen olhou o relogloulselru, vlu que erum
quuse onze horus e evldentemente resolveu fcur no Leurtumento de Re
glstro ute ucuburem os Lols Mlnutos de Cdlo. Sentouse numu cudelru du
mesmu flu que vlnston, u dols ussos dele. Lntre os dols encontruvuse
umu mulherzlnhu de cubelo cor de urelu, que trubulhuvu no cublculo contl
guo. A mou do cubelo escuro ocuou umu cudelru logo utrs. Muls um
lnstunte, e um gulncho horrendo, sero, como de umu mqulnu mons
truosu funclonundo sem oleo, sulu du grunde teletelu. Lru um burulho de
fuzer runger os dentes e urrelur os cubelos du nucu. C odlo comeuru .
Como de hblto, u fuce de Lmmunuel Coldsteln, o lnlmlgo do Povo,
surglru nu telu. Aqul e ull houve ussovlos entre o ubllco. A mulherzlnhu de
cubelo cor de urelu emltlu um ulvo mlsto de medo e reugnnclu. Colds
teln eru o renegudo e truldor que um dlu, multos unos utrs (exutumente
quuntos nlnguem se lembruvu) foru umu dus fgurus de rou do Purtldo,
quuse no mesmo luno que o rorlo Crunde lrmo, tendo deols se dedl
cudo u utlvldudes contrurevoluclonrlus, sendo or lsso condenudo mor
te, du quul escuuru, desuurecendo mlsterlosumente. C rogrumu dos
Lols Mlnutos de Cdlo vurluvu de dlu u dlu, sem que orem Coldsteln del
xusse de ser o ersonugem centrul cotldluno. Lru o truldor orlglnul, o rl
melro u consurcur u urezu do Purtldo. 1odos os subsequentes crlmes
contru o Purtldo, todus us truloes, utos de subotugem, hereslus, desvlos,
rovlnhum dlretumente dos seus enslnumentos. Lm ulgumu urte do
mundo ele contlnuuvu vlvo e trumundo suus conslruoes: tulvez no ulem
mur, sob roteo dos seus utroes estrungelros, tulvez ute mesmo de
vez em quundo corrlu o bouto - em ulgum esconderljo nu rorlu Cceunlu .
vlnston sentlu contrulrse o dlufrugmu. Nuncu odlu ver u fuce de
Coldsteln sem umu dolorosu mlsturu de emooes. Lru um rosto judulco,
mugro, com um grunde hulo de cubelo brunco esgrouvludo e um equeno
cuvunhuque um rosto urguto e no entunto, de certo modo, lntrlnsecu
mente desrezlvel, com um ur de tollce senll no nurlz comrldo e fno no
quul se equlllbruvum os oculos. Pureclu u curu dumu ovelhu, e u voz tum
bem recorduvu um bulldo .
Coldsteln lunuvu o costumelro utuque eonhento s doutrlnus do
Purtldo um utuque to exugerudo e erverso que umu crlunu oderlu re
futlo, e no entunto sufclentemente luuslvel uru encher o cldudo de
ulurme, de recelo que outrus essous menos equlllbrudus o udessem
uceltur. lnsultuvu o Crunde lrmo, denuncluvu u dltuduru do Purtldo, exlglu
u lmedlutu concluso du uz com u Lurslu, udvoguvu u llberdude de ulu
vru, u llberdude de lmrensu, u llberdude de reunlo, u llberdude de en
sumento, grltuvu hlsterlcumente que u revoluo foru truldu e tudo numu
llnguugem rldu, ollssllblcu, que eru umu esecle de urodlu do estllo
hubltuul dos orudores do Purtldo, e ute contlnhu uluvrus em Novlllnguu:
mulor numero dessus uluvrus, com efelto, do que quulquer membro do
Purtldo usurlu nu vldu dlrlu. L todo o temo, uru que no erslstlssem
duvldus quunto reulldude ocultu elu lengulengu eseclosu de Coldsteln,
murchuvum or trs de suu cubeu, nu teletelu, lnfndus colunus do exercl
to eurusluno flelrus uos flelrus de homens solldos com rostos usltlcos,
sem exresso, que vlnhum ute u suerflcle du lucu e sumlum, uru ser
seguldos or outros exutumente ldentlcos. C rltmo cuvo e monotono dus
botus dos soldudos formuvu umu cortlnu sonoru uru os bulldos de Colds
teln .
Antes do odlo se huver desenroludo or trlntu segundos, metude
dos resentes soltuvu lncontrolvels exclumuoes de furlu. Lru demuls su
ortur u vlstu duquelu curu de ovelhu sutlsfeltu e do oderlo terrlfco do
exerclto eurusluno, mostrudo nu telu, ulem dlsso, ver ou mesmo ensur em
Coldsteln roduzlu uutomutlcumente medo e rulvu. Lru objeto de odlo
muls constunte que u Lurslu ou u Lestslu orque, quundo u Cceunlu es
tuvu em guerru com umu dessus otenclus, em gerul estuvu em uz com u
outru. C estrunho, toduvlu, e que emboru Coldsteln fosse odludo e desre
zudo or todo mundo, emboru todos os dlus, e mllhures de vezes or dlu,
nus trlbunus, teletelus, jornuls, llvros, suus teorlus fossem refutudus, esmu
gudus, rldlculurlzudus, uresentudus uos olhos de todos como llxo utou... e
uesur de tudo lsso, suu lnfuenclu nuncu ureclu dlmlnulr. Euvlu semre
novos bocos eserundo uru ser seduzldos. No se ussuvu dlu sem que
esloes e subotudores, obedlentes u ordens dele, no fossem desmuscu
rudos elu Pollclu do Pensumento. Lru comundunte de um vusto exerclto
de sombrus, umu rede subterrneu de conslrudores dedlcudos derrocu
du do Lstudo. Suunhuse que se chumuvu u lruternldude. Murmuruvuse
tumbem u reselto de um llvro terrlvel, um comendlo de todus us heresl
us, escrlto or Coldsteln, e que clrculuvu clundestlnumente uqul e ull. Lru
um llvro sem tltulo. Referlumse u ele, slmlesmente, or o llvro. Mus so se
sublu dessus colsus utruves de vugos boutos. Nem u lruternldude nem o
llvro erum ussuntos que um mllltunte comum do Purtldo menclonusse .
No segundo mlnuto o odlo chegou uo frenesl. Cs resentes ulu
vum nus cudelrus, e berruvum u lenos ulmoes, esforundose uru ubufur
u voz que sulu du telu. A mulherzlnhu do cubelo de urelu fcuru todu rosu, e
ubrlu e fechuvu u bocu como elxe jogudo terru. Ate o rosto msculo de
C'8rlen estuvu corudo. Lstuvu sentudo multo teso nu suu cudelru, o elto
lurgo se ulteundo e ugltundo como se reslstlsse uo embute dumu vugu. A
morenu utrs de vlnston useruse u berrur "Porco! Porco! Porco!" Le re
ente, uunhou um esudo dlclonrlo de Novlllnguu e utlrouo telu. C ll
vro utlnglu o nurlz de Coldsteln e rlcochetou, u voz contlnuou, lnexorvel.
Num momento de lucldez, vlnston ercebeu que ele tumbem estuvu grl
tundo com os outros e butendo os culcunhures vlolentumente contru u
truvessu du cudelru. C horrlvel dos Lols Mlnutos de Cdlo eru que, emboru
nlnguem fosse obrlgudo u urtlclur, eru lmosslvel delxur de se reunlr uos
outros. Lm trlntu segundos delxuvu de ser reclso fnglr. Pureclu ercorrer
todo o gruo, como umu corrente eletrlcu, um horrlvel extuse de medo e
vlngunu, um desejo de mutur, de torturur, de umussur rostos com um mu
lho, trunsformundo o lndlvlduo, contru u suu vontude, num luntlco u ulvur
e fuzer curetus. L no entunto, u furlu que se sentlu eru umu emoo ubstru
tu, no dlrlgldu, que odlu ussur de um ulvo u outro como u chumu dum
muurlco. Asslm, huvlu momentos em que o odlo de vlnston no se dlrlglu
contru Coldsteln mus, uo lnves, contru o Crunde lrmo, o Purtldo e u Pollclu
do Pensumento, e nesses momentos o seu coruo se uroxlmuvu do soll
trlo e rldlculurlzudo herege du telu, o unlco guurdlo du verdude e du su
nldude num mundo de mentlrus. No entunto, no lnstunte segulnte se lrmu
nuvu com os clrcunstuntes, e tudo que se dlzlu de Coldsteln lhe ureclu
verdudelro. Nesses momentos, o seu odlo secreto elo Crunde lrmo se
trunsformuvu em udoruo, e o Crunde lrmo ureclu crescer, rotetor
destemldo e lnvenclvel, frme como umu rochu contru us hordes du Aslu, e
Coldsteln, uesur do seu lsolumento, suu fruquezu e du duvldu que cercuvu
u suu rorlu exlstenclu, lhe ureclu um hlnotlzudor slnlstro, cuuz de
destrulr u estruturu du clvlllzuo elo mero oder du voz .
Nesses momentos eru ute osslvel dlrlglr o odlo neste ou nuquele
rumo, or uto voluntrlo. Le reente, or umu esecle desse esforo vlo
lento com que, num esudelo, se urruncu u cubeu do truvesselro, vlnston
consegulu trunsferlr uru u mou de cubelo escuro, sentudu utrs dele, o
odlo que untes dedlcuvu fguru du telu. 8elus e vlvldus uluclnuoes lhe
utruvessurum o cerebro. Euverlu de mutlu u goles de um cujudo de bor
ruchu. Amurrululu nuu u um oste e u crlvurlu de fechus como So Sebus
tlo. Possullulu e u degolurlu no momento do gozo. Alem dlsso, ercebeu
muls cluro que untes orque u odluvu. Cdluvuu orque eru jovem, bonltu e
ussexuudu, orque desejuvu lr uru u cumu com elu, e orque nuncu o fu
rlu, orque nu clnturlnhu fnu e convldutlvu, que ureclu edlr que u segu
russem com o bruo, so huvlu u odlosu fulxu escurlute, o ugresslvo slmbolo
de custldude .
C odlo chegou uo cllmux. A voz de Coldsteln trunsformuruse de
futo num bulldo de ovelhu, e or um lnstunte o rosto se trunsformou numu
curu de curnelro. Leols u curu de curnelro se fundlu nu de um soldudo eu
rusluno que ureclu uvunur, enorme e terrlvel, com u metrulhudoru de
mo ruglndo, urecendo sultur du suerflcle du telu, de modo to reul que
ulguns du rlmelru flelru se lncllnurum uru trs. No mesmo momento, o
rem, urruncundo um fundo suslro de ullvlo de todos, u fguru hostll fun
dluse nu fslonomlu do Crunde lrmo, de cubelos e blgodes negros, chelo
de foru e de mlsterlosu culmu, e to vustu que tomuvu quuse todu u telu.
Nlnguem ouvlu o que o Crunde lrmo dlsse. Lrum uenus uluvrus de lncl
tumento, o tlo dus uluvrus que se ronunclum no vlvo do combute, ulu
vrus que no se dlstlnguem lndlvlduulmente mus que restuurum u confun
u elo futo de serem dltus. Lnto o rosto do Crunde lrmo sumlu de novo
e no seu lugur uurecerum us tres dlvlsus do Purtldo, em mulusculus, em
negrlto: CULRRA L PA2, Ll8LRLALL L LSCRAvlLC, lCNCRNClA L lCR
A Mus o rosto do Crunde lrmo ureceu erslstlr or vrlos segundos nu
telu, como se o seu lmucto nus ullus fosse forte demuls uru se esmue
cer to rldo. A mulherzlnhu do cubelo cor de urelu utlruruse sobre o es
uldur du cudelru que tlnhu frente. Com um murmurlo tremulo que ure
clu dlzer "Meu Sulvudor", estendeu os bruos uru u telu. Leols ocultou u
fuce nus mos .
Lru cluro que oruvu .
Nesse momento, todo o gruo se s u entour um cuntocho rl
tmudo "C.l.!...C.l.!...C.l.!" reetldo lnumerus vezes, com umu longu uusu
entre o C e o l um som cuvo e surdo, curlosumente selvugem, no fundo
do quul se ureclu ouvlr butldus de es nus e o rufo dos utubuques. Lurou
melo mlnuto tulvez. Lru um estrlbllho que se ouvlu com frequenclu nos
momentos de emoo domlnudoru. Lru em urte um hlno sulenclu e
mujestude do Crunde lrmo, orem, muls que lsso, eru uutohlnotlsmo, o
ufogur dellberudo du consclenclu or melo do burulho rltmlco. As entru
nhus de vlnston urecerum esfrlur. Lurunte os Lols Mlnutos de Cdlo, no
eru osslvel delxur de urtlclur do dellrlo gerul, mus uquele cntlco sub
humuno "C.l.!...C.l.!" semre o enchlu de uvor .
Nuturulmente, cuntuvu com os outros: serlu lmosslvel roceder de
outru formu. Lomlnur os sentlmentos, controlur us feloes, fuzer o que
todo mundo fuzlu, eru umu reuo lnstlntlvu. Euvlu orem um luso de
dols segundos em que u exresso de seus olhos oderlu trullo. L fol exu
tumente nesse luso que u colsu sucederu se e que de futo sucederu.
Momentuneumente, seu olhur encontruru o de C'8rlen, que se ergueru. 1l
ruru os oculos e lu coloclos no lugur, com um gesto curucterlstlco. Mus
houve umu fruo de segundo em que os olhures se encontrurum e, en
quunto durou, vlnston vlu slm, vlu! que C'8rlen estuvu ensundo o
mesmo que ele. Comleturuse umu lnequlvocu comunlcuo. loru como
se os dols eslrltos se ubrlssem e os ensumentos de um ussussem uo ou
tro, elos olhos. "Lstou contlgo," ureceu dlzerlhe C'8rlen. "Sel exutu
mente o que sentes. Sel tudo de teu desrezo, teu odlo, teu nojo. Mus no
te ufljus, estou u teu ludo!" L dul sumlruse u fulscu de lntellgenclu e u fuce
de C'8rlen se tornuru lnescrutvel como u de todos .
loru tudo, e ele j nem tlnhu u certezu de que de futo uconteceru.
1uls lncldentes jumuls tlnhum sequelu. 1udo que fuzlum eru munter vlvu,
dentro dele, u fe, ou u eserunu, de que houvesse outros lnlmlgos do Pur
tldo. Afnul de contus, tulvez fossem verdudelros os boutos de vustus
conslruoes subterrneus tulvez ute mesmo exlstlsse u lruternldude! Lru
lmosslvel, no obstunte us lnfndus rlsoes, confssoes e execuoes, ter u
certezu de que u lruternldude no ussuvu de lnvenclonlce. Alguns dlus ele
ucredltuvu, outros no. No huvlu rovus, uenus vlsoes fugldlus que odl
um slgnlfcur ulgo ou nudu: trechos de conversu entreouvldu, rublscos uu
gudos nus uredes dus rlvudus e umu vez, ute, no encontro de dols des
conhecldos, um equeno movlmento de mos que tulvez fosse um slnul
ldentlfcudor. Lru tudo ullte: rovuvelmente lmuglnuru u colsu. voltou uo
cublculo sem tornur u olhur uru C'8rlen. Mul lhe ussuru elu cubeu u
ldelu de urofundur o contuto momentneo. Serlu lnconceblvelmente e
rlgoso, mesmo que soubesse como uglr. Lurunte um segundo, dols, huvl
um trocudo um olhur equlvoco, e eru o fm du hlstorlu. Mus ute uqullo eru
um uconteclmento memorvel, nu solldo umurulhudu em que se eru obrl
gudo u vlver .
vlnston levuntouse e ucomodouse melhor nu cudelru. Soltou um
urroto. Lru o gln que lhe sublu do estmugo. Seus olhos tornurum u focur u
glnu .
Lescobrlu que estlveru escrevendo, num gesto uutomtlco, uo
mesmo temo que u memorlu dlvuguvu. L no eru muls u letru desujeltudu
e mludu de untes .
A enu correru volutuosumente sobre o uel muclo, escrevendo
em grundes letrus de lmrensu: A8AlC C CRANLL lRMC A8AlC C
CRANLL lRMC A8AlC C CRANLL lRMC A8AlC C CRANLL lRMC
...multlsslmus vezes, enchendo melu glnu .
No de delxur de sentlr um lulvo de nlco. Lru ubsurdo, ols es
crever uquelus uluvrus no eru muls erlgoso que o uto lnlclul de ubrlr o
dlrlo, mus, or um momento, se sentlu tentudo u rusgur us glnus usu
dus e ubundonur or comleto u emresu .
No o fez, contudo, orque sublu ser lnutll. Quer escrevesse %0%)1!
! #$%&'( )$*+! ou no, no fuzlu dlferenu. Quer contlnuusse o dlrlo,
quer urusse, no fuzlu dlferenu. A Pollclu do Pensumento o uunhurlu do
mesmo modo. Cometeru e terlu cometldo, nem que no levusse u enu
uo uel o crlme essenclul, que em sl contlnhu todos os outros. Crlmldelu,
chumuvuse. C crlmldelu no eru colsu que udesse ocultur. Podluse escu
ur com exlto ulgum temo, unos ute, orem muls cedo ou muls turde e
guvum o crlmlnoso .
L eru semre nolte us rlsoes erum semre nolte. C sublto ur
runco uo sono, u mo rude sucudlndo o ombro, us luzes ferlndo os olhos, o
clrculo de curus lmlucvels em torno du cumu. Nu vustu mulorlu dos cusos
no huvlu julgumento, nem notlclu du rlso. As essous slmlesmente de
suureclum, semre durunte u nolte. C nome do cldudo eru removldo dos
reglstros, surlmldu todu meno dele, negudu suu exlstenclu unterlor, e
deols esquecldo. Lruse ubolldo, unlqulludo, vuorlzudo eru o termo cor
rlquelro .
vlnston fol domlnudo or breve utuque de hlsterlu. Psse u escre
ver em gurrunchos uressudos: me duro um tlro que mlmortu me duro
um tlro nu nucu no mlmortu ubulxo o grunde lrmo eles semre do tlro
nu nucu que mlmortu ubulxo o grunde lrmo Lrgueuse um ouco nu cu
delru, llgelrumente envergonhudo de sl rorlo, e lurgou u cunetu. Lull u
um segundo levou um susto enorme. 8utlum ortu .
'?! Lelxouse fcur, quleto como um cumundongo, nu eserunu v
de que u essou se fosse sem lnslstlr. Mus no, u butldu reetluse. Serlu
lor utrusurse .
Com o coruo butendo como um tumbor mus com u fuce rovu
velmente sem exresso, gruus uo velho hblto ele se levuntou e encu
mlnhouse uru u ortu u ussos turdos .
cz Quundo s u mo no trlnco vlu que delxuru o dlrlo uberto nu
mesu. %0%)1! ! #$%&'( )$*+! lluse em todu u glnu, em letrus quuse
vlslvels du ortu, de to grundes. Cometeru um erro lncrlvelmente estul
do. Percebeu, entretunto, que mesmo no seu nlco no qulseru sujur o
belo uel creme fechundo o cuderno sobre u tlntu frescu .
Reslrou fundo e ubrlu u ortu. lnstuntuneumente, umu vugu de ull
vlo o domlnou. Umu mulher lncolor, lnslgnlfcunte, de cubelo rulo e ele
encurqullhudu, surglu no vo .
Ch, cumurudu dlsse, num gemldo soturno ouvl tuu chegudu.
Achus que odes vlr dur umu olhudu nu mlnhu lu du cozlnhu? Lntulu.. .
Lru u Sru. Pursons, esosu de um vlzlnho do mesmo undur. ("Sru."
Lru um termo bustunte untlutlzudo elo Purtldo o correto eru chumur
todo mundo de "cumurudu" mus com certus essous eru usudo lnstlntl
vumente.) 1erlu uns trlntu unos, mus ureclu multo muls velhu. Luvu u lm
resso de ter oelru nus rugus. vlnston seguluu elo corredor. Lsses
consertos umudores erum umu chutlce quuse dlrlu. C Ldlflclo vltorlu eru
um redlo untlgo, construldo or voltu de c, e estuvu culndo uos edu
os. C reboco vlvlu culndo s lucus dus uredes e do forro, os cunos urre
bentuvum com quulquer geudu, huvlu gotelrus semre que nevuvu um
ouco, o slstemu de uqueclmento em gerul funclonuvu u melovuor
quundo no o fechuvum de vez, uru economlzur combustlvel. Cs conser
tos, exceto os que os rorlos lnqulllnos udessem executur, deendlum
du suno de remotos comltes, cuuzes de udlur or unos u substltulo de
umu vldruu quebrudu .
L so orque o 1om no est exllcou u Sru. Pursons, vugumente .
C uurtumento dos Pursons eru mulor que o de vlnston, e lugubre
de outru munelru. 1udo tlnhu um usecto lsudo, umussudo, como se u
cusu ucubusse de ser vlsltudu or um unlmul vlolento. Acessorlos esortl
vos tucos de hoquel, luvus de boxe, umu bolu furudu, um ur de shorts
suudos vlrudos elo uvesso juzlum no soulho, e sobre u mesu huvlu umu
llhu de rutos sujos e de cudernos de exerclclo, sebentos e orelhudos.
Nus uredes vlumse bundelrus escurlutes du Llgu du 'uventude e dos Lsl
oes, e um curtuz tumunho nuturul do Crunde lrmo. Pulruvu no ur o costu
melro chelro de reolho cozldo, comum u todo o edlflclo, mus ull mlsturu
do com u cutlngu muls ronuncludu de suor ercebluse lsto rlmelru
chelrudu, emboru fosse dlflcll exllcur como de suor de umu essou uu
sente. Noutru sulu ulguem, com um ente e um eduo de uel hlglenlco,
estuvu tentundo ucomunhur u muslcu mllltur que ulndu sulu du teletelu .
So us crlunus dlsse u Sru. Pursons, lunundo umu olhudu ure
enslvu uru u ortu. No sulrum hoje. L nuturulmente.. .
1lnhu o hblto de lnterromer us fruses no melo. A lu du cozlnhu
estuvu chelu ute quuse em clmu dumu guu esverdeudu, lmundu, que fedlu
u reolho, muls que nuncu. vlnston ujoelhouse e exumlnou o slfo. 1lnhu
rulvu de usur us mos, e detestuvu ubulxurse, o que em gerul lhe rovocu
vu tosse. A Sru .
Pursons fcou olhundo, sem restlmo .
Nuturulmente, se 1om estlvesse em cusu, conserturlu num mo
mento dlsse elu. Lle gostu desses servlos. L to jeltoso, 1om .
Pursons eru colegu de vlnston no Mlnlsterlo du verdude. Lru um
homem gorducho mus utlvo, de estuldez urullsunte, umu mussu de en
tuslusmo lmbecll um desses servos dedlcudos e ubsolutumente fels dos
quuls deendlu u estubllldude do Purtldo, muls do que du Pollclu do Pen
sumento .
Aos trlntu e clnco foru u contrugosto desllgudo du Llgu du 'uventu
de e untes de entrur uru elu consegulru fcur nos Lsloes um uno ulem du
ldude llmlte .
No Mlnlsterlo, trubulhuvu num servlo subordlnudo, uru o que no
reclsuvu de lntellgenclu, mus or outro ludo eru fguru de rou no Comlte
Lsortlvo e em todos os outros comltes emenhudos nu orgunlzuo de
lquenlques e usseutus comunuls, demonstruoes esontneus, cumu
nhus de economlu e utlvldudes voluntrlus em gerul. lnformuvu uo lnterlo
cutor, com trunqullo orgulho, soltundo buforudus do cuchlmbo, que com
ureceru uo Centro Comunul todus us noltes, nos ultlmos quutro unos. Um
tremendo chelro de suor, umu esecle de testemunho lnconsclente du du
rezu de suu vldu, seguluo or todu urte, e ermuneclu no umblente mes
mo deols dele sulr .
1ens umu chuve lnglesu? lndugou vlnston, uulundo u orcu do
slfo .
Chuve? exclumou u Sru. Purson, tornundose lnvertebrudu outru
vez. No sel no. Quem sube us crlunus.. .
Eouve um estrondo de botlnus e outro gulncho no ente, recor
dundo u resenu dus crlunus nu sulu de estur. A Sru. Pursons trouxe u
chuve lnglesu .
vlnston soltou u guu e com nojo retlrou u bolu de cubelo humuno
que entulru o cuno. Luvou os dedos du melhor munelru osslvel nu guu
frlu du lu e voltou uru u sulu .
Mos uo ur! urrou umu voz selvugem. Um menlno bonlto, de uns
nove unos e curu de brlgo, surglru or trs du mesu e o umeuuvu com
umu lstolu uutomtlcu de brlnquedo, lmltudo or suu lrmzlnhu, de sete,
e que emunhuvu um eduo de mudelru. Ambos vestlum culoes uzuls,
cumlsus clnzentus e o leno vermelho que comunhum o unlforme dos Ls
loes .
vlnston levuntou us mos sobre u cubeu, mus com mulestur, to
vlclosu eru u utltude do guroto, que no lhe ureclu llherlu. Ls um trul
dor! berrou o menlno. Ls um ldeocrlmlnoso! Ls um eslo eurusluno. Lu
te muto, te vuorlzo, te mundo uru us mlnus de sul! Le reente, userum
se os dols u sultur em torno dele, berrundo "truldor!" e "ldeocrlmlnoso!", u
menlnlnhu lmltundo todos os movlmentos do lrmo. Lru um tunto urre
lunte, como umu brlncudelru de flhotes de tlgre, que breve sero devo
rudores de homens. Euvlu nos olhos do menlno umu esecle de ferocldude
culculudoru, um desejo bustunte evldente de esmurrur ou dur um ontue
em vlnston, e u consclenclu de ter quuse o tumunho necessrlo uru u
ugresso. Alndu bem que no brundlu umu lstolu de verdude, ensou
vlnston .
Cs olhos du vlzlnhu sulturum nervosumente de vlnston s crlunus,
e vlceversu .
Sob u luz muls forte du sulu de estur ele notou com lnteresse que de
futo huvlu o nus rugus do seu rosto .
llcum to burulhentos, dlsse elu. Lsto desuontudos orque
no uderum usslstlr uo enforcumento, e lsso. No tenho temo uru lev
los, e 1om no voltur do servlo u temo .
Por que no odemos lr ver o enforcumento? lndugou o menlno,
num vozelro .
Quero ve o forcumento! Quero ve o forcumento! cunturolou u gu
rotu, sultltundo elo cmodo .
Levlum ser enforcudos uquelu nolte, no Purque, uns rlslonelros
euruslunos, crlmlnosos de guerru. lsso uconteclu umu vez or mes e eru um
grunde esetculo oulur. As crlunus semre exlglum que us levussem.
vlnston desedluse du Sru. Pursons e encumlnhouse uru u ortu. Mus
ulndu no deru sels ussos elo corredor quundo um rojetll o ucertou nu
nucu, numu uncudu multo dolorosu. lol como se um urume em brusu o
tlvesse utlngldo .
Clrou nos culcunhures u temo de ver u Sru. Pursons urrustundo o
flho uru u sulu de estur, enquunto o menlno metlu no bolso um estlllngue
.
Coldsteln! estertorou o menlno quundo u ortu se fechou. C que
muls lmresslonou vlnston, contudo, fol o olhur de terror lnerme du mu
lherzlnhu de curu grls .
Le voltu uo uurtumento, ussou rldo dlunte du teletelu e tornou
u senturse mesu, ulndu esfregundo o escoo. Cessuru u muslcu. Substl
tulruu umu voz mllltur, que em tom stucccuto llu, com gzo brutul, umu
descrlo dos urmumentos du novu lortulezu llutuunte que ucubuvu de
ser uncorudu entre u lslndlu e us llhus luroe .
Com uquelus horrendus crlunus, ensou, essu obre mulher deve
levur umu vldu de terror. Lull u um uno, ou dols, comeuro u observlu
dlu e nolte, cutu de slntomus de heterodoxlu. Quuse todus us crlunus
erum horrlvels. C lor de tudo e que, com uuxlllo de orgunlzuoes tuls
como os Lsloes, erum slstemutlcumente trunsformudus em equenos
selvugens lncontrolvels, e no entunto nelus no se roduzlu quulquer
tendenclu de se rebelur contru u dlsclllnu do Purtldo. Ao contrrlo, udoru
vum o Purtldo, e tudo quunto tlnhu llguo com ele. As cunoes, us rocls
soes, us bundelrus, us cumlnhudus, u ordem unldu com fuzls de mudelru,
berrur uluvrus de ordem, udorur o Crunde lrmo eru uru elus umu ese
cle de jogo formldvel. 1odu suu ferocldude eru ostu uru foru, dlrlgldu
contru os lnlmlgos do Lstudo, contru os forustelros, truldores, subotudo
res, ldeocrlmlnosos. Lru quuse normul que us essous de muls de trlntu tl
vessem medo dos rorlos flhos. L com furtos motlvos, ols ruru eru u
semunu em que o 1lmes no ubllcusse um tolco contundo como um e
queno sulufrrlo "herol lnfuntll" eru u exresso usudu ouvlru ulgumu
observuo comrometedoru e denuncluru os uls Pollclu do Pensumen
to .
A lcudu do estlllngue no dolu muls. vlnston segurou u cunetu,
desunlmudo, lndugundo uos seus botoes se encontrurlu muls o que regls
trur no dlrlo. Le reente, comeou u ensur outru vez em C'8rlen .
Anos utrs quuntos unos? Levlu ser uns sete sonhuru estur cuml
nhundo num quurto escuro como breu. L ulguem, sentudo uo seu ludo, dls
seru uo sentllo ussur: "1ornuremos u nos encontrur onde no h trevu."
loru dlto bulxlnho, sem enfuse umu decluruo, no umu ordem. L ele
contlnuuru, sem urur. C curloso e que, nu ocuslo, no sonho, us uluvrus
no o huvlum lmresslonudo multo. Somente muls turde, e uos oucos, e
que tlnhum gunho mulor slgnlfcudo. No odlu lembrur ugoru se foru un
tes ou deols do sonho que vlru C'8rlen elu rlmelru vez, nem se lembru
vu de quundo ldentlfcuru uquelu voz como u de C'8rlen. losse como fosse,
exlstlu u ldentlfcuo .
C'8rlen lhe fuluru nu escurldo .
vlnston nuncu consegulru ter certezu mesmo deols do clntllur de
olhures duquelu munh ulndu eru lmosslvel ter certezu du umlzude ou
lnlmlzude de C'8rlen. Nem lhe ureceru ter multu lmortnclu. Lntre eles
huvlu um luo de comreenso muls lmortunte do que o ufeto ou u ldeo
loglu. "1ornuremos u nos encontrur onde no h trevu", dlsseru ele. vlns
ton no sublu o que slgnlfcuvu, uenus ucredltuvu que, de um modo ou
outro, serlu reulldude .
A voz du teletelu fez umu uusu. Um toque de clurlm, belo e llml
do, futuou no ur estugnudo. A voz contlnuou, seru: Ateno! Ateno,
or fuvor! Acubu de chegur umu notlclu du frente de Mulubur. Nossus for
us do Sul du lndlu logrurum umu glorlosu vltorlu. Lstou uutorlzudo u dlzer
que essu butulhu oder uroxlmur u guerru do seu fm. Lls u notlclu...
"Ms notlclus", ensou vlnston. L com efelto, deols de umu sungulnolen
tu descrlo do unlqullumento de um exerclto eurusluno, com formldvels
clfrus de mortos e rlslonelros, dlvulgouse u notlclu de que, u urtlr du
semunu roxlmu, u ruo de chocolute serlu reduzldu de trlntu u vlnte gru
mus .
vlnston tornou u urrotur. C gln estuvuse gustundo, delxundo umu
sensuo de vuzlo. A teletelu tulvez uru celebrur u vltorlu, tulvez uru
ufogur u lembrunu do chocolute erdldo utucou "Cceunlu, nossu terru."
Lru dever de todos ouvlrem o hlno de e. 1oduvlu, nu oslo em que es
tuvu, no odlum velo. A "Cceunlu, nossu terru," seguluse muslcu muls
leve, vlnston fol ute u junelu, semre de costus uru u telu. C dlu contlnuu
vu cluro e desejudo. Lm ulgum lugur dlstunte umu bombufoguete exlo
dlu com um estrondo surdo, ecounte. Atuulmente culum, em Londres, vln
te ou trlntu bombus or semunu .
L embulxo, nu ruu, o vento ulndu fustlguvu o curtuz rusgudo, e u
uluvru lNCSCC oru uureclu, oru desuureclu. lngsoc. Cs rlncllos sugru
dos do lngsoc. Novlllnguu, dullensur, u mutubllldude do ussudo. Sentlu
se como quem vuguelu nus forestus do fundo do mur, erdldo num mun
do monstruoso onde ele rorlo eru o monstro. Lstuvu so. C ussudo mor
to, o futuro lnlmuglnvel. Que certezu huverlu de estur uo seu ludo umu
unlcu crluturu humunu vlvu? L de que munelru suber que o domlnlo do Pur
tldo no dururlu uru semre? Como resostu, o tres lemus du fuchudu
bruncu do Mlnlsterlo du verdude lhe volturum mente: CULRRA L PA2 Ll
8LRLALL L LSCRAvlLC lCNCRNClA L lCRA 1lrou do bolso umu moe
du de vlnte e clnco centuvos. All tumbem, em letrus mlnusculus orem nltl
dus, llumse us mesmus fruses, do outro ludo, o rosto do Crunde lrmo. Ate
do dlnhelro uqueles olhos o ersegulum. Moedus, selos, cuus de llvros,
fulxus, curtuzes, muos de clgurro em todu urte. Semre os olhos ftundo
o lndlvlduo, u voz u envolvelo. Adormecldo ou deserto, trubulhundo ou
comendo, dentro e foru de cusu, no bunhelro ou nu cumu no huvlu fugu.
Nudu ertenclu uo lndlvlduo, com exceo de ulguns centlmetros cublcos
dentro do crnlo .
C Sol deslocuruse no ceu e, nu sombru, us mlrludes de junelus do
Mlnlsterlo du verdude ureclum us slnlstrus setelrus de umu fortulezu. C
coruo de vlnston tremeu unte u lrmlde enorme. Lru forte demuls
no odlu ser tomudu de ussulto. Mll bombusfoguetes no u delturlum or
terru. 1ornou u lndugur de sl rorlo: uru quem esturlu escrevendo o dl
rlo? Puru o futuro, uru o ussudo uru umu eocu que tulvez fosse lmu
glnrlu e dlunte dele ubrluse no u morte, mus o unlqullumento. C dlrlo
serlu reduzldo u clnzus e ele u vuor. Somente u Pollclu do Pensumento le
rlu o seu escrlto, untes de surlmllo e ellmlnlo du lembrunu. Como o
derlu uelur uru o futuro sendo lmosslvel u sobrevlvenclu flslcu de um
vestlglo do lndlvlduo, e ute mesmo de umu uluvru unnlmu rublscudu num
eduo de uel? A teletelu usslnulou cutorze horus. Preclsuvu sulr dull u
dez mlnutos. 1lnhu de estur de voltu uo servlo s cutorze e trlntu. Curlo
sumente, o sour dus horus ureceu durlhe novo nlmo. Lle no ussuvu
dum funtusmu solltrlo exrlmlndo umu verdude que nlnguem jumuls ouvl
rlu. Mus enquunto u exrlmlsse, u contlnuldude no serlu lnterromldu.
No e fuzendo ouvlr u nossu voz mus ermunecendo so de mente que
reservumos u herunu humunu. Lle voltou mesu, molhou u enu e es
creveu: Ao futuro ou uo ussudo, u umu eocu em que o ensumento seju
llvre, em que os homens sejum dlferentes uns dos outros e que no vlvum
sos u umu eocu em que u verdude exlstlr e o que fol felto no uder ser
desfelto: Cumrlmentos du eru de unlformldude, du eru du solldo, du eru
do Crunde lrmo, du eru do dullensur! Lle j estuvu morto, refetlu. Pure
ceulhe que so ugoru, deols de comeur u formulur suus ldelus, deru o
usso declslvo. As consequenclus de cudu uto so lncluldus no rorlo uto.
Lscreveu: Crlmldelu no ucurretu u morte: crlmldelu L u morte .
Agoru que se reconheclu como defunto, tornuvuse lmortunte fcur
vlvo o mulor temo osslvel. 1lnhu munchudos de tlntu dols dedos du mo
dlreltu .
Lru exutumente o tlo do ormenor que odlu trullo. Algum enxe
rldo do Mlnlsterlo (mulher, rovuvelmente, ulguem como uqueluzlnhu de
cubelo cor de urelu ou u morenu do Leurtumento de llco) oderlu que
rer suber or que unduru escrevendo nu horu do ulmoo, or que usuru
umu enu untlgu, o que escreveru e ento soltur um ullte no locul com
etente. vlnston fol uo bunhelro e culdudosumente luvou u tlntu, com o
subo sero, urenoso e escuro, que urrunhuvu como llxu e que ortunto
eru otlmo uru o que tlnhu em vlstu .
Cuurdou o dlrlo nu guvetu. Lru ubsolutumente lnutll ensur em es
condelo, mus oderlu uo menos certlfcurse de que suu exlstenclu foru ou
no descobertu. Um cubelo deosto nu murgem du glnu durlu nu vlstu.
Com u ontu do dedo recolheu um gro ldentlfcvel de o esbrunquludo
e deosltouo no cunto du cuu, donde certumente culrlu se o llvro fosse
mexldo .
c vlnston sonhuvu com suu me .
Levlu ter uns dez ou onze unos quundo suu me desuureceru. Lru
ultu, estutuescu, melo culudu, de movlmentos vugurosos e mugnlfco cube
lo cluro .
Lo ul lembruvuse muls vugumente. Lru moreno e mugro, vestlu
semre rouus escurus, bem ostus (vlnston lembruvuse vlvumente dus
solus fnus dos suutos do ul), e usuvu oculos. Cs dols devlum, evldente
mente, ter sldo trugudos num dos grundes exurgos de c6c .
Nuquele momento orem suu me estuvu sentudu frente dele,
num lugur fundo, com u flhlnhu nos bruos. Lle no se lembruvu du lrm
seno como um nenezlnho fruco, semre culudo, de olhos grundes e vlgl
luntes. Ambus o ftuvum. Lncontruvumse em ulgum subterrneo no fun
do de um oo, ou numu tumbu multo rofundu mus eru um lugur que,
uesur de j ser multo muls bulxo, submerglu ulndu e cudu vez muls. Lstu
vum no sulo de um nuvlo que nuufruguvu, e olhuvum uru ele utruves du
guu que escureclu. Alndu huvlu ur no sulo, elus odlum velo e ele u elus,
mus todo temo us duus contlnuuvum ufundundo, bulxundo nus guus
verdes que dentro de ulguns momentos us oculturlum uru semre. Lle se
encontruvu no cluro, e com ur, enquunto elus erum ubsorvldus elu morte,
e estuvum no fundo or cuusu dele estur ull. Lle sublu dlsso, elus sublum, e
eru vlslvel que sublum. Mus no huvlu censuru nem nu fslonomlu nem no
coruo dus duus, uenus u certezu de que devlum morrer uru que ele
contlnuusse vlvo, e que uqullo eru urte du ordem lnevltvel dus colsus .
No odlu lembrurse do que sucederu, mus sublu no sonho que, de
quulquer modo, u vldu de suu me e de suu lrm tlnhum sldo sucrlfcudus
elu dele. Lru um desses sonhos que, emboru retenhum o cenrlo onlrlco
curucterlstlco, so u contlnuuo du vldu lntelectuul do lndlvlduo, e no quul
tomu conheclmento de futos e ldelus que mesmo deols de ucordur ulndu
urecem novos e vullosos. A colsu que ugoru lmresslonuvu vlnston de
reente eru que u morte de suu me, quuse trlntu unos utrs, foru trglcu e
trlstonhu, de um modo que no serlu muls osslvel. Lle erceblu que u tru
gedlu ertenclu uo temo untlgo, u umu eocu em que huvlu ulndu vldu
rlvudu, umor e umlzude, e em que os membros de umu fumlllu umuru
vumse uns uos outros sem lndugur ruzoes. A lembrunu de suu me mu
gouvulhe o coruo orque elu morreru umundoo, numu eocu em que
ele eru crlunu e egolstu demuls uru corresonderlhe e orque, de certo
modo, que ele no recorduvu, elu se sucrlfcuru u umu conceo de leul
dude urtlculur e lnultervel. Lle vlu que tuls colsus no muls odlum ucon
tecer. Eoje o que huvlu eru medo, odlo, dor, orem nenhumu dlgnldude de
emoo, nenhumu mgou rofundu ou comlexu. 1udo lsto lhe ureceu
ver nos grundes olhos de suu me e suu lrm, olhundoo utruves du guu
verde em que ufunduvum, centenus de bruus ubulxo de onde ele estuvu .
Le reente encontrouse num relvudo fofo e curto, numu nolte es
tlvul, em que os rulos obllquos do sol ulndu douruvum o cho. A ulsugem
que contemluvu uureclu tunto em seus sonhos que nuncu odlu ter cer
tezu de u ter vlsto ou no no mundo reul. Leserto, chumuvuu de 1erru
Lourudu. Lru um velho usto estrugudo elos coelhos, com umu lcudu
que sereuvu de um ludo u outro, e ontllhudo de culns. Nu sebe multru
tudu, do outro ludo do cumo, os rumos dos ulmelros bulouuvum de leve
nu brlsu, e suus folhus ulltuvum em densus mussus, como cubelo de mu
lher. Por ull erto, emboru lnvlslvel, huvlu um reguto llmldo e lento, em
que nuduvum os mugens, nos esruludos sombru dos sulguelros .
A mou do cubelo escuro vlnhu uo encontro dele, utruvessundo o
cumo. Com o que ureceu u vlnston um unlco movlmento, elu urruncou
us rouus e utlrouus desdenhosumente uru o ludo. 1lnhu o coro ulvo e
muclo, mus no lhe desertou desejo, nu verdude, mul o olhou. C que o
ossulu nuquele lnstunte eru udmlruo elo gesto com que utlruru us rou
us de ludo. Com suu gruu e dlsllcenclu ureclu unlqullur umu culturu ln
telru, todo um slstemu de ensumento, como se o Crunde lrmo, o Purtldo
e u Pollclu do Pensumento udessem ser lunudos uo nudu or um gesto
slmles e eslendldo. Aquele tumbem eru um gesto que ertenclu uos
temos untlgos. L vlnston desertou com u uluvru "Shukeseure" nos
lblos. A teletelu estuvu soltundo um ulto ensurdecedor, que contlnuou
no mesmo tom durunte uns trlntu segundos .
Lrum sete e qulnze, horu de se levunturem os emregudos de escrl
torlos .
vlnston urruncou o coro du cumu nu, orque um membro do
Purtldo Lxterno so receblu tres mll cuoes do ruclonumento de rouus or
uno, e us duus eus de um ljumu exlglum selscentos e uunhou umu
cumlsetu suju e um ur de cuecus que colocuru numu cudelru roxlmu. A
Lducuo llslcu comeurlu dentro de tres mlnutos. No momento segulnte
fol resu de vlolento ucesso de tosse, que quuse semre o utucuvu ouco
deols de levuntur .
Lsvuzluvulhe os ulmoes de tul formu que so odlu recomeur u
reslrur deltundose de costus e uslrundo fundo umu oro de vezes. As
velus tlnhum lnchudo com o esfro du tosse, e u vurlz ulcerudu comeou u
cour .
Cruo de trlntu u quurentu! brudou umu ugudu voz femlnlnu.
Cruo de trlntu u quurentu! 1omul vossos lugures, or fuvor. Le trlntu u
quurentu! vlnston fcou em oslo de sentldo dlunte do uurelho, onde j
uureceru u lmugem de umu mou mugrlcelu orem musculosu, metldu em
unlforme e suutos de glnstlcu .
Lobrur e estlcur os bruos! ordenou. Acomunhul o meu rltmo.
Um, dols, tres, quutro! Um, dols, tres, quutro! vumos, cumurudus, um ou
co de vldu nlsso! Um, dols, tres, quutro! Um, dols, tres, quutro!.. .
A dor do ucesso de tosse no ufugenturu lntelrumente do eslrlto
de vlnston u lmresso roduzldu elo sonho, e de certo modo os movl
mentos rltmlcos do exerclclo u reuvlvurum. Lnquunto utlruvu mecunlcu
mente os bruos uru frente e uru trs, ufvelundo no rosto o ur de cur
runcudo ruzer que se conslderuvu recomendvel durunte u Lducuo llsl
cu, lutuvu uru recordurse do erlodo obscuro du lnfnclu. Lru extruordl
nurlumente dlflcll .
Lo ucontecldo untes de 6c, tudo desboturu. No huvlu unuls u
que fuzer referenclu, e ortunto ute o fo du vldu essoul erdlu nltldez.
Lembruvuse de momentosos uconteclmentos que com todu robubllldude
no tlnhum tldo lugur, recorduvuse dos ormenores de lncldentes sem
consegulr recutururlhes u utmosferu, e huvlu longos erlodos em brunco,
uos quuls nudu odlu utrlbulr .
1udo ento foru dlferente. 1lnhum sldo dlferentes ute os nomes de
ulses, e suus formus no muu. A Plstu N. no tlnhu esse nome nuquelu
eocu: chumuvuse lngluterru, ou Cr8retunhu, emboru Londres dlsso tl
nhu certezu quuse ubsolutu semre tlvesse sldo Londres .
vlnston no odlu lembrur defnltlvumente umu eocu em que o
uls no estlvesse em guerru, mus eru evldente um lntervulo de uz bus
tunte longo durunte u suu lnfnclu, orque umu dus suus muls longlnquus
recorduoes eru de um bomburdelo uereo que ureceru surreender u to
dos. loru tulvez quundo u bombu utmlcu culru em Colchester. No se
lembruvu do bomburdelo em sl, mus lembruvuse do ul u segururlhe u
mo com foru, enquunto corrlum uru um lugur nus rofundezus du terru,
dundo voltus e voltus numu escudu eslrul que fuzlu ruldo sob seus es e
que or fm lhe cunsou tunto us ernus que ele comeou u chorumlngur e
ururum uru descunsur. Suu me, com modos lentos e sonhudores, se
guluos u grunde dlstnclu. Levuvu nos bruos u menlnu ou tulvez fossem
uenus cobertores: vlnston no tlnhu certezu du gurotu j ser nuscldu. Por
fm tlnhum ldo dur num lugur utulhudo e burulhento, que verlfcou ser umu
estuo do trem subterrneo .
Euvlu gente sentudu no cho de lugedo, e outros, multo uertudl
nhos, sentuvumse em cutres metllcos, urrumudos como bellches. vlns
ton, me e ul encontrurum um lugur, erto dum velho e dumu velhu sen
tudos num cutre. C velho vestlu um terno escuro, de bou quulldude e bone
de uno reto nu cubeu todu bruncu. 1lnhu o rosto escurlute, e os olhos
uzuls chelos de lgrlmus. ledlu u gln. Pureclu orejlo elu ele, em vez de
suor, e odluse lmuglnur fossem uro lcool us lgrlmus que lhe cresclum
nos olhos .
Lntretunto, uesur de llgelrumente bebedo, sofrlu umu dor genulnu
e lnsuortvel. Com suu erceo lnfuntll, vlnston vlu que ulgo terrlvel,
que no tlnhu erdo nem remedlo, ucuburu de suceder. Pureceulhe tum
bem suber do que se trutuvu. Morreru no bomburdelo ulguem que o velho
umuvu, umu netlnhu tulvez. A curtos lntervulos, o velho reetlu: No devl
umo te comfunu neles. Lu te dlsse, Me, no dlsse? lol nlsso que deu te
confunu neles. lol o que eu semre dlsse. No devlumo te confunu nos
sucunu .
Mus quuls sucunus no mereclum confunu, vlnston j no se lem
bruvu .
Lesde muls ou menos uquelu eocu, u guerru foru llterulmente con
tlnuu, emboru, u rlgor, no fosse semre u mesmu guerru .
Lurunte vrlos meses, durunte suu menlnlce, houveru confusus lu
tus de ruu nu rorlu Londres, e de ulgumus ele se recorduvu vlvumente.
Mus segulr u hlstorlu de todo o erlodo, dlzer quem lutuvu, contru quem,
em determlnudo momento, serlu ubsolutumente lmosslvel, j que ne
nhum reglstro escrlto, nem uluvru orul, jumuls fuzlum meno de outro
ullnhumento de forus dlferente do utuul. Nuquele momento, or exem
lo, em 8 (se e que eru 8), u Cceunlu estuvu em guerru com u Lur
slu e eru ulludu du Lestslu. Lm nenhumu munlfestuo ubllcu ou urtlcu
lur se udmltlu jumuls que us tres otenclus se tlvessem ugruudo dlferen
temente. Nu verdude, como vlnston se recorduvu multo bem, fuzlu ue
nus quutro unos u Cceunlu estlveru em guerru com u Lestslu e em ullunu
com u Lurslu .
lsso, orem, no ussuvu de um nuco de conheclmento furtlvo, que
ele ossulu orque u suu memorlu no eru sutlsfutorlumente controludu .
Cfclulmente, u mudunu de ulludos jumuls tlveru lugur. A Cceunlu
estuvu em guerru com u Lurslu: ortunto, u Cceunlu semre estlveru em
guerru com u Lurslu. C lnlmlgo do momento reresentuvu semre o mul
ubsoluto, dul decorrendo u lmosslbllldude de quulquer ucordo ussudo ou
futuro com ele .
C esuntoso, refetlu elu declmu mlleslmu vez, uo forur os om
bros dolorosumente uru trs (mos nus cudelrus, fuzlu glrur o coro elu
clnturu, exerclclo que se ucredltuvu fuzer bem uos musculos dorsuls) o
esuntoso e que ode mesmo ser verdude. Se o Purtldo tem o oder de
ugurrur o ussudo e dlzer que este ou uquele uconteclmento nuncu se ve
rlfcou no e muls uterrorlzunte do que u slmles torturu e u morte? C
Purtldo dlzlu que u Cceunlu jumuls foru ulludu du Lurslu. Lle, vlnston
Smlth, sublu que u Cceunlu foru ulludu du Lurslu no huvlu seno quutro
unos. Cnde, orem, exlstlu esse conheclmento? Aenus em suu consclen
clu, o que em todo cuso devlu ser logo unlqulludu. L se todos os outros
uceltussem u mentlru lmostu elo Purtldo se todos os unuls dlssessem u
mesmu colsu ento u mentlru se trunsformuvu em hlstorlu, em verdude.
"Quem controlu o ussudo," dlzlu o lemu do Purtldo, "controlu o futuro,
quem controlu o resente controlu o ussudo." L no entunto o ussudo,
conquunto de nuturezu ultervel, nuncu foru ulterudo. C que ugoru eru
verdude eru verdude do semre uo semre. Lru bem slmles. 8ustuvu ue
nus umu serle lnfndu de vltorlus sobre u memorlu .
"Controle du reulldude," chumuvuse. Cu, em Novlllnguu, "dull
ensur." Lescunsur! lutlu u lnstrutoru, um ouco muls benevolu .
vlnston delxou culr os bruos e lentumente tornou u encher os
ulmoes de ur. Seu eslrlto mergulhou no mundo lublrlntlco do dullen
sur. Suber e no suber, ter consclenclu de comletu verucldude uo exrlmlr
mentlrus culdudosumente urqultetudus, defender slmultuneumente duus
olnloes oostus, subendous contrudltorlus e ulndu usslm ucredltundo em
umbus, usur u loglcu contru u loglcu, reudlur u morulldude em nome du
morulldude, crer nu lmosslbllldude du democruclu e que o Purtldo eru o
guurdlo du democruclu, esquecer tudo quunto fosse necessrlo esquecer,
truzelo memorlu rontumente no momento reclso, e deols tornlo u
esquecer, e uclmu de tudo, ullcur o rorlo rocesso uo rocesso. Lssu
eru u sutllezu derrudelru: lnduzlr consclentemente u lnconsclenclu, e ento,
tornurse lnconsclente do uto de hlnose que se ucubuvu de reullzur. Ate
uru comreender u uluvru "dullensur" eru necessrlo usur o dullen
sur .
Nesse momento u lnstrutoru chumouos de novu glnstlcu .
vumos ver quem de nos e cuuz de tocur u ontu dos es! dlsse,
com entuslusmo Sem dobrur os joelhos, cumurudus, so u clnturu. Umdols!
Umdols! vlnston odluvu esse exerclclo, que lhe roduzlu dores nus ernus,
desde os tornozelos ute us ndegus e no ruro lhe rovocuvu ucessos de
tosse. C ur semlugrudvel sumlu de suus medltuoes. C ussudo, refetlu,
no uenus foru ulterudo, foru efetlvumente destruldo. Por que, como es
tubelecer ute mesmo o futo muls utente, se no huvlu dele reglstro, ulem
do du memorlu? 1entou recordurse do uno em que ouvlru elu rlmelru
vez fulur do Crunde lrmo. Achou que deverlu 1er sldo nu decudu de 6c u
,c, mus eru lmosslvel ter certezu .
Nus hlstorlus do Purtldo, o Crunde lrmo nuturulmente fguruvu
como chefe e guurdlo du Revoluo, desde o rlncllo. Suus elocubruoes
tlnhum uos oucos recuudo no temo ute utlnglr o mundo fubuloso de
c u c, eocu em que os cultullstus, com estrunhos chueus clllndrlcos,
ulndu roduvum elus ruus de Londres em grundes e brllhuntes uutomovels
ou curruugens com junelus de vldro. No eru osslvel suber ute onde essu
lendu eru verdude e ute onde eru lnveno .
vlnston no odlu lembrurse nem du dutu em que o Purtldo vleru
luz. No ucredltuvu ter ouvldo u uluvru lngsoc untes de 6c, mus eru
rovvel que nu suu formu untlgu, em Antlgllnguu "Soclullsmo lngles"
fosse corrente untes duquele uno. 1udo se fundlu nu nevou. As vezes, o
rem, odlu colocur o dedo numu mentlru defnldu. No eru verdude, or
exemlo, como ufrmuvum os llvros de hlstorlu do Purtldo, que o Purtldo
tlvesse lnventudo o uvlo .
Lembruvuse de uvloes desde u muls tenru ldude. Mus no odlu
rovur nudu .
Nuncu huvlu rovu. Aenus umu vez, em todu suu vldu, tlnhu tldo
em mos rovu documentul lnconfundlvel du fulslfcuo de um futo hlsto
rlco. L nuquelu ocuslo.. .
Smlth! grltou du teletelu u voz du megeru. 6c, Smlth v! 1u, tu
mesmo! lncllnute muls, or fuvor. Podes fuzer muls que lsso. No, no es
ts te esforundo. Muls bulxo! Asslm est melhor, cumurudu. Agoru, todo
mundo, descunsur! Clhul uru mlm .
Um culor quente e sublto domlnou todo o coro de vlnston. C ros
to contlnuou lnescrutvel. 'umuls revelur desnlmo! 'umuls revelur ressen
tlmento! Um slmles olhur odlu denuncllo. llcou olhundo u lnstrutoru
levuntur os bruos uclmu du cubeu e no se odlu dlzer com gruu mus
com notvel declso e efclenclu lncllnurse e meter u fulungetu sob os ur
telhos .
Pronto, cumurudus! L lsto que vos quero ver fuzer. Clhul de novo.
Lstou com trlntu e nove unos e tlve quutro flhos. Clhul. lncllnouse de
novo vede, que no dobro os joelhos! 1odos odels fuzer, se qulzerdes,
ucrescentou, enquunto se levuntuvu. Com menos de quurentu e clnco,
quulquer um ode tocur u ontu dos es. No temos todos o rlvlleglo de
lutur nus llnhus du frente, mus elo menos odemos conservur u llnhu e u
suude. Lembrulvos dos ruuzes du frente de Mulubur! L dos murlnhelros
dus lortulezus llutuuntes! Pensul no que eles tem de suortur. vumos ten
tur de novo. Agoru est melhor, cumurudu, multo melhor! ujuntou, unl
mundoo, quundo vlnston, num trunco vlolento, consegulu tocur os es
sem dobrur os joelhos, elu rlmelru vez em vrlos unos .
c Com o suslro rofundo e lnconsclente que nem mesmo u ro
xlmldude du teletelu odlu lmedlr, uo lnlclur o dlu de trubulho, vlnston
uxou uru erto o fuluscreve, sorou u oelru do bocul e colocou os ocu
los. Leols desenrolou e grumeou quutro equenos rolos de uel que
huvlum culdo do tubo neumtlco dlreltu du mesu .
Nus uredes do cublculo huvlu tres orlflclos. dlreltu do fuluscreve,
um equeno tubo neumtlco uru mensugens escrltus, esquerdu, outro
mulor, uru jornuls, e no melo, bem uo ulcunce do bruo de vlnston, umu
grunde uberturu retungulur rotegldu or umu grude de urume. Lestlnuvu
se uo desemburuo de uels servldos. Aberturus ldentlcus exlstlum uos
mllhures, ou s dezenus de mllhures em todo o edlflclo, no uenus nus su
lus, como u equenos lntervulos, nos corredores. Por um motlvo quulquer,
huvlum sldo uelldudos de burucos du memorlu. Quundo se sublu que ul
gum documento devlu ser destruldo, ou mesmo quundo se vlu um eduo
de uel usudo lurgudo no cho, eru gesto lnstlntlvo, uutomtlco, levuntur
u tumu do muls roxlmo buruco du memorlu e jogur o uel dentro dele
uru que fosse sugudo elu corrente de ur morno, ute us culdelrus enor
mes, ocultus em ulgumu urte, nus entrunhus do redlo .
vlnston exumlnou us quutro tlrus de uels que huvlu desenroludo.
Cudu umu contlnhu um recudo de uenus umu ou duus llnhus, nu glrlu
ubrevludu no se trutuvu so de Novlllnguu, orem contlnhu rlnclulmen
te uluvrus nesse ldlomu utlllzudu no Mlnlsterlo uru comunlcuoes lnter
nus. Llzlum: 1lmes ,.c.8 gl dlsc mulrero Afrlcu retlfcu 1lmes .z.8
revlso uc . trlmestre 8 errutu verlfcu numero hoje 1lmes .cz.8
Mlnlfurto mulnotlclu chocolute retlfcu 1lmes c.z.8 notlclu ordemdlu gl
dullluslmbom refs lmessous reescreve coml subsuer reurqulvo .
Com um llgelro sentlmento de sutlsfuo, vlnston colocou de ludo
o quurto bllhete. Lru um trubulho comlexo e de resonsubllldude, que se
rlu melhor delxur or ultlmo. Cs outros tres erum slmles questo de rotl
nu, conquunto o segundo tulvez exlglsse umu tedlosu esqulsu de clfrus .
vlnston dlscou "numeros utrusudos" nu teletelu e edlu os exem
lures corresondentes do 1lmes, que escorregurum du bocu do tubo
neumtlco deols de uns mlnutos de eseru. As mensugens recebldus re
ferlumse u urtlgos ou notlclus que, or um motlvo ou outro, devlum ser ul
terudos ou, como se dlzlu ofclulmente, retlfcudos. Por exemlo, o 1lmes
de dezessete de muro ubllcuru que o Crunde lrmo, dlscursundo nu ves
eru, redlsseru que u frente merldlonul lndlunu contlnuurlu serenu mus
que serlu lunudu em breve umu ofenslvu euruslunu no Norte du Afrlcu. Ln
tretunto, o Alto Comundo Lurusluno desfechuru suu ofenslvu no sul du ln
dlu, delxundo u Afrlcu em uz .
1ornuvuse ortunto necessrlo reescrever um urgrufo do dlscur
so do Crunde lrmo, de munelru u fuzer com que redlssesse exutumente
o que sucederu. Cu ulndu, o 1lmes de dezenove de dezembro ubllcuru us
revlsoes ofcluls du roduo de vrlos urtlgos de consumo no quurto
trlmestre de 8, corresondente uo sexto trlmestre do Novo Pluno 1rle
nul. C jornul de hoje contlnhu umu notlclu sobre u roduo reul, elu quul
se verlfcuvu que us rofeclus estuvum redondumente errudus .
C servlo de vlnston eru retlfcur us clfrus orlglnuls, fuzendo com
que concordussem com us osterlores. Quunto uo tercelro bllhete referlu
se u slmllsslmo erro, que oderlu ser consertudo num mlnuto. Recente
mente, em feverelro, o Mlnlsterlo du lurturu deru u ubllco umu romessu
("enhor cutegorlco" erum us uluvrus ofcluls) de que no huverlu corte
du ruo de chocolute em 8. Nu verdude, como o sublu vlnston, u ru
o de chocolute deverlu ser reduzldu de trlntu u vlnte grumus no fm du
semunu. 8ustuvu, ortunto, substltulr u romessu orlglnul or umu udver
tenclu de que rovuvelmente serlu necessrlo reduzlr u ruo or voltu de
ubrll .
Asslm que vlnston rovldenclou us correoes ordenudus, rendeu
com um grumo us correoes fuluscrltus uos exemlures corresondentes
do 1lmes e meteuos no tubo neumtlco. Lul, com um movlmento to ln
consclente quunto osslvel, umussou o recudo orlglnul e us notus que hu
vlu felto, e utlrouus no buruco du memorlu, uru usto dus chumus .
C que sucedlu no lublrlnto lnvlslvel u que levuvum os tubos neu
mtlcos, ele no sublu em detulhe, mus uenus em termos geruls. Asslm
que fossem reunldus e clusslfcudus todus us correoes conslderudus ne
cessrlus u um dudo numero do 1lmes, uquelu edlo eru relmressu, des
truldo o numero orlglnul, e o exemlur correto colocudo no urqulvo, em
seu lugur. Lsse rocesso de ulteruo contlnuu ullcuvuse no uenus u
jornuls, como tumbem u llvros, ubllcuoes erlodlcus, unfetos, curtuzes,
folhetos, flmes, urqulvos de som, curlcuturus, fotogrufus u todu esecle
de llteruturu ou documentuo que udesse ter o menor slgnlfcudo olltl
co ou ldeologlco. Llu u dlu e quuse mlnuto u mlnuto o ussudo eru utuull
zudo. Lestu formu, eru osslvel demonstrur, com rovu documentul, u cor
reo de todus us rofeclus do Purtldo, jumuls contlnuuvu no urqulvo umu
notlclu, urtlgo ou olnlo que entrusse em conflto com us necessldudes do
momento. 1odu u hlstorlu eru um ullmsesto, rusudo e reescrlto tuntus
vezes quuntus fosse necessrlo .
Lm nenhum cuso serlu osslvel, umu vez feltu u oeruo, rovur
quulquer fruude. A mulor seo do Leurtumento de Reglstro, multo mul
or do que u de vlnston, conslstlu slmlesmente de gente que tlnhu or
obrlguo rocurur e seurur todos os exemlures de llvros, jornuls e ou
tros documentos suerudos e or lsso destlnudos ellmlnuo. Contlnuu
vu no urqulvo, com u dutu orlglnul, umu oro de 1lmes que tulvez, or
cuusu de modlfcuoes do ullnhumento olltlco, ou rofeclus errudus do
Crunde lrmo, huvlum sldo ulterudos umu duzlu de vezes, e no huvlu ou
tros exemlures que udessem contrudlzelos. Cs llvros tumbem erum re
colhldos e reescrltos umu oro de vezes, e lnvurluvelmente entregues
uos leltores sem udmlsso ulgumu du trocu. Nem mesmo us lnstruoes es
crltus que vlnston receblu, e dus quuls lnvurluvelmente se desfuzlu usslm
que us cumrlu, ordenuvum ou lnslnuuvum quulquer uto de fulslfcuo: u
referenclu eru semre u erros, engunos, mslnterretuoes que reclsu
vum ser corrlgldos, no lnteresse du exutldo .
Nu verdude, orem (ele flosofou, enquunto reujustuvu us clfrus do
mlnlsterlo du lurturu), no cheguvu u fulslfcuo. Lru uenus u substltul
o de umu sundlce or outru. A mulor urte do muterlul trutudo no tlnhu
reluo ulgumu com colsus reuls, nem mesmo o tlo du llguo que se con
tem numu mentlru declurudu. As estutlstlcus erum to funtstlcus nu ver
so orlglnul como nu retlfcudu .
Com efelto, eru funo do essoul lnventur estutlstlcus, tlrundous
du rorlu cubeu. Por exemlo, o clculo do Mlnlsterlo du lurturu, re
vendo u roduo trlmestrul de botlnus num totul de cento e quurentu e
clnco mllhoes de ures .
A roduo reul, dlzluse, foru de sessentu e dols mllhoes. 1oduvlu
vlnston, uo reescrever u revlso, reduzlru u clfru u uenus clnquentu e
sete mllhoes, de modo u oderse ufrmur, como de hblto, que u cotu foru
suerudu. Lm quulquer cuso, os sessentu e dols mllhoes estuvum to erto
du verdude quunto clnquentu e sete, ou cento e quurentu e clnco. Com
todu robubllldude, no huvlum fubrlcudo botlnu ulgumu. Cu, muls certo
ulndu, nlnguem tlnhu u menor ldelu de quuntos culudos tlnhum sldo ro
duzldos, nem nlnguem se lmortuvu. 1udo o que se sublu e que, cudu trl
mestre, quuntldudes ustronmlcus de botlnus erum roduzldus no uel,
uo usso que tulvez metude du ouluo du Cceunlu unduvu desculu. L
usslm eru com todos os futos reglstrudos, equenos ou grundes. 1udo se
fundlu e confundlu num mundo de sombrus no quul, or fm, ute u dutu do
uno se tornuru lncertu .
vlnston olhou uru o outro ludo do corredor. Num cublculo corres
ondente uo seu um homenzlnho, de quelxo escuro e curu de reclslonls
tu, trubulhuvu com ufnco, um jornul dobrudo sobre os joelhos e u bocu
bem junto uo tubo do fuluscreve. Chumuvuse 1lllotson, e ureclu querer
munter o que dlzlu em segredo entre ele e u teletelu. Levuntou os olhos e
seus oculos relumugueurum umu centelhu hostll nu dlreo de vlnston.
vlnston mul conheclu 1lllotson, e no tlnhu ldelu de quul serlu o seu servl
o .
Cs funclonrlos do Reglstro hesltuvum em fulur dus suus utlvldudes.
No longo corredor sem junelus, com suu dulu flu de cublculos e o lnter
mlnvel rour de uels e jornuls, e u zoelru dus vozes murmurundo dentro
dos fuluscreve, huvlu cercu de umu duzlu de essous que vlnston no co
nheclu nem de nome, emboru us vlsse undur uressudus elo uvlmento
ou gestlculur frenetlcus nos Lols Mlnutos de Cdlo. Sublu que no cublculo
uo ludo u mulherzlnhu do cubelo cor de urelu lubutuvu, dlu uos dlu, no
fuzendo outru colsu seno rocurur e surlmlr du lmrensu os nomes de
essous vuorlzudus, e ortunto conslderudus lnexlstentes. Lru justo que
tlvesse esse emrego, ols seu murldo foru vuorlzudo huvlu ulguns unos.
A ulguns cublculos udlunte, umu crluturu ternu, lnefclente, sonhudoru, um
homem chumudo Amleforth, de orelhus multo eludus e surreendente
tulento uru munejur rlmus e metros, emenhuvuse nu roduo de ver
soes modlfcudus textos defnltlvos, chumuvumse de oemus que se hu
vlum tornudo ldeologlcumente ofenslvos mus que, or um motlvo ou ou
tro, tlnhum de ser conservudos nus untologlus .
L uquele corredor, com cercu de clnquentu funclonrlos, eru uenus
umu subseo, umu slmles celulu, odluse dlzer, du enorme comlexldu
de do Leurtumento de Reglstro. Puru clmu, uru bulxo, uru os ludos, hu
vlu outros enxumes de servldores executundo umu lnlmuglnvel multldo
de turefus .
Euvlu us enormes ofclnus grfcus, com os seus subredutores, seus
erltos em tlogrufu, e seus estudlos, equludlsslmos uru u fulslfcuo
de fotogrufus .
Euvlu u seo de telerogrumus com os seus tecnlcos, seus rodu
tores, e us equles de utores escolhldos eseclulmente elo tulento nu lml
tuo de vozes .
Euvlu butulhoes de lnvestlgudores de referenclus, cujo trubulho eru
uenus orgunlzur llstus de llvros e erlodlcos u recolher. Euvlu os vustos
deosltos, onde os documentos corrlgldos erum guurdudos, e os fornos
ocultos onde os orlglnuls erum destruldos .
L funclonundo unonlmumente, no se sublu como nem onde, fcuvu
o cerebro orlentudor, que coordenuvu todo o trubulho e fxuvu dlretrlzes,
mundundo conservur este ou uquele frugmento do ussudo, fulslfcur ou
tro, e ellmlnur comletumente uquele outro .
L o Leurtumento de Reglstro, ufnul de contus, no ussuvu de
umu equenu urte do Mlnlsterlo du verdude, cuju mlsso bslcu eru no
reconstrulr o ussudo, mus fornecer uos cldudos du Cceunlu jornuls, fl
mes, llvros escolures, rogrumus de teletelu, eus, romunces com todus
us lnformuoes conceblvels, lnstruoes ou entretenlmento, desde umu es
ttuu ute umu uluvru de ordem, desde um oemu llrlco ute um trutudo de
blologlu, desde um beub ute um dlclonrlo de Novlllnguu .
L o Mlnlsterlo tlnhu que sutlsfuzer no uenus us comlexus neces
sldudes do Purtldo, como reetlr u mesmu oeruo, em nlvel lnferlor,
uru o roleturludo. Euvlu todu umu serle de deurtumentos uutnomos
que trutuvum de llteruturu, muslcu, teutro e dlvertlmentos roletrlos em
gerul .
Neles erum roduzldos jornulecos ordlnrlos que contlnhum oucu
colsu muls que notlclus de esorte, ollclu e ustrologlu, sensuclonuls nove
letus de clnco centuvos, flmes trunsbordundo de sexo, e cunonetus sen
tlmentuls comostus lntelrumente or melos mecnlcos numu esecle de
culeldoscolo eseclul denomlnudo verslfcudor. Euvlu ute umu subseo
lntelru u Pornosec, como u chumuvum em Novlllnguu dedlcudu rodu
o du ornogrufu muls reles, embuludu em enveloes fechudos, e que
nenhum membro do Purtldo, ulem dos que nelu trubulhuvum, tlnhu llcenu
de ver .
Lnquunto vlnston trubulhuvu, tres bllhetes huvlum culdo do tubo
neumtlco, mus erum colsus slmles, e ele os llquldou untes dos Lols Ml
nutos de Cdlo o lnterromerem. Leols de termlnudo o odlo, voltou uo
cublculo, uunhou o dlclonrlo de Novlllnguu du rutelelru, emurrou o fu
luscreve uru o ludo, llmou os oculos, e dedlcouse turefu rlnclul du
munh. C trubulho eru o mulor ruzer nu vldu de vlnston. Lm gerul, no
ussuvu dumu rotlnu uborrecldu, mus lnclulu s vezes trubulhos to dlflcels
e lntrlncudos que neles se odlu erder como nus rofundldudes de um
roblemu mutemtlco fulslfcuoes dellcudus, sem colsu ulgumu uru ser
vlr de orlentuo, ulem do conheclmento dos rlncllos do lngsoc e um
clculo do que o Purtldo desejuvu que fosse dlto. vlnston destucuvuse
nesse tlo de trubulho. Lm certus ocusloes lhe huvlum confudo ute u retlf
cuo de urtlgos de fundo do 1lmes, escrltos lntelrumente em Novlllnguu.
Lesenrolou o bllhete que useru de ludo untes. Llzlu: 1lmes c.z.8 notl
clu ordemdlu gl dullluslmbom refs lmessous reescreve coml subsuer
reurqulvo .
Lm Antlgllnguu (ou lngles comum) se oderlu truduzlr: A notlclu du
Crdem do Llu do Crunde lrmo no 1lmes de de dezembro de 8 e ex
tremumente lnsutlsfutorlu e fuz referenclu u essous no exlstentes .
Reescreve or comleto e submete u mlnutu uutorldude suerlor
untes de urqulvur .
vlnston leu o urtlgo ofenslvo. Ao que urece, u Crdem do Llu do
Crunde lrmo ocuuruse rlnclulmente de eloglur u obru de umu orgunl
zuo conhecldu or CCll, que forneclu clgurros e outrus mludezus uos
murlnhelros dus lortulezus llutuuntes. Um certo Cumurudu vlthers, eml
nente membro do Purtldo lnterno, mereceru meno eseclul e ute umu
condecoruo, u Crdem do Merlto Lvldente, Segundu Clusse .
1res meses deols u CCll foru dlssolvldu de reente, sem que se
exllcussem us ruzoes. Podluse lmuglnur que vlthers e seus uuxlllures tl
vessem culdo em desgruu, orem nudu trunslruru nem nu lmrensu nem
nu teletelu. Lru de eserurse, ulls, ols eru lncomum que os contruvento
res olltlcos fossem julgudos ou mesmo denuncludos em ubllco. Cs grun
des exurgos, envolvendo mllhures de essous, com julgumentos ubllcos
de truldores e ldeocrlmlnosos que confessuvum ubjetumente os seus crl
mes, sendo deols executudos, erum esetculos esecluls, que no ocor
rlum seno de dols em dols unos. C muls comum eru us essous culdus nu
untlutlu do Purtldo sumlrem slmlesmente, e nuncu muls se ouvlr fulur de
lus. Nuncu se tlnhu u mlnlmu ldelu do que lhes sucederu. Lm ulguns cusos,
eru ute osslvel que no tlvessem morrldo. Sem contur seus uls, vlnston
conheclu essoulmente umus trlntu essous que huvlum desuurecldo .
vlnston urrunhou o nurlz, de leve, com um grumo de uel. No
cublculo do outro ludo, o Cumurudu 1lllotson ulndu se lncllnuvu furtlvo so
bre o fuluscreve .
Levuntou u cubeu or um momento: de novo o lumejo hostll dos
oculos .
vlnston lndugou u sl rorlo se ucuso o Cumurudu 1lllotson estuvu
fuzendo o mesmo que ele. Lru erfeltumente osslvel. 1rubulho to dell
cudo no devlu nuncu ser confudo u umu so essou, or outro ludo, entre
glo u um comlte serlu udmltlr ubertumente u fulslfcuo. C muls rovvel
eru que umus doze essous estlvessem trubulhundo em versoes rlvuls do
que nu verdude dlsseru o Crunde lrmo. Muls turde, ulgum cerebro rlvlle
gludo do Purtldo lnterno escolherlu estu ou uquelu verso, retoclulu em
ulguns ontos e durlu lnlclo uos comllcudos rocessos de referenclu cru
zudu necessrlos, e dul u mentlru seleclonudu ussurlu uos unuls ermu
nentes, tornundose verdude .
vlnston no sublu orque vlthers se desgruuru. 1ulvez lncome
tenclu ou corruo. 1ulvez o Crunde lrmo uenus desejusse se llvrur de
um subordlnudo demusludo oulur. Cu quem sube vlthers, ou ulguem
llgudo u ele, tlvesse sldo suselto de tendenclus heretlcus. Cu qul eru o
muls rovvel u colsu tlvesse sucedldo uenus orque Cs exurgos e us
vuorlzuoes erum urte necessrlu du mecnlcu do governo. A unlcu reve
luo osltlvu estuvu nus uluvrus "refs lmessous", que lndlcuvum que
vlthers j morreru. No se devlu lmuglnur lsso, uutomutlcumente, quundo
us essous erum detldus. As vezes erum ostus em llberdude e usslm con
tlnuuvum um uno ou dols, untes de executudus. Multo rurumente, essous
que se ucredltuvum mortus huvlu multo temo, reuureclum como fun
tusmus num julgumento ubllco, lmllcuvum centenus de outrus com seu
testemunho e tornuvum u desuurecer, ento uru semre .
vlthers, toduvlu, j eru umu lmessou. No exlstlu, nuncu exlstlru.
vlnston resolveu que no busturlu lnverter u tendenclu do dlscurso do
Crunde lrmo, serlu melhor focullzur um ussunto comletumente desllgu
do do temu orlglnul .
Poderlu trunsformur u oruo nu denunclu costumelru dos truldores
e ldeocrlmlnosos, orem lsso durlu um ouco nu vlstu, enquunto que ln
ventur umu vltorlu nu frente, ou ulgum trlunfo de suerroduo no Nono
Pluno 1rlenul, oderlu comllcur demuls os reglstros. Lru reclso umu eu
de uru funtuslu .
Le reente, brotoulhe nu mente, sob medldu, u lmugem de um tul
Cumurudu Cgllv, recemfulecldo em combute, em clrcunstnclus herolcus.
Ccusloes huvlu em que o Crunde lrmo dedlcuvu u suu Crdem do Llu uo
trlbuto de um humllde membro do Purtldo, um soldudo ruso, cuju vldu e
morte odlum ser uontudus como exemlos dlgnos de ser seguldos.
Eoje, ele homenugeurlu o Cumurudu Cgllv. 8em verdude, no exlstlru essu
essou, orem umus llnhus de tlo e um ur de fotos fulslfcudus logo lhe
durlum vldu .
vlnston ensou um momento, uxou o fuluscreve uru erto e
comeou u dltur no estllo fumlllur do Crunde lrmo: estllo uo mesmo tem
o mllltur e edunte, e multo fcll de lmltur, or cuusu du ubundnclu de
erguntus retorlcus, que ele fuzlu e ele rorlo resondlu ("Que lloes de
vemos tlrur deste futo, cumurudus? A llo que e tumbem um dos rlncl
los fundumentuls do lngsoc de que," etc., etc.) .
Aos tres unos de ldude o Cumurudu Cgllv recusuvu todos os brln
quedos, exceto um tumbor, umu submetrulhudoru e um modelo de hell
cotero. Aos sels unos, um uno untes do normul, or eseclul concesso
mutrlculuruse nos Lsloes, uos nove j eru chefe du trou. Aos onze, de
nuncluru o tlo Pollclu do Pensumento, deols de entreouvlr umu conversu
que lhe ureceru revelur tendenclus crlmlnosus. Aos dezessete tornuruse
orgunlzudor dlstrltul du Llgu 'uvenll AntlSexo. Aos dezenove, desenhuru
umu grunudu de mo udotudu elo Mlnlsterlo du Puz e que, nu suu rlmelru
exerlenclu, muturu numu so exloso trlntu e um rlslonelros euruslunos.
Aos vlnte e tres ereceru em uo. Perseguldo or jutos lnlmlgos uo sobre
vour o Cceuno lndlco com lmortuntes desuchos, umurruru uo coro
como contrueso suu metrulhudoru e sulturu do hellcotero uo mur, com
desuchos e tudo um fm que, segundo o Crunde lrmo, no se odlu
contemlur sem sentlr lnveju. C Crunde lrmo ucrescentou ulguns comen
trlos sobre u urezu e u unldude de rooslto du vldu do Cumurudu
Cgllv. Lru ubstlnente totul, no fumuvu, no se entreguvu u recreuoes
ulem de umu horu no glnslo, fzeru voto de cellbuto, or ucredltur que o
cusumento e o culdudo du fumlllu erum lncomutlvels com u devoo de
vlnte e quutro horus uo dever. No tlnhu nu conversuo outros ussuntos
ulem dos rlncllos do lngsoc, e nenhum objetlvo nu vldu exceto u derrotu
do lnlmlgo eurusluno e u ersegulo de esloes, subotudores, ldeocrlml
nosos e truldores em gerul. vlnston debuteu conslgo mesmo se devlu ou
no conferlr uo Cumurudu Cgllv u Crdem do Merlto Lvldente, or fm re
solveuse contru, em vlstu dus desnecessrlus referenclus cruzudus que en
volverlu .
Le novo tornou u relunceur u vlstu uru o rlvul no cublculo defronte.
Algo ureclu dlzerlhe, com certezu, que 1lllotson estuvu emenhudo no
mesmo trubulho que ele. No huvlu melo de suber quul dus versoes or fm
serlu udotudu, mus tlnhu u rofundu convlco de que serlu u suu. C Cumu
rudu Cgllv, lnexlstente umu horu utrs, eru ugoru um futo. Pureceulhe cu
rloso ter u fuculdude de crlur homens mortos, mus no vlvos. C Cumurudu
Cgllv, que jumuls exlstlru no resente, ugoru exlstlu no ussudo, e exlstlu
com u mesmu uutentlcldude, e us mesmus rovus, que Curlos Mugno ou
'ullo Cesur .
c Nu cuntlnu de bulxo e dlrelto, metldu nus entrunhus do solo, ur
rustuvuse devugurlnho u flu do ulmoo. A sulu j estuvu utulhudu, e o buru
lho eru ensurdecedor. Lu grude do bulco vlnhu umu nuvem de vuor de
gulsudo, um chelro metllco, uzedo, que no cheguvu u domlnur o odor do
gln vltorlu. Lo outro ludo du sulu huvlu um equeno bur, um slmles nlcho
nu urede, onde se odlu comrur gln u dez centuvos u dose grunde .
Lxutumente quem eu rocuruvu dlsse umu voz utrs de vlnston .
voltouse. Lru o seu umlgo Sme, que trubulhuvu no Leurtumento
de Pesqulsu. "Amlgo" tulvez no fosse u uluvru corretu. No se tlnhum
muls umlgos, tlnhumse cumurudus, mus huvlu ulguns cumurudus cuju com
unhlu eru muls ugrudvel que outros. Sme eru flologo, eseclullstu em
Novlllnguu .
Com efelto, fuzlu urte du enorme equle de erltos emenhudu nu
comlluo du Leclmu Prlmelru Ldlo do Llclonrlo du Novlllnguu. Lru um
sujelto mlrrudo, menor que vlnston, de cubelo escuro e olhos grundes,
sultudos, que erum uo mesmo temo zombetelros e trlstonhos, e que u
reclum exumlnur utentumemte u fuce do lnterlocutor .
Querlu te erguntur se tens umu gllete dlsse ele .
Nenhumu! resondeu vlnston, uressudo, como quem se sente
culudo. Procurel em todu urte. No exlstem .
1odo mundo vlvlu rocurundo gllete. Nu verdude tlnhu duus lml
nus, que estuvu escondendo. Euvlu meses que fultuvum nu ruu. Lm de
termlnudo momento, huvlu semre ulgum urtlgo necessrlo que us lojus do
Purtldo no tlnhum uru fornecer. s vezes erum botoes, outrus llnhu uru
serzlr melus, outrus cuduros uru suutos, no momento, erum lmlnus de
burbu. So odlum ser encontrudus, com um ouco de sorte, numu buscu
furtlvu no mercudo "llvre" .
E sels semunus que uso u mesmu lmlnu ucrescentou, mentlndo
.
A flu deu muls um sulto frente. Quundo ururum, ele se voltou e
encurou Sme outru vez. Cs dols uunhurum bundejus de metul, engordu
rudus, de umu llhu nu ontu do bulco .
loste ver os enforcumentos, u nolte ussudu? lndugou Sme .
Lstuvu trubulhundo dlsse vlnston, com lndlferenu. Com certe
zu, verel no clnemu .
Pobre substltulo comentou Sme. Seus olhos gulhofelros exu
mlnurum o rosto de vlnston. Pureclum dlzer: "Lu te conheo. vejo utruves
de tl, sel multo bem orque no foste ver os rlslonelros enforcudos" .
lntelectuulmente, Sme eru venenoso de to ortodoxo. luluvu com
sutlsfuo e jubllo, multo desugrudvels, de utuques de hellcoteros u ul
delus lnlmlgus, julgumento e confsso de ldeocrlmlnosos, execuoes no
subsolo do Mlnlsterlo do Amor. Puru se conversur dlrelto com ele, eru es
senclul ufustlo desses ussuntos, enredundoo, se osslvel, nus tecnlcull
dudes du Novlllnguu, u reselto do que eru lnteressunte e bem lnformudo.
vlnston vlrou u cubeu um ouco uru o ludo, uru fuglr uo exume dos
grundes olhos escuros .
lol um bom enforcumento rossegulu Sme, recordundo. Mus
crelo que estrugum o esetculo quundo, umurrum os es do curu. Costo
de velos eserneundo. Mus uclmu de tudo, no fm, u llnguu sultundo du
bocu, uzulzlnhu uzul brllhunte e o detulhe que muls me lnteressu .
Cutro! berrou o role de uventul brunco, que emunhuvu u con
chu de sou .
vlnston e Sme emurrurum us bundejus or bulxo du grude. L
cudu um recebeu, em segundos, o ulmoo regulumentur murmltu de me
tul com um gulsudo rosuclnzu, um eduo de o, um cubo de queljo, umu
xlcuru de Cufe vltorlu, reto, umu tublete de sucurlnu .
vumos uru uquelu mesu debulxo du teletelu, dlsse Sme. L no
cumlnho egumos um gln .
C gln fol servldo em xlcurus de louu sem ulu. Atruvessurum em zl
guezugue o sulo chelo e lurgurum us bundejus numu mesu de tumo de
metul, no cunto du quul ulguem delxuru um lugo de cozldo, um llquldo no
jento que ureclu vmlto. vlnston uunhou u xlcuru de gln, fez umu uusu
uru gunhur corugem e engollu u beberugem de gosto oleoso. Ao llmur us
lgrlmus dos olhos, descobrlu de reente que estuvu com fome. Psse u
engullr colherudus do cozldo que, entre outros lngredlentes, tlnhu cubos
de umu mussu rosudu, esonjosu, que devlu ser umu curne quulquer. Ne
nhum dos dols fulou enquunto no esvuzlurum us murmltus. Nu mesu es
querdu de vlnston, um ouco uru trs, ulguem fuluvu rldo, sem urur,
umu cuntllenu seru que ureclu o grusnur de um uto, e que consegulu
romer o fulutorlo du cuntlnu .
Como vul o dlclonrlo? erguntou vlnston, levuntundo u voz uru
se fuzer ouvlr .
Levugur resondeu Sme. Lstou nos udjetlvos. L fusclnunte. C
rosto se lhe llumlnuru lmedlutumente com u meno du Novlllnguu. Lmur
rou u murmltu uru o ludo, uunhou com u mo dellcudu o cubo de queljo,
o eduo de o com u outru, e lncllnouse sobre u mesu, uru oder fulur
sem grltur .
A Leclmu Prlmelru Ldlo ser defnltlvu dlsse ele. Lstumos dun
do llnguu u suu formu fnul u formu que ter quundo nlnguem muls fulur
outru colsu. Quundo tlvermos termlnudo, gente como voce ter que
urendelu de novo. 1enho u lmresso de que lmuglnus que o nosso trubu
lho conslste rlnclulmente em lnventur novus uluvrus. Nudu dlsso! Lstu
mos e destrulndo uluvrus s dezenus, s centenus, todos os dlus. Lstu
mos reduzlndo u llnguu exresso muls slmles. A Leclmu Prlmelru Ldl
o no conter umu unlcu uluvru que ossu se tornur obsoletu untes de
zcc .
Mordeu fumlntumente o o e engollu dols bocudos. Leols contl
nuou u fulur, com umu esecle de ulxo edunte. C rosto mugro e more
no unlmuruse, os olhos huvlum erdldo u exresso de chucotu e tlnhum
se tornudo quuse sonhudores .
L llndo, destrulr uluvrus. Nuturulmente, o mulor deserdlclo e nos
verbos e udjetlvos, mus h centenus de substuntlvos que odem erfeltu
mente ser ellmlnudos. No uenus os slnnlmos, os untnlmos tumbem.
Afnul de contus, que justlfcuo exlste uru u exlstenclu de umu uluvru
que e uenus o contrrlo de outru? Cudu uluvru contem em sl o contrrlo.
"8om", or exemlo. Se temos u uluvru "bom," uru que reclsumos de
"muu"? "lmbom" fuz o mesmo efelto e melhor, orque e exutumente
oostu, enquunto que muu no e. Cu ulndu, se queres umu uluvru muls
forte uru dlzer "bom", uru que dlsr de todu umu serle de vugus e lnu
tels uluvrus como "excelente" e "eslendldo" etc. e tul? "Plusbom" cor
resonde necessldude, ou "dulllusbom" se queres ulgo ulndu muls for
te .
Nuturulmente, j usumos essus formus, mus nu verso fnul du Novl
llnguu no huver outrus. No fm, todo o concelto de bondude e muldude
ser descrlto or sels uluvrus ou melhor, umu unlcu. No ves que belezu,
vlnston? Nuturulmente, fol ldelu do Crunde lrmo, ucrescentou, gulsu
de concluso .
Umu tenue unsledude erussou elo rosto de vlnston meno
do Crunde lrmo. lsso no obstunte, Sme lmedlutumente ercebeu nele
umu certu fultu de entuslusmo .
No ureclus reulmente u Novlllnguu, vlnston dlsse, quuse com
trlstezu. Mesmo quundo escreves em Novlllnguu, ensus nu untlgu. 1enho
lldo urtlgos teus no 1lmes. So bons, mus so truduoes. No teu coruo,
huvlus de referlr u Antlgllnguu, com todu u suu lmreclso e suus lnutels
gruduoes de sentldo. No ercebes u belezu que e destrulr us uluvrus.
Subes que Novlllnguu e o unlco ldlomu do mundo cujo vocubulrlo se reduz
de uno uru uno? vlnston, nuturulmente, no sublu. Sorrlu, com ur de slm
utlu (uo que eseruvu), no confundo em suus rorlus uluvrus. Sme
mordlscou outro frugmento do o escuro, mustlgouo um ouco e contl
nuou: No ves que todo o objetlvo du Novlllnguu e estreltur u gumu do
ensumento? No fm, tornuremos u crlmldelu llterulmente lmosslvel, or
que no huver uluvrus uru exresslu. 1odos os conceltos necessrlos
sero exressos exutumente or umu uluvru, de sentldo rlgldumente de
fnldo, e cudu slgnlfcudo subsldlrlo ellmlnudo, esquecldo. ', nu Leclmu
Prlmelru Ldlo, no estumos longe dlsso. Mus o rocesso contlnuur mul
to temo deols de esturmos mortos. Cudu uno, menos e menos uluvrus,
e u gumu du consclenclu semre um ouco menor. Nuturulmente, mesmo
em nosso temo, no h motlvo nem desculu uru cometer umu crlml
delu. L uenus umu questo de dlsclllnu, controle du reulldude. Mus no fu
turo no ser reclso nem lsso. A Revoluo se comletur quundo u lln
guu for erfeltu. Novlllnguu e lngsoc e lngsoc e Novlllnguu, ugregou com
umu esecle de sutlsfuo mlstlcu. Nuncu te ocorreu, vlnston, que or
voltu do uno de zcc, o muls turdur, no vlver um unlco ser humuno cu
uz de comreender estu nossu ulestru? Lxceto... comeou vlnston,
em tom de duvldu, mus urou de reente .
Lstlveru u onto de dlzer "exceto os roles", mus controlouse, sem
ter lenu certezu de que essu observuo fosse ortodoxu. Sme, toduvlu,
udlvlnhuru o que ele qulseru dlzer .
Cs roles no so seres humunos, dlsse ele, desculdudo. Por vol
tu de zcc, ou untes, todo o conheclmento du Antlgllnguu ter desuure
cldo. A llteruturu do ussudo ter sldo destruldu, lntelrlnhu. Chuucer,
Shukeseure, Mllton, 8ron so exlstlro em versoes Novlllnguu, no ue
nus trunsformudos em ulgo dlferente, como trunsformudos em obrus con
trudltorlus do que erum .
Ate u llteruturu do Purtldo mudur. Muduro us uluvrus de ordem.
Como ser osslvel dlzer "llberdude e escruvldo" se for ubolldo o concel
to de llberdude? 1odo o mecunlsmo do ensumento ser dlferente. Com
efelto, no huver ensumento, como hoje o entendemos. Crtodoxlu quer
dlzer no ensur... no reclsur ensur. Crtodoxlu e lnconsclenclu .
Quulquer dlu, refetlu vlnston, com convlco rofundu e reentl
nu, Sme ser vuorlzudo. L lntellgente demuls. ve demusludo cluro e fulu
sem subterfuglos. C Purtldo no gostu de gente usslm. Um dlu ele desuu
recer .
Lst nu curu .
vlnston llqulduru o o e o queljo. vlrou um ouco de ludo nu cu
delru uru beber o cufe. Nu mesu uo ludo o homem du voz estrldente con
tlnuuvu fulundo sem urur, sem do dos ouvlntes. Umu jovem, tulvez suu
secretrlu, sentudu de costus uru vlnston, escutuvu com uteno e ure
clu unslosu em concordur com tudo que ele dlzlu. Le vez em quundo, vlns
ton uunhuvu umu observuo como "Lu ucho que tens tuntu ruzo, con
cordo tunto contlgo" dltu numu voz femlnlnu, juvenll e um tunto tolu. Mus
u outru voz no uruvu or um lnstunte sequer, nem mesmo quundo u
mou fuluvu. vlnston conheclu o homem de vlstu, emboru u seu reselto
no soubesse seno que ocuuvu curgo lmortunte no Leurtumento de
llco. 1erlu uns trlntu unos, e ostentuvu escoo musculoso, e bocu grun
de, multo ugltudu. Como estuvu com u cubeu um ouco lncllnudu uru
trs, seus oculos cutuvum u luz e uresentuvum u vlnston dols dlscos
bruncos, em vez de olhos. C horrlvel eru que, duquelu cutuduu de som
que borbotuvu de suu bocu, mul se odlu dlstlngulr umu uluvru soltu.
Aenus umu vez vlnston uunhou umu fruse "ellmlnuo comletu e fnul
do Coldstelnlsmo" grusnudu todu de umu vez, numu eu so, como se
fosse umu llnhu de llnotlo. C resto no ussuvu de burulho, quququ.
Lmboru no se udesse ouvlr o que o homem dlzlu, no odlu huver duvl
du quunto nuturezu gerul du lltunlu. 1ulvez estlvesse denunclundo Colds
teln e exlglndo medldus severus contru os ldeocrlmlnosos e subotudores,
tulvez fulmlnundo utrocldudes do exerclto eurusluno, tulvez louvundo o
Crunde lrmo ou os herols de Mulubur. losse o que fosse, odluse ter u
certezu de que cudu uluvru eru uru ortodoxlu, uro lngsoc .
Clhundo u curu sem olhos, u mundlbulu mexendo sem urur, vlns
ton teve u sensuo curlosu de no se trutur de um legltlmo ser humuno,
mus de umu esecle de munequlm. No eru o cerebro do homem que fulu
vu, eru u lurlnge .
C que sulu du bocu eru constltuldo de uluvrus, mus no eru fulu
genulnu: eru um burulho lnconsclente, como o grusnldo dum uto. Sme
culuruse or um momento, e com o cubo du colher desenhuvu urubescos
de culdo sobre u mesu. A voz du outru mesu contlnuou grusnundo rldo,
fcll de ouvlr, uesur du burulhelru umblente .
Lm Novlllnguu h umu uluvru que no sel se conheces. L utofulur
dlsse Sme. Crusnur como uto. L umu dessus uluvrus lnteressuntes
que tem dols sentldos contrudltorlos. Allcudu u um udversrlo, e lnsulto,
ullcudu u um correllglonrlo, e eloglo .
Sem duvldu ulgumu Sme ser vuorlzudo, vlnston tornou u en
sur. Pensouo com um lulvo de trlstezu, emboru soubesse multo bem que
Sme o desrezuvu e hostlllzuvu llgelrumente, e que eru erfeltumente cu
uz de denuncllo como ldeocrlmlnoso se enxergusse ulgum motlvo uru
usslm roceder. Euvlu ulgo de errudo, de sutllmente errudo, em Sme. Cu
reclu de dlscreo, lndlferenu, e de estuldez sulvudoru. No se odlu dl
zer que fosse ortodoxo. Acredltuvu nos rlncllos do lngsoc, veneruvu o
Crunde lrmo, rejublluvuse com us vltorlus, odluvu os hereges, no uenus
com slncerldude como com zelo lncunsvel e lnformuo recente, de que
os mllltuntes comuns no se uroxlmuvum. 1oduvlu, um llgelro ur de m
fumu estuvu semre resente nele. Llzlu colsus que eru melhor culur, llu ll
vros demuls, frequentuvu o Cufe Custunhelru, sunturlo de lntores e mu
slcos. No huvlu lel, nem lmllcltu, contru u frequenclu do Cufe Custunhelru,
ulndu usslm, u cusu eru de muus resglos. Cs untlgos e desucredltudos ll
deres do Purtldo costumuvum reunlrse l, untes de serem exurgudos. Ll
zluse que o rorlo Coldsteln foru vlsto ulgumus vezes l, unos e decudus
ussudus. No eru dlflcll rever o fm de Sme. No entunto eru futo que se
Sme ercebesse, or tres segundos que fosse, u nuturezu dus olnloes
secretus de vlnston, lnstuntneumente o denunclurlu Pollclu do Pensu
mento. Alls, eru o que furlu quulquer um. Sme muls que os outros, o
rem. C zelo no bustuvu .
Crtodoxlu eru lnconsclenclu. Sme ergueu o olhur .
Al vem Pursons ununclou. L ulgumu colsu no seu tom de voz u
receu ucrescentur: "uquele obre ldlotu." Le futo Pursons, vlzlnho de uur
tumento de vlnston no Ldlflclo vltorlu, vlnhu se encumlnhundo uru o ludo
deles um homenzlnho uturrucudo, de estuturu medlu, com cubelo cluro e
curu de r. Aos trlntu e clnco de ldude, j crluvu rolos de gorduru no esco
o e nu burrlgu, mus seus movlmentos erum ulertu e lnfuntls. 1du u suu
uurenclu eru u de um menlnlnho crescldo, tunto que, emboru ususse o
mucuco costumelro, eru quuse obrlgutorlo lmuglnlo como um guroto de
culus curtus uzuls, cumlsu clnzu e leno vermelho dos Lsloes .
vlsuullzundo Pursons, vluse semre umu fguru de joelhos gordos e
covlnhus, mungus urreguudus sobre bruos chelos. Com efelto, Pursons
lnvurluvelmente voltuvu uos shorts quundo umu usseutu comunul ou
quulquer outru utlvldude flslcu lhe duvu retexto. Cumrlmentouos com
um "Al, ul!" e sentouse mesu, chelrundo lntensumente u suor. Cotl
nhus de trunslruo brllhuvumlhe no rosto rosudo. Lru extruordlnrlu suu
cuucldude de trunslruo. No Centro Comunul eru semre osslvel dlzer
quundo ele estlveru jogundo lngueongue, elu molhudelru do cubo du
ruquete. Sme roduzlru umu tlru de uel nu quul huvlu umu longu colunu
de uluvrus, e us estuduvu com um llstlntu nu mo .
Clhu so ele trubulhundo nu horu do ulmo dlsse Pursons, dundo
umu cotoveludu em vlnston. Puxu, heln? Que e lsso ul, velhlnho? vul ver
que e ulgo dlflcll uru mlm. Smlth, meu velho, j te dlgo orque te rocuro.
L uquelu contu que te esqueceste de me dur .
Que contu e essu? lndugou vlnston, rocurundo dlnhelro uuto
mutlcumente. Cercu de quurtu urte do sulrlo de cudu um tlnhu de ser
destlnudu u contrlbuloes voluntrlus, que erum tuntus que se tornuvu dlfl
cll se lembrur de todus .
Puru u Semunu do odlo. Subes... coletu domlclllur. Sou o tesourelro
de nosso quurtelro. Lstumos dundo umu vlrudu grunde... vumos dur um
grunde sho .
1e dlgo que no ser mlnhu culu se o Ldlflclo vltorlu no ostentur
muls bundelrus que u ruu todu. Me rometeste dols dolures .
vlnston uchou e entregou duus notus umussudus e lmundus, que
Pursons unotou num equeno cuderno, com u letrlnhu curlchudu de unul
fubeto .
Por fulur nlsso, meu velho contlnuou eu soube que o mulundrl
nho do meu guroto te deu umu estlllngudu ontem. Lellhe umu bou surru
or cuusu dlsso. Slm, ute dlsse que lhe tomurlu o estlllngue se reetlsse u
roezu .
Lle fcou um ouco chuteudo de no usslstlr execuo dlsse
vlnston .
Ah, bom... quero dlzer, e o que deve eserur, no? So dols utlfe
tes, e erultus, mus to esforudos! So ensum nos Lsloes, e nu guerru,
nuturulmente. Subes o que u mlnhu flhlnhu fez sbudo ussudo, quundo u
trou sulu u usselo uru us bundus de 8erkhumsted? Convenceu duus me
nlnus u ucomunhlu, ufustouse do gruo e ussou u turde todu segulndo
um desconhecldo. Lstlverum duus horus no enculo dele, elos bosques u
foru, e deols, quundo chegurum u Amershum, entregurumno s utrulhus
.
Por que fzerum lsso? lndugou vlnston, um tunto chocudo. Pur
sons contlnuou, trlunfunte: Mlnhu lrrulhu convenceuse de que devlu ser
um ugente estrungelro.. .
tulvez tlvesse sultudo de uruquedus, or exemlo. Mus uqul e que
est o rlnclul, velho. Subes o que u levou u segullo? Lescobrlu que ele
usuvu uns suutos multo esqulsltos dlsse que untes nuncu tlnhu vlsto nln
guem com suutos duqueles. Lru ortunto rovvel que fosse estrungelro.
8em esertlnhu uru um eslrro de gente, de sete unos, heln? Que ucon
teceu uo homem? erguntou vlnston .
Ah, lsso no sel, nuturulmente. Mus no fcurlu nudu surreendldo
de que... e Pursons lmltou um soldudo fuzendo mlru com o fusll, e com u
llnguu estulou um tlro .
8om fez Sme, dlstruldo, sem nem uo menos levuntur os olhos do
uel .
Nuturulmente, no odemos nos urrlscur comentou vlnston, le
ulmente .
Quero dlzer, estumos em guerru dlsse Pursons. Como se uru
confrmur essus uluvrus, um toque de clurlm soou du teletelu, bem or
clmu du cubeu do trlo. No se trutuvu, contudo, du roclumuo de umu
vltorlu mllltur, mus uenus um ununclo do Mlnlsterlo du lurturu .
Cumurudus! grltou umu voz juvenll. Ateno, cumurudus! 1emos
glorlosus notlclus! Cunhumos u butulhu du roduo! Cs totuls comletos
du roduo de todos os urtlgos de consumo demonstrum que o udro
de vldu uumentou de nudu menos que vlnte or cento sobre o uno ussu
do. Lm todu u Cceunlu houve estu munh lncontrolvels demonstruoes
esontneus, com os trubulhudores murchundo dus fbrlcus e escrltorlos,
e desflundo elus ruus, com estundurtes exrlmlndo suu grutldo uo
Crunde lrmo, elu novu vldu fellz que u suu sblu llderunu nos deu. Lls
ulguns dos totuls fnuls. Ceneros ullmentlclos.. .
A exresso "novu vldu fellz" correu vrlus vezes. Ultlmumente, cul
ru no gosto do Mlnlsterlo du lurturu. Pursons, u uteno resu elo toque
murclul, escutuvu com ur solene e bocu ubertu, mlsturu de uborreclmento e
enlevo .
No odlu ucomunhur us clfrus, mus tlnhu u certezu de que devlum
cuusur sutlsfuo. 1lruru do bolso um cuchlmbo lmundo, j melo chelo de
fumo chumuscudo. Com cem grumus de tubuco or semunu, rurumente eru
osslvel encher o cuchlmbo ute em clmu .
vlnston fumuvu um clgurro vltorlu, que muntlnhu culdudosumente
nu horlzontul. A novu ruo so comeuvu no dlu segulnte e lhe restuvum
uenus quutro clgurros. Consegulru tuur os ouvldos uos burulhos muls
dlstuntes e estuvu escutundo u urluutlce du teletelu. Aurentemente,
houveru ute demonstruoes de ugrudeclmento uo Crunde lrmo or uu
mentur uru vlnte grumus u ruo semunul de chocolute. No entunto, ue
nus nu veseru, foru ununcludu u reduo uru vlnte grumus. Serlu osslvel
que engollssem uqullo, vlnte e quutro horus deols? Pols engollum. Pur
sons engollu fucllmente, com estuldez de unlmul. A crluturu sem olhos, du
outru mesu, engullu funutlcumente, uulxonudumente, com um desejo fu
rloso de descobrlr, denunclur e vuorlzur quem quer que oususse sugerlr
que nu semunu unterlor foru trlntu grumus. Sme tumbem de modo muls
comlexo, com dullensur de ermelo Sme engollu. Lnto eru ele o
unlco de osse du lembrunu? lubulosus estutlstlcus contlnuurum sulndo
du teletelu. Lm comuruo com o uno unterlor huvlu muls comldu, muls
rouu, muls cusus, muls movels, muls unelus, muls combustlvel, muls nu
vlos, muls hellcoteros, muls llvros, muls recemnuscldos tudo uumenturu,
exceto u doenu, o crlme e u loucuru. Ano uos uno, mlnuto uos mlnuto,
todo mundo, tudo, tudo o muls gunhuvu us ulturus .
Como fzeru Sme untes, vlnston tomou u colher e com o culdo se
s u desenhur culungus sobre u mesu. Medltuvu, ressentldo, nu texturu
flslcu du vldu. 1erlu sldo semre usslm? 1erlu u comldu tldo semre o mes
mo gosto? Clhou em torno du cuntlnu. Um sulo de teto bulxo, uredes su
jus do contuto de lnumeros coros, multrutudus cudelrus e mesus de metul,
to juntlnhus que os cotovelos se tocuvum. Colheres urcudus, bundejus
trlncudus, rustlcus xlcurus bruncus, gordurentus todus us suerflcles, sujel
ru em cudu frlnchu, e um chelro uzedo, comosto de gln ordlnrlo, cufe ru
lm, gulsudo metllco e rouu suju. Euvlu semre, no estmugo e nu ele,
umu esecle de rotesto, u sensuo de que se erderu, uru um gutuno,
ulgo u que se tlnhu dlrelto .
Lru futo que no tlnhu recorduo de nudu multo dlferente. Lm to
dus us eocus que lembruvu com reclso, nuncu houveru sufclente uru
comer, nuncu tlveru melus ou rouu bruncu que no fossem esburucudus,
moblllu que no fosse cuengu e gustu e cmodos mul uquecldos, trens
subterrneos utulhudos, cusus culndo uos eduos, o escuro, ch ruro,
cufe nojento, clgurros lnsufclentes nudu buruto e ubundunte, exceto gln
slntetlco. L conquunto us colsus lorussem com o envelheclmento do cor
o, no eru lsto um slnul de ser dlferente u ordem nuturul dus colsus,
quundo o coruo se confrunglu unte o desconforto, u sujelru e u escussez,
os lnvernos lntermlnvels, us melus egujosus, os elevudores que nuncu
funclonuvum, u guu frlu, o subo sero, os clgurros que se desfuzlum, u
comldu de subor muu e estrunho? Por que uchur tudo lsso lntolervel, u
menos que se tlvesse umu esecle de lembrunu uncestrul de colsus outro
ru dlferentes? 1ornou u olhur em voltu du cuntlnu. Quuse todo mundo eru
felo, e serlu felo ulndu que se vestlsse dlrelto, em vez de usur o mucuco do
Purtldo. Lo outro ludo do sulo, sozlnho numu mesu, um homem mlrrudo,
que ureclu um besouro, tomuvu umu xlcuru de cufe, os olhlnhos utlrundo
durdos suslcuzes uru um ludo e outro. Como eru fcll, ensou vlnston,
ucredltur que o tlo flslco conslderudo ldeul elo Purtldo ruuzes ultos e
musculosos, donzelus de grundes selos, lourus, vlosus, quelmudus de sol,
ulegres exlstlsse e mesmo redomlnusse. Nu verdude, ute onde odlu jul
gur, u mulorlu, nu Plstu N. , eru de gente mludu, morenu, mul fuvorecldu.
Lru curloso que uquele tlo de escuruvelho rollferusse nos Mlnlsterlos:
homenzlnhos tronchos, ulndu moos e j obesos, de ernlnhus curtus, mo
vlmentos rldos, ussustudos, fuces gordus e lnescrutvels, de olhos ml
nusculos. Lru o tlo que ureclu forescer melhor sob o domlnlo do Purtldo
.
C ununclo do Mlnlsterlo du lurturu termlnou com outru funfurru e
fol seguldo de muslcu metllcu. Pursons, movldo u um vugo entuslusmo
elo bomburdelo dos numeros, tlrou o cuchlmbo du bocu .
C Mlnlsterlo du lurturu fez excelente trubulho este uno dlsse,
ubunundo u cubeu com ur de quem sube o que fulu. Por fulur nlsso, meu
velho Smlth, no tens umu glletlnhu que ossus ceder? No rellcou
vlnston. E sels semunus estou usundo u mesmu lmlnu .
Ah, bom... uchel que no fuzlu mul erguntur .
C grusnldo du mesu roxlmu, rovlsorlumente culudo elo uvlso do
Mlnlsterlo, recomeuru, muls forte que nuncu. Por ulgum motlvo obscuro,
vlnston de reente se surreendeu ensundo nu Sru. Pursons, com o cu
belo rulo e oelru nus rugus. Lentro de dols unos, uquelus crlunus u de
nunclurlum Pollclu do Pensumento. A Sru. Pursons serlu vuorlzudu. Sme
serlu vuorlzudo .
vlnston serlu vuorlzudo. C'8rlen serlu vuorlzudo. Por outro ludo,
Pursons jumuls serlu vuorlzudo. A crluturu sem olhos, du voz grusnunte,
jumuls serlu vuorlzudu. Cs homenzlnhos escuruvelhuls que to de munso
ulmllhuvum os lublrlntos dos Mlnlsterlos esses tumouco serlum vuorl
zudos. L u mou do cubelo escuro, u gurlu do Leurtumento de llco, ju
muls serlu vuorlzudu .
Pureclulhe suber or lnstlnto quuls sobrevlverlum e quuls erecerl
um, emboru no fosse fcll dlzer o que duvu o dlrelto sobrevlvenclu .
Nuquele momento, fol urruncudo dus suus medltuoes or um vlo
lento gole .
A mou du mesu vlzlnhu volturuse de ludo e estuvu olhundo uru
ele. Lru u jovem do cubelo escuro. Clhuvuo com o rubo dos olhos, mus
com lntensu curlosldude. No momento em que ercebeu que ele tumbem
u ftuvu, desvlou u vlstu .
C suor escorreu elu eslnhu de vlnston. Um horrlvel urrelo de
terror erussou or ele. Sumlu quuse lmedlutumente, mus delxou um
resqulclo de mulestur. Por que o fturlu duquele modo? Por que vlvlu u se
gullo? lnfellzmente, no odlu se lembrur se elu j estuvu nu mesu quundo
ele cheguru, ou se vleru deols. A questo eru que nu veseru, durunte os
Lols Mlnutos de Cdlo, senturu utrs dele sem huver necessldude vlslvel de
o fuzer .
Com todu u certezu o seu objetlvo reul foru escutlo e verlfcur se
grltuvu bem ulto contru Coldsteln .
C ensumento unterlor voltou mente de vlnston: rovuvelmente
no eru du Pollclu do Pensumento, devlu ser o tlo do eslo umudor, que
e u lor rugu de todus. No sublu quunto temo elu o estlveru olhundo,
tulvez uns clnco mlnutos, e eru osslvel que no tlvesse u fslonomlu er
feltumente controludu. Lru terrlvelmente erlgoso delxur os ensumentos
vugueurem em lugur ubllco, ou no cumo de vlso dumu teletelu. A me
nor colsu oderlu denuncllo. Um tlque nervoso, um olhur lnconsclente de
unsledude, o hblto de fulur sozlnho tudo que sugerlsse unormulldude, ou
ulgo de oculto. Le quulquer formu, umu exresso fuclul lmrorlu (ur de
lncredulldude quundo ununcluvum umu vltorlu, or exemlo) eru em sl
umu lnfruo unlvel. Lm Novlllnguu huvlu ute umu uluvru uru curucterl
zlu: chumuvuse fucecrlme .
A mou tornuru u durlhe us costus. Afnul de contus, tulvez no o
estlvesse segulndo. 1ulvez fosse colncldenclu senturse erto dele dols dlus
seguldos .
Lle des culdudosumente nu belru du mesu o clgurro que se uu
guru .
Euverlu de ucubur de fumlo deols do trubulho, se udesse evltur
que o fumo culsse. Com todu u robubllldude u essou du mesu vlzlnhu eru
esl du Pollclu do Pensumento, e ele rovuvelmente ucuburlu nos oroes
do Mlnlsterlo do Amor, dull u tres dlus, mus umu ontu de clgurro no o
dlu ser deserdludu. Sme dobruru o uel em tlru e meteruo no bolso.
Pursons useruse u fulur de novo .
' te contel, velho erguntou, rlndo e mordendo o cuchlmbo
umu vez que os meus dols lrrulhos userum fogo nu sulu dumu velhu, nu
felru, orque u vlrum embrulhur sulslchus num curtuz do C.l.? Le munslnho
entrurum utrs delu e userum fogo no uno com umu culxu de fosforos.
Quelmurumnu bustunte, crelo. Sufudlnhos, heln? vlvos como uzougue!
Eoje em dlu do um trelnumento de rlmelru nos Lsloes , melhor do que
no meu temo. Que e que uchus, que fornecerum uos gurotos, ugoru? Ls
tetoscolos uru escutur elus fechudurus! A menlnu trouxe um uru cusu
u outru nolte exerlmentou nu ortu de nossu sulu de estur, e culculou
que odlu ouvlr o dobro do que untes, quundo coluvu u orelhu nu ortu.
Slm, nuturulmente no ussu dum brlnquedo, mus j vul lhes dundo u ldelu,
no e? Nesse momento, u teletelu soltou um ulto contundente. Lru o slnul
de voltu uo trubulho. Cs tres homens se levunturum num lncho, uru cor
rer uos elevudores, e o fumo restunte desllsou do clgurro de vlnston .
c6 vlnston escrevlu no dlrlo: luz tres unos. Lru umu nolte escuru,
numu ruelu sem luz, erto dumu grunde estuo ferrovlrlu. Llu estuvu u
rudu erto dumu ortu, sob um lumlo que mul llumlnuvu o lugur. 1lnhu
rosto jovem, com lnturu esessu. lol reulmente u lnturu que me chumou
u uteno, ols eru bruncu como umu mscuru, e os lblos multo verme
lhos, brllhuntes. As mulheres do Purtldo nuncu se lntum .
No huvlu nlnguem muls nu ruu, nem teletelu. Llu dlsse dols dolures,
e eu.. .
Por um mlnuto fol dlflcll contlnuur. lechou os olhos e uertou com
os dedos, tentundo ufustur u vlso que lnslstlu em voltur. 1lnhu umu tentu
o quuse lndomvel de berrur um bundo de uluvrus lndecentes u leno
ulmo. Cu buter u cubeu nu urede, dur um ontue nu mesu ou utlrur o
tlntelro elu junelu fuzer ulgo vlolento, doloroso ou ruldoso que udesse
uugur u lembrunuque o utormentuvu .
Nosso lor lnlmlgo, refetlu, e o slstemu nervoso. A quulquer mo
mento u tenso que h dentro du gente odese truduzlr num slntomu vl
slvel. Pensou num homem com quem cruzuru nu ruu, huvlu ulgumus semu
nus: um sujelto de usecto comum, membro do Purtldo, de trlntu e clnco
ou quurentu unos, ulto e mugro, levundo umu ustu. Lstuvum u uenus ul
guns metros de dlstnclu quundo o ludo esquerdo do rosto do homem se
contorceu subltumente, num esusmo. 1ornou u ucontecer quundo cruzu
rum: eru uenus um tremor, um urrelo, rldo como o cllque do obturu
dor dumu mqulnu fotogrfcu, mus evldentemente hubltuul. Lembrouse
de ter ensudo nu ocuslo: esse obre dlubo est erdldo. C muls uterrorl
zunte eru o uto tulvez ser lnconsclente. C lor de todos os erlgos eru fulur
dormlndo. No huvlu melo de se roteger contru uqullo .
Lle suslrou e contlnuou escrevendo: Lntrel com elu elu ortu e
utruvessumos um qulntul, chegundo cozlnhu dum oro. Contru u urede
huvlu umu cumu, e sobre u mesu umu lmudu, multo fruqulnhu. Llu. .
Rllhou os dentes. Costurlu de cuslr. Ao mesmo temo que nu mu
lher du cozlnhu do oro, ensou em uthurlne suu esosu. vlnston eru
cusudo ou foru cusudo, com certezu ulndu eru cusudo, ols, tunto quunto
sublu, u esosu no morreru. Pureceu lnulur de novo o odor morno du co
zlnhu do oro, um chelro mlsto de ercevejos, rouu suju e erfume ordl
nrlo, e no entunto utruente, orque nenhumu mulher do Purtldo usuvu
erfume, nem se odlu lmuglnur que fzesse tul colsu. So os roles usuvum
erfume. Puru ele, uquele chelro truzlu mente o uto sexuul .
A escuudu com uquelu mulher foru u rlmelru, em dols unos ou
muls. Andur com rostltutus eru rolbldo, nuturulmente, mus eru dessus
regrus que s vezes os mllltuntes tlnhum corugem de quebrur. Lru erlgo
so, mus no eru cuso de vldu ou morte. Ser uunhudo com umu murufonu
oderlu slgnlfcur clnco unos num ucumumento de trubulhos forudos,
uenus lsso, se no houvesse outru lnfruo. L eru fcll, contunto que se
evltusse ser surreendldo no uto .
Cs bulrros obres ululuvum de mulheres rontus u se entregurem.
Algumus odlum ser comrudus ute or umu gurrufu de gln, que os roles
no tlnhum dlrelto de beber. 1ucltumente, o Purtldo se lncllnuvu ute u ln
centlvur u rostltulo, uru dur suldu u lnstlntos que no odlum ser to
tulmente surlmldos. Meru luxurlu no tlnhu mulor lmortnclu, contunto
que fosse furtlvu e sem ulegrlu, e so envolvesse mulheres de umu clusse
submersu e desrezudu. C crlme lmerdovel eru u romlsculdude entre
membros do Purtldo. Mus emboru esse crlme fosse lnvurluvelmente con
fessudo elos ucusudos, nos grundes exurgos eru dlflcll lmuglnur que
ucontecesse .
C objetlvo do Purtldo no eru slmlesmente lmedlr que homens e
mulheres crlussem leuldudes dlflcels de controlur. Seu rooslto reul, no
declurudo, eru tlrur todo o ruzer do uto sexuul. No tunto o umor como o
erotlsmo eru o lnlmlgo, tunto dentro como foru do cusumento .
1odos os cusumentos entre membros do Purtldo tlnhum de ser
urovudos or um comlte nomeudo uru esse fm e emboru o rlncllo
jumuls fosse clurumente declurudo u ermlsso eru semre recusudu se o
cusul desse u lmresso de huver quulquer utruo flslcu. C unlco fm reco
nhecldo do cusumento eru rocrlur flhos uru o servlo do Purtldo. A co
ulu devlu ser conslderudu umu equenu oeruo llgelrumente reugnun
te, como um cllster. lsto tumouco eru dlto em voz ultu, mus de modo lndl
reto eru enslnudo u cudu membro do Purtldo, desde u lnfnclu. Euvlu ute
orgunlzuoes como u Llgu 'uvenll AntlSexo, que udvoguvu comleto cell
buto uru umbos os sexos .
1odus us crlunus deverlum nuscer or lnsemlnuo urtlfclul (lnse
murt) e educudus em lnstltuloes ubllcus. lsto, vlnston sublu, no eru
uru se levur de todo u serlo, mus de certo modo se enculxuvu nu ldeologlu
gerul do Purtldo. C Purtldo estuvu tentundo mutur o lnstlnto sexuul, ou, se
no fosse osslvel mutlo, torcelo e tornlo lndecente. Lle no sublu o
orque dessu condutu, mus usslm eru, e lhe ureclu nuturul que usslm fos
se. L, no que se referlu s mulheres, os esforos do Purtldo huvlum logrudo
consldervel exlto .
Lle tornou u ensur em uthurlne. Levlu fuzer nove, dez quuse
onze unos que huvlum se seurudo. Lru curloso que ensusse nelu to ru
rumente. s vezes, ussuvu dlus e dlus sem se lembrur de que foru cusudo.
1lnhum vlvldo juntos uenus qulnze meses. C Purtldo no ermltlu o dlvor
clo, mus ute lncentlvuvu u seuruo quundo no huvlu flhos. uthurlne
eru umu mou ultu, de cubelos cluros, multo eretu, de eslendldos movl
mentos. 1lnhu rosto ousudo, uqulllno, que se oderlu chumur nobre ute se
descobrlr no huver rutlcumente nudu or trs dele. Logo no comeo du
vldu conjugul descobrlru que uthurlne ossulu, sem exceo, u mente
muls estuldu, vulgur e vuzlu que j conheceru emboru fosse tulvez or
conhecelu muls lntlmumente que mulorlu dus essous. No tlnhu nu cu
beu um ensumento que no fosse umu uluvru de ordem, e no huvlu
lmbecllldude, ubsolutumente nenhumu, que elu no engollsse se o Purtldo
u lmlnglsse. Lerulhe, uru uso lnterno, o uelldo de "bundu sonoru hu
munu". 1oduvlu, uguenturlu vlver com elu se no fosse umu colsu sexo .
Asslm que u tocuvu, u esosu ureclu se encolher e enrljur. Abrulu
eru o mesmo que clnglr umu lmugem de mudelru urtlculudu. L o estrunho
eru que, mesmo quundo elu o uertuvu contru o seu coro, ele tlnhu u lm
resso de que o reellu com todus us suus forus. Lru u rlgldez dos seus
musculos que duvu uquelu lmresso. Lelxuvuse fcur de olhos fechudos,
sem reslstlr nem cooerur, uenus se submetendo. Lmburuuvu extruordl
nurlumente, e tornuvuse horrlvel deols de ulgum temo. Lntretunto, ele
suorturlu vlver com elu, se udessem comblnur munter o cellbuto. Mus fol
u rorlu uthurlne quem recusou esse urrunjo. Llsse que devlum roduzlr
um flho, se osslvel .
Le modo que o exerclclo contlnuou u ter lugur, umu vez or semu
nu, regulurmente, semre que no fosse lmosslvel. Llu cheguvu u lembr
lo elu munh, como umu turefu que deve ser feltu nolte e que no ode
ser esquecldu. Referluse uo uto com duus exressoes. Umu eru "fuzer um
flho," e u outru eru "nosso dever unte o Purtldo" (slm, uluvrus textuuls).
Multo breve ele udqulrlu verdudelro horror du uroxlmuo do dlu con
venclonudo .
Por sorte, no houve flho, e or fm elu concordou em susender
us exerlenclus. Pouco deols, seururumse .
vlnston suslrou ulto. 1ornou u uunhur u cunetu e escreveu: Llu
utlrouse nu cumu, e lmedlutumente, sem quulquer rellmlnur, du munelru
muls grosselru e horrlvel que se ode lmuglnur, levuntellhe u sulu. Lu.. .
1ornou u verse, luz debll do ubujur, us nurlnus chelus do odor de
ercevejo e erfume buruto, e no coruo umu sensuo de derrotu e res
sentlmento que, mesmo nuquele momento, vlnhu junto com u recorduo
do coro brunco de uthurlne, congeludo uru semre elo oder hlnotl
co do Purtldo. Por que terlu de ser semre usslm? Por que no oderlu ter
umu mulher rorlu, em vez de recorrer u essus uventurus sordldus, com
lntervulos de vrlos unos? Um umor genulno, orem, eru quuse lmosslvel
de lmuglnur. 1odus us mulheres do Purtldo erum lguuls. Nelus u custldude
eru to rofundu quunto u leuldude uo Purtldo. Por melo de culdudoso
condlclonumento, em tenru ldude, or melo de jogos e guu frlu, elo llxo
que lhes lmlnglum nu escolu, nos Lsloes e nu Llgu 'uvenll, or melo de
conferenclus, urudus, cunoes, lemus e muslcu murclul, tlnhum exulso o
sentlmento nuturul. A ruzo dlzlulhe que devlu huver exceoes, mus no
fundo do coruo no ucredltuvu nlsso. Lrum todus lnexugnvels, como
desejuvu o Purtldo. L o que ele querlu, muls do que ser umudo, eru deltur
ubulxo uquelu murulhu de vlrtude, mesmo que fosse uenus umu vez nu
vldu lntelru. Lxecutudo com exlto, o uto sexuul eru rebello. C desejo eru
crlmldelu. Lesertur o lnstlnto de uthurlne, se o tlvesse conseguldo, serlu
como que seduzllu, emboru fosse suu esosu .
Mus eru reclso escrever o resto du hlstorlu. L ele escreveu: Levun
tel o ubujur. Quundo u vl sob u luz.. .
Leols du trevu, u luzlnhu frucu do cundlelro de querosene lhe u
receru multo cluru. Pelu rlmelru vez, de ver u mulher dlrelto. Leru um
usso uru elu e se detlveru, chelo de luxurlu e terror. 1lnhu dolorosu cons
clenclu do rlsco que corrlu entrundo ull. Lru erfeltumente osslvel que us
utrulhus o uunhussem nu suldu: odlum ute estur eserundo nu ortu,
nuquele momento. L se ele fosse emboru sem reullzur o que foru fuzer! Lru
reclso escrevelo, eru reclso confesslo .
C que vlru de reente, sob u luz du lmudu, eru que se trutuvu de
umu velhu .
A lnturu do rosto eru to grossu que duvu u lmresso de que lu
ruchur como umu mscuru de curto. Euvlu fos bruncos no cubelo, mus o
detulhe verdudelrumente revoltunte eru u bocu, que se entreubrlu, reve
lundo nudu muls que umu cuvernu negru. A mulher no tlnhu dente ulgum.
Lle escreveu com ressu, uos gurrunchos: Quundo u vl sob uluz, ercebl
que se trutuvu dumu velhu, de uns clnquentu unos elo menos. Mus ful em
frente e fz o que foru fuzer .
1ornou u uertur us lebrus com os dedos. Lscreveru tudo, or
fm, mus no fuzlu dlferenu. A terulu no deru resultudo. Contlnuuvu,
muls forte que nuncu, o desejo de berrur obscenldudes u lenos ulmoes .
c, ",2 34 2562789:8," escreveu vlnston, "25;4 9<5 67<=25." Se
eserunu houvesse, devlu estur nos roles, orque so neles, nuquelu mus
su desdenhudu, formlgunte, 8 du ouluo du Cceunlu, odlu se gerur
foru sufclente uru destrulr o Purtldo. C Purtldo no oderlu ser derrubu
do de dentro. Seus lnlmlgos, se e que tlnhu lnlmlgos, no tlnhum modo de
se reunlr, nem mesmo de se ldentlfcur. Mesmo que exlstlsse u lendrlu
lruternldude, como eru osslvel que exlstlsse, eru lnconceblvel que os seus
membros udessem jumuls se reunlr em gruos mulores que dols ou tres.
A rebello reveluvuse num olhur, numu lnfexo du voz, no mxlmo, num
cochlcho ocuslonul. Mus os roles, se de ulgum modo udqulrlssem conscl
enclu do seu oderlo, no reclsurlum conslrur. 8ustuvulhes levunturem
se e sucudlrse, como um cuvulo sucode us moscus. Se o qulsessem, ode
rlum demollr o Purtldo no dlu segulnte. Muls cedo ou muls turde, lsso lhes
huverlu de ocorrer .
No entunto...! Lembrouse de umu vez em que lu ussundo or umu
ruu chelu de gente quundo um tremendo grlto de centenus de vozes vo
zes de mulher se fzeru ouvlr num beco luterul, ouco udlunte. Lru um
formldvel brudo de lru e desesero, um "Chooooh!" forte e gruve, que
contlnuou como u reverberuo de um slno. Seu coruo deru um lnote.
"Comeou!" ensuru .
"Um conflto! Por fm os roles se llbertum! " Quundo chegou uo lo
cul, vlu um bundo de duzentus ou trezentus mulheres, cercundo us burru
cus de umu felru, fuces trglcus como se fossem ussugelros condenudos
num nuvlo u soobrur .
Nuquele momento exuto, orem, o desesero gerul se subdlvldlu
numu multldo de brlgulnhus. Ao que urece, umu dus burrucus tlnhu cuu
rolus estunhudus vendu. Lrum de folhu fnu, horrorosus, mus eru dlfclllmo
urrunjur unelus. C estoque no dururu multo, ortunto. As mulheres que
tlnhum conseguldo comrur tentuvum se ufustur com us cuurolus em u
nho, lsudus e ucotoveludus elo resto, enquunto duzlus de outrus clumu
vum, em torno du burrucu, ucusundo o felrunte de fuvorltlsmo e de ter
muls cuurolus escondldus. Eouve novu serle de ulvos. Luus mulheres gor
duchus, umu delus com o cubelo culndo sobre os olhos, tlnhum ugurrudo u
mesmu cuurolu e estuvum tentundo se uossur delu. Por um momento,
houve emute. Leols o cubo se desrendeu. vlnston observouus, eno
judo. L no entunto, or um momento, que oderlo uterrorlzunte se fzeru
ouvlr nuquele grlto de ulgumus centenus de gurguntus! Por que no ode
rlum grltur dessu formu quundo ucontecesse ulgo de futo lmortunte? Ls
creveu: No se revolturo enquunto no se tornurem consclentes, e no se
tornuro consclentes enquunto no se rebelurem .
Refetlu que u fruse oderlu ser quuse u trunsoslo de um dos
textos bslcos do Purtldo. C Purtldo roclumuvu, nuturulmente, ter llber
tudo os roles du servldo. Antes du Revoluo erum orlmldos elos cul
tullstus, tlnhum sldo chlcoteudos e submetldos fome, us mulheres foru
dus u trubulhur nus mlnus de curvo (nu verdude, us mulheres ulndu trubu
lhuvum nus mlnus), us crlunus vendldus s fbrlcus com u ldude de sels
unos .
Slmultuneumente, fel uos rlncllos do dullensur, o Purtldo ensl
nuru que os roles erum nuturulmente lnferlores, que devlum fcur em su
jelo, como unlmuls, elu ullcuo de ulgumus regrus slmles .
Pouqulsslmo se sublu u reselto dos roles. No eru necessrlo su
ber multo .
Contunto que contlnuussem u trubulhur e se reroduzlr, no tlnhum
lmortnclu suus outrus utlvldudes. Abundonudos u sl mesmos, como gudo
solto nus lunlcles urgentlnus, huvlum regressudo u um modo de vldu que
lhes ureclu nuturul, umu esecle de trudlo uncestrul. Nusclum, cresclum
nus surgetus, lum uru o trubulho uos doze, utruvessuvum um breve erlo
do de foruo du belezu e do desejo sexuul, cusuvumse uos vlnte, utlngl
um u muturldude uos trlntu, e em gerul morrlum uos sessentu. C trubulho
flslco esudo, o truto du cusu e dos flhos, us brlgulnhus com u vlzlnhunu,
o clnemu, o futebol, u cerveju e, uclmu de tudo, o jogo, enchlumlhes os ho
rlzontes .
Muntelos sob controle no eru dlflcll. Alguns ugentes du Pollclu do
Pensumento estuvum semre entre eles, soltundo boutos, murcundo e
ellmlnundo os oucos lndlvlduos julgudos cuuzes de se tornur erlgosos,
mus no se tentuvu doutrlnlos com u ldeologlu do urtldo. No eru dese
jvel que os roles tlvessem sentlmentos olltlcos defnldos. 1udo que se
lhes exlglu eru umu esecle de utrlotlsmo rlmltlvo uo quul se odlu ue
lur semre que fosse necessrlo levlos u uceltur ruoes menores ou mulor
exedlente de trubulho. L mesmo quundo fcuvum descontentes, como s
vezes uconteclu, o descontentumento no os conduzlu u urte ulgumu
orque, no tendo ldelus geruls, so odlum focullzur u unlmosldude em rl
dlculus relvlndlcuoes eseclfcus. Cs mules mulores gerulmente lhes fugl
um observuo. A grunde mulorlu dos roles nem tlnhu teletelus em cusu.
Ate u Pollclu Clvll lnterferlu ouqulsslmo com eles .
Euvlu enorme crlmlnulldude em Londres. 1odo um mundo subter
rneo de ludroes, bundldos, rostltutus, vendedores de nurcotlcos e con
truventores de todo tlo, mus como tudo se ussuvu entre os rorlos ro
les, no tlnhu lmortnclu. Lm todus us questoes moruls, ermltluselhes
obedecerem uo codlgo uncestrul. C urltunlsmo sexuul do Purtldo no lhes
eru lmosto. A romlsculdude no eru unldu, e o dlvorclo eru ermltldo.
Nesse urtlculur, ute u udoruo rellglosu terlu sldo ermltldu, se os roles
demonstrussem ulgum slntomu de desejlu ou delu curecerem. Nlnguem
desconfuvu deles .
Como dlzlu o lemu do Purtldo: "Cs roles e os unlmuls so llvres" .
vlnston estlcou o bruo e coou cuutelosumente u vurlz ulcerudu.
Comeuru u comlchur de novo. C que sobrevlnhu lnvurluvelmente eru u
lmosslbllldude de suber como de futo foru u vldu untes du Revoluo. 1l
rou du guvetu um llvro escolur de hlstorlu, que tomuru emrestudo Sru.
Pursons, e sse u colur um trecho no dlrlo: Antlgumente, untes du glo
rlosu Revoluo, Londres no eru u belu cldude que hoje conhecemos. Lru
um lugur escuro, sujo, mlservel, onde oucu gente tlnhu o sufclente ru
comer e onde centenus e mllhures de obres no tlnhum culudo nem
ubrlgo onde dormlr. Crlunus de muls ou menos u tuu ldude tlnhum de tru
bulhur doze horus or dlu, uru utroes cruels, que us custlguvum com chl
cotes quundo trubulhuvum multo devugur e no lhes duvum seno cdeus
de o velho e guu .
Mus no melo dessu terrlvel obrezu huvlu umus oucus cusus bells
slmus hubltudus elos rlcos, que tlnhum ute trlntu crludos uru culdur de
les. Lsses homens rlcos chumuvumse cultullstus. Lrum gordos, felos, de
curus erversus, como u que ves nu glnu uo ludo. Reuru que veste um
grunde cusuco negro, chumudo fruque, e um chueu estrunho, brllhunte,
como umu chumlne truncudu, e que se chumuvu curtolu. Lru esse o unl
forme dos cultullstus, e nlnguem muls odlu uslo. Cs cultullstus erum
donos de tudo no mundo, e todus us outrus essous erum escruvus deles.
Lrum donos de todu u terru, todus us cusus, todus us fbrlcus, todo o dl
nhelro. Se ulguem lhes desobedecesse, odlum joglo nu rlso, ou odl
um tomurlhe o emrego e mutlo lentumente, elu fome. Quundo um cl
dudo comum fuluvu com um cultullstu, tlnhu de se encolher e se lncllnur,
tlrur o bone e chumlo de "Senhor". C chefe de todos os cultullstus de
nomlnuvuse Rel, e.. .
Mus ele conheclu o resto do cutlogo. vlnhm us referenclus uos
blsos com suus vestes oulentus, os julzes e os muntos de urmlnho, o e
lourlnho, o ceo, u rodu de custlgo, o guto de nove cuudus, o 8unquete do
Lord Mulor e u rtlcu de beljur o urtelho do Puu. Euverlu tumbem o chu
mudo "jus rlmue noctls", que rovuvelmente no serlu cltudo num llvro
uru crlunus. Lru o dlrelto de todo cultullstu de dormlr com quulquer
oerrlu de suus fbrlcus .
Como eru osslvel dlzer onde ucubuvu u verdude e comeuvu u
mentlru? Podlu ser verdude que o ser humuno comum ugoru vlvesse me
lhor do que untes du Revoluo. A unlcu rovu em contrrlo eru o rotesto
mudo nos ossos, o sentlmento lnstlntlvo de que us condloes em que vlvlu
erum lntolervels e que deverlum ter sldo dlferentes. Le reente uchou
que us unlcus colsus verdudelrumente tllcus du vldu modernu no erum
nem u crueldude nem u lnsegurunu, mus uenus u nudez, u mlserlu, o de
snlmo. Clhundose em torno, verlfcuvuse que u vldu no uenus dlferlu
dus mentlrus que rovlnhum dus teletelus, como tumbem dos ldeuls que o
Purtldo buscuvu utlnglr. Multus utlvldudes cotldlunus, mesmo uru um
membro do Purtldo, erum neutrus e no olltlcus, questo de cumrlr ture
fus tedlosus, lutur or um lugur no trem subterrneo, remendur umu melu
gustu, esmolur umu ustllhu de sucurlnu, guurdur umu ontu de clgurro. C
ldeul crludo elo Purtldo eru enorme, terrlvel, luzldlo um mundo de uo e
concreto, de monstruosus mqulnus e urmus uterrorlzuntes umu nuo
de guerrelros e funtlcos, murchundo uvunte em erfeltu unldude, todos
tendo os mesmos ensumentos e grltundo us mesmus dlvlsus trezentos
mllhoes com u mesmu curu trubulhundo eretuumente, lutundo, trlun
fundo, ersegulndo. A reulldude erum cldudes culndo em rulnus, escurus,
onde o oulucho subnutrldo erumbuluvu com suutos furudos, vlvendo
em remendudus cusus do seculo dezenove que semre chelruvum u reo
lho e lutrlnus de muu funclonumento. Pureclu ter umu vlso de Londres,
vustu e urrulnudu, umu cldude de um mllho de lutus de llxo, e mlsturudu
com elu u fguru du Sru .
Pursons, mulher de curu enrugudu e cubelo rulo, lldundo sem ese
runu com um cuno de esgoto .
1ornou u estlcur o bruo e u cour o tornozelo. Llu e nolte us telete
lus ferlum os ouvldos com estutlstlcus rovundo que hoje o ovo tlnhu
muls ullmento, muls rouu, melhores cusus, melhor dlvertlmento que vlvlu
muls, trubulhuvu menos, eru muls ulto, muls suudvel, muls forte, muls fellz,
muls lntellgente, muls bem educudo, do que o ovo de clnquentu unos
utrs .
Nenhumu uluvru odlu ser rovudu ou negudu. C Purtldo roclu
muvu, or exemlo, que hoje c dos roles erum ulfubetlzudos, e dlzlu
que untes du Revoluo o totul no cheguvu u . C Purtldo ufrmuvu que
u mortulldude lnfuntll eru ugoru de uenus 6c or mll, enquunto que untes
foru trezentos or mll e usslm or dlunte. Lru umu equuo unlcu com du
us lncognltus .
Podlu multo bem durse que cudu uluvru, llterulmente, dos llvros
de hlstorlu, mesmo quundo uceltu sem duvldu, fosse uru funtuslu. 1unto
quunto sublu, odlu multo bem ser que nuncu tlvesse huvldo o >?5 67@A82
9<B;@5, nem cultullstus, nem curtolu .
1udo se fundlu nu nevou. C ussudo eru rusudo, esquecldu u rus
ugem, e u mentlru tornuvuse verdude. Aenus umu vez nu vldu ossulru
deols do uconteclmento: eru o que lmortuvu rovu concretu, lnegvel
de umu fulslfcuo. 1lveruu entre os dedos durunte uns trlntu segundos.
Levlu ter sldo em , lsto e, muls ou menos nu ocuslo em que se huvlu
seurudo de uthurlne. C uconteclmento, orem, tlveru lugur sete ou olto
unos untes .
Com efelto, u hlstorlu comeuru or voltu de 6, o erlodo dos
grundes exurgos em que os chefes orlglnuls du Revoluo tlnhum sldo ll
quldudos dumu vez or todus. Al or ,c no sobruvu nlnguem, exceto o
Crunde lrmo. A essu ulturu todos os restuntes huvlum sldo ucusudos de
trulo e utlvldudes contrurevoluclonrlus. Coldsteln fuglru e esconderuse
em lugur no subldo, e dos outros ulguns tlnhum desuurecldo, enquunto
que u mulorlu foru justludu, uos esetuculures julgumentos ubllcos em
que confessuru umlumente seus crlmes. Lntre os ultlmos sobrevlventes,
contuvumse tres homens chumudos 'ones, Auronson e Rutherford. C trlo
devlu ter sldo reso em 6. Como uconteclu com frequenclu, tlnhum su
mldo durunte um uno ou muls, de modo que nlnguem sublu se estuvum vl
vos ou mortos, de reente tlnhum uurecldo uru se lncrlmlnur du munelru
hubltuul. Confessurum entendlmentos com o lnlmlgo (que nuquelu dutu
eru u Lurslu), desfulque de dlnhelros ubllcos, ussusslnlos de vrlos dl
gnos membros do Purtldo, lntrlgus contru u llderunu do Crunde lrmo que
se tlnhum lnlcludo multo untes du Revoluo, e utos de subotugem cuusu
dores du morte de centenus de mllhures de lnocentes. Leols de confes
sur, tlnhum sldo erdoudos, reestubelecldos no Purtldo e nomeudos uru
curgos que ureclum lmortuntes mus que no ussuvum de slnecurus. Cs
tres huvlum escrlto longos e ubjetos urtlgos no 1lmes, unullsundo us ruzoes
du suu desero e rometendo emendurse .
Algum temo deols, vlnston vlru os tres no Cufe Custunhelru.
Lembruvuse do fusclnlo com que os exumlnuru, com o rubo dos olhos.
Lrum bem muls velhos que ele, rellqulus de um mundo untlgo, quuse que
us ultlmus grundes fgurus remunescentes do ussudo herolco do Purtldo.
C encunto du lutu clundestlnu e du guerru clvll ulndu ulruvu llgelrumente
sobre eles .
vlnston teve u lmresso, emboru j os futos e dutus se fossem
confundlndo, que lhes souberu os nomes multo untes de conhecer o do
Crunde lrmo. Mus erum tumbem forudulel, lnlmlgos, lntocvels, conde
nudos extlno com ubsolutu certezu, dull u um uno ou dols. Nlnguem
que tlvesse culdo umu vez em mos du Pollclu do Pensumento consegulu
escuur. Lrum cudveres eserundo que os devolvessem uo seulcro .
No huvlu nlnguem nus mesus roxlmus. No eru rudente ser vlsto
nus roxlmldudes dos tres. Lstuvum sentudos, mudos, dlunte de coos de
gln com cruvo que eru u eseclulldude do cufe. Los tres, o que muls lm
resslonuru vlnston elu uurenclu foru Rutherford. Euvlu sldo um fumo
so curlcuturlstu, e seus desenhos brutuls tlnhum concorrldo uru lnfumur u
olnlo ubllcu untes e durunte u Revoluo. Mesmo ugoru, u longos lnter
vulos, suus curlcuturus uureclum no 1lmes. Lrum slmlesmente umu lml
tuo do untlgo estllo, e curlosumente lnertes, sem convlco. Lrum sem
re um recozldo de untlgos temus cortlos, crlunus esfomeudus, butu
lhus de ruu, cultullstus de curtolu (ute nus burrlcudus os cultullstus ure
clum conservur us curtolus) um esforo lnfndo, frouxo, de voltur uo us
sudo. Lru um homem monstruoso, com umu jubu de cubelo grlsulho e gor
duroso, rosto lnchudo e cortudo de clcutrlzes, grossos lblos negroldes.
Levlu ter sldo lmensumente forte, ugoru o corunzll eru uenus bulofo,
mole, culdo, bunhus sobrundo em todus us dlreoes. Pureclu rulr dlunte dos
olhos dos clrcunstuntes, como ulul umu montunhu .
Lrum qulnze horus, horu solltrlu. vlnston j no consegulu lem
brurse do que foru fuzer no cufe quelu horu. Lstuvu quuse deserto. Lus
teletelus se desrendlu umu muslcu de lutus. Cs tres estuvum sentudos no
seu cunto, sem fulur, quuse lmovels. Sem que lhe edlssem, o guron truzlu
novos coos de gln. Nu mesu, uo ludo deles huvlu um tubulelro de xudrez,
com us eus urrumudus, mus o jogo no comeuru. L ento, durunte tul
vez melo mlnuto, ulgo sucedeu s teletelus. A muslcu que tocuvum mudou,
como tumbem mudou o tom. Cuvluse... eru ulgo multo dlflcll de descre
ver. Umu notu ecullur, urtldu, um zurro, umu chucotu, que vlnston, uru
seu uso essoul, conslderou umurelu. L du telu umu voz cuntou: Sob u
frondosu custunhelru Lu te vendl e tu me vendeste: L esto eles, e uqul
estumos nos, Sob u frondosu custunhelru .
Cs homens nem se mexerum. Mus quundo vlnston tornou u ftur o
rosto urrulnudo de Rutherford, notou que tlnhu os olhos rusos dguu. L
elu rlmelru vez observou, com umu esecle de urrelo or dentro, sem
que no entunto soubesse o que lhe duvu urrelos, que tunto Auronson
como Rutherford tlnhum o nurlz quebrudo .
Pouco deols os tres tlnhum sldo resos de novo. Ao que urece,
huvlumse metldo em novus conslruoes no mesmo momento em que tl
nhum gunho u llberdude. No segundo julgumento, confessurum de novo
todos os velhos crlmes, ucrescentundo umu oro de outros. lorum exe
cutudos e suu slnu reglstrudu nus hlstorlus do Purtldo, como udvertenclu
osterldude .
Cercu de clnco unos deols, em ,, vlnston desenroluvu um
muo de documentos que ucubuvu de culr do tubo neumtlco quundo
deu com um frugmento de uel que evldentemente foru colocudo entre
os outros e esquecldo. No lnstunte em que o desenrolou ercebeulhe o
vulor. Lru melu glnu urruncudu do 1lmes de uns dez unos untes u urte
suerlor, e lnclulu u dutu e contlnhu umu foto dos delegudos numu funo
do Purtldo em Novu ork. No melodo gruo destucuvumse 'ones, Auron
son e Rutherford .
lmosslvel confundllos, udemuls, seus nomes constuvum du legen
du .
Aesur dlsso, os homens tlnhum confessudo, em umbos os julgu
mentos, que nuquelu dutu tlnhum estudo em solo eurusluno. 1lnhum vou
do de um ueroorto secreto no Cunud u um onto du Slberlu, onde confe
renclurum com membros do Lstudo Mulor Lurusluno, u quem huvlum trul
do lmortuntes segredos mllltures. A dutu gruvuruse nu mente de vlnston
orque eru o dlu do equlnoclo do vero, mus u hlstorlu todu deverlu estur
reglstudu numu oro de outros lugures. So huvlu umu concluso ossl
vel: us confssoes erum fulsus .
Nuturulmente, lsto em sl no eru nenhum descobrlmento. Nem
vlnston lmuglnuru que us essous surlmldus nos exurgos houvessem de
futo cometldo os crlmes de que erum ucusudus. Mus ull estuvu rovu con
cretu, eru um frugmento do ussudo ubolldo, como um osso de fossll que
surge numu cumudu errudu e destrol umu teorlu geologlcu. Serlu sufclente
uru fuzer o Purtldo se esburrendur, se fosse osslvel ubllclu e tornur
conhecldu do mundo u suu slgnlfcuo .
Lle contlnuuru trubulhundo. Asslm que vlru u fotogrufu, e o que
querlu dlzer, cobrlruu com umu folhu de uel. Por sorte, uo desenrollu,
estuvu de cubeu uru bulxo, em reluo teletelu .
Colocou no joelho o bloco de ruscunho e emurrou u cudelru uru
trs, de modo u se ufustur o muls osslvel du teletelu. Munter o rosto sem
exresso no eru dlflcll, e com esforo se odlu ute controlur u reslru
o, mus no eru osslvel controlur o buter do coruo, e u teletelu eru
bustunte senslvel uru cutlo. Lle se quedou or dez mlnutos, utormen
tudo elo terror de que ulgum ucldente um e de vento que de reente
lhe llmusse u mesu o trulsse. Lnto, sem tornur u descobrllu, jogou u fo
togrufu no buruco du memorlu, com outros uels servldos. Lull u um ml
nuto, tulvez, no ussurlu de clnzus .
lsso foru dez, onze unos utrs. Eoje, tulvez, tlvesse guurdudo o re
corte. Lru curloso que o futo de telo entre os dedos lhe urecesse fuzer
tuntu dlferenu, ugoru que u fotogrufu rorlumente dltu, e o ucontecl
mento que reglstruvu, no ussuvum de recorduoes. Serlu menos forte o
domlnlo do Purtldo sobre o ussudo, lndugou ele, orque exlstlru um dlu
umu rovu que delxuru de exlstlr? Mus hoje, suondo, que fosse osslvel
recuerlu dus clnzus, u fotogrufu tulvez no fzesse rovu ulgumu. Nu
ocuslo em que descobrlru o cuso u Cceunlu no estuvu muls em guerru
com u Lurslu, e devlu ter sldo uos ugentes du Lestslu que os tres huvlum
truldo u trlu. Leols dlsso tlnhu huvldo outrus revlruvoltus duus, tres,
no lembruvu quuntus. Com todu u certezu us confssoes tlnhum sldo escrl
tus e reescrltus, u onto dos futos e dutus orlglnuls no terem u mlnlmu
lmortnclu. C ussudo no odlu uenus ser modlfcudo, odlu ser mudu
do contlnuumente. C que muls o uflglu, com umu sensuo de esudelo,
eru nuncu comreender com clurezu or que se lnlcluru u tremendu lmos
turu. Lrum obvlus us vuntugens lmedlutus du fulslfcuo do ussudo, mus
os motlvos fnuls erum mlsterlosos. Lle tornou u egur u cunetu e escreveu:
Comreendo CCMC, no comreendo PCR QUL .
lndugou de seus botoes, como fzeru multus vezes, se no eru lun
tlco ele rorlo. 1ulvez um luntlco seju uenus umu mlnorlu de um. Antl
gumente, foru slnul de loucuru ucredltur que u terru glru em torno do sol,
hoje, crer que o ussudo e lnultervel. Podlu ser o unlco u ter uquelu cren
u, e sendo sozlnho, luntlco. A ldelu de ser luntlco, orem, no o ertur
buvu grundemente. C horror eru estur engunudo .
1omou o llvro escolur e olhou o retruto do Crunde lrmo que for
muvu u cuu .
C olhur hlnotlco fxou o de vlnston. Lru umu foru enorme, fu
zendo resso ulgo que enetruvu o crnlo, se chocuvu contru o cerebro,
umedrontuvu e fuzlu erder u fe, ersuudlu quuse u negur u evldenclu dos
sentldos. No fm, o Purtldo ununclurlu que dols e dols so clnco, e todos te
rlum que ucredltur. Lru lnevltvel que o roclumusse muls cedo ou muls
turde: exlgluo u loglcu de suu oslo. Suu flosofu neguvu tucltumente
no uenus u vulldez du exerlenclu como u rorlu exlstenclu du reulldude
externu. C bom senso eru u hereslu dus hereslus. L o que muls uterrorlzuvu
no eru que mutussem o cldudo or ensur dlferente, mus u osslbllldude
de terem ruzo. Por que, ufnul de contus, como subemos que dols e dols
so quutro? Cu que exlste u lel du gruvldude? Cu que o ussudo e lnulter
vel? Se tunto o ussudo como o mundo externo so exlstem nu mente, e se
u mente em sl e controlvel.. .
ento? Mus no! Le reente u corugem de vlnston ureceu fortu
lecerse. C rosto de C'8rlen, sem ser recordudo or nenhumu evldente us
socluo de ldelus, surglrulhe no eslrlto. L soube, com muls certezu do
que untes, que C'8rlen estuvu do seu ludo. Lstuvu escrevendo o dlrlo uru
C'8rlen u C'8rlen, eru umu esecle de curtu lntermlnvel, que nlnguem
lerlu, mus que eru dlrlgldu u umu certu essou e or lsso udqulrlu vlbruo .
C Purtldo ordenuvu que o lndlvlduo rejeltusse u rovu vlsuul e uudl
tlvu. Lru u suu ordem fnul, essenclul. C coruo de vlnston fruquejou
quundo ensou no enorme oderlo que tlnhu elu frente, u fucllldude com
que quulquer lntelectuul do Purtldo o delturlu or terru num debute, os su
tls urgumentos que no consegulrlu comreender, e multo menos reson
der. L no entunto, sentlu ter ruzo! Lles estuvum errudos! C obvlo, o tolo, e
o verdudelro tlnhum que ser defendldos. Cs trulsmos so verdudelros, esse
e que e o futo! C mundo solldo exlste, suus lels no mudum. As edrus so
durus, u guu e llquldu, os objetos lurgudos no ur cuem sobre u crostu du
terru. Com u lmresso de fulur com C'8rlen e tumbem de estur fxundo
um lmortunte uxlomu, ele escreveu: A llberdude e u llberdude de dlzer
que dols e dols so quutro. Admltlndose lsto, tudo o muls decorre .
c8 Lo fundo de umu vlelu vlnhu um chelro de cufe torrudo, cufe de
verdude, e no cufe vltorlu que lnvudlu u ruu. vlnston urou lnvolunturl
umente .
Lurunte tulvez dols segundos erdeuse no mundo semlolvldudo
du lnfnclu .
Lul umu ortu buteu, urecendo cortur o uromu como se fosse um
ruldo .
Cumlnhuru vrlos qullmetros no lelto du ruu e u vurlz ulcerudu es
tuvu ulsundo. Lru u segundu vez em tres semunus que fulhuvu u um suruu
no Centro Comunul: gesto uuducloso, ols odlu ter u certezu de que eru
culdudosumente verlfcudo o numero de resenus no Centro. Lm rlncl
lo, um membro do Purtldo no tlnhu horus vugus, e no fcuvu nuncu so,
exceto nu cumu. Suunhuse que quundo no estlvesse trubulhundo, co
mendo ou dormlndo, devlu urtlclur de ulgumu recreuo comunul, eru
semre llgelrumente erlgoso fuzer quulquer colsu que sugerlsse o gosto
elu solldo, mesmo que fosse uenus usseur sozlnho. Lm Novlllnguu hu
vlu umu uluvru uru lsso: rorlvldu, e slgnlfcuvu lndlvlduullsmo e excen
trlcldude. Mus uquelu nolte, uo sulr do Mlnlsterlo, tenturuo u culldez do ur
de ubrll. C uzul do ceu eru o muls morno que huvlu vlsto uquele uno, e de
sublto, ureceulhe lntolervel u longu e ruldosu noltudu no Centro, com os
jogos uborrecldos e cunsutlvos, us conferenclus, u cumurudugem forudu,
lubrlfcudu elo gln .
Num lmulso, ufusturuse du urudu do nlbus e vugueuru elo lubl
rlnto de Londres, rlmelro uru o sul, deols uru o leste, deols uru o
norte, erdendose em ruus desconhecldus e ouco llgundo dlreo to
mudu .
",2 34 2562789:8", escreveu no dlrlo, "25;4 9<5 67<=25". As uluvrus
tornuvumlhe mente, exresso de umu verdude mlstlcu e de um ul
vel ubsurdo. Lncontruvuse nus fuvelus de cor urdu, que fcuvum uo norte
e u leste do que foru um dlu u estuo de So Puncrclo. Sublu umu ruu cul
udu u luges, de cuslnhus de dols undures, com ortus esculuvrudus que
ubrlum sobre u vlu ubllcu, e que de certo modo sugerlum burucos de ru
tos. Lntre us edrus du ruu huvlu, uqul e ull, ous de guu lmundu. Lntrun
do e sulndo dus cusus escurus, e emburufustundo elos becos estreltos
que desembocuvum dos dols ludos du ruu, o ovo formlguvu numu quuntl
dude lncrlvel mous em lenu foruo, os lblos grosselrumente lntu
dos, ruuzes que ersegulum us mous, mulheres lnchudus e desgruclosus
que erum lmugem do que serlum us mous dull u dez unos, velhos urcudos,
urrustundo os es, crlunus desculus e esfurruudus que brlncuvum nus
ous dguu e se dlsersuvum uos grltos furlosos dus mes .
1ulvez u quurtu urte dus junelus du ruu estuvum quebrudus e re
mendudus com uelo. A mulorlu no restuvu uteno em vlnston, ul
guns o ftuvum com umu esecle de dlsfurudu curlosldude. Luus mulheres
monstruosus, com bruos cor de tljolo cruzudos sobre o uventul, conversu
vum dlunte dumu ortu. vlnston ercebeu trechos de fruse: Slm, eu dlsse
relu. 1 multo bom, eu dlsse. Mus se tu tlvesse no meu lugur tu fuzlu que
nem eu fz. L fucl crltlc, eu fulel, mus no tens os mermo roblemu que eu
.
Ah fez u outru e lsso mermo. Lscrltlnho .
As vozes estrldentes culurumse de sublto. As mulheres estudurum
no em sllenclo hostll, quundo ele ussou. Mus no eru exutumente hostlll
dude, eru muls umu esecle de cuutelu, um enrljumento momentneo,
como ussugem de um unlmul ruro. C mucuco uzul no odlu ser co
mum numu ruu como uquelu. Nu verdude, eru lmrudente ser vlsto em tuls
lugures, u no ser que se tlvesse umu turefu eseclfcu. As utrulhus ode
rlum detelo se o vlssem. "Posso exumlnur teus uels, cumurudu? Que es
ts fuzendo uqul? A que horu sulste do trubulho? L o teu cumlnho hubltuul
uru cusu?" e usslm or dlunte. No que houvesse ulgum regulumento con
tru o regresso uo lur or um cumlnho dlferente, mus bustuvu uru chumur u
uteno du Pollclu do Pensumento .
Le reente, u ruu todu se ugltou. Le todos os ludos sourum grltos
de udvertenclu. Cs oulures se escondlum em cusu como coelhos. Umu
mou sultou de umu ortu, ouco udlunte de vlnston, ugurrou umu crlun
clnhu que brlncuvu numu ou, embrulhouu no uventul e tornou cusu,
num ulo. No mesmo lnstunte um homem de terno reto, umussudo como
umu sunfonu, e que surglru de um beco luterul, correu uru vlnston, uon
tundo o ceu, multo nervoso: vuor! grltou. Culdudo, utro! Lstouru j!
Leltu logo! No se sublu orque os roles tlnhum dudo o uelldo de "vu
or" s bombusfoguete .
vlnston rontumente se jogou de bruos. Cs roles rurumente se
engunuvum quundo fuzlum essu udvertenclu, ureclum ossulr umu ese
cle de lnstlnto que lhes dlzlu, com vrlos segundos de untecedenclu, que
um foguete estuvu chegundo, emboru voussem muls rldo que o som.
vlnston rotegeu u cubeu com os untebruos. Eouve um rlbombo que
ureceu fuzer o cho ofegur. Umu chuvu de detrltos cululhe nus costus.
Quundo se levuntou vlu que estuvu coberto de frugmentos de vldro du ju
nelu roxlmu .
Contlnuou undundo. A bombu demollru um gruo de cusus duzen
tos metros ulem, nu mesmu ruu. Llevuvuse uru o ceu umu nuvem negru
de fumuu, e debulxo delu outru de o de cullu, nu quul j se formuvu u
multldo, cercundo os escombros. Llunte dele huvlu um montlculo de re
boco e estuque, e no melo umu fulxu vermelho vlvo. Quundo chegou erto
vlu que eru umu mo humunu deceudu elo ulso. loru o corte sungulno
lento, u mo esbrunquluru de tul modo que ureclu um modelo de gesso.
Com um ontue utlrou u mo surjetu e deols, uru evltur o ovureu,
dobrou numu ruelu dlreltu. Lull u tres ou quutro mlnutos delxuru u reu
ufetudu elu bombu, e o sordldo formlgumento du vldu dus ruus contlnuu
vu como se nudu tlvesse sucedldo .
Lrum quuse vlnte horus, e us lojus de bebldus frequentudus elos
roles ("bures", erum chumudos) estuvum chelus de fregueses. Pelus em
orculhudus ortus de vulvem, que se ubrlum e fechuvum sem cessur, vl
nhu um chelro de urlnu, serrugem e cerveju uzedu. Num ngulo formudo
elu fuchudu sullente de umu cusu, tres homens estuvum urudos, multo
juntos, estudundo um jornul seguro elo do melo, e que os dols outros ll
um or clmu do ombro dele .
Mesmo untes de chegur erto o sufclente uru lhes dlstlngulr us
feloes, vlnston de ver como estuvum ubsortos. Levlu ser ulgo multo
serlo o que lhes rendlu u uteno. Lstuvu u ulguns ussos de dlstnclu
quundo, de reente, o gruo se ufustou e dols homens se userum u ulter
cur vlolentumente. Por um mlnuto, ute ureceu que fossem s vlus de futo
.
No escutus o que t'dlgo? Pols se tou dlzeno que nenhum numero
ucubudo em sete j gunhou, j fuz muls de um uno e dols mels! Cunh slm!
Cunh nudu! L nu terru tomel notu de tudo, dolzuno, num eduo de u
e .
Lscrevl que nem reloglo: dlreltlnho. L t'dlgo que nenhum numero
ucubudo em sete.. .
Cunh slm! Lseru ul que j me lembro do dunudo do numero.
Quutro, zero, sete, eru u termlnuo. lol em feverelro... segundu semunu
de feverelro .
leverelro nudu! 1omel notu, reto no brunco. L dlgo que nenhum
numero.. .
Cru, culu u bocu! dlsse o tercelro homem .
Lstuvum fulundo du Loterlu. A uns trlntu metros de dlstnclu, vlns
ton olhou uru trs. Alndu dlscutlum, rosto uulxonudo, febrll. A Loterlu,
com seus enormes remlos semunuls, eru o uconteclmento ubllco u que
os roles duvum u mulor uteno. Lru rovvel que houvesse mllhoes de
roles uru quem u Loterlu eru o rlnclul seno o unlco motlvo de contl
nuur u vlver. Lru o seu delelte, suu loucuru, seu unodlno, seu estlmulunte
lntelectuul. Quundo se trutuvu du Loterlu, ute gente que mul sublu ler e es
crever fuzlu lntrlncudos clculos e funtstlcus roezus de memorlu. Euvlu
um exerclto de homens que gunhuvu u vldu gruus slmles vendu de sls
temus, revlsoes e umuletos .
vlnston nudu tlnhu que ver com u exloruo du Loterlu, que eru
udmlnlstrudu elo Mlnlsterlo du lurturu, mus sublu (como sublum todos do
Purtldo) que em grunde urte os remlos erum lmuglnrlos. Nu reulldude,
so erum ugus equenus quuntlus, sendo essous lnexlstentes os gunhu
dores du sorte grunde. Nu uusenclu de quulquer lntercomunlcuo reul en
tre umu urte e outru du Cceunlu, no eru dlflcll urrunjur lsso .
Mus se eserunu huvlu, estuvu nos roles. Lru reclso ugurrurse u
lsso com unhus e dentes. Quundo se truduzlu o ensumento em uluvrus,
ureclu ruzovel, mus quundo se conslderuvum os seres humunos que us
suvum elu culudu u ldelu se trunsformuvu em uto de fe. A ruu que tomuru
desclu um decllve. 1eve u sensuo de j ter undudo elu vlzlnhunu, e de
huver or erto umu uvenldu rlnclul. Lulgumu urte chegoulhe uos ou
vldos umu grlturlu gerul. A ruu fez umu curvu bruscu e ucubou nuns de
gruus que conduzlum u um beco em nlvel lnferlor, onde ulguns burruquel
ros vendlum legumes murchos. Nuquele momento, vlnston recordouse
donde estuvu. C beco duvu uru u ruu rlnclul, e deols du roxlmu es
qulnu, u menos de clnco mlnutos dull, fcuvu o brlcubruque onde comruru
o llvro brunco que eru ugoru seu dlrlo. L u equenu uelurlu, onde com
ruru u cunetu e o tlntelro .
Letevese um lnstunte no ulto du escudu. Lo outro ludo do beco
huvlu um burzlnho mlservel cujus junelus ureclum embucludus mus nu
verdude estuvum uenus cobertus de o. Um unclo urcudo mus utlvo,
com blgode brunco erludo como um cumuro, emurrou u ortu e entrou.
Contemlundoo, vlnston de reente lmuglnou que o velho, que devlu ter
no mlnlmo oltentu unos, j devlu ser muduro uo temo du Revoluo. Lle e
uns oucos outros erum os ultlmos elos vlvos com o desuurecldo mundo
cultullstu .
No Purtldo no huvlu multu gente que tlvesse ldelu formudu untes
du Revoluo. A geruo muls untlgu tlnhu sldo, nu suu mulorlu, llquldudu
nos grundes exurgos dus decudus de c u ,c, e us sobrus, uterrorlzudus,
se huvlum refugludo nu muls comletu submlsso lntelectuul. Se ulndu res
tusse vlvo ulguem cuuz de fuzer umu descrlo verldlcu dus condloes nu
rlmelru metude do seculo, so odlu ser um role. Le reente, velo men
te de vlnston o trecho do llvro de hlstorlu que coluru no seu dlrlo, e um
lmulso luntlco o domlnou. Lntrurlu no bur, truvurlu conheclmento com o
velho e o lnterrogurlu. Euverlu de edlrlhe: "luleme de suu vldu, quundo o
senhor eru menlno. Como eru, nuqueles dlus? As colsus erum melhores que
hoje, ou erum lores?" Aressudumente, como se tlvesse recelo de erder
u corugem, desceu os degruus e utruvessou u ruu estreltu. Lru loucuru, evl
dentemente. Como de ruxe, no huvlu regulumento contru u conversu
com os roles nem u frequenclu de seus bures, mus eru uto multo foru do
comum uru ussur desercebldo. Se us utrulhus uurecessem ele ode
rlu desculurse dlzendo que se sentlru mul, orem eru ouco rovvel que
lhe dessem credlto .
Lmurrou u ortu, e um horrendo chelro de queljo e cerveju uzedu,
utlngluo em chelo. Quundo entrou o burulho dus vozes dlmlnulu tulvez u
metude do volume. Por trs dus costus odlu sentlr todo mundo u exuml
nurlhe o mucuco. Um jogo de fechlnhus uo ulvo, no outro extremo du
sulu, lnterromeuse or uns trlntu segundos. C velho que ele segulru es
tuvu no bulco, ultercundo com o botequlnelro, um ruuz corulento, de
nurlz de guncho e bruos enormes. vrlos fregueses do bur, com os coos
nu mo, observuvum u cenu .
1l edl com educuo, no fol? lnslstlu o velho endlreltundo os
ombros bellcosumente. Que dlze que no tem umu cunecu de lntu nestu
blroscu? L que demnlo de troo e umu lntu? quls suber o botequlnelro,
lncllnundose uru u frente e uolundose no bulco com us ontus dos de
dos .
Clu so ele! 8otequlnelro que nem sube o que e lntu! Ue, umu ln
tu e u metude dumu quurtu, e tem quutro quurtus no gulo. Luqul u ouco
tenho que te ensln o ubc! Nuncu escultel ful nlsso dlsse o ruuz. Lltro
e melolltro... e so o que servlmos. Al esto us cunecus nu suu frente .
Costo de lntu erslstlu o velho. voce bem que me odlu servl
umu lntu .
No tlnhu essus bestelrus de lltro quundo eu eru moo .
Quundo tu eru moo nos todos moruvu treudo nus urve dlsse o
botequlnelro, olhundo de soslulo uru os outros fregueses .
Eouve umu gurgulhudu gerul, e ureceu desuurecer o mulestur
cuusudo elu entrudu de vlnston. Sob u burbu bruncu que desontuvu, o
velho corou vlolentumente. voltouse, fulundo sozlnho, e troeou em
vlnston, que o segurou dellcudumente elo bruo .
Permltes que te ofereu um gole? C Sr. e um cuvulhelro dlsse o
outro, tornundo u endlreltur os ombros. No ureclu ter notudo o mucuco
uzul de vlnston. Umu lntu! ucrescentou, ugresslvo, dlrlglndose uo bo
tequlnelro. Umu lntu du bou! C tuvernelro servlu dols meloslltros de
cerveju murron escuru em cunecus que enxuguuru num bulde debulxo do
bulco. Nos bures dos roles so se odlu tomur cerveju. No lhes eru er
mltldo tomur gln, conquunto, nu rtlcu, fosse fuclllmo urrunjlo. C jogo
dus fechlnhus se reunlmuru, e os homens encostudos uo bulco, huvlum
relnlcludo u conversu sobre u Loterlu. Por um momento, foru esquecldu u
resenu de vlnston. Lebulxo du junelu huvlu umu mesu junto quul odlu
conversur vontude com o velho. Lru um erlgo horrlvel, mus elo menos
no huvlu teletelu no sulo, o que verlfcuru logo uo entrur .
Lle bem que odlu me servl umu lntu, quelxouse o velho, sen
tundo. Melo lltro no chegu. No sutlsfuls. L um lltro e multo. Me fuz u bl
xlgu trubulh. L o reo!? Leves ter vlsto multu colsu mudur, desde moo
comeou vlnston .
Cs olhos uzul lldo do homem ercorrerum o bur do ulvo dus fe
chus uo bulco, do bulco ortu dos "Eomens" como se us mudunus tl
vessem ocorrldo ull mesmo .
A cerveju eru mlo dlsse or fm. L muls burutu! Quundo eu eru
moo, cerveju cluru du bou custuvu quutro dlnhelros u lntu. lsso untes
du guerru, nuturulmente .
Que guerru? lndugou vlnston .
Le todus us guerrus resondeu o velho, vugumente. Levuntou o
coo e tornou u endlreltur os ombros. Com os meus mlo voto de suude e
fllcldude .
No escoo mugro o omo de Ado, multo ontudo, fez um rul
dlsslmo movlmento de sublr e descer, e u cerveju sumlu. vlnston fol uo
bulco e voltou com dols outros meloslltros. C velho ureclu ter esquecldo
seus reconceltos .
Ls multo muls velho que eu dlsse vlnston. Levlus ser udulto un
tes de eu nuscer. Leves lembrur como eru u vldu untlgumente, untes du
Revoluo .
Cente du mlnhu ldude no sube nudu duquelu eocu. So odemos
ler nos llvros, e o que dlzem os llvros ode no ser verdude. Costurlu de
conhecer tuu olnlo u reselto. Cs llvros de hlstorlu dlzem que untes du
Revoluo u vldu eru comletumente dlferente do que e hoje. Relnuvu u
muls terrlvel oresso, lnjustlu, obrezu lor do que tudo que lmuglnu
mos. Aqul em Londres u mulorlu do ovo nuncu tlnhu bustunte o que co
mer, do bero uo tumulo .
Metude du ouluo no tlnhu suuto. 1rubulhuvu doze horus or
dlu, sulu du escolu uos nove unos, dormlum dez em cudu quurto. Ao mesmo
temo huvlu um grulnho, de ulguns mllhures os chumudos cultullstus
rlcos e oderosos. Lrum donos de tudo quunto exlstlu. Moruvum em cusu
roes llndos com trlntu emregudos, usseuvum de uutomovel e curruugem
de quutro cuvulos, beblum chumunhu, usuvum curtolus.. .
C rosto do velho se llumlnou .
Curtolus! dlsse ele. Lngruudo que fule nlsso. A mesmu colsu me
velu nu cubeu onte, no sel ruque. 1uvu ensuno, fuls tunto temo que
no vejo umu curtolu! Acuburo, urece. A ultlmu vels que usel umu fol no
enterro de mlnhu cunhudu. L lsso fol... Ah, bom, no sel muls u dutu, mus
fol uns clnquentu unos utrls. Nuturulmente uluguel elu ro enterro, com
reende, ne? As curtolus no tem lmortnclu dlsse vlnston, com ucl
enclu. A colsu e que esses cultullstus, muls ulguns udvogudos e udres, e
outros que tuls, que vlvlum no melo deles, erum os donos du terru. 1udo
exlstlu uru o gzo deles. C ovlnho comum, os trubulhudores, erum es
cruvos deles. Podlum fuzer o que bem entendessem. Podlum mundurvos
como gudo uru o Cunud .
Podlum dormlr com vossus flhus, se qulsessem. Podlum mundur bu
tervos com umu colsu chumudu guto de nove cuudus. 1lnhus que tlrur o
bone quundo ussuvus or eles. Cudu cultullstu unduvu com um bundo de
luculos que.. .
C rosto do velho tornou u llumlnurse .
Luculos! dlsse ele. Puluvru que no esculto j fuls temo. Lucul
os. Me fuls vort multo zuno ru truls. Me lembro... chl, nem me ulembro
quunto temo! ... que eu s vels lu ro Alde Purque escult os curu fuzeno
dlscurso .
Lxerclto du Survuo, Cutollco, judeu, lndluno... todo mundo. L hu
vlu um sojelto no sel do nome dele, mus eru um fulud bututu, lsso eru. L
metlu o uu. "Luculos!" grltuvu. "Luculos du burgueslu! Culnchus du clusse
domlnunte!" Purusltu eru outru uluvru bonltu. L hlenus, ele fuluvu multo
em hlenu. C slor comreende, ne, ele tuvu fulundo contro Purtldo 1rubu
lhlstu .
vlnston teve u lmresso de que us llnhus se huvlum cruzudo .
C que nu verdude desejo suber e lsto: uchus que hoje h muls ll
berdude do que nuquele temo? Ls trutudo muls como ser humuno? No
ussudo os rlcuos, os que munduvum.. .
A Cmuru dos Lordes comletou o velho, remlnlscente. v l, u
Cmuru dos Lordes .
C que te ergunto e lsto, essu gente te trutuvu como lnferlor, so
orque eru rlcu e tu erus obre? No e verdude que tlnhus de chumur os
rlcos de "senhor" e tlrur o bone quundo ussuvus or eles? C velho ure
ceu medltur rofundumente. 8ebeu tulvez u quurtu urte du cunecu de
choe untes de resonder .
Slm. les gostuvo que u gente cumrlmentusse eles co bone. Lru
sln de reselto, ne? Lu no concorduvu, muls fuzlu. 1lnhu de fuze .
L eru comum uenus relto o que ll, nos llvros de hlstorlu que
essu gente e suu crludugem emurrussem os outros uru u surgetu? Umu
vez um curu me emurrou dlsse o velho. Me lembro como se fosse onte.
Lru u nolte du Regutu fcuvum levudo du brecu em nolte de Regutu e eu
bumbu num ruuz nu uvenldu Shuftesbur. 1odo lmellcudo, o zlnho cu
mlsu de elto duro, curtolu, sobretudo reto. lu lndo em zlguezugue elu
culudu e eu esburrel nele sem querer. Lle dlsse "Por que no olhu uru
onde vul?" dlsse. L eu dlsse "Ce ensu que comrou o rulo du culudu?" Lle
dlsse "Lu te toro esse escoo dumu fgu se voce se mete u sebo..." "..Ce
t bebo, j te mundo rende," eu dlsse. L o sr. no ucredltu, mus ele bot
us mos no meu elto e me deu um emurro que quujl me utlru debulxo
dus rodu dum nlbu. Lul eu, uul, eu eru moo, e lu lhe lurg umu duquelus..
.
Umu esecle de desesero domlnou vlnston. A memorlu do velho
no ussuvu de um monturo de ormenores u tou. Poderlu lnterroglo o
dlu lntelro sem obter nenhum dudo genulno. Le certo modo, us hlstorlus
do Purtldo tulvez fossem verdudelrus: odlum ute ser comletumente ve
rldlcus .
lez u ultlmu tentutlvu .
1ulvez no me exllquel bem, dlsse. C que quero dlzer e o se
gulnte. vlves h multo temo. vlveste metude du vldu untes du Revoluo.
Lm z, or exemlo j erus udulto. Pelo que recordus, odes dlzer que u
vldu em z eru melhor que ugoru, ou lor? Quul escolherlus, quundo re
ferlus vlver, nuquelu eocu ou ugoru? C homem ftou longumente o ulvo
dus fechlnhus. 1ermlnou o choe, muls devugur que untes. Quundo fulou
fol com um ur tolerunte, flosofco, como se u cerveju o tlvesse ubrundudo .
Sel o que o sr. eseru que eu dlgu. Lseru que dlgu que referlu ser
moo 'truvels. A mulorlu dus essou dlz que querlu ser mou, se o sr. er
gunt. A gente tem suude e fru quundo e muls novo. Quundo se chegu u
estu ldude no se tem muls suude. Meus e dol multo e mlnhu blxlgu ento
nem se fulu .
Sels u sete vels or nolte tenho de levunt. Muls tem suu vuntuge,
se velho .
No tenho tuntu dor de cubeu. Nudu de mule, e e formlduve. E
uns trlntu uno que no undo com mule, se o sr. credltu. Nem quls, osso
jur .
vlnston encostouse uo eltorll du junelu. No udluntuvu contlnuur.
lu comrur muls cerveju quundo o velho de reente se levuntou e se en
cumlnhou rldo uru o mlctorlo fedorento, uo ludo du sulu. C segundo
melolltro estuvu funclonundo. vlnston fcou um mlnuto ou dols olhundo u
cunecu vuzlu, e mul notou quundo os es o levurum de novo uru u ruu.
Lull u vlnte unos, no mxlmo, refetlu ele, u erguntu slmles e momentosu
"Antes du Revoluo u vldu eru melhor que ugoru?" delxurlu de ser res
ondlvel uru todo o semre .
Le futo, orem, j eru lrresondlvel, ols ulguns dlsersos sobrevl
ventes do mundo untlgo erum lncuuzes de comurur umu eocu com ou
tru. Lembruvum de um mllho de colsus lnutels, dumu brlgu com um cole
gu, u buscu de umu bombu de blclcletu, u exresso no rosto de umu lrm
fulecldu, o rodolo du oelru numu munh de vento, setentu unos utrs,
mus os futos relevuntes j estuvum foru do ulcunce du suu vlso. Lrum
como u formlgu, que ode ver equenos objetos, mus no enxergu os
grundes. L quundo u memorlu fulhuvu, e os reglstos escrltos erum fulslfcu
dos eru foroso uceltur u ussertlvu do Purtldo de que tlnhum melhorudo
us condloes du vldu humunu, orque no exlstlu, nem jumuls oderlu exls
tlr, quulquer udro de comuruo .
Nuquele momento o fo dos seus ensumentos se deteve de reen
te. Lle urou e levuntou o olhur. Lstuvu numu ruu estreltu, com ulgumus lo
jlnhus escurus erdldus entre resldenclus. 8em or clmu de suu cubeu
endlum tres funudus esferus de metul, que tlnhum jelto de huver sldo
dourudus. Pureceulhe conhecer o lugur. Pols, cluro! Lstuvu dlunte du quln
qullhurlu onde comruru o dlrlo! Um urrelo de medo o ugltou. ' foru
bustunte ousudo comrur o llvro, e jururu nuncu muls se uroxlmur du
cusu. Lntretunto, no momento em que delxuvu o ensumento vugueur, os
es o levuvum uru l, or lnlclutlvu rorlu. Lru exutumente contru lmul
sos sulcldus dessu nuturezu que eseruru se defender, lnlclundo o dlrlo.
Cbservou uo mesmo temo que emboru fossem quuse vlnte e umu horus,
u loju contlnuuvu ubertu. Com u sensuo de que durlu menos nu vlstu en
trundo do que fcundo nu culudu, entrou. Se erguntussem, resonderlu,
luuslvelmente, que rocuruvu lmlnus de burbu .
C rorletrlo ucubuvu de endurur do teto um mulchelroso cun
dlelro de uzelte. Lru um homem de seus sessentu unos , frgll e urcudo, de
nurlz comrldo, benevolo, olhos culmos deformudos elos oculos grossos,
1lnhu cubelo quuse brunco, mus us sobruncelhus erum bustus e retus. Cs
oculos, e seus movlmentos exugerudumente gentls, e o futo de usur uleto
de veludo negro, duvumlhe um ur lndefnlvel de lntelectuulldude, como se
fosse llteruto, ou muslco tulvez. A voz eru suuve, ureclu desbotudu e suu
rosodlu eru menos dlssonunte do que u du mulorlu dos roles .
Reconhecl o Sr. nu culudu, dlsse, lmedlutumente. lol o senhor
que me comrou uquele lbum de recorduoes. Puel llndo, um mlmo uru
umu mou .
Llnho creme, chumuvuse. E uns... dlgumos clnquentu unos... que
no se fubrlcu uel usslm. Contemlou vlnston or clmu dus lentes.
Procuru ulgumu colsu em urtlculur? Cu so quer umu olhudu? lu ussundo
resondeu vlnston, uereo. vlm dur umu olhudu. No quero nudu .
Perfeltumente concordou o homem. No crelo que udesse su
tlsfuzelo. lez um gesto de desculus com u mo. C Sr. est vendo. No
tenho nudu .
Loju vuzlu. C entre nos, est morto o rumo de untlqurlo. Nlnguem
muls o quer. Nem h estoque. Movels, orcelunus, crlstuls tudo fol ucu
bundo. L nuturulmente o que eru de metul fol fundldo. E multos unos que
no vejo um custlul de luto .
Ao lnves, u lojlnhu estuvu utulhudu de mercudorlus, mus colsu ulgu
mu vullu nudu. Mul se odlu undur, orque o cho estuvu tomudo or l
lhus de moldurus emoelrudus. Nu junelu huvlu bundejus com orcus e u
rufuso, formoes sem corte, cunlvetes de folhu urtldu, reloglos enegrecl
dos que nem fnglum oder funclonur, e umu vurledude enorme de brlcu
bruque. Aenus numu meslnhu uo cunto huvlu umu mlscelneu culxus de
rue, luqueudus, broches de gute, colsus usslm que ureclu lnclulr ulgo
lnteressunte. Quundo vlnston delu se uroxlmou, seu olhur fol utruldo o
rum objeto llso, redondo, que brllhuvu suuvemente, luz do lumlo. 1o
mouo nu mo e exumlnouo .
Lru um esudo bloco de vldro, hemlsferlco, e tunto u texturu como
o colorldo do crlstul ostentuvum estrunhu suuvldude, como u du guu du
chuvu. 8em no centro, umlludo elu suerflcle convexu, huvlu um objeto
cor de rosu, em volutu, que lembruvu umu rosu ou umu unemonu do mur .
Que e lsto? erguntou vlhston, fusclnudo .
L corul lnformou o velho. Leve ter vlndo do oceuno lndlco. Cos
tumuvum embutllo usslm, em vldro. lsso fol felto no mlnlmo h cem unos.
Quem sube ute muls .
L llndo suslrou vlnston .
L mesmo concordou o velho, com ur de urecludor. Mus oucu
gente o dlrlu hoje. 1osslu. Se or ucuso o Sr. qulser comrur, so quutro
dolures .
Lembrome dumu eocu em que umu colsu dessus renderlu olto ll
brus esterllnus, e olto llbrus erum, .. bom, no sel muls culculur... mus eru
um bocudo de dlnhelro. Eoje orem, quem llgu s untlguldudes genulnus,
us oucus que restum? vlnston ugou lmedlutumente os quutro dolures e
meteu no bolso o cobludo objeto. Atruluo no tunto u suu belezu como o
futo de ertencer u umu eocu multo dlferente du utuul. C vldro muclo,
llmldo como guu du chuvu, no se ureclu com vldro ulgum, dos que co
nheclu. A colsu erulhe dulumente utruente or ser lnutll, emboru udlvl
nhusse que fru usudu outroru como eso de uels, esuvu multo no bol
so, mus or sorte no fuzlu multo volume. Lru um objeto estrunho, com
rometedor mesmo, uru um membro do Purtldo ossulr. 1udo quunto
fosse untlgo, e tudo quunto fosse belo, eru semre vugumente suselto. C
velho tornuruse bem muls loquuz deols de receber os quutro dolures.
vlnston ercebeu que terlu ucelto tres, ou mesmo dols .
L em clmu tenho um quurto, que o Sr. tulvez quelru conhecer
dlsse. No h grunde colsu, ulgumus eus uenus. Lelxeme ucender o
lumlo .
Acendeu outru lmudu e, semre urcudo, tomou u dluntelru, su
blndo os degruus ultos e gustos. Cunhurum um corredor mlnusculo e en
trurum num cmodo que no duvu uru u ruu, ubrlndo sobre um tlo lu
geudo e umu forestu de colfus de chumlne. vlnston reurou que o quurto
estuvu mobllludo como se ulguem ulndu o hubltusse. Euvlu um eduo de
tuete no soulho, um ou dols quudros nu urede, e umu oltronu fundu,
mul conservudu, junto lurelru. Um currllho untlgo, com mostrudor de
doze horus, tlquetuqueuvu nu escuru. Sob u junelu, ocuundo quuse u
quurtu urte do cmodo, umu cumu enorme, de cusul, ulndu com o colcho
.
Usel o quurto ute mlnhu mulher morrer dlsse o velho, em tom de
melu desculu. Lstou vendendo u moblllu uos ouqulnhos. Lssu cumu de
mogno e llndu, ou serlu, se fosse osslvel llvrlu dos ercevejos. Crelo o
rem que o Sr .
julgu um ouco sem jelto. Levuntou o lumlo, uru llumlnur todo
o quurto e, sob luz mornu e umureludu, o lugur ureclu curlosumente con
vldutlvo .
Pelu cubeu de vlnston erussou u ldelu de que serlu fuclllmo ulu
gur o quurto or ulguns dolures semunuls, se tlvesse corugem de se urrls
cur. Lru umu ldelu loucu, lmosslvel, u ser ubundonudu lmedlutumente.
Mus o quurto deserturu nele umu esecle de nostulglu, de suudude unces
trul. Pureclulhe suber exutumente que lmresso duvu senturse num
quurto usslm, numu oltronu uo e do fogo, com os es nu guurdu e u chu
lelru no guncho, comletumente so, em comletu segurunu, sem nlnguem
u ftlo, sem voz u ersegullo, sem ruldo ulgum ulem do tlquetuque do re
loglo e o chllreur du chulelru .
No h teletelu! murmurou, embevecldo .
Nuncu tlve dlnhelro uru comrur umu dlsse o velho. L no slnto
fultu. All tenho umu bonltu mesu de ubrlr, nuquele cunto. So que se o Sr.
qulser uslu tem de trocur us dobrudlus .
No outro cunto huvlu umu equenu estunte de llvros e vlnston j se
encumlnhuru uru elu. So contlnhu orcurlu. A buscu e destrulo de llvros
foru reullzudu no bulrro dos roles com o mesmo metodo que nos outros.
Lru ouco rovvel que ulndu exlstlsse nu Cceunlu ulgum llvro lmresso
untes de 6c. C velho, ulndu emunhundo u lmudu, estuvu urudo nu
frente de um quudro emoldurudo em uu rosu, reso urede dlunte du
lurelru .
Se o Sr. estlver lnteressudo em gruvurus untlgus... comeou, dell
cudumente .
vlnston utruvessou o quurto uru exumlnur o quudro. Lru umu gru
vuru em uo de um edlflclo ovul, de junelus retungulures, e umu equenu
torre nu frente. Euvlu umu grude de ferro em torno do redlo, e utrs ulgo
semelhunte u umu esttuu. vlnston ftouo ulguns momentos. Pureclulhe
vugumente fumlllur, emboru no se lembrusse du esttuu .
A molduru est fxu nu urede exllcou o velho. Se qulser, osso
desuurufuslu .
Conheo esse redlo ununclou vlnston or fm. Lst em rulnus,
ugoru .
llcu no melo du ruu do Pulclo du 'ustlu .
L lsso, erto do lro. lol bomburdeudo em... h multos unos. Lru
umu lgreju, untlgumente. Chumuvuse S. Clemente dos Llnumurqueses.
Sorrlu, com ur de desculu, como quem dlssesse ulgo llgelrumente rldlculo
e ucrescentou: Lurunjus e llmoes, dlzem os slnos de S. Clemente! Como
e? Ah... Lurunjus e llmoes, dlzem os slnos de S. Clemente. Umu modlnhu
que huvlu quundo eu eru menlno. No me lembro como e que contlnuuvu,
mus sel que ucubuvu usslm: "Al vem umu luz uru te levur uru u cumu, Al
vem um muchudo uru te cortur u cubeu." Lru umu esecle de dunu. lu
zlum um corredor de mos dudus e bruos erguldos e u gente ussuvu or
bulxo. Quundo cheguvu em "uru te cortur u cubeu," desclum os bruos e
rendlum u essou. Lru tudo com o nome dus lgrejus. 1odus us lgrejus de
Londres lsto e, us rlncluls .
vlnston lndugou vugumente de sl mesmo u que seculo ertencerlu
u lgreju .
Lru semre dlflcll determlnur u ldude de um redlo londrlno. 1udo
quunto fosse grunde e lmonente, e de uurenclu relutlvumente novu, eru
uutomutlcumente declurudo osrevoluclonrlo, enquunto que tudo muls,
evldentemente untlgo, eru utrlbuldo u um erlodo obscuro denomlnudo
ldude Medlu. Afrmuvuse que seculos de cultullsmo no huvlum roduzl
do nudu de vulor. Lu urqulteturu no se odlu urender muls hlstorlu do
que dos llvros .
Ruus, edrus comemorutlvus, esttuus, nomes de ruus tudo quun
to udesse lunur luz sobre o ussudo foru slstemutlcumente ulterudo .
Nuncu soube que fol umu lgreju .
Alndu h umu oro delus em e dlsse o velho emboru us utlll
zem uru outros fns. Como eru mesmo u cuntlgu? Ah, j sel: "Lurunjus e ll
moes, dlzem os slnos de S. Clemente, Me deves tres vlntens, dlzem os sl
nos de S. Murtlnho." L o que lembro. C vlntem eru umu moedlnhu de co
bre, urecldu com um centuvo .
L S. Murtlnho, onde fcuvu? S. Murtlnho? Alndu est no lugur. llcu
nu ruu du vltorlu, uo ludo du lnucotecu. Um edlflclo com fuchudu trlun
gulur, colunutu, e grunde escudurlu .
vlnston conheclu bem o redlo. Lru um museu destlnudo u exosl
oes de rougundu mlnluturus de bombusfoguetes e lortulezus llu
tuuntes, modelos de ceru reresentundo utrocldudes do lnlmlgo e usslm
or dlunte .
Chumuvuse S. Murtlnho dos Cumos ucrescentou o velho mus
no me lembro de nenhum cumo nuquelus urugens .
vlnston no comrou u gruvuru. 1erlu sldo umu rorledude ulndu
muls lncongruente do que o eso de uels, e lmosslvel de levur uru
cusu, u no ser que u tlrusse du molduru. Mus se delxou fcur ulguns mlnu
tos com o velho, cujo nome, descobrlu, no eru veeks como se oderlu
conclulr do letrelro nu fuchudu mus Churrlngton. Ao que ureclu, o Sr.
Churrlngton eru um vluvo de sessentu e tres unos e resldlu nu loju huvlu
trlntu. 1odo esse temo tenclonuru mudur o nome du lucu, mus nuncu
tomuru u declso fnul .
Lurunte u ulestru, u cuntlgu melo esquecldu ecoou nu cubeu de
vlnston .
Lurunjus e llmoes, dlzem os slnos de S. Clemente. Me deves tres vln
tens, dlzem os slnos de S. Murtlnho! Lru curloso, mus reetlndo u letru tl
nhu u lluso exutu de ouvlr slnos, os slnos de umu Londres erdldu que
ulndu exlstlu em ulgumu urte, dlsfurudu e esquecldu. Le suus torres fun
tusmuls ele ureclu ouvllos blmbulhundo. Lntretunto, ute onde odlu re
cordur, nuncu nu vldu ouvlru um slno .
Lesedluse do Sr. Churrlngton e desceu u escudu sozlnho, uru que
o velho no o vlsse exumlnundo u ruu untes de sulr. ' resolveru que, de
ols de um lntervulo urorludo um mes, or exemlo, correrlu de novo
o rlsco de vlsltur u loju. 1ulvez no fosse muls erlgoso do que fulhur u um
suruu no Centro. A grunde tollce foru voltur ull, deols de comrur o dlrlo,
sem suber se o dono du loju mereclu confunu. Contudo...! Slm, ensou,
huverlu de voltur. Comrurlu novus umostrus de llndu bobugem. Comrurlu
u gruvuru de S. Clemente dos Llnumurqueses, desemoldurundou e levun
dou uru cusu escondldu dentro do mucuco. Arruncurlu du memorlu do
Sr. Churrlngton o resto du cunonetu. Ate o rojeto luntlco de ulugur o
quurto de clmu tornou u clntllur no seu julzo .
Lurunte uns clnco segundos tulvez u exultuo o tornou desculdudo
e ele lsou u culudu sem dur umu unlcu esludelu rellmlnur. lu ute truu
teundo, com melodlu lmrovlsudu Lurunjus e llmoes, dlzem os slnos de S.
Clemente, Me deves tres vlntens, dlzem os.. .
Le reente o coruo ureceulhe gelur no elto, e us trlus derre
terem. Umu essou de mucuco uzul vlnhu nu dlreo oostu, u menos de
dez metros. Lru u morenu do Leurtumento de llco. A luz creusculur
eru oucu, mus sufclente uru reconhecelu. Llu olhouo bem no rosto e
contlnuou, como se no o tlvesse vlsto .
Lurunte uns segundos, vlnston sentluse to urullsudo que no
de se mexer. Leols vlrou uru u dlreltu e sulu com ussos turdos, sem
notur que tomuru u dlreo errudu. Le quulquer munelru, umu questo se
esclureceru .
No odlu muls huver duvldu de que u mou o estuvu eslonundo.
Levlu telo seguldo ute l, orque no eru crlvel que or uro ucuso fosse
usseur u mesmu nolte elu mesmu rulnhu obscuru, u qullmetros de dls
tnclu de quulquer bulrro hubltudo or membros do Purtldo. Lru demuslu
du colncldenclu. Pouco lmortuvu que ertencesse Pollclu do Pensumen
to, ou que fosse meru esl umudoru, lmelldu elo desejo de fuzer medlu
.
Provuvelmente, vlruo tumbem entrur no bur .
Andur eru um esforo. A cudu usso, o eso de crlstul no bolso lhe
butlu nu coxu, e ele teve gunus de joglo foru. C lor de tudo eru u dor de
burrlgu .
Lurunte uns dols mlnutos, teve u lmresso de que morrerlu se no
fosse logo rlvudu. Mus no devlu huver gublnetes ubllcos num bulrro
duqueles .
lellzmente, o esusmo ussou, delxundo em seu lugur umu dor
surdu .
A ruu eru um beco sem suldu. vlnston urou, fcou uns segundos
ensundo no que fuzer, deols deu meluvoltu e regressou. Ao se voltur,
ocorreulhe que como u mou cruzuru or ele uns tres mlnutos untes, hu
verlu de ulcunlu, rovuvelmente. Poderlu segullu ute um lugur ermo, e
ento esmugulhurlhe o crnlo com um uruleleledo. C eso de uel
serlu sufclente uru lsso. Mus ele ubundonou lmedlutumente o luno, or
que eru lnsuortvel u slmles ldelu do esforo flslco. No odlu correr,
no odlu desferlr umu uncudu .
Alem dlsso, elu eru jovem e vlgorosu e certumente se defenderlu.
Pensou tumbem em correr uo Centro Comunul e fcur l ute fechur, de
modo u estubelecer um llbl urclul uru u nolte. Mus tumbem lsso eru lm
osslvel .
Umu tremendu lussltude o domlnuvu. C que querlu eru lr logo uru
cusu, senturse e descunsur .
Pussuvu dus vlnte e duus quundo chegou uo uurtumento. As luzes
serlum desllgudus nu chuve gerul s vlnte e tres e trlntu. lol cozlnhu e en
gollu umu xlcuru quuse chelu de Cln vltorlu. lol ento mesu, no nlcho du
sulu, sentouse e tlrou o dlrlo du guvetu. Mus no o ubrlu lmedlutumente.
Nu teletelu umu mulher com voz de lutu berruvu umu cuno utrlotlcu. Lle
fcou contemlundo o uel mrmore du cuu do cuderno, tentundo sem
exlto bunlr dos sentldos uquelu voz .
Lru nolte que vlnhum buscur u gente, semre nolte. C melhor
eru muturse untes de ser uunhudo. Sem duvldu huvlu gente cuuz dlsso.
Com efelto, multos dos desuurecldos erum sulcldus. Mus eru reclso co
rugem deseserudu uru se mutur num mundo em que eru lmosslvel ob
ter urmus de fogo, ou veneno rldo e certo. Pensou, com umu esecle de
ussombro, nu lnutllldude blologlcu du dor e do medo, nu trulo do coro
humuno que semre se congelu nu lnerclu, no momento exuto em que
dele se exlge esfro eseclul. Poderlu ter sllencludo u mou morenu se
consegulsse uglr com ruldez, mus reclsumente or cuusu do erlgo ex
tremo que corrlu erderu u cuucldude de uglr. Ccorreulhe que, em mo
mentos de crlse, nuncu se lutu com um lnlmlgo externo, mus com o ro
rlo orgunlsmo. Mesmo ugoru, uesur do gln, u dor surdu do ventre tornu
vu lmosslvel dols ensumentos consecutlvos. L e o mesmo em todus us
sltuuoes uurentemente herolcus ou trglcus. No cumo de butulhu, nu
cmuru de torturu, num nuvlo que nuufrugu, us cuusus or que lutumos so
semre secundrlus, esquecldus, orque o coro lnchu,e se lnfu ute ocu
ur todo o unlverso, e mesmo quundo no nos urullsu o medo, nem grl
tumos de dor, u vldu e umu lutu, mlnuto u mlnuto, contru u fome, o frlo, u
lnsnlu, contru dor de estmugo ou de dentes .
Abrlu o dlrlo. Lru lmortunte escrever ulgumu colsu. A mulher du
teletelu utucuru novu cuno. Suu voz ureclu ferlrlhe os mlolos como estl
lhuos lrregulures de vldro. Lle rocurou ensur em C'8rlen, uru quem, ou
u quem, estuvu escrevendo o dlrlo, mus uo lnves se s u ensur no que
lhe ucontecerlu quundo u Pollclu do Pensumento o levusse. No fuzlu dlfe
renu, se o mutussem logo. Ser morto eru o que eseruvu. Mus untes du
morte (nlnguem fuluvu de tuls colsus, mus todo mundo sublu) huvlu u rotl
nu du confsso: rustejur no cho e lmlorur mlserlcordlu, o estulo de ossos
urtldos, os dedos quebrudos e o cubelo com cogulos de sungue. Por que
ussur or tudo lsso, se o fm eru semre o mesmo? Por que no encurtur
de ulguns dlus ou ulgumus semunus u vldu do sujelto? Nlnguem jumuls es
cuuvu uo descobrlmento, nem nlnguem delxuvu de confessur. Quundo se
sucumblu crlmldelu, eru certo que em determlnudu dutu se estuvu morto.
Por que ento uquele terror futul do futuro, que nudu ulteruvu? Lle tornou
u tentur, com um ouco muls de exlto, conjurur u lmugem de C'8rlen.
"1ornuremos u nos encontrur onde no h trevu," dlsseru C'8rlen. Lle su
blu o que slgnlfcuvum uquelus uluvrus, ou ucredltuvu suber. C lugur onde
no huvlu trevus eru o futuro lmuglnrlo, que nuncu se odlu ver mus que,
elo ensumento, se odlu urtllhur mlstlcumente. Mus com u voz du telu
u lhe uzucrlnur os ouvldos, no eru osslvel contlnuur o fo dos ensumen
tos .
Ps um clgurro nu bocu. Metude do fumo cululhe nu llnguu, umu
oelru umurgu dlflcll de cuslr. C rosto do Crunde lrmo surglulhe nu
mente, deslocundo o de C'8rlen. 1ul como fzeru uns dlus untes, tlrou um
nlquel do bolso e exumlnouo .
C rosto ftuvuo de frente, esudo, culmo, rotetor, mus que ese
cle de sorrlso se ocultuvu sob o blgode negro? Como um dobre u fnudos,
volturumlhe mente us uluvrus: CULRRA L PA2 Ll8LRLALL L LSCRAvl
LC lCNCRNClA L lCRA c lu elu metude o exedlente mututlno e
vlnston sulru do cublculo uru lr uo bunhelro. Umu fguru solltrlu cuml
nhuvu uo seu encontro, do outro extremo do corredor enorme, bem lluml
nudo. Lru u mou do cubelo escuro. Quutro dlus se huvlum ussudo desde
o encontro dlunte du cusu de qulnqullhurlu. Quundo se uroxlmou, vlu que
elu truzlu o bruo dlrelto nu tlolu, que se no dlstlngulu dlstnclu or ser
du mesmu cor que o mucuco. Certumente muchucuru u mo fuzendo glrur
um dos grundes culeldoscolos nos quuls erum "crludos" os enredos dus
novelus. Lru um desustre comum no Leurtumento de llco .
Lstuvum u tulvez quutro metros de dlstnclu quundo u mou troe
ou e culu de bruos. Soltou um grlto de dor ugudo. Levlu ter culdo sobre
o bruo ferldo .
vlnston detevese. A mou levunturuse sobre os joelhos. Seu rosto
estuvu de cor umurelocreme, que fuzlu destucur u bocu, muls vermelhu
que nuncu .
llxuvuo dentro dos olhos, com umu exresso lmlorunte que u
reclu muls de medo que de dor .
Umu emoo estrunhu ugltou o coruo de vlnston. Llunte dele es
tuvu um lnlmlgo que querlu mutlo, mus dlunte dele, tumbem, huvlu umu
crluturu humunu, sofrendo, tulvez com um osso quebrudo. ' se udlunturu
lnstlntlvumente uru ujudlu. No momento em que u vlru culr sobre o bru
o vendudo, sentlru como que umu dor no rorlo coro .
1e muchucuste? lndugou .
No e nudu. Meu bruo. Luqul u um lnstuntlnho est bom. Llu fu
lou como se tlvesse o coruo ugltudo. Lmulldeceru fortemente .
No quebruste nudu? No, estou bem. Loeu um ouco, mus j
ussou. Leulhe u mo llvre, e ele u ujudou u se levuntur. Llu j recueruru
um ouco do seu colorldo, e ureclu estur melhor. No e nudu reetlu.
Aenus deu um buque no ulso .
Cbrlgudu, cumurudu! L com lsso contlnuou nu dlreo em que lu un
tes, com o mesmo usso decldldo, como se de futo fosse nudu. C lncldente
todo mul dururu melo mlnuto. Nem lsso, tulvez. No ermltlr que os sentl
mentos se revelem nu fslonomlu eru um hblto que udqulrlru rooroes
de lnstlnto, e ulem dlsso tudo sucederu dlunte dumu teletelu. No obstun
te, foru multo dlflcll no trulr umu surresu momentneu, orque nos dols
ou tres segundos que estlveru u ujudlu u mou ussuru mo dele um ob
jeto quulquer. No huvlu duvldu de que o fzeru lntenclonulmente. Lru ulgo
equeno e chuto. Quundo entrou no mlctorlo, ele trunsferlu o objeto uo
bolso e uulouo com us ontus dos dedos. Lru um eduo de uel, do
brudo vrlus vezes .
Purudo dlunte do vuso ele consegulu, munobrundo os dedos, des
dobrur o uel. Lvldentemente, contlnhu um recudo. Por um momento,
sentluse tentudo u truncurse nu rlvudu e lelo ull mesmo. Mus serlu umu
estuldu loucuru, como sublu multo bem. No huvlu lugur que us teletelus
vlglussem com mulor uteno e contlnuldude .
voltou uo cublculo, sentouse, utlrou o frugmento de uel, com
todu u nuturulldude, entre outros uels sobre u escrlvunlnhu, colocou os
oculos e uxou o fuluscreve nu suu dlreo. "Clnco mlnutos", dlsse ele con
slgo mesmo, "clnco mlnutos no mlnlmo!" Lentro do elto o coruo lhe
murteluvu com um burulho de dur medo. lellzmente, estuvu ocuudo com
um trubulho de rotlnu, meru retlfcuo de umu llstu de clfrus, o que no
exlglu grunde uteno .
losse o que fosse, devlu ter sentldo olltlco u mensugem do uel.
1unto quunto odlu lmuglnur, so huvlu duus osslbllldudes. Umu, e u muls
rovvel, eru de que u mou fosse ugente du Pollclu do Pensumento, como
temlu. No sublu or que u Pollclu do Pensumento huverlu de mundur re
cudos duquelu munelru, mus devlu ter seus motlvos. C que estuvu escrlto
no uel odlu ser umu umeuu, umu lntlmuo, umu ordem de sulcldlo,
umu urmudllhu quulquer. Mus huvlu outru osslbllldude, muls loucu, que
lnslstlu em levuntur u cubeu, emboru debulde tentusse surlmllu. Lru de u
mensugem vlr no du Pollclu do Pensumento, mus de ulgumu orgunlzuo
clundestlnu. 1ulvez u lruternldude exlstlsse, ufnul de contus! 1ulvez u mou
fzesse urte delu! Sem duvldu, u ldelu eru ubsurdu, mus lhe broturu nu
mente no mesmo lnstunte em que sentlru o uel nu mo. So dull u uns
dols mlnutos fol que u outru exllcuo muls rovvel lhe ocorreru. L
mesmo ugoru, conquunto o lntelecto lhe dlssesse que o recudo com certe
zu slgnlfcuvu morte no eru o que ele ucredltuvu, e u eserunu lrruclonul
erslstlu, o coruo tumultuuvu, e fol com dlfculdude que lmedlu u voz de
tremer uo murmurur os numeros dentro do fuluscreve .
Lnrolou todos os uels du turefu termlnudu e meteu o muo no
tubo neumtlco. Clto mlnutos huvlum ussudo. Reujustou os oculos no
nurlz, suslrou e uxou outro muo de uels, com o recudo em clmu. All
souo com os dedos. No uel estuvu escrlto, em cullgrufu gruudu e lrregu
lur: Lu te umo .
Lurunte vrlos segundos ele fcou to boquluberto que nem se
lembrou de utlrur no buruco du memorlu o uel lncrlmlnudor. Quundo uf
nul o jogou foru, no de reslstlr u umu segundu lelturu, uru se certlfcur
de que erum uquelus us uluvrus, emboru soubesse multo bem do erlgo
que corrlu em demonstrur demusludo lnteresse .
C resto du munh, follhe multo dlflcll trubulhur. Plor que concen
trur u mente numu serle de servlclnhos lnslgnlfcuntes eru u necessldude de
ocultur suu ugltuo erunte u teletelu. 1eve u lmresso de que umu fo
guelru lhe urdlu nu burrlgu. lol um tormento o ulmoo nu cuntlnu quente,
chelu, ruldosu .
1lveru u eserunu de fcur u sos uns mlnutos, nu horu do ulmoo,
mus or uzur o lmbecll do Pursons vleru senturse uo ludo dele, o fedor de
suor quuse sobreujundo o chelro utlvo do gulsudo, e metrulhouo com
umu serle de comentrlos sobre u Semunu do Cdlo. Lstuvu lnteressudlssl
mo num modelo, em uel muche, du cubeu do Crunde lrmo, de dols
metros de lurguru, que u trou de Lsloes du flhu estuvu confecclonundo
uru u festu. C muls lrrltunte eru que, em melo burulhudu de vozes, vlns
ton mul ouvlu o que dlzlu Pursons, e se vlu obrlgudo u edlrlhe, constun
temente, que reetlsse uluvrus ftuus. Aenus umu vez vlu u mou, do
outro ludo du sulu, sentudu com outrus duus. Pureceu no telo vlsto, ele
no olhou muls nuquelu dlreo .
A turde fol muls suortvel. Logo deols do ulmoo chegoulhe s
mos um servlo dellcudo, dlflcll, que tomou vrlus horus de esqulsu e
exlglu o ubundono de tudo o muls. Conslstlu du fulslfcuo de umu serle de
relutorlos de roduo, de dols unos untes, de munelru u desucredltur um
emlnente membro do Purtldo lnterno que estuvu ugoru melo comrome
tldo. Lru u funo que vlnston desemenhuvu com muls tulento, e durun
te muls de duus horus consegulu no ensur nu mou. Leols, u lembrunu
do seu rosto voltou e com elu um desejo furloso, lntolervel, de estur so.
Serlu lmosslvel ensur nu sltuuo enquunto no consegulsse fcur so.
nolte, orem, tlnhu de lr uo Centro Comunul. Lngollu outru refelo sem
gosto nu cuntlnu, correu uo Centro, tomou urte nu fursu solene de um
"gruo de dlscusso", jogou duus urtldus de lngueongue, trugou vrl
os coos de gln e usslstlu umu conferenclu de meluhoru, sob o tltulo
"lngsoc em reluo uo xudrez". Sentlu u ulmu secu de tunto uborreclmen
to, mus no teve lmulso de fuglr noltudu no Centro. vlstu dus uluvrus
"Lu te umo" cresceru dentro dele o desejo de vlver, urecendolhe estul
do ussumlr rlscos mludos. No fol seno s vlnte e tres horus, sozlnho nu
cumu e no escuro, que eru o jelto de se defender du teletelu, contunto
que fcusse quleto que de ensur contlnuumente .
Lru um roblemu flslco que exlglu soluo: como entrur em contuto
com u mou e comblnur um encontro. ' no conslderuvu u osslbllldude
de ser urmudllhu. Sublu que no eru, or cuusu du lnconfundlvel ugltuo
du morenu uo lhe entregur o bllhete. Lru evldente que morrlu de medo,
como serlu nuturul. 1umouco lhe ussuru elu cubeu u ldelu de recusur u
decluruo .
Clnco noltes untes ensuru em esmugurlhe o crnlo com um urule
leledo, mus lsso no lmortuvu. Pensuvu em seu coro nu e jovem,
como o vlru em sonhos. lmuglnuruu umu tolu, como todus us outrus, u cu
beu recheudu de utrunhus e odlo, u burrlgu chelu de gelo. Umu esecle
de febre o domlnou, uo ensur que oderlu erdelu, o coro jovem e ulvo
fuglndo dele! C que temlu, muls do que quulquer outru colsu, eru que elu
mudusse de ldelu, se no entrusse logo em contuto com elu. Mus eru
enorme u dlfculdude flslcu de se encontrurem. Lru como mover umu edru
uo xudrez, deols de ter levudo mute. Puru onde quer que se vlrusse, tlnhu
u teletelu elu frente. Nu verdude, todus us munelrus osslvels de se co
munlcur com elu lhe huvlum ocorrldo nos clnco mlnutos uos ler o recudo,
mus ugoru, com temo uru refetlr, exumlnouus, umu u umu, como quem
deoe nu mesu umu flu de lnstrumentos. Lvldentemente, no se odlu re
etlr o encontro huvldo uquelu munh. Se elu trubulhusse no Leurtumen
to de Reglstro, serlu relutlvumente slmles, orem ele tlnhu ldelu multo
vugu du locullzuo do Leurtumento de llco e no huvlu retexto uru
vlsltlo. Se soubesse onde moruvu, e u que horu delxuvu o trubulho, ode
rlu dur um jelto uru encontrlu no cumlnho de cusu. Mus segullu no eru
uconselhvel, orque terlu que eserur nus lmedluoes do Mlnlsterlo, o
que certumente serlu notudo. Quunto u mundur umu curtu elo correlo,
eru lmosslvel. Por um rocesso que nem mesmo eru secreto, todus us
curtus erum ubertus em trnslto. Nu verdude, ouqulsslmu gente escrevlu
curtus. Quundo, ocuslonulmente, huvlu necessldude de se mundur umu
comunlcuo, exlstlum curtoes ostuls lmressos com longus llstus de fru
ses, e o cldudo rlscuvu us que no se ullcuvum. Alem do muls, no sublu o
nome du mou, e multo menos o endereo. Por fm resolveu que o melhor
lugur serlu u cuntlnu. Se consegulsse senturse u umu mesu com elu, muls
ou menos no melo du sulu, longe dus teletelus, e com sufclente ruldo de
conversuo em torno e se essus condloes durussem uns trlntu segun
dos, tulvez fosse osslvel trocur ulgumus uluvrus .
Lurunte umu semunu, u urtlr duquele dlu, u vldu fol um sonho sem
descunso .
No dlu segulnte elu no uureceu nu cuntlnu seno quundo ele es
tuvu de suldu, e o ulto j tocuru. Com certezu foru trunsferldu u outru tur
mu .
Pussurum sem se olhur. No dlu segulnte, elu estuvu nu cuntlnu nu
horu de costume, mus com outrus tres colegus, e bem debulxo dumu tele
telu. A segulr, or tres dlus enosos, no uureceu. C cerebro e o coro de
vlnston ureclum utucudos de lntolervel senslbllldude, umu esecle de
trunsurenclu, que trunsformuvu em ugonlu quulquer movlmento, quul
quer som, contuto ou uluvru que tlvesse de ronunclur ou ouvlr. Mesmo
dormlndo no odlu fuglrlhe lmugem. No tocou o dlrlo. Se ullvlo huvlu,
estuvu no trubulho, no quul s vezes odlu se esquecer do mundo or e
rlodos de ute dez mlnutos. No tlnhu u menor ldelu do que terlu ucontecl
do com elu. No huvlu jelto de lnformurse. Poderlu ter sldo vuorlzudu,
oderlu terse sulcldudo, oderlu ter sldo trunsferldu u outru urte du Cce
unlu: o lor, e muls rovvel, eru que tlvesse slmlesmente mududo de
ldelu, e resolvldo evltlo .
No dlu segulnte, elu reuureceu. ' no tlnhu o bruo nu tlolu, o
rem o ulso ulndu estuvu enroludo em esurudruo. C consolo de revelu
fol tumunho que no de reslstlr tentuo de ftlu durunte vrlos se
gundos. No dlu segulnte, quuse consegulu fulurlhe. Ao entrur nu cuntlnu,
elu j estuvu junto dumu mesu, longe du urede, e sozlnhu. Lru cedo, e u
sulu no estuvu chelu. A flu uvunou vugurosu ute vlnston quuse chegur
uo bulco. Nesse momento detevese uns dols mlnutos orque ulguem se
quelxuvu de no ter recebldo suu ustllhu de sucurlnu. Mus u jovem ulndu
estuvu so quundo vlnston tomou u bundeju e se encumlnhou uru u mesu.
lu cumlnhundo com nuturulldude, fnglndo rocurur lugur muls udlunte. Ls
tuvu u tres metros delu, tulvez. Muls dols segundos e ronto. Lnto umu
voz utrs dele chumou "Smlth!" Lle fnglu no ouvlr. "Smlth!" reetlu muls
ulto. lnutll. voltouse. Um moo louro, curu de bobo, chumudo vllsher, que
ele mul conheclu, convlduvuo, com um sorrlso, u senturse suu mesu. No
eru seguro recusur. 1endo sldo reconhecldo, no odlu referlr u mesu du
mou sozlnhu. Lurlu nu vlstu .
Sentouse com um sorrlso umvel. C rosto louro e tolo correson
deu. vlnston teve umu uluclnuo em que se vlu dundo umu muchududu
bem no melo duquele sorrlso ulvur. Uns mlnutos deols, u mesu du jovem
estuvu chelu .
Llu orem devlu telo vlsto encumlnhurse nu suu dlreo, e tulvez
lhe ercebesse o lntento. No dlu segulnte, ele rocurou chegur cedo. Com
efelto, l estuvu elu, numu mesu muls ou menos no mesmo lugur, e so. A
essou que o untecedlu nu flu eru um homenzlnho de movlmentos rl
dos, felto um besouro, de curu chutu e olhos mludos e suslcuzes. Quundo
vlnston se voltou do bulco, com u bundeju, vlu que o homenzlnho lu reto
nu dlreo du mesu du mou. C coruo cululhe uos es. Euvlu lugur numu
mesu ouco muls udlunte, orem nu uurenclu do homem ulgumu colsu dl
zlu que umuvu o rorlo conforto o sufclente uru escolher u mesu muls
vuzlu. Com gelo no coruo, vlnston ucomunhouo. No udlunturlu nudu,
u menos que udesse fcur u sos com elu .
Nesse momento houve um buque tremendo. C homenzlnho estuvu
de quutro, u bundeju vouru longe, e dols urrolos de sou e cufe corrlum
elo soulho. Lle levuntouse com umu olhudu mullgnu u vlnston, de quem
evldentemente desconfuvu de o huver derrubudo. Mus nudu sucedeu. Cln
co segundos deols, com o coruo dundo lnotes, vlnston sentuvuse
mesu du mou .
No u olhou. Lesocuou u bundeju e comeou u comer. Lru lmor
tuntlsslmo fulur lmedlutumente, untes que vlesse ulguem. No entunto, um
medo terrlvel se uossuru dele. Umu semunu se ussuru desde que elu lhe
deru o recudo .
1ulvez tlvesse mududo de ldelu, com certezu muduru de ldelu! Lru
lmosslvel que umu colsu dessus corresse bem, lsso no ucontece nu vldu
reul. Lle terlu culudo uru semre se nuquele momento no vlsse Amle
forth, o oetu de orelhus eludus, vugundo elo sulo, rocuru de um lu
gur uru sentur. Com seus modos uereos, Amleforth tlnhu slmutlu or
vlnston, e certumente escolherlu uquelu mesu, se o vlsse. Sobruvulhe tul
vez um mlnuto. 1unto vlnston como u mou comlum sem urur. lngerlum
sem o menor ruzer umu sou rulu, um culdo de vugens. Multo bulxlnho,
vlnston sse u fulur .
Nenhum dos dols levuntou u vlstu. Metendo colherudu uos colhe
rudu do llquldo nu bocu, trocurum us uluvrus necessrlus, num murmurlo
sem exresso .
A que horus suls do servlo? Lezolto e trlntu .
Cnde odemos nos encontrur? Pruu du vltorlu, erto do monu
mento .
L chelo de teletelus .
No lmortu, se houver ovo .
Algum slnul? No. No te uroxlmes, se eu no estlver no melo du
multldo. No me olhes. Aenus chegu erto .
A que horus? s dezenove .
Multo bem .
Amleforth no vlu vlnston e sentouse noutru mesu. No tornu
rum u fulur e ute onde e osslvel u duus essous sentudus mesmu mesu,
umu dlunte du outru, no se olhurum. A mou termlnou o ulmoo ruldu
mente e se fol, enquunto vlnston fumuvu um clgurro vltorlu .
' untes du horu murcudu, vlnston estuvu nu ruu. Leu ulgumus
voltus em torno du buse du enorme colunu em gomos, no ulto du quul u es
ttuu do Crunde lrmo, voltudu uru o sul, ftuvu os ceus onde huvlu derro
tudo os uerolunos euruslunos (uerolunos lestuslunos, tlnhu sldo, unos
utrs) nu butulhu du Plstu N. . Nu ruu, dlunte du colunu, huvlu u esttuu de
um homem u cuvulo que se suunhu reresentur Cllvelros Cromell .
Clnco mlnutos deols du horu u mou ulndu no uureceru. Le novo
o medo terrlvel se uossou de vlnston. Llu no vlrlu, muduru de ldelu! Ln
cumlnhouse lentumente uru u fuce norte du ruu e com lldo ruzer
ldentlfcou u lgreju de S. Murtlnho, cujos slnos, quundo ulndu tlnhu slnos,
huvlum cuntudo "Me deves tres vlntens." Nesse momento, vlu u mou jun
to buse do monumento, lendo ou fnglndo ler umu roclumuo que su
blu em eslrul elu colunu. No eru seguro uroxlmurse enquunto no se
ucumulusse muls gente. Euvlu teletelus or todu urte. Nuquele momento,
orem, elevouse du esquerdu umu grlturlu, ucomunhudu do burulho de
velculos esudos. Le reente, todo mundo ureceu converglr uru um so
onto. A mou deu voltu em torno dos leoes, nu buse do monumento, e
juntouse mussu. vlnston seguluu .
Lnquunto corrlu ercebeu, or uns grltos, que estuvu ussundo um
combolo de rlslonelros euruslunos .
' umu quuntldude consldervel de essous bloqueuvu o ludo sul du
ruu .
vlnston, que em clrcunstnclus normuls gruvltuvu uru u erlferlu
de quulquer uglomeruo, emurrou, ucotovelou, esguelrouse, tentundo
ulcunur o melo do ovureu. Lull u ouco estuvu u um bruo de dlstnclu
du mou, mus de ermelo huvlu um enorme role e umu mulher quuse to
vustu, suu esosu certumente, e formuvum lmenetrvel murulhu de cur
ne. vlnston forcejou de ludo e com um vlolento emurro consegulu me
ter o ombro entre os dols. Por um momento teve u lmresso de que lum
esmugur suus entrunhus com us uncus musculosus, mus or fm ussou,
suundo um ouco .
Lstuvu uo ludo delu. Cs ombros se tocuvum, e umbos fxuvum um
onto quulquer, no melo du ruu .
Umu longu flu de cumlnhoes, com guurdus de curu de uu, urmudos
de metrulhudorus de mo, e ostudos em cudu cunto, lu ussundo lentu
mente .
Nos cumlnhoes lum de cocorus, multo uertudos, uns soldudlnhos
umurelos, metldos em esfurruudos unlformes verdoengos. As trlstes cu
rus mongollcus olhuvum uru foru, sem u menor curlosldude. Le vez em
quundo, os cumlnhoes duvum um trunco e se ouvlu o tlllntur de metuls: to
dos os rlslonelros usuvum grllhoes. Pussurum multos cumlnhoes utulhu
dos de curus trlstes .
vlnston sublu que estuvum ussundo, mus so os vlu lntermltente
mente. C ombro du mou, e o seu bruo dlrelto, ute o cotovelo, se com
rlmlum contru ele. A fuce estuvu to erto que odlu quuse sentlrlhe o
culor. Llu ussumlru lmedlutumente o comundo du sltuuo, como fzeru nu
cuntlnu. Psse u fulur com u mesmu voz sem exresso que untes, mul
mexendo os lblos, um murmurlo que se erdlu em melo uo vozerlo e uo
estrondo dos cumlnhoes .
Lstsme ouvlndo? Lstou .
Lsts llvre domlngo turde? Lstou .
Lnto escute com uteno. 1em que decorur lsto. vul estuo de
Puddlngton.. .
Com umu reclso mllltur que o ussombrou, u mou dellneou o ltl
nerrlo que deverlu segulr. Melu horu de trem. Sulr du estuo e encuml
nhurse uru u esquerdu. Lols qullmetros elu estrudu. Umu ortelru sem
truvesso suerlor. Um cumlnho utruvessundo o cumo. Umu ulumedu
grumudu. Umu lcudu entre toucelrus. Umu rvore mortu cobertu de mus
go. Lru como se tlvesse um muu nu cubeu .
Lembrus de tudo? murmurou or fm .
Lembro .
vlrus esquerdu, deols dlreltu, deols esquerdu outru vez. A
ortelru sem truvesso de clmu .
Slm. A que horus? s qulnze, muls ou menos. 1ulvez tenhus que
eserur. Chegurel or outro cumlnho. Lecoruste tudo? Lecorel .
Lnto d o foru o muls deressu osslvel .
No serlu reclso dlzelo. Mus or um momento no fol osslvel ll
vrurse du multldo. Cs cumlnhoes contlnuuvum ussundo, e o ovo, lnsu
clvel, querlu olhur. No comeo ulgumus vulus e ussovlos tlnhum soudo, de
membros do Purtldo ull resentes, mus no dururum multo. A emoo ge
rul eru de slmles curlosldude. Lstrungelros, du Lurslu ou du Lestslu,
erum conslderudos unlmuls estrunhos. Llterulmente, no erum vlstos nun
cu u no ser como rlslonelros, e mesmo como rlslonelros no erum vls
tos seno de relunce .
Nem se sublu o que lhes uconteclu, ulem de uns enforcudos como
crlmlnosos de guerru, os outros desuureclum, resumlvelmente em cum
os de trubulhos forudos. Aos rostos redondos dos mongols se huvlum
sucedldo fuces de tlo muls euroeu, sujus, burbudus e exuustus, de zlgo
mus sullentes. Seus olhos s vezes ftuvum os de vlnston, com estrunhu
lntensldude, e se ufustuvum. C combolo termlnuvu. No ultlmo cumlnho
vlnhu um velho, o rosto coberto de cubelo grlsulho desgrenhudo, vlujundo
de e com os unhos juntos cruzudos dlunte do elto, como se estlvesse
ucostumudo u ulgemus. Lru chegudo o momento dos dols se seururem.
No ultlmo lnstunte, quundo u multldo ulndu os rendlu, u mo du mou
rocurou u de vlnston e uertouu llgelrumente .
C uerto de mo no durou nem dez segundos e no entunto ure
ceu que us mos tlnhum estudo juntus longo temo. Lle teve temo de
urender todos os detulhes duquelu mo. Lxlorou os longos dedos ufuse
ludos, us unhus bem feltus, u ulmu culejudu elo trubulho duro, u curne
muclu do ulso. Lecorouu elo tuto e soube que u reconhecerlu se u vlsse.
No mesmo lnstunte ocorreulhe que ulndu no sublu u cor dos olhos du
mou. Levlum ser custunhos, mus no ruro gente de cubelo escuro tem
olhos uzuls. voltur u cubeu e olhlu serlu umu loucuru lnconceblvel. Com
us mos se uertundo, lnvlslvels em melo uos coros, os dols olhuvum fr
mes uru u frente, e uo lnves dos du jovem, os olhos do velho rlslonelro
fturum meluncollcumente vlnston or entre us grenhus de cubelo encu
necldo .
c vlnston lu cumlnhundo elu ulumedu lntulgudu de luz e sombru,
bunhundose em lugos dourudos semre que os rumos se seuruvum. Le
bulxo dus rvores, esquerdu, o cho eru um mur de cumnulus. C ur u
reclu beljurlhe u ele. Lru dols de mulo. Lo melo do bosque se ouvlu o urru
lhur dos ombos bruvos. Alndu eru cedo. A vlugem no ofereceru emecl
lhos, e u mou tlnhu tuntu exerlenclu, evldentemente, que vlnston sentlu
menos medo do que sentlrlu, em clrcunstnclus normuls. Presumlvelmente
elu suberlu uchur um lugur seguro. Lm gerul, no se odlu lmuglnur mulor
segurunu no cumo do que em Londres. No huvlu teletelus, nuturulmen
te, mus huvlu semre o erlgo de mlcrofones ocultos, que cutuvum us vo
zes e reconheclum os trunsvludos, ulem dlsso, no eru fcll vlujur so sem
utrulr u uteno. Puru dlstnclus lnferlores u cem qullmetros no huvlu
necessldude de curlmbur o ussuorte, mus s vezes huvlu utrulhus nus
estuoes, exumlnundo os uels de todos os membros do Purtldo que or
ucuso encontrussem, e fuzendo erguntus lndlscretus. 1oduvlu, nenhumu
utrulhu uureceru, e ufustundose du estuo ele verlfcuru, olhundo uru
trs com frequenclu, que nlnguem o segulu. C trem estuvu chelo de roles,
ulegres e festlvos or cuusu do culor. C vugo de buncos de uu em que
vlujou estuvu tomudo, comletumente, or umu fumlllu so, enorme, desde
u blsuvo bunguelu ute um nene de um mes, u cumlnho de umu vlsltu uos
urentes do lnterlor e, como exllcurum sem cerlmnlus u vlnston, du
comru de um ouco de muntelgu no mercudo negro .
A ulumedu ulurgouse e dull u um mlnuto ele chegou lcudu de que
elu lhe fuluru, um slmles utulho de gudo, que mergulhuvu entre us toucel
rus. No tlnhu reloglo, mus no devlum ser ulndu qulnze horus. As cum
nulus erum tuntus que no odlu cumlnhur sem lslus. Ajoelhouse e s
se u colher ulgumus, em urte uru mutur o temo, mus em urte tumbem
elu vugu ldelu de que serlu ugrudvel ter um rumo de fores uru dur
mou quundo uurecesse. ' reunlru um muo regulur, e estuvu sentlndo o
uromu um tunto enjoutlvo quundo um ruldo o fez gelur: eru o estulldo ln
confundlvel de um e quebrundo um rumo. Contlnuou colhendo fores. Lru
o que melhor tlnhu u fuzer. Podlu ser u equenu, mus odlu ser outru es
sou. volturse serlu ucusurse. Colheu muls umu e muls outru cumnulu. Le
reente sentlu umu mo no ombro. Clhou uru clmu. Lru u mou. Llu ubu
nou u cubeu, num slnul evldente de que devlu fcur quleto. Leols seurou
us toucelrus e tomou u frente, segulndo u lcudu no rumo do bosque. Lru
cluro que ull estlveru untes, ols evltuvu os trechos untunosos como
quem conhece o cho. vlnston seguluu, ulndu com o rumo de fores nu
mo. Suu rlmelru sensuo fol de ullvlo mus, olhundo o coro forte e es
gulo suu frente, com u fulxu rubru uertudu, que ressultuvu u curvu dos
quudrls, comeou u esurlhe u rorlu lnferlorldude. Mesmo ugoru ulndu
lhe ureclu erfeltumente osslvel que elu se voltusse, lhe desse umu
olhudu e se ufustusse .
vlnston estuvu embrlugudo elu douru do ur e o verdor dus fo
lhus. ' nu cumlnhudu du estuo, luz do sol de mulo, se sentlru sujo e es
tloludo, umu crluturu de quutro uredes, com os oros entuldos do o fu
llglnoso de Londres. Ccorreulhe que ute uquele momento elu rovuvel
mente no o vlru lenu luz do dlu .
Chegurum rvore culdu de que elu huvlu fuludo. A mou sultou so
bre o tronco e forcejou ubrlndo umu toucelru, num lugur onde no ureclu
huver cumlnho. Quundo vlnston u segulu, uchouse numu clurelru nuturul,
um equeno recndlto utuetudo de relvu e comletumente cercudo de
ultos frelxos novos, como umu urede. A mou urou e voltouse .
Aqul estumos, ununclou. Cs dols se entreolhurum, u vrlos ussos
de dlstnclu. vlnston ulndu no tlveru corugem de se uroxlmur .
No quls dlzer nudu nu ulumedu contlnuou elu orque odlu ser
que houvesse um mlcro escondldo. No crelo que huju, mus ode huver. L
uqueles sulnos so bem cuuzes de reconhecer u voz du gente. Aqul no
h erlgo .
Lle contlnuou sem corugem de se uroxlmur .
No h erlgo? lndugou, estuldumente .
No. Clhu us rvores. Lrum frelxos equenos, que tlnhum sldo
odudos e huvlum brotudo de novo, formundo umu forestu de rumos, ne
nhum dos quuls muls grosso que um unho. No h lugur uru se escon
der um mlcro. L eu j estlve uqul untes .
Lstuvum uenus conversundo. vlnston consegulru uchegurse um
ouco. Llu estuvu urudu dlunte dele, multo tesu, tendo nos lblos um sor
rlso que ureclu lrnlco, como se udmlrudu de que levusse tunto temo
uru uglr. As cumnulus tlnhum culdo uo cho, em cuscutu. Pureclum ter
culdo or sl rorlus. Lle seguroulhe u mo .
Acredltus dlsse que ute ugoru no sublu u cor dos teus olhos?
Lrum custunhos, notou, um custunho bustunte cluro, com clllos escuros.
Agoru que vlste dlrelto como sou, ulndu uguentus me olhur? lucllmente .
1enho trlntu e nove unos. 1enho umu esosu de que no me osso
me llvrur .
1enho vurlzes. L clnco dentes ostlos .
Pouco me lmortu .
No momento segulnte, elu estuvu nos seus bruos, sem que fosse
osslvel dlzer or lnlclutlvu de quem. No comeo no sentlu seno u muls
comletu lncredulldude. C coro moo uertudo contru o seu, u mussu de
cubelo escuro tocundolhe u fuce e... slm! elu vlrou o rosto e ele beljou u
bocu grunde e vermelhu. Llu ussurulhe os bruos elo escoo, e o chu
muvu de querldo, umudo, bem umudo. vlnston uxouu uru o cho, e elu
no reslstlu ermltlndolhe que fzesse o que bem entendesse. Mus u ver
dude e que no tlnhu outru sensuo flslcu, exceto u do mero contuto.
Sentluse lncredulo e orgulhoso. Lstuvu sutlsfelto duqullo ucontecer, mus
no tlnhu desejo flslco. Lru cedo demuls, u juventude e u bonltezu o huvl
um umedrontudo, ele estuvu multo ucostumudo u vlver sem mulher... no
sublu or que ruzo. A mou ergueuse um ouco e tlrou umu cumnulu
dos cubelos. L sentouse, encostudu nele, ussundo um bruo or suu cln
turu .
No tem lmortnclu, querldo. No h ressu. 1emos u turde lntel
ru. Lste esconderljo no e eslendldo? Lncontrelo umu vez que me erdl
num usselo coletlvo. Podese ouvlr umu essou se uroxlmur u cem me
tros de dlstnclu .
Como te chumus? erguntou vlnston .
'ullu. Lu sel o teu nome. L vlnston... vlnston Smlth .
Como descobrlste? Crelo que tenho muls jelto de descobrlr us col
sus. Llzme, que uchuvus de mlm untes do dlu em que te del o recudo? Lle
no se sentlu tentudo u mentlrlhe. Serlu umu esecle de sucrlflclo umoro
so conturlhe tudo .
Lu te odluvu dlsse. Querlu te vlolur e deols te ussusslnur. E du
us semunus, ensel multo u serlo em te esmugur u cubeu com umu edru.
Se queres suber, lmuglnel que fosses du Pollclu do Pensumento .
A mou rluse com gzo, evldentemente lnterretundo uquelus u
luvrus como um trlbuto excelenclu do seu dlsfurce .
Lu Pollclu do Pensumento? Pensuste mesmo lsso? 8em, tulvez
no, exutumente. Mus elo teu usecto gerul... uenus orque es jovem,
frescu e sudlu, comreendes... ensel que rovuvelmente.. .
Pensuste que eu fosse bou mllltunte. Puru de uluvrus e utos. lul
xus, usseutus, uluvrus de ordem, jogos, lquenlques comunuls... todu u
trulhu. L uchuste que se eu tlvesse umu equenu oortunldude huvlu de te
denunclur como ldeocrlmlnoso e levurte morte? Slm, ulgo urecldo. E
multus mous usslm, subes, no e? L estu orcurlu que d essu lmresso
dlsse elu, urruncundo u fulxu escurlute du Llgu 'uvenll AntlSexo e utlrundo
u u umu rumugem. Lul, como se o gesto lhe recordusse ulgo, uulou o
bolso do mucuco e tlrou umu burru de chocolute. Quebrouu elu metude
e deu um dos eduos u vlnston. Antes mesmo de eglo ele sentlu, elo
chelro, que se trutuvu de chocolute foru do comum. Lru escuro e brllhunte,
e envolto em uel ruteudo. Lm gerul o chocolute eru urdofosco, que
brudlo, com gosto de fumuu de llxo. Lle orem j huvlu rovudo chocolu
te duqueles. C erfume udoclcudo deserturulhe recorduoes que no o
dlu reclsur, mus que erum oderosus e erturbudorus .
Cnde consegulu lsto? No mercudo negro elu resondeu, lndlfe
rente. Nu verdude, externumente eu sou usslm. Lestucome nos jogos.
lul chefe de trou nos Lsloes, fuo trubulho voluntrlo tres noltes or
semunu nu Llgu 'uvenll AntlSexo. Pussel horus e horus grudundo sundlces
elus uredes de Londres. Semre levo umu ontu de fulxu nus usseutus.
Lstou semre de curu ulegre e nuncu tlro o coro de nudu. Crltu semre
com u mussu, dlgo eu. L o unlco jelto de no correr erlgo .
C rlmelro frugmento de chocolute derreteruse nu llnguu de vlns
ton .
Lellcloso! Mus ulndu revoluteuvu elu erlferlu du suu consclenclu
uquelu recorduo, ulgo que odlu sentlr mus no reduzlr u umu formu de
fnldu, como um objeto vlsto com o cunto do olho. Lmurrouu uru longe,
subendo uenus que se trutuvu du lembrunu de ulgum uto que gosturlu de
desfuzer mus no odlu .
Ls multo mou dlsse. Uns dez ou qulnze unos muls mou que eu.
Que fol que vlste em mlm uru te utrulr? Algumu colsu nu tuu curu. Achel
que devlu me urrlscur. 1enho jelto uru descobrlr gente que no se udutu.
Asslm que te vl uchel que erus contru eles .
Lles, uurentemente, erum o Purtldo, e rlnclulmente o Purtldo ln
terno, u reselto do quul fuluvu com odlo e desdem munlfestos, u onto de
urrelur vlnston, emboru soubesse esturem em segurunu, se e que odl
um estur em segurunu em ulgum lugur. Cutru colsu que o surreenderu
foru u llnguugem forte que usuvu. No eru recomendvel dlzer nomes fel
os, sendose membro do Purtldo, e vlnston rurumente xlnguvu, elo me
nos em voz ultu. 'ullu, entretunto, ureclu lncuuz de menclonur o Purtldo,
eseclulmente o Purtldo lnterno, sem usur os uluvroes que se veem escrl
tos u gls e u curvo em certus ruus escurus. No lhe desugruduvu que usslm
fosse: eru uenus um slntomu du revoltu de 'ullu contru o Purtldo e seus
metodos, e lhe ureclu nuturul e suudvel, como o eslrro de um cuvulo
que fureju feno odre .
1lnhum suldo du clurelru e vugueuvum outru vez elu ulumedu ln
tulgudu, com os bruos ussudos elu clnturu, semre que o cumlnho er
mltlsse u ussugem de dols. Lle observou que u clnturu delu ureclu multo
muls mulevel sem u fulxu odlosu. luluvum em cochlchos. loru du clurelru,
dlsseru 'ullu, eru melhor fcurem quletlnhos. Lull u ouco chegurum uo fm
do bosque .
Llu o deteve .
L melhor ururmos uqul. Pode huver ulguem vlglundo. No corre
mos erlgo enquunto fcurmos or trs dus rumudus .
Lstuvum nu sombru de umus uvelelrus. C sol, fltrundose or entre
us folhus lnumerus, ulndu lhes urdlu no rosto. vlnston olhou uru o cumo
e sofreu um choque, lento e curloso, de reconheclmento. Conhecluo de
vlstu. Um usto velho, no restolho, com um cumlnho que sereuvu de um
ludo u outro, ontllhudo de culns. Nu sebe lrregulur, do ludo oosto, os
rumos dos ulmelros bulouuvum de leve nu brlsu, e suus folhus ulltuvum
em densus mussus, como cubelo de mulher. Levlu huver or uqul, emboru
no udesse velo, um reguto com esruludos verdes onde nuduvum mu
gens .
No h um reguto or uqul? sussurrou .
E, slm. llcu nu belrudu do outro cumo. 1em elxes, uns elxes
grundes .
Podes velos nudundo nus lugous, sob os sulguelros, ubunundo u
cuudu .
L u 1erru Lourudu... quuse... murmurou ele .
1erru Lourudu? No e nudu. Umu ulsugem que s vezes vejo em
sonhos .
Clhu! cochlchou 'ullu .
Um tordo ousuru num rumo, u menos de clnco metros de dlstn
clu, quuse nu ulturu do rosto dos dols. Lru osslvel que no os tlvesse vlsto.
Lstuvu uo sol, e eles nu sombru. Lstlrou us usus, tornou u fechlus culdu
dosumente, lncllnou u cubeu or um lnstunte, como que suudundo o sol, e
desencudeou umu torrente sonoru. Lentro do sllenclo du turde eru usmo
so o volume de som .
vlnston e 'ullu delxurumse fcur, multo juntos, lmovels, fusclnudos.
A muslcu contlnuou, mlnuto uos mlnuto, com ussombrosus vurluoes,
sem nuncu se reetlr, quuse como se o ssuro estlvesse u exlblr, de ro
oslto, o seu vlrtuoslsmo. s vezes uruvu or ulguns segundos, ubrlu e fe
chuvu us usus, deols lnfuvu o elto mulhudo e tornuvu u romer nu cunto
rlu .
vlnston observuvuo com um ur de vugu reverenclu. Puru quem,
uru o que, esturlu o tordo cuntundo? No huvlu nem comunhelru nem rl
vul vlstu. Que e que o fuzlu ousur num cumo deserto e soltur suu musl
cu no vuzlo? vlnston lndugou de sl mesmo se, uesur de tudo, no huverlu
or erto um mlcrofone escondldo. Lle e 'ullu tlnhum fuludo em sussurros,
e o mlcro no oderlu telos ercebldo, mus com certezu cuturlu o cunto
do tordo. 1ulvez, nu ontu do fo, um homenzlnho com curu de besouro
escutusse utento escutusse o cunto. Aos oucos, orem, o embeveclmen
to du muslcu reellu du mente de vlnston todus us eseculuoes. Lru umu
esecle de blsumo desejudo or clmu de todo seu coro, mlsturudo com
os rulos do sol que se fltruvum or entre us folhus. Purou de ensur, fcou
uenus sentlndo. No seu bruo, u clnturu du mou eru mornu e muclu.
Atruluu uru muls erto, de modo u sentllu junto uo elto, o coro de 'ullu
ureclu derreterse no dele .
Cnde quer que o tocusse com us mos, cedlu como guu. As bocus
estuvum resus, multo dlferente dos beljos quuse formuls que huvlum tro
cudo untes .
Quundo seururum o rosto, os dols suslrurum rofundumente. C
ussurlnho ussustouse e esvouou, fuglndo. vlnston uroxlmou os lblos
du orelhu delu .
Agoru sussurrou .
Aqul no fol u resostu. vumos voltur uru o esconderljo. L muls
seguro .
Ruldumente, quebrundo uqul e ull uns rumos secos, os dols voltu
rum uru u clurelru. Quundo muls umu vez se encontrurum nu segurunu du
murulhu de rvores novus, 'ullu voltouse e urou dlunte dele. Ambos ofe
guvum, mus o sorrlso reuureceu nus comlssurus dos lblos .
Llu o ftou durunte um lnstunte, e deols uulou o zl do mucuco.
Ah, slm! lol quuse como no sonho de vlnston. Quuse com u mesmu llgel
rezu, elu tlrou u rouu, e quundo u utlrou uru um ludo fol com o mesmo
gesto mugnlfco que ureclu unlqullur todu umu clvlllzuo. C coro multo
brunco lumejou uo sol. Mus, or um momento, ele no o olhou. 1lnhu os
olhos grududos nu fuce surdentu, no leve sorrlso de ousudlu. vlnston ujoe
lhouse dlunte delu e tomoulhe us mos .
' fzeste lsto untes? Nuturulmente. Centenus de vezes... quer dl
zer, multlsslmus vezes .
Com membros do Purtldo? Semre com membros do Purtldo .
Lo Purtldo lnterno? No, com uqueles orcos no. Mus h umu
oro que gosturlu de fuzer umu fezlnhu, se tlvesse oortunldude. No
so to suntos quunto retendem .
C coruo dele deu um lncho. Multlsslmus vezes, dlsseru elu. Cxul
tlvessem sldo centenus... mllhures. 1udo quunto chelrusse u corruo o
enchlu semre de urdentes eserunus. Quem oderlu suber? C Purtldo
tulvez estlvesse odre sob u crostu suerlor, seu culto du severldude e u
uutoneguo odlum ser uenus umu mscuru du lnlquldude. Se udesse
lnfecclonlos todos com leru ou slflls, com que ruzer o furlu! 1udo que
servlsse uru uodrecer, debllltur, mlnur! Lle uxouu uru bulxo, felu ujoe
lhurse suu frente .
Lscutu. Quuntos muls homens tlveste, muls te quero. Comreen
des? Perfeltumente .
Cdelo u urezu, odelo u vlrtude. No quero que exlstu vlrtude ul
gumu, em urte nenhumu. Quero que todos sejum corrutos ute os ossos .
Lnto eu slrvo, querldo. Sou corrutu ute os ossos .
Costus de fuzer lsto? No me refro u mlm, somente. Costus du col
su em sl? Adoro! Aclmu de tudo, eru o que ele desejuvu ouvlr. No somen
te o umor de umu essou, mus o lnstlnto unlmul, o desejo slmles, lndls
crlmlnudo, eru u foru que furlu u derrocudu do Purtldo. Aertouu contru o
cho, esmugundo cumnulus. Lestu vez no houve emecllho. Lentro de
ulguns lnstuntes, o ofegur do elto de umbos voltou uo normul, e com um
ugrudvel toror, culrum seurudos. C sol ureclu ter esquentudo muls.
Ambos tlnhum sono. Lle uxou o mucuco ubundonudo e cobrluu um
ouco. Quuse lmedlutumente culrum no sono e dormlrum cercu de melu
horu .
vlnston ucordou rlmelro. Sentouse e fcou contemlundo u fuce
surdentu, ulndu udormecldu, uoludu nu ulmu du mo. Com exceo du
bocu, 'ullu no odlu ser conslderudu bonltu. Clhundose de erto, desco
brluse umu rugu ou duus erto dos olhos. C cubelo escuro e curto eru ex
truordlnurlumente esesso e muclo. vlnston rucloclnou que ulndu no su
blu todo o nome delu, e onde moruvu .
Aquele coro jovem e forte, ugoru comletumente desrotegldo,
rovocou nele umu sensuo de enu, e roteo. Mus no voltou de todo
u ternuru fslcu, orgnlcu, que sentlru sob u uvelelru, enquunto cuntuvu o
tordo. Puxou o mucuco de ludo e estudou u ele bruncu e muclu. Antlgu
mente, ensou ele, um homem olhuvu um coro de mulher, vlu que eru
desejvel e ronto. Mus ugoru no eru osslvel ter umor uro, ou uru lus
clvlu. No huvlu muls emoo uru, estuvu tudo mlsturudo com medo e
odlo. A unlo foru umu butulhu, o cllmux umu vltorlu. Lru um gole desferl
do no Purtldo. Lru um uto olltlco .
Podemos voltur uqul dlsse 'ullu. Lm gerul, no h erlgo em
usur duus vezes o mesmo esconderljo. Mus so duqul u um mes ou dols, clu
ro .
Asslm que deserturu, muduru totulmente suu condutu. 1ornouse
ulertu e rtlcu, vestluse, ujustou nu clnturu u fulxu escurlute, e sse u
orgunlzur os detulhes du vlugem de regresso. A vlnston ureceu nuturul
delxurlhe u lnlclutlvu. Lvldentemente, 'ullu tlnhu umu dose de munhu r
tlcu de que ele cureclu, e ureclu tumbem ter conheclmento exuustlvo dos
urredores de Londres, fruto de lnumeros usselos comunuls. C ltlnerrlo
que elu lhe sugerlu dlferlu bustunte do que usuru untes, e levuvuo u outru
estuo .
Nuncu v uru cusu elo mesmo cumlnho que velo uconselhou,
com ur de quem ununclu um lmortunte rlncllo gerul. lrlu rlmelro, e
vlnston eserurlu meluhoru, untes de tomur o rumo de voltu .
Llsse o nome dum lugur onde oderlum se encontrur deols do
trubulho, dull u quutro dlus. Lru umu ruu de bulrro obre, onde huvlu umu
felru gerulmente chelu de gente ruldosu. Llu fnglrlu rocurur ulgo nus bur
rucus, como se qulsesse comrur cuduros de suuto ou llnhu de costuru.
Se uchusse no huver erlgo, ussourlu o nurlz quundo ele se uroxlmusse,
seno, deverlu ussur sem reconhecelu. Com sorte, orem, no huverlu
rlsco em conversurem um quurto de horu no melo du multldo, comblnun
do outro encontro .
L ugoru reclso lr emboru dlsse elu, usslm que ele decorou us lns
truoes. Levo voltur s dezenove e trlntu. 1enho de trubulhur duus horus
uru u Llgu 'uvenll AntlSexo, dlstrlbulndo voluntes, ou ulgo urecldo. No
e horroroso? Queres me dur umu escovudelu, or fuvor? 1enho ulgumu fo
lhu ou rumlnho no cubelo? 1ens certezu? Lnto, udeus, meu umor, udeus!
Atlrouse nos bruos dele, beljouo quuse com vlolenclu, e dull u um mo
mento ubrlu cumlnho entre us rvores, desuurecendo no bosque com bu
rulho mlnlmo. vlnston contlnuuvu sem suberlhe o nome nem o endereo.
No fuzlu dlferenu, orem, ols eru lnconceblvel que udessem se encon
trur num reclnto fechudo, ou trocur quulquer comunlcuo escrltu .
Aconteceu orem que nuncu volturum clurelru do bosque. Lurun
te o mes de mulo, so houve outru ocuslo em que consegulrum fcur u sos
ulgum temo .
lol noutro esconderljo conhecldo de 'ullu, o cumunrlo de umu
lgreju urrulnudu, locul quuse deserto onde umu bombu utmlcu culru trlntu
unos untes. Lru bom lugur uru se esconder, mus o erlgo eru chegur ute
l. C resto do temo so odlum se encontrur nus ruus, cudu vez num lugur
dlferente, e nuncu durunte muls de meluhoru. Nu ruu, em gerul eru ossl
vel conversur, de certo modo. vugueundo elus culudus chelus de gente,
sem ser ludo u ludo, e nuncu se entreolhundo, tlnhum ulestrus curlosus,
lntermltentes, que sumlum e reuureclum como os fuchos de um furol, su
bltumente sllencludus elu uroxlmuo de um unlforme do urtldo ou u
roxlmldude de umu teletelu, e relnlcludus, mlnutos muls turde, no melo
dumu fruse, ou ento cortudus ubrutumente quundo se seuruvum num
onto comblnudo, e contlnuudus quuse sem lntroduo no dlu segulnte .
'ullu ureclu bustunte ucostumudu u este tlo de conversu, que
chumuvu de "fulur u restuoes". 1lnhu tumbem surreendente hubllldude
de fulur sem mexer os lblos. Aenus umu vez, em quuse um mes de en
contros noturnos, consegulrum trocur um beljo. lum ussundo em sllenclo
or umu ruu luterul ('ullu nuncu fuluvu quundo estuvum longe dus urterlus
rlncluls) quundo se ouvlu um som ensurdecedor, u terru tremeu e o ur
escureceu. vlnston uchouse culdo de ludo, com escorluoes e multo
medo. Umu bombufoguete devlu ter culdo bem erto. Le reente vlu o
rosto de 'ullu, u ulguns centlmetros do seu, bruncu de morte, bruncu como
glz. Ate os lblos tlnhum erdldo u cor .
Lstuvu mortu! Aertouu contru o elto e sentlu que estuvu beljun
do um rosto vlvo e ulltunte. Aquelu bruncuru todu eru dum o que culru
em clmu dos dols. A fuce de umbos foru cobertu de forte cumudu de cullu .
Euvlu noltes em que, chegudos uo onto de encontro, tlnhum de
ussur um elo outro sem dur slnul de vldu, or cuusu de ulgumu utrulhu
vlstu, ou de um hellcotero ulrundo or erto. Mesmo que fosse menos
erlgoso, serlu dlflcll encontrur temo uru se encontrur. A semunu de tru
bulho de vlnston eru de sessentu horus, e u de 'ullu ulndu muls longu, e os
dlus de folgu vurluvum conforme u resso do servlo, nem semre colncl
dlndo. L 'ullu ruro tlnhu umu nolte lntelrumente llvre. Perdlu um temo fu
buloso, usslstlndo conferenclus e demonstruoes, dlstrlbulndo llteruturu du
Llgu 'uvenll Antl Sexo, reurundo fulxus uru u Semunu do Cdlo, cobrun
do contrlbuloes du cumunhu de ouunu, e utlvldudes slmllures. vullu u
enu, dlzlu elu, eru cumufugem .
Reseltundo us lels menores, odlu lnfrlnglr us mulores. Chegou
mesmo u lnduzlr vlnston u hlotecur muls umu nolte, oferecendose uru
trubulhur numu fbrlcu de munloes, nus horus vugus, o que fuzlum volun
turlumente todos os zelosos mllltuntes. Asslm, umu nolte or semunu,
vlnston ussuvu quutro horus de urullsunte chutlce, uturruchundo e mon
tundo educlnhos de metul, rovuvelmente urtes de fuslvels de bombu,
numu ofclnu mul llumlnudu e ventlludu onde o buter dos murtelos se mls
turuvu enosumente com u muslcu dus teletelus .
Quundo se encontrurum nu torre du lgreju, forum reenchldos os
cluros du suu conversuo frugmentudu. Lru umu turde sufocunte. No
quurtlnho em clmu do comurtlmento dos slnos, o ur eru quente e estug
nudo, e huvlu um chelro horrlvel de guuno de ombo. Pussurum horus con
versundo, sentudos no soulho emoelrudo, coberto de detrltos. Le vez em
quundo um deles se levuntuvu uru eslur elus setelrus, verlfcur que no
vlnhu nlnguem .
'ullu tlnhu vlnte e sels unos de ldude. Moruvu numu hosedurlu com
outrus trlntu mous ("Semre o muu chelro dus mulheres! Como eu odelo
us mulheres!" exclumuvu, entre urenteses), e trubulhuvu, como ele lmugl
nuru, nus mqulnus novellzudorus do Leurtumento de llco. Arecluvu o
trubulho, que conslstlu rlnclulmente em fuzer funclonur e munter em
bom estudo um oderoso e comllcudo motor eletrlco. Lru "lnesertu"
orem gostuvu de usur us mos e sentluse vontude com muqulnurlu. Su
blu descrever todo o rocesso de comoslo de um romunce, desde u dl
retrlz gerul truudu elo Comlte de Plunejumento ute os retoques fnuls,
elo Lsquudro de Reescrltores. Llu, orem, no se lnteressuvu elo ro
duto ucubudo. "No tenho gosto elu lelturu", dlsse .
Puru elu, os llvros no ussuvum de urtlgos que tlnhum de ser ro
duzldos, como botlnus ou comotus. No se recorduvu de colsu ulgumu
untes de 6c, e u unlcu essou que conheceru e fuluvu frequentemente
dos dlus unterlores Revoluo eru um uv, que desuureceru quundo 'u
llu tlnhu olto unos. Nu escolu, cultuneuru o tlme de hoquel e dols unos
consecutlvos gunhuru o trofeu de glnstlcu. loru chefe de trou nos Lsl
oes e secretrlu dlstrltul du Llgu du 'uventude untes de entrur uru u Llgu
'uvenll AntlSexo. Semre se demonstruru excelente cldud. Ate foru (slnul
lnfullvel de bou reutuo) escolhldu uru trubulhur nu Pornosec, u subse
o do Leurtumento de llco que roduzlu ornogrufu burutu uru dls
trlbulo entre os roles. Cs que l trubulhuvum lhe duvum o uelldo de
Cusu du Lumu, observou elu. All ermuneceru um uno, ujudundo u roduzlr
llvretos em envoltorlos fechudos, com tltulos tuls como "Contos du Chlbu
tu" ou "Umu Nolte Num lnternuto de Mous", comrudos furtlvumente
or jovens roles, que tlnhum u lmresso de udqulrlr ulgo llegul .
Como so esses llvros? lndugou vlnston, curloso .
Ch, drogu horrorosu. So chutlsslmos. So tem sels enredos, que
so mlsturudos e udutudos. Nuturulmente eu so estuvu nos culeldosco
los .
Nuncu estlve no Lsquudro de Reescrltores. No sou llterutu, meu
curo... nem slrvo uru lsso .
vlnston soube, esturrecldo, que todos os trubulhudores du Porno
sec erum mous, exceo do chefe. A teorlu eru de que os homens, cujos
lnstlntos sexuuls so menos controlvels que os dus mulheres, corrlum
mulor rlsco de ser contumlnudos elu lmundlcle que lhes ussuvu elus
mos .
Nem gostum de mulheres cusudus ucrescentou. As soltelrus so
conslderudus semre to urus! Lu, elo menos, no sou .
1lveru o seu rlmelro cuso umoroso uos dezessels unos, com um ml
lltunte de sessentu, que deols se sulclduru uru fuglr rlso .
L fez multo bem comentou 'ullu orque seno huverlum de des
cobrlr meu nome, quundo ele confessusse .
Leols duquele houveru multos outros. Aos seus olhos, u vldu eru
multo slmles. Querlu dlvertlrse, "eles", lsto e, o Purtldo, no querlum del
xlu, or lsso, lnfrlnglu u lel du melhor munelru osslvel. Pureclu uchur
lguulmente nuturul que "eles" qulsessem rolblr os ruzeres e que os cldu
dos buscussem fuglr rlso. Cdluvu o Purtldo, e confessuvuo em outrus
tuntus uluvrus cruus, mus no o crltlcuvu em gerul. Lxceto no que tunglu
suu vldu urtlculur, no lhe lnteressuvu u doutrlnu urtldrlu. Lle observou
que 'ullu nuncu usuvu uluvrus de Novlllnguu, nem mesmo us que huvlum
ussudo llnguugem corrente. Nem nuncu ouvlru fulur du lruternldude,
recusundose mesmo u ucredltur nu suu exlstenclu. Conslderuvu estuldu
quulquer revoltu orgunlzudu contru o Purtldo, fududu uo lnsucesso, dlzlu. C
lntellgente eru desreseltur u lel e contlnuur vlvendo. vlnston lndugou de
sl mesmo, vugumente, quuntos outros, como 'ullu, devlu huver nu novu
geruo jovens crescldos no mundo du Revoluo, no subendo nudu
muls, uchundo o Purtldo ulgo lnultervel, como o ceu, no se rebelundo
contru suu uutorldude, mus slmlesmente fuglndo u elu, como um coelho
evltu o co .
No dlscutlrum u osslbllldude de cusumento. Lru demusludo lon
glnquu uru merecer conslderuo. Nenhum comlte lmuglnvel sunclonurlu
tuls nuclus, mesmo que vlnston udesse se llvrur de utherlne. Nem
como sonho de olhos ubertos ofereclu eserunu .
Que tul eru tuu mulher? lndugou 'ullu .
Lru... conheces u uluvru de Novlllnguu bemensunte? lsto e, nutu
rulmente ortodoxu, lncuuz de um muu ensumento? No, no conheo u
uluvru, mus conheo o tlo, lsso conheo .
Lle sse u conturlhe u hlstorlu de suu vldu conjugul, mus o curloso
e que elu j ureclu conhecer us urtes essencluls. Lescreveu u vlnston,
quuse como se o tlvesse vlsto ou sentldo, o enrljumento do coro de
utherlne usslm que ele u tocuvu, u munelru or que ureclu ulndu reelllo
com todu foru, mesmo quundo nele se enroscuvu com bruos e ernus.
Com 'ullu ele no uchuvu dlflcll fulur de tuls colsus: ufnul, utherlne delxuru
de ser umu lembrunu dolorosu uru ser uenus desugrudvel .
Lu uguenturlu se no fosse umu colsu dlsse ele. luloulhe du frlgl
du cerlmonluzlnhu u que utherlne o foruvu umu vez or semunu. Llu o
detestuvu, mus nudu consegulrlu fuzelu mudur de ldelu. Costumuvu chu
mur o uto de... es cuuz de udlvlnhur? Nosso dever uru com o Purtldo
dlsse 'ullu, rontumente .
Como subes? 1umbem estlve nu escolu, querldo. Aulus de sexo
umu vez or mes uru us mulores de dezessels. L no Movlmento 'uvenll.
Lsfregum nu curu du gente, unos u fo. Sel que d resultudo, em multus.
Mus nuncu se ode suber, h tuntus hlocrltus .
Llu sse u dlscorrer sobre o ussunto. Com 'ullu, tudo glruvu em
torno du suu rorlu sexuulldude. Asslm que este ussunto vlnhu bullu, de
ulgum modo, mostruvuse multo lnformudu. Ao contrrlo de vlnston, er
ceberu o sentldo lntlmo do urltunlsmo sexuul do Purtldo. No eru uenus
elo futo do lnstlnto sexuul crlur um mundo rorlo, foru do controle do
Purtldo e que ortunto devlu ser destruldo, se osslvel. C muls lmortunte
eru que u rlvuo sexuul rovocuvu u hlsterlu, desejvel orque odlu ser
trunsformudu em febre guerrelru e udoruo dos chefes. Cu como exllcu
vu 'ullu: Quundo umus, gustus energlu, deols, fcus contente, sutlsfelto, e
no te lmortus com colsu ulgumu. Lles no gostum que te slntus usslm.
Querem que estoures de energlu o temo todo. 1odo esse negoclo de
murchur uru clmu e uru bulxo, dur vlvus, ugltur bundelrolus, e sexo que
uzedou. Se ests contente contlgo mesmo, or que huvlus de udmlrur o
Crunde lrmo, os Plunos 1rlenuls e os Lols Mlnutos de Cdlo e todo o resto
du muldltu burrlce? Lru bem verdude, ensou ele. Euvlu umu llguo dlretu
e lntlmu entre u custldude e u ortodoxlu olltlcu. Como oderlum ser mun
tldos no tom o medo, o odlo e u credulldude luntlcu que o Purtldo neces
sltuvu nos seus membros, u no ser elo engurrufumento de um oderoso
lnstlnto, usudo como foru motrlz? C lmulso sexuul eru erlgoso uo Purtl
do e o Purtldo o trunsformuru em vuntugem u seu fuvor. A truque seme
lhunte tlnhum submetldo o lnstlnto du uternldude. Como no eru osslvel
ubollr u fumlllu (uo contrrlo, os uls erum lncltudos u gostur dos flhos
quuse modu untlgu) us crlunus erum slstemutlcumente utlrudus contru
os uls, e enslnudus u eslonlos e u denunclur os seus desvlos. Lessu
formu u fumlllu se tornuru umu extenso du Pollclu do Pensumento. Lru um
melo elo quul todo mundo odlu ser cercudo, nolte ou dlu, or delutores
que o conheclum lntlmumente .
Le soeto, o ensumento de vlnston voltou u utherlne. Sem du
vldu, elu o denunclurlu Pollclu do Pensumento se no fosse to estuldu e
ercebesse u hereslu dos seus ensumentos. Mus o que nu verdude u re
cordou fol o culor sufocunte du turde, que lhe cobrlu u testu de bugus de
suor. Comeou u contur u 'ullu ulgo que uconteceru, ou untes, que delxuru
de ucontecer, numu turde multo quente, onze unos utrs .
Euvlu uenus tres ou quutro meses que huvlum cusudo. 1lnhum se
erdldo num usselo comunul, em ent. Euvlum se ufustudo dos outros
uenus uns mlnutos, mus tomudo um cumlnho errudo, e or fm se uchudo
nu belru de umu velhu mlnu de culcrlo. Lru umu quedu vertlcul de dez ou
vlnte metros, com grundes rochus uo fundo. No huvlu nlnguem u quem
erguntur u dlreo certu. Asslm que descobrlrum estur erdldos, utherl
ne comeou u fcur nervosu. Afusturse do bundo burulhento, or uns ml
nutos que fosse, duvulhe u lmresso de estur uglndo mul. Querlu correr
de voltu elo cumlnho e rocurur nu outru dlreo. Mus nesse momento
vlnston notou uns tufos de rlmulus crescendo nus gretus do enedo. Um
tufo eru de duus cores, muruvllhu e tljolo, uurentemente crescendo nu
mesmu rulz. Nuncu vlru nudu urecldo, e chumou utherlne .
Clhu, utherlne! Clhu uquelus fores. Aquele muo erto do fundo.
ves que so de cores dlferentes? Llu j vlruru uru regressur, mus velo esl
ur, lnquletu. Chegou ute u lncllnurse sobre o rochedo uru ver onde ele
uontuvu. vlnston estuvu urudo, um ouco uru trs, e segurouu elu
clnturu uru frmlu. Nuquele momento, ocorreulhe que estuvum comle
tumente sos. No huvlu or ull nenhumu crluturu humunu, no se movlu
umu folhu, no huvlu um ssuro ucordudo .
Num lugur duqueles, eru multo equeno o erlgo de huver um ml
crofone escondldo, e se mlcrofone houvesse, so oderlu cutur sons. Lru u
horu muls quente, muls sonolentu du turde. C sol fustlguvuos, e u testu
dele estuvu bunhudu em suor. Umu ldelu lhe velo.. .
Por que no lhe deste um bom emurro? lndugou 'ullu. Lu du
rlu .
Slm, querldu, j sel. Lu tumbem, se fosse u essou que sou hoje. Cu
tulvez eu... no sel no .
Lumentus no telu emurrudo? Lumento. Le certo modo, fol
umu enu .
Lstuvum sentudos, um uo ludo do outro, sobre o soulho emoelru
do. Puxouu uru muls erto. 'ullu descunsou u cubeu no ombro dele, e o
uromu ugrudvel dos seus cubelos sobreujou o chelro dos ombos. Lru
multo mou, ensou vlnston, ulndu eseruvu ulgo du vldu, no comreen
dlu no ser soluo emurrur umu essou lnconvenlente, rochedo ubulxo .
Nu verdude, no furlu u menor dlferenu .
Lnto or que lumentus no ter emurrudo u zlnhu? Por que re
fro umu osltlvu u umu negutlvu. Neste jogo, no odemos gunhur. Alguns
frucussos so melhores que outros, e e tudo .
Sentluu dur de ombros, num movlmento de desurovuo. Semre
o contrudlzlu quundo ele sulu com essus. No uceltuvu, como lel du nuture
zu, u derrotu do lndlvlduo. Le certo modo erceblu estur condenudu, e que
muls cedo ou muls turde u Pollclu do Pensumento u uunhurlu e muturlu,
mus com outru urte do cerebro ucredltuvu ser osslvel construlr um
mundo secreto onde odlu vlver como qulsesse. 1udo que reclsuvu eru
sorte, esertezu e uudclu. No comreendlu que no exlstlu fellcldude,
que u unlcu vltorlu estuvu no futuro dlstunte, multo deols du morte, e que
desde o momento de declurur guerru uo Purtldo eru melhor conslderurse
cudver .
Lstumos mortos dlsse ele .
No estumos mortos ulndu contestou 'ullu, rosulcumente .
llslcumente, no. Sels meses, um uno... clnco unos, tulvez. 1enho
medo du morte. Ls jovem, de modo que resumo que tens muls medo que
eu .
Nuturulmente, rocururemos evltlu. Mus lsso no fuz multu dlfe
renu .
Lnquunto os humunos ermunecerem humunos, u vldu e u morte
so u mesmu colsu .
8estelru! Com quem referes dormlr, comlgo ou com um esquele
to? No gostus de estur vlvo? No ureclus u sensuo de dlzer: este sou
eu, estu e mlnhu mo, mlnhu ernu, sou reul, sou solldo, sou vlvo! No gos
tus dlsto? Llu voltouse e uertou os selos contru o coro dele. vlnston
de sentlrlhe os eltos, muduros e frmes, sob o mucuco. C coro delu
ureclu trunsmltlr uo seu um ouco de juventude e vlgor .
Costo, slm .
Lnto uru de fulur de morte. L ugoru ouve, temos de comblnur
novo encontro. ' odemos voltur clurelru do bosque. Lemoslhe umu
bou folgu .
Mus destu vez deves lr or cumlnho dlferente. ' ensel em tudo.
Pegus o trem... mus olhu, j te desenho um muu .
L com seus modos rtlcos elu murcou um retngulo de o e, tlrun
do um uu do nlnho de um ombo, sse u rlscur umu luntu no cho .
z vlnston olhou em torno do quurtlnho mul ujumbrudo sobre u loju
do Sr .
Churrlngton. Ao ludo du junelu, u cumu enorme foru feltu, com co
bertores esfurruudos e um truvesselro sem fronhu. C reloglo untlgo, de
mostrudor de doze horus, tlquetuqueuvu nu lurelru. No cunto, sobre u
mesu de ubrlr, o eso de uels que ele comruru nu ultlmu vlsltu clntlluvu
suuvemente nu semlobscurldude .
Nu guurdu do fogo huvlu um veteruno fogurelro u oleo, umu cuu
rolu e duus xlcurus, fornecldos elo Sr. Churrlngton. vlnston ucendeu o
fogo e s u unelu d'guu u ferver. 1rouxeru um enveloe chelo de Cufe
vltorlu e umus ustllhus de sucurlnu. Cs ontelros do reloglo murcuvum
sete e vlnte, nu verdude erum dezenove e vlnte. Llu devlu chegur s deze
nove e trlntu .
"Loucuru", "loucuru", dlzlulhe o coruo, loucuru consclente, gru
tultu, sulcldu. Le todos os crlmes que um membro do Purtldo odlu come
ter, este eru o muls dlflcll de ocultur. A ldelu u rlncllo lhe vleru cubeu
sob formu de umu vlso do eso de vldro eselhudo elu suerflcle du
mesu de dobrur .
Como revlru, o Sr. Churrlngton uceltou ulugur o quurto. Lvldente
mente, vlnhum u culhur uns dolures extru. Nem ureceu chocudo ou des
reseltoso quundo fcou cluro que vlnston querlu o quurto com u fnulldu
de de receber umu mulher. Ao lnves, seu olhur erdeuse nu melu dlstnclu
e ele fulou de generulldudes, com um ur to dellcudo que ureclu ter se
tornudo urclulmente lnvlslvel. A osslbllldude du solldo, dlsse ele, e mul
to vullosu .
1odo mundo quer um lugur onde ossu fcur so. L quundo tem um
lugur usslm, e corteslu comum se culurem os que dele souberem. L uesur
de urecer funudo e foru du vldu, ucrescentou ute que u cusu tlnhu duus
entrudus, sendo umu elo qulntul, que ubrlu sobre o beco .
Lebulxo du junelu, ulguem cuntuvu. vlnston eslou uru foru, ro
tegldo elu cortlnu de mussellnu. C sol de junho ulndu futuuvu ulto nos
ceus, e no tlo ensolurudo umu mulher monstruosu, solldu como umu l
lustru normundu, com enormes untebruos uvermelhudos e um uventul de
unlugem nu clnturu, cumlnhuvu entre umu tlnu de luvur e um vurul, esten
dendo umu oro de unos quudrudos em que vlnston reconheceu frul
dus. Semre que no tlnhu u bocu chelu de rendedores, cuntuvu, com o
derosu voz de contrulto: "lol uenus umu funtuslu deseserudu, Que us
sou como um dlu de ubrll, Mus um olhur, umu uluvru, e os sonhos rovo
cudos, Rouburum o meu coruo gentll!" Euvlu semunus que u cuno es
tuvu em vogu em Londres. Lru umu dus muslcus sem contu, ubllcudus
uru os roles, or umu subseo do Leurtumento de Muslcu. As letrus
erum comostus, sem lnterveno humunu, num lnstrumento chumudo
verslfcudor. Mus u mulher cuntuvu com tumunho sentlmento que truns
formuvu uquelu horrlvel legulce num som quuse ugrudvel. vlnston o
dlu ouvlr u mulher cuntundo e o runger dos suutos no lugedo, grltos de
crlunus nus ruus, e s vezes, nu dlstnclu, o rugldo esmuecldo do trfego,
e no entunto o quurto ureclu curlosumente mudo, or cuusu du uusenclu
du teletelu .
"Loucuru, loucuru, loucuru!" tornou u ensur. Lru lnconceblvel que
udessem frequentur uquele lugur or muls de ulgumus semunus sem se
rem descobertos. Mus u tentuo de ter um esconderljo que fosse verdu
delrumente deles, dentro de cusu, mo, foru demusludu. Lurunte ulgum
temo uos u vlsltu uo cumunrlo du lgreju, no tlnhum tldo chunce de se
encontrur. As horus de trubulho tlnhum sldo drustlcumente uumentudus,
eseru du Semunu do Cdlo. Alndu fultuvu muls de um mes, orem os re
urutlvos vustos, comlexos, exlglum trubulho extru de todo mundo .
Afnul, umbos huvlum conseguldo u mesmu turde llvre. 1lnhum
comblnudo lr clurelru do bosque. Como semre, vlnston mul olhou uru
'ullu, quundo se cruzurum no melo du multldo. Mus elu breve olhudu que
lhe lunou, ureceulhe que estuvu muls lldu do que do costume .
No ode ser murmurou, usslm que julgou seguro fulur. Quero
dlzer, umunh no osso .
Que? Amunh de turde, no osso lr .
Por que? Pelo motlvo comum. Lestu vez comeou cedo .
Por um momento, ele se sentlu furloso. Nuquele mes, ussudo des
de que u conheceru lntlmumente, modlfcuruse u nuturezu do seu desejo.
No comeo, oucu sensuulldude houveru nele. C rlmelro contuto umoro
so foru slmlesmente um uto de vollo. Mus deols du segundu vez us
colsus huvlum mududo de fguru. C uromu dos cubelos, o gosto du bocu, u
muclez du ele ureclum huvelo enetrudo, ou envolvelo. Llu se tornuru
umu necessldude flslcu, ulgo que no uenus querlu como sentlu ter dlrelto
u desfrutur. Quundo 'ullu ununclou que no oderlu lr, teve u lmresso de
estur sendo lesudo .
Mus nuquele momento u multldo os uertou e, ucldentulmente, us
mos se encontrurum. Llu uertoulhe llgelrumente us ontus dos dedos,
num gesto que ureclu edlr no desejo, mus ufeto. vlnston rucloclnou
que, quundo se vlve com umu mulher, esse tlo de desuontumento deve
ser umu colsu normul, que ucontece muls de umu vez, de reente, doml
nouo umu rofundu ternuru, como nuncu sentlru untes. Lesejou que fos
sem um cusul com dez unos de exlstenclu em comum. Lesejou usseur
com elu elus ruus, como estuvum fuzendo nuquele lnstunte, mus ubertu
mente, sem medo, fulundo de frlvolldudes e comrundo equenus bobu
gens uru o lur. Lesejou, uclmu de tudo, que tlvessem um lugur onde fcur
u sos, sem sentlr u obrlguo de fuzer umor, cudu vez que se encontruvum.
No fol exutumente nuquele lnstunte, mus no dlu segulnte, que lhe ocor
reu ulugur o quurto do untlqurlo. Quundo sugerlu o luno u 'ullu, elu con
cordou com lneserudu restezu. Ambos sublum ser loucuru. Lru como se
dessem, de rooslto, um usso uru o tumulo. Sentudo nu belru du cumu,
vlnston tornou u ensur nos oroes do Mlnlsterlo do Amor. Lru curloso
que uquele horror redestlnudo se ucendesse e uugusse nu suu consclen
clu. L estuvu ele, fxudo no temo futuro, recedendo u morte com u
mesmu certezu que recede cc. No eru osslvel evltlo, mus tulvez
fosse udllo, e no entunto, uo lnves dlsso, de vez em quundo, ele encurtu
vu u vldu, or um uto consclente, voluntrlo .
Nuquele momento, ouvluse um usso rldo nus escudus. 'ullu lr
romeu no quurto. 1ruzlu um suco de ferrumentus de lonu murron cruu,
com que s vezes u vlru entrundo e sulndo do Mlnlsterlo. 1entou colhelu
nos bruos, mus 'ullu desvencllhouse um tunto uressudu, em urte or
estur ulndu com u bolsu nu mo .
Melo segundo dlsse. Clhu so o que eu trouxe. 1rouxeste esse
horrendo Cufe vltorlu? Logo vl. Podes levlo de voltu, orque no recl
sumos dele .
Clhu .
Ajoelhouse, ubrlu u bolsu, e tlrou ulgumus chuves lnglesus e de fen
du que enchlum u urte suerlor. Por bulxo huvlu vrlos ucotes de uel.
C rlmelro embrulho que entregou u vlnston lhe ureceu, uo tuto, ter
umu conslstenclu estrunhu e no entunto vugumente fumlllur. Lstuvu chelo
de umu substnclu esudu, ulverulentu, que cedlu onde se uertusse o
uel .
L uucur? Aucur de verdude. Nudu de sucurlnu. L uqul temos um
o um o brunco, decente, no uquelu brou lnsossu e umu lutlnhu de
gelelu. Umu lutu de lelte... e olhu! Llsto eu me orgulho. 1lve de enrollo
numu estou, orque.. .
Mus no eru reclso exllcur orque o enroluru. C uromu j enchlu o
quurto, um uromu rlco e convldutlvo, que lhe ureclu umu emunuo du
menlnlce, mus que de vez em quundo ulndu sentlu, rougundose or um
corredor untes de umu ortu buter, ou esulhundose mlsterlosumente
numu ruu chelu de gente, um chelro olfuteudo uns segundos e deols er
dldo de novo .
L cufe murmurou vlnston. Cufe de verdude .
Cufe do Purtldo lnterno. Um qullo lntelro uqul .
Como consegulste urrunjur tudo lsto? L tudo uru o Purtldo lnter
no. No h nudu que uqueles sulnos no tenhum .
Nudu. Mus nuturulmente os gurons e os emregudos ufunum us
colsus e.. .
olhu, trouxe tumbem um ucotlnho de ch .
vlnston ucocoruruse uo e de 'ullu. Rusgou um blco do ucote .
Ch mesmo. No so folhus de umoru .
1em rodudo multo ch or ul. Cutururum u lndlu, sel l exllcou
elu, vugumente. Mus escutu, querldo. Quero que me de us costus tres ml
nutos .
vul sentur do outro ludo du cumu. No chegues junelu. L no olhes
enquunto eu no te dlsser .
vlnston fcou olhundo, dlstruldo, utruves du cortlnu de mussellnu.
L no tlo u mulher dos bruos uvermelhudos contlnuuvu murchundo du
tlnu uru o vurul, e vlceversu. 1lrou dols rendedores de rouu du bocu e
cuntou com rofundo sentlmento: "Llzem que o temo tudo curu, Llzem
que semre se ode esquecer, Mus os sorrlsos e lgrlmus, unos u fo, Alndu
fuzem meu coruo sofrer." Sublu de cor u estuldu cuno. A voz sublu,
bolundo no doce ur estlvul, multo ufnudu, curregudu de umu esecle de
fellz meluncollu. 1lnhuse u lmresso de que fcurlu erfeltumente conten
te se u nolte de junho fosse lnfndvel, e lnesgotvel o monte de rouu
suju, uru fcur ull mll unos, endurundo fruldus no vurul e cunturolundo
bobugens. L vlnston uchou curloso o futo de nuncu ter ouvldo um mem
bro do Purtldo cuntur u sos, esontuneumente. lsso terlu urecldo llgelru
mente ortodoxo, umu excentrlcldude erlgosu, como fulur sozlnho. 1ulvez
fosse uenus quundo us essous esto roxlmus du fome que sentem de
sejo de cuntur .
' odes vlrur dlsse 'ullu. Lle voltouse e, or um segundo, quuse
no de reconhecelu. lruncumente, eseruru velu nuu. Mus 'ullu no es
tuvu nuu .
Ceruru umu trunsformuo multo muls surreendente. Plnturu o
rosto. Levlu ter ldo u umu loju do bulrro roletrlo e comrudo um jogo
comleto de cosmetlcu. Pussuru buton forte nos lblos, ruge nus fuces, o
de urroz no nurlz, ute huvlu, em torno dos olhos, um toque de tlntu que os
reuluvu. A muqullugem no foru bem feltu, mus nesse urtlculur vlnston
no tlnhu grundes exlgenclus. No huvlu nuncu vlsto ou lmuglnudo umu
mulher do Purtldo usundo cosmetlcos. Lru esuntosu u melhoru do seu us
ecto. Com uns retoques de cor uqul e ull 'ullu no uenus se fzeru multo
muls bonltu como, sobretudo, muls femlnlnu. C cubelo curto e o mucuco
muscullnlzunte uenus duvum destuque u esse efelto. Quundo u tomou nos
bruos, umu ondu de vloletu slntetlcu lhe lnvudlu us nurlnus. Lembroulhe u
semlescurldo de umu cozlnhu no subsolo e u bocu cuvernosu de umu
mulher. Lru o mesmo chelro, mus no lmortuvu .
L erfume, tumbem! Slm, querldo. Perfume tumbem! L subes o
que vou truzer du roxlmu vez? vou urrunjur um vestldo de verdude, vestl
do de mulher, no sel ulndu onde, e vou uslo em vez destus culus horro
rosus. L vou usur melus de sedu e suutos de sulto ulto! Neste quurto serel
mulher, no umu mllltunte do Purtldo! 'ogurum u rouu uru o ludo e se
uboleturum nu vustu cumu de mogno. Lru u rlmelru vez que ele se deslu
de todo em resenu delu. Ate ento tlveru multu vergonhu do coro ll
do e mugro, dus vurlzes sultudus nu burrlgu du ernu e u munchu uclmu do
tornozelo. No huvlu lenols, orem o cobertor sobre o quul se huvlum del
tudo eru oldo e llso, o tumunho e u elustlcldude du cumu os encherum de
esunto .
Com certezu est chelu de ercevejos, mus que lmortu? dlsse 'u
llu .
No se vlum muls cumus de cusul, exceto nu cusu dos roles. vlns
ton ulgumus vezes dormlru numu, nu lnfnclu. 'ullu jumuls, tunto quunto
odlu se lembrur .
Lull u ouco udormecerum. Quundo vlnston ucordou, os ontelros
do reloglo lndlcuvum quuse nove. No se mexeu, orque 'ullu estuvu dor
mlndo com u cubeu uoludu nu curvu do bruo dele. A mulor urte du mu
qullugem se trunsferlru uru u curu dele e o truvesselro, orem umu mun
chu de ruge ulndu reuluvu u belezu dus mus do rosto de 'ullu. Um rulo
umurelo do sol oente utruvessuvu obllquo os es du cumu e llumlnuvu u
lurelru, onde fervlu ruldosumente u guu du cuurolu. No tlo, u mulher se
culuru, orem debels grltos de crlunus ulndu futuuvum no ur, vlndos du
ruu .
vlnston fcou u medltur vugumente se no ussudo ubolldo foru
normul dormlrem numu cumu usslm, nu frescu de umu nolte de vero, um
homem e umu mulher sem rouu, fuzendo o umor quundo qulsessem, fu
lundo do que bem entendessem, sem sentlr nenhumu obrlguo de levun
tur, slmlesmente lurgudos no lelto ouvlndo os ruldos uclfcos l de foru.
No eru osslvel que tlvesse huvldo umu eru em que tuls colsus fossem
comuns. 'ullu ucordou, esfregou os olhos e ergueuse num cotovelo, uru
olhur o fogurelro .
Metude du guu evuorou dlsse elu. Luqul u um mlnuto levunto e
fuo cufe .
Alndu temos umu horu. A que horus cortum u luz no teu redlo? s
vlnte e tres e trlntu .
Nu mlnhu hosedurlu s vlnte e tres. Mus reclsus chegur muls ce
do orque... Ll! vulte emboru, blcho lmundo! Llu de reente enredouse nu
cumu, uunhou um suuto do cho e utlrouo com foru u um cunto, com
um gesto vlgoroso, juvenll, como ele u vlru fuzer, jogundo o dlclonrlo em
Coldsteln, uquelu munh, durunte os Lols Mlnutos de Cdlo .
Que fol? Um ruto. Mostrou o foclnho ull, nuquele buruco do rodu
e. Lsts vendo o buruco? Preguellhe um bom susto .
Rutos! murmurou vlnston. Neste quurto! Andum or todu ur
te dlsse 'ullu, lndlferente, tornundo u delturse. vlvem ute nu cozlnhu du
enso. Alguns bulrros de Londres ululum de rutos .
Sublu que utucum crlunclnhus? Pols e, utucum. Lm ulgumus dessus
ruus, umu mulher no tem corugem de delxur um flho sozlnho dols mlnu
tos. So os grundoes, urdos, os lores. L o muls horrlvel e que os brutos.. .
Chegu! lmlorou vlnston, cerrundo os olhos .
Querldo! Lsts to lldo? Que uconteceu? 1ens nojo de rutos? Le
todos os horrores do mundo... um ruto! Llu uertouse contru ele e enro
lou us ernus e os bruos nele, como se uru trunqulllzlo com o culor de
seu coro .
Lle no reubrlu os olhos lmedlutumente. Por ulguns momentos tlve
ru u sensuo de voltur u um esudelo que se reetlu clcllcumente nu suu
vldu. Lru semre u mesmu colsu. Lstuvu urudo dlunte dumu murulhu de
trevus, e do outro ludo du murulhu huvlu ulgo lnsuortvel, ulgo demusludo
horrlvel uru se fuzer fuce. No sonho, u suu sensuo muls rofundu eru
semre de uutoenguno, orque de futo no sublu o que huvlu utrs du mu
rulhu de trevu .
Com um esforo futul, como se urruncusse um eduo do rorlo
cerebro, oderlu ter truzldo o mlsterlo luz. Mus semre ucorduvu sem
descobrlr o que eru, de certo modo, orem, llguvuse com o que dlzlu 'ullu
quundo u lnterromeru .
Lesculu edlu ele. No e nudu. L que no gosto de rutos e
ronto .
No te reocues, querldo, no delxurel que os blchurocos entrem
uqul. vou culufetur o buruco com unlugem, untes de sulrmos. L du roxlmu
vez trugo reboco e tuo o orlflclo dlreltlnho .
' foru melo esquecldo o lnstunte negro de nlco. Sentlndose ll
gelrumente envergonhudo de sl mesmo, ele sentouse, encostundo nu
guurdu du cumu .
'ullu sultou, vestlu o mucuco e fez cufe. C chelro que se elevou du
cuurolu eru to oderoso e lnebrlunte que eles fechurum u junelu, no
fosse ulguem sentllo e comeur u eseculur. Alndu melhor que o subor do
cufe eru u texturu sedosu que lhe duvu o uucur, de que vlnston quuse es
queceru uos tuntos unos de sucurlnu. Com u mo no bolso e segurundo
umu futlu de o com gelelu nu outru, 'ullu usseou elo quurto, dundo
olhudus lndlferentes estunte de llvros, lndlcundo u melhor munelru de
consertur u mesu dobrudlu, utlrundose nu velhu oltronu estofudu uru
ver se eru confortvel, e exumlnundo o ubsurdo reloglo de doze horus com
umu esecle de chucotu tolerunte. Levou uru u cumu o eso de uels,
uru exumlnlo nu luz melhor. Lle tomouo, fusclnudo, como semre, elo
usecto muclo, de guu de chuvu, do vldro seculur .
Que e lsto? lndugou 'ullu .
No crelo que seju nudu... quer dlzer, no crelo que tenhu servldo
uru nudu .
L or lsso que gosto dele. L um educlnho de hlstorlu que se esque
cerum de ulterur. L umu mensugem de cem unos utrs. Se soubessemos
lelu.. .
L uquelu gruvuru ull 'ullu lndlcou com u cubeu o quudro nu ure
de oostu tumbem tem cem unos de ldude? Muls. 1ulvez duzentos. No
se sube. Eoje em dlu e lmosslvel descobrlr u ldude de quulquer colsu .
Llu fol esllu .
lol uqul que o bruto meteu o foclnho dlsse, dundo um chute no
rodue, logo ubulxo do quudro. Que lugur e esse? ' vl essu cusu .
L umu lgreju, ou fol umu lgreju. Chumuvuse S. Clemente dos Llnu
murqueses. C frugmento de cuntlgu que o Sr. Churrlngton lhe enslnuru
voltoulhe memorlu e ele ucrescentou, quuse com suudude: Lurunjus e
llmoes, dlzem os slnos de S. Clemente! Puru suu lmensu surresu, 'ullu con
tlnuou: "Me deves tres vlntens, dlzem os slnos de S. Murtlnho, Quundo
me ugurs? dlzem os slnos de Cld 8ulle"... No me lembro como e que
contlnuu. So sel que ucubu usslm: "Al vem umu luz uru te levur uru u
cumu. Al vem um muchudo uru te cortur u cubeu"! Pureclum sunto e se
nhu. Mus devlu huver outro verso deols de "os slnos de Cld 8ulle". 1ul
vez consegulsse urrunclo du lembrunu do Sr. Churrlngton, se o eslcu
usse bem .
Quem te enslnou lsso? Meu uv. Costumuvu cunturme essu cun
tlgu quundo eu eru menlnu. lol vuorlzudo quundo eu tlnhu olto unos... ou
elo menos desuureceu. C que ser llmo? ucrescentou, lnconsequente.
' vl lurunju. L umu esecle de frutu redondu, umurelu, com cuscu grossu .
Lu me lembro do llmo. Lru bem comum ute c e ouco. Lru to
uzedo que so de chelrur u gente fcuvu com u bocu umurgu .
Aosto que esse quudro tem blchos or trs dlsse 'ullu. Um dlu
destes urruncoo dul e doulhe umu bou llmudu. Acho que j e horu de lr
mos emboru. Preclso tlrur estu tlntu du curu. Que chutlce! Leols tlro o bu
ton do teu rosto .
vlnston so levuntou dull u uns mlnutos. C quurto escureclu. voltou
se uru u luz e fcou exumlnundo o eso de uels. C que lhe ofereclu lne
xuustlvel lnteresse no eru o frugmento de corul, orem o lnterlor do vldro
em sl. 1lnhu tremendu rofundldude e no entunto eru quuse trunsurente
como o ur. Como se u suerflcle do vldro fosse u ubobudu celeste, conten
do um equenlno mundo, comleto com suu utmosferu. vlnston tlnhu u
lmresso de oder enetrlo, e que de futo estuvu nele, junto com u
cumu de mogno e u mesu dobrudlu, o reloglo, u gruvuru em uo e o ro
rlo eso de uels. C eso de vldro eru o quurto em que estuvu, e o corul
eru u vldu de 'ullu e u dele, fxudus uru u eternldude no coruo do crlstul .
Sme desuureceu. Um dlu, fultou uo trubulho: ulguns levlunos
comenturum suu uusenclu. No dlu segulnte, nlnguem muls fulou dele. No
tercelro dlu, vlnston fol uo vestlbulo do Leurtumento de Reglstro, exu
mlnur o lndlcudor gerul. Um dos uvlsos eru umu llstu lmressu de membros
do Comlte de udrez, do quul Sme fzeru urte. 1lnhu quuse exutumente o
mesmo usecto que untes nudu foru rlscudo mus fultuvu um nome. 8us
tuvu. Sme delxuru de exlstlr: nuncu exlstlru .
luzlu um culor lnfernul. No lublrlnto mlnlsterlul, us sulus sem junelus,
com ur condlclonudo, tlnhum temeruturu normul, mus l foru us culudus
ussuvum os es du gente, e eru um horror o muu chelro dos subterrneos
nu horu de mulor trfego. lum u leno vuor os reurutlvos uru u Semu
nu do Cdlo, e o essoul de todos os mlnlsterlos trubulhuvu extruordlnurlu
mente. Pusseutus, comlclos, urudus mllltures, conferenclus, exosloes de
bonecos de ceru, sessoes clnemutogrfcus, rogrumus de teletelu eru
reclso orgunlzur tudo, eru reclso montur ulunques, fuzer eflgles, lnven
tur lemus, escrever cunoes, clrculur boutos, fulslfcur fotos. Cs colegus de
'ullu, no Leurtumento de llco, huvlum susendldo u roduo de nove
lus e estuvum redlglndo umu serle de unfetos de utrocldudes. vlnston,
ulem do seu servlo regulur, ussuvu longus horus, todos os dlus, exuml
nundo exemlures utrusudos do 1lmes, ulterundo e embelezundo tolcos
que serlum cltudos nos dlscursos .
1urde du nolte, quundo bundos de roles desordelros vugubundeu
vum elus ruus, u cldude tlnhu um ur curlosumente febrll. As bombusfo
guetes culum com mulor frequenclu e s vezes huvlu, nu dlstnclu, enormes
exlosoes, que nlnguem sublu exllcur, e u reselto dus quuls corrlum cu
beludos boutos .
A novu toudu, que serlu refxo muslcul du Semunu do odlo (Cuno
do Cdlo, eru o seu tltulo), j foru comostu e eru tocudu lncessuntemente
nus teletelus. 1lnhu um rltmo selvugem, de lutldo, que no odlu exutu
mente ser chumudo de muslcu, e ureclu o rufur de um tumbor. Lntoudu
or centenus de vozes, uo som de ussos em murchu, eru uterrorlzunte. Cs
roles u huvlum udotudo e nus ruus, nolte, cometlu com u semre ou
lur "lol Aenus Umu luntuslu Leseserudu". Cs flhos dos Pursons u tocu
vum, u quulquer horu du nolte ou do dlu, com um ente e um eduo de
uel hlglenlco. As noltes de vlnston estuvum muls ocuudus que nuncu.
8undos de voluntrlos, orgunlzudos or Pursons, reuruvum u ruu uru u
Semunu, costurundo bundelrus e fulxus, lntundo curtuzes, fxundo mus
tros de bundelru nos telhudos e urrlscundo o escoo uru estlcur fos
utruves du ruu, uru sustentur us fulxus .
Pursons gubuvuse de que so o Ldlflclo vltorlu exlblrlu quutrocentos
metros de ftu uguloudu. Sentluse no seu elemento, e unduvu ulegre como
um erlqulto .
C culor e o trubulho munuul lhe huvlum dudo retexto uru usur
shorts e cumlsu ubertu. Anduvu or todu urte, emurrundo, uxundo, ser
rundo, murtelundo, lmrovlsundo, ulegrundo todo mundo, lncltundo os
cumurudus com exortuoes e soltundo, de cudu dobru do coro, umu nu
vem lnesgotvel de chelro ucre de suor .
Le reente, uureceru or todu Londres um novo curtuz. No tlnhu
legendu, e reresentuvu slmlesmente u monstruosu fguru de um soldudo
eurusluno, de tres ou quutro metros de ulturu, uvunundo com enormes
botus e umu curu mongollcu sem exresso, uontundo umu metrulhudoru
orttll uoludu no quudrll. Le onde quer que se olhusse o curtuz, o cuno
du metrulhudoru, umlludo elu ersectlvu, ureclu uontur uru u gente.
C curtuz encheru todos os esuos llvres, tornundose muls numeroso do
que os retrutos do Crunde lrmo. Cs roles, normulmente utlcos em re
luo guerru, estuvum sendo lncltudos u um dos clcllcos frenesls de u
trlotlsmo .
Como que uru se hurmonlzur com u utltude gerul, us bombusfo
guetes mutuvum muls gente do que de costume. Umu culu em Stene,
num clnemu chelo, seultundo vrlus centenus de vltlmus nus rulnus. 1odu
u ouluo du vlzlnhunu sulu ruu, uru um longulsslmo cortejo funebre,
que durou horus e fol, nu verdude, um comlclo de lndlgnuo. Cutru bom
bu culu sobre um terreno buldlo usudo como urque lnfuntll, e fez lcudl
nho de vrlus dezenus de crlunus. Eouve outrus demonstruoes de rulvu,
Coldsteln fol quelmudo em eflgle, centenus de curtuzes do soldudo euru
sluno forum rusgudos e jogudos nus foguelrus, e umu oro de lojus fo
rum llhudus nu confuso, correu ento um bouto de que os esloes estu
vum dlrlglndo us bombusfoguete or melo de ondus de rdlo, e um velho
cusul, suselto de ser de orlgem estrungelru, teve u cusu lncendludu e mor
reu sufocudo .
No quurto em clmu du loju do Sr. Churrlngton, quundo consegulum
lr l, 'ullu e vlnston fcuvum deltudos, ludo u ludo, nu cumu debulxo du ju
nelu, nus or cuusu do culor. C ruto no volturu muls, orem os ercevejos
se huvlum multlllcudo nefundumente. No ureclu lhes lmortur. Sujo ou
llmo, o quurto eru o urulso. Asslm que cheguvum, olvllhuvum tudo com
lmentu comrudu no mercudo negro, tlruvum u rouu e fuzlum umor com
o coro suudo, udormeclum e desertuvum uru verlfcur que os erceve
jos huvlum reugldo e se ugruuvum uru o contruutuque .
Lurunte o mes de junho, encontrurumse quutro, clnco, sels... sete
vezes .
vlnston ubundonuru o hblto de beber gln u todu horu. Pureclu no
reclsur muls dele. Lngorduru, u vurlz ulcerudu sururu, delxundo uenus
umu nodou urdu nu ele, uclmu do tornozelo, no sofrlu muls de ucessos
de tosse de mudrugudu. C rocesso du vldu cessuru de ser lntolervel, e
no sentlu muls lmetos de fuzer curetus uru u teletelu nem de grltur no
mes felos. Agoru que ossulum um esconderljo seguro, quuse um lur, j
no lhes ureclu to muu encontrurse frequentemente, e uenus or ul
gumus horus. C que lmortuvu eru u exlstenclu do quurto sobre u loju do
untlqurlo. Suber que estuvu l, lnvloludo, eru quuse o mesmo que estur
nele .
C quurto eru um mundo, umu redomu do ussudo, onde sobrevl
vlum unlmuls extlntos. C untlqurlo, ensuvu vlnston, eru outro unlmul ex
tlnto .
Cerulmente se detlnhu uns mlnutos uru conversur com ele, untes
de sublr. C velho ureclu sulr rurumente, ou nuncu, e tumouco ureclu ter
fregueses .
Levuvu umu exlstenclu funtusmul entre u lojlnhu escuru e umu cozl
nhu ulndu menor onde reuruvu us refeloes e que contlnhu, entre outrus
colsus, um grumofone lncrlvelmente untlgo, com umu enorme tromu. Pu
reclu contente de oder conversur .
Perumbulundo no melo do seu estoque de frlolelrus, com o nurlz
comrldo, os oculos esessos, e os ombros urcudos metldos num uleto
de veludo, tlnhu semre um ur vugo, muls de coleclonudor de que de mer
cudor. Com desbotudo entuslusmo ucurlcluvu umu velhurlu lnslgnlfcunte
umu tumu de orcelunu uru gurrufu, um eduo lntudo de culxu de
rue, um medulho de echlsbeque contendo um unel de cubelo de ulgu
mu crlunu mortu sem nuncu edlr u vlnston que comrusse nudu, mus
uenus que udmlrusse .
Conversur com ele eru como ouvlr umu culxu de muslcu j gustu. 1l
ruru dos cuntos du memorlu outros frugmentos de cunonetus esquecldus .
Euvlu umu que fuluvu de vlnte e quutro grulhus, outru u reselto
dumu vucu de chlfre urtldo, e ulndu outru sobre u morte do obre lntur
roxo .
Pensel que o Sr. oderlu se lnteressur dlzlu, com umu rlsudlnhu de
desculus, semre que uresentuvu novo frugmento. Mus nuncu odlu
lembrur muls do que ulguns versos de cudu cuno .
vlnston e 'ullu sublum de modo que nuncu bunlum do eslrlto
que no odlu durur multo o que estuvu ucontecendo. Euvlu ocusloes em
que u morte vlndouru ureclu to ulvel quunto u cumu que ocuuvum,
e ento se ugurruvum com umu esecle de deseserudu sensuulldude,
como umu ulmu dunudu se ugurru uo ultlmo bocudo de ruzer quundo ful
tum uenus clnco mlnutos uru sour u horu. Mus huvlu tumbem ocusloes
em que tlnhum u lluso no uenus de segurunu como de ermunenclu.
1lnhum u lmresso de que, enquunto estlvessem nuquele quurto, ne
nhum mul lhes oderlu udvlr. Chegur ute l eru dlflcll e erlgoso, mus o
quurto eru um sunturlo. Lru como se vlnston olhusse dentro do eso de
uel, com sensuo de ser osslvel enetrur uquele mundo de vldro, e
que, umu vez dentro dele, o temo se lmoblllzurlu. Com frequenclu se en
treguvum u sonhos esculstus consclentes .
A sorte huverlu de ujudlos, lndefnldumente, e contlnuurlum u
uventuru ute o fm du vldu nuturul. Cu utherlne morrerlu e, com uuxlllo de
munobrus sutls, vlnston e 'ullu consegulrlum cusur. Cu ento se sulcldurl
um juntos. Cu desuurecerlum, ulterundo us fslonomlus de modo que nln
guem os reconhecesse, urenderlum u fulur com sotuque roletrlo, urrun
jurlum emrego numu fbrlcu e vlverlum ute o fm numu ruelu obscuru.
1udo tollce, como bem sublum. Nu verdude, no huvlu fugu. No tlnhum
lnteno de executur nem o unlco luno rutlcvel, o sulcldlo. vlver dlu u
dlu, semunu u semunu, estlcundo um resente que no tlnhu futuro, ure
clu um lnstlnto lrreslstlvel, como os nossos ulmoes semre rocurum lns
lrur, enquunto exlste ur .
s vezes, fuluvum tumbem em se dedlcur rebello utlvu contru o
Purtldo, sem u menor noo de como dur o rlmelro usso. Mesmo que u
fubulosu lruternldude exlstlsse, huvlu o roblemu de encontrur o cumlnho
dos seus quudros. Contou u 'ullu u estrunhu lntlmldude que exlstlu, ou u
reclu exlstlr, entre ele e C'8rlen, e o lmulso, que s vezes sentlu, de com
urecer slmlesmente resenu de C'8rlen, ununclurse como lnlmlgo do
Purtldo e edlrlhe uuxlllo .
Curloso que lsto no urecesse u 'ullu nudu de lmosslvelmente
uuducloso .
Lstuvu ucostumudu u julgur us essous elu fslonomlu, e lhe ureclu
nuturul que vlnston ucredltusse e confusse em C'8rlen, or cuusu de umu
slmles olhudu. Alem do muls, ureclulhe onto uclfco que todo mundo,
ou quuse, odluvu secretumente o Purtldo e huverlu de quebrur suus lels, se
ucredltusse oder fuzelo em segurunu. Mus recusuvuse u ucredltur que
exlstlsse, ou udesse exlstlr, ooslo generullzudu, orgunlzudu. As curu
mlnholus u reselto de Coldsteln e o seu exerclto clundestlno, dlzlu elu,
no ussuvum de bestelrus que o Purtldo lnventuru, uru servlr uos seus
roosltos, e que os mllltuntes fnglum crer. vezes sem contu, em comlclos
do Purtldo e demonstruoes esontneus, elu grlturu u lenos ulmoes,
edlndo u execuo de gente cujos nomes nuncu ouvlru e em cujos suos
tos crlmes no ucredltuvu de modo ulgum. Quundo se huvlum reullzudo os
julgumentos ubllcos, ocuuru o seu lugur nos destucumentos du Llgu du
'uventude que clrcunduvum o trlbunul, de munh nolte, entoundo rltml
cumente "Morte Aos 1ruldores!" Lurunte os Lols Mlnutos de Cdlo semre
sueruvu os outros nos lnsultos u Coldsteln. Lntretunto tlnhu ldelu multo
obscuru de quem fosse Coldsteln e que doutrlnus reguvu. Cresceru deols
du Revoluo e eru mou demuls uru se lembrur dus butulhus ldeologlcus
de c u ,c. Lru colsu que no odlu lmuglnur um movlmento olltlco
lndeendente, e deols, o Purtldo eru lnvenclvel. Semre exlstlrlu, e serlu
semre o mesmo. So eru osslvel rebelurse contru ele or desobedlenclu
secretu ou, no mxlmo, or utos lsoludos de vlolenclu, como ussusslnur ul
guem, dlnumltur ulgumu colsu .
Le certo modo eru multo muls ulertu que vlnston, e multo menos
suscetlvel rougundu do Purtldo. Umu vez, quundo ele menclonou u
guerru contru u Lurslu, elu o esuntou, dlzendo com todu u nuturulldude
que, nu suu olnlo, no huvlu guerru ulgumu. As bombusfoguete que cul
um dlurlumente sobre Londres erum rovuvelmente dlsurudus elo go
verno du rorlu Cceunlu, "so uru umedrontur u turmu." Lru umu ldelu
que jumuls ocorreru u vlnston .
1umbem rovocou umu esecle de lnveju nele contundolhe que
durunte os Lols Mlnutos de Cdlo tlnhu grunde dlfculdude uru no estou
rur em gurgulhudus. Porem, so unhu em duvldu os enslnumentos do Pur
tldo quundo u lnteressuvum essoulmente. No muls, estuvu dlsostu u
uceltur u mltologlu ofclul, slmlesmente orque u dlferenu entre verdude
e mentlru no lhe ureclu lmortunte. Acredltuvu, or exemlo, como
urenderu nu escolu, que o Purtldo lnventuru o uvlo. (Quundo ele estuvu
nu escolu, recorduvu vlnston, untes de 6c, o Purtldo so ufrmuvu ter ln
ventudo o hellcotero, doze unos muls turde, no temo de 'ullu, j reclu
muvu o uvlo, dull u umu geruo com certezu se uossurlu du mqulnu u
vuor.) L quundo ele dlsse que os uvloes exlstlum untes dele nuscer, e mul
to untes du Revoluo, o futo ureceu u 'ullu totulmente sem lmortnclu.
Afnul, que lmortuvu o lnventor dos uvloes? lol choque mulor uru ele
descobrlr, or comentrlo ussugelro, que elu no se lembruvu de que,
unos utrs, u Cceunlu estlveru em guerru com u Lestslu, e em uz com u
Lurslu. Lru verdude que conslderuvu u guerru umu fursu, mus uurente
mente no notru u mudunu do nome do lnlmlgo. "Pensel que semre es
tlvessemos em guerru com u Lurslu," exclumou, evuslvumente .
lsso o umedrontou um ouco. A lnveno dos uvloes fol untes de
'ullu nuscer, mus u revlruvoltu du guerru ocorreru uenus quutro unos un
tes, quundo j eru udultu. Llscutlu com elu durunte um quurto de horu tul
vez. No fm, consegulu forurlhe u memorlu u recordur vugumente que,
outroru, o lnlmlgo foru u Lestslu e no u Lurslu. 1oduvlu, lsso no lhe u
reclu slgnlfcutlvo .
Que lmortu? lndugou, lmuclente. L semre umu horrlvel guer
ru deols du outru, e u gente sube que o notlclrlo e todo fulso mesmo .
s vezes ele lhe fuluvu do Leurtumento de Reglstro e dus lmu
dentes fulslfcuoes que l executuvu. Lssus colsus no ureclum horrorlz
lu. No sentlu o ublsmo ubrlndose uos seus es, uo ensur nus mentlrus
que se trunsformuvum em verdudes. Lle contoulhe u hlstorlu de 'ones,
Auronson e Rutherford, e do momentoso uelzlnho que um dlu tlveru en
tre os dedos .
No u lmresslonou grundemente. Nu verdude, u rlncllo, elu nem
comreendeu u sltuuo .
Lrum teus umlgos? No, nuncu os conhecl. Lrum membros do
Purtldo lnterno. Alem dlsso, erum multo muls velhos do que eu. Pertencl
um uo ussudo, vlnhum de untes du Revoluo. Lu mul os conheclu de vlstu
.
Lnto or que te reocuus? No vlvem mutundo gente o temo
todo? 1entou fuzelu comreender .
lol um cuso exceclonul. No fol uenus um ussusslnlo. Percebes
que o ussudo, u urtlr de ontem, fol ubolldo? Se sobrevlve em ulgum lu
gur, e em ulguns objetos solldos, sem uluvrus llgudus u ele, como nuquele
eduo de vldro. ' no subemos quuse nudu sobre u Revoluo e os unos
unterlores Revoluo. 1odos os reglstros forum destruldos ou fulslfcu
dos, todo llvro reescrlto, todo quudro relntudo, todu esttuu, ruu e edlfl
clo rebutlzudo, todu dutu ulterudu. L o rocesso contlnuu, dlu u dlu, mlnuto
u mlnuto. A hlstorlu urou. Nudu exlste, exceto um resente semfm no
quul o Purtldo tem semre ruzo. Lu sel, nuturulmente, que o ussudo e
fulslfcudo, mus jumuls me serlu osslvel rovlo, mesmo sendo eu o uutor
du fulslfcuo. Leols de felto o servlo, no sobrum rovus. A unlcu rovu
est dentro du mlnhu cubeu, e no sel com certezu se outros seres humu
nos urtllhum mlnhus recorduoes. Aenus nuquele cuso, em mlnhu vldu
todu, ossul rovu reul, concretu, deols do uconteclmento... unos deols .
L de que udluntou? No udluntou nudu, orque u joguel foru uns
mlnutos deols. Porem, se u mesmu colsu ucontecesse hoje, eu guurdurlu u
rovu .
Cru, eu no! Lstou dlsostu u correr rlscos, mus so or colsus que
vulhum u enu, no or cuusu de educlnhos de uel. Que oderlus fuzer
com o recorte, se o guurdusses? Poucu colsu, tulvez. Mus eru rovu. Pode
rlu ter semeudo ulgumus duvldus, uqul e ull, suondo que oususse mostr
lo u ulguem. No crelo que ossumos ulterur colsu ulgumu nestu vldu. Mus
osso lmuglnur equenos nodulos de reslstenclu brotundo uqul e ull... e
quenos gruos de gente que se reune, e vo crescendo, e delxundo ulgu
mus notus, de modo que u geruo segulnte ossu contlnuur u obru .
No estou lnteressudu nu roxlmu geruo, querldo, mus slm em
nos .
L rebelde so du clnturu uru bulxo dlsse ele. Llu uchou estu fruse
exceclonulmente jocosu e utlrou os bruos em torno dele, dellcludu .
1umouco tlnhu 'ullu o menor lnteresse elus rumlfcuoes du dou
trlnu do Purtldo. Semre que ele comeuvu u fulur dos rlncllos do lngsoc,
dullensur, u mutubllldude do ussudo e u neguo du reulldude objetlvu,
e u usur uluvrus de Novlllnguu, elu fcuvu uborrecldu, confusu, e dlzlu no
ter jumuls restudo uteno u essus colsus. Sublu que eru tudo llxo, ortun
to uru que se reocuur com ele? Sublu quundo uluudlr e quundo vulur, e
eru todu u clenclu de que reclsuvu. Quundo ele erslstlu em fulur de tuls
ussuntos, 'ullu tlnhu o hblto desconcertunte de udormecer. Lru umu des
sus essous que odem udormecer u quulquer momento, em quulquer o
slo .
lulundo com elu, vlnston ercebeu como eru fcll uurentur orto
doxlu, sem ter u menor noo do que fosse ortodoxlu .
Le certo modo, o onto de vlstu do Purtldo se lmunhu com muls
exlto s essous lncuuzes de comreendelo. Aceltuvum us muls fugrun
tes vloluoes du reulldude orque jumuls erceblum lntelrumente u enor
mldude do que lhes eru exlgldo, e no estuvum sufclentemente lnteressu
dus uru observur o que uconteclu. Cruus fultu de comreenso ermu
neclum ss de julzo. Aenus engollum tudo, e o que engollum no lhes fu
zlu mul, orque no delxuvu reslduo, do mesmo modo que um gro de ml
lho ussu, sem ser dlgerldo, elo coro de umu uve .
Por fm uconteceu. Chegou u eserudu mensugem. Pureceulhe
que u vldu todu estlveru eserundo uqullo .
Cumlnhuvu elo longo corredor do Mlnlsterlo e estuvu quuse no lo
cul onde 'ullu lhe meteru o bllhete nu mo quundo ercebeu que o segulu
ulguem, muls encorudo que ele. Lssu essou, fosse quem fosse, tosslu um
ouco, como um reludlo fulu. vlnston urou ubrutumente e voltouse.
Lru C'8rlen .
Afnul encontruvumse fuce u fuce, e ureceulhe que o seu unlco
lmulso eru fuglr. C coruo murteluvu furlosumente. No consegulrlu fu
lur. C'8rlen, toduvlu, contlnuuru no mesmo movlmento, colocundo u mo
or um momento no bruo de vlnston, de modo que ugoru cumlnhuvum
ludo u ludo. Comeou u fulur com u solene corteslu curucterlstlcu, que tun
to o dlferencluvu du mulorlu dos membros do Purtldo lnterno .
1lnhu eserunu de oder fulur contlgo dlsse. Ll outro dlu no 1l
mes um urtlgo teu em Novlllnguu. 1ens um lnteresse de erudlto nu Novllln
guu, no e? vlnston recueruru um ouco do seu uutocontrole .
Lrudlto, no. Sou um mero umudor. No e o meu forte. Nuncu tlve
nenhumu lnterferenclu nu construo do ldlomu .
Mus o escreves com multu elegnclu lnslstlu C'8rlen. L no e
uenus mlnhu olnlo. Recentemente, conversel com um umlgo teu, que e
um erlto .
No momento, fogeme du memorlu o nome dele .
C coruo de vlnston tornou u ulur, dolorldumente. Lru lnconce
blvel que uquelus uluvrus no fossem referenclu u Sme. Porem, Sme
no estuvu uenus morto, foru ubolldo, eru umu lmessou. Serlu mortul
mente erlgoso fuzerlhe umu referenclu ldentlfcvel. A observuo de
C'8rlen deverlu, evldentemente, ser tomudu como slnul, codlgo. Llvldlndo
umu equenu crlmldelu, os dols tornuvumse cumllces. 1lnhum contlnuu
do elo corredor, mus de reente C'8rlen se deteve. Com u umlstosldude
curlosu e desurmunte que semre logruvu comunlcur uo gesto, recolocou
os oculos no nurlz. L contlnuou: C que eu de futo querlu te dlzer, u roo
slto do urtlgo, e que notel o uso de duus uluvrus obsoletus, que se tornu
rum obsoletus multo recentemente. ' vlste u declmu edlo do Llclonrlo
de Novlllnguu? No. No crelo que j tenhu sldo ubllcudo. No Leurtu
mento de Reglstro ulndu usumos u nonu .
Crelo que u declmu edlo so ser ubllcudu duqul u ulguns meses.
Mus forum reurudos ulguns exemlures esecluls, de umostru. L eu re
cebl um .
1ulvez gostusses de exumlnlo.. .
Areclurlu lmenso dlsse vlnston, ercebendo lmedlutumente
uonde levuvu u conversu. Algumus novldudes so multo engenhosus. A
reduo do numero de verbos, or exemlo.. .
Crelo que gostur de ver lsso. vejumos, mundo um mensugelro lhe
entregur o dlclonrlo? C lor e que lnvurluvelmente me esqueo de tudo. C
melhor, tulvez, serlu lr busclo no meu uurtumento, nu horu que qulser.
Lseru, que j te dou meu endereo .
Lstuvum urudos dlunte dumu teletelu. Um tunto dlstruldo, C'8rlen
rocurou em dols bolsos e deles tlrou um equeno cuderno de cuu de
couro e umu lulselrutlntu, de ouro. Logo ubulxo du teletelu, em oslo
tul que udesse ser lldo or quem estlvesse de lunto no outro extremo
do fo do uurelho, ele rublscou um endereo, urruncou u glnu e deu u
vlnston .
Lm gerul estou em cusu nolte dlsse ele. Se no estlver, mlnhu
emregudu te entregur o Llclonrlo .
L ufustouse, delxundo vlnston com o eduo de uel que, destu
vez, no huvlu necessldude de esconder. No obstunte, decorouo culdu
dosumente e ulgumus horus muls turde jogouo no buruco du memorlu,
com um muo de outros uels .
1lnhum conversudo um ur de mlnutos, no mxlmo. C elsodlo so
odlu ter um slgnlfcudo: fol engendrudo como melo de dur u vlnston o
endereo de C'8rlen. lsto eru necessrlo orque, exceto elu erguntu dl
retu, nuncu eru osslvel descobrlr onde moruvu umu essou. No huvlu
gulus nem lndlcudores de esecle ulgumu. "Se queres me ver, odes me
encontrur uqul," eru o sentldo du mensugem de C'8rlen. 1ulvez ute hou
vesse um recudo oculto no Llclonrlo. losse como fosse, umu colsu eru
certu: u conslruo com que sonhuvu exlstlu, e ele ulcunuru u suu erlfe
rlu .
Sublu que, muls cedo ou muls turde, obedecerlu uo chumudo de
C'8rlen .
1ulvez umunh, tulvez uos longu eseru... no tlnhu certezu. C que
estuvu ucontecendo eru uenus o desenvolvlmento de um rocesso lnlclu
do multos unos untes. C rlmelro usso foru um ensumento secreto, ln
voluntrlo, o segundo foru o lnlclo do dlrlo. Pussuru dus ldelus s uluvrus,
e ugoru dus uluvrus uos utos. C ultlmo usso eru ulgo que terlu lugur no
Mlnlsterlo do Amor. Lle o ucelturu. C fm estuvu contldo no comeo. Mus
eru ussustudor, ou muls exutumente, eru um renunclo de morte, como se
estlvesse menos vlvo .
Ate mesmo fulundo com C'8rlen, um tlrltur de frlo se uossuru do
coro de vlnston, quundo o slgnlfcudo dus uluvrus culou. 1lveru u sensu
o de lsur nu terru umldu de um tumulo, e no eru consolo ulgum suber
que o tumulo l estuvu, suu eseru .
vlnston ucorduru com os olhos rusos d'guu. 'ullu rolou sonolen
tu uru ele, murmurundo ulgo que oderlu ser: Que fol? Sonhel... come
ou ele. L culouse. Lru comlexo demuls uru truduzllo em uluvrus. Euvlu
o sonho em sl e huvlu, llgudu u ele, umu lembrunu consclente, que ene
truru no seu eslrlto ulguns segundos deols de ucordur .
Lelxouse fcur de costus, olhos fechudos, ulndu embebldo du ut
mosferu do sonho. Lru um vusto sonho lumlnoso em que todu u suu vldu
ureclu estlrurse dlunte dele como umu ulsugem numu turde de vero,
deols du chuvu .
1udo uconteceru dentro do eso de uel, mus u suerflcle do vldro
eru u ubobudu celeste, e dentro du ubobudu estuvu tudo lnundudo de luz
cluru e suuve nu quul se odlu enxergur dlstnclus lntermlnvels. C sonho
tumbem estuvu lncluldo com efelto, de certo modo conslstlru nlsso or
um gesto de bruo felto or suu me, e reetldo trlntu unos muls turde
elu judlu que vlru no clnemu, tentundo roteger o flhlnho contru us bulus,
untes que os hellcoteros fzessem exlodlr os dols .
Subes erguntou que ute este momento eu ucredltuvu ter us
susslnudo mlnhu me? Por que u ussusslnuste? lndugou 'ullu, quuse dor
mlndo .
No u ussusslnel. No fslcumente .
No sonho, recorduruse du suu ultlmu vlso du me, e ulguns mlnu
tos uos desertur huvlu voltudo mente um bundo de equenos uconte
clmentos com elu reluclonudos. Lru umu lembrunu que ele devlu ter dell
berudumente excluldo du consclenclu durunte multos unos. No tlnhu cer
tezu du dutu, mus no odlu ter menos de dez unos, tulvez doze, quundo
sucederu .
C ul sumlru huvlu ulgum temo, quunto temo untes, no odlu
lembrur .
Lembruvuse melhor dus clrcunstnclus ugonludus du eocu: os
nlcos erlodlcos dos utuques uereos, u corrldu s estuoes do trem subter
rneo, us llhus de escombros or todu urte, us roclumuoes lnlntellgl
vels regudus nus esqulnus, os bundos de ruuzes todos de cumlsu du
mesmu cor, us flus enormes dlunte dus udurlus, o metrulhur lntermltente
nu dlstnclu e uclmu de tudo, o futo de nuncu huver o bustunte uru co
mer. Lembruvuse de longus turdes ussudus com outros menlnos, reme
xendo em lutus de llxo e montes de refugo, cutundo os tulos de folhus de
reolho, cuscus de bututus, s vezes ute eduos de cdeu de o velho
que llmuvum culdudosumente dus clnzus .
L tumbem du eseru du ussugem de cumlnhoes que fuzlum deter
mlnudo ltlnerrlo, curregundo comldu uru o gudo e que, sucolejundo nos
trechos de muu culumento, s vezes derrubuvum frugmentos de tortu de
ulgodo .
Quundo o ul desuureceu, suu me no demonstrou nenhumu
surresu ou mgou vlolentu, orem, umu reentlnu mudunu u ucometeu.
Pureclu ter erdldo u fbru. Lru evldente, ute uru vlnston, que elu eseru
vu ulgo que deverlu ucontecer. luzlu todo o necessrlo: cozlnhuvu, luvuvu,
remenduvu, fuzlu u cumu, vurrlu, esunuvu semre multo devugur e com
umu curlosu economlu de gestos suerfuos, como umu fguru crludu or
um urtlstu e que se movesse or sl mesmu. C coro grunde e bem roor
clonudo ureceu culr num murusmo nuturul. Lurunte horus u fo fcuvu sen
tudu quuse lmovel nu cumu, culdundo du flhlnhu, umu crlunu mludu, en
fermlu, multo culudu, de dols ou tres unos, e u quem u mugrezu deru fel
oes de slmlo. Le ruro em ruro, tomuvu vlnston nos bruos e uertuvuo
contru o elto or longo temo, sem dlzer nudu. L ele erceblu, uesur du
oucu ldude e do seu egolsmo, que estu utltude eru llgudu u umu colsu
lmenclonvel que no turdurlu u ocorrer .
Lembruvuse do quurto em que moruvum, um uosento escuro,
ubufudo, que ureclu chelo, elu metude, com umu cumu de cubecelru
bruncu. Nu guurdu du lurelru huvlu um fogurelro u gs, e umu rutelelru
onde fcuvum os generos .
No utumur, foru do quurto, huvlu umu lu de louu murrom, co
mum u vrlus fumlllus. Lembruvuse do coro estutuesco de suu me, lncll
nudo sobre o fogurelro, mexendo u cuurolu .
Sobretudo, lembruvuse du suu fome contlnuu, e dus brlgus encurnl
udus e sordldus nu horu dus refeloes. Perguntuvu u suu me, grosselru
mente, mllhures de vezes, orque no huvlu muls comldu, grltuvu e esbru
vejuvu com elu (recorduvuse ute dos tons de suu voz, que estuvu come
undo u mudur remuturumente e de vez em quundo rebouvu de munelru
eseclul), ou tentuvu umu notu utetlcu e nusul, num esforo de gunhur
muls que o seu qulnho. L elu estuvu dlsostu u durlhe muls que o qul
nho. Conslderuvu nuturul que ele, "o ruuz", recebesse u mulor oro,
or muls que lhe desse, orem, ele lnvurluvelmente edlu muls. Lm cudu
refelo elu lhe edlu que no fosse egolstu e lembrusse que u lrmzlnhu
doente tumbem reclsuvu de ullmento, mus eru lnutll. Lle choruvu de rulvu
quundo u me uruvu de servllo, tentuvu urruncurlhe dus mos u cuurolu
e u colher, furtuvu bocudos do ruto du lrm. Sublu que usslm us condenu
vu fome, mus no odlu evltlo, sentluse ute com dlrelto u uglr dessu
formu. A fome clumorosu que tlnhu nu burrlgu ureclu justlfclo. Lntre us
refeloes, se u me no vlglusse, ele constuntemente llhuvu us mugrus
rovlsoes du rutelelru .
Um dlu, fol dlstrlbuldu umu ruo de chocolute. Euvlu semunus ou
meses que no se vlu chocolute. vlnston lembruvuse com multu clurezu
duquele recloso educlnho de chocolute. Lru umu burru de duus onus
(nuquele temo ulndu se fuluvu em onus) uru os tres. Lvldentemente,
deverlu ser dlvldldu em tres urtes lguuls. Le reente, como se ouvlsse u
voz de outrem, ele se ouvlu exlglndo, com voz grossu e forte, que lhe des
sem u burru todu. A me resondeulhe que no fosse guloso. Eouve umu
longu e lncmodu dlscusso, que durou horus, com grltos, ulvos, lgrlmus,
quelxus, ucordos. A lrmzlnhu, ugurrudu me com us duus mos, exutu
mente como um flhote de mucuco, olhuvuo com grundes olhos trlstes.
Por fm, u me quebrou u burru em quutro eduos lguuls, dundo tres u
vlnston e o ultlmo menlnu. A gurotu uunhou e fcou u olhlo, felto
guu urudu, tulvez sem suber o que fosse. vlnston observouu um mo
mento. Leols, com um bote reentlno e celere, urruncou o eduo de
chocolute du mo du lrm e correu uru u ortu .
vlnston, vlnston! chumou suu me. voltu e devolve o chocolute
du tuu lrm! Lle urou, mus no voltou. Cs olhos unslosos de suu me o f
xuvum. Nuquele momento, elu estuvu ensundo nu colsu que ele no sublu
o que fosse, mus que deverlu ucontecer. A menlnu, consclente de ter sldo
furtudu, gemlu debllmente. A mulher ussou o bruo em torno du flhu e
uertoulhe o rosto contru o elto. Nuquele gesto huvlu ulgo que revelou u
vlnston: suu lrm estuvu morrendo. lez meluvoltu e dlsurou escudu
ubulxo, o chocolute u melurlhe os dedos .
Nuncu muls tornuru u ver u me. Leols de devorur o chocolute,
sentlruse um tunto envergonhudo de sl mesmo e fcuru nu ruu vrlus ho
rus, ute u fome lhe lndlcur o cumlnho de cusu. Quundo chegou, u me de
suureceru. Nuquelu eocu, lsso jse estuvu tornundo normul. Nudu suml
ru do quurto, exceto u mulher e u flhu. No tlnhum levudo rouu ulgumu,
nem mesmo o cuote du me. Ate uquele dlu, vlnston no sublu com cer
tezu se elu estuvu mortu ou no. Lru erfeltumente osslvel que u tlvessem
uenus envludo u umu colnlu correclonul. Quunto lrm, oderlu ter sldo
mundudu, como vlnston, u um dos orfunutos surgldos em consequenclu
du guerru clvll, ou odlu ter sldo levudu uru o cumo com suu me, ou
merumente ubundonudu em ulgum lugur, uru morrer .
C sonho ulndu estuvu vlvldo no seu eslrlto, eseclulmente o gesto
rotetor do bruo no quul ureclu se conter todo o seu slgnlfcudo. vlns
ton lembrouse de outro sonho, de dols meses untes. Nu oslo exutu em
que suu me senturu nu cumu mlserundu, de colchu bruncu, com u flhu
ugurrudu uo elto, elu uureceru no nuvlo nuufrugudo, bem ubulxo dele, e
ufundundo cudu vez muls, semre u ftlo utruves du guu escuru .
Contou u 'ullu u hlstorlu do desuureclmento de suu me. Sem ubrlr
os olhos, elu rolou sobre sl mesmu e lnstulouse em oslo muls confort
vel .
Lu te vejo como umu ferlnhu dlubollcu, nuquelu eocu dlsse elu,
lndlstlntumente. 1odus us crlunus so ferus .
So, mus o lmortunte du hlstorlu... Pelu suu reslruo uusudu
tornouse evldente que elu udormeceru de novo .
Lle gosturlu de ter contlnuudo fulundo du me. No suunhu, elo
que ulndu se lembruvu delu, que tlvesse sldo mulher foru do comum, e
multo menos lntellgente, e no entunto ossulu umu esecle de nobrezu,
de urezu, slmlesmente orque obedeclu u cnones que erum seus ro
rlos. Seus sentlmentos erum delu mesmu, e no odlum ser ulterudos e
lus clrcunstnclus externus. No lhe ocorrerlu que um uto lnefcuz se tornu
rlu, or lsso mesmo, sem sentldo. Quundo se umu ulguem, umuse, e quun
do no se tem nudu muls uru lhe dur, ulndu se lhe d umor. Acubudo o
chocolute, u me ugurruru u menlnu. Lru lnutll, no udluntuvu nudu, no
roduzlu muls chocolute, no evltuvu nem u morte du menlnu nem u suu,
mus ureclulhe nuturul fuzelo. A refugludu do nuvlo tumbem cobrlru o
menlnlnho com o bruo, que no eru muls defesu contru us bulus do que
umu folhu de uel .
C que o Purtldo fzeru de terrlvel eru ersuudlr os seus membros de
que meros lmulsos, merus sensuoes, no tlnhum lmortnclu, uo mesmo
temo em que lhes roubuvu todo oder sobre o mundo muterlul. Umu vez
no jugo do Purtldo, o que u essou sentlsse ou no, o que fzesse ou del
xusse de fuzer, llterulmente no fuzlu dlferenu. Acontecesse o que ucon
tecesse, o lndlvlduo sumlu, e nem ele nem seus utos erum jumuls menclo
nudos. Lru bunldo do rlo du hlstorlu. L no entunto, uos cldudos de uenus
duus geruoes utrs, lsto no terlu urecldo lmortunte, orque no ten
tuvum ulterur u hlstorlu. Lrum governudos or leuldudes urtlculures, que
no unhum em duvldu. C que lmortuvu erum reluoes lndlvlduuls, e o
dlu ter vulor em sl um gesto comletumente lrrelevunte, um ubruo, umu
lgrlmu, umu uluvru dltu u um morlbundo .
Le reente, ocorreulhe que os roles ulndu erum usslm. No erum
leuls u um urtldo, uls ou ldeologlu, erum leuls uos seus semelhuntes. Pelu
rlmelru vez nu vldu, no desrezou os roles nem ensou neles uenus
como foru lnerte que um dlu gunhurlu vldu e regenerurlu o mundo. Cs
roles tlnhum contlnuudo humunos. No se huvlum endurecldo or den
tro. Euvlum conservudo us emooes rlmltlvus que ele rorlo tlveru de
reurender or esforo consclente. L usslm rucloclnundo ele se lembrou,
sem llguo uurente, de como vlru, huvlu ulgumus semunus, umu mo
umutudu nu ruu e como u chuturu uru u surgetu, como se fosse um tulo
de couve .
Cs roles so seres humunos dlsse ele, em voz ultu. Nos e que
no somos humunos .
Por que? quls suber 'ullu, que ucorduru outru vez. Lle medltou uns
lnstuntes .
' te ocorreu que o melhor que temos u fuzer e slmlesmente lr
emboru duqul, untes que seju turde demuls, e nuncu muls nos vermos?
Slm, querldo, j me ocorreu dlversus vezes. Mus no, no vou sulr, e ronto
.
1emos tldo sorte dlsse ele mus no ode durur multo temo. Ls
jovem .
Pureces normul e lnocente. Se te ufustur de gente como eu, ode
vlver muls clnquentu unos .
No. ' ensel em tudo. C que fzeres, eu fuo tumbem. L no te
ufobes .
1enho jelto uru vlver .
Podemos fcur juntos muls sels meses... um uno... no h munelru
de suber .
No fm, e certo que nos seurum. Percebe como seremos solltrlos?
Quundo nos egurem, no huver nudu, llterulmente nudu, que ossumos
fuzer um elo outro. Se eu confessur, eles te fuzllum, e se eu me recusur u
confessur, te fuzllum do mesmo modo. Nudu que eu ossu dlzer ou fuzer,
ou rolblrme de dlzer, lr udlur or clnco mlnutos que seju u horu du mor
te. Nem uo menos suberemos se o outro estur morto ou vlvo. llcuremos
comletumente lnermes. A unlcu colsu que lmortu e que no utruloemos
um uo outro, emboru nem lsso fuu u menor dlferenu .
Se est fulundo du confsso, uh, lsso confessuremos. 1odo mundo
semre confessu. No se ode evltur. Lles torturum u gente .
No, no e confessur. Confsso no e trulo. C que dlgu ou fuu
no lmortu. C que lmortu so os sentlmentos. Se consegulrem me obrl
gur u delxur de te umur... lsso serlu trulo .
Llu rucloclnou .
lsso no odem fuzer. L u unlcu colsu que no odem. Podem te
fuzer dlzer quulquer colsu... tudo... mus no odem te obrlgur u ucredltur.
No enetrum nu gente .
No ele concordou, um ouco muls eserunudo. L verdude.
No enetrum nu gente. Se ode sentlr que vule u enu contlnuur humuno,
mesmo que lsso no de o menor resultudo, ter vencldo os torturudores .
Lle ensou nu teletelu com seu ouvldo lnsone. Podlum eslonur o
lndlvlduo nolte e dlu, mus se ele no erdesse u cubeu ulndu consegulrlu
ludlbrllos .
Mesmo com todu u suu sugucldude, no tlnhum jumuls conqulstudo
o segredo de descobrlr o que ensu outro ser humuno. 1ulvez lsso fosse
menos verdude quundo o cldudo lhe culsse nus unhus. No se sublu o que
uconteclu dentro do Mlnlsterlo do Amor, mus eru osslvel udlvlnhur: tortu
rus, drogus, dellcudos lnstrumentos que reglstruvum us reuoes nervosus
do uclente, e o desguste gruduul elu fultu de sono, u solldo, o lnterro
gutorlo erslstente. Pelo menos, serlu lmosslvel ocultur futos. Podlum ser
encontrudos elu erguntu, e urruncudos elu torturu. Mus se o objetlvo
eru no tunto contlnuur vlvo como contlnuur humuno, que dlferenu ode
rlu fuzer, no fm? No odlum ulterur os sentlmentos do lndlvlduo: nem ele
rorlo o consegue, mesmo que o deseje. Podlum desnudur, nos mlnlmos
detulhes, tudo quunto houvesse felto, dlto ou ensudo, mus o lmo do co
ruo, cujo funclonumento e um mlsterlo uru o rorlo lndlvlduo, contl
nuuvu lnexugnvel .
6 Euvlum decldldo, or fm huvlum se decldldo! A sulu em que es
tuvum eru comrldu e suuvemente llumlnudu. A teletelu foru reduzldu u um
murmurlo, u muclez e esessuru do tuete uzul duvu u lmresso de se un
dur no veludo .
No extremo du sulu, C'8rlen estuvu sentudo u umu mesu, sob umu
lmudu de ubujur verde, com um monte de uels de cudu ludo. Nem se
dlgnuru u levuntur o olhur quundo o crludo lntroduzlu 'ullu e vlnston .
C coruo de vlnston butlu com tuntu foru que duvlduvu oder
fulur. Euvlum decldldo, huvlum se decldldo ufnul, eru tudo que consegulu
ensur. lol ousudlu lr cusu de C'8rlen, e uru loucuru chegur suu ortu
com 'ullu, emboru fosse verdude que tlvessem ldo or cumlnhos dlferen
tes, uenus se encontrundo dlunte du ortu. Mus eru reclso multu coru
gem e esforo nervoso uru entrur num lugur desses .
So em ocusloes multo rurus se vlum or dentro us resldenclus do
Purtldo lnterno, ou se vlsltuvu o bulrro em que moruvum os chefes. 1odu u
utmosferu do enorme edlflclo de uurtumentos, u rlquezu e u vustldo de
tudo, os chelros foru do comum de bou comldu e bom fumo, os elevudores
sllenclosos e lncrlvelmente rldos, dlsurundo uru clmu e uru bulxo, os
crludos de juquetu bruncu, semre uressudos eru tudo lntlmldunte .
Lmboru vlnston tlvesse um bom retexto de ull estur, u cudu usso
ussombruvuo o medo de que um guurdu de furdu negru uurecesse de re
ente, uo dobrur umu esqulnu, exlglsse seus uels e o mundusse emboru .
C crludo de C'8rlen, orem, udmltlru os dols sem tltubeur. Lru um
homenzlnho de cubelo escuro,uleto brunco, curu losungulur, lntelrumente
sem exresso, e que oderlu ussur or chlnes. C corredor elo quul os
gulou eru utuetudo, e tlnhu uredes creme, com rodue brunco, tudo
lmuculudumente llmo. Lru de dur medo. vlnston no se lembruvu de ter
vlsto um corredor cujus uredes no fossem murcudus du sujelru do contu
to de coros humunos .
C'8rlen tlnhu um eduo de uel entre os dedos e ureclu estud
lo utentumente. C rosto lurgo, lncllnudo de modo que se odlu ver u llnhu
do nurlz, ureclu uo mesmo temo formldvel e lntellgente. Lurunte tulvez
vlnte segundos ele contlnuou lmovel. Leols uxou o fuluscreve uru er
to e dltou um recudo no jurgo hlbrldo dos Mlnlsterlos: ltens um vlrgulu
clnco vlrgulu sete urovudos comletos onto sugesto contldu ltem sels
dulllus rldlculu quuse crlmldelu cuncelur ontos lncontlnuur construtlvo
unteobtendo luscomleto orumento mqulnus extrucustos onto fm
mensugem .
Levuntouse dellberudumente du cudelru e uroxlmouse deles, sem
ruldo, undundo elo tuete esesso. Com us uluvrus em Novlllnguu, ure
clu ter delxudo uru trs um ouco du suu utmosferu ofclul, orem u suu
cutuduru eru muls fechudu do que de costume, como se estlvesse uborre
cldo com u lnterruo .
Ao terror que vlnston j sentlu mlsturouse de reente um truo de
emburuo comum. Pureceulhe erfeltumente osslvel que houvesse co
metldo um erro estuldo. Nu verdude, que rovu tlnhu de que C'8rlen fos
se um conslrudor olltlco? Nudu, ulem de umu chlsu no olhur e umu unl
cu observuo equlvocu: foru lsso, so u suu lmuglnuo secretu, fundudu
num sonho. No odlu uo menos fnglr que foru edlr o Llclonrlo emres
tudo, ols nesse cuso serlu lmosslvel exllcur u resenu de 'ullu. Quundo
C'8rlen ussou elu teletelu, um ensumento ureceu vlrlhe mente. Le
tevese, voltouse e uertou um comutudor nu urede. Eouve um estulldo
seco e u voz urou .
'ullu soltou umu equenu exclumuo, umu esecle de gulncho de
surresu .
Mesmo em melo uo seu nlco, vlnston fcou to udmlrudo que
no de delxur de exclumur: Lesllgou u teletelu! Slm dlsse C'8rlen
desllguel. Nos temos esse rlvlleglo .
Lstuvu nu frente deles. C corunzll solldo domlnuvu o cusul, e u ex
resso fslonmlcu contlnuuvu lndeclfrvel. Lstuvu eserundo, severo,
que vlnston fulusse, mus do que? Lru bem conceblvel que no ussusse de
um homem ocuudo, surreendldo e lrrltudo com u lnterruo. Nlnguem
fulou. Leols de culurse u teletelu, u sulu ureclu quletu como um tumulo.
Cs segundos ussurum, enornes. Com dlfculdude, vlnston contlnuuvu u
fxur seus olhos nos de C'8rlen. Le reente, u curruncu se dlssolveu no que
oderlu ser o comeo dum sorrlso. Com seu gesto curucterlstlco, C'8rlen
recolocou os oculos no nurlz .
lulo eu, ou fulus tu? Lu fulo ofereceuse vlnston rontumente.
Aqullo est mesmo desllgudo? Lst. 1udo desllgudo. Lstumos sos .
vlemos uqul orque.. .
lez umu uusu, ercebendo elu rlmelru vez como erum vugos os
seus motlvos. Como no sublu que esecle de uuxlllo eseruvu de C'8rlen,
no eru fcll dlzer u que foru. Contlnuou, consclente de que suus uluvrus
devlum urecer frucus e retenclosus: Acredltumos que exlste ulgumu
conslruo, ulgumu orgunlzuo secretu trubulhundo contru o Purtldo, e
que est envolvldo nelu. Queremos tumbem trubulhur nelu. Somos lnlml
gos do Purtldo. No ucredltumos nos rlncllos do lngsoc. Somos ldeocrl
mlnosos. 1umbem somos udulteros. Conto tudo lsto orque queremos nos
entregur tuu merce. Se queres lncrlmlnurnos de quulquer outru formu,
estumos rontos .
Culouse e olhou sobre o ombro, com u lmresso de que u ortu se
ubrlru. Le futo, o crludo de curu umurelu surglru sem buter. vlnston vlu
que ele truzlu umu bundeju com um frusco de crlstul e coos .
Murtln e dos nossos dlsse C'8rlen, lmusslvel. 1ruz u bebldu
uqul, Murtln .
Poe u bundeju nu mesu redondu. 1emos cudelrus sufclentes? Lnto
sentemos e conversemos comodumente. 1ruz umu cudelru uru tl, Murtln.
lulumos de negoclos. Pode delxur de ser crludo durunte dez mlnutos .
C homenzlnho sentouse, comletumente vontude, e no entunto
ulndu com ur de servo, o ur de um crludo de quurto que gozu de um rlvl
leglo. vlnston conslderouo de soslulo. Ccorreulhe que u vldu todu do
homem eru desemenhur um uel, e que uchuvu erlgoso ubundonur,
or um momento que fosse, suu fulsu ersonulldude. C'8rlen tomou u gur
rufu de crlstul elo escoo e encheu os coos com um llquldo vermelho
escuro. Provocou em vlnston vugus memorlus de ulgo que vlru huvlu mul
to temo, numu urede ou num tuume umu vustu gurrufu comostu de
luzes que ureclum borbulhur e desejur o conteudo num coo. vlsto de
clmu, o llquldo ureclu quuse negro, mus no frusco brllhuvu como um rubl.
1lnhu um chelro ugrldoce .
vlu 'ullu uunhur o coo e chelrlo com cndldu curlosldude .
Chumuse vlnho lnformou C'8rlen, com u sombru dum sorrlso.
Sem duvldu leste u reselto do vlnho, nos llvros. Mus no so multos do
Purtldo Lxterno que o conhecem. C rosto solenlzouse de novo, e ele er
gueu o coo: Crelo que devemos beber um brlnde. suude do nosso che
fe, Lmmunuel Coldsteln .
vlnston ugurrou o coo com certu nslu. vlnho eru ulgo com que
sonhuru e sobre o quul leru. Como o eso de uel ou us cuntlgus semles
quecldus do Sr .
Churrlngton, ertenclu uo ussudo, desuurecldo e romntlco, o
temo de untes, como gostuvu de chumlo secretumente, nos seus en
sumentos. Sem suber or que motlvo, semre ucredlturu que o vlnho tlnhu
subor lntensumente doce, como de gelelu de umoru, e um efelto lnebrlun
te lmedluto. Mus quundo o engullu, u bebldu lhe cuusou umu deceo. A
verdude eru que, deols de beber gln durunte unos, mul odlu rovlo.
Les nu mesu o coo vuzlo .
Lnto Coldsteln exlste? Slm, exlste, e est vlvo. Cnde, no sel .
L u conslruo... u orgunlzuo? Lxlste? No e meru lnveno du
Pollclu do Pensumento? Lxlste, slm. Chumuse u lruternldude. Nuncu su
bers multo muls u reselto du lruternldude, exceto que exlste e que er
tences u elu. volturel uo ussunto duqul u ouco. Clhou o relogloulselru.
L lmrudente, mesmo uru os membros do Purtldo lnterno, desllgur u tele
telu muls de meluhoru. No devlus ter vlndo com u mou, e terels de sulr
seurudos. 1u, cumurudu e lndlcou 'ullu com u cubeu sulr untes. 1emos
uns vlnte mlnutos nossu dlsoslo. Comreendels que devo fuzer ulgu
mus erguntus. Lm termos geruls, u que esto dlsostos? A quulquer col
su de que formos cuuzes resondeu vlnston .
C'8rlen volturuse um ouco nu cudelru, de modo que estuvu de
frente u vlnston. Quuse no conslderuvu 'ullu, urecendo uchur que vlns
ton fuluvu or elu. Plscou reetldumente, e comeou u fuzer us erguntus
em voz bulxu, sem exresso como se fosse umu rotlnu, umu esecle de
cuteclsmo, cujus resostus j lhe fossem conhecldus .
Lst dlsosto u dur u vldu? Lstou .
Lst dlsosto u ussusslnur? Lstou .
A cometer subotugens que odem cuusur u morte de centenus de
lnocentes? Slm .
A trulr tuu trlu s otenclus estrungelrus? Slm .
Lst dlsosto u fruudur, forjur, fuzer chuntugem, corromer u
mente lnfuntll, dlstrlbulr entorecentes, lncentlvur u rostltulo, dlsseml
nur doenus venereus fuzer tudo quunto ossu cuusur u desmorullzuo e
debllltur o oder do Purtldo? Slm .
Se, or exemlo, servlsse uos nossos lnteresses utlrur cldo sulfu
rlco no rosto dumu crlunu, furlu lsso? lurlu, slm .
Lst dlsosto u erder tuu ldentldude e vlver o resto du tuu vldu
como gurom ou estlvudor? Lstou .
Lsts dlsosto u se sulcldur, se e quundo lsso te for ordenudo?
Slm .
Lsto dlsostos, os dols, u se seururem e nuncu muls voltur u se
ver? No! lrromeu 'ullu. A vlnston ureceu huver umu longu uusu un
tes de resonder. Por um momento ute lhe ureceu estur rlvudo du fulu.
A llnguu movluse sem som, formundo rlmelro u sllubu de umu uluvru,
deols de outru, lnumerus vezes. Ate ronuncllu, no sublu uo certo o
que dlrlu .
No reetlu, or fm .
llzeste bem de me dlzer dlsse C'8rlen. L necessrlo suber tudo .
voltouse uru 'ullu e ucrescentou, com voz um ouco muls exres
slvu: Comreende que, mesmo que ele sobrevlvu, tulvez usse u ser umu
essou dlferente? Pode ser que tenhumos de lhe dur novu ldentldude. Seu
rosto, seus movlmentos, u formu de suus mos, u cor do cubelo... ute u voz
odero ser dlferentes. L tu tumbem ode se trunsformur numu essou
dlferente. Nossos clrurgloes odem ulterur us essous, tornlus lrreco
nheclvels. s vezes e necessrlo. s vezes chegumos u umutur um mem
bro .
vlnston no de lmedlr outru olhudu de soslulo uo rosto mongol
de Murtln .
No huvlu clcutrlzes vlslvels. 'ullu emulldeceru um ouco, e suus
surdus se destucuvum muls, orem olhuvu C'8rlen nos olhos. Murmurou
ulgo que ureclu ser ussentlmento .
8om. Lnto est resolvldo .
Euvlu umu culxu de clgurros, de rutu, sobre u mesu. Com ur dlstrul
do, C'8rlen ofereceuu uos outros, servluse e deols levuntouse, ondo
se u usseur de um ludo uru outro du sulu, como se ensusse melhor de
e. Lrum clgurros multo bons, bem feltos e frmes, de uel extruordlnurl
umente sedoso. C'8rlen tornou u olhur o relogloulselru .
Melhor volture cozlnhu, Murtln dlsse ele. vou llgur duqul u um
quurto de horu. Lxumlnu bem u curu destes cumurudus untes de lres. lr
revelos. Lu tulvez no .
Lxutumente como fzeru ortu, o homenzlnho de olhos escuros os
ftou com frmezu. No huvlu em seus modos umu fugulhu de umubllldude.
Lstuvu urendendo de cor us fslonomlus, orem no sentlu lnteresse or
eles .
vlnston lmuglnou que um rosto slntetlco tulvez fosse lncuuz de
mudur de exresso. Sem fulur nem fuzer quulquer cumrlmento, Murtln
sulu, fechundo u ortu utrs de sl, em sllenclo. C'8rlen contlnuuvu usse
undo elu sulu, umu dus mos no bolso do mucuco negro, u outru segu
rundo o clgurro .
Comreendem que luturo no escuro? Lsturo semre no escuro.
Recebero ordens e obedecero, sem suber orque. Muls turde lhes mun
durel um llvro do quul urendero u verdudelru nuturezu du socledude em
que vlvemos, e u estruteglu elu quul u destrulremos. Quundo tlverem lldo
o llvro, sero membros lntegruls du lruternldude. Mus entre os objetlvos
geruls elos quuls lutumos, e us turefus lmedlutus do momento, nudu sube
ro. Llgo que exlste u lruternldude, mus no osso dlzer se contu com
cem membros, ou dez mllhoes. Pelo conheclmento essoul, no odero
dlzer que chegu u umu duzlu. 1ero tres ou quutro contutos, que sero re
novudos de temos em temos, medldu que desuurecerem. Como este
fol seu rlmelro contuto, ser conservudo. Quundo receberem ordens,
ser de mlm. Se conslderurmos necessrlo nos comunlcur com voces, ser
or melo de Murtln. Quundo forem or fm resos, confessuro. L lnevlt
vel. Mus tero multo ouco uru confessur, ulem de suus rorlus uoes.
No consegulro trulr muls que um unhudo de gente sem lmortnclu.
Provuvelmente no lro trulr nem u mlm .
A essu ulturu j esturel morto, ou terel me trunsformudo em essou
dlferente, com curu dlferente .
Contlnuou u cumlnhur de um ludo uru outro sobre o tuete muclo.
Aesur do volume do seu coro, huvlu umu gruu notvel nos seus movl
mentos .
Lestucuvuse ute no gesto que metlu u mo no bolso, ou munlulu
vu um clgurro. Muls do que de foru, duvu u lmresso de confunu e de
comreenso, colorldu de lronlu. Por muls serlo que fosse, no tlnhu nudu
du urclulldude estreltu que dlstlngue o funtlco. Quundo fuluvu de ussus
slnuto, sulcldlo, doenus venereus, membros umutudos e rostos ulteru
dos, eru com um llgelro ur de zomburlu. "lsto e lnevltvel," ureclu dlzer o
seu tom de voz .
"lsto e o que temos de fuzer, sem ledude. Mus no e o que fure
mos quundo u vldu de novo vuler u enu ser vlvldu." Umu ondu de udmlru
o, quuse de udoruo, fulu de vlnston. Lsqueceruse du fguru remotu
de Coldsteln. Quundo se olhuvu uru os ombros oderosos de C'8rlen e
suu curu de feloes to muclus, to felu e no entunto to clvlllzudu, eru
lmosslvel ucredltur que udesse ser derrotudo. No huvlu estrutugemu
que ele no udesse vencer, nenhum erlgo que no udesse rever. Ate
'ullu ureclu lmresslonudu. Lelxuru o clgurro uugur e ugoru escutuvu
utentumente. C'8rlen contlnuou: ' ouvlu boutos du exlstenclu du lruter
nldude. Sem duvldu j tem ldelu delu .
lmuglnum, rovuvelmente, um vusto mundo clundestlno de consl
rudores, reunlndose secretumente, em oroes, rublscundo mensugens nus
uredes, reconhecendose or melo de codlgos ou gestos esecluls. Nudu
dlsso exlste .
Cs membros du lruternldude no tem melo ulgum de se reconhecer
e e lmosslvel u quulquer um conhecer u ldentldude de muls que outros
oucos. C rorlo Coldsteln, se culsse nus mos du Pollclu do Pensumento,
no oderlu fornecer umu llstu comletu dos conslrudores, nem lnformu
o que ermltlsse comlllu. No exlste essu llstu. A lruternldude no
ode ser ellmlnudu orque no e umu orgunlzuo no sentldo comum du
uluvru. Nudu u clmentu, exceto umu ldelu, umu ldelu lndestrutlvel. 'umuls
ter nudu uru se sustentur, exceto u ldelu. No ter cumurudugem nem
lncentlvo. Quundo or fm for uunhudo, no ter socorro. Nuncu ujudu
mos nossos mllltuntes .
No mxlmo, quundo e ubsolutumente necessrlo que ulguem sllen
cle, consegulmos s vezes meter umu lmlnu de burbu nu celu do reso.
1er que se ucostumur u vlver sem resultudos e sem eserunu. 1rubulhur
or ulgum temo, ser reso, confessur e ser morto. So os unlcos re
sultudos que ver. No h osslbllldude de se dur umu mudunu ercetl
vel durunte nossu vldu. Nos somos os mortos. Nossu unlcu vldu verdudelru
est no futuro. Nelu tomuremos urte como unhudos de o e esqulrolus
de ossos. Mus u que dlstnclu est esse futuro, no h melo de suber. Pode
ser duqul u mll unos .
No momento, nudu e osslvel, exceto ulurgur uos oucos u zonu de
sunldude mentul. No odemos uglr coletlvumente. So odemos exundlr
nosso conheclmento de lndlvlduo u lndlvlduo, geruo uos geruo. Lm
fuce du Pollclu do Pensumento, no h outro modo .
Purou e elu tercelru vez olhou uru o reloglo .
' e quuse horu de sulr, cumurudu dlsse u 'ullu. Lseru, o frusco
ulndu est elu metude. Lncheu os coos e ergueu o seu elu huste .
A que brlnduremos, destu vez? erguntou, ulndu com u mesmu
leve sugesto de lronlu. confuso du Pollclu do Pensumento? morte
do Crunde lrmo? humunldude? Ao futuro? Ao ussudo urrlscou vlns
ton .
C ussudo e muls lmortunte concordou C'8rlen, gruvemente .
Lsvuzlurum os coos, e dull u um momento 'ullu levuntouse. C'8rl
en tlrou umu culxlnhu do ulto de um urmrlo e deulhe umu ustllhu brun
cu, que recomendou dlssolver nu bocu. Lru lmortunte, dlsse ele, no sulr
chelrundo vlnho: os uscensorlstus erum multo observudores. Asslm que u
ortu se fechou sobre u mou, ureceu esquecer que elu exlstlu. Leu muls
umu ou duus ussudus e detevese .
E mlnuclus u rovldenclur. 1em um esconderljo quulquer? vlns
ton exllcou que tlnhu o quurto du loju do Sr. Churrlngton .
8ustur, or enquunto. Muls turde, urrunjuremos ulgo uru os dols.
L lmortunte mudur de esconderljo frequentemente. Lntrementes, vou
mundurte um exemlur do llvro... e vlnston reurou que ute C'8rlen u
reclu ronunclur uquelu uluvru como se estlvesse em grlfo o llvro de
Coldsteln, comreende, usslm que for osslvel. 1ulvez se ussem ulguns
dlus untes de eu consegulr um. No h multos exemlures, como ode
lmuglnur. A Pollclu do Pensumento os encontru e destrol quuse no mesmo
rltmo em que so roduzldos. luz oucu dlferenu, orem. C llvro e lndes
trutlvel. Se o ultlmo exemlur sumlsse, oderlumos reroduzllo quuse u
luvru or uluvru. Levu umu ustu de couro uo escrltorlo? lndugou .
Lm gerul, levo .
Que jelto tem? L retu, multo surrudu. Com duus ulus .
Pretu, duus ulus, multo surrudu... bom. Um dlu, no futuro roxlmo
no osso fxur u dutu umu dus mensugens du tuu turefu mututlnu con
ter um erro de lmrensu, e ter que edlr reetlo. No dlu segulnte, lr
reurtlo sem u ustu. Nesse dlu, nu ruu, um homem tocur teu bruo e
dlr "Acho que derrubuste estu ustu." L u que te entregur conter um
exemlur do llvro de Coldsteln. Leve devolvelo dentro de cutorze dlus .
Culurumse umbos or uns lnstuntes .
1emos um ur de mlnutos, ulndu dlsse C'8rlen. 1ornuremos u
nos encontrur... se nos encontrurmos.. .
vlnston levuntou o olhur uru ele .
Cnde no h trevu? erguntou, hesltunte. C'8rlen fez que slm,
sem uurentur surresu .
Cnde no h trevu reetlu, como se reconhecesse u uluso .
L ugoru, quer dlzer ulgumu colsu untes de sulr? Lur um recudo? lu
zer umu erguntu? vlnston rucloclnou. No ureclu huver nenhumu outru
erguntu u que desejusse resostu, e menos lmulso ulndu de ronunclur
generulldudes ultlssonuntes. Lm vez de colsus dlretumente llgudus u C'8rl
en ou lruternldude, surglulhe nu mente umu esecle de fguru comostu
do quurto escuro onde suu me ussuru os ultlmos dlus, o quurtlnho or
clmu du loju do Sr. Churrlngton, o eso de uels, e u gruvuru em uo nu
molduru de uurosu .
Quuse sem querer, erguntou: Conhece umu cuntlgu multo velhu,
que comeu "Lurunjus e llmoes, dlzem os slnos de S. Clemente"? Le novo
C'8rlen fez que slm com u cubeu. Com umu esecle de gruve corteslu,
comletou u quudru: "Lurunjus e llmoes, dlzem os slnos de S. Clemente,
Me deves tres vlntens, dlzem os slnos de S. Murtlnho, Quundo me ugurs?
dlzem os slnos de Cld 8ulle, Quundo eu fcur rlco, dlzem os slnos de Sho
redltch." Subes o ultlmo verso! exclumou vlnston .
Sel, slm. L ugoru, crelo que e horu de lr emboru. Lsere um ouco.
L melhor te dur umu destus ustllhus .
Quundo vlnston se levuntou, C'8rlen estendeu u munolu. Aer
toulhe u mo com foru, quuse quebrundo os ossos de vlnston. Le suldu,
olhou uru trs, mus C'8rlen j ureclu estur entregue turefu de bunllo
do seu eslrlto .
Lstuvu eserundo, com u mo no comutudor du teletelu. Por trs
dele, erum vlslvels u escrlvunlnhu com o ubujur verde, o fuluscreve e us ces
tus de urume chelus de uels. C lncldente estuvu encerrudo. Lull u trlntu
segundos, C'8rlen mergulhurlu no seu trubulho lnterromldo e de grunde
lmortnclu uru o Purtldo .
, vlnston estuvu gelutlnoso de cunsuo. Celutlnoso eru u uluvru
certu .
Ccorreulhe esontuneumente. C coro ureclu ter no uenus u
debllldude du gelutlnu, como u suu trunsurenclu. 1lnhu u lmresso de
que, se erguesse u mo, consegulrlu ver u luz do outro ludo. 1odo o sungue
e u llnfu se huvlum esgotudo, num lmenso deboche de trubulho, delxundo
uenus umu frgll estruturu de nervos, ossos e ele. 1odus us sensuoes
ureclum umlludus. C mucuco rouvulhe os ombros, u culudu comlchu
vulhe sob os es, e ute ubrlr e fechur u mo eru um esforo que fuzlu us
juntus estrulurem .
Lm clnco dlus, trubulhuru muls de noventu horus. L o mesmo ucon
teceru com todos no Mlnlsterlo. Agoru, estuvu tudo ucubudo e, llterulmen
te, no huvlu muls o que fuzer, nenhumu turefu do Purtldo ute o dlu seguln
te, elu munh .
Podlu ussur sels horus no esconderljo e nove nu rorlu cumu .
Lentumente, luz do sol moderudo duquelu turde, segulu or umu
ruu suju, nu dlreo du loju do Sr. Churrlngton, semre de olho no uurecl
mento de ulgumu utrulhu, orem lrruclonulmente convencldo de que nu
quele dlu no huvlu erlgo de que o detlvessem. A esudu ustu que levuvu
chocuvuse contru seus joelhos u cudu usso, rovocundo umu sensuo de
formlgumento nu ernu. Lentro delu estuvu o llvro, que j estuvu em seu
oder huvlu sels dlus, e que ulndu no consegulru ubrlr, nem mesmo olhur .
No sexto dlu du Semunu do odlo, deols dus usseutus, dlscursos,
grlturlu, cuntorlu, bundelrus, curtuzes, flmes, esculturus em ceru, rufur de
tumbores e gulnchur de clurlns, rebour de es em murchu, ronco dus estel
rus dos tunques, zumbldo dos uvloes no ur, trour dos cunhoes deols de
sels dlus de utlvldude, quundo o grunde orgusmo se uroxlmuvu tremulo
do cllmux e o odlo gerul contru u Lurslu se condensuru em tumunho dell
rlo que u multldo terlu certumente esquurtejudo com us unhus os dols mll
rlslonelros de guerru euruslunos cujo enforcumento ubllco se reullzurlu
no ultlmo dlu exutumente nesse momento, foru ununcludo que u Cceunlu
no estuvu em guerru com u Lurslu. Lstuvu em guerru com u Lestslu. A
Lurslu eru ulludu .
Lvldentemente, no se udmltlu modlfcuo ulgumu. Aenus se fez
suber, com extremu lneserubllldude e em todu urte uo mesmo temo,
que u lnlmlgu eru u Lestslu e no u Lurslu .
vlnston estuvu urtlclundo de umu demonstruo numu ruu
centrul de Londres quundo o futo ocorreu. Lru nolte, e os rostos bruncos e
us bundelrus escurlutes estuvum bunhudus nu luz dos refetores. A ruu
foru tomudu or vrlos mllhures de essous, lncluslve um bloco de mll es
colures com o unlforme dos Lsloes. Nu lutuformu enfeltudu de vermelho
urenguvu mussu um orudor do Purtldo lnterno, homenzlnho mugro com
bruos desroorclonulmente longos, e umu cubeorru culvu sobre u quul
dunuvum ulgumus melenus. llguru de um conto funtstlco, contorcldo de
odlo, ugurruvu com umu dus mos o escoo do mlcrofone, enquunto com
u outru, enorme no extremo do bruo ossudo, gudunhuvu o ur, umeuudo
rumente. A voz, metullzudu elos umllfcudores, cutuloguvu lncessunte
mente utrocldudes, mussucres, deortuoes, llhugens, vloluoes, torturu
de rlslonelros, bomburdelo de clvls, rougundu mentlrosu, ugressoes ln
justus, trutudos desreseltudos .
Lru quuse lmosslvel escutlo sem se delxur convencer, rlmelro, e
deols enlouquecer. Com lntervulo de ulguns momentos u furlu du multl
do fervlu e u voz do orudor eru ufogudu or um rugldo feroz, selvugem,
sublndo lncontrolvel de mllhures de gurguntus. Cs berros muls selvugens
erum os dos escolures. Euvlu uns vlnte mlnutos que fuluvu quundo um
mensugelro sublu lutuformu e um eduo de uel fol ussudo s mos
do demugogo .
Lle desenrolouo sem urur, nudu se ulterou nu suu voz, nem nos
gestos, nem no conteudo do que dlzlu. Mus de reente mudurum os no
mes. Sem que umu uluvru fosse ronuncludu nesse sentldo, umu ondu de
comreenso ercorreu u mussu. A Cceunlu estuvu em guerru com u Les
tslu! No momento segulnte houve umu tremendu comoo. As fulxus,
bundelrus e curtuzes que udornuvum u ruu estuvum todos errudos! Cercu
du metude ostentuvu curus errudus! Lru subotugem! Cs ugentes de Colds
teln tlnhum ugldo! Eouve um ruldoso lnterludlo durunte o quul os curtuzes
forum urruncudos dus uredes, us bundelrus rusgudus e lsudus. Cs Lsloes
executurum roezus udmlrvels, murlnhundo sobre os telhudos e cortundo
us fulxus resus s chumlnes .
Lentro de um mlnuto ou dols tudo ucubou. C orudor, ulndu ugurru
do uo mlcrofone, ombros urcudos uru frente, u mo enorme ulndu umeu
undo, contlnuuru o dlscurso. Lull u um mlnuto, os urros de feru du multl
do furlosu de novo rusgurum os ures. C odlo contlnuou exutumente como
untes. Aenus o ulvo foru mududo .
Lm retrosecto, o que lmresslonou vlnston, fol o orudor ter us
sudo de um lnlmlgo u outro no melo du fruse, no uenus sem uusu: sem
u menor ofensu slntuxe. Mus, no momento, tlnhu outrus colsus uru se
reocuur. lol no momento exuto dus desordens que um homem, cujo
rosto no de ver, lhe deu um tulnhu no ombro e dlsse: "Lescule, ucho
que derrubuste tuu ustu" .
L vlnston u egou dlstruldo, sem fulur. Sublu que ulguns dlus se
ussurlum, sem oortunldude de ubrllu. No lnstunte em que u demonstru
o ucubou, fol dlreto uo Mlnlsterlo du verdude, emboru j fosse quuse vln
te e tres horus .
1odo o essoul do Mlnlsterlo fez o mesmo. No huvlu necessldude
dus ordens emltldus elus teletelus, chumundoos uos seus ostos .
A Cceunlu estuvu em guerru com u Lestslu: u Cceunlu semre estl
veru em guerru com u Lestslu. Crunde urte du llteruturu olltlcu dos ul
tlmos clnco unos tornuruse comletumente obsoletu. Relutorlos e reor
tugens de todo genero jornuls, llvros, unfetos, flmes, fulxus sonorus, fo
togrufus tudo reclsuvu ser retlfcudo com u velocldude do rulo. Lmboru
nenhumu ordem eseclfcu, subluse que os chefes do Leurtumento ten
clonuvum que, dull u umu semunu, no exlstlsse em urte ulgumu quulquer
referenclu guerru com u Lurslu, ou ullunu com u Lestslu. C trubulho
eru estufunte, e muls ulndu orque o rocesso no odlu ser chumudo elo
seu legltlmo nome. No Leurtumento de Reglstro, todos trubulhuvum de
zolto horus cudu vlnte e quutro, com uenus duus sonecus de tres horus.
1lnhum truzldo colchoes do oro e urmudo elos corredores, us refeloes
conslstlum de sundulches e Cufe vltorlu, levudos em currlnhos elos em
regudos du cuntlnu. Cudu vez que vlnston uruvu uru lr dormlr, rocu
ruvu delxur u escrlvunlnhu llmu, mus cudu vez que voltuvu, de olhos reme
lentos e dolorldos, encontruvu muls um monte de clllndros de uel, que
cobrlum u mesu como umu nevudu, quuse tuundo o fuluscreve e truns
bordundo uru o cho, de modo que u rlmelru turefu eru semre los
em ordem, uru ter lugur onde trubulhur .
C lor eru que o trubulho no eru todo mecnlco. Com frequenclu,
bustuvu substltulr uenus um nome or outro, mus quulquer notlclu detu
lhudu exlglu cuutelu e lmuglnuo. Lru consldervel, lncluslve, o rorlo
conheclmento de geogrufu necessrlo uru trunsferlr u guerru de umu u
outru urte do mundo .
No tercelro dlu, seus olhos dolum lnsuortuvelmente e reclsuvu
llmur os oculos reetldus vezes. Lru como se lutusse contru umu esmugu
doru mlsso flslcu, ulgo que odlu recusur e que, no entunto, tlnhu nslu
neurotlcu de reullzur. 1unto quunto odlu se lembrur, no o erturbuvu o
futo de ser umu clnlcu mentlru cudu uluvru que murmuruvu no fuluscreve,
cudu rublsco do seu llstlntu. 1lnhu u nslu de todos os colegus do Leur
tumento de reullzur umu fulslfcuo erfeltu. Nu munh do sexto dlu dlml
nulu u llhu de uels .
Lurunte quuse meluhoru, nudu sulu do tubo, deols culu um cllln
dro, e deols nudu. Ao mesmo temo o trubulho umulnuvu em todu urte.
Um rofundo suslro, emboru secreto, levuntouse em todu u reurtlo .
Lncerruruse umu formldvel roezu, que nuncu oderlu ser mencl
onudu. Lru ugoru lmosslvel u quulquer ser humuno rovur documentu
dumente que houveru umu guerru com u Lurslu. s doze em onto, unun
clouse lneserudumente que todos os funclonrlos do Mlnlsterlo estuvum
de folgu ute u munh segulnte. vlnston, ulndu levundo u ustu que contl
nhu o llvro, e que tlveru uos es enquunto trubulhuvu, e sob o coro en
quunto dormlu, fol uru cusu, burbeouse e quuse udormeceu no bunho,
emboru u guu no estlvesse muls do que mornu .
Com umu esecle de volutuoso estrulur de juntus, sublu u escudu
du loju do Sr. Churrlngton. Lstuvu cunsudo, mus no tlnhu muls sono. Abrlu
u junelu, ucendeu o sujo fogurelro de oleo e encheu d'guu umu cuurolu,
uru o cufe .
'ullu no devlu demorur, enquunto no vlesse, lerlu o llvro. Sentou
se nu oltronu esfurruudu e ubrlu u ustu. Um esudo volume negro,
numu encudernuo toscu, sem nome nem tltulo nu cuu. C tlo tumbem
ureclu llgelrumente lrregulur. As glnus estuvum gustus nus murgens, e
se destucuvum com fucllldude, como se o llvro tlvesse ussudo or multus
mos .
No frontlslclo huvlu o tltulo: 1LCRlA L PRA1lCA LC CCLL1lvlSMC
CLlCARQUlCC or Lmmunuel Coldsteln vlnston sse u ler: Cultulo l lg
nornclu e loru Lesde que se comeou u escrever u hlstorlu, e rovuvel
mente desde o fm do Perlodo Neolltlco, tem huvldo tres clusses no mun
do, Altu, Medlu e 8ulxu .
1emse subdlvldldo de multus munelrus, receberum lnumeros no
mes dlferentes, e suu reluo quuntltutlvu, usslm como suu utltude em re
luo s outrus, vurlurum segundo us eocus, mus nuncu se ulterou u estru
turu essenclul du socledude. Mesmo deols de enormes comooes e truns
formuoes uurentemente lrrevogvels, o mesmo dlugrumu semre se
restubeleceu, du mesmu formu que um glroscolo em movlmento semre
voltu uo equlllbrlo, or muls que seju emurrudo deste ou duquele ludo. Cs
objetlvos desses tres gruos so lntelrumente lrreconclllvels.. .
vlnston urou de ler, rlnclulmente uru ureclur o futo de estur
lendo, em conforto e segurunu. Lstuvu so: nem teletelu, nem orelhu no
buruco du fechuduru, nem lmulso nervoso de eslur or clmu do ombro
ou de tuur u glnu com u mo. C ur doce do vero soruvulhe nu fuce.
Le ulgum lugur dlstunte vlnhum umortecldos grltos de crlunus, no quurto
no huvlu ruldo ulem du voz de lnseto do reloglo. Lle ufundou muls ulndu
nu oltronu e ousou os es nu guurdu du lurelru. Lru u fellcldude, u eternl
dude. Le reente, como s vezes fuzemos com um llvro que temos u cer
tezu de ler e reler, uluvru or uluvru, ubrluo numu glnu dlferente e en
controuse no Cultulo lll. Contlnuou: Cultulo lll Cuerru e Puz A dlvlso do
mundo em tres grundes suerestudos fol uconteclmento que oderlu ter
sldo, e deverus fol, revlsto untes de meudos do seculo vlnte. Com u ub
soro du Lurou elu Russlu e do lmerlo 8rltnlco elos Lstudos Unldos,
ussurum u ter exlstenclu efetlvu duus dus tres grundes otenclus, u Lur
slu e u Cceunlu. A tercelru, u Lestslu, so surglu como unldude dlstlntu uos
outru decudu de lutus confusus. As frontelrus entre os tres suerestudos
so urbltrrlus em ulguns ontos, e em outros futuum segundo us fortu
nus du guerru, mus de modo gerul obedecem llnhus geogrfcus. A Lurslu
comreende todu u urte setentrlonul dos contlnentes euroeu e usltlco,
de Portugul uo estrelto de 8erlng. A Cceunlu comreende us Amerlcus, us
llhus do Atlntlco, lncluslve us 8rltnlcus, u Austrulslu e u urte merldlonul
du Afrlcu. A Lestslu, menor que us outrus, e de frontelrus ocldentuls me
nos defnldus, comreende u Chlnu e os ulses uo sul du Chlnu, us llhus do
'uo e umu grunde orem cumblunte oro du Munchurlu, du Mongollu
e do 1lbet .
Lm umu ou outru ullunu, esses tres suerestudos esto ermunen
temente em guerru, e usslm tem sldo nos ultlmos vlnte e clnco unos. A
guerru, contudo, no e muls u lutu deseserudu e unlqulludoru que costu
muvu ser nus rlmelrus decudus do seculo vlnte. L umu lutu de objetlvos
llmltudos entre combutentes lncuuzes de destrulr um uo outro, sem cuusu
muterlul uru guerreur e mesmo sem quulquer genulnu dlvergenclu ldeolo
glcu. lsto no slgnlfcu que us oeruoes de guerru, ou u utltude em reluo
u elu, se tenhum tornudo muls cuvulhelrescus ou menos sungulnrlus. Ao
contrrlo, u hlsterlu guerrelru e contlnuu e unlversul em todos os ulses, e
utos como esturos, llhugens, mutunu de crlunus e escruvlzuo de o
vouoes lntelrus, e reresllus contru rlslonelros que chegum u lnclulr u
morte elu guu fervente e o enterrumento de seres vlvos, so conslderu
dos normuls, e ute merltorlos, quundo cometldos elos umlgos, e no elo
lnlmlgo .
Muterlulmente, orem, u guerru envolve numero multo equeno de
cldudos, rlnclulmente erltos de ultu eseclullzuo, e cuusu relutlvu
mente oucus vltlmus. C combute, quundo h combute, truvuse nus vugus
frontelrus, cuju locullzuo o lndlvlduo comum so ode lmuglnur, ou em
torno dus lortulezus llutuuntes que guurdum os ontos estruteglcos dus
rotus murltlmus. Nos centros de clvlllzuo u guerru no slgnlfcu outru col
su seno escussez constunte de mercudorlus de consumo, e u quedu ocusl
onul de umu bombufoguete, que tulvez cuuse ulgumus dezenus de mortes
.
Com efelto, u guerru mudou de usecto. Muls exutumente, mudu
rum de ordem de lmortnclu us ruzoes elus quuls se fuz u guerru. Cs mo
tlvos j urclulmente resentes nus grundes guerrus do lnlclo do seculo
vlnte tornurumse, domlnuntes e so ugoru reconhecldos consclentemen
te, e levudos em conslderuo .
Puru comreender u nuturezu du guerru utuul orque, uesur do
reugruumento que se d u lntervulos, e semre u mesmu guerru devese
erceber, em rlmelro lugur, que no ode ser declslvu. Nenhum dos tres
suerestudos oderlu ser defnltlvumente vencldo, nem mesmo elos dols
outros juntos. C equlllbrlo e multo grunde, e so formldvels us suus defe
sus nuturuls. A Lurslu e rotegldu or suus vustus mussus de terru, u Cce
unlu elu lmensldude do Atlntlco e do Puclfco, u Lestslu elu fecundldu
de e u lndustrlosldude dos seus hubltuntes .
1umouco exlste, semre do onto de vlstu muterlul, nudu que vu
lhu u enu .
Com o estubeleclmento de economlus uutosufclentes, nus quuls u
roduo e o consumo se equlllbrum, u lutu elos mercudos cuusu rlncl
ul dus guerrus unterlores desuureceu, uo usso que u rocuru dus mu
terlus rlmus no e muls cuso de vldu ou morte. Cudu um dos tres sueres
tudos e to vusto que ossul em seu rorlo terrltorlo quuse todos os mu
terluls de que necessltu .
Nu medldu em que u guerru tem objetlvo econmlco dlreto, e umu
guerru elu mo de obru. Lntre us frontelrus dos suerestudos, e no er
munentemente de osse de nenhum, h um tosco quudrlltero, cujos n
gulos so 1unger, 8ruzzuvllle, Lurln e Eong ong, contendo uroxlmu
dumente um qulnto du ouluo du terru. L elu Posse dessus regloes
densumente ovoudus, e du culotu olur setentrlonul, que us tres oten
clus vlvem em guerru. Nu rtlcu, nenhumu jumuls controlu todu u reu
contestudu. Purtes delu mudum de mos constuntemente, e e u cusuulldu
de de se uoderur deste ou duquele frugmento, or um reentlno gole
de trulo, que dltu u lncessunte modlfcuo dos ulludos .
1odos os terrltorlos dlsutudos contem vullosos mlneruls, e ulguns
roduzem lmortuntes rodutos vegetuls, tuls como borruchu, que nos
cllmus muls frlos e necessrlo slntetlzur or metodos relutlvumente curos.
Aclmu de tudo, orem, contem umu rodlglosu reservu de mo de obru
burutu. Quem quer que controle u Afrlcu equutorlul, ou os ulses do Crlen
te Medlo, ou u lndlu merldlonul, ou o Arqulelugo lndoneslo, dlsoe tum
bem de mussus de dezenus ou centenus de mllhoes de eoes dlllgentes e
mulugos. Cs hubltuntes dessus regloes, reduzldos muls ou menos uber
tumente condlo de escruvos, ussum contlnuumente de conqulstudor
u conqulstudor e so gustos, como o curvo ou o etroleo, nu corrldu uru
roduzlr muls urmumentos, cuturur muls terrltorlo, controlur muls bruos,
uru roduzlr muls urmumentos, uru cuturur muls terrltorlo e usslm lnf
nltumente .
Cumre notur que u lutu nuncu se ulustru ulem du erlferlu dus re
us contestudus. As frontelrus du Lurslu oscllum entre u buclu do rlo Congo
e u murgem norte do Medlterrneo, us llhus do Cceuno lndlco e do Puclfco
so constuntemente cuturudus e recuturudus elu Cceunlu ou elu Les
tslu, nu Mongollu u llnhu dlvlsorlu entre Lurslu e Lestslu no e estvel,
em torno do Polo, us tres otenclus reclumum enormes terrltorlos, em
grunde urte desubltudos e lnexlorudos, mus o equlllbrlo de forus mun
temse semre nu mesmu, e ermunece lnvloludo o terrltorlo que formu o
nucleo de cudu suerestudo .
Alem dlsso, o trubulho dos ovos exlorudos que vlvem no Lquudor
no e reulmente necessrlo uru u economlu do mundo. Nudu ucrescen
tum rlquezu du terru, ols so roduzem uru fnulldudes bellcus, sendo o
rooslto de fuzer guerru estur semre em melhor oslo uru fuzer ou
tru guerru. C trubulho escruvo ermlte u uceleruo do rltmo guerrelro. Se
no exlstlsse, u estruturu du socledude mundlul, e o rocesso elo quul se
muntem, no mudurlu essenclulmente .
C objetlvo rlmrlo du guerru modernu (segundo os rlncllos do
dullensur, essu metu e slmultuneumente reconhecldu e noreconhecldu
elos cerebros orlentudores do Purtldo lnterno) e usur os rodutos du
mqulnu sem elevur o udro de vldu gerul. Lesde o fm do seculo dezeno
ve, fol lutente nu socledude lndustrlul o roblemu de dur fm uo excesso de
urtlgos de consumo. Atuulmente, que oucos seres humunos tem bustunte
uru comer, esse roblemu evldentemente no urge, e usslm oderlu vlr u
ser, mesmo sem u lnterveno de um rocesso destruldor urtlfclul .
C mundo de hoje e um lunetu nu, fumlnto e dlluldudo, em com
uruo com o que exlstlu untes de , e ulndu muls se comurudo com o
futuro lmuglnrlo uguurdudo elos seus hubltuntes duquelu eru. No come
o do seculo vlnte, u vlso de umu socledude futuru lncrlvelmente rlcu, re
ousudu, ordelru e efclente um refulgente mundo untlssetlco de vldro,
uo e concreto brunco de neve fuzlu urte du consclenclu de quuse todu
essou ulfubetlzudu. A clenclu e u tecnologlu se desenvolvlum num rltmo
rodlgloso, e ureclu nuturul lmuglnur que contlnuussem se desenvolven
do. lsto no ocorreu, toduvlu, em urte or cuusu do emobreclmento
cuusudo or longu serle de guerrus e revoluoes, em urte orque o ro
gresso clentlfco e tecnlco deendlu do hblto emlrlco do rucloclnlo, que
no odlu sobrevlver numu socledude estrltumente reglmentudu. No seu
conjunto, o mundo e hoje muls rlmltlvo do que eru clnquentu unos utrs .
Certus zonus utrusudus rogredlrum, e vrlos dlsosltlvos llgudos
guerru e eslonugem ollclul, forum desenvolvldos, mus j no h exe
rlenclu nem lnveno, e nuncu forum comletumente reurudos os estru
gos du guerru utmlcu de c e ouco. No obstunte, erslstem os erl
gos lnerentes mqulnu. Lesde o momento em que u mqulnu surglu,
tornouse cluro u todos que sublum rucloclnur que desuureceru em grun
de urte u necessldude do trubulho bruul do homem e, ortunto, u du de
slguuldude humunu. Se u mqulnu fosse dellberudumente utlllzudu com
esse rooslto, u fome, o excesso de trubulho, u sujelru, o unulfubetlsmo e
u doenu oderlum ter sldo ellmlnudos em ulgumus geruoes. L nu verdu
de, sem ter sldo usudu com esse rooslto, orem or umu esecle de
rocesso uutomtlco roduzlndo rlquezu que s vezes se tornuvu lmos
slvel delxur de dlstrlbulr u mqulnu elevou grundemente o udro de vldu
do ser humuno comum, num erlodo de uns clnquentu unos, uo fm do se
culo dezenove e no comeo do vlnte .
1umbem tornouse cluro que o uumento totul du rlquezu umeuu
destrulr com efelto, de certo modo eru u destrulo de umu socledude
hlerrqulcu .
Num mundo em que todos trubulhussem ouco, tlvessem bustunte
que comer, morussem numu cusu com bunhelro e refrlgerudor, e ossuls
sem uutomovel ou mesmo uvlo, desuurecerlu u muls fugrunte e tulvez
muls lmortunte formu de deslguuldude. Cenerullzundose, u rlquezu no
conferlu dlstlno .
Lru osslvel, sem duvldu, lmuglnur umu socledude em que u rlquezu,
no sentldo de osse essoul de bens e luxos, fosse lguulmente dlstrlbuldu,
fcundo o oder nus mos de umu equenu custu rlvllegludu. Mus nu r
tlcu tul socledude no oderlu ser estvel. Pols se o luzer e u segurunu
fossem or todos fruldos, u grunde mussu de seres humunos, normulmen
te lmbeclllzudu elu mlserlu, urenderlu u ler e urenderlu u ensur or sl, e
umu vez lsso ucontecesse, muls cedo ou muls turde verlu que no tlnhu
funo u mlnorlu rlvllegludu, e ucuburlu com elu. Le munelru ermunente,
umu socledude hlerrqulcu so e osslvel nu buse du obrezu e du lgnorn
clu .
Regressur uo ussudo ugrlcolu, como lmuglnurum ulguns ensudo
res no comeo do seculo vlnte, no eru soluo rutlcvel. Lntruvu em
conflto com u tendenclu uru u mecunlzuo, que se tornuru ouco menos
que lnstlntlvu em quuse todo o mundo, e ulem dlsso, quulquer uls que
ermunecesse lndustrlulmente utrusudo fcurlu lndefeso mlllturmente e es
turlu fududo u ser domlnudo, dlretu ou lndlretumente, elos rlvuls muls
rogresslstus .
1umouco eru soluo sutlsfutorlu munter us mussus nu mlserlu res
trlnglndo u roduo de mercudorlus. lsto uconteceu, em grunde urte,
durunte u fuse fnul do cultullsmo, muls ou menos entre zc e c. Per
mltluse que estugnusse u economlu de multos ulses, u terru delxou de ser
urroteudu, o muqulnrlo bslco ermuneceu nu mesmu, grundes setores
du ouluo forum lmedldos de trubulhur e muntldos semlvlvos or
melo de curldude estutul. Mus lsto tumbem rovocuvu debllldude mllltur, e
como erum evldentemente desnecessrlus us rlvuoes, tornuvum lnevlt
vel u ooslo .
C roblemu eru munter em movlmento us rodus du lndustrlu sem
uumentur u rlquezu reul do mundo. Lru reclso roduzlr mercudorlus, o
rem no dlstrlbullus .
L, nu rtlcu, u unlcu munelru de se fuzer lsso e elu guerru contlnuu
.
C essenclul du guerru e u destrulo, no necessurlumente de vldus
humunus, mus dos rodutos do trubulho humuno. A guerru e um melo de
deseduur, ou de llbertur nu estrutosferu, ou de ufundur nus rofundezus
do mur, muterluls que doutru formu terlum de ser usudos uru tornur us
mussus demusludo confortvels e ortunto, com o ussur do temo, lntell
gentes .
Mesmo quundo us urmus de guerru no so destruldus, suu munu
futuru ulndu e um modo convenlente de gustur mo de obru sem roduzlr
nudu que se ossu consumlr. Umu lortulezu llutuunte, or exemlo, con
tem trubulho sufclente uru construlr vrlus centenus de nuvlos curguel
ros. Leols de ulgum temo e demunteludu, or ter se tornudo obsoletu,
sem ter truzldo beneflclo muterlul u nlnguem, e com novo e enorme esfor
o, constrolse outru .
Lm rlncllo, o esforo bellco e semre lunejudo de munelru u
consumlr quulquer excesso que ossu exlstlr deols de sutlsfeltus us ne
cessldudes mlnlmus du ouluo. Nu rtlcu, us necessldudes du oulu
o so semre subestlmudus, e o resultudo e huver umu escussez crnlcu
de metude dos essencluls mus lsto e conslderudo vuntugem. L umu olltlcu
consclente munter erto do sofrlmento ute os gruos fuvorecldos, j que o
estudo gerul de escussez uumentu u lmortnclu dos equenos rlvlleglos
e usslm umllu u dlstlno entre um gruo e outro. Pelos udroes do lnlclo
do seculo vlnte, ute mesmo um membro do Purtldo lnterno levu vldu uus
teru e luborlosu. No obstunte, os oucos luxos de que gozu, o uurtumen
to esuoso e bem mobllludo, u melhor quulldude du suu rouu, u suerlo
rldude du suu comldu, bebldu e fumo, seus dols ou tres crludos, seu uuto
movel ou hellcotero urtlculur, o colocum numu esferu dlferente de um
membro do Purtldo Lxterno, que or suu vez tem vuntugens semelhuntes
em comuruo com us mussus submersus u que chumumos "roles". A
utmosferu soclul e de umu cldude sltludu, onde u osse de um eduo de
curne de cuvulo dlferenclu entre u rlquezu e u obrezu. L, uo mesmo tem
o, u consclenclu de estur em guerru e ortunto em erlgo, fuz urecer nu
turul u entregu de todo o oder u umu equenu custu: e umu lnevltvel
condlo de sobrevlvenclu .
veremos que u guerru no uenus reullzu u necessrlu destrulo
como u efetuu de munelru slcologlcumente uceltvel. Lm rlncllo, serlu
bustunte slmles gustur o excesso de mo de obru construlndo temlos e
lrmldes, cuvundo burucos e tornundo u enchelos, ou mesmo roduzln
do grundes quuntldudes de mercudorlus e quelmundous. Mus lsso so durlu
u buse econmlcu, mus no u emoclonul, de umu socledude hlerrqulcu.
1rutuse uqul no do morul dus mussus, cuju utltude no tem lmortnclu,
contunto que sejum muntldus no trubulho, mus do morul do Purtldo. Lse
ruse que ute mesmo o muls humllde membro do Purtldo seju cometente,
lndustrloso e lntellgente, dentro de estreltos llmltes, Porem e tumbem ne
cessrlo que seju um funtlco credulo e lgnorunte, cujus reuoes rlncluls
sejum medo, odlo, uduluo e trlunfo orglstlco. Lm outrus uluvrus, e ne
cessrlo que tenhu u mentulldude urorludu uo estudo de guerru. No
lmortu que de futo huju umu guerru e, como no e osslvel umu vltorlu
declslvu, ouco lmortu que u guerru v bem ou mul. C que lmortu e que
ossu exlstlr o estudo de guerru .
A dlvlso lntelectuul que o Purtldo exlge dos seus membros, e que e
muls fcll de obter numu utmosferu de guerru, e ugoru quuse unlversul, o
rem, quunto muls se sobe nos quudros, muls nltldu se tornu. L reclsumen
te no Purtldo lnterno que u hlsterlu de guerru e o odlo uo lnlmlgo so muls
fortes. Nu suu oslo de udmlnlstrudor, multus vezes e necessrlo u um
membro do Purtldo lnterno suber se estu ou uquelu notlclu de guerru e ful
su, e multus vezes, ele ode erceber que u guerru lntelru e esurlu e que,
ou no est sendo truvudu, ou est sendo truvudu or objetlvos dlferentes
dos declurudos, mus essu consclenclu e fucllmente neutrullzudu elu tecnl
cu do dullensur .
Lntrementes, nenhum membro do Purtldo lnterno hesltu, or um
lnstunte que seju, nu suu crenu mlstlcu de que u guerru e reul, que est fu
dudu u termlnur elu vltorlu, fcundo, u Cceunlu senhoru lndlsutvel do
mundo lntelro .
1odos os membros do Purtldo lnterno creem, como num urtlgo de
fe, nessu vltorlu futuru. Ser obtldu quer elu uqulslo gruduul de terrlto
rlo e, consequentemente, ucumulo de esmugudoru reondernclu de for
u, quer elo descobrlmento de umu novu urmu lnvenclvel .
A buscu de novus urmus rossegue sem cessur, e e umu dus oucus
utlvldudes restuntes em que o eslrlto lnventlvo ou eseculutlvo se ode
exundlr .
Atuulmente, nu Cceunlu, u clenclu quuse cessou de exlstlr, no sentl
do untlgo .
Lm Novlllnguu no exlste uluvru uru "clenclu". C metodo emlrl
co de rucloclnlo, no quul se buseurum todos os desenvolvlmentos clentlf
cos ussudos, se ooe uos rlncllos fundumentuls do lngsoc. L mesmo o
rogresso tecnologlco so se verlfcu quundo os seus rodutos odem ser,
de ulgumu formu, utlllzudos uru llmltur u llberdude humunu. Lm todus us
urtes utels o mundo ou est urudo ou retrocede. Cs cumos so cultlvu
dos com urudos de truo unlmul, enquunto os llvros so escrltos or m
qulnus .
Mus nos ussuntos de lmortnclu vltul ou seju, u guerru e u eslo
nugem ollclul ulndu e lncentlvudo o slstemu emlrlco, ou elo menos to
lerudo. As duus metus do Purtldo so conqulstur todu u suerflcle du 1erru
e extlngulr de umu vez uru semre quulquer osslbllldude de ensumento
lndeendente .
E, ortunto, dols grundes roblemus que o Purtldo deve resolver.
Um deles e descobrlr o que ensu outro ser humuno, e o outro e mutur v
rlus centenus de mllhoes de essous em ulguns segundos, sem dur uvlso
revlo. Lste e o ussunto du esqulsu clentlfcu que ulndu subslste. C clen
tlstu de hoje ou e umu mlsturu de slcologo e lnqulsldor, estudundo com
extruordlnrlu mlnuclu o slgnlfcudo dus exressoes fucluls, dos gestos, e
tons de voz, e verlfcundo os efeltos reveludores dus drogusduverdude,
terulu de choque, hlnose e torturu flslcu, ou e qulmlco, flslco ou blologo
so lnteressudo elos rumos du suu rofsso llgudos suresso du vldu.
Nos vustos luborutorlos do Mlnlsterlo du Puz, e nus estuoes exerlmentuls
ocultus nus forestus brusllelrus ou no deserto uustrulluno, ou nus llhus
erdldus du Antrtldu, os gruos de erltos contlnuum suu mlsso, lnfutl
gvels. Alguns se ocuum, slmlesmente, de lunejur u loglstlcu de futurus
guerrus, outros de lnventur mulores e ulndu mulores bombusfoguete, ex
loslvos cudu vez muls oderosos, bllndugens muls e muls reslstentes, ou
tros buscum novos guses, muls letuls, ou venenos soluvels, cuuzes de ser
roduzldos em quuntldudes tuls que destruum u vegetuo de contlnentes
lntelros, ou culturus de germes mulefcos lmunlzudos contru todos os untl
coros osslvels, outros se esforum uru roduzlr um velculo que ubru
cumlnho sob u terru como um submurlno or bulxo d'guu, ou um uvlo
to lndeendente du buse como um nuvlo de velu, outros ulndu exlorum
osslbllldudes muls remotus, tuls como focullzur os rulos do Sol utruves de
lentes susensus u mllhures de qullmetros du 1erru, ou rovocur terremo
tos e muremotos urtlfcluls elu ulteruo do culor no centro do lunetu .
Mus nenhum desses rojetos jumuls se uroxlmu du reullzuo, e
nenhum dos tres suerestudos obtem dluntelru slgnlfcutlvu sobre os ou
tros. C que e muls notvel e que us tres otenclus j ossuem, nu bombu
utmlcu, umu urmu multo muls oderosu do que us suus utuuls esqulsus
lhes ermltlro descobrlr .
Conquunto o Purtldo, segundo seu hblto, relvlndlque essu lnven
o, us bombus utmlcus uurecerum em mll novecentos e quurentu e
oucos, e forum usudus em lurgu esculu cercu de dez unos muls turde. Nes
su ocuslo, ulgumus centenus de bombus forum lunudus contru os centros
lndustrluls, rlnclulmente du Russlu Luroelu, Lurou Ccldentul e Amerlcu
do Norte. C efelto fol convencer os gruos domlnuntes de todos os ulses
que ulgumus bombus utmlcus muls slgnlfcurlum o fm de todu socledude
orgunlzudu e, ortunto, do seu rorlo oder. Lul or dlunte, emboru no
se fzesse, nem se lnslnuusse quulquer trutudo formul, us bombusA no
forum muls jogudus. As tres otenclus contlnuum roduzlndo bombus
utmlcus, e us guurdum eseru du oortunldude declslvu que uguurdum
uru muls cedo ou muls turde .
Lntrementes, u urte du guerru ermuneceu quuse esttlcu durunte
trlntu ou quurentu unos. Usumse muls hellcoteros do que untlgumente,
os uvloes de bomburdelo forum em grunde urte substltuldos or rojetels
uutolmelldos, e o frgll encouruudo movel deu lugur quuse lnsubmer
glvel lortulezu llutuunte, foru lsso, fol equeno o desenvolvlmento. C
tunque, o submurlno, o toredo, u metrulhudoru, e ute o fuzll e u grunudu
de mo contlnuum sendo usudos. L uesur dos lnfndos mortlclnlos comu
nlcudos elu lmrensu e us teletelus, nuncu se reetlrum us butulhus de
seserudus dus guerrus unterlores, em que centenus de mllhures e ute ml
lhoes de homens erum s vezes mortos em ulgumus semunus .
Nenhum dos tres estudos tentu quulquer munobru que envolvu o
rlsco de umu serlu derrotu. Quundo emreendem umu oeruo de grunde
enverguduru, e em gerul um utuque de surresu u um ulludo. L u mesmu u
estruteglu seguldu elus tres otenclus, ou elo menos us que fngem se
gulr .
C luno reve, elu comblnuo de lutu, trocus e oortunos goles
de trulo, u uqulslo de umu serle de buses que clrcundem comletu
mente um ou outro rlvul, e ento usslnur um ucto de umlzude com esse
rlvul, ermunecendo em uz com ele o temo sufclente uru que us sus
eltus esmoreum. Lurunte esses unos de eseru, foguetes curregudos de
bombus utmlcus odem ser ucumuludos em todos os ontos estrutegl
cos, sero or fm dlsurudos slmultuneumente, com efeltos to devustu
dores que e lmosslvel retullur .
Surge ento o momento de usslnur um trutudo de umlzude com u
tercelru otenclu mundlul, reurundo outro utuque. Lste luno, evlden
temente, e uro custelo no ur, lmosslvel de reullzur. Alem dlsso, no h
combute ulgum, exceto nus zonus contestudus, em torno do Lquudor e do
Polo Norte, jumuls se emreende quulquer lnvuso de terrltorlo lnlmlgo.
lsto exllcu o futo de serem urbltrrlus em multos ontos us frontelrus en
tre os suerestudos .
A Lurslu, or exemlo, oderlu fucllmente conqulstur us llhus 8rl
tnlcus, que geogrufcumente fuzem urte du Lurou, e or outro ludo se
rlu osslvel Cceunlu levur suus frontelrus ute o Reno ou o vlstulu. Mus
lsto vlolurlu o rlncllo de lntegruo culturul, reseltudo or todos os lu
dos, emboru jumuls formuludo. Se u Cceunlu conqulstusse us regloes ou
troru conhecldus or lrunu e Alemunhu, serlu necessrlo, ou extermlnur
os hubltuntes, turefu de enorme dlfculdude flslcu, ou usslmllur umu ou
luo de uns cem mllhoes de essous que, no que se refere uo desenvol
vlmento tecnlco, esto muls ou menos no nlvel du Cceunlu .
C roblemu e o mesmo uru os tres suerestudos. L ubsolutumen
te necessrlu, uru suu estruturu, que no huju contuto com estrungelros,
exceto, llmltudumente, com rlslonelros de guerru e escruvos de cor.
Mesmo o ulludo ofclul de hoje e conslderudo com suseltu. Alem dos rl
slonelros de guerru, o cldudo medlo du Cceunlu jumuls oe olhos num cl
dudo du Lurslu ou du Lestslu, sendolhe rolbldo urender llnguus es
trungelrus. Se lhe fosse ermltldo o contuto com os forustelros, descobrl
rlu que so crluturus semelhuntes e que e mentlru u mulor urte do que
ouvlu u reselto deles .
Acuburselu o mundo fechudo em que vlve, e se evuorurlum o
medo, o odlo, e o sentldo de ruzo ermunente, de que deende o seu
morul. L ortunto udmltldo or todos os ludos que, no obstunte u fre
quenclu com que u Perslu, o Lglto, 'uvu ou Cello mudum de mos, us fron
telrus bslcus no devem nuncu ser utruvessudus, sulvo elus bombus .
Atrs dlsto tudo h um futo que se no menclonu jumuls em voz
ultu, mus que e tucltumente comreendldo e usudo como orlentuo: ou
seju, o de que us condloes de vldu, nos tres suerestudos, so muls ou
menos us mesmus. Nu Cceunlu, u flosofu domlnunte e chumudu lngsoc, nu
Lurslu e chumudu Neo 8olchevlsmo, e nu Lestslu e conhecldu or umu
uluvru chlnesu em gerul truduzldu or Adoruo du Morte, mus que se
oderlu melhor chumur Cbllteruo do Lgo. C cldudo du Cceunlu no
ode suber colsu ulgumu u reselto dos fundumentos dus outrus duus flo
sofus, urendendo orem u execrlus como brburos ultrujes morulldu
de e uo sentldo comum. Nu verdude, us tres flosofus mul se dlstlnguem
umus dus outrus, e os slstemus socluls de que so buse no se dlstlnguem
de modo ulgum. Por todu urte h u mesmu estruturu lrumldul, u mesmu
udoruo de um chefe semldlvlno, u mesmu economlu que exlste uru u
guerru contlnuu. Seguese que os tres suerestudos no so no odem
vencer um uo outro, como no levurlum vuntugem se o fzessem. Ao con
trrlo, enquunto contlnuurem em confltos, umurumse uns uos outros,
como tres fuzls num surllho. L, como e ruxe, os gruos domlnuntes dus
tres otenclus uo mesmo temo subem e lgnorum o que esto fuzendo.
Ledlcum u vldu conqulstu do mundo, mus tumbem subem que e necess
rlo contlnuur u guerru, sem fm e sem vltorlu .
Lntrementes, o futo de no huver erlgo de conqulstu tornu ossl
vel u neguo du reulldude que e u curucterlstlcu rlnclul do lngsoc, e dos
slstemus "rlvuls" de rucloclnlo. Neste onto e necessrlo reetlr o que j
dlssemos: que u guerru, tornundose contlnuu, mudou fundumentulmente
de curter .
No ussudo u guerru eru, quuse or defnlo, ulgo que muls cedo
ou muls turde cheguvu uo fm, em gerul em lnconfundlvel vltorlu ou derro
tu. 1umbem no ussudo, u guerru eru um dos lnstrumentos elo quul us
socledudes humunus se muntlnhum em contuto com u reulldude flslcu. 1o
dos os governuntes de todus us eocus tem tentudo lmr uos seus ude
tos umu fulsu vlso do mundo, mus no odlum se dur uo luxo de encorujur
nenhumu lluso que tendesse u rejudlcur u efclenclu mllltur. Conslderun
do que u derrotu slgnlfcuvu u erdu de lndeendenclu, ou outro resultudo
gerulmente julgudo lndesejvel, eru reclso tomur serlus recuuoes con
tru u derrotu .
No se odlu lgnorur os futos flslcos. Nu flosofu, rellglo, etlcu, ou
olltlcu, dols e dols odem ser clnco, mus quundo se desenhu um cunho
ou um uvlo, somum quutro .
As nuoes lnefclentes erum vencldus, muls cedo ou muls turde, e u
lutu elu efclenclu eru lnlmlgu dus llusoes. Alem do muls, uru ser efclente,
eru necessrlo suber urender do ussudo, o que exlglu conheclmento
bustunte exuto do que uconteceru nesse ussudo. Nuturulmente, os jor
nuls e llvros semre forum urcluls, e colorldos or dlversos ontos de vls
tu, mus serlu lmosslvel u fulslfcuo du esecle e nu esculu hoje rutlcudu.
A guerru eru umu frme sulvuguurdu de suude mentul e, no que se referlu s
clusses domlnuntes, rovuvelmente u muls lmortunte de todus us sulvu
guurdus .
Lnquunto eru osslvel erder ou gunhur guerrus, nenhumu clusse
domlnunte odlu ser comletumente lrresonsvel. Mus quundo u guerru
se tornu llterulmente contlnuu, cessu tumbem de ser erlgosu. Quundo u
guerru e contlnuu, no exlste necessldude mllltur. C rogresso tecnlco
ode cessur e os futos muls ulvels odem ser negudos ou desrezudos
.
Como vlmos, us esqulsus que oderlum ser chumudus clentlfcus
so ulndu levudus u cubo, com fnulldudes bellcus, mus so, em essenclu,
um sonho vo, e no lmortu que no deem o menor resultudo. A efclen
clu no e muls necessrlu, nem mesmo u efclenclu mllltur. Nudu e efclente
nu Cceunlu, exceto u Pollclu do Pensumento. ' que cudu um dos sueres
tudos e lnvenclvel, cudu quul e, com efelto, um unlverso seurudo dentro
do quul se ode rutlcur sem rlsco quulquer erverso mentul. A reulldude
so exerce u suu resso utruves dus necessldudes du vldu cotldlunu comer
e beber, morur e vestlr, evltur engollr veneno, culr de junelus do ultlmo un
dur, e colsus semelhuntes. Lntre u vldu e u morte, e entre o ruzer flslco e u
dor flslcu, ulndu h umu dlstlno, mus e so. Sem contuto com o mundo ex
terno e com o ussudo, o cldudo du Cceunlu e como um homem no esu
o lnterestelur, que no tem melos de suber que dlreo levu uru bulxo ou
uru clmu. Cs governuntes desse estudo so ubsolutos como os furuos e os
cesures no uderum ser. So obrlgudos u evltur que os seus correllglon
rlos morrum de fome em quuntldudes tuls que se tornem lnconvenlentes, e
so forudos u ermunecer no mesmo bulxo nlvel de tecnlcu mllltur que os
seus rlvuls, umu vez utlngldo esse mlnlmo, orem, odem torcer u reulldu
de e durlhe u formu que lhes for convenlente .
A julgur elos udroes dus guerrus ussudus, u guerru de hoje e,
ortunto, umu lmosturu. L como os combutes entre certos rumlnuntes,
cujos chlfres so dlsostos em ngulo tul que no odem ferlr um uo ou
tro. Lntretunto, uesur de lrreul, elu tem sentldo. Levoru os excedentes
dos urtlgos de consumo, e ujudu u conservur u utmosferu mentul eseclul
que umu socledude hlerrqulcu exlge .
A guerru, como veremos, e ugoru ussunto urumente lnterno. No
ussudo, os gruos domlnuntes de todos os ulses, no obstunte udes
sem reconhecer seu lnteresse comum e, em consequenclu, llmltussem o
oder destruldor du guerru, de futo combutlum, e o vencedor semre su
queuvu o vencldo. Lm nossos dlus, eles no combutem uns uos outros. A
guerru e truvudu, elos gruos domlnuntes, contru os seus rorlos sudl
tos, e o seu objetlvo no e conqulstur terrltorlos, nem lmedlr que os ou
tros o fuum, orem munter lntuctu u estruturu du socledude. Lul, o se hu
ver tornudo equlvocu u rorlu uluvru "guerru". Serlu rovuvelmente cor
reto dlzer que u guerru delxou de exlstlr uo se tornur contlnuu .
A resso que se exerceu sobre os seres humunos entre u ldude
Neolltlcu e o comeo do seculo desuureceu e fol substltuldu or ulgo
bem dlferente. C efelto serlu muls ou menos o mesmo se os tres sueres
tudos, uo lnves de se guerreurem, concordussem em vlver em uz ere
tuu, cudu quul lnvloludo dentro dus suus frontelrus. Pols nesse cuso ulndu
serlu um unlverso contldo em sl rorlo, uru semre llvre du lnfuenclu
moderudoru do erlgo externo .
Umu uz verdudelrumente ermunente serlu o mesmo que u guerru
ermunente. Lste emboru u vustu mulorlu dos membros do Purtldo so o
comreendum num sentldo muls ruso e o slgnlfcudo rofundo do lemu
do Purtldo: Cuerru e Puz .
vlnston urou de ler or um momento. Nu dlstnclu remotu, umu
bombufoguete estourou. Alndu no sumlru u dellclosu sensuo de se sen
tlr so com o llvro rolbldo, num quurto sem teletelu. A solldo e u segurun
u erum sensuoes flslcus, de certo modo mlsturudus com o cunsuo do
seu coro, u muclez du cudelru, u brlsu gentll que lhe tocuvu o rosto, so
rundo elu junelu .
C llvro fusclnuvuo ou, muls exutumente, duvulhe novu trunqullldu
de. Le certo modo, nudu lhe dlzlu de novo, mus lsso fuzlu urte do seu
utrutlvo. Llzlu o que ele dlrlu, se lhe fosse osslvel r ordem nos seus
ensumentos desutuvludos. Lru roduto de um cerebro semelhunte uo
seu, orem enormemente muls oderoso, muls slstemtlco, menos me
droso. Lle erceblu que os melhores llvros so os que dlzem o que j se
sube. volturu uo Cultulo quundo ouvlu o usso de 'ullu nu escudu e le
vuntouse uru lhe sulr uo encontro. Llu lurgou u bolsu de ferrumentus no
cho e utlrouse uos bruos dele. luzlu muls de umu semunu que no se vl
um .
Recebl o llvro ununclou ele, quundo se solturum .
Recebeste? Que bom! exclumou elu, sem mulor lnteresse, e lme
dlutumente se ujoelhou uo e do fogurelro de oleo uru fuzer cufe .
No volturum uo ussunto seno deols de terem estudo melu horu
nu cumu. A nolte refrescuru um ouco, levundoos u uxur u colchu. L de
bulxo vlnhum os ruldos fumlllures de botlnus urrustundo no lugeudo, e cun
torlu. A mulher de bruos vermelhos, que vlnston vlru nu suu rlmelru vlsl
tu, ureclu fuzer urte do tlo. Pureclu no huver horu do dlu em que no
estlvesse murchundo entre o tunque e o vurul, oru tuundo u bocu com
rendedores de rouu, oru ubrlndo os ulmoes com gosto. 'ullu delturuse
de ludo e ureclu estur u onto de udormecer. Lle uunhou o llvro, que de
useru no cho, e ucomodouse, encostundo nu cubecelru du cumu .
Leves lelo dlsse ele. 1u tumbem. 1odos os membros du lruter
nldude devem ler este llvro .
1u le dlsse elu com os olhos fechudos. Lelu ulto. L o melhor. L us
slm vul exllcundo uo mesmo temo .
Cs ontelros do reloglo murcuvum sels, lndlcundo us dezolto. Alndu
tlnhum tres ou quutro horus elu frente. Lle uolou o llvro nos joelhos e
sse u ler: Cultulo l lgnornclu e loru Lesde que u hlstorlu comeou u
ser escrltu, e rovuvelmente desde o fm do Perlodo Neolltlco, tem huvldo
tres clusses no mundo: Altu, Medlu e 8ulxu .
1emse subdlvldldo de multus munelrus, receberum lnumeros no
mes dlferentes, e suu reluo quuntltutlvu, usslm como suu utltude em re
luo s outrus, vurlurum segundo us eocus, mus nuncu se ulterou u estru
turu essenclul du socledude. Mesmo deols de enormes comooes e truns
formuoes uurentemente lrrevogvels, o mesmo dlugrumu semre se
restubeleceu, du mesmu formu que um glroscolo em movlmento semre
voltu uo equlllbrlo, or muls que seju emurrudo deste ou duquele ludo .
'ullu, est ucordudu? lndugou vlnston .
Lstou, meu umor. Lstou ouvlndo. vul lendo. L muruvllhoso .
Lle contlnuou u ler: Cs objetlvos desses tres gruos so lntelrumen
te lrreconclllvels. C objetlvo du Altu e fcur onde est. C du Medlu e trocur
de lugur com u Altu. L o objetlvo du 8ulxu, quundo tem objetlvo ols e cu
ructerlstlcu constunte du 8ulxu vlver to esmugudu elu monotonlu do tru
bulho cotldluno que so lntermltentemente tem consclenclu do que exlste
foru de suu vldu e ubollr todus us dlstlnoes e crlur umu socledude em que
todos sejum lguuls .
Asslm, or todu u hlstorlu, truvuse reetldumente umu lutu que e u
mesmu em seus truos geruls. Por longos erlodos u Altu urece frme no
oder, orem muls cedo ou muls turde chegu um momento em que, ou
erde u fe em sl rorlu ou suu cuucldude de governur com efclenclu, ou
umbus. L ento derrubudu elu Medlu, que utrul u 8ulxu uo seu ludo, fn
glndo lutur elu llberdude e u justlu. Asslm que ulcunu suu metu, u Medlu
jogu u 8ulxu nu suu velhu oslo servll e trunsformuse em Altu. Lentro
em breve, umu novu clusse Medlu se seuru dos outros gruos, de um de
les ou de umbos, e u lutu recomeu .
Lus tres clusses, so u 8ulxu nuncu consegue nem exlto temorrlo
nu obteno dos seus ldeuls. Serlu exugero dlzer que no se reglstru nu hls
torlu rogresso muterlul. Mesmo hoje, neste erlodo de decllnlo, o ser
humuno comum e fslcumente melhor do que h ulguns seculos. Mus ne
nhum rogresso em rlquezu, nenhumu suuvlzuo de munelrus, nenhumu
reformu ou revoluo jumuls uroxlmou um mlllmetro u lguuldude humu
nu. Lo onto de vlstu du 8ulxu, nenhumu modlfcuo hlstorlcu slgnlfcou
muls do que umu mudunu do nome dos umos .
Por voltu dos fns do seculo dezenove, u recorrenclu do clclo se tor
nuru obvlu u multos observudores. Surglrum ento escolus flosofcus que
lnterretuvum u hlstorlu como um rocesso clcllco e rotestuvum que u
deslguuldude eru u lel lnultervel du vldu humunu. Lssu doutrlnu, nuturul
mente, semre teve seus udetos, mus nu munelru elu quul fol ento ex
ostu huvlu umu trunsformuo slgnlfcutlvu .
No ussudo, foru umu doutrlnu eseclfcumente du Altu u necessl
dude de umu formu hlerrqulcu de socledude. loru regudu or rels, urls
tocrutus e sucerdotes, udvogudos, etc., que u urusltuvum, e foru gerul
mente umucludu or romessus de recomensu num mundo lmuglnrlo de
ulemtumulo. A Medlu, enquunto lutou elo oder, semre fez uso de ter
mos tuls como llberdude, justlu e fruternldude. Agoru, toduvlu, o concelto
de fruternldude humunu comeou u ser utucudo elos que no se encon
truvum em oslo de mundo, orem eseruvum conqulstlus dentro em
breve. No ussudo u Medlu fzeru revoluoes sob u bundelru du lguuldude,
estubelecendo novu tlrunlu usslm que derrubuvu u untlgu. Com efelto, os
novos gruos Medlos roclumuvum untecludumente suu tlrunlu. C soclu
llsmo, teorlu uurecldu no lnlclo do seculo dezenove e o ultlmo elo de umu
corrente de ensumento que se lnlcluvu nus rebelloes dos escruvos untl
gos, ulndu estuvu rofundumente lnfecclonudo elo Utolsmo do ussudo.
Mus em cudu vurlunte de Soclullsmo que uureceu de cc uru c, o ro
oslto de estubelecer u llberdude e u lguuldude lu sendo ubundonudo cudu
vez muls ubertumente. Cs novos movlmentos, que uurecerum em meu
dos do seculo, o lngsoc nu Cceunlu, o Neobolchevlsmo nu Lurslu, u Ado
ruo du Morte, como e comumente chumudo, nu Lestslu, tlnhum o ro
oslto consclente de eretuur u desllberdude e u deslguuldude. Lsses no
vos movlmentos, nuturulmente, surglrum dos muls untlgos e tenderum u
conservur o nome e u render trlbuto suu ldeologlu. Mus o rooslto de
todos eru deter o rogresso e congelur u hlstorlu num dudo momento. C
movlmento fumlllur do endulo deverlu ter lugur muls umu vez, e ento
urur. Como de hblto, u Altu devlu ser ostu ubulxo elu Medlu, que ento
se tornurlu u Altu, destu vez orem u Altu, or melo de umu estruteglu
consclente, consegulrlu munter ermunentemente suu oslo .
As novus doutrlnus nuscerum em urte or cuusu do ucumulo de
conheclmento hlstorlco, e o cresclmento do sentldo hlstorlco, que mul
exlstlru untes do seculo dezenove. C movlmento clcllco du hlstorlu eru
ugoru lntellglvel ou ureclu ser, e, sendo lntellglvel, eru ultervel. Mus u
cuusu rlnclul, subexlstente, eru que, desde o comeo do seculo vlnte, u
lguuldude humunu se tornuru tecnlcumente osslvel. verdude ulndu que os
homens no erum lguuls nos seus tulentos lnutos e que us funoes tlnhum
de ser eseclullzudus de munelru que fuvoreclum uns lndlvlduos contru ou
tros, orem no huvlu muls nenhumu necessldude reul de dlstlno de
clusse nem de grundes dlferenus de fortunu. Lm eocus unterlores, us dls
tlnoes no tlnhum sldo uenus lnevltvels como desejvels. A deslguuldu
de eru o reo du clvlllzuo .
1oduvlu, com o desenvolvlmento du roduo mqulnu, ulterou
se o cuso .
Mesmo que ulndu fosse necessrlo uos seres humunos deseme
nhur dlferentes tlos de rofsso, j no eru reclso que vlvessem em dl
ferentes nlvels socluls ou econmlcos. Portunto, do onto de vlstu dos no
vos gruos que estuvum u lque de tomur o oder, u lguuldude humunu
no eru muls um ldeul u utlnglr, eru um erlgo u evltur .
Lm eocus muls rlmltlvus, quundo de futo no eru osslvel umu
socledude justu e uclfcu, foru bem fcll ucredltur nelu. A ldelu de um uru
lso terreno em que os homens vlvessem juntos num estudo de fruternldu
de, sem lels nem trubulho brutul, lncendluru durunte mllhures de unos u
lmuglnuo humunu. L essu vlso tlnhu certo fusclnlo mesmo sobre os gru
os que reulmente se benefclurum de cudu mudunu hlstorlcu. Cs herdel
ros dus revoluoes lnglesu, fruncesu e umerlcunu huvlum urclulmente
ucredltudo nus suus rorlus fruses u reselto dos dlreltos do homem, ll
berdude de uluvru, lguuldude erunte u lel, e quejundus, e ute huvlum
ermltldo que suu condutu fosse or elus lnfuencludus, dentro de certos
llmltes. Mus uo chegur nu quurtu decudu do seculo vlnte, erum uutorltrlus
todus us rlncluls correntes de ensumento olltlco .
C urulso terreno se desucredlturu no momento exuto em que se
tornuru reullzvel. Cudu novu teorlu olltlcu, fosse quul fosse o seu rotulo,
conduzlu de novo hlerurqulu e reglmentuo. L no endureclmento gerul
de utltudes verlfcudo or voltu de c, rtlcus huvlu longo temo ubun
donudus, em ulguns cusos durunte seculos rlso sem julgumento, uso de
rlslonelros de guerru como escruvos, execuoes ubllcus, torturu uru ur
runcur confssoes, o uso de refens e deortuo de ouluoes lntelrus
no so volturum u ser comuns como erum tolerudus e ute defendldus or
essous que se conslderuvum esclurecldus e rogresslstus .
So deols de umu decudu de guerrus nuclonuls, guerrus clvls, revo
luoes e contrurevoluoes em todu urte do mundo, e que o lngsoc e seus
rlvuls emerglrum como teorlus olltlcus comletus. Euvlum orem sldo un
tecludos or vrlos slstemus, gerulmente chumudos totulltrlos, uurecl
dos no mesmo seculo, sendo evldentes, huvlu multo temo, us llnhus rln
cluls do mundo que nuscerlu do cuos exlstente .
loru tumbem bustunte evldente que tlo de essous controlurlu
este mundo .
A novu urlstocruclu eru comostu, nu suu mulorlu, de burocrutus, cl
entlstus, tecnlcos, orgunlzudores slndlculs, erltos em ubllcldude, soclo
logos, rofessores, jornullstus e olltlcos rofsslonuls. Lstu gente, cuju orl
gem estuvu nu clusse medlu ussulurludu e nos esculoes suerlores du clusse
oerrlu, foru moldudu e crludu elo mundo esterll du lndustrlu monoolls
tu e do governo centrullzudo. Comurudu com os seus untecessores, eru
menos uvurentu, menos tentudu elo luxo, muls fumlntu de oder uro e,
uclmu de tudo, muls consclente do que fuzlu e muls decldldu u esmugur u
ooslo .
Lstu ultlmu dlferenu eru curdeul. Comurudus com us que exlstem
hoje, todus us tlrunlus do ussudo forum frouxus e lnefclentes. Cs gruos
governuntes forum semre lnfestudos, ute certo onto, de ldelus llberuls, e
se contentuvum de delxur ontus soltus or todu urte, conslderundo
uenus o uto utente e se deslnteressundo elo rucloclnlo dos seus sudltos
.
Ate u lgreju cutollcu du ldude Medlu eru tolerunte, elos udroes
utuuls. Lm urte u ruzo deste futo resldlu nu lmosslbllldude dos governos
do ussudo munterem sob constunte vlgllnclu os seus cldudos. A lnven
o du lmrensu, contudo, tornou muls fcll munlulur u olnlo ubllcu,
rocesso que o flme e o rdlo levurum ulem. Com o desenvolvlmento du
televlso, e o rogresso tecnlco que tornou osslvel receber e trunsmltlr
slmultuneumente elo mesmo lnstrumento, u vldu urtlculur ucubou. Cudu
cldudo, ou elo menos cudu cldudo sufclentemente lmortunte uru
merecer eslonugem, ussou u oder ser muntldo vlnte e quutro horus or
dlu sob os olhos du ollclu e uo ulcunce du rougundu ofclul, fechudos
todos os outros cunuls de comunlcuo. Lxlstlu elu rlmelru vez u osslbl
lldude de fuzer lmr no uenus comletu obedlenclu vontude do Lstu
do como tumbem comletu unlformldude de olnlo em todos os sudltos .
Leols do erlodo revoluclonrlo de c u ,c, u socledude reu
gruouse, como semre, em Altu, Medlu e 8ulxu. Mus u novu Altu, uo con
trrlo dus untecessorus, no uglu or lnstlnto: sublu o que eru reclso uru
guruntlr suu oslo. Euvlu multo temo erceberu que u unlcu buse segu
ru du ollgurqulu e o coletlvlsmo. A rlquezu e o rlvlleglo so muls fcels de
defender quundo ossuldos em conjunto. A chumudu "ubollo du rorl
edude rlvudu", que se verlfcou em meudos do seculo, slgnlfcou, com
efelto u concentruo du rorledude em numero multo menor de mos,
mus com u dlferenu de que os novos donos erum um gruo em vez de
umu mussu de lndlvlduos .
lndlvlduulmente, nenhum membro do Purtldo ossul colsu ulgumu,
exceto nlnhurlus essouls .
Coletlvumente, o Purtldo e dono de tudo nu Cceunlu, orque tudo
controlu, e dlsoe dos seus rodutos como bem lhe urece. Nos unos que
se segulrum Revoluo, consegulu gulgur quuse sem ooslo esse osto
de comundo, orque todo o rocesso fol uresentudo como uto de coletl
vlzuo. Semre se lmuglnuru que, se u clusse cultullstu fosse exrorlu
du, o Soclullsmo udvlrlu, e, sem duvldu, os cultullstus tlnhum sldo exro
rludos. lbrlcus, mlnus, terrus, cusus, trunsorte tudo lhes foru tomudo,
e dudo que no muls erum rorledude urtlculur, evldentemente devlum
ser rorledude ubllcu. C lngsoc, que brotou do movlmento soclullstu un
terlor e dele herdou u fruseologlu, com efelto executuru o rlnclul do
rogrumu soclullstu. L o resultudo, revlsto e retendldo untecludumen
te, foru tornur ermunente u deslguuldude econmlcu .
Mus vo muls fundo os roblemus de eretuur u socledude hlerr
qulcu. So h quutro modos de um gruo governunte ubundonur o oder:
ou e vencldo de foru, ou governu to lnefclentemente que us mussus so
levudus revoltu, ou ermlte o uureclmento de um gruo medlo forte e
descontente, ou erde u confunu em sl e u dlsoslo de governur. Lssus
cuusus no funclonum de er sl, e vlu de regru us quutro se uresentum em
dlferentes rooroes. Umu clusse domlnunte que ossu se guurdur contru
us quutro ermunecerlu eternumente no oder. No fm de contus, o futor
determlnunte e u utltude mentul du rorlu clusse domlnunte .
Leols de meudos deste seculo, desuureceu o rlmelro erlgo. As
tres otenclus em que o mundo se dlvldlu so de futo lnvenclvels, e so o
derlum se tornur vulnervels or melo de lentus mutuoes demogrfcus,
que um governo com umlos oderes consegue evltur fucllmente. C se
gundo erlgo, tumbem e uenus teorlco. As mussus nuncu se revolturo
esontuneumente, e nuncu se revolturo uenus or ser orlmldus. Com
efelto, se no se lhes ermlte ter udroes de comuruo, nem uo menos
se duro contu de que so orlmldus. As crlses econmlcus decorrentes do
ussudo erum totulmente desnecessrlus e hoje j no odem se verlfcur,
mus odem suceder outros deslocumentos lguulmente grundes, sem que
huju resultudos olltlcos, or no exlstlr munelru de urtlculur o desconten
tumento e durlhe vuso. No que tunge uo roblemu du suerroduo,
lutente em nossu socledude desde o desenvolvlmento du tecnlcu du m
qulnu, e resolvldo or melo do metodo du guerru contlnuu (vlde Cultulo
), tumbem utll uru munter o morul ubllco no dluuso desejudo .
Lo onto de vlstu dos nossos utuuls governuntes, ortunto, os unl
cos erlgos genulnos so u formuo de um novo gruo de gente cuuz,
sem multo trubulho, e fumlntu de oder, e o cresclmento do llberullsmo e
do cetlclsmo nus suus flelrus governumentuls. lsto e, o roblemu e educu
clonul. L um roblemu de moldur contlnuumente u consclenclu tunto do
gruo dlrlgente como do gruo executlvo, muls umlo, que fcu logo ubul
xo dele. A consclenclu dus mussus reclsu ser lnfuencludu uenus de modo
negutlvo .
Ludos estes esclureclmentos, oderselu lnferlr, se j no se co
nhecesse, u estruturu gerul du socledude ocenlcu. No ulto du lrmlde
est o Crunde lrmo. C Crunde lrmo e onlotente. Cudu sucesso, reullzu
o, vltorlu, descobrlmento clentlfco, todu subedorlu, sulenclu, vlrtude,
fellcldude, so utrlbuldos dlretumente suu llderunu e lnslruo. Nln
guem nuncu vlu o Crunde lrmo. L umu curu nos tuumes, umu voz dus te
letelus. Podemos ter ruzovel certezu de que nuncu morrer, e j exlste
consldervel lncertezu du dutu em que nusceu. C Crunde lrmo e u formu
em que o Purtldo resolveu se uresentur uo mundo. Suu funo e u de
onte focul uru o umor, medo, reverenclu, emooes que odem muls fu
cllmente ser sentldus em reluo u um lndlvlduo do que u umu orgunlzu
o. Abulxo do Crunde lrmo vem o Purtldo lnterno, com seus sels mllhoes
de membros, ou seju, menos de dols or cento du ouluo du Cceunlu.
Abulxo do Purtldo lnterno vem o Lxterno, que ode ser chumudo de mos
do Lstudo, se uo rlmelro se utrlbulr o uel de cerebro. Abulxo dele vem u
mussu mudu u que nos referlmos hubltuulmente or "roles" e que tulvez
constltuu oltentu e clnco or cento du ouluo. Nos termos du nossu
clusslfcuo unterlor, os roles so u 8ulxu, ols u ouluo escruvu dus
terrus equutorluls, que constuntemente trocum de mos, no e urte er
munente nem necessrlu du estruturu .
A rlncllo, no e heredltrlu u urtlcluo em quulquer dos tres
gruos .
lllho de uls do Purtldo lnterno no e, em teorlu, u ele flludo. A
udmlsso u quulquer dus esferus do Purtldo se fuz or exume, restudo
uos dezessels unos. No h nenhumu dlscrlmlnuo ruclul, nem quulquer
ronuncludo domlnlo de umu rovlnclu sobre outru. Lncontrumse judeus,
negros, sulumerlcunos de uro sungue lndlo nos ostos muls elevudos do
Purtldo, e os udmlnlstrudores reglonuls so semre convocudos dentre os
nuturuls du reu .
Lm nenhumu urte du Cceunlu os hubltuntes tem u lmresso de
ser colnlu udmlnlstrudu de umu longlnquu cultul .
A Cceunlu no tem cultul, e o seu chefe tltulur e umu essou cujo
urudelro todos lgnorum. No e centrullzudu de modo ulgum, exceo du
llnguu fruncu, que e o lngles, e du Novlllnguu, que e o ldlomu ofclul. Seus
governuntes no so llgudos or luos de consungulnldude, mus elu obe
dlenclu u umu doutrlnu comum .
L verdude que u nossu socledude e estrutlfcudu, e multo rlgldumen
te, segundo o que rlmelru vlstu urecem ser llnhus heredltrlus. E
multlsslmo menos movlmento de vul e vem entre os gruos dlferentes do
que uconteclu no cultullsmo ou mesmo nos erlodos relndustrluls. Lntre
os dols rumos do Purtldo exlste certu dose de lntercmblo, cujo unlco ro
oslto, orem, e ermltlr u excluso dos frucos do Purtldo lnterno e u neu
trullzuo dos muls umblclosos mllltuntes do Purtldo Lxterno, gulndudos u
umu esferu muls elevudu. Nu rtlcu, os roletrlos no tem dlrelto de en
trur uru o Purtldo. Cs muls bem dotudos, que oderlum se tornur nucleos
de descontentumento, so slmlesmente usslnuludos elu Pollclu do Pen
sumento e ellmlnudos .
Mus esse estudo de colsus no e necessurlumente ermunente,
nem e questo de rlncllo. C Purtldo no e umu clusse no untlgo sentldo
du uluvru. No tem or objetlvo trunsmltlr o oder uos rorlos flhos, e
se no houvesse outro melo de conservur os muls cuuzes nos ostos de
comundo, esturlu erfeltumente dlsosto u recrutur todu umu geruo
novu dus flelrus do roleturludo .
Nos unos crucluls, multo contrlbulu uru neutrullzur u ooslo o
futo de o Purtldo no ser um orgunlsmo heredltrlo. C untlgo tlo de soclu
llstu, trelnudo u lutur contru o que s vezes se chumuvu "rlvlleglo de clus
se", suunhu que o que no fosse heredltrlo no odlu ser ermunente.
No erceblu que u contlnuldude de umu ollgurqulu no reclsuvu ser flsl
cu, nem fuzlu uusu uru refetlr que us urlstocruclus heredltrlus semre
tlverum vldu curtu, enquunto que orgunlzuoes uutorenovuntes, como u
lgreju Cutollcu, s vezes durum centenus e mesmo mllhures de unos. A es
senclu do jugo ollgrqulco no e u herunu de ul u flho, mus u erslstenclu
de certo onto de vlstu em fuce do mundo e de certu munelru de vlver, lm
ostu uos vlvos elos mortos. Um gruo domlnunte so contlnuu mundun
do enquunto consegue nomeur seus sucessores. C Purtldo no se lnteres
su elu eretuuo do seu sungue, mus elu eretuuo du entldude. C
que lmortu no e quem muneju o oder, contunto que ermuneu sem
re u mesmu u estruturu hlerrqulcu .
1odus us crenus, hbltos, gostos, emooes e utltudes mentuls que
curucterlzum u nossu eocu so reulmente destlnudos u sustentur u mlstlcu
do Purtldo e lmedlr que se ercebu u verdudelru nuturezu du socledude
utuul. A rebello flslcu no e osslvel no momento, nem quulquer rellml
nur de rebello .
Los roletrlos nudu h u temer. Lntregues u sl mesmos, contlnuu
ro, de geruo em geruo e de seculo u seculo, trubulhundo, rocrlundo
e morrendo, no uenus sem quulquer lmulso de rebeldlu, como sem cu
ucldude de descobrlr que o mundo oderlu ser dlferente do que e. So o
derlum fcur muls erlgosos se o rogresso du tecnlcu lndustrlul tornusse
necessrlo educlos muls, orem, como u rlvulldude mllltur e comerclul
no tem muls lmortnclu, decllnu o nlvel du educuo oulur. As olnl
oes dus mussus, ou u uusenclu dessus olnloes, so ulvo du mxlmu lndlfe
renu. No e osslvel durlhes llberdude lntelectuul orque no ossuem
lntelecto. Num membro do Purtldo, or outro ludo, no se ode tolerur
nem o menor desvlo de olnlo u reselto do ussunto menos lmortunte .
C membro do Purtldo vlve, do bero covu, sob os olhos du Pollclu
do Pensumento. Mesmo quundo est sozlnho, jumuls ode ter certezu do
seu lsolumento. Cnde quer que esteju, dormlndo ou ucordudo, trubulhun
do ou descunsundo, no bunho ou nu cumu, ode ser exumlnudo sem uvlso
e sem suber que o exumlnum. Nudu do que ele fuz e lndlferente. Suus uml
zudes, seus dlvertlmentos, suu condutu em reluo esosu e uos flhos, u
exresso de seu rosto quundo est so, us uluvrus que murmuru no sono,
e ute os movlmentos curucterlstlcos do seu coro, e tudo closumente unu
llsudo .
L certo que descobrem no uenus us muls mlnusculus lnfruoes,
como quulquer excentrlcldude, or menor que seju, quulquer modlfcuo
de hbltos, quulquer munelrlsmo nervoso que ossu ser o slntomu de ul
gumu lutu lntlmu. No tem llberdude de escolhu em dlreo ulgumu. Por
outro ludo, seus utos no so reguludos elu lel nem or nenhum codlgo
legul, clurumente formuludo. Nu Cceunlu no exlste lel. Pensumentos e
utos que, descobertos, resulturlum em morte certu, no so formulmente
rolbldos, e os lntermlnvels exurgos, rlsoes, torturus, detenoes e vu
orlzuoes no so lnflgldos como custlgo or crlmes reulmente cometl
dos, mus so uenus u llqulduo de essous que oderlum tulvez cometer
um crlme no futuro. C membro do Purtldo no so deve ter us olnloes cer
tus, como os lnstlntos certos. Multus dus crenus e utltudes dele exlgldus
no so nuncu declurudus ubertumente, e no oderlum ser esmluudus
sem r u nu us contrudloes lnerentes do lngsoc. Se for umu essou nutu
rulmente ortodoxu (em Novlllnguu bemensunte), suber, em todus us clr
cunstnclus, sem reclsur rucloclnur, quul e u verdudelru crenu e u emo
o desejvel. Mus, de quulquer munelru, um trubulhoso trelno mentul, u
que se submeteu nu lnfnclu, e que glru em torno dus uluvrus novlllnguls
tlcus crlmedeter, negrobrunco e dullensur, fuz com que ele no tenhu
nem dlsoslo nem cuucldude uru ensur u fundo em colsu ulgumu .
Lseruse que o membro do Purtldo no tenhu emooes essouls
nem lusos de entuslusmo. Suoese que vlvu num frenesl contlnuo de
odlo uos lnlmlgos estrungelros e uos truldores lnternos, de gozo unte us
vltorlus e de uutodegruduo erunte o oderlo e u subedorlu do Purtldo.
Cs descontentumentos roduzldos or essu vldu nuu e lnsutlsfutorlu so
dellberudumente urgudos e dlssludos or estrutugemus tuls como os
Lols Mlnutos de Cdlo, e us eseculuoes que oderlum vlr u lnduzlr umu
utltude de cetlclsmo ou de rebeldlu so untecludumente surlmldus elu
dlsclllnu urendldu nu lnfnclu. C rlmelro e muls slmles estglo dessu
dlsclllnu, e elo quul ussum ute us crlunus de tenru ldude, chumuse, em
Novlllnguu, crlmedeter .
Crlmedeter e u fuculdude de deter, de urullsur, como or lnstlnto,
no llmlur, quulquer ensumento erlgoso. lnclul o oder de no erceber
unuloglus, de no consegulr observur erros de loglcu, de no comreender
os urgumentos muls slmles e hostls uo lngsoc, e de se uborrecer ou eno
jur or quulquer trem de ensumentos que ossu tomur rumo heretlco.
Crlmedeter, em sumu, slgnlfcu estuldez rotetoru. Mus estuldez no
bustu. Pelo contrrlo, u ortodoxlu, nu suu exresso lutu, exlge sobre o
rocesso mentul do lndlvlduo controle to comleto quunto o de um con
torclonlstu sobre seu coro. Lm ultlmu unllse, u socledude ocenlcu re
ousu nu crenu de que o Crunde lrmo e onlotente e o Purtldo lnfullvel.
Mus como nu reulldude nem o Crunde lrmo e onlotente nem o Purtldo
lnfullvel, e reclso huver umu lncunsvel fexlbllldude, de momento u mo
mento, nu lnterretuo dos futos .
Aqul, u uluvru chuve e negrobrunco. Como tuntus outrus uluvrus
du Novlllnguu, estu tem dols sentldos mutuumente contrudltorlos. Allcu
du u um udversrlo, curucterlzu o hblto de ufrmur lmudentemente que o
negro e brunco, em contrudlo uos futos evldentes. Allcudu u um mem
bro do Purtldo, slgnlfcu leul dlsoslo de dlzer que o reto e brunco
quundo o Purtldo o exlge. Slgnlfcu, tumbem, u cuucldude de ucredltur
que o reto e brunco, e muls ulndu, de suber que o reto e brunco, e de
ucredltur que jumuls se lmuglnou o contrrlo. lsto exlge contlnuu ulteruo
do ussudo, osslbllltudu elo slstemu de rucloclnlo que nu verdude
ubrunge tudo o muls, e que em Novlllnguu se chumu dullensur .
A ulteruo do ussudo e necessrlu or duus ruzoes, umu dus quuls
e subsldlrlu e, or usslm dlzer, recuutorlu. A ruzo subsldlrlu e de que o
membro do Purtldo, como o roletrlo, toleru us condloes utuuls em ur
te or no ossulr udroes du comuruo. Leve ser lsoludo do ussudo,
du mesmu formu que deve ser lsoludo do estrungelro, orque lhe e neces
srlo crer que vlve melhor que os uncestruls e que o nlvel medlo de confor
to muterlul sobe constuntemente .
1oduvlu, u ruzo muls lmortunte uru o reujuste do ussudo e u ne
cessldude de sulvuguurdur u lnfullbllldude do Purtldo. No slgnlfcu uenus
que se modlfquem dlscursos, estutlstlcus e reglstros de todo genero uru
demonstrur que us redloes do Purtldo so semre certus. L que no se
ode udmltlr, jumuls, nenhumu modlfcuo de doutrlnu ou de ugruumen
to olltlco. Mudur de ldelu, ou de olltlcu, e confessur fruquezu. Se, or
exemlo, u Lurslu ou u Lestslu (quulquer dus duus) for u lnlmlgu de hoje,
ento uquele uls deve ter sldo semre o lnlmlgo. L se os futos dlzem col
sus dlferentes, ento e reclso ulterlos. Asslm se reescreve contlnuumen
te u hlstorlu. Lssu fulslfcuo cotldlunu do ussudo, reullzudu elo Mlnlste
rlo du verdude, e to necessrlu estubllldude do reglme como o trubulho
de reresso e eslonugem levudo u cubo elo Mlnlsterlo do Amor .
A mutubllldude do ussudo e o dogmu centrul do lngsoc. Argumen
tuse que os uconteclmentos ussudos no tem exlstenclu objetlvu, que so
sobrevlvem em reglstros escrltos e nu memorlu humunu. C ussudo e o
que dlzem os reglstros e us memorlus. L como o Purtldo tem leno contro
le de todos os reglstros, e lguulmente do cerebro dos seus membros, se
guese que o ussudo e o que o Purtldo deseju que seju .
Seguese tumbem que, emboru o ussudo seju ultervel, jumuls fol
ulterudo num cuso eseclfco. Pols quundo e reescrlto nu formu convenlen
te, u novu verso ussu u ser o ussudo, e nudu dlferente ode ter exlstldo.
lsto se ullcu mesmo quundo, como ucontece com frequenclu, o mesmo
sucesso tem de ser ulterudo vrlus vezes no decurso de um uno. 1odus us
vezes o Purtldo e detentor du verdude ubsolutu, e clurumente o ubsoluto
no ode nuncu ser dlferente do que e ugoru, verse que o controle do
ussudo deende, uclmu de tudo, do trelno du memorlu. No ussu de uto
mecnlco certlfcurse de que todos os reglstros escrltos concordum com u
ortodoxlu do momento. Mus tumbem e necessrlo recordur que os ucon
teclmentos se derum du munelru desejudu. L se for necessrlo reurrunjur us
lembrunus de cudu um, ou ulterur os reglstros escrltos, ento e necessrlo
esquecer que usslm se rocedeu .
Lsse e um truque que ode ser urendldo como se urende quul
quer outru tecnlcu mentul. L urendldo elu mulorlu dos membros do Pur
tldo e certumente or todos que so to lntellgentes quunto ortodoxos.
Lm Antlgllnguu chumuse, com todu u frunquezu, "controle du reulldude".
Lm Novlllnguu, chumuse dullensur, uesur de que dullensur slgnlfcu
multu colsu muls .
Lullensur quer dlzer u cuucldude de guurdur slmultuneumente
nu cubeu duus crenus contrudltorlus, e uceltlus umbus. C lntelectuul do
Purtldo sube em que dlreo suus lembrunus devem ser ulterudus, ortun
to sube que est ullcundo um truque nu reulldude, mus elo exerclclo do
dullensur ele se convence tumbem de que u reulldude no est sendo
vloludu. C rocesso tem de ser consclente, ou no serlu reullzudo com u
reclso sufclente, mus tumbem deve ser lnconsclente, ou rovocurlu umu
sensuo de fulsldude e, ortunto, de culu. C dullensur e u edru busl
lur do lngsoc, j que u uo essenclul do Purtldo e usur u fruude consclente
uo mesmo temo que conservu u frmezu de rooslto que ucomunhu u
honestldude comletu .
Llzer mentlrus dellberudus e nelus ucredltur lumente, esquecer
quulquer futo que se huju tornudo lnconvenlente, e deols, quundo de
novo se tornur reclso, urrunclo do esqueclmento or temo sufclente
suu utllldude, negur u exlstenclu du reulldude objetlvu e uo mesmo temo
erceber u reulldude que se negu tudo lsso e lndlsensvel. Mesmo no
emrego du uluvru dullensur e necessrlo dullensur. Pols, usundose
u uluvru udmltese que se est mexendo nu reulldude, e reclso um novo
uto de dullensur uru uugur essu erceo e usslm or dlunte, lndef
nldumente, u mentlru semre um usso ulem du reulldude. Lm ultlmu un
llse, fol or melo do dullensur que o Purtldo consegulu e, tunto quunto
subemos, contlnuur, mllhures de unos deter o curso du hlstorlu .
No ussudo, us ollgurqulus culrum do oder or se osslfcurem ou se
umolecerem. Cu se tornurum estuldus e urroguntes, delxundo de se ujus
tur s novus clrcunstnclus, e forum Lerrubudus, ou se tornurum llberuls e
covurdes, fzerum concessoes quundo devlum ter usudo foru, e or lsso
forum ueudus do oder. Lm outrus uluvrus, culrum elu consclenclu ou u
lnconsclenclu. A grunde obru do Purtldo e ter roduzldo um slstemu de
ensumento no quul umbus us condloes odem coexlstlr. No oderlu ser
ermunente o domlnlo do Purtldo em nenhumu outru buse lntelectuul.
Puru se domlnur, e contlnuur domlnundo, e reclso deslocur o sentldo de
reulldude .
Pols o segredo do mundo e comblnur u crenu nu rorlu lnfullblll
dude com u cuucldude de urender com os erros unterlores .
No h quuse necessldude de dlzer que os muls sutls rutlcuntes do
dullensur so os que o lnventurum e subem que e um vusto slstemu de
fruude mentul. Lm nossu socledude, os que tem o melhor conheclmento
do que sucede so tumbem os que esto muls longe de ver o mundo tul
quul e .
Lm gerul, quunto mulor u comreenso, mulor u lluso: quunto muls
lntellgente, menos ujulzudo. Nltldu llustruo destu ufrmutlvu e o futo du
hlsterlu de guerru uumentur de lntensldude medldu que se sobe nu esculu
soclul. Aqueles cuju utltude em fuce du guerru e muls roxlmu du sensutez
so os ovos submlssos dos terrltorlos dlsutudos. Puru eles, u guerru no
ussu de umu culumldude contlnuu que se dlverte u joglos de um ludo
uru outro como um muremoto. Puru eles e comletumente lndlferente
suber quem est gunhundo. Percebem que u mudunu de donos slgnlfcu
uenus que furo o mesmo trubulho que untes uru os novos umos, que os
truturo como os trutuvum os untlgos. Cs oerrlos llgelrumente muls fu
vorecldos, que chumumos de "roles", tem consclenclu lntermltente du
guerru. Quundo e necessrlo, so lnstlgudos e levudos u frenesls de odlo e
medo, mus, entregues u sl rorlos, so cuuzes de esquecer, or longos
erlodos, que u guerru est ucontecendo. L nus flelrus do Purtldo, e uclmu
de tudo do Purtldo lnterno, que se encontru o verdudelro entuslusmo de
guerru. Acredltum nu conqulstu do mundo, com mulor frmezu, uqueles
que u subem lmosslvel .
Lsse urtlculurlsslmo umlgumu de oostos subedorlu e lgnorn
clu, clnlsmo e funutlsmo e um dos slnuls que dlstlnguem u socledude oce
nlcu .
A ldeologlu ofclul ubundu em Contrudloes, mesmo onde no h
uru elus quulquer ruzo rtlcu. Asslm, o Purtldo rejeltu e vlllfcu quulquer
rlncllo orlglnulmente defendldo elo movlmento soclullstu, e no entunto
o fuz em nome do soclullsmo. Pregu um desdem elu clusse oerrlu de
que no h exemlo h multos seculos, e toduvlu veste os mllltuntes num
unlforme que fol curucterlstlco dos trubulhudores munuuls e udotudo or
essu ruzo. Mlnu slstemutlcumente u solldurledude du fumlllu, uo usso que
d uo seu chefe um nome que e um uelo dlreto uo sentlmento de leuldu
de fumlllur. Ate os nomes dos quutro Mlnlsterlos or que somos governu
dos ostentum umu esecle de lmudenclu nu suu dellberudu subverso dos
futos. C Mlnlsterlo du Puz ocuuse du guerru, o du verdude com us mentl
rus, o do Amor com u torturu e o du lurturu com u fome. Lssus contrudl
oes no so ucldentuls, nem resultum de hlocrlslu ordlnrlu: so exercl
clos consclentes de dullensur. Pols e so reconclllundo contrudloes que
se ode reter lndefnldumente o oder. Le nenhumu outru munelru serlu
osslvel quebrur o untlgo clclo. Se e reclso lmedlr uru semre u lguul
dude humunu se, como u chumumos, u Altu deve conservur ermunente
mente suu oslo ento u condlo mentul deve ser u de lnsnlu contro
ludu .
Mus h outru questo que, ute este momento, no conslderumos. L
e estu: or que se deve lmedlr u lguuldude humunu? Suonhumos que te
nhu sldo bem descrltu u mecnlcu do rocesso: quul e o motlvo desse vus
to e bem culculudo esforo uru congelur u hlstorlu num determlnudo lns
tunte? Aqul chegumos uo segredo centrul. Como vlmos, u mlstlcu do Purtl
do e, uclmu de tudo, do Purtldo lnterno, deende do dullensur. Muls
fundo do que lsto, orem, h o motlvo orlglnul, o lnstlnto jumuls osto em
duvldu, que rlmelro levou conqulstu do oder e gerou o dullensur, u
Pollclu do Pensumento, u guerru contlnuu e todo o restunte equlumento
necessrlo. Lsse motlvo reulmente conslste.. .
vlnston se deu contu do sllenclo, como quem ercebe um novo
som. Pureclu que 'ullu estuvu multo quletu huvlu bustunte temo. Lstuvu
deltudu de ludo, nuu du clnturu uru clmu, com u fuce uoludu nu mo e um
cucho de cubelo custunho culdo sobre os olhos. C elto sublu e desclu com
regulurldude .
'ullu? Nenhumu resostu. 'ullu, ests ucordudu? Nenhumu res
ostu .
Lstuvu dormlndo. Lle fechou o llvro, ousouo culdudosumente no
cho, deltouse e uxou u colchu sobre umbos .
Refetlu que ulndu no huvlu urendldo o segredo fnul. Comreen
dlu como, ulndu no entendlu or que. C Cultulo l, como o lll, no lhe dls
seru nudu que j no soubesse, uenus slstemutlzuru o conheclmento que
j ossulu .
Mus deols de lelo, tlnhu mulor certezu de no estur louco. Lstur
em mlnorlu, mesmo em mlnorlu de um, no eru slntomu de loucuru. Euvlu
verdude e huvlu mentlru, e no se est louco orque se lnslste em se ugur
rur verdude mesmo contru o mundo todo. Um rulo umurelo do sol oen
te enetrou obllquo elu junelu e llumlnou o truvesselro. Lle fechou os
olhos .
C sol no rosto e o coro muclo du mou, encostudo uo seu, duvum
lhe um forte sentlmento de sonolenclu e confunu. Lstuvu em segurunu,
e tudo lu bem. Adormeceu murmurundo "A sunldude mentul no e questo
de estutlstlcu", e com u lmresso de que essus uluvrus contlnhum ro
fundu subedorlu .
Quundo ucordou, teve u sensuo de ter dormldo longo temo, o
rem umu consultu uo untlgo reloglo mostroulhe que erum uenus vlnte e
trlntu .
Lelxouse fcur nu cumu ulguns lnstuntes. Leols, u cuntorlu costu
melru, forte e rlju, sublu do qulntul: "lol uenus umu funtuslu deseserudu,
Que ussou como um dlu de ubrll, Mus um olhur, umu uluvru, e os sonhos
rovocudos, Rouburum o meu coruo gentll!" A cuntlgu uerll ureclu ter
conservudo u oulurldude. Alndu se fuzlu ouvlr or todu urte. Sobrevlve
ru Cuno do Cdlo. 'ullu ucordou com o burulho, esregulouse como
umu gutu e ulou du cumu .
Lstou com fome! ununclou. vumos fuzer um cufe. 8olus! C fogu
relro uugou e u guu esfrlou! Aunhou o fogurelro e sucudluo. Lst vu
zlo .
Crelo que o velho Churrlngton ode urrunjur um ouco de oleo .
C engruudo e que eu verlfquel, ele estuvu chelo. vou me vestlr
ucrescentou elu. Purece que esfrlou um ouco .
vlnston tumbem se levuntou e vestluse. A voz lnfutlgvel cuntou:
"Llzem que o temo tudo curu, Llzem que semre se ode esquecer, Mus
os sorrlsos e lgrlmus, unos u fo, Alndu fuzem meu coruo sofrer." Pren
dendo o clnto, ele fol ute u junelu. C sol devlu ter se escondldo utrs dus
cusus. ' no brllhuvu no qulntul. Cs uruleleledos estuvum molhudos,
como se tlvessem sldo luvudos, e ele teve u lmresso de que o ceu tum
bem foru luvudo, to fresco e lldo eru o uzul entre us colfus dus chuml
nes .
lncunsvel, u mulher murchuvu duqul uru ucol, urrolhundo e de
surrolhundo u bocu com os rendedores, cuntundo e emudecendo, esten
dendo muls fruldus, e muls e muls. Lle se lndugou se u mulher eru luvudelru
rofsslonul ou uenus u escruvu de vlnte ou trlntu netos .
'ullu vleru junturse u ele, juntos contemluvum, com um certo fus
clnlo, u fguru reforudu du role. lltundo u mulher nu suu utltude curucte
rlstlcu, os bruos grossos ulcunundo o vurul, us uncus multo sullentes, for
tes, como us de umu eguu, ele uchou, elu rlmelru vez, que elu eru bonltu.
Antes, nuncu lhe huvlu ocorrldo que udesse ser belo o coro de umu mu
lher de clnquentu unos, umlludo u monstruosus dlmensoes elos urtos
sucesslvos, deols enrljudu, culejudu elo trubulho ute fcur grosselru como
um nubo multo muduro. Mus eru, e ufnul, ensou ele, or que no? C cor
o solldo, sem contornos, como um bloco de grunlto, e u ele vermelhu
urreludu, reresentuvum o mesmo, em reluo uo coro de 'ullu, que o
fruto de umu rosu bruvu junto rosu de jurdlm. Por que serlu o fruto consl
derudo lnferlor for? Llu e bonltu! murmurou ele .
1em um metro de dlmetro, nus cudelrus dlsse 'ullu .
L o seu estllo de belezu resondeu vlnston .
Lle ussou o bruo em torno du clnturu fnu de 'ullu. Lo quudrll uo
joelho, o funco du mou coluvuse uo dele. Los seus coros no sulrlu flho
ulgum. Lru u unlcu colsu que nuncu oderlum fuzer. So elu uluvru orul, e
elu comunlcuo mentul odlum trunsmltlr o segredo. A mulher do quln
tul no tlnhu mente, so tlnhu bruos fortes, coruo quente, ventre fertll.
Lle gosturlu de suber quuntos flhos elu tlveru. 1ulvez qulnze, fucllmente.
1lveru o seu forumento momentneo, um uno tulvez, de belezu de rosu
bruvu, e deols, lnchuru de reente, como um fruto fertlllzudo, tornundo
se duru, vermelhu e rustlcu, e u suu vldu foru uenus luvur, esfregur, re
mendur, cozlnhur, vurrer, ollr, consertur, esfregur, luvur, rlmelro uru os
flhos, deols uru os netos, durunte trlntu unos sem lnterruo. L no fm
ulndu cuntuvu .
A reverenclu mlstlcu que vlnston sentlu or elu mlsturuvuse, de
certo modo, com o usecto do ceu lldo e sem nuvens, dllutundose, or
trs dus chumlnes, e utlnglndo dlstnclus lntermlnvels. Lru curloso ensur
que o ceu eru o mesmo uru todos, nu Lurslu como nu Lestslu, como nu
Cceunlu. L o ovo que vlvlu sob o ceu eru tumbem multo urecldo or
todu urte, em todo o mundo, centenus ou mllhures de mllhoes de esso
us exutumente usslm, lgnoruntes du exlstenclu dos outros, seurudus or
murulhus de odlos e mentlrus, e no entunto quuse exutumente lguuls gen
te que nuncu urenderu u ensur mus guurduvu no coruo, no ventre e
nos musculos u foru que um dlu revoluclonurlu o mundo .
Se eserunu huvlu, estuvu nos roles! Sem ler o llvro ute o fm, su
blu que devlu ser essu u mensugem fnul de Coldsteln. C futuro ertenclu
uos roles. L oderlu ter u certezu de que, quundo chegusse o momento, o
mundo que construlrlum no lhe serlu to ulhelo, u ele, u vlnston Smlth,
quunto o mundo do Purtldo? Slm, orque uo menos serlu um mundo de
sunldude mentul. Cnde h lguuldude, h sunldude. Muls cedo ou muls turde
ucontecerlu: u foru se trunsformurlu em consclenclu. Cs roles erum lmor
tuls, no eru osslvel duvldurse, ftundo u vulente fguru du mulher no
tlo. Por fm chegurlu o seu desertur. L ute que lsso ucontecesse, nem que
levusse mll unos uru ucontecer, uguenturlum vlvos contru tudo, como os
ssuros, trunsmltlndo de coro u coro u vltulldude que o Purtldo no
ossulu e que no odlu mutur .
Lembruse do tordo erguntou ele que cuntou uru nos, o rl
melro dlu, nu bordu do bosque? No estuvu cuntundo uru nos, dlsse 'u
llu. Lstuvu cuntundo uru se dlstrulr. Nem lsso. Aenus cuntuvu .
Cs ssuros cuntuvum, os roles cuntuvum, o Purtldo no cuntuvu.
No mundo lntelro, em Londres e em Novu ork, nu Afrlcu e no 8rusll e nus
terrus mlsterlosus e rolbldus de ulemfrontelrus, nus ruus de Purls e 8er
llm, nus uldelus du lnfndvel lunlcle russu, nos buzures du Chlnu e do 'u
o, em todu urte u mesmu fguru solldu, lnvenclvel, que o trubulho e os
urtos sucesslvos huvlum tornudo monstruosu trubulhundo desde nuscer
ute morrer, e semre cuntundo. Luqueles coros robustos vlrlu um dlu
umu ruu de seres consclentes. C futuro eru deles. Mus eru osslvel urtl
clur desse futuro, muntendo o eslrlto vlvo como eles muntlnhum o cor
o, e ussur udlunte u doutrlnu secretu de que dols e dols so quutro .
Nos somos os mortos dlsse ele .
Nos somos os mortos reetlu 'ullu, leulmente .
vos sols os mortos ecoou umu voz de ferro, or trs deles .
Seururumse num ulo. As entrunhus de vlnston ureclum ter ge
ludo. Podlu ver todo o brunco dos olhos de 'ullu, cuju fuce udqulrlu um tom
umurelo leltoso. A munchu de rouge, ulndu nus fuces, destucuvuse vlvu
mente, como se no tocusse u ele que tlnhu or bulxo .
Sols os mortos reetlu u voz de ferro .
lol utrs do quudro sussurrou 'ullu .
lol utrs do quudro confrmou u voz. llcul exutumente onde es
tuls. No vos mexuls enquunto no receberdes ordem! Comeuvu! Por fm
comeuvu! Nudu odlum fuzer, exceto ftur olhos nos olhos. Correr, fuglr
du cusu untes que fosse turde demuls essu ldelu no lhes ocorreu. lmos
slvel desobedecer voz de ferro du urede. Eouve um estulldo, como se
tlvesse corrldo um ferrolho, e um tlllntur de vldro quebrudo .
C quudro culru uo cho, revelundo umu teletelu .
Agoru, odem enxergur u gente dlsse 'ullu .
Agoru odemos vos enxergur dlsse u voz. llcul no melo do quur
to, um de costus uru o outro. 'untul us mos nu nucu. No vos toquels .
No se tocuvum, e no entunto ureceu u vlnston que odlu sentlr o
tremor do coro de 'ullu. Cu tulvez fosse o seu rorlo. Mul odlu lmedlr
os dentes de choculhurem, mus os joelhos no obedeclum uo seu controle.
Cuvlrumse botus ferrudus murchundo l embulxo, dentro e foru du cusu .
C tlo ureclu chelo de homens. Algo ureclu estur rolundo sobre
o lugedo. C cntlco du mulher urou ubrutumente. Eouve um burulho
metllco, rolongudo, urrustudo, como se u tlnu de rouu tlvesse sldo jo
gudu de um ludo u outro do qulntul. Leols, umu confuso de grltos furlo
sos que ucuburum num ulvo de dor .
A cusu est cercudu dlsse vlnston .
A cusu est cercudu reetlu u voz. 'ullu trlncou os dentes .
Crelo que e melhor u gente se desedlr dlsse elu .
L melhor vos desedlrdes dlsse u voz .
L deols umu voz comletumente dlferente, fnu, cultu, e que deu u
vlnston u lmresso de j u huver ouvldo em ulgumu urte: L or fulur
nlsso, j que fulumos do ussunto, 'Al vem umu luz uru te levur uru u
cumu, Al vem um muchudo uru te cortur u cubeu!' Algo culu nu cumu, or
trs de vlnston. A ontu de umu escudu fol metldu elu vldruu e o culxl
lho se quebrou. Alguem entruvu elu junelu. Cuvluse um troel de botus
que sublum or dentro du cusu. C quurto encheuse de homens robustos,
de unlformes negros, botus ferrudus nos es e bustoes nus mos .
vlnston j no tremlu. Mul mexlu os olhos. So umu colsu lhe lmor
tuvu: fcur multo quleto, fcur lmovel, uru no lhes dur retexto uru es
unclo! Um homem de curu llsu, de uglllstu, em que u bocu no ussuvu
de umu frlnchu, urou dlunte dele, brundlndo o busto com ur ensutlvo.
vlnston ftouo nos olhos. Lru quuse lnsuortvel u lmresso de nudez,
us mos nu nucu, o rosto e o coro exostos. C homem mostrou u ontu
du llnguu bruncu, umedeceu o lugur onde deverlum estur os lblos, e us
sou udlunte .
Eouve outro estrondo. Alguem uunhou o eso de uel du mesu e
o urrebentou de encontro lurelru. C frugmento de corul, umu urtlculu
cresu de rosu, como um enfelte de bolo, rolou elo curete. Que eque
nlno, ensou vlnston, como semre foru equenlno! Eouve umu exclu
muo e um buque, utrs dele, e levou um ontue no tornozelo que quu
se o fez erder o equlllbrlo. Um dos homens desferlu um murro no lexo
de 'ullu, fuzendou dobrurse em dols como um cunlvete .
Roluvu elo cho, ofegunte. vlnston no ousuvu vlrur u cubeu nem
um mlllmetro, mus de vez em quundo o rosto llvldo du mou entruvu no
seu cumo de vlso. Lm melo uo seu terror, tlnhu u lmresso de oder
sentlr u dor no seu rorlo coro, u dor futul que no entunto eru menos
unslosu que u lutu de 'ullu uru recobrur o flego. Lle sublu como eru: u dor
terrlvel, ugonlunte, resente o temo todo mus que no odlu ulndu ser
sofrldu orque, untes de tudo, eru necessrlo reslrur. Lnto dols homens
u susenderum elos ombros e joelhos e u levurum uru for u do quurto,
como um suco. vlnston vluu de relunce, cubeu uru bulxo, umurelu e
contorcldu, olhos fechudos, e ulndu com umu munchu de rouge em cudu
fuce, fol u ultlmu vez que vlu 'ullu .
Contlnuou lmovel. Nlnguem ulndu o esuncuru. Pensumentos que
surglum or sl mesmos, mus que ureclum totulmente deslnteressuntes,
comeurum u se mlsturur nu suu cubeu. 1erlum uunhudo tumbem o Sr.
Churrlngton? Que terlum felto com u luvudelru do qulntul? Reurou que tl
nhu urgente vontude de urlnur, e sentluse llgelrumente surreso, orque
se ullvluru huvlu uenus duus ou tres horus. Cbservou que o velho reloglo
du lurelru murcuvu nove, slgnlfcundo vlnte e umu horus. Mus u luz lhe u
reclu forte demuls. ' no deverlu estur esmorecendo s vlnte e umu, em
ugosto? Serlu osslvel que ele e 'ullu se tlvessem engunudo dormldo muls
de c horus e ucredltudo que fossem vlnte e trlntu quundo nu verdude
erum olto e trlntu du munh segulnte? No rossegulu no rucloclnlo. No
lnteressuvu .
Cutro usso, muls llgelro, se fez ouvlr no corredor. C Sr. Churrlng
ton entrou no quurto. Le reente, tornouse muls cortes u condutu dos
homens de unlforme negro. Nu uurenclu do Sr. Churrlngton, ulgo huvlu se
modlfcudo .
Seu olhur tombou sobre os frugmentos do eso de uels .
Recolhu esses eduos dlsse, lmerlosumente .
C homem ubulxouse e obedeceu. C sotuque londrlno desuureceu,
vlnston reentlnumente ercebeu de quem eru u voz que ouvlru, no hu
vlu multo, elu teletelu. C Sr. Churrlngton ulndu usuvu o uleto de veludo
velho, mus o cubelo, untes quuse todo grlsulho, enegreceru de novo. No
usuvu muls oculos. Lunou u vlnston um olhur unlco, ercuclente, como se
lhe verlfcusse u ldentldude, e no tornou u lhe dur uteno. Alndu eru re
conheclvel, mus no eru muls u mesmu essou. C coro se endlrelturu e ele
ureclu mulor, muls ulto. C rosto huvlu sofrldo uenus modlfcuoes mlnus
culus que, no entunto, huvlum oerudo comletu trunsformuo. As so
bruncelhus negrus erum menos bustus, us rugus tlnhum sumldo, e todu u
fslonomlu ureceru se ulterur, ute o nurlz ureclu muls curto. Lru o rosto
ulertu e frlo de um homem de seus trlntu e clnco unos. L u vlnston ocorreu
que, elu rlmelru vez nu vldu, unhu os olhos em um ugente du Pollclu do
Pensumento .
8 No sublu onde estuvu. Presumlvelmente no Mlnlsterlo do Amor,
mus no huvlu jelto de verlfcur .
Lncontruvuse numu celu de ulto edlrelto, sem junelus, de uredes
de orcelunu bruncu e brllhunte. Lmudus ocultus lnunduvumnu de luz
frlu, e huvlu um zumbldo bulxo, constunte, que ele sus ter reluo com o
slstemu de ur. Um bunco, ou rutelelru, de lurguru uenus sufclente uru
se sentur, clrcunduvu todu u urede, lnterromendose uenus nu ortu e,
em frente ortu, um vuso de rlvudu, sem tumo. Euvlu quutro teletelus,
umu em cudu urede .
Sentlu umu dor surdu nu burrlgu. Sofrlu desde que o huvlum metldo
no cumlnho fechudo e levudo emboru. Mus tumbem sentlu fome, umu
fome horrlvel, devorudoru. vlnte e quutro horus tulvez se huvlum ussudo
desde que comeru or ultlmo, quem sube, trlntu e sels. Alndu no sublu,
rovuvelmente jumuls suberlu, se fol reso de munh ou de nolte. L desde
que foru reso no lhe huvlum dudo de comer .
Lstuvu sentudo, to lmovel quunto osslvel, no bunco estrelto, us
mos ousudus nos joelhos. ' urenderu u sentur quleto. Se fzesse mo
vlmentos lneserudos, grltuvumlhe du teletelu. Mus u fome cresclu. C que
muls umblclonuvu eru um eduo de o. 1eve u ldelu de que sobruvum
umus mlgulhus nos bolsos du rouu. Lru osslvel ute ensuvu nlsso or
que de vez em quundo ulgo lhe ureclu fuzer cocegus nu ernu que tlves
se um bom eduo de o. Por fm, u tentuo venceu o medo. Meteu u
mo no bolso .
Smlth! berrou umu voz du teletelu. 6c, Smlth v! 1lre u mo do
bolso! 1ornou u fcur lmovel, mos cruzudus no joelho. Antes de ter sldo
levudo uru ull, huvlu sldo levudo u outro lugur, que devlu ser umu rlso
comum, ou um deoslto temorrlo utlllzudo elu utrulhu. No sublu
quunto temo huvlu ermunecldo l, ulgumus horus, uo menos, sem relo
glo e sem luz do sol eru dlflcll culculur o temo. Lru um lugur burulhento,
mul chelroso. 1lnhumno truncufudo numu celu semelhunte que estuvu
ugoru, mus lmundu, e s vezes chelu, com dez ou qulnze essous. A mulo
rlu eru de crlmlnosos comuns, orem huvlu ulguns resos olltlcos. Lle sen
turuse em sllenclo junto urede, roudo elos coros sujos, multo chelo
de medo e de dor de burrlgu uru se lnteressur elo umblente, mus ulndu
notundo u tremendu dlferenu de comortumento entre os resos do Pur
tldo e os outros. Cs resos do Purtldo estuvum semre culudos e uterrorl
zudos, orem os crlmlnosos comuns ureclum no llgur u mlnlmu u nln
guem. lnsultuvum os guurdus uos grltos, reslstlum deseserudumente
quundo os seus bens erum urroludos, escrevlum uluvrus obscenus no
cho, comlum ullmento contrubundeudo que tlruvum de mlsterlosos es
conderljos dus rouus, e ute fuzlum us teletelus culur, grltundo em unlsso
no, quundo o uurelho tentuvu restuurur u ordem .
Por outro ludo, ulguns ureclum ter bous reluoes com os guurdus,
u quem chumuvum or uelldos, e tentuvum ussur clgurros elu vlglu du
ortu. Cs guurdus, tumbem, trutuvum os crlmlnosos comuns com certo
reselto, mesmo quundo lhes duvum uns sufunoes .
luluvuse multo dos cumos de trubulhos forudos, uos quuls u
mulorlu dos rlslonelros eseruvu ser envludu. "1udo uzul" nos cumos,
ufrmurumlhe, contunto que tlvesse bons contutos e conhecesse os tru
ques. Euvlu suborno, fuvorltlsmo e roubulhelru de todo genero, huvlu ho
mossexuulldude e rostltulo, huvlu ute lcool lllclto, dlstlludo de bututus.
Cs curgos de confunu erum dudos uenus uos crlmlnosos comuns, ese
clulmente os gngsters e os ussusslnos, que formuvum umu esecle de
urlstocruclu. 1odo trubulho sujo eru felto elos olltlcos .
Euvlu um contlnuo fuxo e refuxo de resos de todo genero: ven
dedores de entorecentes, ludroes, bundldos, mercudonegrlstus, bebudos,
rostltutus .
Alguns bebudos erum to vlolentos que os comunhelros de celu
tlnhum de juntur forus uru domlnlos .
Umu mulheruu de uns sessentu unos, de enormes selos como en
dulos, e grossus melenus de cubelo brunco esgrouvludo, fol levudu uru u
celu, grltundo e dundo ontues, or quutro guurdus que u seguruvum e
los bruos e ernus. Arruncurum us botlnus com que elu tenturu utlngllos e
jogurumnu no colo de vlnston, quuse quebrundo seus femures. A mulher
ergueuse e cumrlmentoulhes u suldu com um grlto de "lllhos du ... !"
Leols, ercebendo que estuvu sentudu em ulgumu colsu lncmodu, es
correu dos joelhos de vlnston uru o bunco .
Lescule, querldlnho. Lu no senturlu em clmu de voce, forum os
sucunus que me boturum ul. No subem nem trutur umu senhoru, subem?
lez umu uusu, buteu no elto, e urrotou. Perdo, no estou me sentlndo
multo bem .
Curvouse uru frente e vomltou colosumente no cho. 1 me
lhor, usslm dlsse, tornundo u endlrelturse, fechundo os olhos. Nuncu se
gurur u vontude, e o que eu dlgo. Soltur tudo enquunto est fresco no es
tmugo. Retemerouse, tornou u olhur uru vlnston e lmedlutumente
ureceu ter slmutlzudo com ele. Pussou or seus ombros um bruo
enorme e uxouo uru erto, fungundo cerveju e vmlto nu curu dele.
Como e seu nome, querldlnho? Smlth .
Smlth? Lngruudo! Meu nome tumbem e Smlth! L ucrescentou,
sentlmentul: Lu odlu ser suu me! Podlu, ensou vlnston. 1lnhu muls ou
menos u ldude e o flslco, e eru rovvel que us essous mudussem multo
em vlnte e clnco unos de trubulhos forudos .
Nlnguem muls lhe fuluru. Surreendentemente, os crlmlnosos co
muns nem tomuvum conheclmento dos olltlcos, u quem chumuvum de
"olltlquelros", com umu esecle de desrezo deslnteressudo. Cs rlslo
nelros do Purtldo ureclum umedrontudos demuls uru fulur u quem quer
que fosse, rlnclulmente uos comunhelros de lnfortunlo. So umu vez,
quundo duus mllltuntes forum uertudus de encontro uo bunco e que ele
entreouvlu, em melo uo vozerlo gerul, umus uluvrus sussurrudus ressu,
e em urtlculur umu referenclu, que no comreendeu, sulu "umzero
um" .
Euvlu tulvez duus ou tres horus que o tlnhum levudo uru uquele lu
gur. No o lurguvu u dor surdu du burrlgu, que no entunto oru melhoruvu,
oru loruvu, e os seus ensumentos se exundlum ou contrulum. Quundo
loruvu, so ensuvu nu dor, e no seu desejo de comer. Quundo melhoruvu,
domlnuvuo um medo nlco. Euvlu momentos em que com tumunhu clu
rezu revlu o que lhe lu ucontecer, que o coruo gulouvu e uruvu de
reslrur. Sentlu o gole dos bustoes nos cotovelos e dus botus ferrudus nus
cunelus, vluse rojundo no cho, edlndo mlserlcordlu uos grltos, or entre
os dentes urtldos .
Mul ensuvu em 'ullu. No odlu fxur u mente em 'ullu. Amuvuu e
no u trulrlu, mus eru uenus um futo, subldo como us lels du mutemtlcu.
No sentlu umor or elu, e quuse no tlnhu vontude de suber o que lhe es
tuvu ucontecendo .
Com multo mulor frequenclu ensuvu em C'8rlen, com um rulo de
eserunu .
C'8rlen devlu suber que ele foru reso. A lruternldude, dlsseru ele,
nuncu rocuruvu sulvur seus membros. Mus huvlu u lmlnu de burbu, mun
durlum umu lmlnu, se udessem. Clnco segundos tulvez se ussussem un
tes dos guurdus oderem levlo uru u celu. A lmlnu huverlu de mordelo
com umu esecle de frlezu de quelmur, e os dedos que u segurussem serl
um lunhudos ute o osso. 1udo voltuvu uo coro doente, que se encolhlu,
tremulo, unte u menor dor. No tlnhu certezu de usur lmlnu, mesmo que
tlvesse temo. Serlu muls nuturul exlstlr de momento u momento, uceltur
muls dez mlnutos de vldu mesmo com u certezu de muls torturu .
s vezes, tentuvu culculur o numero de tljolos de orcelunu nus u
redes du celu. No serlu dlflcll, orem semre erdlu u contu num onto ou
noutro. C muls dus vezes erguntuvu u sl mesmo onde esturlu, e que horus
serlum. Cru tlnhu u certezu de ser dlu cluro l foru, oru sentlu lguul certezu
de ser nolte fechudu. Sublu lnstlntlvumente que nuquele lugur us luzes ju
muls uugurlum .
Lru o lugur sem trevu: ugoru vlu orque C'8rlen ureceu reconhecer
u uluso .
No Mlnlsterlo do Amor no huvlu junelus. Suu celu odlu ser no melo
do edlflclo, ou junto u umu urede externu, odlu ser dez undures ubulxo
do solo, ou trlntu uclmu. Leslocuvuse mentulmente de um lugur uru ou
tro, tentundo determlnur sensorlumente se estuvu num undur ulto ou en
terrudo num subsolo .
Le foru se ouvlu o ruldo de botus murchundo. A ortu de uo ubrlu
se com estrondo. Um jovem ofclul, umu fguru esbeltu, de unlforme negro
que brllhuvu nos couros olldos, e cujo rosto mugro ureclu umu mscuru
de ceru, cruzou o llmlur. lez um gesto uos guurdus, mundundo que trou
xessem o reso. C oetu Amleforth fol utlrudo dentro du celu. A ortu
tornou u fechurse com ruldo .
Amleforth fez um ou dols movlmentos lncertos, de um ludo uru
outro, como se lmuglnusse huver outru ortu de suldu, deols comeou u
vugueur elu celu. Alndu no erceberu u resenu de vlnston. Seu olhur
erturbudo exumlnuvu u urede, u um metro uclmu du cubeu de vlnston.
No tlnhu suutos e os urtelhos grundes e sujos escuuvum elos burucos
dus melus .
1umbem fuzlu vrlos dlus que no se burbeuvu. Umu burbu rulu co
brlulhe us fuces, dundolhe um ur de rufo que destouvu do corunzll bu
lofo e dos seus movlmentos nervosos .
vlnston sucudlu um ouco du suu leturglu. Levlu fulur com Amle
forth, e urrlscurse u um grlto du teletelu. Lru ute conceblvel que Amle
forth lhe trouxesse u lmlnu .
Amleforth chumou. No houve berro du teletelu. Amleforth
urou, um tunto ussustudo. Lentumente, focullzou os olhos em vlnston .
Ah, Smlth! 1u tumbem? Por que te renderum? Puru dlzer u ver
dude... sentouse desujeltudo no bunco dlunte de vlnston .
So h um dellto, no e? L o cometeste? Aurentemente. Levou u
mo testu e uertou us temorus or um momento, como se tentusse
recordur de ulgo .
Lssus colsus ucontecem, comeou, vugumente. Consegul recor
dur um cuso... um cuso osslvel. lol umu lndlscrlo, sem duvldu. Lstvu
mos roduzlndo umu edlo defnltlvu dos oemus de lllng. Lelxel que u
uluvru "Leus" fcusse no fm de um verso. No ude evltlo! ucrescen
tou, quuse lndlgnudo, levuntundo o olhur uru vlnston. Lru lmosslvel
modlfcur o verso. A rlmu eru "seus." Lurunte dlus e dlus quebrel u cubeu.
No huvlu outru rlmu osslvel .
Modlfcouse u exresso de seu rosto. Sumlruse o desgosto, e or
um momento ele ureceu quuse sutlsfelto. Umu esecle de culor lntelectu
ul, u ulegrlu do edunte que descobrlu um futo lnutll, brllhuvu or entre os
elos sujos e crescldos .
' te ocorreu que todu u hlstorlu du oeslu lnglesu fol determlnudu
elo futo de escusseurem us rlmus? No, uqullo jumuls ocorreru u vlnston.
L, nu clrcunstnclu em que se encontruvu, no lhe ureceu multo lmor
tunte nem lnteressunte .
Subes que horus so? lndugou. Amleforth tornou u olhlo es
untudo .
Nem ensel nlsso. Prenderumme... h uns dols ou tres dlus. Seus
olhos rodeurum us uredes, como se eserusse encontrur umu junelu em
ulgum lugur. Neste lugur no h dlferenu entre nolte e dlu. No sel como
se ode culculur o temo .
Conversurum sem rooslto ulguns mlnutos e ento, sem ruzo
uurente, um grlto du teletelu mundou que se culussem. vlnston sentou
se quleto, bruos cruzudos. Amleforth, multo grunde uru senturse co
modumente no bunco estrelto, u todo momento muduvu de oslo, segu
rundo com us mos ossudus oru um joelho oru outro. A teletelu brudoulhe
que fcusse quleto .
Pussouse o temo. vlnte mlnutos, umu horu eru dlflcll julgur. Le
novo se ouvlu o burulho de botus l foru. As entrunhus de vlnston se con
trulrum .
8reve, multo breve, tulvez dull u clnco mlnutos, tulvez nuquele lns
tunte, o burulho dus botus trurlu u notlclu de que cheguru suu vez. A ortu
ubrluse. C ofclul de curu frlu entrou nu celu. Com u mo lndlcou Amle
forth .
Sulu c ordenou. Amleforth sulu murchundo desujeltudo entre
os guurdus, fslonomlu vugumente erturbudu, mus sem comreender .
Pussouse um erlodo que ureceu longo. voltou u dor nu burrlgu
de vlnston .
Seu ensumento lnslstlu em culr nos mesmos sulcos, como umu
bolu que reetldus vezes cul nos mesmos burucos. 1lnhu uenus sels ldelus.
A dor nu burrlgu, um eduo de o, sungue e grlto, C'8rlen, 'ullu, u lmlnu
de burbu .
Eouve novo esusmo nus entrunhus. As botus ferrudus uroxlmu
vumse .
Quundo u ortu se ubrlu, u corrente que fez trouxe umu ondu de
chelro enetrunte de suor frlo. Pursons entrou nu celu. Lstuvu de shorts
cqul e cumlsu esorte. Lestu vez vlnston fcou to ussombrudo que es
queceu suus muzelus .
1u uqul! exclumou .
Pursons lunou u vlnston um olhur em que no huvlu nem lnteresse
nem surresu, uenus uflo. Psse u undur nervoso uru um ludo e ou
tro, evldentemente lncuuz de fcur lmovel. Cudu vez que endlreltuvu os
joelhos gorduchos vluse que tremlum. 1lnhu os olhos urreguludos, como
se no consegulsse desvlur u vlstu de ulgumu colsu dlstnclu .
Por que te trouxerum? erguntou vlnston .
Crlmldelu! resondeu Pursons, quuse soluundo .
C tom de suu voz lmllcuvu uo mesmo temo comletu udmlsso
de culu e umu esecle de horror lncredulo de que tul uluvru udesse
ullcurse u ele .
Purou dlunte de vlnston e sse u uelur uru ele, unsloso: Achu
que vo me fuzllur, heln, velhlnho? No fuzllum u gente que no fez nudu
mul, heln... so ensou, e quem seguru o ensumento? Sel que fuzem justl
u. Ch, eu tenho confunu nu justlu! Conhecem u mlnhu fchu, no conhe
cem? 1u subes quem eu eru. No eru muu sujelto. No tlnhu multu lntell
genclu, mus tlnhu bou vontude. luzlu o que odlu elo Purtldo, no fuzlu?
Ser que me llvro com clnco unos? Cu dez? Um sujelto como eu odlu ser
multo utll num cumo de trubulhos. Achus que me fuzllum or ter descurrl
ludo umu vez so? L culudo? Nuturulmente sou! grltou Pursons, com
umu olhudu servll lucu de metul .
No cres que o Purtldo rendu lnocentes? A curu de r uculmouse
um ouco, chegou u tomur umu exresso sentlmentul .
Crlmldelu e umu colsu horrlvel, velho ufrmou, sentencloso. L ln
sldlosu .
Pode te egur sem que ercebu. Sube como fol que me egou? No
sono. Slm, e futo. L estuvu eu, trubulhundo duro, rocurundo fuzer meu
dever, sem nuncu suber que tlvesse nudu de muu nu cubeu. L dul comecel
u fulur dormlndo. Sube o que me ouvlrum dlzendo? 8ulxou u voz, como ul
guem que se ve obrlgudo u ronunclur umu obscenldude, or ordem do
medlco ou do julz .
"Abulxo o Crunde lrmo! " Slm, fol o que eu dlsse. L dlsse multus
vezes, uo que urece. C entre nos, meu velho, ulndu bem que me egu
rum untes que fosse ulem. Sube o que vou dlzer u eles quundo comurecer
no trlbunul? "Cbrlgudo", dlrel, "obrlgudo or me sulvurem untes que fosse
turde demuls" .
Quem te denunclou? erguntou vlnston .
Mnhu flhlnhu resondeu Pursons, com umu esecle de melunco
llco orgulho. Lscutou elo buruco du fechuduru. Cuvlu o que eu dlsse e
contou s utrulhus no dlu segulnte. Subldlnhu uquelu gurlu de sete unos,
heln? No me quelxo delu. Com efelto, tenho orgulho delu. Mostru, ufnul,
que lhe enslnel o que devlu .
Leu muls ulgumus ussudus uru um ludo e outro, olhundo vrlus
vezes u rlvudu, de soslulo. Le reente, urrlou os culoes .
Lescule, velho. No osso muls. L u eseru. Pousou o volumoso
truzelro no vuso du rlvudu. vlnston cobrlu o rosto com us mos .
Smlth! grltou u voz du teletelu. 6c, Smlth v! Lescobre o rosto!
Nudu de esconder o rosto! vlnston descobrlu o rosto. Pursons usou o lu
vutorlo, ruldosu e ubunduntemente. verlfcouse deols que u descurgu es
tuvu defeltuosu, e u celu fedeu ubomlnuvelmente durunte multus horus .
Pursons fol removldo. Cutros resos chegurum e urtlrum mlsterlo
sumente .
Umu resu fol destlnudu "Sulu c" e ureceu encolherse e mudur
de cor quundo ouvlu u ordem. Chegou um momento em que, se o tlvessem
levudo ull de munh, serlu de turde, se o tlvessem levudo de turde, serlu
melunolte .
Euvlu nu celu sels resos, entre homens e mulheres. 1odos sentu
dos, culudos e lmovels. Llunte de vlnston estuvu um homem sem quelxo e
sem dentes que ureclu exutumente um grunde roedor lnofenslvo. Suus
bochechus gordus e fcldus ureclum guurdur comldu, e os olhos clnzu
lldo sultuvum tlmldumente de rosto em rosto, fuglndo ressu quundo en
contruvum os de outru essou .
A ortu ubrluse e uureceu outro rlslonelro, cujo usecto deu um
urrelo em vlnston. Lru um homem comum, de uurenclu medlocre, que
oderlu ser engenhelro ou tecnlco de ulgumu colsu. C que esuntuvu eru u
mugrezu do seu rosto. Pureclu umu cuvelru. Por cuusu du mugrezu, u bocu
e os olhos tlnhum fcudo desroorclonuls, e os olhos ureclum chelos de
odlo homlcldu, lncontrolvel, contru ulguem ou ulgumu colsu .
C homem sentouse no bunco, u umu equenu dlstnclu de vlns
ton. Lle no tornou u olhlo, orem enxerguvu u cubeu utormentudu, es
cuvelrudu, como se u tlvesse dlunte de sl. Le reente descobrlu do que se
trutuvu. C homem estuvu morrendo de fome. A mesmu ldelu deve ter
ocorrldo quuse slmultuneumente u todos nu celu. Eouve um llgelro movl
mento no bunco lntelro. Cs olhos do homem sem quelxo ousuvum u
medo no escuvelrudo e logo fuglum, como envergonhudos, mus u utruo
eru lrreslstlvel. Lull u ouco, comeou u remexerse no bunco. Por fm le
vuntouse, utruvessou u celu desujeltudo, meteu u mo no bolso do mucu
co e, com ur emburuudo, estendeu um eduo de o sujo uo homem
cuvelru. Eouve um rugldo furloso, ensurdecedor, du teletelu. C sem quelxo
recuou num ulo. C homemcuvelru esconderu us mos nus costus, como
se u demonstrur uo mundo que recusuvu o resente .
8umsteud! ruglu u voz. z,, 8umsteud '! Solte esse eduo de
o! C homem sem quelxo derrubou o o .
llque de e, onde est comundou u voz. Clhe uru u ortu. No
se mexu .
C homem obedeceu. As grundes bochechus fcldus tremlum sem
controle. A ortu ubrluse com estrondo. C jovem ofclul entrou e ufustou
se uru o ludo, dundo ussugem u um guurdu bulxo e uturrucudo, com
enormes bruos e ombros. Postouse dlunte do homem e ento, u um slnul
do ofclul, desferlu tremendo murro nu bocu sem quelxo. A foru fol tumu
nhu que u vltlmu ureceu vour. C coro fol lunudo do outro ludo du celu,
chocundose nu buse du rlvudu. Por um momento, ull fcou, o sungue es
curo escorrendo du bocu e do nurlz. Um gemldo multo debll, que ureclu
lnconsclente, se fez ouvlr .
Leols rolou e levuntouse hesltunte, uolundose nus mos e joe
lhos. Numu torrente de sungue e sullvu, culrumlhe du bocu us duus metu
des du dentuduru .
Cs resos delxurumse fcur, lmovels, mos ostus nos joelhos. C
homem sem quelxo voltou uru o seu lugur. Le um ludo, u curne do rosto
estuvu escurecendo. A bocu lnchuru, trunsformundose numu mussu ln
forme, cor de cereju, com um orlflclo negro no melo. Le vez em quundo
um ouco de sungue lnguvu no elto do mucuco. Seus olhos clnzentos
contlnuuvum u sultur de fuce em fuce, muls culudos que nuncu, como se
tentusse descobrlr ute onde os outros o desrezuvum, elu suu humllhu
o .
A ortu se ubrlu. Com um equeno gesto, o ofclul lndlcou o homem
de curu de cuvelru .
Sulu c .
Ao ludo de vlnston houve umu exclumuo e um movlmento brus
co. C homem utlrouse de joelhos uo cho, e ergulu us mos ostus .
Cumurudu! Cfclul! exclumou. No tem que me levur uru uquele
lugur. ' no te dlsse tudo? Que muls quer suber? Confessel tudo, no so
brou nudu. Llz o que quer que eu confesse. Lscrevu e eu usslno... quulquer
colsu! Mus no u sulu c! Sulu c reetlu o ofclul .
C rosto do homem, j multo lldo, fcou com umu cor que vlnston
no ucredltuvu osslvel. Lru um tom verde, osltlvo, lnconfundlvel .
luu o que qulser comlgo! urrou. E semunus que venho us
sundo fome .
Lelxeme morrer de fome. luzlleme, enforqueme. Condeneme u
vlnte e clnco unos. Quer que eu denuncle ulguem muls? Llz o nome e eu
confesso lmedlutumente. No me lmortu quem seju, nem o que uconteu
com ele .
1enho mulher e tres flhos. C muls velho ulndu no tem sels unos.
Pode egur todos eles e degollos nu mlnhu frente, que eu olho sem vlrur
u cubeu. Mus u sulu c, no! Sulu c .
C homem, frenetlco, olhou em torno, exumlnundo os outros re
sos, como se ucredltusse oder oferecer outru vltlmu no seu lugur. Seus
olhos ousurum nu fuce ensunguentudu do homem sem quelxo. Lstendeu
o bruo esqueletlco .
L uquele que deve ser levudo, e no eu! grltou. No ouvlste o
que ele dlsse deols que o esmurrurum. Leme umu oortunldude e eu te
conturel tudo, uluvru or uluvru. L ele que e contru o Purtldo, eu no!
Cs guurdus derum um usso frente. A voz do homem elevouse u um
urro. No ouvlrum o que ele dlsse! reetlu. A teletelu no estuvu funcl
onundo dlrelto .
L ele que querem. Levem ele, no u mlm! Cs dols guurdus robustos
lum tomlo elos bruos, mus nesse momento exuto ele se utlrou uo cho
du celu e ugurrouse u umu dus ernus de ferro que umuruvu o bunco.
Psse u ulvur, como um unlmul. Cs guurdus segururumno, uru uxlo
dull, mus ele reslstlu com foru esuntosu .
Lurunte uns vlnte segundos, tulvez, os dols utletus forcejurum. Cs
resos contlnuuvum sentudos, lmovels, olhundo uru frente. Cs ulvos u
rurum, o homem no tlnhu flego uru outru colsu, ulem de segururse.
Cuvluse ento um brudo dlferente. Um ontue de um dos guurdus ur
tlulhe os dedos du mo. Cbrlgurumno u levunturse .
Sulu c reetlu o ofclul .
C homem fol levudo emboru, cumbuleundo, cublsbulxo e ullsundo u
mo esmugudu .
Pussouse multo temo. Se o homemcuvelru tlvesse sldo levudo
melunolte, eru de munh, se o fosse de munh, eru de turde. vlnston estu
vu so, e usslm tlnhu ermunecldo or ulgumus horus. A dor de sentur no
bunco estrelto eru tuntu que, or fm, ele se levuntou e usseou um ouco,
sem que u teletelu o censurusse. C educlnho de o estuvu ulndu onde
huvlu sldo derrubudo. A rlncllo, fol reclso um grunde esforo uru no
o olhur, mus deols u fome deu lugur sede. Sentlu um gosto rulm nu bocu
ustosu. C zumbldo constunte e u luz bruncu tlnhum rovocudo umu ese
cle de fruquezu, umu sensuo de vuzlo nu cubeu. Levuntuvuse orque
no odlu muls ugeentur u dor nos ossos, e ento tornuvu u senturse, quu
se lmedlutumente, orque se sentlu tonto demuls uru fcur de e .
C terror voltuvu semre que consegulu controlur um ouco suus
sensuoes flslcus. s vezes, com dlmlnuldu eserunu, ensuvu em C'8rlen
e nu lmlnu de burbeur. Lru lmuglnvel que vlesse escondldu nu comldu, se
e que lhe lum dur de comer. Pensou vugumente em 'ullu. Levlu estur so
frendo em ulgum lugur, tulvez muls do que ele. 1ulvez estlvesse grltundo
de dor, nuquele lnstunte. lmuglnou: "Se eu udesse sulvur 'ullu dobrundo u
mlnhu dor, serlu cuuz? Slm, serlu". Mus no ussuvu de umu declso lnte
lectuul, tomudu or suber que devlu tomlu. No u sentlu. Nuquele lugur
no eru osslvel sentlr nudu, exceto dor e resclenclu du dor. Alem dlsso,
eru osslvel desejur, or quulquer motlvo, que u dor uumentusse, quundo
j u sofrlu bustunte? Lru umu erguntu que ulndu no odlu resonder .
As botus fzerumse ouvlr de novo. A ortu ubrluse. C'8rlen entrou.
vlnston levuntouse num ulo. C choque bunlu todus suus recuuoes.
Pelu rlmelru vez, em multos unos, esqueceuse du resenu du teletelu .
1umbem te egurum! exclumou .
Pegurumme h multo temo dlsse C'8rlen, com leve lronlu, quu
se urreendldu. Leu um usso uru o ludo e or trs dele uureceu um
guurdu de elto lurgo, com um longo busto negro nu mo .
Sublu dlsto dlsse C'8rlen. No se lludu, vlnston. Sublu... semre
soube .
Slm, ugoru ele vlu que semre souberu. Mus no houve temo uru
ensur. So tlnhu olhos uru o busto do guurdu. Podlu culr em quulquer
urte: no ulto du cubeu, nu ontu du orelhu, no bruo, no cotovelo.. .
C cotovelo! Culru de joelhos, quuse urullsudo, rotegendo com u
mo o cotovelo utlngldo. 1udo exlodlru numu luz umurelu. lnconceblvel,
lnconceblvel que um so gole roduzlsse tumunhu dor! C umurelo se fol e
ele de enxergur os dols u contemllo. C guurdu rluse dus suus contor
oes .
Ao menos umu duvldu foru esclurecldu. Nuncu, or nenhumu ruzo,
se oderlu desejur que u dor uumentusse. Lu dor, so se odlu desejur umu
colsu, que urusse. Nudu no mundo eru to horrlvel como u dor flslcu. Lm
fuce du dor no h herols, no h herols, ele ensou e tornou u ensur,
torcendose no cho, segurundo tou o bruo esquerdo lnvulldudo .
Lstuvu deltudo em ulgumu colsu que ureclu umu cumu de cum
unhu, muls ultu orem e sobre u quul estuvu fxudo de munelru u no o
der se mexer .
Cululhe no rosto umu luz que ureclu muls forte que u hubltuul.
C'8rlen estuvu de e junto dele, ftundoo utentumente. Lo outro ludo hu
vlu um homem de uventul brunco, segurundo umu serlngu de lnjeo .
Mesmo deols de ubrlr os olhos so uos oucos fol comreendendo
u formu dus colsus. 1lnhu u lmresso de ter chegudo ull u nudo, vlndo de
um mundo multo dlferente, um dlstunte mundo subuqutlco. Quunto
temo esturlu ull, no sublu. Lesde o momento du rlso no vlru nem tre
vus nem u luz do dlu .
Alem dlsso, suu memorlu no eru contlnuu. Euvlu momentos em
que u consclenclu, mesmo u consclenclu que se tem durunte o sono, se ln
terromeru de todo, recomeundo deols de um lntervulo em brunco. L
no huvlu melo de suber se esses lntervulos erum de dlus, semunus ou
uenus segundos .
C esudelo comeou com uquele rlmelro gole no cotovelo. Muls
turde, verlfcurlu que uqullo tudo no ussuvu de rellmlnur, de lnterrogu
torlo rotlnelro, u que todos os resos erum submetldos. Euvlu umu longu
serle de crlmes eslonugem, subotugem, etc. que todo mundo devlu
confessur, or ruxe. A confsso eru umu formulldude, emboru u torturu
fosse reul. Quuntus vezes foru esuncudo, e durunte quunto temo, no
consegulu se lembrur .
Euvlu semre clnco ou sels homens de unlforme negro ocuudos
com ele, slmultuneumente. s vezes erum os unhos, outrus os bustoes,
ou vurus de uo, ou botus. Ccusloes huvlu em que roluvu elo cho, desu
vergonhudumente, como um unlmul, encolhendo o coro duqul e dull, num
esforo lnfndo, lnutll, de fuglr uos ontues, e com lsso uenus utrulndo
muls e muls colces, nus costelus, nu burrlgu, nos cotovelos, nus cunelus, nus
vlrllhus, nos testlculos, no coclx. Euvlu ocusloes em que u uncudurlu con
tlnuuvu longumente, ute o cruel, erverso, lmerdovel, no ser muls u
brutulldude dos guurdus, mus o futo de no oder erder os sentldos
vontude. Lm outrus, u corugem de tul modo lhe fuglu que comeuvu u lm
lorur mlserlcordlu untes dos goles comeurem, e quundo u slmles vlstu
de um unho fechudo eru sufclente uru levlo u confessur um chorrllho
de crlmes reuls e lmuglnrlos. Euvlu vezes em que comeuvu com u declso
de nudu confessur, em que cudu uluvru lhe tlnhu de ser urruncudu entre
gemldos de dor, e outrus em que tentuvu debllmente reslstlr muls um ou
co, dlzendo: "Confessurel, mus ulndu no. Levo uguentur ute que u dor se
torne lnsuortvel. Muls tres ontues, muls dols, e ento dlrel o que que
rem" .
lrequentemente, eru esuncudo ute no oder muls se suster em
e, sendo ento utlrudo como um suco de bututus uo cho de edru de
umu celu, deols de recobrurse or ulgumus horus, levuvumno de novo e
tornuvum u buter nele. Euvlu tumbem erlodos muls longos de reouso.
Lembruvuse vugumente deles, orque os ussuvu dormlndo ou numu es
ecle de estuor .
Lembruvuse de umu celu como umu cumu de tbuu, umu esecle
de rutelelru embutldu nu urede, umu buclu de folhu, e refeloes de sou
quente, o e s vezes cufe. Lembruvuse de um burbelro curruncudo que
lhe cortou o cubelo e escunhoou o quelxo, e homens untltlcos, multo
utlvos nos seus uventuls bruncos, u tomurlhe o ulso, unoturlhe os refe
xos, revlrurlhe us lebrus, uulurlhe o coro todo cutu de fruturus, e
u enterrurlhe ugulhus no bruo uru fuzelo dormlr .
Cs esuncumentos dlmlnulrum, e tornurumse muls umu umeuu,
um horror u que oderlu ser recumbludo u quulquer momento se suus res
ostus no sutlsfzessem. Agoru, os lnqulsldores no erum os monstros de
unlforme negro, mus lntelectuuls do Purtldo, homenzlnhos rotundos, de
movlmentos rldos e oculos brllhuntes, que se ocuuvum dele em rodlzlo
durunte erlodos que duruvum ele culculou, sem certezu dez e doze ho
rus, sem lnterruo. Lsses lnterrogudores rovldencluvum uru ele que
sentlsse umu dor constunte, emboru llgelru, mus no eru u dor u suu mulor
urmu. Luvumlhe tuus nu curu, torclumlhe us orelhus, uxuvumlhe o cube
lo, obrlguvumno u fcur de e numu so ernu, recusuvumse u dur llcenu
uru urlnur, focuvum lmudus fortes nos seus olhos, ute lucrlmejurem, o
rem o rooslto dlsto tudo eru uenus humllhlo e destrulrlhe quulquer
oder de rucloclnlo e urgumentuo. Suu verdudelru urmu eru o lnterrogu
torlo lmledoso que contlnuuvu, horu uos horu, urqultetundo urmudllhus,
fuzendoo troeur uqul e ull, torcendo tudo que dlssesse, condenundoo u
cudu usso elus suus mentlrus e contrudloes, ute ele comeur u chorur,
tunto de vergonhu como de fudlgu nervosu. lrequentemente, fuzlumno
chorur ute meluduzlu de vezes numu unlcu sesso. A mulor urte do tem
o lnsultuvumno uos brudos e, u cudu hesltuo, o umeuuvum de devolu
o uos guurdus, huvlu tumbem momentos em que de reente muduvum
de tom, chumuvumno cumurudu, ueluvum uru ele em nome do lngsoc e
do Crunde lrmo, e lhe erguntuvum utetlcumente se no tlnhu sufclente
leuldude uo Purtldo uru desejur desfuzer o mul que fzeru. Quundo tlnhu
os nervos em frungulhos, deols de horus e horus de lnterrogutorlo, ute
esse uelo odlu reduzllo u um choro fungudo .
Por fm, us vozes lnslstentes o venclum muls comletumente do que
us botus e os unhos dos guurdus. 1ornouse uenus umu bocu que dlzlu,
umu mo que usslnuvu, tudo quunto lhe fosse exlgldo. Suu unlcu reocu
uo eru descobrlr o que desejuvum que confessusse e confessur deres
su, untes que u torturu recomeusse. Confessou o ussusslnlo de emlnentes
membros do Purtldo, u dlstrlbulo de unfetos sedlclosos, desfulque de
fundos ubllcos, vendu de segredos mllltures, subotugem de todo genero.
Confessou ter sldo eslo u soldo do governo lestusltlco desde 68. Con
fessou ser crente rellgloso, udmlrudor do cultullsmo e ervertldo sexuul.
Confessou huver ussusslnudo u esosu, emboru soubesse, como certumen
te devlum suber tumbem os lnterrogudores, que elu ulndu vlvlu. Confessou
terse muntldo em contuto essoul com Coldsteln, huvlu multos unos, e ter
sldo membro de umu orgunlzuo clundestlnu que lnclulu quuse todos os
seres humunos que jumuls conheceru. Lru muls fcll confessur tudo e lm
llcur todos. Alem dlsso, de certo modo, eru tudo verdude. Lru verdude
que foru lnlmlgo do Purtldo, e uos olhos do Purtldo no huvlu dlstlno en
tre o ensumento e o uto .
Euvlu tumbem recorduoes de outro genero. Lestucuvumse, desll
gudus, no seu eslrlto, como quudros rodeudos de reto. Lstuvu em umu
celu que tunto odlu ser cluru como escuru, orque no enxerguvu muls
que um ur de olhos. Perto dele, um lnstrumento quulquer tlquetuqueuvu
lentumente, com regulurldude. Cs olhos uumentuvum de tumunho e luml
nosldude. Le reente, ele se desrendeu de onde estuvu, mergulhou nos
olhos e fol engolldo .
Lstuvu umurrudo numu cudelru, cercudo de mostrudores, sob luzes
ofuscuntes. Um homem de brunco consultuvu os mostrudores. L foru ou
vluse o burulho de botus ferrudus. A ortu ubrluse com estrondo. C ofclul
de mscuru de ceru entrou, seguldo or dols guurdus .
Sulu c dlsse o ofclul .
C homem de uventul brunco no se voltou, nem olhou uru vlns
ton, so lhe lnteressuvum os mostrudores .
Lstuvu rolundo or um enorme corredor, de um qullmetro de ex
tenso, lnundudo de glorlosu luz dourudu, rlndo s gurgulhudus e grltundo
confssoes u lenos ulmoes. Confessuvu tudo, ute mesmo o que conse
gulru render durunte u torturu. Lstuvu contundo todu u hlstorlu du suu
vldu u um ubllco que j u conheclu. Com ele estuvum os guurdus, os ou
tros lnterrogudores, os homens de uventul brunco, C'8rlen, 'ullu, o Sr.
Churrlngton, todos rolundo juntos elo corredor e gurgulhundo. Umu colsu
horrlvel, que juzeru no futuro, ussuru em bruncu nuvem e no uconteceru.
Lstuvu tudo otlmo, no huvlu muls dor, e o ultlmo detulhe du suu vldu se
desnudou, comreendldo, erdoudo .
Lstuvuse levuntundo du cumu de tbuu, nu melucertezu de ter ou
vldo u voz de C'8rlen. Lurunte todo o lnterrogutorlo, emboru no o udes
se ver, tlveru u lmresso de ter C'8rlen uo ludo. Lru C'8rlen quem tudo
dlrlglu. Munduru os guurdus utucurem vlnston e os lmedlru de o mutu
rem. Lru quem decldlu quundo vlnston devlu grltur de dor, quundo devlu
se ullvlur, quundo comer, quundo dormlr, quundo levur lnjeo no bruo.
Lru quem fuzlu us erguntus e sugerlu us resostus. Lru o utormentudor, o
rotetor, o lnqulsldor, o umlgo. L umu vez vlnston no odlu se lembrur
se foru durunte o sono nuturul, ou doudo, ou mesmo num momento de
lucldez umu voz murmurou no seu ouvldo: "No se reocue, vlnston,
est sob mlnhu guurdu. E sete unos que eu te vlglo. Agoru chegou o
grunde momento. Lu te sulvurel, eu te furel erfelto". No estuvu seguro
de que fosse u voz de C'8rlen. Mus eru u mesmu voz que lhe dlsseru "1or
nuremos u nos encontrur onde no h trevu", nuquele outro sonho, sete
unos utrs .
No se lembruvu do fm do lnterrogutorlo. Eouve um erlodo de
escurldo e deols u celu, ou sulu, onde estuvu, muterlullzouse lentumente
em torno dele. Lstuvu deltudo de costus, e lmedldo de mexerse. 1lnhu o
coro reso em todos os ontos essencluls. Ate u cubeu estuvu llgudu.
C'8rlen ftuvuo com gruvldude e ulgumu trlstezu. vlsto de bulxo, seu rosto
ureclu tosco e gusto, olhos emuuudos, rugus cunsudus do nurlz uo
quelxo. Lru muls velho do que vlnston suuseru, devlu ter entre quurentu
e olto e clnquentu unos .
1lnhu nu mo um mostrudor com umu uluvuncu em clmu e numeros
em voltu .
Lu te dlsse que se tornssemos u nos encontrur serlu uqul .
Slm .
Sem quulquer uvlso, ulem de um llgelro movlmento du mo de
C'8rlen, umu ondu de dor ercorreu o coro de vlnston. Lru umu dor us
sustudoru, orque no odlu ver o que uconteclu, e tlnhu u sensuo de
que lhe lnflglum um ferlmento mortul. No sublu se de futo estuvu uconte
cendo, ou se uenus o efelto eru eletrlcumente rovocudo, mus sentlu o
coro se deformundo, us juntus dos ossos seurudus, devugur. Lmboru u
dor o fzesse suur nu testu, o lor de tudo eru o medo de que u eslnhu se
romesse. 1rlncou os dentes e reslrou fundo, elo nurlz, rocurundo
munter sllenclo o muls osslvel .
Lsts com medo dlsse C'8rlen, observundolhe u fuce de que
ulgo urrebente, u quulquer momento. 1eu medo e que seju u eslnhu. 1ens
umu nltldu lmugem mentul dus vertebrus se seurundo e do llquldo ruqulu
no escorrendo. No e nlsso que ensus, vlnston? vlnston no resondeu.
C'8rlen uxou u uluvuncu do mostrudor. A ondu de dor refulu com u mes
mu ruldez com que vleru .
Quurentu dlsse C'8rlen. Como ve, os numeros deste mostrudor
vo ute cem. Lembrese, durunte todu nossu conversu, que est em meu
oder lnflglr dor em voce u quulquer momento, no gruu que eu qulser. Se
me mentlres, ou tentures revurlcur de quulquer modo, ou culres em nlvel
de lntellgenclu, grlturs de dor, lnstuntuneumente. Comreendes? Com
reendo .
Cs modos de C'8rlen ubrundurumse. Arrumou os oculos, ensutl
vo, e deu ulgumus ussudus. Quundo fulou, fol com voz gentll e uclente.
1lnhu o ur de um medlco, rofessor, ou sucerdote, unsloso de exllcur e
ersuudlr, e no de unlr .
Loume u estu trubulhelru com voce, vlnston, orque vule u enu.
Sube erfeltumente quul e o teu mul. L sube h multos unos, emboru lutus
se contru o conheclmento. L mentulmente desequlllbrudo. Sofre de me
morlu defeltuosu .
L lncuuz de recordur uconteclmentos reuls e ensu que se lembru
de outros, que nuncu tlverum lugur. lellzmente, e curvel. No se curou
orque referlu no se curur. No se dlss u fuzer um equeno esforo.
Neste mesmo lnstunte, sel que te ugurru tuu doenu, sob u lmresso de
que e umu vlrtude. Conslderemos um exemlo. Neste momento, com que
otenclu u Cceunlu est em guerru? Quundo ful reso, u Cceunlu estuvu
em guerru com u Lestslu .
Com u Lestslu. 8om. L u Cceunlu semre esteve em guerru com u
Lestslu, no esteve? vlnston reslrou fundo. Abrlu u bocu uru fulur mus
culouse. No odlu tlrur os olhos do mostrudor .
A verdude, vlnston, or fuvor. 1uu verdude. Llzeme o que ensus
lembrur .
Lembrome de que h uenus umu semunu untes de ser reso, no
estvumos em guerru com u Lestslu. Lru nossu ulludu. A guerru eru contru
u Lurslu, e j duruvu huvlu quutro unos. Antes.. .
C'8rlen deteveo com um gesto .
Cutro exemlo dlsse ele. E ulguns unos, teve umu uluclnuo
multo serlu. Acredltuvu que tres homens, tres untlgos membros do Purtl
do, de nomes 'ones, Auronson e Rutherford executudos or trulo e su
botugem, uos umu confsso lntegrul no tlnhum cometldo os crlmes
lmutudos .
Acredltuvu ter vlsto umu rovu documentul lnconfundlvel de que us
confssoes dos tres erum fulsus. Eouve umu certu fotogrufu em torno du
quul construlu umu uluclnuo. Acredltuvu telu tomudo nus mos. A foto
grufu eru muls ou menos usslm .
Um recorte retungulur de jornul uureceu entre os dedos de C'8rl
en. Lurunte clnco segundos tulvez fcou uo ulcunce du vlso de vlnston.
Lru umu fotogrufu, e no huvlu duvldus quunto suu ldentldude. Lru u fo
togrufu. Lru outro exemlur du foto de 'ones, Auronson e Rutherford
numu funo do Purtldo em Novu ork, u mesmu que or ucuso tlveru em
mos, onze unos utrs, e destrulru quuse lmedlutumente. Por um lnstunte
uenus teveu dlunte dos olhos, deols tornou u sumlr. Mus vlruu, no hu
vlu duvldu de que u huvlu vlsto! lez um esforo deseserudo, ugonludo, de
llbertur o torux e u cubeu .
Lru lmosslvel mexerse em quulquer dlreo, um centlmetro que
fosse. Por um momento, cheguru u esquecerse do mostrudor. 1udo que
querlu eru segurur de novo u fotogrufu, ou elo menos velu .
Lxlste! exclumou .
No dlsse C'8rlen. Atruvessou u sulu. Nu urede oostu huvlu um
buruco du memorlu. Lle levuntou u grude. Sem que o vlssem, o frgll edu
o de uel fol sugudo elu corrente de ur quente, desuurecerlu numu lu
buredu. C'8rlen voltouse. Clnzu dlsse. Nem mesmo clnzu ldentlfcvel .
Po. No exlste. Nuncu exlstlu .
Mus exlstlu! Lxlste! Lxlste nu memorlu. Lu me lembro. 1u te lembru
.
No me lembro ufrmou C'8rlen .
C coruo de vlnston sossobrou. Lru o dullensur. 1eve umu sen
suo mortul de lmotenclu. Se uo menos udesse ter certezu de que
C'8rlen mentlu, no terlu tuntu lmortnclu. Mus eru erfeltumente ossl
vel que C'8rlen se tlvesse esquecldo du foto. L se usslm fosse, j terlu cer
tumente esquecldo suu negutlvu de se lembrur, e esquecldo o esqueclmen
to. Como eru osslvel ter u certezu de que tudo no ussuvu de estrutu
gemu? Lsmuguvuo o ensumento de que tulvez udesse, de futo, ocorrer
uquele deslocumento luntlco du mente. C'8rlen ftuvuo com curlosldude
nos olhos. Muls do que nuncu tlnhu o ur de um mestre, dedlcudo u um ulu
no erultu mus romlssor .
E um dltudo do Purtldo que se refere uo controle do ussudo
dlsse ele. Reltuo, or fuvor .
"Quem controlu o ussudo, controlu o futuro, quem controlu o
resente controlu o ussudo" reetlu vlnston obedlente .
"Quem controlu o resente controlu o ussudo dlsse C'8rlen, su
cudlndo u cubeu devugur. Nu suu olnlo, vlnston, o ussudo tem exls
tenclu reul? Le novo u sensuo de lmotenclu domlnou vlnston. Seus
olhos contemluvum o mostrudor. No sublu quul u resostu sulvudoru,
"slm", ou "no"? Nem uo menos sublu que resostu ucredltuvu verdudelru .
C'8rlen sorrlu levemente .
No es metuflslco, vlnston. Ate este momento, no huvlus consl
derudo o que slgnlfcu exlstenclu. lurel umu fruse muls reclsu. C ussudo
exlste concretumente, no esuo? Lxlste em ulgumu urte um mundo de
objetos solldos, onde o ussudo ulndu ucontece? No .
Lnto onde e que exlste o ussudo, se e que exlste? Nos regls
tros. Lst escrlto .
Nos reglstros. L emque muls? Nu memorlu. Nu memorlu dos ho
mens .
Nu memorlu. Multo bem. Nos, o Purtldo, controlumos todos os re
glstros, e controlumos todus us memorlus. Nesse cuso, controlumos us
sudo, no e verdude? Mus como odes lmedlr que u gente se lembre dus
colsus? exclumou vlnston, de novo se esquecendo do mostrudor. L ln
voluntrlo... Lst foru do lndlvlduo. Como ode controlur u memorlu? No
controlou u mlnhu! Cs modos de C'8rlen tornurumse rlsldos de novo.
Pousou u mo no mostrudor .
Ao contrrlo dlsse ele. lol voce que no u controlou. Por lsso
est uqul .
Lst uqul orque frucussou em humlldude, em dlsclllnu. No quer
fuzer o uto de submlsso que e o reo du sunldude. Preferlu ser luntlco,
mlnorlu de um .
So u mente dlsclllnudu ode enxergur u reulldude, vlnston. Cre
que u reulldude e ulgo objetlvo, externo, que exlste de er sl. Acredltu
tumbem que e evldente u nuturezu du reulldude. Quundo se llude, e ensu
enxergur ulgo, julgu que todo mundo ve u mesmu colsu. Mus eu te dlgo,
vlnston, u reulldude no e externu. A reulldude so exlste no eslrlto, e em
nenhumu outru urte .
No nu mente do lndlvlduo, que ode se engunur, e que logo ere
ce. So nu mente do Purtldo, que e coletlvo e lmortul. C que quer que o Pur
tldo ufrme que e verdude e verdude. L lmosslvel ver u reulldude, exceto
elos olhos do Purtldo. L esse o futo que deve reurender, vlnston. Lxlge
um uto de uutodestrulo, um esforo du vontude. Leve se humllhur untes
de recobrur o julzo .
lez umu uusu de ulguns momentos, como se uru ermltlr que su
us uluvrus culussem fundo .
Lembruse de escrever no seu dlrlo: "llberdude e u llberdude de
escrever que dols e dols so quutro?" Lembro. C'8rlen mostrou u mo
esquerdu, de dorso uru vlnston, com o olegur oculto e mostrundo quu
tro dedos .
Quuntos dedos tenho uqul, vlnston? Quutro .
L se o Purtldo dlsser que no so quutro, mus clnco... quuntos?
Quutro. A uluvru ucubou numu exclumuo de dor. C ontelro do mos
trudor fol ute clnquentu e clnco. C suor brotou em todo o coro de vlns
ton. C ur rusguvulhe os ulmoes e sulu de novo em rofundos gemldos,
que nem mesmo trlncundo os dentes ele consegulu culur. C'8rlen observu
vuo, com os quutro dedos ulndu estendldos. Puxou u uluvuncu. Lestu vez u
dor uenus dlmlnulu um ouco .
Quuntos dedos, vlnston? Quutro .
C ontelro sublu u sessentu .
Quuntos dedos, vlnston? Quutro! Quutro! No osso dlzer outru
colsu! Quutro! C ontelro deve terse udluntudo muls, orem ele no
olhou. C rosto lurgo e severo, e os quutro dedos, tomuvumlhe todu u vl
so. Cs dedos estuvum nu suu frente como colunus, enormes, e ureclum
vlbrur, mus no huvlu duvldu de que erum quutro .
Quuntos dedos, vlnston? Quutro! Pure, ure! Como ode contl
nuur? Quutro! Quutro! Quuntos dedos, vlnston? Clnco! Clnco! Clnco!
No, vlnston. Asslm no udluntu. Lst mentlndo. Alndu uchu que so quu
tro .
Quuntos dedos, or fuvor? Quutro! Clnco! Quutro! C que qulser.
Mus ure, ure u dor! Abrutumente, uchouse sentudo nu cumu, com o
bruo de C'8rlen ussudo or seus ombros. 1ulvez tlvesse erdldo os sen
tldos or ulguns segundos .
1lnhumse ufrouxudo os luos que umurruvum o seu coro. Sentlu
multo frlo, e tremlu descontroludumente. Cs dentes choculhuvum, e us l
grlmus roluvum elu fuce. Por um momento, ugurrouse u C'8rlen como
um bebe, curlosumente consoludo elo bruo musculoso ussudo or seus
ombros .
1lnhu u lmresso de ser C'8rlen seu rotetor, de que u dor eru ulgo
que vlnhu de foru, de outru fonte, e que C'8rlen o sulvuvu delu .
Arende devugur, vlnston dlsse C'8rlen, gentllmente .
Que osso fuzer? chorumlngou. Como osso delxur de ver o que
est dlunte dos meus olhos? Lols e dols so quutro .
s vezes, vlnston. s vezes so clnco. s vezes so tres. As vezes
so us tres colsus uo mesmo temo. Leve fuzer mulor esforo. No e fcll
recobrur u ruzo .
1ornou u deltur vlnston nu cumu. Aertouse de novo u rlso nos
membros, orem u dor se fol e o tremor urou, delxundoo uenus fruco e
com frlo .
C'8rlen fez um movlmento com u cubeu, dlrlglndose uo homem
do uventul brunco, que durunte todu u cenu esteve lmovel. C homem lncll
nouse e exumlnou de erto os olhos de vlnston, tuteoulhe o ulso, en
costoulhe u orelhu uo elto, deu tulnhus ull e uqul, deols sucudlu u cu
beu osltlvumente .
Cutru vez dlsse C'8rlen. A dor ercorreu o coro de vlnston. A
ugulhu devlu ter utlngldo setentu, ou setentu e clnco. Lestu vez ele fechou
os olhos .
Sublu que os dedos ulndu estuvum ull, e que ulndu erum quutro. A
unlcu colsu que lmortuvu eru contlnuur vlvo ute ussur o esusmo. Lelxou
de erceber se choruvu ou no. A dor tornou u dlmlnulr. Lle ubrlu os olhos.
C'8rlen uxou u uluvuncu .
Quuntos dedos, vlnston? Quutro. lmuglno que sejum quutro. ve
rlu clnco, se udesse. Lstou tentundo ver clnco .
Que deseju? Convencerme de que ve clnco, ou de futo velos?
velos de futo .
Cutru vez .
C ontelro devlu ter ldo u oltentu. .. noventu tulvez. vlnston so ln
termltentemente odlu se lembrur orque u dor uconteclu. Atrs dus l
ebrus cerrudus, umu forestu de dedos ureclu movlmenturse numu es
ecle de dunu, entrundo e sulndo, desuurecendo utrs dos outros e tor
nundo u uurecer. 1entuvu contlos, mus no se lembruvu orque. So su
blu ser lmosslvel contlos, e que lsto se devlu mlsterlosu ldentldude en
tre o quutro e o clnco .
A dor dlmlnulu de novo. Quundo ubrlu os olhos, fol uru verlfcur
que ulndu vlu o mesmo. lnumeros dedos, como rvores movedlus, corrl
um em todus us dlreoes, cruzundo e recruzundo seu cumo de vlso. 1or
nou u fechur os olhos .
Quuntos dedos estou mostrundo, vlnston? No sel. No sel. Se
me der dor outru vez, vul me mutur. Clnco, quutro, sels... slncerumente no
sel .
Lst melhor .
Umu ugulhu enetrou o bruo de vlnston. Quuse no mesmo lnstun
te, um dellcloso culor bulsmlco se esulhou or todo o seu coro. A dor j
estuvu meloesquecldu. Abrlu os olhos e ftou C'8rlen com grutldo. C co
ruo ureceu vlrur, vlstu duquele rosto grunde e enrugudo, to felo e
to lntellgente. Se udesse mexerse, terlu estlcudo u mo e segurudo o
bruo de C'8rlen. Nuncu o estlmuru to rofundumente como nuquele
momento, e no uenus or ter urudo u dor. volturu u velhu sensuo, de
que no fundo no tlnhu lmortnclu que C'8rlen fosse umlgo ou lnlmlgo.
Lru umu essou com quem se odlu conversur. 1ulvez no qulsesse ser to
estlmudo quunto comreendldo. C'8rlen o tortururu, levuruo belru du
loucuru e, dentro em breve, certumente o mundurlu morte. No fuzlu dl
ferenu. Num sentldo quulquer, que lu muls fundo que u umlzude, erum ln
tlmos, em ulgumu urte, emboru us uluvrus jumuls fossem dltus, huvlu um
lugur onde oderlum encontrurse e fulur. C'8rlen ftuvuo com umu ex
resso que levuvu u suseltur que ensusse o mesmo. Quundo fulou, fol
num tom fcll, de ulestru .
Subes onde est, vlnston? No sel. Mus lmuglno que seju no Ml
nlsterlo do Amor .
Sube h quunto temo est uqul? No sel. Llus, semunus, meses...
crelo que h meses .
L or que lmuglnu que truzemos essous uqul? Puru obrlglus u
confessur .
No, u ruzo no e essu. 1entu outru .
Puru unllus .
No! exclumou C'8rlen, cuju voz mudou. Suu fuce se tornou uo
mesmo temo severu e unlmudu. No! No uenus uru extrulr confsso,
nem uru unlr. Quer que eu dlgu orque fol truzldo uqul? Puru te curur!
Puru te sulvur du loucuru! Comreender, vlnston, que nlnguem, dos que
truzemos u este lugur, sul de nossus mos sem estur curudo. No estumos
lnteressudos nos estuldos crlmes que cometeu. C Purtldo no se lnteres
su elo uto flslco, e com os ensumentos que nos reocuumos. No ue
nus destrulmos nossos lnlmlgos, nos os modlfcumos. Comreende o que
quero dlzer? Lstuvu lncllnudo sobre vlnston. Seu rosto ureclu enorme or
cuusu du roxlmldude, e horrlvelmente felo or ser vlsto de bulxo. Alem
dlsso, estuvu chelo de umu esecle de exultuo, de luntlcu lntensldude.
C coruo de vlnston tornou u uequenurse no elto. Se fosse osslvel,
ele se enterrurlu muls nu cumu. 1lnhu u certezu de que o outro estuvu u
onto de uclonur u uluvuncu, or uru erversldude. Nesse momento, o
rem, C'8rlen voltouse .
Comeou u usseur de um ludo uru outro. Leols contlnuou, com
menos veemenclu: A rlmelru colsu que deve entender e que neste lugur
no h murtlrlos .
Leste u hlstorlu dus erseguloes rellglosus nu ldude Medlu, quundo
huvlu u lnqulslo. lol um frucusso. 1lnhu or lntulto errudlcur u hereslu, e
no fnul so consegulu eretulu. Puru cudu herege quelmudo nu foguelru,
surglrum mllhures de outros. Por que? Porque u lnqulslo mutuvu os lnl
mlgos ubertumente, e os mutuvu quundo ulndu no huvlum se urreendl
do, com efelto, mutuvuos orque no se urreendlum. As essous morrl
um or se recusurem u ubundonur us suus verdudelrus crenus. Nuturul
mente, todu u glorlu ertenclu vltlmu, e u vergonhu uo lnqulsldor que u
quelmuvu. Muls turde, no seculo vlnte, houve os chumudos totulltrlos. Cs
nuzlstus ulemes e os comunlstus russos. Cs russos ersegulrum u hereslu
muls cruelmente que u lnqulslo. lmuglnuvum ter urendldo com os erros
do ussudo, sublum, uo menos, que eru reclso no fuzer mrtlres. Antes
de exorem suus vltlmus uo julgumento ubllco, rocuruvum destrulrlhes
dellberudumente u dlgnldude. Abutlumnos elu torturu e u solldo, ute se
trunsformurem em desrezlvels rlus, confessundo o que lhes fosse os
to nu bocu, cobrlndose de lnfmlu, ucusundose e ubrlgundose utrs dos
outros, chorumlngundo mlserlcordlu. L no entunto, uenus ulguns unos
muls turde, u mesmu colsu uconteclu de novo. Cs mortos huvlum se truns
formudo em mrtlres, e fol esquecldu suu degruduo. Muls umu vez, or
que? Lm rlmelro lugur, orque us confssoes que huvlum felto erum obvl
umente extorquldus e fulsus. Nos no cometemos erros desse genero. 1o
dus us confssoes feltus uqul so verdudelrus. Nos us tornumos verdudel
rus. L, uclmu de tudo, no ermltlmos que os mortos se levuntem contru
nos. No ense que u osterldude te vlndlcur, vlnston. A osterldude ju
muls ouvlr fulur de tl. Ser totulmente ellmlnudo du hlstorlu. lremos te
trunsformur em gs e te soltur nu estrutosferu. Nudu restur de tl: nem um
nome num reglstro, nenhumu lembrunu nu mente. Ser unlqulludo no
ussudo como no futuro. No ter exlstldo nuncu .
"Lnto or que se dur uo trubulho de me torturur?" ensou vlns
ton, num momento de umurguru. C'8rlen detevese em melo u um usso,
como se vlnston tlvesse ensudo ulto. A curuntonhu uroxlmouse, olhos
uertudos .
Lsts ensundo: j que retendemos destrullo to comletumen
te, de munelru que no fuu u mlnlmu dlferenu o que dlsser ou fzer, nesse
cuso, orque nos dumos uo trubulho de rlmelro te lnterrogur, no e? lol o
que ensou, no fol? lol udmltlu vlnston. C'8rlen sorrlu llgelrumente .
voce e umu fulhu nu urdlduru, vlnston. L umu ferldu que reclsu ser
llmu .
No ucubo de dlzer que somos dlferentes dos romotores do us
sudo? No nos contentumos com u obedlenclu negutlvu, nem mesmo com
u muls ubjetu submlsso. Quundo fnulmente se render u nos, dever ser
or suu llvre e esontneu vontude. No destrulmos o herege orque re
slste u nos, enquunto reslste, nuncu o destrulmos. Convertemos, cuturu
mos u suu mente, dumoslhe novu formu. Nele quelmumos todo o mul e
todu uluclnuo, truzemolo uru o nosso ludo, no em uurenclu, mus ge
nulnumente, de coro e ulmu .
1ornumolo um dos nossos untes de mutlo. Puru nos e lntolervel
que exlstu no mundo um ensumento errneo, or muls secreto e lnerme
que seju. Nem mesmo no lnstunte du morte odemos udmltlr um desvlo.
No ussudo, o herege cumlnhuvu uru u foguelru ulndu heretlco, roclu
mundo suu hereslu, nelu se glorlundo. Ate u vltlmu dos exurgos russos
consegulu levur u rebello seludu no crnlo, enquunto lu elo corredor
eseru do tlro. Mus nos tornumos erfelto o cerebro do lndlvlduo untes de
mutlo. A ordem dos untlgos desotlsmos eru "voce no fur". Cs totull
trlos mudurum uru "voce fur". Nossu ordem e "voce e". Nlnguem, dos
que truzemos u este lugur, se voltu contru nos. 1odo mundo e levudo. Ate
mesmo uqueles mlservels truldores, em cuju lnocenclu um dlu tu ucredl
tuste 'one, Auronson e Rutherford or fm cederum. Lu mesmo tomel
urte no lnterrogutorlo. L os vl se entregundo uos oucos, gemendo, cho
rumlngundo, rolundo uo cho... e no fm no eru de dor ou medo, mus de
uru enltenclu. Quundo ucubumos com eles, erum uenus lnvolucros de
homens. Neles nudu restuvu, ulem du mgou elo que huvlum cometldo e
umor uo Crunde lrmo. Lru tocunte ver como o umuvum. lmloruvum o fu
zllumento sem eseru, uru que udessem morrer enquunto tlnhum ulndu
o ensumento llmo .
Suu voz se tornuru quuse sonhudoru. A exultuo, o entuslusmo lu
ntlco, ulndu estuvum no seu rosto. "No est fnglndo", ensou vlnston.
"No e hlocrltu: ucredltu em tudo que dlz". C que muls o orlmlu eru ter
consclenclu du suu rorlu lnferlorldude lnteletuul. Cbservou o corunzll,
forte mus grucloso, deslocurse de um ludo uru outro, fuglndo uo seu
cumo de vlso .
Le todus us munelrus, C'8rlen eru mulor do que ele. No huvlu ldelu
que tlvesse, ou udesse ter tldo, que C'8rlen, multo untes, j no tlvesse
conhecldo, exumlnudo e reelldo. Suu mente contlnhu u mente de vlnston
.
Mus nesse cuso, como oderlu ser que fosse louco? C louco devlu
ser ele, vlnston. C'8rlen urou e tornou u olhur uru ele. Novumente u voz
udqulrlru um tom rlsldo: No ense que se sulvur, vlnston, or muls
comletumente que se rendu .
Quem se desvlu umu vez nuncu e ouudo. L mesmo que resolvu
mos ermltlr que vlvu ute o fm normul du tuu vldu, no nos escuur. C
que ucontece uqul duru uru semre. Comreendu lsso desde j. Euvemos
de te esmugur ute o onto de onde no se voltu. vo te ucontecer colsus
dus quuls no oderlu se recuerur nem que vlvesse mll unos. Nuncu muls
oder sentlr emooes humunus comuns. 1udo estur morto dentro de
voce. Nuncu muls ser cuuz de umor, umlzude, ulegrlu de vlver, rlso, curl
osldude, corugem, ou lntegrldude. Ser oco. lremos te esremer, delxur
vuzlo, e ento suberemos como te encher .
lez umu uusu e lndlcou quulquer colsu uo homem do uventul brun
co .
vlnston ercebeu que ulgum uurelho esudo estuvu sendo colo
cudo debulxo du suu cubeu. C'8rlen sentouse uo ludo du cumu, de modo
u fcur com u cubeu quuse no nlvel de vlnston .
1res mll dlsse ele, dlrlglndose uo homem de brunco .
Luus ulmofudlnhus, que ureclum um tunto umldus, forum ullcu
dus s fontes de vlnston. Lle desucoroou. lu sentlr dor, umu novu esecle
de dor. C'8rlen ousou u mo sobre u dele, num gesto trunqulllzudor, quu
se bondoso .
Lestu vez no dol ufrmou. Clhe bem nos meus olhos .
Nuquele momento houve umu tremendu exloso, ou o que ure
clu umu formldvel exloso, emboru vlnston no tlvesse certezu de ouvlr
burulho ulgum. Sem duvldu, orem, houveru um cluro ofuscunte. vlnston
no se sentlu dolorldo, uenus enfruquecldo. Lmboru j estlvesse deltudo
de costus quundo u colsu uconteceu, teve u curlosu sensuo de que foru u
exloso que o joguru usslm. Um gole terrlvel, sem dor, lunuruo ubulxo.
Lentro du suu cubeu tumbem uconteceru ulgo. Quundo seus olhos reco
brurum o foco, ele se lembrou quem eru, onde estuvu, e reconheceu o ros
to que o ftuvu de erto, mus em ulgum lugur dentro dele huvlu umu vustu
reu de vuzlo, como se lhe tlvessem tlrudo um eduo do mlolo .
No duru multo dlsse C'8rlen. Clhe nos meus olhos. Com que
uls u Cceunlu est em guerru? vlnston ensou. Sublu o que querlu dlzer
Cceunlu, e que eru cldudo du Cceunlu. Lembruvuse tumbem du Lestslu e
du Lurslu, mus no sublu quem estuvu em guerru. Com efelto, no tlnhu
clenclu de nenhumu guerru .
No me lembro .
A Cceunlu est em guerru com u Lestslu. Lembru dlsso? Lembro .
A Cceunlu semre esteve em guerru com u Lestslu. Lesde o co
meo du tuu vldu, desde o comeo do Purtldo, desde o comeo du hlstorlu,
u guerru contlnuu sem lnterruo, semre u mesmu guerru. Lembru dls
so? Lembro .
E onze unos, crluste umu lendu em torno de tres homens que fo
rum condenudos morte or trulo. Acredltuvu ter vlsto um eduo de
uel que os rovuvu lnocentes. Lsse eduo de uel nuncu exlstlu. voce
o lnventou, e muls turde velo u ucredltur nele. Lembru ugoru o momento
exuto em que o lnventou? Lembro .
Mostrel os dedos de mlnhu mo. vlste clnco dedos. Lembrus dlsso?
Lembro .
C'8rlen levuntou os dedos du mo esquerdu, escondendo o olegur
.
Aqul h clnco dedos. ve clnco dedos? vejo .
L vlu mesmo, or um lnstunte fugldlo, untes de mudur u cenu, no
seu eslrlto .
vlu clnco dedos, sem deformldude. Leols tudo voltou uo normul, e
o velho medo, o odlo e o esunto regressurum de troel. Mus houve um
momento no se lembruvu du suu duruo, trlntu segundos, tulvez de
certezu lumlnosu, em que cudu novu sugesto de C'8rlen encheru umu
reu de vuzlo e se trunsformuru em verdude ubsolutu, e durunte o quul
dols e dols odlum erfeltumente ser clnco, se fosse necessrlo. Lesuure
ceu untes de C'8rlen ter bulxudo u mo. Lmboru no udesse recuturlo,
odlu recordlo, como quem recordu umu vlvldu exerlenclu num erlodo
remoto du vldu, em que se fol, nu verdude, umu essou dlferente .
Agoru ercebe que e osslvel dlsse C'8rlen .
Slm .
C'8rlen ergueuse com ur sutlsfelto. suu esquerdu, vlnston vlu o
homem de brunco quebrur o escoo de umu umolu e uxur o embolo de
umu serlngu hlodermlcu. C'8rlen voltouse uru vlnston com um sorrlso.
Com o gesto fumlllur, reurrunjou os oculos no nurlz .
Lembru de ter escrlto no teu dlrlo que no lmortuvu se eu fosse
umlgo ou lnlmlgo, ols eru uo menos umu essou que te comreendlu e
com quem se odlu conversur? 1lnhu ruzo. Costo de conversur contlgo.
1uu mente me utrul. Purecese com u mlnhu, com u dlferenu de que voce e
louco. Antes de encerrurmos u sesso, ode me fuzer ulgumus erguntus,
se qulser .
Quulquer erguntu? Quulquer. vlu que os olhos de vlnston es
tuvum no mostrudor. Lst desllgudo. Quul e u tuu rlmelru erguntu?
Que fol felto de 'ullu? C'8rlen tornou u sorrlr .
Llu te trulu, vlnston. lmedlutumente... sem reservus. Rurumente
tenho vlsto umu essou vlr u nos to deressu. Mul u reconhecerlu, se u
vlsse. 1odu u suu rebeldlu, seu fnglmento, suu loucuru, suu sujelru mentul
tudo fol quelmudo .
lol umu converso erfeltu, um cuso de curtllhu .
voces u tortururum .
C'8rlen no resondeu .
Cutru erguntu .
Lxlste o Crunde lrmo? Nuturulmente exlste. C Purtldo exlste. C
Crunde lrmo e u cororlfcuo do Purtldo .
Mus exlste du mesmu munelru que eu exlsto? voce no exlste .
Le novo u sensuo de lmotenclu o ussultou. Sublu, ou odlu lmu
glnur, os urgumentos que rovuvum suu noexlstenclu, mus erum lnsensu
tos, no ussuvum de jogo de uluvrus. No contlnhu u ufrmutlvu "voce
no exlste" um ubsurdo em loglcu? Mus de que udlunturlu dlzelo? Suu
mente se encolhlu so de ensur nos urgumentos loucos, lrresondlvels,
com que C'8rlen o demollrlu .
Crelo que exlsto resondeu. 1enho consclenclu de mlnhu rorlu
ldentldude. Nuscl, e morrerel. 1enho bruos e ernus. Ccuo um determl
nudo onto no esuo. Ao mesmo temo, nenhum outro solldo ode ocu
ur o mesmo onto. Nesse sentldo, exlste o Crunde lrmo? No tem lm
ortnclu. Lxlste .
C Crunde lrmo morrer? Loglco que no. Como oderlu morrer?
Cutru erguntu .
Lxlste u lruternldude? lsso nuncu suber, vlnston. Se resolver
mos r voce em llberdude quundo ucuburmos u turefu, e mesmo que vlvu
ute os noventu, nuncu suber se u resostu u essu erguntu e Slm ou No.
Lnquunto vlver ser um enlgmu lnsoluvel nu tuu cubeu .
vlnston guurdou sllenclo. Seu elto ofegou um ouco muls deres
su. Alndu no fzeru u erguntu que lhe vleru em rlmelro lugur mente.
1lnhu de fuzelu, e no entunto eru como se u llnguu se recususse. Euvlu umu
sombru de jocosldude no rosto de C'8rlen. Ate os seus oculos ureclum
desedlr lumejos lrnlcos. "Lle sube", ensou vlnston de reente, "ele
sube o que vou erguntur!" L u lsso us uluvrus lhe broturum dos lblos: C
que e u Sulu c? A exresso do rosto de C'8rlen no mudou. Resondeu
secumente: Sube o que h nu Sulu c, vlnston. 1odo mundo sube o que
h nu Sulu c .
Aontou com o dedo o homem de brunco. Lvldentemente, encerru
ruse u sesso. A ugulhu mergulhou no bruo de vlnston. Quuse lmedlutu
mente ele mergulhou no sono rofundo .
zc E tres estglos nu tuu relntegruo dlsse C'8rlen. Arender,
comreender e uceltur. L horu de lnlclur o segundo .
Como semre, vlnston juzlu em decublto dorsul. Mus j no se sen
tlu to fortemente llgudo. Alndu estuvu umurrudo cumu, orem odlu
mexer um ouco os joelhos, mover u cubeu de um ludo uru outro e le
vuntur os bruos, dobrundo os cotovelos. C mostrudor, tumbem, j no o
uterrorlzuvu tunto .
Podlu fuglr s suus lcudus se fosse bustunte ulertu: em gerul eru
quundo demonstruvu estuldez que C'8rlen uclonuvu u uluvuncu. s vezes,
utruvessuvum umu sesso lntelru sem que o uurelho fosse usudo. No
odlu lembrur de quuntus sessoes sofreru. 1odo o rocesso ureclu ro
longurse or um erlodo enorme, lndefnldo semunus, osslvelmente e
o lntervulo entre us sessoes s vezes eru de ulguns dlus, outrus de uenus
umu horu ou duus .
Lnquunto est ul deltudo dlsse C'8rlen multus vezes erguntu u
sl mesmo... e ute u mlm... or que e que o Mlnlsterlo do Amor gustu tunto
temo e tunto esforo com voce. L quundo eru llvre tumbem te udmlruvu
essenclulmente u mesmu erguntu. Podlu erceber u mecnlcu du socle
dude em que vlvlu, mus no os motlvos orlentudores. Lembruse de que
escreveu no teu dlrlo "Comreendo como, no comreendo or que?"
Lru quundo ensuvu no "or que" que duvlduvu do teu estudo mentul. Leu
o llvro, o llvro de Coldsteln, ou trechos dele, elo menos. Revelou ulgumu
colsu que j no soubesse? Leste o llvro? Lu o escrevl. lsto e, coluborel nu
suu uutorlu. Nenhum llvro e roduzldo lndlvlduulmente, como sube .
L e verdude o que dlz o llvro? Como descrlo e. C rogrumu que
estubelece e lnsensuto. C entesourumento secreto du subedorlu... u ro
uguo gruduul do esclureclmento... or fm umu rebello roletrlu... u
derrocudu do Purtldo .
voce mesmo revlu o que ele dlrlu. L tudo bobugem. Cs roletrlos
nuncu se revolturo, em mll unos, ou num mllho de unos. No odem.
No reclso dlzer u ruzo: j sube quul e elu. Se ulgum dlu teve sonhos de
lnsurrelo vlolentu, deve ubundonlos. No h munelru de se derrubur o
Purtldo. C domlnlo do Purtldo e eterno. lsso deve ser o onto de urtldu
dos teus ensumentos .
Aroxlmouse muls du cumu .
Lterno! reetlu. L ugoru, voltemos questo do como e do or
que .
Comreende bem como o Purtldo se muntem no oder. Agoru,
dlgume, orque nos ugurrumos uo oder? Quul e o nosso motlvo? Por que
devemos querer o oder? vumos, fule ucrescentou, vendo que vlnston
culuvu .
No obstunte, vlnston contlnuou culudo or muls ulguns lnstuntes .
Lomlnuruo umu rofundu sensuo de cunsuo. volturu uo rosto
de C'8rlen o debll e doldo lumejo de entuslusmo. Lle sublu de untemo o
que dlrlu C'8rlen. Que o Purtldo no buscuvu o oder em seu rorlo be
neflclo, mus elo bem du mulorlu. Que rocuruvu o oder orque os ho
mens du mussu erum crluturus debels e covurdes, que no odlum suor
tur u llberdude nem enfrentur u verdude, e que devlum ser domlnudos e
slstemutlcumente defruududos or outros, muls fortes que eles. Que uru
o genero humuno u ulternutlvu eru llberdude ou fellcldude e que, uru u
grunde mulorlu, eru referlvel u fellcldude. Que o Purtldo eru o eterno
guurdlo dos frucos, umu seltu dedlcudu fuzendo o mul uru que o bem
udesse relnur, sucrlfcundo suu rorlu fellcldude fellcldude ulhelu. C
terrlvel, rucloclnou vlnston, o terrlvel eru que, dlzendo lsso, C'8rlen estu
rlu sendo slncero. Lru vlslvel em suu fslononllu. C'8rlen sublu tudo. Mll ve
zes melhor que vlnston, sublu como o mundo eru, nu reulldude, em que
degruduo vlvlu u mussu dos seres humunos e que com mentlrus e burbu
rldudes o Purtldo os muntlnhu nesse nlvel. Comreendlu tudo, esuvuo, e
no fuzlu dlferenu: eru tudo justlfcudo elo lntulto derrudelro .
"Que ode fuzer", ensou vlnston, "contru o luntlco que e muls
lntellgente que tu, que ouve trunqullumente os teus urgumentos e slm
lesmente erslste nu suu loucuru?" Nos governum em nosso rorlo be
neflclo dlsse, com um fo de voz. Acredltum que os seres humunos no
tem cuucldude uru se governur e or lsso.. .
Leu um estremeo e quuse grltou. Umu descurgu dolorosu lhe
ercorreru o coro. C'8rlen levuru uo trlntu e clnco o ontelro do uurelho
.
lsso fol cretlno, vlnston, cretlno! Sube que no devlu dlzer umu
colsu dessus .
Levou u uluvuncu oslo neutru e contlnuou: Lu resonderel
mlnhu erguntu. C Purtldo rocuru o oder or umor uo oder. No estu
mos lnteressudos no bemestur ulhelo, so estumos lnteressudos no oder.
Nem nu rlquezu, nem no luxo, nem em longu vldu de ruzeres: uenus no
oder, oder uro. C que slgnlfcu "oder uro" comreender, duqul u
ouco. Somos dlferentes de todus us ollgurqulus do ussudo, orque su
bemos o que estumos fuzendo. 1odus us outrus, ute mesmo us que se us
semelhuvum conosco, erum covurdes e hlocrltus. Cs nuzlstus ulemes e
os comunlstus russos multo se uroxlmurum de nos nos metodos, mus
nuncu tlverum u corugem de reconhecer os rorlos motlvos .
llnglum, tulvez ute ucredltussem, ter tomudo o oder sem querer, e
or temo llmltudo, e que bustuvu dobrur u esqulnu uru entrur num urul
so onde os seres humunos serlum lguuls e llvres. Nos no somos usslm. Su
bemos que nlnguem jumuls tomu o oder com u lnteno de lurglo. C
oder no e um melo, e um fm em sl. No se estubelece umu dltuduru uru
sulvuguurdur umu revoluo, fuzse u revoluo uru estubelecer u dltudu
ru. C objetlvo du ersegulo e u ersegulo. C objetlvo du torturu e u
torturu. C objetlvo do oder e o oder. Agoru comeou u me comreen
der? vlnston fcou udmlrudo, como j fcuru untes, elo cunsuo do rosto
de C'8rlen. Lru forte, curnudo e brutul, chelo de lntellgenclu e de umu es
ecle de ulxo controludu dlunte du quul ele se sentlu lnerme, mus estuvu
cunsudo .
1lnhu olhelrus fundus, e us bochechus estuvum fcldus. C'8rlen ln
cllnouse sobre ele, uroxlmundo de rooslto u curu gustu .
Lst ensundo que meu rosto est velho e cunsudo. Lst ensun
do que fulo do oder, e no entunto no conslgo deter u deterloruo do
meu rorlo coro. No ode comreender, vlnston, que o lndlvlduo e
uenus umu celulu? C cunsuo du celulu e o vlgor do orgunlsmo. Por ucuso
morre quundo uuru us unhus? Afustundose du cumu e sse u usseur de
um ludo uru outro, com u mo nu ulglbelru .
Somos os sucerdotes do oder dlsse. Leus e oder. Mus no
momento, uru tl, oder e uenus umu uluvru. L temo de ter umu ldelu
do que slgnlfcu oder. A rlmelru colsu que deve entender e que o oder e
coletlvo .
C lndlvlduo so tem oder nu medldu em que cessu de ser lndlvlduo.
Conhece o lemu do Purtldo: "Llberdude e Lscruvldo". ' te ocorreu que e
reverslvel? Lscruvldo e llberdude. Sozlnho, llvre, o ser humuno e semre
derrotudo .
Asslm deve ser, orque todo ser humuno est condenudo u morrer,
que e o mulor dos frucussos. Mus se uder reullzur umu submlsso comle
tu, totul, se uder fuglr suu ldentldude, se uder fundlrse no Purtldo en
to ele e o Purtldo, e e onlotente e lmortul. A segundu colsu que deve en
tender e que oder e o oder sobre todos os entes humunos. Sobre o cor
o mus, uclmu de tudo, sobre u mente. C oder sobre u muterlu reulldude
externu, como u chumurlu no e lmortunte. L o nosso oder sobre u mu
terlu j e ubsoluto .
Por um momento, vlnston lgnorou o mostrudor. lez um vlolento
esforo uru se sentur, e so consegulu torcer o coro dolorosumente .
Mus como ode controlur u muterlu? exlodlu. No consegue
domlnur o cllmu, nem u lel du gruvldude. L h u doenu, u morte, u dor.. .
C'8rlen culouo com um gesto .
Controlumos u muterlu orque controlumos u mente. A reulldude
est dentro du cubeu. Arender uos oucos, vlnston. No h nudu que
no ossumos fuzer. lnvlslbllldude, levltuo. .. tudo. Lu oderlu futuur no
ur, como umu bolhu de subo, se qulsesse. Mus no quero, orque o Purtl
do no o deseju .
Leve ubundonur essus ldelus seculo dezenove u reselto dus lels du
Nuturezu .
Nos fuzemos us lels du nuturezu! No fuzem! No so os donos do
lunetu. L u Lurslu e u Lestslu? Alndu no us vencerum .
No lmortu. Euveremos de domlnlus quundo for convenlente. L
se no, que dlferenu fuz? Podemos bunllus du exlstenclu. A Cceunlu e o
mundo .
Mus se o mundo no ussu dum gro de o! L o homem e mlnus
culo lnerme! E quunto temo exlste? Lurunte mllhoes de unos u 1erru fol
desubltudu .
1ollce. A 1erru e to velhu quunto o homem, e nudu muls. Como
oderlu ser muls velhu? Nudu exlste, exceto elu vlu du consclenclu humu
nu .
Mus us rochus esto chelus de ossos de unlmuls extlntos mumu
tes, mustodontes, e retels enormes que vlverum uqul multo untes do ho
mem uurecer .
' vlu esses ossos, vlnston? Nuturulmente no. Cs blologos do se
culo dezenove os lnventurum. Antes do homem, no huvlu nudu. Leols do
homem, se or ucuso ucubusse, nudu huverlu. loru do homem no h nudu
.
Mus o unlverso lntelro est foru de nos. veju us estrelus. Algumus
esto u um mllho de unosluz de dlstnclu. Lsto uru semre foru de
nosso ulcunce .
Que so estrelus? lndugou C'8rlen, lndlferente. So educlnhos
de fogo u ulguns qullmetros de dlstnclu. Poderlumos ulcunlus, se qul
sessemos. Cu oderlumos uuglus. A 1erru e o centro do unlverso. C sol
e us estrelus glrum em torno delu .
vlnston fez outro movlmento convulso. Lestu vez, orem, no dls
se nudu .
C'8rlen contlnuou, como se resondesse u umu objeo fuludu:
Nuturulmente, lsso no e verdude uru certos roosltos. Quundo nuve
gumos no oceuno, ou quundo redlzemos um ecllse, multus vezes nos
convem suor que u 1erru glre em torno do Sol e que us estrelus estejum u
mllhoes e mllhoes de qullmetros de dlstnclu. L dul? Achu que no ode
mos roduzlr um slstemu duul de ustronomlu? As estrelus odem estur
longe ou erto, conforme reclsurmos. Suoe que os nossos mutemtlcos
no do contu do recudo? Lsqueceu do dullensur? vlnston encolheuse
nu cumu. Llssesse o que dlssesse, u rontu resostu esmuguvuo como
umu uuludu. L no entunto sublu, sublu que tlnhu ruzo. A teorlu de que
nudu exlste foru du mente humunu com certezu huvlu um melo de de
monstrlu fulsu? No foru denuncludu e rovudu fulsu, huvlu multo temo?
lsso ute tlnhu um nome, que ele esqueceru. Um vugo sorrlso unlmou us
comlssurus dos lblos de C'8rlen, que volturu u ftlo: Lu te dlsse, vlns
ton, que u metuflslcu no eru o teu forte. A uluvru que est rocurundo
encontrur e "sollslsmo". Mus est engunudo. No e sollslsmo .
Sollslsmo coletlvo, se qulser. Mus e dlferente: nu verdude, e o
oosto. 1udo lsto no ussu de dlgresso ucrescentou, em tom mududo.
- C verdudelro oder, o oder elo quul temos de lutur dlu e nolte, no e o
oder sobre us colsus, mus sobre us essous. lez umu uusu e or um
momento tornou u ussumlr o ur de rofessor lnterrogundo o uluno eser
to: Como e que um homem ufrmu o seu oder sobre outro, vlnston?
vlnston refetlu .
luzendoo sofrer .
Lxutumente. luzendoo sofrer. A obedlenclu no bustu. A menos
que sofru, como ode ter certezu de que ele obedece tuu vontude e no u
dele? C oder reslde em lnflglr dor e humllhuo. C oder est em se des
eduur os cerebros humunos e tornur u juntlos du formu que bem en
tender. Comeu u erceber que tlo de mundo estumos crlundo? L exutu
mente o contrrlo dus estuldus utolus hedonlstlcus que os untlgos re
formudores lmuglnuvum. Um mundo de medo, trulo e tormento, um
mundo de lsur ou ser lsudo, um mundo que se tornur cudu vez muls
lmledoso, medldu que se refnu. C rogresso em nosso mundo ser o
rogresso no sentldo de mulor dor. As velhus clvlllzuoes roclumuvumse
fundudus no umor ou nu justlu. A nossu funduse no odlo. Lm nosso mun
do no huver outrus emooes ulem de medo, furlu, trlunfo e uutodegru
duo. Lestrulremos todo o resto. 1udo. ' estumos llquldundo os hbltos
de ensumento que sobrevlverum de untes du Revoluo: cortumos os lu
os entre flho e ul, entre homem e homem, entre mulher e homem. Nln
guem muls ousu confur nu esosu, no flho ou no umlgo .
Mus no futuro no huver esosus nem umlgos. As crlunus sero
tomudus dus mes uo nuscer, como se tlrum os ovos du gullnhu. C lnstlnto
sexuul ser ellmlnudo. A rocrluo ser umu formulldude unuul, como u
renovuo de um tulo de ruclonumento. Abollremos o orgusmo. Nossos
neurologlstus esto trubulhundo nlsso. No huver leuldude, exceto leul
dude uo Purtldo. No huver umor, exceto umor uo Crunde lrmo. No hu
ver rlso, exceto o rlso de vltorlu sobre o lnlmlgo derrotudo. No huver
nem urte, nem llteruturu, nem clenclu. Quundo formos onlotentes, no
teremos muls necessldude de clenclu. No huver muls dlstlno entre u
belezu e u feluru. No huver curlosldude, nem frulo do rocesso du vldu.
1odos os ruzeres concorrentes sero destruldos. Mus semre... no se
esqueu, vlnston... semre huver u embrluguez do oder, constunte
mente crescendo e constuntemente se tornundo muls sutll. Semre, u
todo momento, huver o gozo du vltorlu, u sensuo de lsur um lnlmlgo
vencldo. Se quer umu lmugem do futuro, ense numu botu lsundo um
rosto humuno - uru semre .
lez umu uusu, como eserundo que vlnston fulusse. vlnston de
novo tentou se encolher sobre u cumu. No odlu dlzer nudu. Seu coruo
ureclu geludo .
C'8rlen contlnuou: L lembrese de que e uru semre. C rosto es
tur semre ull uru ser lsudo. C herege, o lnlmlgo du socledude, ull estur
semre, uru ser semre derrotudo e humllhudo. 1udo que voce sofreu
desde que est em nossus mos tudo contlnuur, e lor. A eslonugem,
us truloes, us rlsoes, us torturus, us execuoes, os desuureclmentos,
jumuls cessuro. Ser tunto um mundo de terror quunto de trlunfo. Quunto
muls oderoso o Purtldo, menos tolerunte, muls debll u ooslo, muls rl
gldo o desotlsmo. Coldsteln e suus hereslus vlvero semre. 1odo dlu, u
todo momento, sero derrotudos, desucredltudos, rldlculurlzudos, cusl
dos e no entunto semre sobrevlvero .
Lste drumu que reresentel contlgo durunte sete unos ser rere
sentudo lnumerus vezes, geruo uos geruo, semre em formus muls
sutls. Semre teremos uqul o herege nossu merce, grltundo de dor, que
brudo, desrezlvel e no fm comletumente urreendldo, sulvo de sl ro
rlo, rustejundo uos nossos es or suu rorlu vontude. L esse o mundo
que estumos reurundo, vlnston, um mundo de vltorlu uos vltorlu, de
trlunfo sobre trlunfo sobre trlunfo: lnfnltu resso, resso, resso sobre
o nervo do oder. vejo que comeu u erceber o que ser o mundo. Mus
no fm, fur muls do que comreender. vul uceltlo, uluudllo, fur urte
dele .
vlnston recobruruse o sufclente uru fulur .
No ode! dlsse, debllmente .
Que quer dlzer com lsso? No ode crlur um mundo como o que
descreveu. L um sonho. L lmosslvel .
Por que? L lmosslvel fundur umu clvlllzuo sobre medo, odlo e
crueldude. Nuncu oderlu durur .
Por que no? No terlu vltulldude. Se deslntegrurlu. lrlu sulcldurse
.
1ollce. 1em u lmresso de que o odlo cunsu muls do que o umor.
Por que cunsurlu muls? L se cunsusse, que dlferenu furlu? Suonhumos
que resolvemos nos gustur muls deressu. Suonhumos que ucelerumos o
rltmo du vldu humunu, de modo que estumos senls uos trlntu unos. Que dl
ferenu furlu? No comreende que u morte do lndlvlduo no e morte? C
Purtldo e lmortul .
Como de ruxe, u voz murteluru vlnston, mostrundo suu lmoten
clu. Alem dlsso, temlu que, se erslstlsse em dlscordur, C'8rlen tornusse u
vlrur o ontelro. L no entunto no odlu se culur. Lebllmente, sem urgu
mentos, sem nudu que o uolusse ulem do seu horror lnurtlculudo uo que
dlsseru C'8rlen, voltou uo utuque .
No sel... no lmortu. Le ulgum modo, huver de fulhur. Algo os
derrotur .
A vldu os derrotur .
Nos controlumos u vldu, vlnston, em todos os seus nlvels. lmuglnu
que exlste umu colsu, s vezes chumudu nuturezu humunu, que se enfure
ce como o que fuzemos e que se voltur contru nos. Mus nos crlumos u nu
turezu humunu. Cs homens so lnfnltumente mulevels. Cu tulvez tenhu
voltudo velhu ldelu de que os roletrlos ou os escruvos se levunturo e
nos derruburo. Percu essu eserunu. So lnertes, como os unlmuls. A
humunldude e o Purtldo. Cs outros esto de foru... no contum .
No me lmortu. No fm huvero de derrotlos. Muls cedo ou muls
turde vero o que so, e lro estruulhlos .
ve ulgum slnul de que lsso v ucontecer? Algumu ruzo uru que
uconteu? No. L o que ucredlto. Sel que lro fulhur. E ulgo no unlverso
no sel o que, um eslrlto, um rlncllo que nuncu odero vencer .
Acredltu em Leus, vlnston? No .
Lnto o que e esse rlncllo que nos derrotur? No sel. C eslrl
to do Eomem .
L tu te conslderu homem? Slm .
Se e um homem, vlnston, e o ultlmo homem. Suu ruu est extln
tu. Nos somos os herdelros. Lntende que est sozlnho? Lst foru du hlsto
rlu, tu e noexlstente .
Seus modos mudurum e ele dlsse, muls brusco: L se conslderu
morulmente suerlor u nos, com nossus mentlrus e nossu crueldude? Slm,
eu me consldero suerlor .
C'8rlen no fulou. Luus outrus vozes fuluvum. Lull u um momento,
vlnston reconheceu como suu umu delus. Lru umu gruvuo du conversu
que tlveru com C'8rlen, nu nolte em que se llguru lruternldude. Cuvluse
rometendo mentlr, roubur, forjur, ussusslnur, lncentlvur u toxlcomunlu e u
rostltulo, u dlssemlnuo de doenus venereus, utlrur cldo no rosto de
umu crlunu .
C'8rlen teve um equeno gesto de lmuclenclu, como se dlssesse
que mul vullu u enu fuzer u demonstruo. Lle uertou um boto e us vo
zes culurum .
Levuntese dessu cumu ordenou. Cs luos se huvlum ufrouxudo.
vlnston ulcunou o cho com os es e levuntouse tltubeundo .
L o ultlmo homem dlsse C'8rlen. L o guurdlo do eslrlto humu
no. veju que usecto tem. 1lre u rouu .
vlnston desumurrou o burbunte que servlu de clnto uo mucuco.
Euvlu multo temo que se foru o zler, vlolentumente urruncudo. No o
dlu se recordur de nenhumu ocuslo, desde que foru reso, em que se
deslru totulmente. Por bulxo do mucuco, tlnhu o coro enroludo em
lmundos truos umureludos, mul reconheclvels como restos de rouu de
bulxo. Ao lurglus no cho, vlu que huvlu no extremo do uosento um
jogo de tres eselhos. Aroxlmouse dele e urou de reente. Um grlto ln
voluntrlo lhe romeu dos lblos .
Andu dlsse C'8rlen. llque entre os eselhos. Poder verse de
ludo, como de frente .
Lle se deteve orque estuvu com medo. Cumlnhuvu uo seu encon
tro um esuntulho esqueletlco, curvudo e clnzento. Lru u suu uurenclu
que duvu medo, e no uenus o futo de suber que se trutuvu dele mesmo.
Aroxlmouse do vldro. A curu du crluturu ureclu se rojetur, or cuusu do
coro urcudo .
Umu curu trlste de resldlrlo, com u testu ossudu se rolongundo
elo crnlo culvo, um nurlz udunco e zlgomus sullentes, uclmu dos quuls os
olhos uureclum vlglluntes e ferozes. As fuces estuvum cobertus de sulcos,
u bocu chuudu uru dentro. Com certezu, eru o seu rosto, mus lhe ureclu
ter mududo muls do que muduru or dentro. As emooes que reveluvu se
rlum dlferentes dus que sentlu .
llcuru urclulmente culvo. A rlncllo, ensou que o cubelo brun
queuru tumbem, mus uenus o couro cubeludo se tornuru clnzento. Com
exceo dus mos e um clrculo no rosto, o coro todo estuvu coberto de
sujelru untlgu, entrunhudu. Aqul e ull, sob u sujelru, vlumse clcutrlzes ver
melhus de ferlmentos, e erto do tornozelo u vurlz ulcerudu eru umu so
mussu lnfumudu, soltundo cuscus de ele. C que muls uterrorlzuvu orem
eru o usecto gerul do coro. C torux, com us costelus de foru, estuvu es
trelto como o de um esqueleto, us ernus tlnhum emugrecldo tunto que os
joelhos erum muls grossos que us coxus. Agoru erceblu o que C'8rlen tl
nhu em mente uo lhe sugerlr que se vlsse de ludo. Lru esuntosu u curvutu
ru du eslnhu. Cs ombros mugros urcuvumse uru u frente, formundo umu
cuvldude no elto, e o escoo fno ureclu formur um U sob o eso du cu
beu. Se lhe erguntussem, oderlu dlzer que se trutuvu do coro de um
homem de sessentu unos, vltlmu de ulgumu doenu mullgnu .
Pensuvu s vezes dlsse C'8rlen que mlnhu curu... u curu de um
membro do Purtldo lnterno... urece velhu e cunsudu. Que uchu ugoru du
tuu? Agurrou vlnston elos ombros e o fez dur melu voltu, de munelru u
ftlo de frente .
Clhu o estudo em que ests! Clhu u lmundlcle que recobre o teu
coro. Clhu u sujelru entre teus urtelhos. Clhu essu nojentu ferldu nu tuu
ernu. Sube que fede como um bode? Provuvelmente j no consegue
muls sentlr lsso. Clhu u tuu mugrezu. ve? Com o olegur e o lndlcudor dou
umu voltu em torno do teu blces. Poderlu quebrur teu escoo como se
fosse umu cenouru. Sube que erdeu vlnte e clnco qullos desde que culu
em nossus mos? Ate o teu cubelo est culndo uos unhudos. veju! Puxou
o cubelo de vlnston e urruncou um muo de cubelo. Abre u bocu. Nove,
dez, onze dentes restum. Quuntos tlnhu quundo velo u nos? L os oucos
que sobrurum esto culndo u tou. Clhu so! Agurrou um dos lnclslvos res
tuntes de vlnston com o olegur e o lndlcudor .
Um urrelo de dor ercorreu o muxllur de vlnston. C'8rlen urrun
cou o dente elu rulz. Atlrouo uo cho .
Lst uodrecendo. Lst culndo uos eduos. Que e voce? Um suco
de llxo .
Agoru, volte e olhe de novo no eselho. ve uquelu colsu te olhundo?
L o ultlmo homem. Se e humuno, u humunldude e uqullo. Agoru, volte u
vestlrse .
vlnston sse u vestlrse com gestos lentos e rlgldos. Ate ull no
huvlu notudo como estuvu mugro e fruco. So um ensumento lhe ugltuvu u
mente: devlu ter estudo reso muls temo do que lmuglnuvu. Le reente,
fxundo os truos mlservels que o vestlum, domlnouo um fundo sentl
mento de enu do seu coro urrulnudo. Sem suber o que fuzlu, delxouse
culr num mocho que huvlu junto cumu, e romeu em runto. Sublu du suu
feluru, du suu fultu de gruu, do felxe de ossos em lmundu rouu de bulxo,
chorundo, sentudo sob u luz vlolentu, mus no eru osslvel urur. C'8rlen
ousou no seu ombro u mo quuse bondosu .
No vul durur ru semre. Pode fuglr dlsto quundo qulser. Leen
de de voce .
1u fez lsto! soluou vlnston. 1u me reduzlu u este estudo .
No, vlnston. lol voce mesmo. lol o que uceltou quundo se vol
tou contru o Purtldo. Contlnhu tudo lsto no rlmelro uto. No uconteceu
nudu que no tlvesse revlsto .
Culouse or um lnstunte. Leols contlnuou: Nos te butemos,
vlnston. Nos te vencemos u reslstenclu. vlu que usecto tem seu coro.
Suu mente est no mesmo estudo. No crelo que ossu restur multo orgu
lho em tl. lol chutudo, chlcoteudo e lnsultudo, grltou de dor, rolou no
cho, se sujundo no teu sungue e teu vmlto. Chorumlngou edlndo mlse
rlcordlu, trulu tudo e todos. Pode lmuglnur ulgumu degruduo que no te
nhu ucontecldo? vlnston urou de chorur, emboru us lgrlmus ulndu bro
tussem nos seus olhos. Lrgueu u vlstu uru C'8rlen .
No trul 'ullu .
C'8rlen ftouo contemlutlvo .
No concordou. No. L verdude. No trulu 'ullu .
lnundou de novo o coruo de vlnston uquelu reverenclu urtlculur
elo seu torturudor, que nudu ureclu consegulr ellmlnur. Como eru lntell
gente, ensou ele, como eru lntellgente! C'8rlen nuncu delxuvu de com
reender o que lhe dlssesse. Quulquer outro no mundo resonderlu ron
tumente que ele huvlu truldo 'ullu. Pols huvlu ulgo que no houvessem ur
runcudo nu torturu? Contou tudo que sublu u reselto du mou, seus hbl
tos, seu curter, suu vldu ussudu, confessou ute os detulhes muls lnslgnlf
cuntes, tudo que uconteceu nos seus encontros, tudo que lhe huvlu dlto e
tudo que elu lhe dlsseru, seus vlveres do mercudo negro, seus udulterlos,
suus vugus conslruoes contru o Purtldo... tudo. L no entunto, no sentldo
u que se referlu, no u huvlu truldo .
No delxou de umlu, seus sentlmentos em reluo u elu contlnuu
vum os mesmos. C'8rlen ercebeu o slgnlfcudo de suus uluvrus sem re
clsur exllcur .
Llgume erguntou quundo lro me mutur? Alndu ode demo
rur bustunte resondeu C'8rlen. L um cuso dlflcll. Mus no se desesere.
Muls cedo ou muls turde, todos se curum. No fm te duremos um tlro .
z Lstuvu multo melhor. Lngorduvu e fcuvu muls forte cudu dlu, se e
que odlu fulur de dlus .
A luz bruncu e o zumbldo erum os mesmos de semre, orem u celu
eru um ouco muls confortvel que us outrus em que estlveru. Euvlu um
truvesselro e um colcho nu cumu de tbuu, e lhe ermltlum luvurse com
certu frequenclu nu buclu de metul. Ate lhe duvum guu mornu uru se lu
vur. Euvlum fornecldo rouu de bulxo novu e um mucuco llmo. 1lnhum
trutudo u ulceru com umu omudu. Euvlum tlrudo os restos dos dentes e
lhe dudo um jogo de dentudurus .
Levlum ter ussudo semunus ou meses. Agoru serlu osslvel murcur
u ussugem do temo, se tlvesse lnteresse em fuzer lsso, ols o ullmentu
vum u lntervulos uurentemente regulures. Acredltuvu que lhe duvum tres
refeloes cudu vlnte e quutro horus, s vezes, rucloclnuvu vugumente se us
receblu de dlu ou de nolte. A comldu eru surreendentemente bou, com
curne de tres em tres refeloes. Certu vez velo ute um muo de clgurros.
No tlnhu fosforos, orem o guurdu mudo que lhe truzlu u comldu lhe duvu
fogo. Lu rlmelru vez que tentou fumur enjoou multo, orem erseverou,
e fez o muo durur multo temo, fumundo melo clgurro uos cudu refelo
.
Euvlumlhe dudo umu urdoslu bruncu, com um toco de luls umur
rudo molduru. A rlncllo no u usou. Mesmo quundo deserto sentluse
comletumente entorecldo. Multus vezes delxuvuse fcur nu cumu de
umu refelo outru, quuse sem se mexer, oru dormlndo, oru mergulhudo
em vugus elocubruoes durunte us quuls no vullu u enu ubrlr os olhos.
Euvlu multo que estuvu ucostumudo u dormlr com u luz forte no rosto. Pu
reclu no fuzer dlferenu, exceto elos sonhos, que se tornuvum muls coe
rentes .
Sonhuvu multo, e erum semre sonhos ulegres. Lstuvu nu 1erru
Lourudu, ou ento sentudo entre enormes rulnus, glorlosus, bunhudus de
sol, em comunhlu de suu me, 'ullu, C'8rlen sem fuzer nudu, uenus sen
tudos uo sol, conversundo de colsus uclfcus. Cs ensumentos que tlnhu
quundo deserto erum rlnclulmente relutlvos uos sonhos. Pureclu ter
erdldo u cuucldude de esforo lntelectuul, ugoru que termlnuru o estlmu
lo du dor. No estuvu uborrecldo, no tlnhu o menor desejo de ulestru ou
dlstruo .
8ustuvulhe estur so, no uunhur nem ser lnterrogudo, ter bustun
te comldu e sentlrse llmo de coro lntelro .
Aos oucos, lu dormlndo menos, orem ulndu no sentlu nlmo de
se levuntur du cumu. 1udo que desejuvu eru fcur quleto, deltudo, sentlndo
u foru regressur uo coro. Auluvuse uqul e ull, rocurundo certlfcurse
de que no eru lluso o engrossumento dos seus musculos, o estlcumento
du ele .
Por fm, constutou sem duvldu que estuvu engordundo, us coxus es
tuvum osltlvumente muls grossus que os joelhos .
Leols dlsso, com relutnclu u rlncllo, comeou u fuzer exerclclos
regulures. Lentro em breve consegulu cumlnhur tres qullmetros, culculu
dos elo tumunho du celu, e os ombros urcudos estuvumse endlreltundo.
1entou exerclclos muls comllcudos, e fcou urvo e humllhudo de desco
brlr o que no odlu fuzer. C unlco movlmento que odlu fuzer eru undur,
no odlu segurur o mocho com o bruo estlcudo, no odlu fcur numu
ernu so sem culr. Punhuse de cocorus, e com dores horrlvels nu coxu e nu
burrlgu du ernu consegulu levunturse de novo. Leltuvu de burrlgu e ten
tuvu erguerse do cho, usundo us mos. lnutll, no odlu levunturse um
centlmetro que fosse. Mus deols de ulguns dlus muls ulgumus refeloes
ute essu fuunhu fol osslvel. Chegou u ocuslo em que o logruvu sels ve
zes seguldus. Comeou u fcur verdudelrumente orgulhoso do seu coro, e
u ucurlclur u crenu lntermltente de que o rosto tumbem devlu estur vol
tundo uo normul. So quundo or ucuso unhu u mo nu cubeu, culvu, e
que se lembruvu du fuce enrugudu, urrulnudu, que o fturu do eselho .
Suu mente tornouse muls utlvu. Sentuvuse nu cumu, de costus uru
u urede e com u urdoslu nos joelhos, e unhuse u trubulhur, dellberudu
mente, nu turefu de se reeducur. Se rendeu. No huvlu duvldu. Nu reulldu
de, erceblu ugoru que estlveru ronto u se render multo untes de tomur
essu declso .
Lesde o momento em que se encontruru no Mlnlsterlo do Amor e
mesmo durunte uqueles mlnutos em que ele e 'ullu huvlum eserudo, con
geludos, us ordens du voz ferreu du teletelu erceberu u frlvolldude, u lnu
tllldude du suu tentutlvu de levunturse contru o oder do Purtldo. Sublu
ugoru que huvlu sete unos u Pollclu do Pensumento o vlgluru como quem
exumlnu um besouro sob u luu. No huvlu uto flslco, nenhumu uluvru em
voz ultu, que no tlvesse observudo, nenhumu ussocluo de ldelus que
no tlvessem odldo detectur .
Ate mesmo o gro de oelru esbrunquludu huvlu sldo recolocudo
nu cuu do dlrlo. 1lnhum tocudo gruvuoes, mostrundo fotogrufus. Al
gumus erum fotos de 'ullu e dele. Slm, ute de.. .
No odlu muls lutur contru o Purtldo. Alem dlsso, o Purtldo tlnhu
ruzo .
Levlu ter: oderlu engunurse um cerebro lmortul coletlvo? Por que
udro extrusensorlo se oderlu medlr seus rucloclnlos? A sunldude eru
estutlstlcu .
Lru uenus questo de urender u ensur como o Purtldo. Se uo
menos...! C lls ureceulhe grosso e desujeltudo entre os dedos. Come
ou u grufur os ensumentos que lhe vlnhum cubeu. Prlmelro escreveu
em letrus tremulus: Ll8LRLALL L LSCRAvlLC Leols, quuse sem uusu,
escreveu or bulxo: LClS MAlS LClS SC ClNCC Eouve ento umu esecle
de uusu. Suu mente, como se fuglsse de ulgumu colsu, ureclu lncuuz de
se concentrur. Sublu que sublu o que vlnhu deols, mus no momento no
odlu se lembrur. Quundo se recordou, fol uenus utruves do rucloclnlo
consclente do que deverlu ser, no velo esontuneumente. Lscreveu:
LLUS L PCLLR Aceltuvu tudo. C ussudo eru ultervel. C ussudo nuncu
fol ulterudo. A Cceunlu estuvu em guerru com u Lestslu. A Cceunlu semre
esteve em guerru com u Lestslu. 'ones, Auronson e Rutherford erum reus
dos crlmes lmutudos. Nuncu vlu u fotogrufu que rovuvu suu lnocenclu.
Nuncu exlstlu: ele u lnventuru. Lembrouse de que recorduvu colsus con
trudltorlus, mus erum uenus fulsus lembrunus, rodutos de uluclnuo.
Como tudo eru fcll! 8ustuvu renderse e tudo o muls sobrevlnhu. Lru como
nudur contru umu corrente que o levusse uru trs, or muls esforo que
fzesse, e resolveu de reente dur meluvoltu e nudur u fuvor, em vez de se
oor uo fuxo du guu .
Nudu mudou, exceto suu utltude, e u colsu redestlnudu uconteceu
semre .
Mul sublu orque huvlu se revoltudo. 1udo eru fcll, exceto...! Quul
quer colsu odlu ser verdude. Lrum tollce us chumudus "lels nuturuls" .
Lru bobugem u lel du gruvldude. "Se eu qulsesse," dlsseru C'8rlen,
"eu oderlu futuur no ur como umu bolhu de subo." vlnston rucloclnuru.
"Se ele ensu que futuu no ur, e se eu slmultuneumente ensur que o vejo
futuundo, ento u colsu de futo ucontece". Le reente, como um destroo
submerso que uforu tonu, um ensumento romeulhe no cerebro: "No
ucontece de futo .
Nos e que lmuglnumos. L umu uluclnuo". lez o ensumento
ufundur lnstuntneumente. Lru obvlu suu fulclu. Pressuunhu u exlstenclu,
em ulgumu urte, foru do lndlvlduo, de um mundo "reul", onde colsus "re
uls" ucontecessem. Mus como oderlu exlstlr esse mundo? Que subemos
dus colsus, exceto utruves de nossu mente? 1udo que ucontece ucontece
nu cubeu. L o que ucontece em todus us mentes ucontece de futo .
No teve dlfculdude em ellmlnur u fulclu, e no corrlu rlsco de su
cumblr. No obstunte, erceblu que no lhe devlu ter ocorrldo. C cerebro
devlu formur um onto cego semre que se uresentusse um ensumento
erlgoso. C rocesso devlu ser uutomtlco, lnstlntlvo. Crlmedeter, eru o
seu nome em Novlllnguu .
Psse u exerclturse em crlmedeter. Aresentuvu u sl rorlo ro
osloes "o Purtldo dlz que u 1erru e lunu", "o Purtldo dlz que o gelo e
muls esudo que u guu", e trelnuvu uru no ver ou no comreender os
urgumentos que us contrudlzlum. No eru fcll. Necessltuvu grundes recur
sos de rucloclnlo e lmrovlsuo. Cs roblemus urltmetlcos rovocudos
or umu ufrmutlvu como or exemlo "dols muls dols so clnco", estuvum
foru du suu comreenso lntelectuul. Preclsuvu tumbem de umu esecle de
utletlsmo du mente, du hubllldude de num momento fuzer o uso muls dell
cudo du loglcu e, no momento segulnte, ser lnconsclente dos muls brutuls
lloglsmos. A estuldez eru to necessrlu quunto u lntellgenclu, e lguul
mente dlflcll de se conqulstur .
Lurunte todo temo, umu urte du suu mente se lnduguvu quundo
o muturlum. "1udo deende de voce" dlsseru C'8rlen, mus sublu no huver
uto consclente elo quul uroxlmusse o fm. Poderlu ser dull u dez mlnutos,
ou dez unos. Poderlum metelo numu solltrlu, oderlum mundlo u um
ucumumento de trubulhos forudos, oderlum soltlo or ulgum temo,
como s vezes fuzlum. Lru erfeltumente osslvel que, untes de ser morto,
todo o drumu du rlso e do lnterrogutorlo fosse reresentudo de novo. A
unlcu colsu certu eru que u morte nuncu ocorrlu no momento eserudo. A
trudlo u trudlo tcltu: subluse, sem nuncu se ter ouvldo fulur delu -
eru ser utlngldo elus costus: semre nu nucu, sem uvlso, quundo o reso
lu elo corredor, de umu celu u outru .
Um dlu mus "um dlu" no eru u exresso corretu, com todu u
robubllldude eru no melo du nolte umu vez mergulhou num sonho es
trunho, fellz. lu undundo elo corredor, eseru du bulu. Sublu que vlrlu
dull u um momento .
1udo estuvu resolvldo, esclurecldo, reconcllludo. No huvlu muls du
vldus, nem dlscussoes, nem dor, nem medo. Sentlu o coro sudlo e forte.
Anduvu com fucllldude, com umu ulegrlu de movlmentos, com u sensuo
de cumlnhur uo sol. No estuvu muls nos estreltos corredores bruncos do
Mlnlsterlo do Amor, estuvu nu enorme ussugem ensolurudu, de um qul
lmetro de extenso, em que estlveru no seu dellrlo lntoxlcudo. Lstuvu nu
1erru Lourudu, segulndo u sendu que cortuvu o usto roldo de coelhos.
Podlu sentlr o relvudo curto e novo sob os es e o sol suuve no rosto. Nu
orlu do cumo vlu os ulmelros, mexendose gentllmente, e muls ulem o rlu
cho onde nuduvum os mugens em esruludos verdes sob os sulguelros. Le
reente, levuntouse com um choque de horror. C suor escorrlulhe elu
eslnhu. Cuvlru u suu rorlu voz grltundo: 'ullu! 'ullu! 'ullu, meu umor!
'ullu! Por um momento, teve umu uluclnuo esmugudoru du suu resenu.
Llu ureclu estur no uenus com ele, mus dentro dele. Lru como se tlvesse
enetrudo dentro du ele. Nuquele momento, umouu multo muls do que
quundo estuvum llvres e juntos. Soube tumbem que ulndu estuvu vlvu, e
reclsuvu de uuxlllo .
Leltouse de novo e tentou comorse. Que fzeru? Quuntos unos
muls de servldo ucrescenturu suu enu, or uquele momento de fruque
zu? Lull u um momento ouvlrlu o burulho dus botus l foru. No eru ossl
vel que delxussem de unlr umu exloso duquelus. Suberlum ugoru, se j
no o soubessem, que estuvu romendo o ucordo felto. Cbedeclu uo Pur
tldo, mus ulndu o odluvu. No ussudo, oculturu u mente heretlcu sob u uu
renclu de conformldude. Agoru, recuuru muls um usso: nu mente recuuru,
mus tlveru eserunu de munter lnvloludo o coruo. Sublu estur errudo,
mus referlu estur errudo. Lles comreenderlum lsso C'8rlen o comre
enderlu .
Confessuru tudo nuquele grlto tolo .
1erlu de comeur tudo do comeo. Poderlu levur unos. Pussou u
mo elo rosto, rocurundo se fumlllurlzur com u novu fslonomlu. Euvlu
sulcos rofundos nus fuces, os zlgomus erum sullentes, o nurlz se uchuturu.
Alem dlsso, deols de se olhur no eselho, lhe huvlum dudo dentudurus
novus. No eru fcll reservur u lnescrutubllldude se nem sublu que feloes
tlnhu. Le quulquer modo, no bustuvu o mero controle fslonmlco. Pelu
rlmelru vez vlu que uru guurdur segredo e reclso escondelo tumbem
du rorlu consclenclu. Levese suber todo o temo que o segredo est ull
mus, ute o momento de uslo, e reclso no ermltlr que uureu sob ne
nhumu formu u que se ossu dur nome. Lull or dlunte, no devlu uenus
ensur dlrelto, devlu sentlr dlrelto, sonhur dlrelto. L todo o temo devlu
guurdur o seu odlo truncudo dentro de sl, como um coro estrunho que
fosse urte dele e no entunto desllgudo do resto do coro, como umu es
ecle de qulsto .
Um dlu resolverlum mutlo. No eru osslvel dlzer quundo uconte
cerlu, mus uns segundos untes serlu osslvel udlvlnhur. Lru semre or
trs, undundo elo corredor. Lez segundos busturlum. L ento, de reen
te, sem que se ronunclusse umu uluvru, sem umu lnterruo no usso,
sem que se ulterusse umu llnhu do rosto, u cumufugem culrlu de reente e
bum! rlbomburlum us buterlus do seu odlo .
C odlo o lnundurlu como umu enorme luburedu, u roncur. L quuse
no mesmo lnstunte bum! vlrlu o tlro, turde demuls, ou cedo demuls. 1erl
um destruldo seu cerebro untes de recuerlo. C ensumento heretlco f
curlu lmune, sem urreendlmento, foru do ulcunce do seu oder. 1erlum
esburucudo u rorlu erfelo. Morrer odlundoos: els u llberdude .
lechou os olhos. Lru muls dlflcll do que uceltur umu dlsclllnu lnte
lectuul. Lru questo de se degrudur, de se mutllur. 1lnhu de mergulhur nu
mulor lmundlcle. Que urte eru u muls horrlvel e nuuseunte de tudo? Pen
sou no Crunde lrmo. A fuce enorme (or velu constuntemente nos curtu
zes, semre ensuvu nelu como se tlvesse um metro de lurguru), com o
esesso blgode negro e os olhos que o segulum or todu urte, ureceu
enetrurlhe no cerebro, or sl mesmu. Quuls erum os seus verdudelros
sentlmentos em reluo uo Crunde lrmo? Eouve um ruldo de botus ferru
dus no corredor. A ortu de uo ubrluse com estrondo. C'8rlen entrou nu
celu. Atrs dele estuvum o ofclul de curu de ceru e os guurdus de unlforme
negro .
Levunte. venhu uqul .
vlnston ostouse dlunte dele. C'8rlen ousou us mos nos om
bros de vlnston e ftouo de erto .
Achou que oderlu de me engunur dlsse ele. lol umu cretlnlce.
Lndlreltese muls. Clheme nos olhos .
lez umu uusu e contlnuou, com tom muls sereno: Lst melhorun
do. lntelectuulmente, no h quuse nudu errudo em voce .
So emoclonulmente e que no rogrlde. Llgume, vlnston e lem
brese, nudu de mentlr, sube que semre descubro us mentlrus dlgume,
quuls so os teus verdudelros sentlmentos em reluo uo Crunde lrmo?
Lu o odelo .
Cdelu. 8om. Lnto chegou u horu de dur o ultlmo usso. L reclso
que ume o Crunde lrmo. No bustu obedecelo: e reclso umlo .
Soltou vlnston com um equeno emurro nu dlreo dos guurdus
.
Sulu c ! ordenou .
zz A cudu estglo du rlso ele soube, ou ureceu suber, em que
onto do edlfclo se encontruvu. Lru osslvel que houvesse llgelru dlferen
u nu resso do ur. llcuvum no subsolo us celus onde os guurdus o tlnhum
esuncudo. C quurto onde C'8rlen o lnterroguru eru bem no ulto, erto do
telhudo. C lugur onde estuvu fcuvu multos metros ubulxo do nlvel do cho,
to rofundo quunto eru osslvel lr .
Lru mulor do que quulquer dus celus em que estlveru. Lle orem mul
observou o umblente. 1udo que notou fol u exlstenclu de duus equenus
mesus, bem nu suu frente, umbus cobertus de feltro verde. Umu fcuvu u
uenus um metro ou dols, e u outru muls longe, erto du ortu. Lstuvu
umurrudo, multo frme numu cudelru, to fortemente llgudo que no odlu
mexer nem u cubeu. Umu esecle de ulmofudu comrlmlulhe u nucu, for
undoo u olhur uru u frente .
Por um temo fcou so. Leols u ortu se ubrlu e C'8rlen entrou .
Umu vez me erguntou dlsse C'8rlen o que huvlu nu Sulu c. Lu
dlsse que sublu u resostu. 1odos subem. Nu Sulu c h u lor colsu do
mundo .
A ortu tornou u ubrlr. Um guurdu entrou, truzendo ulgo felto de
urume, umu culxu, ou cestu. Colocouo nu mesu dlstunte. Por cuusu du o
slo ocuudu or C'8rlen, vlnston no de enxergur bem o que eru .
A lor colsu do mundo dlsse C'8rlen vurlu de lndlvlduo uru lndl
vlduo .
Pode ser o seultumento vlvo, u morte elo fogo, ufogumento,
emulumento, ou clnquentu outrus mortes. E cusos em que e ulgo trlvlul,
ouco erlgoso, nem uo menos mortlfero .
Afustouse um ouco uru o ludo, de modo que vlnston udesse
ver melhor o que estuvu sobre u mesu. Lru umu gulolu de urume, retungu
lur, com umu ulu em clmu. llxudo nu frente huvlu um objeto que ureclu
umu mscuru de esgrlmu, com o ludo cncuvo uru foru. Lmboru estlvesse
u tres ou quutro metros de dlstnclu, vlnston de ver que u gulolu eru dl
vldldu longltudlnulmente em dols comurtlmentos, e que em cudu um hu
vlu um unlmul. Lrum rutuzunus .
No seu cuso dlsse C'8rlen u lor colsu do mundo so rutos .
Umu esecle de tremor de remonlo, um medo de que no tlnhu
certezu, ussou or vlnston usslm que vlu u gulolu. Mus nuquele momen
to, u utllldude do objeto cncuvo de reente se esclureceu. Suus entrunhus
urecerum derreter .
No ode fuzer lsso! exclumou num tom de fulsete. - No ode,
no ode! L lmosslvel .
Lembruse erguntou C'8rlen dos momentos de nlco que
ocorrlum nos teus sonhos? Euvlu umu murulhu de trevu nu tuu frente, um
ronco nos teus ouvldos. Euvlu ulgo terrlvel do outro ludo du urede. Sublu
que sublu o que eru, mus no ousuvu truzelo luz. Rutos estuvum do outro
ludo du murulhu .
C'8rlen! dlsse vlnston, fuzendo um esforo uru controlur u voz.
Sube que lsto no e necessrlo. C que quer que eu fuu? C'8rlen no deu
resostu. Quundo fulou, fol com os modos de rofessor que s vezes os
tentuvu. Pureceu ensutlvo, olhos erdldos nu dlstnclu, como se fulusse u
umu lutelu colocudu utrs de vlnston .
Lm sl dlsse ele u dor nuncu e sufclente. E ocusloes em que o
ser humuno reslste dor, mesmo sob rlsco de morte. Mus uru todos h
ulgo lnsuortvel ulgo que no ode ser contemludo. A corugem e u co
vurdlu nudu tem com lsso. Se est culndo de um lugur ulto, no e covurdlu
ugurrurse u umu cordu. Se vem de guus rofundus, no e covurdlu encher
os ulmoes de ur. L uenus um lnstlnto que no ode ser desobedecldo. L
o mesmo com us rutuzunus. Puru voce, so lnsuortvels. So umu formu
de resso que no ode uguentur, or muls que quelru. lur o que se exl
ge de voce .
Mus o que e, o que e? Como fuzelo se no sel o que e? C'8rlen
uunhou u gulolu e trouxeu uru u mesu muls roxlmu. Colocouu culdudo
sumente sobre o feltro verde. vlnston odlu ouvlr o sungue tlnlndo nus
orelhus. 1lnhu u lmresso de estur nu muls ubsolutu solldo. Lncontruvuse
no melo de umu vustu lunlcle ermu, um deserto luno bunhudo de sol, e
os sons cheguvum de grundes dlstnclus. No entunto, u gulolu dos rutos
no estuvu seno u dols metros dele. Lrum rutuzunus enormes. 1lnhum u
ldude em que fcum com o foclnho rombudo e o elo urdo, em vez de cln
zento .
C ruto dlsse C'8rlen, ulndu se dlrlglndo lutelu lnvlslvel emboru
roedor, e curnlvoro. Sube bem dlsso. Cuvlu fulur dus colsus que ucontecem
nos bulrros obres destu cldude. Lm ulgumus ruus, umu mulher no ousu
delxur o flhlnho em cusu, or clnco mlnutos que seju. Se delxur, com cer
tezu os rutos o utucum. Lentro de multlsslmo ouco temo devorum tudo,
so delxum ossos .
1umbem utucum essous doentes, e morlbundos. Lemonstrum es
untosu lntellgenclu, descobrlndo quundo um ser humuno est lndefeso .
Eouve uns gulnchos nu gulolu. Purecerum u vlnston vlr de multo
longe. Cs rutos estuvum brlgundo, tentuvum utucur um uo outro utruves du
dlvlso de urume. Cuvlu tumbem um fundo gemldo de desesero, que
tumbem ureceu vlr de foru. C'8rlen ergueu u gulolu e, uo fuzelo, comrl
mlu ulgo. Cuvluse um estulldo. vlnston fez um esforo frenetlco uru se
llvrur du cudelru. lnutll, ols todo o seu coro, lncluslve u cubeu, estuvum
frmemente resos, lmoblllzudos. C'8rlen uroxlmou u gulolu. Lstuvu u
menos de um metro do rosto de vlnston .
Aertel u rlmelru uluvuncu dlsse C'8rlen. Comreende u cons
truo destu gulolu. A mscuru udutuse cubeu, sem delxur suldu.
Quundo eu uxur estu outru uluvuncu, u ortu du gulolu correr. Cs mons
tros fumlntos sulturo or elu como bulus. ' vlu um ruto ulur no ur? Sultu
ro sobre teu rosto e comeuro u devorlo. s vezes, utucum rlmelro os
olhos. As vezes ubrem cumlnho elus bochechus e devorum u llnguu .
A gulolu estuvu muls roxlmu, cudu vez muls. vlnston ouvlu umu se
rle de gulnchos ugudos que ureclum vlr de clmu, de sobre suu cubeu.
Mus lutou furlosumente contru o nlco. Pensur, ensur, mesmo que lhe
restusse umu fruo de segundo ensur nu unlcu eserunu. Le reente o
fedor mofudo dos brutos utlnglulhe us nurlnus. Lentro dele houve umu vl
olentu convulso de nuseu, e quuse erdeu os sentldos. 1udo enegreceru.
Por um lnstunte, sentluse louco, um unlmul u grltur. Lntretunto, sulu dus
trevus truzendo umu ldelu. So huvlu um, um unlco melo de se sulvur. Precl
suvu colocur outro ser humuno, lnteror o coro de outro ser humuno dl
unte du gulolu .
C clrculo du mscuru eru sufclentemente grunde uru tuur u vlso
de tudo muls. A ortu de urume estuvu u ulguns ulmos do seu rosto. Cs
rutos sublum o que lu ucontecer. Um deles duvu ulos no ur, e o outro, um
escumoso veteruno dos esgotos, se levuntou, com us utus rosudus nus
grudes, fungundo ferozmente. vlnston de ver os blgodes e os dentes
umurelos. Le novo o nlco o ossulu. Lstuvu cego, lndefeso, lnsuno .
Um custlgo comum nu Chlnu lmerlul dlsse C'8rlen, muls edugo
glcumente do que nuncu .
A mscuru se uroxlmuvu. C urume tocoulhe o rosto. L ento...
no, no eru ullvlo, uenus eserunu, um mlnusculo frugmento de ese
runu. 1urde demuls, turde demuls tulvez. Mus comreendeu de reente
que no mundo lntelro so huvlu umu essou u quem trunsferlr seu custlgo
um coro que odlu colocur dlunte dos rutos. L sse u berrur frenetlcu
mente, reetldumente: luz lsso com 'ullu! luz com 'ullu! Comlgo no! 'u
llu! No me lmortu o que fuu u elu. Arrunculhe u curu, desnudulhe os os
sos. No comlgo! Com 'ullu! Comlgo no! Lstuvu culndo uru trs, vertlgl
nosumente, ufustundose dos rutos. Alndu estuvu umurrudo cudelru, mus
culru utruves do cho, utruves dus uredes do edlflclo, utruves du terru, dos
oceunos, du utmosferu, do esuo exterlor, no vcuo entre us estrelus
semre longe, longe, longe dos rutos. Lstuvu u umu dlstnclu de unosluz,
orem C'8rlen contlnuuvu de e uo seu ludo. Sentlu ulndu nu fuce o toque
frlo do urume. Mus dentro du escurldo que o envolveru ouvlu outro estu
lldo metllco, e soube que u ortu du gulolu se fechou, no se ubrlu .
z C Cufe Custunhelru estuvu quuse vuzlo. Um rulo de sol, entrundo
em dlugonul elu junelu, culu umurelo sobre us mesus oelrentus. Lru u so
lltrlu horu dus qulnze .
Lus teletelus escorrlu umu muslcu metllcu .
vlnston sentouse no seu recunto hubltuul, ftundo o coo vuzlo.
Le vez em quundo contemluvu um rosto enorme que o olhuvu du urede
oostu. ! #$%&'( )$*+! (,-. -( /)#)%&'!, dlzlu u legendu. Sem que o
chumusse, o guron velo e encheulhe o coo de Cln vltorlu, lngundo ul
gumus gotus de outru gurrufu com um cunudlnho utruvessundo u rolhu. Lru
sucurlnu com essenclu de cruvo, u eseclulldude do cufe .
vlnston escutuvu u teletelu. No momento, delu sulu uenus muslcu,
mus huvlu u osslbllldude de u quulquer momento dlvulgur um boletlm do
Mlnlsterlo du Puz. As notlclus du frente ufrlcunu erum extremumente ln
quletudorus. C dlu todo sentlruse reocuudo com elus. Um exerclto euru
sluno (u Cceunlu estuvu em guerru com u Lurslu: semre esteve em guer
ru com u Lurslu) rogredlu uru o sul com terrlvel velocldude. C boletlm
do melodlu no menclonou nenhumu reu defnldu, mus eru rovvel que
u foz do Congo j fosse um cumo de butulhu. 8ruzzuvllle e Leooldvllle
estuvum em erlgo. No eru reclso olhur o muu uru suber o que slgnlf
cuvu. No eru uenus questo de erder u Afrlcu Centrul: elu rlmelru vez
em todu u guerru, o terrltorlo du Cceunlu estuvu umeuudo .
Umu vlolentu emoo, que no eru bem medo, mus umu esecle de
excltuo umorfu, se ucendeu dentro dele, e tornou u se uugur. Lelxou de
ensur nu guerru. No odlu fxur o ensumento em ussunto ulgum or
muls de uns momentos. Lrgueu o coo e trugou o conteudo de um gole .
Como semre, roduzlulhe um urrelo e ute lhe deu engulhos. A
bebldu eru horrlvel. Cs cruvos e u sucurlnu, em sl j bustunte reugnuntes,
no consegulum dlsfurur o chelro oleoso do lcool, e o lor de tudo eru
que o bufo de gln, que no o ubundonuvu dlu e nolte, mlsturuvuse lndlsso
luvelmente, no seu eslrlto, com o chelro dos... Nuncu lhes dlzlu o nome,
nem mesmo em ensumento, e tunto quunto osslvel, nuncu os vlsuullzu
vu. Lrum ulgo de que ele so em urte se duvu contu, mexendose erto do
seu rosto, com uquele fedor que se rendlu s nurlnus .
Um urroto de gln lhe entreubrlu os lblos escuros. Lngorduru muls
deols de ser osto em llberdude, e recueruru suu cor untlgu nu verdude,
tlnhu muls cor que untes. Suus feloes huvlum engrossudo, u ele do nurlz
e dus fuces tornuruse seru e vermelhu, e ute u culvu tlnhu um tom rosu
escuro. Um gurom, sem que nlnguem o chumusse, trouxe um tubulelro de
xudrez e um exemlur do dlu do 1lmes, nu glnu do roblemu de xudrez.
Lul, vendo vuzlo o coo de vlnston, trouxe u gurrufu de gln e encheuo.
No huvlu necessldude de edlr nudu. Conheclum seus hbltos. C tubulelro
de xudrez estuvu semre suu eseru, suu mesu de cunto semre reservu
du, mesmo quundo o cufe estuvu chelo ull se sentuvu u sos, ols nlnguem
gostuvu de ser vlsto em suu comunhlu. Nem mesmo se reocuuvu de
contur quunto beblu. A lntervulos lrregulures uresentuvumlhe um edu
clnho de uel sujo, que ussuvu or contu, mus tlnhu u lmresso de que
semre lhe cobruvum de menos. No furlu u mlnlmu dlferenu se fosse o
contrrlo. Agoru semre tlnhu bustunte dlnhelro. 1lnhu ute um novo em
rego, umu slnecuru, muls bem ugu do que foru o seu trubulho unterlor .
Purou u muslcu du teletelu, e umu voz u substltulu. vlnston levun
tou u cubeu uru escutur. No eru um boletlm du frente, toduvlu. Aenus
um breve comunlcudo do Mlnlsterlo du lurturu. Aurentemente, no trl
mestre unterlor, huvlu sldo suerudu em noventu e olto or cento u cotu
de cuduros uru suutos do Leclmo Pluno 1rlenul .
Lxumlnou o roblemu de xudrez e oslclonou us edrus. Lru um f
nul comllcudo, com dols blsos. "As bruncus jogum. Mute em dols lunces"
.
vlnston ergueu os olhos uru o retruto do Crunde lrmo. "As brun
cus semre mutum", ensou, numu esecle de nebuloso mlstlclsmo. Sem
re, sem exceo, e o que ucontece. Lm nenhum roblemu de xudrez,
desde o comeo do mundo, us retus jumuls vencerum. No serlu um slm
bolo do trlunfo eterno, lnvurlvel, do 8em sobre o Mul? A curruncu ftuvuo,
chelu de culmo oder. As bruncus semre mutum .
A voz du teletelu fez umu uusu e ucrescentou, num tom dlferente,
muls gruve: Avlsumos que devels todos uguurdur umu comunlcuo lm
ortunte s qulnze e trlntu. Qulnze e trlntu! Notlclus du muls ultu lmortn
clu! No erculs! Qulnze e trlntu! L u muslcu metllcu recomeou .
vlnston ofegou. Levlu ser o boletlm du frente de butulhu, o lnstlnto
dlzlulhe que vlnhum ms notlclus. C dlu lntelro, com equenus fuses de
excltuo, ensuru numu esmugudoru derrotu nu Afrlcu. Pureclulhe ver o
exerclto eurusluno formlgundo, cruzundo u frontelru lnvloludu e lnvudlndo
u ontu du Afrlcu como umu colunu de suuvus. Por que no fol osslvel u
rlo de ulgum modo? A sllhuetu du costu ocldentul du Afrlcu destucouse
vlvldumente nu suu mente .
Aunhou o blso brunco e colocouo num dos quudros. All estuvu u
cusu certu .
Ao mesmo temo que enxerguvu u hordu negru dlsurundo uru o
sul, vlu outru foru, mlsterlosumente reunldu, subltumente luntudu nu suu
retuguurdu, cortundolhe us comunlcuoes or terru e mur. Sentlu que,
ensundo nelu, estuvu dundo exlstenclu quelu outru foru. Mus eru ne
cessrlo uglr ruldumente. Se udessem ussumlr o controle du Afrlcu lntel
ru, se tlvessem cumos de ouso e buses de submurlnos no Cubo, corturl
um u Cceunlu em duus. Poderlu slgnlfcur quulquer colsu: derrotu, domlnlo,
redlvlso do mundo, destrulo do Purtldo! Lle reslrou fundo .
Lutuvu dentro dele umu extruordlnrlu mlscelneu de sentlmentos
mus no eru umu mlscelneu exutumente, muls umu sucesso de cumudus
de sentlmento, e eru lmosslvel dlzer quul fcuvu or bulxo .
Pussou o esusmo. 1ornou u recolocur o blso no lugur unterlor,
mus or um lnstunte no de dedlcurse uo estudo serlo do roblemu de
xudrez. Seus ensumentos tornurum u vugueur. Quuse lnconsclentemente,
sse u rublscur com o dedo nu oelru du mesu: CDCEF " No odem ver
dentro de tl" dlsseru elu. Mus, odlum entrur nu essou. " C que te ucon
tecer uqul ser uru semre" dlsseru C'8rlen. L eru verdude .
Euvlu colsus, utos do lndlvlduo, dos quuls eru lmosslvel se recue
rur. Algo estuvu morto em seu elto, quelmudo, cuuterlzudo .
Lle u vlru, cheguru ute u fulurlhe. No huvlu erlgo nlsso. Sublu,
quuse lnstlntlvumente, que ugoru no se lnteressuvum muls elo que fzes
se .
Poderlum ter comblnudo novos encontros, se ulgum dos dols tlves
se desejudo lsso. Nu verdude, huvlumse encontrudo or ucuso. lol no ur
que, num dlu felo e hostll de muro, quundo u terru eru como ferro, todu u
relvu ureclu mortu e no huvlu for em urte ulgumu, exceto ulguns crocus
que se huvlum urrlscudo u ser desetuludos elo vento. Lle lu undundo de
ressu, us mos geludus, olhos lucrlmejuntes, quundo u vlu u menos de dez
metros de dlstnclu. lmedlutumente ercebeu que elu muduru, de modo
mul defnldo .
Quuse se cruzurum sem um gesto, mus ele voltouse e seguluu, sem
grunde lnteresse. Sublu no huver erlgo, j nlnguem se ocuuvu dele. Llu
no fulou .
Cumlnhuru obllquumente, elu grumu, como se tentusse se desven
cllhur dele, deols ureceru reslgnurse u telo uo ludo. Lull u ouco estu
vum no melo de umu toucelru de urbustos desfolhudos e esculuvrudos, que
no servlum nem como esconderljo nem como ubrlgo contru o vento. Pu
rurum. luzlu um frlo nefundo. C vento ussobluvu or entre os gulhos secos,
e bulunuvu os obres crocus sujos. Lle ussou o bruo elu clnturu du
mou .
No huvlu teletelu, mus devlu huver mlcrofones escondldos, ulem
dlsso, oderlum ser vlstos. No lmortuvu, nudu lmortuvu. Poderlum del
tur no cho e fuzer uqullo se qulsessem. Suu curne gelou de horror, so de
enslo. Llu no reuglu de modo ulgum uo toque do bruo de vlnston,
nem uo menos tentou se llvrur. Lle soube ento o que huvlu mududo nelu.
1lnhu o rosto mucllento, e huvlu umu longu clcutrlz, urclulmente ocultu
elo cubelo, rusgundo u testu e u fonte, mus no eru essu u mudunu. Suu
clnturu engrossuru e, de modo surreendente, enrljeceru tumbem. Lle
lembrouse de umu vez em que, uos u exloso de umu bombufoguete,
ujuduru u uxur um cudver debulxo dos escombros, e como se ussusturu
no uenus com o eso lncrlvel do coro como tumbem com u rlgldez e u
dlfculdude de segurlo, que duvum muls u lmresso de ser edru do que
de ser curne .
C coro delu duvu uquelu lmresso. Ccorreulhe que u texturu de
suu ele tumbem eru multo dlferente do que huvlu sldo. No tentou belj
lu, nem fulurum. Lnquunto utruvessuvum o orto, de voltu, elu olhouo de
frente elu rlmelru vez. lol uenus um olhur momentneo, chelo de des
rezo e reugnnclu. Lle lndugou de sl mesmo se se trutuvu de umu re
ugnnclu orlundu do ussudo ou se lnslrudu tumbem elo seu rosto ln
chudo e u guu que o vento erslstlu em fuzerlhe brotur dos olhos. 1lnhum
sentudo em duus cudelrus de ferro, de ludo mus no multo juntus. vlu que
'ullu estuvu u lque de fulur. Llu estlcou ulguns centlmetros o e no suuto
deselegunte e dellberudumente quebrou um gruveto. Lle observou que os
es du mou ureclum terse ulurgudo .
Lu te trul dlsse elu, sem rodelos .
Lu te trul dlsse ele tumbem. 'ullu lunoulhe outro olhur de re
ugnnclu .
As vezes, dlsse elu umeuum u gente com umu colsu... com col
sus que no se ode uguentur, no se ode nem ensur. L ento u gente
dlz "No fuu lsso comlgo, fuz com outru essou, fuz com luluno e Slcru
no". Muls turde, tulvez fnju que se trutuvu uenus de um estrutugemu,
mundur que o fzessem u outro, e que no eru serlo. Mus no e verdude.
Nu horu que ucontece, u gente fulu serlo. Pensu que no h outro jelto de
se sulvur, e se dlsoe u sulvurse duquele modo. A gente quer que u colsu
uconteu uo outro. No se lmortu que sofru. So lmortu u gente. So nos
temos lmortnclu .
So nos temos lmortnclu reetlu ele .
L deols dlsso, j no se sente o mesmo elu outru essou .
No concordou ele j no se sente o mesmo .
No ureclu huver nudu muls u dlzer. C vento coluvulhes ele os
mucucoes delgudos. Quuse lmedlutumente, tornouse lncmodo fcur ull,
culudos, ulem dlsso, estuvu frlo demuls uru contlnuurem sem se mexer.
Llu dlsse quulquer colsu u reselto do trem subterrneo e levuntouse.. .
Preclsumos nos encontrur outru vez dlsse ele .
Slm, reclsumos nos encontrur .
Seguluu lrresoluto or ulgumu dlstnclu, melo usso utrs. No
tornurum u fulur. Llu no rocurou se desvencllhur dele, orem unduvu
com usso bustunte rldo, de munelru u evltur que ele u ulcunusse. Lle
resolveru ucomunhlu ute u estuo do subterrneo, mus de reente
essu colsu de segulr umu essou lhe ureceu lnsuortvel e lnutll. Loml
nouo o desejo no tunto de se ufustur de 'ullu como de voltur uo Custu
nhelru, que nuncu lhe ureceru to utruente como nuquele lnstunte. 1eve
umu vlso suudosu du suu meslnhu no cunto, com o jornul, o tubulelro de
xudrez e o coo semre chelo de gln. Sobretudo, no furlu frlo. No lnstun
te segulnte, e no or ucuso, ele ermltlu que um gruo de essous o se
urusse delu. lez umu tentutlvu desunlmudu de ulcunlu, deols reduzlu
o usso, voltouse e sulu nu dlreo oostu. Leols de ter cumlnhudo uns
clnquentu metros, voltouse e olhou uru trs. A ruu no estuvu chelu, mus
quuse no u odlu dlstlngulr. Podlu ser quulquer umu duquelus fgurus
uressudus. 1ulvez o coro engrossudo e enrljecldo no fosse muls reco
nheclvel or trs. "Nu horu que ucontece u gente fulu serlo", dlsseru elu.
Lle fuluru serlo. No uenus dlsseru: desejuru .
Lesejuru que elu, e no ele, sofresse os.. .
Algo se modlfcou nu muslcu que escorrlu du teletelu. Lomlnuvuu,
urtldu e zombetelru, umu notu umurelu. L ento tulvez no estlvesse
ucontecendo, tulvez fosse uenus umu lembrunu tomundo formu de som
umu voz cuntou: "Sob u frondosu custunhelru Lu te vendl e tu me vendes
te..." Cs olhos de vlnston fcurum rusos d'guu. Um gurom que ussuvu
observou o coo vuzlo e voltou com u gurrufu de gln .
Lle ergueu o coo e chelrouo. Quunto muls beblu, muls horrlvel se
tornuvu u bebldu. Mus tornuruse o elemento em que nuduvu. Lru suu vldu,
suu morte, suu ressurrelo. Lru o gln que o mergulhuvu no estuor todus
us noltes, e o gln que o revlgoruvu todus us munhs. Ao desertur, ruru
mente untes dus onze, us lebrus coludus, u bocu urdente e us costus
moldus, serlu lmosslvel ubundonur u horlzontul se no fossem u gurrufu e
u xlcuru no crludomudo. Pussuvu um ur de horus sentudo, olhos vuzlos e
vldrudos, gurrufu mo, escutundo u teletelu. Lus qulnze ute u horu de fe
chur, estuvu semre no Custunhelru. Nlnguem muls se lmortuvu com o
que ele fzesse, nenhum ulto o ucorduvu, nenhumu teletelu o udmoestuvu
.
Ccuslonulmente, duus vezes or semunu tulvez, lu u um emoelru
do e esquecldo escrltorlo do Mlnlsterlo du verdude e trubulhuvu um ouco.
loru nomeudo uru o subcomlte de um subcomlte que surglru de um dos
lnumeros comltes que trutuvum dus dlfculdudes menores uurecldus du
runte u comlluo du Leclmu Prlmelru Ldlo do Llclonrlo de Novlllnguu.
Cublulhes redlglr um chumudo "Relutorlo Provlsorlo", orem ele nuncu
descobrlru u reselto do que deverlum escrever. Pureclu llgurse questo
du colocuo dus vlrgulus untes ou deols dus usus .
Euvlu outros quutro no comlte, todos essous em semelhuntes
condloes .
Euvlu dlus em que se reunlum e logo debunduvum de novo, udml
tlndo fruncumente que, nu verdude, nudu tlnhum uru fuzer. Mus noutrus
ocusloes, utlruvumse uo trubulho quuse com nslu, fuzendo umu ftu
enorme de mlnutur seus relutorlos essouls e redlglr longos memorundos
que nuncu termlnuvum quundo u dlscusso sobre o que deverlum dlscutlr
se tornuvu extruordlnurlumente comllcudu e ubstrusu, com sutls dlver
genclus sobre defnloes, enormes dlgressoes, brlgus e ute umeuus de re
curso u uutorldude suerlor. L ento de reente o entuslusmo se uuguvu
e eles fcuvum em torno du mesu, entreolhundose, com olhos defuntos,
como duendes que se desvunecem uo cuntur do gulo .
A teletelu culouse or um lnstunte. vlnston tornou u levuntur u cu
beu. C boletlm! Mus no, uenus muduvum de muslcu. 1lnhu o muu du
Afrlcu nu retlnu. C movlmento dos exercltos eru um dlugrumu: umu fechu
negru uvunundo uru o sul, nu vertlcul, e umu setu bruncu rusgundo uru
leste, nu horlzontul, cortundo u huste du rlmelru. Como uru se
trunqulllzur, contemlou o rosto lmerturbvel do curtuz. Serlu conceblvel
que u segundu fechu nem uo menos exlstlsse? Seu lnteresse culu de novo.
8ebeu novo gole de gln, uunhou o blso brunco e deu um lunce exerl
mentul. Cheque .
Lvldentemente, orem, no eru o lunce certo orque.. .
Sem que u chumusse, umu lembrunu lhe voltou mente. vlu um
quurto llumlnudo u velu, com umu vustu cumu, cobertu or umu colchu
bruncu, e ele rorlo, com nove ou dez unos, sentudo no cho, sucudlndo
um coo de dudos e rlndose nervosumente. Suu me estuvu sentudu suu
frente e tumbem rlu .
Levlu ter sldo um mes untes delu desuurecer. loru um momento
de reconcllluo, em que esqueceru u fome lncmodu no ventre, e ressus
clturu urclulmente u untlgu ufelo .
Lembruvuse lucldumente do dlu, de chuvu forte, em que u guu es
corrlu elus vldruus e dentro du cusu estuvu escuro demuls uru ler. 1ornu
ruse lnsuortvel o tedlo dus duus crlunus resus num quurto escuro e
uertudo .
vlnston quelxuvuse e resmunguvu, fuzlu futels edldos de comldu,
erumbuluvu nervoso elo quurto tlrundo tudo do seu lugur e dundo on
tues nus uredes ute os vlzlnhos reclumurem, dundo murros do outro
ludo, enquunto lsso, u menlnu gemlu lntermltentemente. No fm, suu me
dlsse: "llcu bonzlnho que eu te comro um brlnquedo. Um llndo brlnque
do... h de gostur multo dele". L sulru uru u chuvu, lndo u umu lojlnhu ro
xlmu que ulndu ubrlu esorudlcumente, e voltou com umu culxu de uelo
contendo um jogo de obstculos. Podlu ulndu lembrurse do chelro du cur
tollnu molhudu. Lru um jogo uuerrlmo. A runchu du corrldu de obstcu
los estuvu ruchudu, e os dudos de mudelru erum to toscos que mul culum
de ludo .
vlnston fturu o brlnquedo, emburrudo, sem lnteresse. Mus ento
suu me ucendeu um coto de velu e sentou no cho uru jogur. Lull u ou
co ele estuvu entuslusmudo, grltundo e dundo gurgulhudus quundo us e
drus sublum chelus de eserunu e culum nus uruucus, voltundo quuse uo
onto de urtldu .
1lnhum jogudo olto urtldus, gunhundo quutro cudu um. A lrmzl
nhu, multo equenu uru comreender o jogo, fol lnstuludu entre truves
selros nu cumu, e rlu orque vlu os outros rlndo. Lurunte u turde todu fo
rum fellzes os tres, como nu rlmelru lnfnclu .
Lle exulsou u cenu du memorlu. Lru umu lembrunu fulsu. Le vez
em quundo eru erturbudo or essus fulsus recorduoes. No tlnhu lmor
tnclu, contunto que soubesse do que se trutuvu. Algumus colsus tlnhum
ucontecldo, outrus no. Concentrouse de novo no tubulelro e tornou u
uunhur o blso brunco .
Quuse no mesmo lnstunte lurgouo com ruldo sobre o tubulelro. L
estremeceu como se lhe tlvessem dudo umu ulfnetudu .
Um ugudo toque de clurlm cortou o ur. Lru o boletlm! vltorlu! C to
que de clurlm untes do notlclrlo semre slgnlfcuvu vltorlu. Umu esecle
de urrelo eletrlco ercorreu o cufe. Ate os gurons ururum, uru restur
uteno. C clurlm rovocou umu ondu de burulho. ' umu voz excltudu tu
gureluvu nu teletelu, mus mesmo untes de comeur fol quuse ubufudu e
los vlvus e hurrus nu ruu. A notlclu se rougou como or urte de muglu.
Podluse ouvlr uenus o sufclente do que sulu du teletelu, uru erceber
que tudo uconteceru como revlsto: um vusto exerclto trunsortudo elo
mur, secretumente concentrudo, um gole reentlno nu retuguurdu do
lnlmlgo, u fechu bruncu cortundo u huste du negru. lrugmentos de fruses
trlunfuntes se fuzlum ouvlr or entre o berrelro gerul: "vustu munobru es
truteglcu... erfeltu coordenuo... derrotu lntegrul... melo mllho de rlsl
onelros... comletu desmorullzuo... controle de todu u Afrlcu... levu u
guerru u umu dlstnclu vlslvel do fm... vltorlu... u mulor vltorlu du hlstorlu
humunu... vltorlu, vltorlu, vltorlu!" Sob u mesu, os es de vlnston fzerum
movlmentos convulsos. No se moveu do lugur, orem mentulmente estu
vu correndo ressu, mlsturundose com u multldo, vlvundo ute ensurde
cer. 1ornou u olhur o retruto do Crunde lrmo .
C colosso que domlnuvu o mundo! A rochu contru u quul us hordus
du Aslu se huvlum urremessudo! Pensou que uenus dez mlnutos untes
slm, dez mlnutos huvlu duvldu em seu coruo quunto uo curter dus no
tlclus du frente de butulhu: vltorlu ou derrotu. Ah, ereceru muls que um
exerclto eurusluno! Multu colsu huvlu mududo nele, desde uquele rlmelro
dlu no Mlnlsterlo do Amor, orem u trunsformuo fnul, sulvudoru, no
ocorreru ute uquele momento .
A voz du teletelu estuvu ulndu fulundo de rlslonelros, resu e mu
tunu, mus l foru u grlturlu dlmlnulru um ouco. Cs gurons tlnhum voltu
do uo trubulho .
Um deles uroxlmouse com u gurrufu de gln. vlnston, lmerso num
sonho bem uventurudo, no reurou quundo lhe encherum o coo. ' no
corrlu nem duvu vlvus. Lstuvu de voltu uo Mlnlsterlo do Amor, tudo erdo
udo, u ulmu bruncu de neve. Lstuvu nu trlbunu dos reus, confessundo tudo,
lmllcundo todos. lu undundo elo corredor de ludrllhos bruncos, com u
lmresso de undur uo sol, ucomunhudo or um guurdu urmudo. Por fm
enetruvulhe o crnlo u bulu to eserudu .
Levuntou u vlstu uru o rosto enorme. Levou quurentu unos uru
urender que esecle de sorrlso se ocultuvu sob o blgode negro. Ch mul
entendldo cruel e desnecessrlo! Ch telmoso e voluntrlo exlllo do elto
umuntlsslmo! Luus lgrlmus chelrundo u gln escorrerum de cudu ludo do
nurlz. Mus ugoru estuvu tudo em uz, tudo otlmo, ucubudu u lutu. llnul
mente vencldu u butulhu contru sl mesmo. Amuvu o Crunde lrmo .
llM