Você está na página 1de 398

Repressao e Direito A Resistencia

Os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)


V

REPrESSO E DIrEITO RESISTNCIA


Os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

APOIO

REALIZAO

Superviso Augusto Csar Buonicore Edio Priscila Lobregatte Reviso Maria Luclia Ruy Colaborao Bernardo Joffily Fernando Garcia de Faria Osvaldo Bertolino Pedro de Oliveira Capa, projeto grco e diagramao Cludio Gonzalez (Movimento) Fotograas Fundao Maurcio Grabois (imagens
extradas dos depoimentos em vdeo)

Equipe do Projeto Represso e direito resistncia os comunistas do Brasil nos anos de chumbo (1964-1985) Felipe Spadari da Silva (coordenador do projeto) Fernando Garcia de Faria (coordenador do CDM) Rasa Lusa de Assis Marques (pesquisadora) Raimundo Souza (Tho) (pesquisador) Wellington Souza (estagirio) Alexandre Prestes (apoio)

Impresso RD Grca Tiragem 1.000

Dados Internacionais de Catalogao-na-Publicao (CIP) R225 Represso e direito resistncia: os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)./.So Paulo : Anita Garibaldi, coedio com a Fundao Maurcio Grabois, 2013. 414 p. ISBN 978-85-7277-137-5 1. Comunismo. 2. Partido Comunista do Brasil. 3. Ditadura, Represso; Resistncia, 4. Ao Popular. 5 Histria oral. I. Ttulo. CDU 321.64 Catalogao na Publicao: Eliane M. S. Jovanovich CRB 9/1250

So Paulo, 2013

Presidente Adalberto Monteiro Secretrio-geral Augusto Csar Buonicore Diretor Administrativo e Financeiro Leocir Costa Rosa Diretor de Comunicao e Publicaes Fbio Palcio de Azevedo Diretora de Formao Nereide Saviani Diretora de Polticas Pblicas Mrvia Scrdua Diretor de Estudos e Pesquisas Alosio Srgio Rocha Barroso Diretor de Temas Ecolgicos e Ambientais Luciano Rezende Diretor de Cultura Javier Alfaya

Fundao Maurcio Grabois Rua Rego Freitas, 192 - Sobreloja Centro - CEP 01220-010 So Paulo SP Brasil Tel.: (11) 3337-1578 fmg@grabois.org.br www.grabois.org.br

Editora Anita Ltda. Rua Amaral Gurgel, 447, 3 andar, cj. 31 Vila Buarque - CEP 01221-001 So Paulo SP Brasil Tel.: (11) 3129-3438 livraria@anitagaribaldi.com.br www.anitagaribaldi.com.br

ADVERTNCIA
Este livro tem como objetivo tornar pblicos relatos de militantes comunistas que foram perseguidos durante a ditadura militar de 1964-1985. Relatos estes feitos de acordo com a memria de cada um. Por isso, pode haver contradies nas informaes fornecidas pelos entrevistados. O compromisso desta publicao to somente trazer tona as narrativas daqueles que vivenciaram na pele as perseguies do perodo ditatorial, de maneira a jogar luz sobre fatos ainda obscuros e ajudar a recontar a histria brasileira pela voz das vtimas e no dos algozes. Os textos foram editados a m de se adaptarem a esta publicao e depois revisados pelos prprios entrevistados, que muitas vezes zeram correo na forma e no contedo e acrescentaram informaes que no estavam nos seus depoimentos originais. As ntegras das entrevistas gravadas em vdeo sem edio caro depositadas no centro de Documentao e Memria da Fundao Maurcio Grabois e na Comisso de Anistia do Ministrio da Justia.

Presidenta da Repblica DILMA VANA ROUSSEFF Ministro da Justia JOS EDUARDO CARDOZO Secretria Executiva MRCIA PELEGRINI Presidente da Comisso de Anistia PAULO ABRO Vices-presidentes da Comisso de Anistia EGMAR JOS DE OLIVEIRA SUELI APARECIDA BELLATO Secretrio Executivo da Comisso de Anistia MULLER LUIZ BORGES Secretria Executiva Substituta AMARLIS BUSCH TAVARES Coordenador-geral de Memria Histrica da Comisso de Anistia MARCELO D. TORELLY Coordenadora de Polticas de Justia de Transio e Memria Histrica ROSANE CAVALHEIRO CRUZ Coordenao de Polticas de Justia de Transio e Memria Histrica ALINE AGNES VIEIRA MACABEU DANIEL FERNANDES DA ROCHA DEBORAH NUNES LYRA EDUARDO HENRIQUE FALCO PIRES ERIK DE CARVALHO LOBO VIANNA (Estagirio) JENY KIM BATISTA JULIANA DE OLIVEIRA CARLOS COSTA (Consultora MJ/PNUD) MARIA JOS VICENTE DA SILVA (Apoio) PAULA REGINA M. G. DE ANDRADE SNIA MARIA ALVES DA COSTA (Consultora MJ/PNUD)

O presente projeto foi apresentado no ano de 2011 II Chamada Pblica do Projeto Marcas da Memria, da Comisso de Anistia do Ministrio da Justia, e selecionado pelo Comit independente para fomento. A realizao do projeto objetiva atender s misses legais da Comisso de Anistia de promover o direito reparao, memria e verdade, permitindo que a sociedade civil e os anistiados polticos concretizem seus projetos de memria. Por essa razo, as opinies e dados contidos na publicao so de responsabilidade de seus organizadores e autores, e no traduzem opinies do governo federal, exceto quando expresso em contrrio.

COMISSO DE ANISTIA DO MINISTRIO DA JUSTIA


A Comisso de Anistia um rgo do Estado brasileiro ligado ao Ministrio da Justia e composto por 24 conselheiros, em sua maioria agentes da sociedade civil ou professores universitrios, sendo um deles indicado pelas vtimas e outro pelo Ministrio da Defesa. Criada em 2001, h dez anos, com o objetivo de reparar moral e economicamente as vtimas de atos de exceo, arbtrio e violaes aos direitos humanos cometidos entre 1946 e 1988, a Comisso hoje conta com mais de 70 mil pedidos de anistia protocolados. At o ano de 2011 havia declarado mais de 35 mil pessoas anistiadas polticas, promovendo o pedido ocial de desculpas do Estado pelas violaes praticadas. Em aproximadamente 15 mil destes casos, a Comisso igualmente reconheceu o direito reparao econmica. O acervo da Comisso de Anistia o mais completo fundo documental sobre a ditadura brasileira (1964-1985), conjugando documentos ociais com inmeros depoimentos e acervos agregados pelas vtimas. Esse acervo ser disponibilizado ao pblico por meio do Memorial da Anistia Poltica do Brasil, stio de memria e homenagem as vtimas em construo na cidade de Belo Horizonte. Desde 2007 a Comisso passou a promover diversos projetos de educao, cidadania e memria, levando as sesses de apreciao dos pedidos aos locais.

COMPOSIO ATUAL

PRESIDENTE Paulo Abro Conselheiro desde 04 de abril de 2007. Nascido em Uberlndia/MG, em 11 de junho de 1975, graduado em Direito pela Universidade Federal de Uberlndia, mestre em Direito pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos e doutor em Direito pela Pontifcia Universidade Catlica do Rio de Janeiro. especialista em Direitos Humanos e Processos de Democratizao pela Universidade do Chile. Atualmente, secretrio nacional de Justia, presidente do Conselho Nacional de Refugiados (CONARE), professor licenciado do Curso da Pontifcia Universidade Catlica do Rio Grande do Sul e membro da diretoria da Coalizo Internacional de Stios de Conscincia. Integrou o grupo de trabalho de redigiu a lei de criao da Comisso Nacional da Verdade. VICES-PRESIDENTES Egmar Jos de Oliveira Conselheiro desde 26 de abril de 2004. Nascido em Jaragu/GO, em 02 de agosto de 1958, graduado em Direito pela Faculdade de Direito de Anpolis. Atualmente advogado militante em Gois, atuando em causas criminais e de direitos humanos. Sueli Aparecida Bellato Conselheira desde 06 de maro de 2003. Nascida em So Paulo/SP, em 1 de julho de 1953, religiosa da Congregao Nossa Senhora Cnegas de Santo Agostinho e advogada graduada pela Universidade Presbiteriana Mackenzie de So Paulo, com intensa atividade nas causas sociais. J trabalhou junto ao Ministrio Pblico Federal na rea de direitos humanos, foi assistente parlamentar e atuou no processo contra os assassinos do ambientalista Chico Mendes. membro da Comisso Brasileira de Justia e Paz da Conferncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). E conselheira da Rede Social de Direitos Humanos. Compe o Grupo de Trabalho Araguaia (GTA). CONSELHEIROS Aline Sueli de Salles Santos Conselheira desde 26 de fevereiro de 2008. Nascida em Caapava/SP, em 04 de fevereiro de 1975, graduada em Direito pela Universidade de So Paulo, mestre em Direito pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos e doutoranda em Direito pela Universidade de Braslia. professora da Universidade Federal do Tocantins/TO. Ana Maria Lima de Oliveira Conselheira desde 26 de abril de 2004. Nascida em Irituia/PA, em 06 de dezembro de 1955, Procuradora Federal do quadro da Advocacia-Geral da Unio desde 1987 e graduada em Direito pela Universidade Federal do Par.

Ana Maria Guedes Conselheira desde 04 de fevereiro de 2009. Nascida em Recife/PE, em 19 de abril de 1947, graduada em Servio Social pela Universidade Catlica de Salvador. Atualmente membro do Grupo Tortura Nunca Mais da Bahia e integrante da Comisso Organizadora do Memorial da Resistncia Carlos Marighella, Salvador/BA. Carolina de Campos Melo Conselheira desde 02 de fevereiro de 2012. Nascida na cidade do Rio de Janeiro, em 22 de janeiro de 1976, graduada e mestre em Direito pela Pontifcia Universidade Catlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e doutora em Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Advogada da Unio desde setembro de 2003. tambm Professora do Departamento de Direito da PUC-Rio e Coordenadora Acadmica do Ncleo de Direitos Humanos. Carol Proner Conselheira desde 14 de setembro de 2012, nascida em 14 de julho de 1974 em Curitiba/PR. Advogada, doutora em Direito Internacional pela Universidade Pablo de Olavide de Sevilha (Espanha), Coordenadora do Programa de Mestrado em Direitos Fundamentais e Democracia da UniBrasil, Co-Diretora do Programa Master-Doutorado Ocial da Unio Europeia, Derechos Humanos, Interculturalidad y Desarrollo Universidade Pablo de Olavide/ Univesidad Internacional da Andaluzia. Concluiu estudos de Ps-Doutorado na cole de Hautes Etudes de Paris (Frana). Secretria-Geral da Comisso da Verdade da Ordem dos Advogados do Brasil no Paran. Cristiano Paixo Conselheiro desde 1 de fevereiro de 2012. Nascido na cidade de Braslia, em 19 de novembro de 1968, mestre em Teoria e Filosoa do Direito pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), doutor em Direito Constitucional pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e fez estgio ps-doutoral em Histria Moderna na Scuola Normale Superiore di Pisa (Itlia). procurador regional do Trabalho em Braslia e integra a Comisso da Verdade Ansio Teixeira da Univerisidade de Braslia, onde igualmente professor da Faculdade de Direito. Foi professor visitante do Mestrado em Direito Constitucional da Universidade de Sevilha (2010-2011). Co-lder dos Grupos de Pesquisa Direito e histria: polticas de memria e justia de transio (UnB, Direito e Histria) e Percursos, Narrativas e Fragmentos: Histria do Direito e do Constitucionalismo (UFSC-UnB). Edson Claudio Pistori Conselheiro desde 13 de janeiro de 2009. Nascido em Rondonpolis/MT, em 15 de maro de 1977, graduado em Direito pela Universidade Federal de Uberlndia e mestre em Geograa na mesma instituio. Foi assessor da Subsecretaria de Planejamento e Oramento do Ministrio da Educao e da Secretaria-Geral da Presidncia da Repblica. Ene de Stutz e Almeida Conselheira desde 22 de outubro de 2009. Nascida no Rio de Janeiro/RJ, em 10 de junho de 1965, graduada e mestre em Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro e doutora em Direito pela Universidade Federal de Santa Catarina. professora da Universidade de Braslia, onde atualmente coordenadora do curso de graduao em Direito. Foi vice-presidente do Conselho Nacional de Pesquisa e Ps-Graduao em Direito (CONPEDI) na gesto 2009-2011. . Henrique de Almeida Cardoso Conselheiro desde 31 de maio de 2007. Nascido no Rio de Janeiro/RJ, em 23 de maro de 1951, o representante do Ministrio da Defesa junto Comisso de Anistia. Ocial de artilharia do Exrcito pela Academia Militar de Agulhas Negras (AMAN), bacharel em Cincias Econmicas e em Cincias Jurdicas pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Jos Carlos Moreira da Silva Filho Conselheiro desde 25 de maio de 2007. Nascido em Braslia/DF, em 18 de dezembro de 1971, graduado em Direito pela Universidade de Braslia, mestre em Direito pela Universidade Federal de Santa Catarina e doutor em Direito pela Universidade Federal do Paran. Atualmente professor da Faculdade de Direito e do Programa de Ps-Graduao em Cincias Criminais da Pontifcia Universidade Catlica do Rio Grande do Sul (PUCRS).

10

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Juvelino Jos Strozake Conselheiro desde 25 de maio de 2007. Nascido em Alpestre/RS, em 18 de fevereiro de 1968, advogado graduado pela Faculdade de Direito de Osasco (FIEO), mestre e doutor em Direito pela Pontifcia Universidade Catlica de So Paulo. membro da Rede Nacional de Advogados Populares (RENAP). Luciana Silva Garcia Conselheira desde 25 de maio de 2007. Nascida em Salvador/BA, em 11 de maio de 1977, graduada em Direito pela Universidade Federal da Bahia e mestre em Direito Pblico pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Atualmente coordena a rea de proteo a testemunhas da Secretaria de Direitos Humanos da Presidncia da Repblica. Mrcia Elayne Berbich de Moraes Conselheira desde 23 de julho de 2008. Nascida em Cianorte/PR, em 17 de novembro de 1972, advogada graduada em Direito pela Pontifcia Universidade Catlica do Rio Grande do Sul (PUCRS). especialista, mestre e doutoranda em Cincias Criminais, pela mesma instituio. Foi integrante do Conselho Penitencirio do Estado do Rio Grande do Sul entre 2002 e 2011 e professora da Faculdade de Direito de Porto Alegre (FADIPA). Mrcio Gontijo Conselheiro desde 21 de agosto de 2001. Nascido em Belo Horizonte/ MG, em 02 de julho de 1951, advogado pblico de carreira e pertencente aos quadros da Consultoria Jurdica do Ministrio da Justia desde 1976. representante dos anistiados polticos na Comisso de Anistia. Graduado em Direito pela Universidade Federal de Minas Gerais, o decano da Comisso de Anistia, tendo ainda acompanhado a criao da Comisso Especial de indenizao dos familiares dos mortos e desaparecidos polticos. Marina da Silva Steinbruch Conselheira desde 25 de maio de 2007. Nascida em So Paulo/SP, em 12 de abril de 1954, graduada em Direito pela Faculdade de Direito de So Bernardo do Campo/SP. Atuou como defensora pblica da Unio por 22 anos. Maria Emilia Guerra Ferreira in memorian Conselheira desde 22 de outubro de 2009. Nascida em Manaus/AM, em 22 de outubro de 1944, religiosa da Congregao de Nossa Senhora Cnegas de Santo Agostinho. Psicloga graduada pela Faculdade de Filosoa, Cincias e Letras Sedes Sapientiae de So Paulo. mestre em Cincias da Religio pela Pontifcia Universidade Catlica de So Paulo. Atuou como membro do Conselho Penitencirio do Estado de So Paulo. Mrio Albuquerque Conselheiro desde 22 de outubro de 2009. Nascido em Fortaleza/CE, em 21 de novembro de 1948. membro da Associao Anistia 64/68. Atualmente preside a Comisso Especial de Anistia Wanda Sidou do Estado do Cear. Narciso Fernandes Barbosa Conselheiro desde 25 de maio de 2007. Nascido em Macei/AL, em 17 de setembro de 1970, graduado em Direito pela Universidade Federal de Alagoas e possui especializao em Direitos Humanos pela Universidade Federal da Paraba. advogado militante nas reas de direitos humanos e de segurana pblica. Nilmrio Miranda Conselheiro desde 1 de fevereiro de 2012. Nascido em Belo Horizonte/ MG, em 11 de agosto de 1947, Jornalista e mestre em Cincias Sociais pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Foi deputado estadual, deputado federal e ministro da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidncia da Repblica (SEDH 2003/2005). Quando deputado federal presidiu a Comisso Externa para Mortos e Desaparecidos Polticos. Foi autor do projeto que criou a Comisso de Direitos Humanos na Cmara, que presidiu em 1995 e 1999. Representou por 07 (sete) anos a Cmara dos Deputados na Comisso Especial dos Mortos e Desaparecidos Polticos. membro do Conselho Consultivo do Centro de Referncia das Lutas Polticas no Brasil, denominado Memrias Reveladas. Atualmente presidente da Fundao Perseu Abramo.

11

Prudente Jos Silveira Mello Conselheiro desde 25 de maio de 2007. Nascido em Curitiba/PR, em 13 de abril de 1959, graduado em Direito pela Universidade Catlica do Paran e doutorando em Direito pela Universidade Pablo de Olavide (Espanha). Advogado trabalhista de entidades sindicais de trabalhadores desde 1984, atualmente leciona nos cursos de ps-graduao em Direitos Humanos e Direito do Trabalho do Complexo de Ensino Superior de Santa Catarina (CESUSC). Rita Maria de Miranda Sipahi Conselheira desde 22 de outubro de 2009. Nascida em Fortaleza/CE, em 23 de fevereiro de 1938, graduada em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade do Recife. servidora pblica aposentada pela Prefeitura do Municpio de So Paulo. Possui experincia em Planejamento Estratgico Situacional e j desenvolveu trabalhos na rea de gesto como supervisora geral de desenvolvimento de pessoal da Secretaria do Bem-Estar Social da Prefeitura de So Paulo. Participa do Ncleo de Preservao da Memria Poltica de So Paulo/Coletivo de Mulheres. Roberta Camineiro Baggio Conselheira desde 25 de maio de 2007. Nascida em Penpolis/SP, em 16 de dezembro de 1977, graduada em Direito pela Universidade Federal de Uberlndia, mestre em Direito pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos e doutora em Direito pela Universidade Federal de Santa Catarina. Atualmente professora na Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre/RS. Rodrigo Gonalves dos Santos Conselheiro desde 25 de maio de 2007. Nascido em Santa Maria/RS, em 11 de julho de 1975, advogado graduado e mestre em Direito Pblico pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos. Professor licenciado do Centro Universitrio Metodista Isabela Hendrix de Belo Horizonte. Atualmente consultor da Fundao Getlio Vargas (FGV). Vanda Davi Fernandes de Oliveira Conselheira desde 26 de fevereiro de 2008. Nascida em Estrela do Sul/MG, em 31 de junho de 1968, graduada em Direito pela Universidade Federal de Uberlndia e doutoranda em Direito pela Universidad de Alicante (Espanha). membro do Conselho Estadual de Poltica Ambiental do Estado de Minas Gerais. Virginius Jos Lianza da Franca Conselheiro desde 1 de agosto de 2008. Nascido em Joo Pessoa/PB, em 15 de agosto de 1975, advogado graduado em Direito pela Universidade Federal da Paraba, especialista em Direito Empresarial e mestrando em Direito pela mesma instituio. Atualmente coordenador-geral do Conselho Nacional de Refugiados do Ministrio da Justia (CONARE). Ex-diretor da Escola Superior da Advocacia da Ordem dos Advogados Seccional Paraba. Ex-procurador do Instituto de Terras e Planejamento Agrrio (INTERPA) do Estado da Paraba. Igualmente, foi secretrio executivo do Conselho Nacional de Combate Pirataria (CNCP).

12

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Um projeto de memria e reparao coletiva para o Brasil

Marcas da Memria:

riada em 2001, por meio de medida provisria, a Comisso de Anistia do Ministrio da Justia passou a integrar em denitivo a estrutura do Estado brasileiro no ano de 2002, com a aprovao da lei n 10.559, que regulamentou o artigo 8 do Ato das Disposies Constitucionais Transitrias. Tendo por objetivo promover a reparao de violaes a direitos fundamentais praticadas entre 1946 e 1988, a Comisso congura-se em espao de reencontro do Brasil com seu passado, subvertendo o senso comum da anistia enquanto esquecimento. A Anistia no Brasil signica, a contrrio senso, memria. Nesses anos de atuao, o rgo reuniu milhares de pginas de documentao ocial sobre a represso no pas e, ainda, centenas de depoimentos, escritos e orais, das vtimas de tal represso. E deste grande reencontro com a histria que surgem no apenas os fundamentos para a reparao s violaes como, tambm, a necessria reexo sobre a importncia da no repetio destes atos de arbtrio. Se a reparao individual meio de buscar reconciliar cidados violados, que tm ento a oportunidade de verem o Estado reconhecer que errou para com eles, devolvendo-lhes a cidadania e o patrimnio roubados, por sua vez, as reparaes coletivas, os projetos de memria e as aes para a no repetio tm o claro objetivo de permitir a toda a sociedade conhecer, compreender e, ento, repudiar tais erros. A afronta aos direitos fundamentais de qualquer cidado singular igualmente ofende a toda a humanidade que temos em comum, e por isso que tais violaes jamais podem ser esquecidas. Esquecer a barbrie equivaleria a nos desumanizarmos. Partindo destes pressupostos e, ainda, buscando valorizar a luta daqueles que resistiram por todos os meios que entenderam cabveis , a Comisso de Anistia passou, a partir de 2008, a realizar sesses de apreciao pblica, em todo o territrio, dos pedidos de anistia que recebe, de modo a tornar o passado recente acessvel a todos. So as chamadas Caravanas da Anistia. Ao faz-lo, transferiu seu trabalho cotidiano das quatro paredes de mrmore do Palcio da Justia para a praa pblica, para escolas e universidades, associaes prossionais e sindicatos, bem como a todo e qualquer local onde perseguies ocorreram. Assim, passou a ativamente conscientizar as novas geraes, nascidas na democracia, da importncia de hoje vivermos em um regime livre, que deve e precisa seguir sempre sendo aprimorado. Com a ampliao do acesso pblico aos trabalhos da Comisso, cresceram exponencialmente o nmero de relatos de arbitrariedades, prises, torturas... mas tambm, pode-se romper o silncio para ouvir centenas de depoimentos sobre resistncia, coragem, bravura e luta. neste contexto que surge o projeto Marcas da Memria, que expande ainda mais a reparao individual em um processo de reexo e aprendizado coletivo, fomentando iniciativas locais, regionais e nacionais que permitam queles que viveram um passado sombrio, ou que a seu estudo se dedicaram, dividir leituras de mundo que permitam a reexo crtica sobre um tempo que precisa ser lembrado e abordado sob auspcios democrticos.

13

Para atender a estes amplos e inovadores propsitos, as aes do Marcas da Memria esto divididas em quatro campos: a) Audincias Pblicas: atos e eventos para promover processos de escuta pblica dos perseguidos polticos sobre o passado e suas relaes com o presente. b) Histria oral: entrevistas com perseguidos polticos baseadas em critrios terico-metodolgicos prprios da Histria Oral. Todos os produtos cam disponveis no Memorial da Anistia e podero ser disponibilizados nas bibliotecas e nos centros de pesquisa das universidades participantes do projeto para acesso da juventude, sociedade e pesquisadores em geral. c) Chamadas Pblicas de fomento a iniciativas da sociedade civil: por meio de Chamadas Pblicas a Comisso seleciona projetos de preservao, de memria, de divulgao e difuso advindos de Organizao da Sociedade Civil de Interesse Pblico (OSCIP) e Entidades Privadas Sem Fins Lucrativos. Os projetos desenvolvidos envolvem documentrios, publicaes, exposies artsticas e fotogrcas, palestras, musicais, restaurao de lmes, preservao de acervos, locais de memria, produes teatrais e materiais didticos. d) Publicaes: com o propsito de publicar uma coleo de livros de memrias dos perseguidos polticos; dissertaes e teses de doutorado sobre o perodo da ditadura e a anistia no Brasil, alm de reimprimir ou republicar outras obras e outros textos histricos e relevantes e registrar anais de diferentes eventos sobre anistia poltica e justia de transio. Sem ns comerciais ou lucrativos, todas as publicaes so distribudas gratuitamente, especialmente para escolas e universidades. O projeto Marcas da Memria rene depoimentos, sistematiza informaes e fomenta iniciativas culturais que permitam a toda a sociedade conhecer o passado e dele extrair lies para o futuro. Reitera, portanto, a premissa de que apenas conhecendo o passado podemos evitar sua repetio no futuro, fazendo da Anistia um caminho para a reexo crtica e o aprimoramento das instituies democrticas. Mais ainda: o projeto investe em olhares plurais, selecionando iniciativas por meio de edital pblico, garantindo igual possibilidade de acesso a todos e evitando que uma nica viso de mundo imponha-se como hegemnica ante as demais. Espera-se, com este projeto, permitir que todos conheam um passado que temos em comum e que os olhares histricos anteriormente reprimidos adquiram espao junto ao pblico para que, assim, o respeito ao livre pensamento e o direito verdade histrica disseminem-se como valores imprescindveis para um Estado plural e respeitador dos direitos humanos. Comisso de Anistia do Ministrio da Justia

14

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

NDICE
Agradecimentos Apresentao Prefcio Aldo Silva Arantes Aurlio Peres Bernardo Joffily Carlos Augusto Digenes (Patinhas) Carlos Henrique Tibiri Miranda (Caque) Dilermando Nogueira Toni Dynas Fernandes Aguiar Elio Ramires Garcia Eustquio Vital Nolasco Gildsio Westin Cosenza Gilse Maria Westin Cosenza Haroldo Borges Rodrigues Lima Jos Dalmo Ribeiro Ribas Jos Renato Rabelo Jos Roberto Brom de Luna Luciano Roberto Rosas de Siqueira Maria do Socorro Gomes Coelho Maria do Socorro J Moraes Maria Lige Santos Rocha Michas Gomes de Almeida (Zezinho do Araguaia) Myriam de Oliveira Costa Ozas Duarte de Oliveira Pricles Santos de Souza Raul Kroeff Machado Carrion Ronald Cavalcanti Freitas Ronald de Oliveira Rocha Glossrio AneXo 1 - Lista completa de todos os entrevistados 16 17 21 25 43 55 69 85 101 113 131 145 159 175 189 207 219 235 247 265 275 285 297 307 321 329 345 361 373 391 393

Depoimentos

AGRADECIMENTOS
Esta uma obra feita por muitas mos, da mesma forma que a democracia brasileira. No incio, quando tudo era apenas uma ideia contamos com o apoio de Alexandre Viana, Camila Ferreira, Fabiana Alves Guiga, Jssica Thas da Silva, Lilian Laranjeira e Rodrigo Moreira. Durante toda a produo de roteiros, organizao de imagens, digitalizao de peridicos, fotos e cartazes, passando pela logstica dos encontros com os entrevistados, foi de imensa importncia a ajuda prestada por Adriana Nunes, Breno Moreno, Bruno Ferrari, Cristiane Aparecida de Jesus, Daniela Catto, Deise Monteiro, Geane Rita Santos, Incio Carvalho, Jssica da Silva Carvalho, Leni Peres, Letcia Barros de Figueiredo, Luis Carlos Bittencout Silva, Luiz Fernando S. Santos, Mrcia Silva, Maria da Conceio Peres, Maria Neuma Barreto Cavalcante, Mariana de Rossi Venturini, Marta Alves, Rose Silva, Solange Souza, Soraya Moura, Ulema Andrade e Zanzul Alexandre Pessoa. Um especial agradecimento a Luiz Manfredini que cedeu gentilmente suas entrevistas que auxiliaram no aprofundamento de roteiros. Cinco dos entrevistados foram essenciais para a realizao de entrevistas nas suas cidades: no Rio de Janeiro, Carlos Henrique Tibiri Miranda (Caque); em Fortaleza, Carlos Augusto Digenes (Patinhas); e, em Belo Horizonte, Jos Carlos Aras, Celina Alves Padilha Aras e Wellington Teixeira Gomes.

16

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Apresentao

Vozes da luta pela liberdade

sta publicao mais um fruto do importante projeto Marcas da Memria, vinculado Comisso da Anistia do Ministrio da Justia. Ao tomar conhecimento da II chamada pblica, em 2011, a Fundao Maurcio Grabois, atravs de seu Centro de Documentao e Memria, apresentou um projeto, que foi aprovado pela Comisso presidida por Paulo Abro. Este um dos grandes entusiastas do restabelecimento da verdade sobre os fatos ocorridos no perodo da ditadura militar entre 1964 e 1985. Em diversos momentos, ele destacou a importncia de trabalhos como este para a construo de uma memria ocial sobre a ditadura que vitimou o pas por mais de duas dcadas. Segundo Abro, esses so passos importantes para a criao de um movimento nacional pela memria, que ajuda a combater a cultura do esquecimento. Uma cultura que provoca duplo dano nossa sociedade: colabora para que os fatos criminosos e hediondos relacionados represso poltica no sejam desvendados e, em consequncia, nos desarma da necessria vigilncia para que no se repitam. O livro que o leitor tem em mos abarca, basicamente, os depoimentos de militantes que pertenceram Ao Popular (AP) e ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB), duas organizaes de origens diferentes que se aproximaram no nal da dcada de 1960 processo que culminaria na incorporao da AP ao PCdoB, em 1973. As entrevistas trazem informaes originais sobre o processo de transformao da AP uma organizao juvenil originalmente ligada igreja catlica que se converteu numa organizao marxista-leninista e os intensos debates ocorridos durante esse perodo. Contam a saga de dezenas de jovens a maioria pertencente s camadas mdias, provinda do movimento estudantil que pagaram alto preo por sua atitude contestadora ao regime militar. Muitos deles foram presos e torturados, outros mergulharam na mais profunda clandestinidade ou tiveram de, em algum momento, abandonar o pas. Em seus depoimentos no h sinais de arrependimento ou rancor, mas apenas o sentimento de dever cumprido e a exigncia de que se faa justia histrica. No fundo,

17

sabem que com sua ao decidida, ao lado do povo brasileiro e nas mais variadas frentes de luta, contriburam para que a democracia pudesse retornar em 1985, quando a ditadura militar brasileira nalmente foi derrotada. E que a democracia ento conquistada era mais avanada do que a existente nos perodos anteriores ao golpe militar, ainda que estivesse bastante aqum daquela com que eles sonhavam. Por isso, estes lutadores do povo tm a clara conscincia de que a luta ainda no chegou ao m. Os idelogos ociais do regime militar, acuados pelas crescentes denncias de abusos e de desrespeito aos direitos humanos, buscam vender a ideia de que travaram uma guerra em nome dos interesses nacionais e que combateram terroristas. Dizem que a anistia deveria signicar esquecimento dos abusos cometidos dos dois lados. No distinguem a violncia do opressor da justa resistncia dos oprimidos por sua liberdade. O direito rebelio contra governos despticos reconhecido por todas as Cartas democrticas. como dizem os versos de Bertolt Brecht: Do rio que tudo arrasta se diz violento, mas ningum diz violentas as margens que o oprimem. Sabemos que resgatar os fatos ocorridos no transcorrer da ditadura imposta em 1964 uma tarefa nem sempre fcil. Ainda hoje muitas portas continuam fechadas. As diculdades para a construo de uma histria da esquerda brasileira sempre estiveram ligadas aos longos perodos de falta de liberdade em que fomos obrigados a viver. Geralmente, e com certa razo, nessa hora, sempre lembramos o Estado Novo (19371945) e a ditadura militar (1964-1985), momentos em que a represso poltica agiu de maneira mais desenvolta e violenta. Contudo, mesmo fora desses dois perodos histricos, o povo teve de conviver com uma democracia bastante restrita, pelo menos at 1985. Fiquemos apenas num nico exemplo: nos seus primeiros 62 anos de existncia (entre 1922 e 1984), o Partido Comunista do Brasil conheceu menos de dois anos de legalidade. Para reconstituir essa luta subterrnea contra o arbtrio em nosso pas, as fontes orais so imprescindveis. Anal, a represso poltica dicultou a produo de documentos que descrevessem o cotidiano e as aes da resistncia. O pouco que foi produzido perdeu-se nos ataques dos rgos de segurana a casas de militantes e aparelhos clandestinos. Devolver essa documentao a seus legtimos proprietrios ou disponibiliz-la para o conhecimento do grande pblico seria um ato justo e democrtico. Contudo, no h por que carmos lamentando. Na ausncia de registros documentais, os realizadores deste livro foram ouvir militantes da causa democrtica daqueles anos de chumbo. Felizmente, o governo brasileiro vem tentando colaborar ainda que com diculdades para este necessrio resgate da histria. Dentro desse esprito de jogar luzes sobre um passado sombrio, cabe destacar a atuao da Comisso de Anistia e a recente criao, pela presidenta Dilma, da Comisso da Memria e da Verdade. Alis, as foras democrticas e progressistas devem apoiar e impulsionar essa Comisso para que ela, superando as resistncias existentes, consiga apresentar um amplo painel de desrespeitos aos direitos humanos ocorridos durante a ditadura e v construindo os elementos para que os criminosos possam ser processados, a exemplo do que vem acontecendo de forma exitosa em diversos pases da Amrica do Sul, onde tambm vigoraram ditaduras militares brutais.

18

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

O exemplo de vida dos militantes ouvidos nesta publicao iluminar os caminhos das novas geraes que ingressam na luta poltica e desejam ver nossa democracia ampliada, atingindo a mdia monopolizada, o Poder Judicirio e a prpria legislao eleitoral, que busca prender os partidos polticos aos interesses das grandes empresas privadas. E mais do que tudo, deseja ver mais direitos sociais ser agregados a essa democracia. A nossa esperana de que livros como este ajudem a reforar as energias das correntes progressistas que no pas ainda travam duras batalhas. Uma nao forte e socialmente justa se constri valorizando os gestos, as condutas, as opes em defesa dos fundamentos sobre os quais ela deveria ser erigida: liberdade, soberania e bem-estar para todos. Adalberto Monteiro jornalista e presidente da Fundao Maurcio Grabois Augusto Csar Buonicore historiador e secretrio-geral da Fundao Maurcio Grabois

19

PREFCIO

A memria das lutas sociais e a histria dos comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

m 2010 a Comisso de Anistia criou o projeto Marcas da Memria com um duplo objetivo: de um lado, cumprir sua misso legal de reparar as vtimas e divulgar a memria poltica brasileira. De outro, permitir que tal processo fosse conduzido no apenas por agentes estatais, desde seus gabinetes em Braslia, mas tambm por entidades da sociedade civil ao longo de todo o nosso Brasil. O livro que agora apresentamos parte de um projeto selecionado para fomento pela II Chamada Pblica do Marcas da Memria um exemplo exitoso das iniciativas conjuntas que pudemos construir desde estas premissas. At o presente momento a Comisso de Anistia j reconheceu praticamente 40 mil perseguidos polticos pelo regime. Cada um deles tem uma histria nica de luta e dor. No obstante, alguns grupos polticos foram especialmente perseguidos durante a ditadura, agregando um elemento coletivo a uma perseguio que, prima face, pareceria individual. No h dvida de que os comunistas esto entre aqueles mais severamente perseguidos pela ditadura. O contexto da poca torna tal armao quase autoevidente: a ditadura se deu especicamente para afastar o perigo comunista, ento os comunistas eram os inimigos primeiros. Eram os alvos. O massacre dos jovens idealistas que lutaram no Araguaia pelo maior contingente militar destacado para uma batalha pelo Estado brasileiro desde o m da Segunda Grande Guerra d conta da dimenso e da violncia impingida contra os comunistas durante a ditadura. Neste livro, so resgatadas as histrias dos comunistas perseguidos pelo regime. O cuidadoso trabalho levado a cabo pela Fundao Maurcio Grabois permite que, por meio da reconstruo destas histrias, novas geraes tenham acesso a todo um conjunto fascinante de episdios da poltica brasileira nas dcadas de 1960 a 1980. E essa a grande qualidade desta obra: o conjunto de recortes biogrcos no constitui um amontoado de fragmentos, mas sim uma rede orgnica, uma teia viva por onde se v a histria articulada. A obra

21

constitui uma narrativa onde a luta poltica contra a ditadura e por justia social conecta as variadas existncias individuais. Os muitos comunistas perseguidos individualmente retomam, aqui, sua dimenso de grupo politicamente organizado. Juntos representam no apenas a si prprios, mas a toda uma gerao de lutadores perseguidos polticos brasileiros, e todo o seu pensamento poltico de esquerda que o autoritarismo pretendeu exterminar. A ditadura procurou, por diversos meios, impedir que a cidadania se organizasse socialmente, e impedir que os grupos disputassem politicamente a sociedade. Assim, a presente obra devolve democracia algo vital que dela a ditadura tentou tolher, pois reconta a organizao da causa operria, do comunismo, e suas utopias, dentro de um contexto onde o simples ato de fazer poltica era criminalizado. Durante a ditadura fazer poltica era uma opo de vida arriscada, e essa obra conta a histria daqueles que ousaram fazer tal opo em prol de seus ideais. Para os leitores conhecedores do perodo, Represso e Direito Resistncia: Os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985) representa uma obra de flego, que rene os depoimentos de alguns dos principais artces do movimento proletrio no Brasil. Para os leitores que agora se interessam pelo tema pela primeira vez, oferece um interessante painel sobre as relaes sociais no pas durante a ditadura, a organizao poltica na clandestinidade, e as diferentes interpretaes que os mesmos fatos ensejaram, poca em que ocorreram e no presente. Mais ainda: a presente obra humaniza guras miticadas. Se de um lado o leitor poder conhecer mais sobre a estruturao das organizaes polticas, seus ideais e objetivos, seu nanciamento, tticas e estratgias, e assim por diante, de outro, poder conhecer os dramas de ser mulher em meio a um conito violento. Poder conhecer as difceis escolhas de casais apaixonados em meio ao movimento revolucionrio. Ter acesso dor daqueles que perderam seus entes queridos para a represso poltica. Conhecer, assim, como cada um viveu aquilo que nos faz mais humanos e, portanto, mais iguais em um contexto de profunda desumanizao, brutalidade e indiferena. Existem muitas maneiras de contar, e conhecer, a histria. Aqui, com maestria, est representada uma delas: atravs da perspectiva daqueles que ativamente lutaram para construir os sonhos que moviam suas utopias, e aceitaram pagar o preo que lhes foi cobrado, s vezes com a prpria vida.

Braslia, maro de 2013.

Paulo Abro Presidente da Comisso de Anistia Ministrio da Justia

22

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

DEPOIMENTOS

23

ALDo SILVA aRaNTEs

ldo Arantes goiano de Anpolis, nascido em 20 de dezembro de 1938. Comeou sua militncia poltica no movimento estudantil, tendo sido um dos principais presidentes da Unio Nacional dos Estudantes (UNE), eleito em 1961. Foi um dos fundadores da Ao Popular (AP) em 1963 e, mais tarde, um dos artces de sua incorporao ao PCdoB. Perseguido poltico, passou 11 anos na clandestinidade e foi preso duas vezes, sendo a segunda depois de reunio do Comit Central do partido em dezembro de 1976, quando ocorreu a Chacina da Lapa. Arantes foi um dos principais expoentes da luta pela Anistia e pelas Diretas J e, atualmente, membro do Comit Central do PCdoB.

O comeo da atuao estudantil Sa de Gois em 1958, indo para o Rio de Janeiro prestar vestibular. Ingressei na Faculdade de Direito da Pontifcia Universidade Catlica (PUC) em 1959 e logo fui eleito para dirigir o jornal Unidade do Centro Acadmico. Com o apoio da Juventude Universitria Catlica (JUC), em 1960 fui eleito presidente do Diretrio Central dos Estudantes (DCE). Na poca, havia uma polarizao grande em torno da questo da Revoluo Cubana e, ento, o DCE assinou uma nota denunciando a tentativa de invaso da ilha revolucionria por parte de mercenrios ligados ao ditador Batista, com o apoio do imperialismo norte-americano. A direita, que era forte na faculdade, tentou me destituir, mas no

25

conseguiu. Partimos ento para a disputa poltico-ideolgica com ela. Fizemos a Semana Social e levamos inmeras pessoas de esquerda para falar com os estudantes. Houve um rico processo de discusso e reexo, que reuniu uma quantidade imensa de alunos no ginsio onde se realizavam as atividades. Tal iniciativa elevou muito o nvel poltico dos jovens daquela universidade. A JUC j estava bem organizada nas universidades brasileiras e, no Congresso da UNE em Belo Horizonte, em 1960, Herbert Jos de Sousa, o Betinho, foi candidato a presidente. Mas, naquele momento, a JUC ainda no havia tido crescimento suciente para que o elegssemos, pois o partido (PCB) tinha hegemonia no movimento estudantil universitrio. Isso foi alterado no congresso seguinte, em 1961. Naquele momento o PCB se dividiu e uma parte me apoiou. Isso garantiu minha eleio para a presidncia da UNE. Pela primeira vez um membro da JUC assumia tal posto. Atuao na presidncia da UNE At ento, a atuao da UNE era pouco voltada para os problemas gerais dos estudantes. E ns colocamos o nosso eixo de atuao na luta pela reforma universitria. Realizara-se o primeiro Seminrio Nacional sobre a Reforma Universitria, na gesto anterior, e zemos o segundo na Universidade Federal do Paran. Ali estabelecemos os nossos objetivos: luta pela democratizao e modernizao da universidade, tendo como centro a representao dos estudantes nos rgos colegiados das universidades. Defendamos, tambm, o m da ctedra vitalcia. A luta pela reforma universitria combinava-se com a luta anti-imperialista. Duas outras iniciativas tambm foram de grande importncia no processo de mobilizao dos estudantes na luta pela reforma universitria: o Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE e a UNE Volante. Visita ao presidente Jnio Quadros Aps a eleio, juntamente com a presidenta do DCE da Universidade do Brasil, tive uma audincia com o presidente Jnio Quadros para comunic-lo sobre a eleio da nova diretoria da UNE. Na visita ocorreu um fato inusitado: os ministros militares da Guerra, Aeronutica e Marinha estavam na antessala da presidncia tambm aguardando para falar com o presidente. No entanto, fui chamado em primeiro lugar uma indicao de que a crise estava em curso. Quando entramos, o presidente estava sentado diante de um telex. No falou nada, ento, camos sem saber o que fazer. E ele se virou para mim e disse: Senhor presidente, queira se assentar. Olhei para o lado para ver se tinha algum presidente, mas era comigo mesmo. Respondi: Presidente, sou o novo presidente da UNE e trouxe para o senhor a comunicao da posse da nova diretoria. Ele reagiu forma como me dirigi a ele: Presidente, nos Estados Unidos, na Frana, em todos os pases do mundo, trata-se um presidente da Repblica por excelncia. Naquela poca, eu era jovem, meio petulante e

26

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

no liguei, mas comecei a trat-lo de excelncia. Dali a pouco estava falando novamente senhor presidente. L pelas tantas, entreguei o ofcio comunicando a posse, e Jnio o pegou e disparou: Senhor presidente, vocs necessitam de um chefe de cerimonial. Imagine mandar um ofcio mimeografado para o presidente da Repblica. Pedimos desculpas, porque, realmente, aquilo tinha sido um absurdo. Em seguida, a situao se alterou. Depois desse teatro todo, ele atendeu a todas as nossas reivindicaes: sede para a UNE em Braslia e recursos para o CPC. E determinou que o ministro da Educao nos recebesse de imediato para dar andamento ao que tinha sido prometido por ele. Sa de Braslia muito satisfeito e voltei para Goinia, onde morava a minha famlia. Lembro-me como se fosse hoje: fui com meu pai comprar um terno porque naquela poca presidente de UNE usava terno e gravata, e eu no tinha um. No dia da minha posse, tive de pedir um emprestado de um amigo. Estava na loja quando uma rdio deu a notcia da renncia do presidente. Os ministros militares declararam que no aceitariam a posse do vice-presidente constitucional Joo Goulart, e ameaaram prend-lo caso chegasse a Braslia. Voltei para o Rio de Janeiro, onde a movimentao golpista j estava em curso. Resistncia no Rio Grande do Sul Por segurana, ns nem entramos na sede da UNE. Betinho, que me assessorava, e eu viajamos para o Rio Grande do Sul, pois o governador Leonel Brizola comandava a resistncia ao golpe. Ali decretamos uma greve universitria em apoio posse de Goulart. Aps o contato com o governador gacho, passei a falar na Rede da Legalidade, transmitida pela rdio Guaba, cujas aparelhagens funcionavam nos pores do Palcio Piratini. Temia-se que um ataque areo pudesse destruir os transmissores da rdio e cortar o contato com o resto do pas. Ali falava o governador, se dirigindo ao conjunto do povo brasileiro, e o presidente da UNE, aos estudantes. Porto Alegre vivia um clima de guerra civil. Havia canhes antiareos protegendo o Palcio Piratini e o povo nas ruas marchando. Num lugar chamado Mata Borro, que era o centro das articulaes da sociedade civil contra o golpe, Joo Amazonas, como principal dirigente do Partido Comunista do Brasil no estado, ajudava a organizar o movimento de resistncia. Depois de relutar, o general Machado Lopes, comandante do III Exrcito, terminou apoiando a iniciativa de Brizola. Essas foram algumas das razes pelas quais a luta em defesa da legalidade teve xito. Surgiu, ento, como alternativa, a implantao do parlamentarismo. Tancredo Neves foi ao Uruguai negociar com Jango a aceitao desta proposta e ele terminou aceitando. Esta era uma caracterstica de Jango: muito conciliador. Lembro-me bem da reao de Brizola e do povo gacho. Estava no Palcio Piratini quando Jango chegou, e Brizola protestou energicamente porque queria ir s ltimas consequncias na resistncia ao golpe. Em frente sede do governo estadual havia umas cinco mil pessoas e o presidente Goulart foi at o balco para cumpriment-las. Muitos

27

bateram palmas, mas tambm outros vaiaram porque j tinham recebido a notcia de que ele havia aceitado o parlamentarismo. Quando terminou a crise da legalidade e fui me despedir de Brizola, fui agraciado com um revlver 38. Ele me disse que era para marcar aquele momento da poltica brasileira. Aps a posse, Goulart esteve na sede da UNE com vrios ministros de seu gabinete parlamentarista, inclusive o primeiro-ministro Tancredo Neves, para agradecer pelo apoio recebido. Alis, esta foi a primeira vez que um presidente da Repblica esteve na sede da entidade. A UNE Volante Ns organizamos seminrios sobre a reforma universitria, mas havia a necessidade de ir aos estados discutir com as bases estudantis as resolues aprovadas. Em funo da relao amistosa estabelecida durante a crise da legalidade, Brizola conseguiu que a Varig nos transportasse por todo o Brasil. Isso nos permitiu fazer a UNE Volante. A UNE Volante cumpriu trs objetivos. Primeiro: mobilizar os estudantes em torno da questo da reforma universitria e da luta contra o imperialismo; segundo: fazer as apresentaes do CPC e organizar seus ncleos; e terceiro: organizar a AP. A UNE Volante realizava assembleias, reunies com as lideranas estudantis e fazia contatos com as lideranas locais. Unicava o movimento estudantil em torno da reforma universitria e das reformas de base. O CPC foi uma iniciativa extremamente importante que marcou a cultura brasileira. Ele estava organizado por departamento: o de msica, que contava com o trabalho de Carlinhos Lira; o de teatro, com Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha, entre outros; o de cinema, com os melhores diretores, entre os quais, Cac Diegues inclusive, a UNE produziu o lme Cinco vezes Favela. Durante a UNE Volante, o CPC apresentava a pea Auto dos 99%, que denunciava o carter elitista da universidade; e A Revoluo na Amrica Latina, de Augusto Boal. Procurvamos no apenas apresentar espetculos, mas tambm criar ncleos no CPC. E isso ajudava a conquistar os estudantes para o debate da questo universitria e, ao mesmo tempo, consolidava e unicava o movimento estudantil. Conito com a cpula da igreja catlica No perodo anterior ao golpe, houve um esforo de engajamento da JUC numa prtica poltica de esquerda, e tal postura foi criando conitos com a alta hierarquia da igreja. Num determinado momento, dom Hlder, bispo auxiliar do Rio de Janeiro, me chamou e informou que o Vaticano determinara que a igreja do Rio me afastasse da JUC por eu ter sido responsvel pela liao da UNE Unio Internacional de Estudantes (UIE), uma entidade comunista. Era considerado absurdo o fato de um lder da ao catlica ser conivente e apoiar uma deciso como essa. Eu disse a ele: dom Hlder, o senhor meu amigo e amigo da UNE e, por isto, no posso aceitar esta comunicao vinda do senhor. Quero receb-la do prprio cardeal, dom Jaime de Barros Cmara. Ele ento marcou a audincia qual compareci com outras 15 ou 20 pessoas do mo-

28

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

vimento estudantil. O cardeal me comunicou a posio da igreja e tentou se justicar, armando que no daria divulgao ao fato. Armei que aquilo era secundrio e que considerava que estava-se cometendo um grave erro, pois com isso iria afastar grandes contingentes de jovens da igreja. O resultado dessa histria que fui expulso de JUC. E, ento, chegamos concluso de que no dava mais para permanecer numa organizao que tinha relao de dependncia com a igreja e decidimos construir uma que fosse autnoma, a Ao Popular. Quando realizamos a UNE Volante, comeamos a estruturar a AP nacionalmente. Durante a caravana eu, como presidente da UNE, me voltava para os debates e mobilizao dos estudantes universitrios. Betinho, que nos acompanhava, aproveitava para reunir os descontentes da JUC nos estados e outras pessoas, visando organizao da AP. Visitamos quase todas as capitais do Brasil. Naquela poca, a imprensa escrita tinha hegemonia na comunicao, e O Globo estampou na primeira pgina: A UNE est fazendo um processo de comunizao do Brasil. Isso acabou tendo uma enorme repercusso. A juventude, na sua rebeldia, queria ver o que era aquilo. Quanto mais amos subindo o Brasil, chegando ao Nordeste, mais aumentava a mobilizao. Em Salvador realizamos uma apresentao na Universidade Federal da Bahia (UFBA), para mais de cinco mil estudantes. Em Macei tivemos uma recepo altura de autoridades de grande destaque. Ao nal, samos com um movimento estudantil unicado e forte. Logo depois da UNE Volante, num conselho realizado no Maranho, deagramos a greve pelo 1/3 de representao estudantil nos rgos universitrios. E durante o Carnaval de 1963 realizamos o congresso de fundao da AP. Congresso de fundao da Ao Popular A pauta central desse congresso era aprovar o documento-base que formularia as diretrizes polticas e ideolgicas da Ao Popular, cujo fundamento ideolgico expressava uma concepo progressista e defendia o socialismo e a revoluo brasileira porm, as concepes ainda estavam um pouco misturadas. Ali conviviam o cristianismo, o existencialismo e o marxismo. Naquele momento, tambm foi eleita a sua primeira direo, com Betinho frente. A base principal da AP era composta por estudantes, sobretudo os universitrios. Contudo, ela j tinha alguma ligao com os camponeses atravs do Movimento de Educao de Base (MEB), que realizava um processo de educao por rdio. A AP tinha um trabalho junto ao movimento campons em Pernambuco, Maranho e Alagoas, e tinha presena no movimento operrio em So Paulo, no ABC. J matou seu comunista hoje? Naquele perodo havia pichaes nas paredes do Rio de Janeiro com os dizeres: J matou seu comunista hoje?. Isso demonstrava o nvel a que havia chegado o conito

29

poltico-ideolgico no pas. Numa madrugada, a sede da UNE foi metralhada quando os dirigentes dormiam. Levantamos e zemos uma reunio de diretoria e, em seguida, convocamos uma entrevista coletiva e zemos uma nota acusando o governador Carlos Lacerda como responsvel. Na parede externa da UNE picharam Fora os lacaios de Moscou, com a assinatura do Movimento Anticomunista (MAC). Em resposta, realizamos uma grande manifestao na Cinelndia que reuniu por volta de 10 mil pessoas. Naquela poca, o movimento estudantil tinha um papel fundamental na luta social do Brasil e isso porque no havia centrais sindicais. O Comando Geral dos Trabalhadores (CGT) no era central, mas um comando, uma articulao de cpula do movimento sindical. E a organizao sindical dos trabalhadores rurais era incipiente. As Ligas Camponesas tinham importncia, mas sua organizao se limitava a alguns estados. Por isso, os estudantes se destacavam na mobilizao da sociedade, atravs da UNE. Com tudo isso, a AP, que dirigia aquele movimento, adquiriu muita fora e inuncia. A partir da Campanha pela Legalidade em 1961, a UNE e eu passamos a ter uma excelente relao com Brizola. Juntos, zemos uma proposta de realizao de um convnio que foi colocado em prtica entre a Supra e o Ministrio do Trabalho, dirigido por Almino Afonso, para desenvolver a sindicalizao rural. Alm desse relacionamento com Brizola, mantnhamos contatos tambm com Francisco Julio e Miguel Arraes, ento governador de Pernambuco. Mas, de fato, a relao maior era com Brizola. AP e o golpe militar No nal da minha gesto frente da UNE, fui para a Superintendncia Poltica de Reforma Agrria (Supra), em Braslia, onde trabalhava tambm o padre Lage. Juntos, zemos uma proposta de realizao de um convnio entre a Supra e o Ministrio do Trabalho, dirigido por Almino Afonso, para desenvolver a sindicalizao rural que foi colocado em prtica. O crescimento da organizao dos sindicatos rurais terminou originando a Confederao Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag). Quando veio o golpe militar, eu estava em Belo Horizonte e fui para Braslia. Havia sido convocada uma reunio do Congresso Nacional. Lembro-me que l estvamos Betinho e eu numa galeria lotada. Abrindo a sesso, seu presidente, o senador Auro Moura Andrade, declarou taxativamente: O presidente da Repblica deixou a capital federal, portanto, deixou o cargo de presidente. Por isso, declaro vaga a presidncia da Repblica. Na verdade, Jango havia deixado Braslia e ido a Porto Alegre, onde acreditava haver melhores condies para uma resistncia. Assim, no tinha que pedir a autorizao do parlamento. Aquilo era, na verdade, uma tentativa de legalizar o golpe de Estado. No momento que ele falou, protestei nas galerias gritando Golpista! Golpista!. E alguns deputados progressistas como Almino Afonso, Plnio de Arruda Sampaio e Rog Ferreira impediram que eu fosse preso. Quando estava saindo de Braslia, vi os tanques entrando na cidade numa quantidade tal que fazia os prdios tremerem. Fui para Gois e quei um ms na fazenda de um tio. Depois, Betinho e eu seguimos para o Uruguai, onde restabelecemos os contatos com Brizola.

30

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

A AP no ps-golpe Chegamos ao Uruguai em meados de 1964 e camos at julho de 1965. Mantnhamos contato com Brizola e ele, por sua vez, fazia aquelas reunies com o pessoal da Brigada Militar do Rio Grande do Sul, tentando articular um movimento armado contra a ditadura militar. A AP havia cado desorganizada aps o golpe e isso fez com que decidssemos retornar ao pas. Voltei com minha esposa, Maria Auxiliadora, Dodora, que tinha tido beb no Uruguai. Brizola nos repassou cinco mil dlares, os quais Betinho e eu resolvemos investir na reorganizao da AP, o que causou alguns problemas com o nosso aliado. Por falar em dinheiro, num determinado momento depois do golpe, a direo da AP decidiu enviar uma turma para Cuba para fazer treinamento militar. Para isto, recebemos 16 mil dlares. Quase no mesmo perodo, a AP foi convidada para ir China estabelecer relaes com o Partido Comunista da China (PCCh). Aps o debate realizado na organizao, optamos pelo caminho chins da guerra popular prolongada e passamos a criticar o foquismo. Por isso, mandamos uma pessoa a Cuba para devolver o dinheiro. Foi um negcio inacreditvel. O representante cubano disse que nunca ningum tinha devolvido dinheiro em funo de diferenas de opinio isso mostrava a seriedade com que tratvamos essa questo de dinheiro. Voltando ao Brasil, realizamos uma reunio para reorganizar a Ao Popular. Constitumos o chamado Comando Nacional e denimos uma nova diretriz poltica para a organizao. Do ponto de vista ideolgico, no mudou muito: foi mantida aquela concepo crist sobre o engajamento poltico. Mas, do ponto de vista poltico, houve uma clara ruptura com o reformismo e uma adeso via revolucionria. Assumi a direo principal da AP e passamos a organizar a luta poltica contra a ditadura, e formamos uma comisso militar, tendo como dirigente Haroldo Lima. Ele viajava pelo Brasil procurando identicar reas onde pudssemos desenvolver a luta armada, e continuamos dirigindo o movimento estudantil. Os presidentes da UNE, depois do golpe Lus Guedes, Luiz Travassos e Jean Marc , eram todos da AP. Inuncia chinesa A radicalizao da luta poltica foi nos colocando a necessidade de uma fundamentao terica mais slida. A Revoluo Cultural chinesa estava no auge. Os chineses armavam que vivamos uma nova etapa do marxismo: o marxismo-leninismo-maosmo. E esta nova fase exigia a formao de um partido comunista de tipo inteiramente novo. Em funo disso, os chineses convidaram a direo da AP para fazer uma visita a seu pas, e fui escalado para essa misso. Participei das festividades do aniversrio da Repblica chinesa. Mao Ts-tung, Lin Biao e Zhou Enlai estavam l. Participei de discusses sobre o pensamento de Mao Ts-tung, guerra popular prolongada, o partido de tipo inteiramente novo e a linha de massas. Esses debates resultaram num texto que elaborei e que cou conhecido por Documento Amarelo, por causa da cor de

31

sua capa. Assim, o contato inicial do conjunto da AP com o marxismo deu-se pela vertente do pensamento de Mao Ts-tung. Na viagem, cou acertado que encaminharamos militantes para fazer um curso poltico-militar na China. Jair Ferreira de S, de codinome Dorival, foi fazer o curso e voltou imbudo da concepo maosta, sobretudo da ideia de partido inteiramente novo. Terminou assumindo a direo principal da organizao no meu lugar. Integrao na produo Nesse perodo, fruto dessa inuncia chinesa, desenvolveu-se o processo de integrao na produo, cuja diretriz principal era ampliar a ligao com as massas. A guerra popular prolongada, difundida pelo PC da China, implicava a incorporao de amplas massas no processo revolucionrio. Vrios dirigentes e militantes da AP foram deslocados para reas, sobretudo do movimento campons: Haroldo Lima, para a regio do cacau, no sul da Bahia; e Betinho, para uma fbrica no ABC paulista. Eu estava fragilizado politicamente, e Dorival vinha com a corda toda, com uma grande liderana. Ento, decidi seguir para o interior de Alagoas. O fato que isso fortaleceu minha posio e resultou no reconhecimento de minha disposio de luta. Fui para Pariconha, distrito de gua Branca, no alto serto de Alagoas. Ali atuava Gilberto Teixeira (Juarez), que era de Gois. Ele foi para l como contador da cooperativa do sindicato local e eu como parente dele. Na verdade, iramos dirigir a escola de treinamento poltico-militar de camponeses, que se localizava num pequeno stio que compramos. Ao lado disso, tnhamos o trabalho no sindicato e na cooperativa, e nossas esposas davam cursos de alfabetizao. Primeira priso Em 1968, o governador de Alagoas foi regio de Pariconha, e um de nossos companheiros fez-lhe alguns questionamentos, o que chamou a ateno das autoridades. Era sinal da existncia de subversivos por ali. Logo depois veio o AI-5 e o governo mandou a represso prender os suspeitos. Como nem Juarez nem eu estvamos l, prenderam alguns camponeses e as nossas mulheres. Quando chegava de viagem e estava me dirigindo para Pariconha, o padre da regio, que no nos apoiava, disse: Olha, no bom voc ir para l porque eles prenderam suas mulheres. Se chegar l, eles vo prend-lo tambm. Respondi que no tinha recursos para sair dali e ele me deu algum dinheiro. Informou tambm que a polcia fazia um revezamento: prendia uma das mulheres e soltava a outra. Naquele momento, estava presa Rosa, esposa de Gilberto. E minha companheira e meus lhos estavam soltos com a lha de Gilberto e Rosa. Ento, ca na besteira de ir at a casa para v-los e acabei sendo preso. Eles no me conheciam, portanto, no me torturaram, mas o zeram com Gilberto. Ficamos num antigo presdio no centro de Macei. Nossos lhos e esposas caram presos na Policlnica da Polcia Militar de Alagoas. Eles

32

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

permaneciam trancados o dia todo e uma hora por dia saam para tomar um banho de sol. E ns, num presdio de criminosos comuns, mas em celas separadas. Julgamento Tivemos uma primeira sesso de julgamento no Recife (PE). As crianas foram levadas para o tribunal e zeram aquela confuso. A foram chegando os ociais para o Conselho de Justia da 7 Regio Militar. Um deles perguntou: Anal de contas, o que isso? Agora o tribunal virou um jardim de infncia?. Um funcionrio respondeu que as crianas tambm estavam presas havia quatro meses e meio. O qu?, exclamou o ocial. Quando comeou o julgamento, os juzes militares j estavam com certa predisposio de resolver aquela situao. Imagina a repercusso internacional que teria uma criana com trs anos presa? Um coronel da Polcia Militar de Alagoas deu depoimento. E eles lhe perguntaram: Por que prendeu Roberto? meu nome era Roberto. Por que prendeu Juarez?. E ele foi dando as razes para as prises. Em seguida, questionaram: Mas por que prenderam as mulheres?. Ele respondeu: L em Alagoas ns temos um mtodo que o seguinte: quando a gente no encontra os maridos, prende as mulheres. Um dos juzes militares exclamou: O qu? e botou as mos na cabea. Imediatamente a advogada se levantou e disse: Senhor presidente, solicito que as mulheres sejam colocadas em liberdade imediatamente, pois no havia nenhuma razo para prend-las. E todas as crianas e esposas foram soltas. Houve uma denncia de que estvamos sendo ameaados de morte. Ento, nos tiraram do presdio e nos levaram ao Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops). Ficamos num quarto, que nem sequer era fechado. Mas nossa situao era difcil, e pensamos: No d para car aqui porque, numa hora dessas, eles descobrem nossa verdadeira identidade e da no samos nunca mais. Ento, resolvemos fugir. Certo dia um mdico foi nos visitar e me reconheceu. Disse: Aldo, o que voc est fazendo aqui?. Eu disfarcei e respondi: Eu no sou Aldo. Sou Roberto. Ele se tocou, saiu de l e avisou a AP. Alm disso, se disps a ajudar na fuga. Ele era presidente do Centro Acadmico de Medicina na poca que eu dirigia a UNE. Tinha um carro que era o nico daquele tipo na cidade. Portanto, se exps para me ajudar. Chegou a discutir o caso com a direo do partido, que no autorizou a operao de resgate. E ele tomou a iniciativa contra a deciso do PCB.

Fuga do Dops A fuga foi articulada por Joo Batista Drummond, dirigente da Ao Popular no Nordeste. A ideia era a seguinte: eles trariam um sonfero e ns colocaramos na bebida do soldado. Como combinado, coloquei o sonfero no caf, mas nada de ele beber. Pelo esquema montado, tnhamos que sair s 3h30 da madrugada. Chegou o horrio marcado e ns ainda estvamos l. Felizmente, o guarda que estava de planto caiu no sono, sem

33

sonfero. Ele estava dormindo sobre uma escrivaninha que havia na entrada da delegacia. Ao fugirmos teramos de passar ao lado dessa escrivaninha e ela cava a menos de um metro entre ns e o guarda. Se ele acordasse e levantasse a mo, nos pegava. Gilberto saiu na frente e quando chegou porta o pessoal da delegacia que cava em frente gritou e o guarda acordou. Samos correndo e eu tropecei e ca. Se ele quisesse tinha dado um tiro pelas costas e matado os dois, sobretudo a mim que estava mais perto por ter sado depois. Do lado de fora estava o pessoal que nos aguardava: um companheiro armado e o mdico Jos Rocha, do PCB, em seu carro. Ao sairmos, caramos alojados numa casa que tinham conseguido com um amigo. Estava chuviscando quando chegamos. Gilberto, eu e outra pessoa batemos porta e nada de abrirem. Comevamos a ouvir as rdios-patrulhas com as sirenes ligadas. Pensamos que seramos presos outra vez, mas, por sorte, a AP tinha alugado uma casinha na periferia para servir de base de apoio e fomos para l. Ficamos uns trs dias, e depois o mesmo mdico nos tirou de Alagoas e nos levou para Pernambuco, dentro do porta-malas do veculo. No sabia que duas pessoas poderiam caber num espao daqueles! Foi uma atitude muito solidria de Jos Rocha com quem me encontrei mais tarde, j quando eu era deputado federal. Incorporao da AP ao PCdoB Com a adeso da AP ao marxismo-leninismo, aos poucos foi surgindo a ideia de fundi-la ao PCdoB, que tambm tinha ligaes com o PC da China. Ento, foram estabelecidos contatos entre as duas organizaes marxista-leninistas. Contudo, a direo do PCdoB no aceitava a ideia de fuso. Num determinado momento, Pedro Pomar escreveu um artigo colocando abertamente o problema, e dizia que o partido marxista-leninista j existia no Brasil e, assim, no se tratava de uma fuso e sim de uma incorporao. Ele fez algumas crticas que terminaram enfraquecendo a posio dos que eram a favor da incorporao no caso, Renato Rabelo, Haroldo e eu. O artigo criou problemas principalmente com Duarte Pereira. Ele insistia na proposio inicial da AP de realizar congressos das duas organizaes para fazer a fuso. Um fato que agravou as contradies com Duarte foi o ingresso no PCdoB de Joo Batista Drummond, dirigente da AP no Nordeste, antes de uma deciso coletiva da organizao. Pelo entendimento de Duarte, aquela era uma articulao do PCdoB, que atropelava o processo de unicao. Em abril de 1972 eclodiu a resistncia armada no Araguaia e se intensicou a represso ao PCdoB. A partir de ento, decidimos que tnhamos de acelerar o processo de incorporao. At ento, havia a ideia da realizao de um congresso para discutir a questo. A maioria da direo chegou concluso de que no dava mais para esperar, o PCdoB estava sob fogo e, ento, tnhamos que acelerar o passo. Eu estava na China quando houve a reunio entre Renato, Haroldo, Joo Amazonas e Pedro Pomar. Durante a conversa, Amazonas disse: Olha, a partir do momento em que iniciamos a Guerrilha do Araguaia, estamos com a sentena de morte decretada. Por isso,

34

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

quero elogiar vocs porque na atual situao ningum se disporia a entrar no PCdoB e vocs tomaram essa deciso. Quando da incorporao, Renato, Haroldo e eu fomos integrados na Comisso Poltica, e outros membros da direo nacional da AP passaram a se incorporar ao Comit Central do PCdoB.

Avaliao da Guerrilha do Araguaia Nas reunies da Comisso Poltica e do Comit Central a questo mais importante era a avaliao da Guerrilha do Araguaia. Mesmo ngelo Arroyo, quando chegou no incio de 1974, no tinha informaes atualizadas do que estava acontecendo na regio, nem sobre a morte de Maurcio Grabois, o comandante da Guerrilha. Mas j se pressentia que aquela experincia estava praticamente no m. Nesse quadro, zemos algumas reunies de avaliao em que apareceram opinies diferenciadas. Amazonas e Renato defendiam plenamente a experincia da Guerrilha do Araguaia. Pomar desaprovava a viso foquista. Haroldo e eu tnhamos uma opinio crtica, mas sem criticar como uma experincia foquista. Nas condies do Brasil, uma iniciativa daquela natureza no teria condies de sair vitoriosa. E todos ns reconhecamos o herosmo dos que lutaram no Araguaia. A minha viso de hoje de que s vezes, ao criticar, preocupados em tirar lies para o futuro, deixvamos de ressaltar o signicado daquele episdio. Nem sempre a resposta a uma agresso dada de forma muito ajustada e sim do jeito que possvel ser dada. Quando Marx analisou a experincia da Comuna de Paris, que foi uma coisa meio voluntarista, ele a elogiou pelo seu signicado histrico e no pela forma concreta que assumiu, ou se havia sido correto ou no o seu desencadeamento. Acredito que era essa a atitude de Amazonas naquele momento. Rearmo a crtica que z, mas ressalto o signicado e o papel do movimento. Chacina da Lapa Sabamos que haviam ocorrido quedas no Rio de Janeiro, mas no o que tinha acontecido com Jover Telles. Tnhamos um traidor entre ns e no o identicamos. Durante a reunio ocorrida de 14 a 16 de dezembro de 1976, quando aconteceu a Chacina da Lapa , ele tentou camuar o que estava acontecendo. Tem um fato interessante: aps sair da priso, ao visitar o cardeal dom Paulo Evaristo Arns, ele me falou que tinha tomado conhecimento de que a reunio do PCdoB estava cercada pelo Exrcito, trs dias antes da Chacina da Lapa. E fui informado de que o adido da embaixada americana em So Paulo que lhe havia dado essa informao. Quando terminou a reunio, e estvamos nos preparando para sair, Drummond colocou documentos dentro de uma embalagem de biscoito e saiu com Wladimir Pomar. Haroldo e eu samos logo depois. Desci do carro e fui pegar o metr na estao Paraso e, quando ia entrando, fui preso. Protestei, mas mesmo assim me colocaram um capuz e me

35

levaram. Haroldo foi para a casa dele de nibus. Eles o seguiram e o prenderam no dia seguinte quando saa. Torturas no DOI-CODI Quando Wladimir estava sendo torturado, ouviu um comentrio de que a pessoa que estava com o documento na embalagem de biscoito havia sido morto. Ou seja, tinham matado Drummond na tortura. Depois, eles disseram que ele tinha tentado fugir tipo de coisa que a represso sempre fazia. Eu estava sendo torturado violentamente no DOI-CODI quando, num determinado momento, a tortura parou. Ouvi uma reunio e tudo indicava que deviam estar discutindo o problema da morte de Drummond e o que iam fazer conosco. No outro dia de manh, fomos levados para o Rio de Janeiro, para a Rua Baro de Mesquita, onde cava o DOI-CODI carioca. Durante a viagem conseguimos saber que estvamos todos juntos no avio: eu, Haroldo Lima, Elza Monnerat e Wladimir Pomar. Na verdade, no sabamos para onde estvamos indo, s soubemos um pouco depois. L, as torturas continuaram, e com os mtodos de sempre: a geladeira, a cadeira do drago, os choques eltricos e agresses fsicas. Tivemos esse perodo de tortura e depois voltamos para So Paulo, onde continuamos sendo torturados. Num determinado momento, chegou Luiz Eduardo Greenhalgh, meu advogado, em companhia de minha me, com uma ordem judicial. Assim, ambos puderam constatar a minha situao. Minha me procurou o cardeal dom Paulo Evaristo Arns, e ele disse: A senhora s tem um caminho, que denunciar. Agora, se a senhora zer isso corre o risco de acontecer o mesmo que ocorreu com o seu lho. Ela respondeu: Fao qualquer coisa para salvar o meu lho e foi para a imprensa. A denncia saiu na Folha de S.Paulo e na revista Veja. Com isso, pararam as torturas, pois o fato j havia repercutido internacionalmente. Houve uma grande solidariedade na Frana e vrios artistas assinaram um manifesto denunciando os assassinatos e nossa priso e tortura. Em Portugal, o movimento foi maior ainda inclusive, foi composta uma msica em nossa solidariedade, Sangue em Flor. A rotina na priso Cessada a tortura, fui para o presdio do Hipdromo, onde camos pouco tempo numa ala de presos polticos. Depois de uma greve de fome dos presos do presdio Tiradentes, que durou 32 dias, o governo terminou abrindo o presdio Romo Gomes, destinado a abrigar todos aqueles condenados por delitos contra a ordem pblica. Os presos que chegavam do Tiradentes levaram a biblioteca de l, inclusive livros marxistas com capas falsas para despistar. Procurvamos realizar tantas atividades que, ao nal do dia, ainda faltava tempo. Fazamos exerccios fsicos de manh, jogvamos futebol; tnhamos aulas de ingls, de poltica, de losoa etc.; fazamos trabalhos manuais; enm, realizvamos um conjunto de coisas que terminavam consumindo todo o nosso tempo.

36

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Quase tudo era decidido coletivamente. L dentro no havia interferncia da polcia porque estvamos num perodo prximo da Anistia e tnhamos certa autonomia. Quando chegava a hora de dormir, eles trancavam as celas, mas durante o dia elas cavam abertas. E, claro, havia os muros altos com militares armados em cima deles. Houve ento uma reivindicao para abrir as janelas para podermos ver a rua, e fomos atendidos depois de fazermos greve de fome por 11 dias que foi uma experincia interessante. Nos primeiros dias, passa-se muita fome, mas aos poucos isso vai diminuindo e se habitua. O problema eram os programas de televiso com suas propagandas de comida, uma atrs da outra. No dia que abriram as janelas, quei emocionado. Tinha um companheiro que estava l havia nove anos sem poder ver a rua. Ele chegou at a janela, viu uma leira de luzes e disse: Gente, esse colar de luzes uma coisa to bonita!. Essa foi uma conquista importante para ns. Escrevendo na priso Quando estivemos presos, Haroldo e eu escrevemos um livro sobre a histria da Ao Popular, desde a sua criao at a incorporao ao PCdoB. Procuramos elabor-lo com base em nossas memrias e nas de alguns outros militantes que estavam l no presdio, sobretudo Jos Milton que era da Bahia e j faleceu. Depois, pegamos algumas informaes com Carlos Azevedo. Quando terminamos o livro, procuramos encontrar uma forma de tir-lo do presdio. Um amigo nos deu um vaso de ores, ento, colocamos uma tampa de lata sob a terra e, embaixo dela, o livro envolvido num plstico. Quando o vaso foi sair, os guardas cutucaram a terra para ver se tinha alguma coisa dentro, bateram no fundo falso e nada encontraram. Foi assim que minha esposa, a Dodora, conseguiu tirar o livro da priso. A luta pela anistia Existiam polmicas dentro do presdio. Uma delas, que parece incrvel hoje, era quanto ao direito visita conjugal, pelo qual muitos dos presos lutavam. Um setor moralista considerava isso um verdadeiro absurdo. Felizmente essa reivindicao foi conquistada. Mas o conito mais interessante foi em relao anistia. Um grupo no queria porque a entendia como bandeira liberal-burguesa. Estvamos querendo o socialismo, como que amos aceitar uma conquista burguesa? claro, era uma pequena minoria. Para a grande maioria, um momento marcante na vida da priso foi quando se desenvolveu a campanha pela anistia. Comeamos a receber visitas de artistas, intelectuais e parlamentares. A mais importante foi a do senador Teotnio Vilela, que fez uma reunio conosco e todo mundo falou de suas lutas, da priso, das torturas e das marcas deixadas. Ele cou muito impressionado. Dissemos que a anistia no devia ser a do governo e sim uma anistia ampla, geral e irrestrita. Quando saiu do presdio, a imprensa foi em cima dele. Senador, o que voc ouviu dos terroristas a dentro?. Ele disse: Eu no vi terroristas aqui. Vi jovens idealistas, que lutam pela liberdade e pela democracia. Isso foi algo muito marcante para ns. O mais

37

incrvel que ele era usineiro, um empresrio, havia apoiado o golpe militar e pertencido Arena. E ele se sensibilizou de tal forma pela questo da anistia que mudou de lado. Anistia e liberdade Com a Anistia, samos da priso. Ficaram apenas aqueles que tinham realizado aes armadas nas quais pessoas haviam sido vitimadas os chamados crimes de sangue. Pouco tempo depois, estes tambm foram soltos. Quando sa, um jornalista me perguntou se, caso eu pudesse refazer minha vida, trilharia o mesmo caminho. Armei que faria tudo de novo, mesmo sabendo dos problemas que aquela opo acarretou para mim e minha famlia. Ao sair trabalhei algum tempo na Hidrobrasileira, empresa de meu amigo Srgio Motta, que havia sido da direo da AP. Antes disso, quando havia completado dois anos e meio de priso, z um pedido de liberdade condicional. Para conseguir isso, era preciso um documento garantindo que teria um emprego o que foi dado por Srgio. Mas o Tribunal Militar no me concedeu liberdade condicional. Somente quando sa, com a Anistia, que fui trabalhar na empresa dele por cerca de um ano. Eu sentia uma necessidade muito grande de retornar para Gois, meu estado natal, onde estavam minha me, meus irmos e meus amigos. Por isso me mudei para l e o partido resolveu que eu deveria ser candidato a deputado federal. Ali, no perodo da luta pela anistia, o nome de maior referncia era o meu. A campanha que haviam feito pelos presos polticos de Gois era muito centrada em mim e, ento, a populao do estado tomou conhecimento de meu nome. Por isso, quando se resolveu lanar minha candidatura, houve uma adeso muito grande. Era como uma resposta ditadura militar. Tive uma boa votao, mas no deu para ser eleito e quei como primeiro suplente. Por sorte, acabei assumindo logo em seguida, quando um deputado foi para uma secretaria do estado. Na Cmara dos Deputados, fui autor da lei que legalizou os grmios estudantis, extintos pela ditadura, e da que legalizou a Unio Nacional dos Estudantes. Tambm criei a lei que restabeleceu o direito do povo da minha cidade natal de eleger o seu prefeito, pois Anpolis era considerada rea de segurana nacional, no tendo eleio para prefeitura. E isso aconteceu no nalzinho da ditadura. Diretas J Na campanha das Diretas J, o PMDB constituiu uma comisso de mobilizao. Dela participaram os deputados Dante de Oliveira, Domingo Leonelli, da Bahia, e eu. E resolvemos fazer a primeira manifestao pelas Diretas J em Goinia. Reunimos cerca de 10 mil pessoas no centro esportivo da Universidade Catlica, onde no coube todo mundo. Era uma manifestao ainda pequena se comparada com as que viriam depois. Na ocasio tivemos o apoio do governador de Gois, ris Rezende. Houve uma srie de manifestaes no Brasil inteiro. Representei o PCdoB no comcio de Porto Alegre com 200 mil pessoas e no de Recife. Eles foram crescendo medida que a campanha das Diretas J avanava. No Rio, um milho de pessoas; em So Paulo, o maior

38

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

comcio, com dois milhes. Nunca na histria do Brasil tinha havido um movimento dessa dimenso. No entanto, na votao ocorrida na Cmara dos Deputados, fomos derrotados. No conseguimos o coeciente necessrio para a aprovao da emenda Dante de Oliveira. A ditadura decretou estado de emergncia em Braslia e o general Newton Cruz foi o seu executor. Os estudantes da Universidade de Braslia (UnB) entraram nas dependncias da Cmara dos Deputados e foram cercados. Comeou a negociao e o Exrcito disse que se os estudantes sassem, no teriam problemas. Um grupo de oito a dez deputados os acompanhou. Quando passvamos defronte dos ministrios militares, a represso caiu sobre ns. Olhei para trs e cad os deputados? Estvamos apenas Jacques Dornelas, do PDT, e eu. E fomos levados para o comando da operao militar. Quando chegamos, Newton Cruz reconheceu Jacques, que era militar, e foi para cima dele. Os outros generais o seguravam para que no agredisse o deputado. At eu fui tentar segur-lo. Nessa histria segura de l, segura de c, Newton olhou para mim e disse: E esse aqui, quem ?. outro deputado, responderam. Ento ns dois fomos presos e levados para a Polcia Federal. No trajeto, falamos: Vocs esto cometendo uma ilegalidade porque a Constituio no permite a priso de deputados federais. E eles disseram que no estvamos presos, mas apenas sendo conduzidos. O presidente da Cmara entrou em contato com a Polcia Federal e logo fomos libertados. No outro dia, zemos um duro protesto na Tribuna contra nossa priso. Depois, em 1986, veio a eleio da Assembleia Constituinte e novamente me elegi deputado. Na abertura, falou o presidente do Supremo Tribunal Federal, que dizia que a revoluo tinha feito isso e aquilo e eu l da minha cadeira corrigia gritando: Golpe militar! Ditadura militar!. Isso criou certo constrangimento, pois era uma solenidade em que estavam presentes diversas autoridades e embaixadores. Na Constituinte Haroldo foi o lder do PCdoB e eu o vice-lder, e tambm faziam parte da bancada comunista Eduardo Bonm, Ldice da Mata e Edmilson Valentim. Uma vida clandestina Ao todo, quei na clandestinidade por 11 anos, e preso por mais de trs anos, somando as duas prises. No esquema clandestino da AP, tnhamos uma vida aparentemente normal. No era um aparelho clandestino. Era uma casa de famlia com toda sua rotina. Morava com minha mulher e meus dois lhos. Fiz um curso de eletrnica para dar cobertura, porque minha atividade era poltica. Por questes de segurana, eu saa de casa todos os dias como se estivesse indo trabalhar. A nossa situao econmica era muito difcil porque a AP no tinha muitos recursos. Num determinado momento, vendemos a casa que ainda tnhamos em Pinheiros, So Paulo, destinando os recursos AP. Era uma herana da minha esposa. Morei na Vila Formosa, na Zona Leste de So Paulo, e meus lhos viviam na casa de seu Agostinho e dona Gesina, operrios txteis que tinham um padro de vida muito melhor do que o nosso. Por no termos televiso, os meninos iam assistir na casa deles e terminaram sendo tratados como membros daquela famlia.

39

Um dos nossos problemas era a segurana do local de moradia. Eu sempre levava meus lhos, Andr e Priscila, escola, e no caminho ia contando histrias que buscavam lhes encucar alguns valores. Dizia que deveriam sempre falar a verdade, serem honestos com as pessoas. Num desses dias, vindo da escola, Andr me questionou: Voc diz que a gente tem que ser honesto, que a gente no pode falar mentira. Mas, por outro lado, voc me diz que a gente no pode contar onde nossa casa. Ento, eu falo a verdade ou minto?. Fiquei pensando como que ia responder isso para uma criana, e disse: Andr, voc assiste o Zorro?. Ele disse que sim. Voc gosta do Zorro?, continuei. Claro que eu gosto do Zorro!, exclamou. Voc acha que o Zorro deveria revelar a identidade dele?. De jeito nenhum, pai! Se ele disser a identidade dele, o sargento Garcia vai prend-lo!. A eu falei: Pois ! Com o papai igual, se revelar minha identidade vou ser preso. Ah bom!, respondeu. E assim acabou a conversa. Num determinado momento, pouco antes de minha segunda priso, meu pai faleceu. Um dia antes de morrer, muito emocionado, disse para minha me no me contar nada. Temia que se fosse a seu enterro acabaria preso. Minha me s me informou sobre a sua morte um ms depois. Ela me enviou algumas coisas dele, entre as quais uma caneta. Meu lho Andr teve uma experincia com os primos sobre o nome da famlia que o deixou encucado, porque os nomes dele e da Priscila sempre foram estes, mas o sobrenome era frio na clandestinidade eu me chamava Roberto Guimares Silva. Um dia Andr encontrou a caneta que meu pai me dera e nela estava escrito Galileu B. Arantes. Ele sabia que meu pai se chamava Galileu. E, ento, saiu com a caneta na mo gritando: Descobri, descobri!. Perguntei: O que voc descobriu Andr?. Descobri o nome do vov. Nossa famlia Arantes, respondeu contente. Falei com Dodora: Acho que agora vamos ter que abrir o jogo. Fizemos uma reunio de famlia e expliquei-lhes: o nome do papai Aldo e da mame Maria Auxiliadora. Ns vivemos nessa situao porque a gente luta contra a ditadura. Andr olhou e falou trs vezes: Aldo, Aldo, Aldo e se voltou para mim e disse: Pai, voc quer saber de uma coisa? Voc no tem cara de Aldo, tem cara de Roberto. Foi uma coisa genial! Na vida clandestina convivemos o tempo todo com a possibilidade de sermos presos, torturados e eventualmente assassinados. Quando estava na rua e passava um carro da Operao Bandeirantes (Oban), pensava: Chegou minha hora. Era uma tenso quase permanente. Tanto que eu nem ia ao centro da cidade, porque s de passar pela Praa da Repblica, em So Paulo, encontrava algum conhecido. Valeu a pena Acredito que tudo isso que vivi valeu a pena. Houve sacrifcios, especialmente durante a clandestinidade, com priso, torturas, risco de morte, impossibilidade de manter contatos mais frequentes com a famlia. Meus lhos tinham diculdade de entender por que a nossa vida era de to grandes diculdades. Agora, h outro fato mais relevante: a humanidade no avana se no tiver pessoas que se disponham a enfrentar a luta com todas as consequncias que ela traz. Os grandes

40

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

avanos sempre precisaram de grandes sacrifcios pessoais. As conquistas que obtivemos em nosso pas no caram do cu. Muita gente morreu, muita gente foi assassinada. No existe avano possvel se no houver lutas e sacrifcios para construir um mundo melhor.

41

42

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

AURLio pERES

urlio Peres nasceu em Bilac, interior de So Paulo, no dia 31 de julho de 1939. De origem rural, comeou sua militncia poltica no interior da igreja catlica, participando das lutas camponesas. Membro da Ao Popular, mais tarde ingressou no PCdoB. Foi preso e torturado. J em liberdade, tornou-se uma referncia nas lutas sociais, especialmente no movimento contra a carestia. Elegeu-se deputado federal pelo Movimento Democrtico Brasileiro (MDB) em 1978. Fez um mandato em defesa dos operrios e dos movimentos de moradia. Em 1987, encerrou seu segundo mandato e tentou retornar ao trabalho na Caloi, onde foi impedido de voltar s suas atividades. Conseguiu trabalho na Eletropaulo, onde se aposentou.

Razes camponesas Minha origem camponesa. Meu pai era um agricultor, proprietrio de um pequeno pedao de terra em Santa F do Sul, interior de So Paulo. Trabalhei na lavoura at os 23 anos e naqueles tempos no havia outro lugar para as pessoas se encontrarem seno a igreja. E foi l que iniciei minha atuao social. Eu tive o privilgio de ter tido contato com padres bastante avanados. Em 1963, um padre alemo me convenceu de que devia estudar fora e seguir a carreira religiosa. Assim, arrumou-me uma vaga no seminrio arquidiocesano de Ribeiro Preto, localizado em Brodowski. Foi l que tive o primeiro contato com o movimento poltico mais organizado, no caso, pela reforma agrria. E como eu vivia esse drama, facilmente abracei a causa.

43

A primeira ao da qual participei foi uma operao arranca capim, em Rubineia. Era uma fazenda de mata virgem, s margens do rio Paran. Havia cerca de 100 famlias sem-terra. Elas foram chamadas e lhes foi feita uma proposta: que desmatassem a fazenda e plantassem por dois anos. Nesse perodo, eles no seriam remunerados pelo trabalho, mas tambm no teriam que pagar nada. O pagamento seria a renda obtida pelo que eles colhessem nos dois anos. E o pessoal entrou com muita vontade porque a terra era muito boa. Eles desmataram, plantaram no primeiro ano e perderam tudo por causa de problemas climticos. Plantaram no segundo ano e novamente sofreram com o mau tempo, no conseguindo colher nada. Ficaram com uma mo na frente e outra atrs. Eles tentaram renegociar o acordo por mais um tempo e o fazendeiro se negou, de maneira que teriam que desocupar a terra no nal do ano. Criou-se um clima tenso. Nesse perodo, j haviam surgido alguns elementos da Ao Popular (AP) para ajudar. Chegou, por exemplo, Lus Carlos Guedes, de Campinas. Numa das assembleias que zemos, aprovamos uma resoluo que defendia arrancar o capim todo, j que o trato era plantar por dois anos e, no ltimo, entregar a terra com o capim plantado. E todo o capim j estava plantado. No tnhamos como pagar uma assistncia jurdica, por isso recorremos ao advogado Mrio Carvalho de Jesus, que era ligado igreja em Perus. Ele iniciou o processo e disse logo de incio que dicilmente ganharamos a causa, mas que caramos na terra por algum tempo, enquanto corresse o processo, e poderamos plantar o que quisssemos. E realmente ns camos de 1963 at 1969. O movimento Arranca Capim foi em 1965 ou 1966. Logo depois, zemos uma proposta para o fazendeiro de comprar suas terras. Mas no tnhamos dinheiro. Montamos uma cooperativa e, por meio da inuncia de Mrio Carvalho, conseguimos a promessa de um nanciamento do governo federal. Tudo foi caminhando bem at que a Companhia Energtica do Estado de So Paulo (Cesp) deu um parecer contrrio porque as terras iam ser inundadas pela represa de Ilha Solteira. Na verdade, nem 10% das terras seriam inundadas, mas o governo federal se valeu do parecer da Cesp para voltar atrs e no conceder o nanciamento prometido. Mudana para So Paulo No dia do golpe, eu estava no seminrio. Para mim, no foi muita surpresa. Embora ainda no tivesse uma militncia mais intensa, eu achava que ia acontecer algo porque no acreditava que os militares fossem aceitar a continuidade de Jango. E nunca acreditei naquela histria do esquema militar do presidente. No tive grandes problemas em 1964 porque minha militncia era quase nula. A verdadeira sionomia da ditadura s comeou a car clara para mim em 1968. Depois de concluir o clssico, ns fomos transferidos para a regio do Ipiranga, em So Paulo, que chamvamos de seminrio central. Foi um choque muito duro porque Brodowski, de onde eu vinha, tinha um grau de abertura acima da mdia. E, de fato, entramos numa enrascada, pois aquele seminrio central era muito atrasado, muito retrgrado.

44

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Tivemos de usar nossa capacidade de organizao para tentar arrebentar aquela camisa de fora. Dois anos depois, conseguimos realizar um movimento interno que foi responsvel por uma revoluo no seminrio central do Ipiranga. Na poca, o cardeal de So Paulo era dom Agnelo Rossi, um homem muito reacionrio, contrrio at mesmo ao Conclio Vaticano II. E acabei sendo premiado porque o cardeal pediu a minha cabea. A turma que tinha vindo comigo de Ribeiro Preto tambm foi aconselhada a deixar o seminrio. Eu estudava pela Diocese de Jales. O bispo era um holands bastante avanado para a poca e no aceitou a deciso do cardeal de So Paulo. Ele disse que eu podia continuar os estudos de outra forma. Assim, passei a morar com um padre no Jabaquara e ele transferiu minha matrcula para o Instituto de Filosoa e Teologia que foi criado pelos dominicanos e camilianos. Foi um perodo muito interessante porque tambm comecei a me interessar pelo movimento estudantil. Da vida religiosa classe operria Ns amos s manifestaes, mas no estvamos orgnicos, organizados em nenhum grupo poltico. Foi nesse perodo que conheci Jos Dirceu e o Luiz Travassos. Participamos de algumas aes estudantis em So Paulo antes da queda do Congresso da UNE em Ibina. Por volta do nal de 1968, fui chegando concluso de que no conseguiria levar adiante a vida religiosa. Abandonei os estudos e me integrei classe operria. A primeira fbrica em que trabalhei foi a Wapsa Autopeas. Logo que entrei, percebi que no dava para car ali como prensista, que era uma funo menos qualicada. Foi cando claro para mim que eu teria de me diferenciar dos demais operrios para poder fazer o trabalho poltico. E isso passava pela prossionalizao, porque ento as pessoas no me olhariam mais como um simples prensista, mas como um ferramenteiro, prosso que era tida como pertencente elite da classe operria. Resolvi estudar no Servio Nacional de Aprendizagem Industrial (Senai). A primeira coisa que z logo que entrei na fbrica foi procurar o movimento da oposio sindical porque naqueles anos, comeo da dcada de 1970, o Sindicato dos Metalrgicos de So Paulo, tendo Joaquinzo frente, era o smbolo do peleguismo. Politizando o Clube de Mes Enquanto eu era operrio e militava no movimento sindical, minha esposa, Conceio, fazia parte do Clube de Mes, que surgiu em nossa casa e era apoiado pela igreja catlica. Ela no tinha emprego fora, seu trabalho era essas atividades no bairro. O movimento foi crescendo e num determinado momento, Conceio, Irma Passoni e eu nos perguntamos para onde iria o Clube de Mes. Continuaria dando curso de como educar criana, como ajudar o marido? Essas questes j eram tratadas e no resolviam os problemas das mulheres e dos trabalhadores. Descobrimos que era preciso politizar a sua ao. A primeira ideia que surgiu neste sentido foi bem singela: escrever uma carta ao presidente da Repblica pedindo o aumento do salrio e o congelamento dos preos. Era o comeo do movimento do custo de vida, por volta de 1972.

45

O objetivo era que essa carta chegasse a Braslia e fosse lida na Cmara dos Deputados. E a nica referncia que tnhamos era o deputado federal Freitas Nobre. Ele aceitou e a leu no pinga-fogo do plenrio. Isso no teve repercusso nenhuma para a maior parte da populao brasileira, mas alertou os rgos de represso sobre o nosso movimento. Em 1973, quando fui orador pela oposio sindical, na manifestao de 1 de Maio ocorrida no Sindicato dos Metalrgicos, aproveitei para ler a carta. Ento comeou a perseguio policial contra mim. Primeiras investidas No incio de 1974, houve a primeira investida da ditadura sobre ns. Foram presos Waldemar Rossi, Antnio Flores e Vital Nolasco. Eu tambm poderia ter sido pego, mas escapei. Naquele perodo, eu trabalhava na Rolamentos Schaefer, e como fui avisado das prises a tempo, abandonei o emprego. Logo em seguida os agentes foram at a fbrica me buscar. Fiquei uns sete meses escondido numa parquia perto de So Miguel Paulista. A igreja tinha muita gente boa, muitos padres engajados e muita informao. Ento, eu cava sabendo quem tinha sido preso. Conclumos que seria melhor eu reassumir minhas atividades do que cair na clandestinidade. Ento voltei e fui mostrando a cara aos pouquinhos. Arrumei emprego, mas no podia voltar ao sindicato. Comecei a realizar o trabalho poltico nos bairros e a participar com mais intensidade do movimento contra a carestia, que acabou desembocando num grande abaixo-assinado e num ato na Praa da S, seguindo depois para Braslia. Sequestro, priso e tortura No demorou muito para a represso me pegar. Aconteceu no dia 13 de setembro de 1974, aniversrio da Conceio. Estvamos mais ou menos esperando por aquilo. A represso tinha passado na casa do nosso vizinho um dia antes e ele disse que eu morava ao lado. Ns tnhamos visita quando fui sequestrado. Foi um sequestro porque eles foram me buscar s 23h e paisana. Jogaram-me dentro de um carro e durante um tempo quei sem capuz. Fui acompanhando o caminho que faziam: Avenida Santo Amaro, Largo Treze, Avenida Vereador Jos Diniz, Avenida Ibirapuera, passaram em frente ao antigo Departamento Estadual de Trnsito (Detran) e at ali fui olhando tudo. Depois, puseram-me um capuz e logo vi que no rodaram muito. Percebi que era a Rua Tutoia, onde cava a Operao Bandeirantes (Oban). Logo que cheguei, entrei direto na tortura. A primeira coisa que eles zeram foi me dar um empurro e me jogar na parede. Vamos ver se ele forte mesmo, diziam. E a tortura se deu durante toda a madrugada at a manh do dia seguinte. L pelas 7h, eles trocaram a equipe de torturadores. Eles queriam saber quem era quem. Vieram com uma lista enorme e me perguntaram quem eu conhecia, a qual organizao eu pertencia etc.

46

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Interrogatrio sobre a igreja Ento, aconteceu um fato que no sei explicar. At essa altura, eu estava sendo torturado sem capuz. No tinha o menor problema para eles que eu visse o rosto dos torturadores. Na lista que eles me apresentaram estavam Antnio Alves, o Bauru, Vladimir Herzog, Manoel Fiel Filho, entre outros. O nico que eu no conhecia era Herzog. Neguei tudo. Puseram-me o capuz e passaram a questionar quem, na igreja, comandava a reao que houve quando da minha priso. No dia seguinte minha captura, logo cedo, o padre Raimundo havia ido at a Oban saber sobre a minha situao. E a a pancadaria vinha para saber quem era o cabea daquela articulao da igreja. A minha tortura se estendeu at certa altura e a, de repente, parou. Pelas informaes que pude colher depois, foi o perodo em que o cardeal dom Paulo Evaristo Arns estava seguindo para Roma e que um representante estava assumindo seu posto. Quem passou a responder pela diocese foi Ulha Cintra. Ele imediatamente entrou em contato com o comandante do II Exrcito de So Paulo que, por sua vez, pediu explicaes para a Rua Tutoia. Foi quando a tortura fsica parou. Depois, continuou aquele processo de interrogatrios e as sistemticas ameaas relacionadas integridade da minha famlia. A pancadaria, os choques, o pau-de-arara foram um processo bastante violento. Pude entender depois por que eu estava sendo torturado sem capuz: a inteno deles era me matar. Depois da interveno do comandante do II Exrcito, houve alguma articulao na cpula da Justia Militar de So Paulo e um dos juzes pediu minha presena no Frum, que cava na Rua Brigadeiro Luis Antnio. Foi um episdio interessante porque houve um enfrentamento entre as instncias da represso: o juiz pediu a minha presena e o Destacamento de Operaes de Informaes/Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI) se recusou. Liberdade condicional Um tempo depois, eles chegaram concluso de que iam me colocar em liberdade. E o zeram, mas com uma condio: que eu sasse para descobrir quem estava articulando todo aquele movimento dentro da igreja e desse o nome para eles. A primeira coisa que z quando sa em outubro de 1974 foi entrar em contato com Luiz Eduardo Greenhalgh. Ele me orientou a me reapresentar no DOI-CODI no dia seguinte, em sua companhia. Quando chegamos, o delegado disse: Voc no tem jeito mesmo. Manda ele l para o Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops). Eles que se virem com ele. Ento, ocializaram minha priso. Quem me recebeu foi o delegado Singilo. L, o nico prisioneiro poltico era eu. Fiquei duas semanas preso. Eles tinham informao, sobretudo a respeito do que eu fazia no sindicato e do meu trabalho no bairro. Eles j sabiam que eu era do PCdoB. Eu havia entrado para a Ao Popular (AP) por volta de 1970. Tive todo um perodo mais ou menos entre 1968 quando deixei o seminrio e 1971 de atuao exclusiva na

47

regio sul ao lado de Vital Nolasco, Ana Maria Martins e todo esse pessoal que era da AP. A partir de ento ocorreu o processo de incorporao ao PCdoB. Do nosso grupo, nem todos entraram. E no foi um processo massivo: as pessoas foram aderindo aos poucos. Fiquei em liberdade condicional em 1975. Um ano depois, o processo foi julgado na Justia Militar em So Paulo e fui absolvido. Mas a promotoria recorreu ao Supremo Tribunal Federal (STF) e o meu processo cou pendente de julgamento em Braslia at 1978. Processo de apresentao da candidatura Depois de deixar a priso, quei isolado do partido por muito tempo. Isso se intensicou aps a Queda da Lapa. Portanto, tive de me orientar pela minha prpria cabea. Tanto que o primeiro contato mais srio foi feito quando j era deputado. Concorri pelo Movimento Democrtico Brasileiro (MDB) e no perodo da campanha quei sob a direo da chamada Estrutura 1 do PCdoB. Desde a incorporao da AP , por medida de segurana, o partido foi dividido em duas estruturas estanques. Na Estrutura 1 caram os antigos militantes e na 2 os que ingressavam da AP . No entanto, eu no aceitava a diviso que eles propunham. Jos Genono, o pessoal da Freguesia do , Conrado, Fernando Alvarenga que eram da Estrutura 1 defendiam aquela tese de que era preciso se ngir de morto. Essa diretiva entrou em choque com a Estrutura 2, e talvez com alguns elementos da direo nacional do PCdoB porque o primeiro contato que tive foi com Dynas Aguiar e ele no defendia a ideia que deveramos nos ngir de mortos. Muito menos Digenes Arruda. O processo eleitoral comeou em 1978, quando j havia acontecido a primeira grande reunio da Praa da S e a invaso da catedral pela tropa de choque da Polcia Militar paulista. Eu era um dos coordenadores do movimento contra a carestia quando isso ocorreu. A deciso de que eu participasse como candidato nas eleies de 1978, no posso negar, foi inuenciada pela Estrutura 1. Nessa altura, o movimento contra a carestia comeava a discutir se lanaria candidatos. Logo de cara apareceu a candidatura de Irma Passoni. S que o pessoal no aceitou que ela encabeasse a chapa. Foi quando a Estrutura 1 apresentou meu nome. Eu estava inelegvel por causa do processo que ainda corria em Braslia, mas se concluiu que isso no importava porque o objetivo era marcar posio e no me eleger. Mas, surgiu outro problema: eu no era liado ao MDB e o prazo de liao j havia se esgotado. O pessoal da Estrutura 1 resolveu entrar em contato com Orestes Qurcia. E a recomendao era de que eu preenchesse a cha de liao sem colocar a data. Naturalmente, Qurcia datou a cha retroativamente e registrou a candidatura dentro do prazo legal. Essa questo foi resolvida e Irma Passoni concordou em se lanar para deputada estadual enquanto eu concorreria a uma vaga de deputado federal. O deputado mais barato do Brasil Na hora de fazer campanha, no tnhamos dinheiro algum. Eu me locomovia de nibus com uma sacolinha na mo cheia de folhetos. O nico recurso que tnhamos para fazer pro-

48

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

paganda era o silk-screen, mas no tnhamos papel. Ento, pegvamos folha de jornal velho e usvamos essa tcnica para fazer os cartazes da campanha. O registro foi impugnado, mas ns continuamos a campanha assim mesmo. Enquanto isso, Luiz Eduardo ia tentando reverter a deciso de Braslia. Ele arrumou outro advogado, muito conceituado, Sigmaringa Seixas, e juntos conseguiram colocar meu processo na ordem do dia. Houve o julgamento e fui absolvido faltando apenas trs dias para terminar o prazo. A candidatura vingou e me elegi com 48 mil votos. Quando entrei no Congresso, em 1979, estava escrito num dos painis colocados nos corredores da Cmara dos Deputados: Aurlio Peres, o deputado mais barato. Um mandato aberto ao povo O mandato parlamentar foi uma das tarefas mais difceis que enfrentei na minha vida. Eu era um campons que tinha virado operrio. E de repente me vi colocado numa bancada federal. E no tinha uma assessoria, como existe hoje. Alguma coisa eu tinha de fazer, anal eu era o nico representante da classe operria no Congresso Nacional. Participamos ativamente da campanha pela anistia. Naquele momento surgiu o senador Teotnio Vilela. Ele assumiu a direo do movimento e o impulsionou. Eu ainda estava no meu primeiro mandato, sem experincia, mas consegui acompanh-lo nas caravanas pela anistia. Visitamos presdios em Fortaleza, Goinia, So Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre etc. Fui um companheiro inseparvel de Teotnio e, apesar das minhas limitaes, sempre levei o nome do partido ao longo da campanha. O pouco recurso de que o mandato dispunha coloquei disposio do partido. Uma das vagas que eu tinha como deputado federal serviu para Aldo Arantes viabilizar sua candidatura em Gois. A outra ajudou Aldo Rebelo a estruturar sua candidatura a vereador em So Paulo. No estou me queixando, mas apenas descrevendo como foi meu mandato. Quem me assessorava, por livre e espontnea vontade, era Antnio Carlos Queiroz, do jornal Movimento em Braslia. O resto era da minha cabea. Resolvi que deveria colocar meu mandato e a sua estrutura a servio dos movimentos sociais. O meu gabinete recebia o pessoal que vinha no s de So Paulo, mas do pas inteiro. O meu apartamento funcional foi a sede da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) durante o processo de sua reconstruo em 1979. Os estudantes se aglutinavam todos l. Dormiam pelos corredores do apartamento. Eu me orgulho disso. O meu apartamento virou tambm uma espcie de alojamento dos aposentados e do pessoal do movimento do custo de vida. Era to procurado que a Secretaria-Geral da Cmara chamou a minha ateno sobre isso. Depois, meu mandato foi colocado a servio do trabalho de organizao de base. Eu percorri essa cidade de So Paulo fazendo reunies por todos os lados. Ajudei o movimento operrio, dando cobertura em portas de fbrica durantes as greves. Enfrentei a represso, impedindo que a polcia usasse de violncia contra os operrios. Na greve dos metalrgicos de So Bernardo do Campo, me coloquei na linha de frente contra a tropa de choque.

49

O prenncio do m... da ditadura Em 1979 ocorreu a greve dos metalrgicos de So Paulo. Nela foi assassinado o lder operrio Santo Dias. Era meu amigo. Foi uma grande perda. Tudo aconteceu na fbrica de lmpadas Sylvania, na Avenida Sabar. Depois de ter sido baleado pela polcia, ele foi levado para o pronto-socorro de Santo Amaro. Quando consegui chegar e entrar, j estava morto. Acredito que sua morte foi um dos prenncios de que a ditadura estava chegando ao m. O pessoal do ABC costuma reivindicar que tudo teria comeado ali, mas no verdade. Qualquer historiador que for analisar aquele momento vai perceber que os fatos ocorridos no ABC foram a continuao de uma longa trajetria de lutas e no o incio do processo. No mesmo perodo houve essa greve na cidade de So Paulo arrancada fora porque Joaquinzo no a queria. Houve uma assembleia que ele no pde conter, depois aconteceram os grandes piquetes em Santo Amaro que marcaram o movimento sindical. Naquele perodo, mesmo com imunidade parlamentar, fui preso umas oito vezes. Os policiais me pegavam e me levavam para o Dops ou para o Comando da Polcia no aeroporto de Congonhas. Quando chegava, o comandante era obrigado a me liberar, pois eu era deputado federal. Certa vez, eu estava em Pinheiros, numa fbrica de inox, fazendo campanha da Chapa 3. Chegou o comando da PM, me deu voz de priso, me jogou no camburo e me levou para o Dops. Quando cheguei, os guardas me entregaram para o delegado de planto, que era o Singilo. Ele me viu e perguntou: O que voc est fazendo aqui, deputado?. Respondi: Pergunte para os seus comandados. Ento, ele disse: Esse pessoal est maluco. Voc no est preso coisa nenhuma. Em outra ocasio, estvamos dando cobertura para um piquete na Villares, l em Santo Amaro, e ocorreu um choque com a polcia. Era o pessoal da oposio que estava fazendo piquete. Intervim e disse: No vo prender ningum. Os policiais diziam que estvamos impedindo as pessoas de entrarem. Ningum est impedindo nada. Estamos convencendo todo mundo, respondi. Quando o comandante chegou, disse que eu no seria preso, mas que Conceio e eu deveramos nos apresentar no dia seguinte ao comando da PM no aeroporto de Congonhas. Quando chegamos l, o delegado que foi nos interrogar disse: Mas o que vocs pensam da vida? Vocs no esto satisfeitos com o que j zeram? Quando vocs ouvem o Hino Nacional, no cam arrepiados? Eu falei: No, a gente respeita, mas no ca arrepiado no. Confrontos nas ruas Em 1980, fui orador na Conferncia Nacional da Classe Trabalhadora (Conclat) e dei voz s teses da oposio sindical. Algum tempo depois, entre 1982 e 1983, aconteceu a passeata dos desempregados. Naquele momento, o desemprego era enorme em So Paulo. O meu comit, na Avenida Vitor Manzini, em Santo Amaro, era a casa dos operrios. Havia uma subsede do Sindicato dos Metalrgicos, mas era dominada pela pelegada, que no abria espao para os trabalhadores.

50

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Nos fundos do meu comit, havia uma fbrica de bebidas. Um dia, ela colocou uma placa Admitem-se operrios. Juntou uma multido, mas poucos foram selecionados. Ento, o povo resolveu marchar em passeata at o Largo Treze. L, havia muitos marginais que acabaram se juntando manifestao e aproveitaram para saquear um supermercado prximo, na Rua Herculano de Freitas. Aquilo virou uma bola de neve e ningum mais conseguiu conter os saques. A polcia veio e houve confronto. A coisa foi se espalhando, feito plvora que vai incendiando. Claro, tentaram atribuir todo aquele vandalismo aos trabalhadores e disseram que eu tinha sido o organizador. Apesar desses percalos, o movimento dos desempregados continuou e um dia organizamos uma passeata at o Palcio dos Bandeirantes. Por coincidncia, nesse mesmo dia, eu tinha uma audincia com o governador Franco Montoro. Estvamos reunidos quando a passeata chegou. Houve aquele impasse de receber ou no os manifestantes e opinei que ele deveria receber ao menos uma comisso para que as reivindicaes fossem apresentadas. Ele demorou a dar uma resposta e nesse meio tempo o pessoal comeou a chacoalhar as grades, que acabaram indo ao cho. Isso teve grande repercusso. Em defesa das ocupaes No foi somente ao movimento operrio que eu dei cobertura, mas tambm ao movimento popular. Um caso emblemtico foi a ocupao da fazenda Itupu em 1981. Eu ajudei, mas o caso era mais complicado porque ela cava numa rea de preservao ambiental. No entanto, consegui impedir que a polcia usasse de violncia contra os manifestantes. Tambm ajudamos numa ocupao na Zona Leste, para os lados de Ermelino Matarazzo. At hoje existem duas ruas, uma com meu nome e outra com o nome do Benedito Cintra. Demos cobertura e fomos vitoriosos porque conseguimos fazer com que o governador Montoro decretasse a rea como de utilidade pblica. A favela foi regularizada e os moradores esto l at hoje. Apoiamos muitas ocupaes e manifestaes ao longo de todo o mandato. Em 1982, fui reeleito, mas a campanha foi um pouco mais difcil. A disputa interna no Partido do Movimento Democrtico Brasileiro (PMDB) foi bastante grande. Havia candidatos com muita fora nanceira e dinheiro no sinnimo de PCdoB. Garra sinnimo de PCdoB. Fizemos uma campanha sem recursos e conseguimos 60 mil votos. 6 Congresso e Diretas Em 1983, o PCdoB realizou o seu 6 Congresso. A plenria nal foi na minha residncia em Santo Amaro. No acompanhei muito as discusses porque minha tarefa era cuidar da segurana. O pessoal conseguiu fazer o congresso mesmo na clandestinidade. Ali hospedamos os principais lderes partidrios. Lembro-me de Joo Amazonas, Dynas Aguiar, Haroldo Lima, J Moraes, Luciano Siqueira, Alanir Cardoso, Gilse Cosenza, Ana Martins, Srgio Miranda e Aldo Arantes. Mais tarde, em 1984, veio a batalha pelas diretas. No tive grandes participaes porque foi algo acertado entre as cpulas partidrias, mas ajudei em tudo que estava ao meu

51

alcance. Em nome do partido, falei na grande manifestao do Rio de Janeiro, na Cinelndia. Foi difcil para um operrio enfrentar um palanque com uma multido daquela, mas s fui menos aplaudido do que Brizola e Tancredo Neves. Tambm falei em nome do PCdoB em Curitiba e Cuiab. Oposio paraguaia Quando fui deputado, havia um movimento parlamentar em Braslia de apoio oposio no Paraguai. Num determinado momento, entre 1981 e 1982, eles organizaram uma comisso para se reunir com a oposio em Assuno. Eles combinaram de se encontrar em Curitiba e de l ir para a capital paraguaia. Como eu estava em So Paulo, achei melhor ir direto e encontr-los l. Quando eles chegaram capital paraguaia, a Polcia Federal j estava l e botou todo mundo no avio e mandou de volta. Quando cheguei, quei sozinho. Soube o que tinha acontecido e achei melhor no entrar como parlamentar, mas como turista. Apresentei o RG, entrei e consegui me reunir com a oposio. Trocamos ideias e quando eu estava pronto para voltar, j com o carto de embarque na mo, veio a imprensa. Dei uma declarao dizendo quem era, entrei no avio e fui embora. Assembleia Internacional para a Democracia no Chile Como deputado, participei da Assembleia Internacional para a Democracia no Chile. No Congresso Nacional, sempre havia alguma atividade acontecendo no exterior; algumas eram nanciadas e outras no. As nanciadas nunca sobravam para ns. Fui convidado e viajei ao Chile pagando do meu bolso. O chefe da comisso era o senador Severo Gomes do PMDB. Tive a oportunidade de usar a palavra umas duas ou trs vezes no evento. Mas, o pior aconteceu quando o deputado Joo Cunha resolveu falar. Ele era um orador destemperado e fez um discurso dizendo que Pinochet teria que entrar no Congresso de quatro. Naquela noite ningum dormiu porque teve uma ameaa de bomba no hotel onde estvamos e fomos obrigados a sair. E Joo Cunha simplesmente se refugiou na embaixada brasileira. Nessa viagem, fui convidado para algumas agendas externas. Por exemplo, visitei presos polticos e fui convidado para um encontro com um grupo de oposio a Pinochet que, eu soube depois, era ligado ao PC Chileno. De tanto que eu saa para esses encontros, certa vez Severo Gomes chegou e disse: Rapaz, mas por que diabo voc to convidado para essas reunies?. Eu falei: No sei, talvez eles me achem bonito. Encontro com Sarney Em 1985, aps a sua legalizao, o PCdoB passou a ter uma bancada na Cmara dos Deputados. Alm de mim, havia Aldo Arantes, Haroldo Lima e Lus Guedes. E ocorreu algo indito para o partido: nossos deputados foram recebidos pelo presidente da Repblica,

52

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Jos Sarney. Ele nos recebeu sem restries e com muita simplicidade para uma troca de opinies sobre a conjuntura econmica da poca, o congelamento dos preos. Sarney estava em maus lenis naquele momento e quis saber a opinio do PCdoB. Mas, foi um fato bastante simblico para a histria do partido. Tentando retornar vida operria Em 1986, no consegui me reeleger. Ento, quando deixei a Cmara, tentei voltar para a Caloi, onde tinha cado licenciado enquanto ocupava a cadeira de deputado. Cheguei l e disse que minha pretenso era reassumir meu cargo. At brinquei com Guido Caloi: Olha, deixei minha bancada em Braslia, mas quero a minha bancada daqui de volta. A empresa me respondeu que no podia ter um ex-deputado trabalhando nos seus quadros e me chamou para um acordo. A proposta era que eu recebesse seis meses de salrio sem ter de entrar na fbrica. Acabei aceitando porque eu no tinha reserva nenhuma e minha famlia tinha de comer. Aproveitei esses seis meses para procurar emprego. Eu tinha muita amizade com Herculano, do setor de Recursos Humanos da Villares. Um dia passei por l e estavam precisando de ferramenteiro. Liguei para Herculano e disse: Naturalmente, eu no posso dizer que vou entrar na fbrica, pegar na lima e desempenhar o papel de um excelente ferramenteiro porque estou h oito anos ausente da prosso. Mas, eu tenho condies de me readaptar facilmente e eu gostaria de trabalhar com vocs a. Ele me retornou dizendo: Por mim, voc estaria empregado, nem precisaria fazer teste. Mas, um nome como o seu no pode ser admitido sem passar pela diretoria. E sei que se eu submeter o seu nome diretoria, no passa. Ento, prero nem colocar. E assim foi. Cheguei a procurar uma fabriquinha na Vila Santa Catarina e a resposta foi a mesma: No d Aurlio, um deputado federal trabalhando numa fabriquinha dessas?. Eu no conseguia nada em lugar nenhum. Ento, Almino Afonso me arrumou uma vaga na Eletropaulo, onde trabalhei mais sete anos at me aposentar.

53

54

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

BERNARDO JOFFILY

ernardo Joffily um carioca nascido em 20 de outubro de 1950. Iniciou sua vida poltica no movimento estudantil, sendo eleito vice-presidente da Unio Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes) em 1968. Foi da Ao Popular (AP) e, depois, ingressou no Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Trabalhou na rdio Tirana, localizada na Albnia socialista, e de l irradiava notcias para o Brasil em tempos de forte censura e cerceamento das liberdades. Foi um dos criadores da Tribuna da Luta Operria, jornal que marcou a imprensa alternativa por dirigir-se, em linguagem simples e contundente, s massas trabalhadoras. Nos anos 2000, concebeu o portal Vermelho, do qual foi editor at 2010. Atualmente, tradutor e membro do Comit Central do PCdoB.

Primeiros passos como militante Na adolescncia, entre 1962 e 1965, morei em Braslia e ali vi as primeiras passeatas e o golpe de 1964. Meu pai era um funcionrio do Ministrio da Fazenda, sem formao acadmica, e minha me professora na Universidade de Braslia (UnB). Logo depois do golpe, houve um pedido de demisso coletiva dos professores, em protesto contra a represso na universidade, e minha me dentre eles. Ento, voltamos para o Rio de Janeiro, onde dei os primeiros passos na militncia de verdade. Estudei num colgio estadual que teve certa importncia na minha formao e para a minha gerao: o Andr Maurois. Ali criamos uma turminha e concorremos ao grmio. Perdemos.

55

Eu participava da Associao Metropolitana dos Estudantes Secundaristas (Ames) e , em junho de 1967, fui convidado para entrar na Ao Popular. No dia 7 de setembro fui preso numa turma de trs, na qual estava o paranaense Luiz Manfredini. Passamos uma noite no Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops) por distribuir panetos contra o Fundo Monetrio Internacional (FMI) na sada de um jogo de futebol no Maracan. Logo em seguida, em outubro ou novembro de 1967, aconteceu o Congresso da Ames e acabei entrando para a sua diretoria como vice-presidente. Na Semana Santa de 1968, num congresso clandestino num desses aparelhos da santa madre igreja catlica em Belo Horizonte, fui eleito para a diretoria da Unio Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes) no cargo de vice-presidente. Naquele tempo, existia o presidente, que na minha gesto era o pernambucano Marcos Melo, e o restante era vice-presidente. No movimento secundarista a AP tinha uma maioria mais confortvel, no movimento universitrio que se criou certa paridade de foras entre ela e as dissidncias estudantis do PCB. Polarizao no movimento universitrio Havia uma polarizao entre, de um lado, AP e PCdoB e o partido era ainda uma fora pequena, embora ascendente no movimento estudantil e, de outro, todas as dissidncias do PCB, o prprio PCB e a Polop. No conjunto dessas foras havia o que se chamava de linha Vladimir referncia a Vladimir Palmeira , que tinha Jos Dirceu como um de seus principais expoentes. A AP era mais radical. Para ela e o PCdoB, no deveria haver dilogo com a ditadura, quando se formou uma comisso com representantes de diversos setores sociais para conversar com o governo aps a Passeata dos Cem Mil. Para a Ames, elegeu-se uma chapa pura da AP, e na Ubes uma no totalmente pura. Entraram um companheiro de Gois, que era um desconhecido, e Alanir Cardoso, independente, e tambm uma moa da Bahia, que no era da AP a nica mulher da diretoria. Mas ela no participou da gesto. E no congresso acredito eu , o nico militante do PCdoB era o presidente da Unio Paulista dos Estudantes Secundaristas (Upes), Guilherme Ribas. Ele teve um papel muito ativo e, dentre aquela meia dzia de dirigentes, polarizou o congresso. Falou bastante, mas no tinha uma atitude de hostilizao diretoria e nem situacionista; era de uma fora independente. Participaram do congresso puxando pela memria, com generosidade cerca de 70 pessoas, porque era um congresso clandestino. Ento comeamos nossa gesto na Ubes. Discutia-se bastante sobre a relao entre as lutas especcas e as lutas polticas contra a ditadura, pois havia vises diferenciadas a respeito. Naquele tempo apenas o PCB era a favor da via pacca, e todas as outras foras que participavam do movimento estudantil, excetuando aquelas da direita, eram pela luta armada. Havia no centro do Rio de Janeiro um grande restaurante estudantil, subsidiado pelo governo, onde faziam a refeio de 10 a 15 mil pessoas. O nome dele era Calabouo e se constitua num dos principais centros do movimento secundarista. Ele era praticamente administrado pelos prprios usurios que tinham uma entidade muito forte chamada Fren-

56

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

te Unida dos Estudantes do Calabouo (Fuec). Ela era liderada por Elinor Brito, estudante de origem humilde que pertencia ao Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio (PCBR). A morte de Edson Lus O restaurante estava ameaado de extino devido ao projeto de um viaduto. Ento, dia sim, dia no, tinha manifestao contra o seu fechamento. Eu no participei da passeata em que Edson Lus foi baleado. Quando cheguei casa da minha tia, onde morava, me telefonaram e disseram que tinham matado um estudante no Calabouo, e como j era tarde da noite, fui dormir. No dia seguinte, eu fui ao centro da cidade, peguei um nibus e o trnsito estava completamente engarrafado, no andava. Quando estava no aterro do Flamengo, desci e segui a p. No caminho me deparei com a enorme manifestao na Cinelndia, protestando contra a morte de Edson Lus. Devia ter umas 20 mil pessoas, e parte delas tinha passado a noite inteira velando o corpo e fazendo discursos. Logo vi Wilson, presidente da Ames um nego forte, mais velho do que eu. Ele estava completamente afnico: Bernardo, que bom que voc chegou! Ningum mais tem voz. E, ento, me puseram para falar nas escadarias. Modstia parte, os secundaristas tiveram um peso importante naquele momento: paravam colgios inteiros. O governador era Negro de Lima, no era muito alinhado com a ditadura, e foi negociado com ele que no haveria represso durante o cortejo fnebre. Edson seria enterrado no cemitrio So Joo Batista, que ca na praia do Botafogo, a uns sete quilmetros da Cinelndia. Havia muito papel picado e quando chegou ao m da tarde, uma multido tomou a praia do Flamengo em direo a Botafogo. Estava anoitecendo e algum tinha conseguido milhares de velas, que foram acesas. Uma cena realmente de arrepiar! Quando terminou a cerimnia, com Edson Lus j sepultado, umas cinco mil pessoas ainda gritavam Sangue! Sangue!. E na missa de stimo dia, os cavalarianos da Polcia Militar agrediram os manifestantes nas escadarias da igreja da Candelria. Sexta-Feira Sangrenta Um diretor da Ubes naquele tempo, como hoje em dia roda o Brasil inteiro. Ento, fui para Gois, Braslia, Rio Grande do Sul etc. Quando houve a chamada Sexta-Feira Sangrenta, em junho de 1968, eu estava no Rio de Janeiro. Comeou com uma manifestao estudantil por mais verbas para a educao, e quando ela passava na frente da embaixada norte-americana, o pessoal apedrejou o prdio. Testemunhas disseram que havia atiradores em torno da embaixada, que comearam a disparar nos manifestantes. Ocorreu uma represso muito pesada. Segundo relatos da poca, citando os hospitais do Rio de Janeiro, morreram 23 pessoas, inclusive um policial militar, acertado por uma mquina de escrever atirada de cima de um dos prdios. A famosa Passeata dos Cem Mil, da qual participei, foi um protesto contra a Sexta-Feira Sangrenta. Fiquei sabendo que meu pai participou e ele no era de ir a passeatas.

57

Crescimento da Ubes A Ubes vivia um importante perodo de ascenso, que vai at o Ato Institucional nmero 5 (AI-5). Podemos dizer que o movimento estudantil, os intelectuais, os artistas acordaram antes que o restante do povo. O movimento era ainda descolado de amplas camadas populares. Aquilo foi uma coisa muito bonita, zemos o que pudemos. Dois dias depois do AI-5, realizamos um conselho da Ubes na Bahia que teve presena trs vezes maior do que no congresso realizado no ano anterior, com representao de quase todos os estados. Nesse conselho foram indicados dois assessores porque aquela instncia no tinha autoridade para eleger diretores; contudo, na prtica, os assessores viraram diretores da entidade. Os dois eram do PCdoB: Lus Artur Turbio, mais conhecido como Turiba, da Guanabara, e Joo, do Cear que foi brutalmente torturado, mas teve um comportamento impecvel. PCdoB em ascenso Nessa poca, o PCdoB vinha crescendo. Este um testemunho que posso dar por ter sido membro da comisso nacional estudantil da AP, da qual Rogrio Lustosa era o dirigente principal. Depois que ele foi para o movimento operrio, Jean Marc, Honestino Guimares, Euler Ivo e eu assumimos a conduo do movimento estudantil. E eu tinha a seguinte sensao: estvamos acuados pela ofensiva dos nossos aliados do PCdoB. Pedaos inteiros da AP comeavam a migrar para este partido. Lembro de Walkria Afonso da Costa e seu namorado, Idalzio, que lutaram e morreram no Araguaia. Helenira Resende foi antes na primeira vez que fui a So Paulo, no comeo de 1968, ela j era do PCdoB. Este foi um fenmeno anterior. Ela foi uma das pioneiras desse movimento. A Ao Popular, naquela poca, era muito sectria e no deixava o pessoal entrar. Walquria e Idalzio eram quadros do movimento estudantil de Minas Gerais. Naquele tempo, eu estava em Minas e diria que cerca de 80 pessoas entraram em bloco para o PCdoB por causa do trabalho de um militante do qual no descobri at hoje o nome , que comeou a distribuir o jornal A Classe Operria para esse pessoal e os convenceu de que o PCdoB que era o tal. Havia essa relao entre AP e PCdoB no movimento estudantil, de aliana poltica e, ao mesmo tempo, estvamos numa certa aio por ver nossa turma indo para o PCdoB. Talvez o partido, mais calejado na luta clandestina, com a experincia do Estado Novo, tenha resguardado melhor seu trabalho estudantil. Prises-relmpago Minha primeira priso aconteceu em setembro de 1967 por causa de uma panetagem, depois de um jogo no estdio do Maracan, denunciando uma reunio do Fundo Monetrio Internacional (FMI) que ocorreria naqueles dias no Rio. Eu tinha 16 anos de idade e os outros dois tambm, quando nos prenderam e levaram para o Dops. Fomos interrogados e contamos uma historinha de Joo sem brao. Passei uma noite ali. Na

58

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

tarde do segundo dia, meu pai foi at l, conversou com os policiais e fomos soltos. No teve inqurito nenhum. Minha segunda priso foi nas barcas de Niteri, em janeiro de 1968. Fazamos uma panetagem contra a guerra do Vietn. Essa durou menos tempo ainda, cerca de trs horas. Havia uma dependncia policial dentro da estao das barcas e camos l. E tive uma priso um pouco mais comprida em outubro de 1968, em Pernambuco. Jos Eudes que viria a ser deputado do PT e na poca era lder secundarista e eu fomos presos num comcio-relmpago, realizado numa praa do Recife, em solidariedade greve dos cortadores de cana da cidade do Cabo. Foi a primeira grande greve de assalariados agrcolas na poca da ditadura. Fui pego e levei uns tapas na hora de ser preso. Um menino que estava na praa jogou uma cadeira de engraxate nos policiais para ver se eles me soltavam, mas no foi bem sucedido. Depois, eles nos levaram para um mercado e Eudes, que era recifense, conseguiu se mandar pela janela. Bobeei e quei dez dias preso num Juizado de Menores. Isso aconteceu antes do AI-5 e de eu completar 18 anos de idade o que me colocou numa situao completamente diferente da dos companheiros presos posteriormente, que enfrentaram aquela barra que todos conhecem. Conselhos da Ubes Como eu era o diretor da Ubes que estava em Salvador, tive de preparar a infraestrutura de um conselho nacional de uma entidade clandestina. Lembro que batia nas portas, mas ningum se arriscava a hospedar o nosso conselho. O problema que j havia uns 300 secundaristas do Brasil inteiro em Salvador, e s sei que algum deu o caminho das pedras e ns zemos um conselho-relmpago. Reunimos esses secundaristas de surpresa no auditrio de uma faculdade no centro da cidade. Os fundos da faculdade davam para a Cidade Alta e tinha uma enorme escadaria, que levava a um outro bairro completamente diferente. Fizemos o conselho da Ubes em 5 minutos, depois descemos a escadaria e nos dispersamos nuns dez grupos. O meu grupo se reuniu numa casa de praia em Itapu. Ficamos l alguns dias em discusses polticas. Mas, o conselho no pde se realizar efetivamente. No incio de 1970 zemos um conselho extraordinrio da Ubes em condies extremamente precrias, com representao muito menor do que o da Bahia, e mesmo do que o de Belo Horizonte. Reunimos o que tinha sobrado do movimento secundarista e elegemos uma diretoria provisria, cujo presidente era um companheiro de Belm do Par, Marcos Brasil, que em seguida foi preso e teve um comportamento muito ruim. E a partir da a Ubes deixou de ter vida organizada real. Logo aconteceu o mesmo com a Unio Nacional dos Estudantes (UNE), com a priso e assassinato de Honestino Guimares. Recordo-me que, depois do assassinato de Honestino, portanto em agosto de 1973, houve a deciso de que as entidades nacionais estudantis deviam permanecer vivas enquanto bandeira de luta, aspirao, patrimnio dos estudantes, ou seja, no houve a extino das entidades, mas no havia mais condies de elas funcionarem naquele perodo do governo Mdici.

59

Jornal Libertao Depois da Ubes, ainda quei talvez um ano na comisso estudantil da AP. Por volta de 1971, sa e fui trabalhar numa comisso adjunta direo nacional da AP que produzia o jornal Libertao, uma publicao clandestina. O Libertao era um jornal mensal da AP. As capas eram bonitas, porque Elifas Andreato ajudava na sua concepo. Alm de escrever, eu mexia com essa parte de diagramao e passava para Divo Guizoni as matrizes para a impresso. A outra caloura na redao foi J Moraes, hoje deputada federal por Minas Gerais. Alm de ns, havia o veterano que nos ensinou o jornalismo: Carlos Azevedo. Ele tinha trabalhado na revista Realidade, tinha uma experincia de redao de verdade. No incio, quem nos acompanhava pela direo da AP era Duarte Pacheco Pereira, outro jornalista de mo cheia. Depois passou a ser Haroldo Lima. Quando houve a incorporao da AP ao PCdoB, cou acertado que ns continuaramos fazendo o jornal e manteramos a sua rede de distribuio. Isso at eu deixar a equipe do jornal para ir trabalhar na rdio Tirana. Livro Negro da Ditadura Nesse perodo editamos o Livro Negro da Ditadura, um repositrio de denncias rmes e bem documentadas das arbitrariedades do regime, apresentando todo o trabalho sujo que a represso ditatorial estava fazendo: prises, torturas, assassinatos e desaparecimentos. Ele era amplo, sem discriminar as diversas siglas partidrias, e foi feito a muitas mos. Teve a direo de Duarte Pereira, e depois de Haroldo Lima; e J Moraes, Azevedo e eu escrevemos alguns captulos. Fiquei encarregado dos originais do livro e de datilograf-lo. A parte de impresso cou com Divo Guizoni que, juntamente com Raquel Guizoni, era responsvel pela grca. A capa foi feita por Elifas Andreato, na qual havia uma caveira com um quepe de general. O livro foi datilografado com a ajuda de estudantes da Politcnica da USP e concludo na cidade de Campinas, quando eu morava no bairro So Bernardo, em 1972. Quando j estava tudo fechado, aconteceu o assassinato de Carlos Danielli. Ele, Luiz Guilhardini, Lincoln Oest, todos dirigentes do PCdoB, morreram numa pancada s entre o nal de 1972 e o incio de 1973. Por isso, foi feito um rearranjo nal no livro para dar conta dessa denncia. A primeira notcia da Guerrilha do Araguaia Eu ainda estava trabalhando no jornal Libertao quando, num ponto com Duarte Pereira perto da Ponte do Piqueri, na Lapa, em So Paulo, ele me disse: Tenho uma notcia para voc. Parece que comeou a luta armada no Brasil. E me deu a primeira informao sobre a Guerrilha do Araguaia, pedindo-me para datilografar e ilustrar o primeiro documento que vi sobre o movimento: uma reportagem feita com os guerrilheiros na selva amaznica. Pelo que parece, na verdade, tinha sido escrita por Danielli. Datilografei, z a

60

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

ilustrao e rodamos uma tiragenzinha porque a grca do PCdoB estava com problemas de segurana e no podia fazer esse trabalho. O material foi impresso na grca da AP. Clandestino em Campinas Naquele momento, eu me chamava Jos Ricardo Magalhes, e tinha nascido na Bahia tudo falso, inventado. E me mudei para Campinas em 1971. Como Jos Ricardo, me casei com Olvia Rangel e tive uma lha. E montamos um cursinho na parquia do bairro Fura Zio, favela localizada no Jardim Flamboyant. Eu dava aulas de histria num cursinho pr-vestibular, e trabalhei tambm em grca com carteira assinada. Isso dava certa proteo. A AP no era uma organizao pequena, mas entre 1967 e 1968, ela fechou as portas. Entrar para a AP se tornava uma coisa diclima, era preciso concordar em se integrar produo. Quem no tinha tido a sorte de ter entrado antes e j estava na estrutura, como eu que integrava a comisso nacional estudantil, cava como simpatizante. Em Campinas havia Augusto Petta e urea Lemos e, em torno deles, uma quantidade grande de simpatizantes alguns que sabiam que eu era Bernardo, conheciam minha identidade. Eles me ajudaram muito, mas acredito que no havia uma estrutura de militncia da AP funcionando na cidade. Fiquei ali at a priso de Honestino. Ele sabia que estvamos em Campinas, pois era meu amigo e tinha estado na minha casa, mas havia aquela orientao: O cara foi preso, sabe onde voc mora, ento, se manda. Foi quando minha mulher, Olvia, levou minha lha Mariana, de apenas dois meses de idade, para visitar parentes na Bahia. Depois, fomos para So Paulo e alugamos uma casa na Freguesia do . Incorporao da AP ao PCdoB Honestino esteve em Campinas justamente para discutir a incorporao da AP ao PCdoB. Ele e outros ainda resistiam ideia. Dorival era o nome frio do companheiro Jair Ferreira de S, que liderou essa resistncia. Acredito que representava menos de 10% dos efetivos da AP, mas, tambm, nesses casos preciso dar um desconto. Os debates eram muito intensos, muito apaixonados, e feitos em circunstncias ingratas. Eu tenho a impresso de que eles estavam tentando acertar e entraram por um caminho que no foi o caminho que ns escolhemos, mas eu no atiraria pedras neles no. Naquela poca, zemos um trabalho junto com dona Ada Oliveira, me do jornalista Pedro de Oliveira. Nesse bairro do Jardim Flamboyant chegamos a montar uma clula do PCdoB com moradores locais: operrios que eram alunos do curso de Madureza que tnhamos montado. E samos meio abruptamente, mas, de qualquer forma, dona Ada continuou a trabalhar por ali e rendeu frutos. Recebi de Haroldo Lima a notcia de que meu pedido de ingresso no PCdoB tinha sido aceito no dia 1 de maio de 1973. Houve a incorporao, e no fuso, da AP ao PCdoB, por isso as pessoas pediam ingresso individualmente, seguindo as regras dos Estatutos.

61

Deslocamento para a Albnia Nesse mesmo ano (1973), por volta do ms de julho, surgiu um pedido para que eu escrevesse uma biograa de Stlin. Tarefa tarefa, e, com diculdade, fui atrs das fontes, escrevi o texto e mandei para o pessoal. Creio que essa biograa foi pedida s para avaliar se dava para eu ir para a Albnia trabalhar na rdio Tirana. O pessoal da AP me conhecia, mas a direo do PCdoB no. Por isso, deve ter feito esse teste, mas nunca tirei isso a limpo. O fato que em meados de 1973, Jos Antnio codinome de Haroldo Lima chegou com uma histria de que estavam pensando em meu deslocamento e de Olvia. Naquela poca, a noo que tnhamos de deslocamento era para o meio rural, porque a linha do partido era a da guerra popular. E ele explicou que no seria para o campo e perguntou se Olvia falava alguma lngua estrangeira. Achei aquilo muito esquisito, e pensei: Para ir para o Maranho ou Par precisa de lngua estrangeira?. Ela tinha morado um ano na Frana e tinha um francs uente, muito melhor do que o meu. E, ento, uns dois pontos depois, ele soltou que a ideia era de que fssemos trabalhar na rdio Tirana. E ns camos esperando porque os processos clandestinos so sempre muito lentos. Na maior parte do tempo cvamos esperando as coisas acontecerem. At que em fevereiro de 1974 pegamos um nibus at Porto Alegre e, de l, fomos para Buenos Aires. Nesta ltima cidade, quei conhecendo Digenes Arruda. Mariana, a nossa lha, tinha sete meses. Na sua cadeirinha de beb, colocamos um material com denncias das torturas praticadas no Brasil e que iria ser usado no Tribunal Bertrand Russell que julgaria a ditadura militar brasileira, iniciativa do senador italiano Llio Basso. Tinha havido o golpe no Chile, em setembro de 1973, e na Argentina havia uma poro de exilados brasileiros, e Arruda era um deles. Ali esperamos uma semana. Foi quando conheci Dynas Aguiar. Seguimos para Paris, onde encontramos alguns companheiros. Lembro de um em especial que tinha sido da AP, Z Carioca, cujo nome no me recordo. Ele nos ciceroneou e nos hospedou mais umas duas semanas, e fomos at a embaixada da Albnia. Eu usava uma barbicha e me orientaram a cort-la para entrar no pas. Tudo bem! Cortei a barba e cortei o cabelo curtinho, e no m de maro pegamos um voo at Belgrado e depois at Tirana. Lembro que a Olvia cou muito emocionada ao ver o soldadinho com aquele quepe com estrelinha vermelha. Ela sempre associava soldado com coisa ruim e l o soldado estava do nosso lado. Vivendo na Albnia Ficamos cinco anos trabalhando na rdio Tirana, na transmisso em lngua portuguesa para o Brasil. Lembro-me de que antes de partir conversei com Aldo Arantes, que j tinha estado na Albnia. Ele me disse: Olha, um pas pequeno e pobre. Mas, ouvamos a rdio Tirana e tnhamos noo de como era o pas. Fui biblioteca municipal e li tudo o que havia a respeito.

62

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Havia o seguinte esquema na rdio Tirana: eram sempre dois casais de brasileiros; um casal veterano e outro mais novo. Os nomes frios dos que nos antecederam eram Mrio e Lurdes, que tinham sido da AP, mas entraram bem antes para o PCdoB. Parece que tiveram um envolvimento na priso de Arruda. Ele era um jornalista com experincia, e aprendi bastante com ele. No nosso trabalho l, havia uma transmisso de uma hora de durao, que ia ao ar s 20 horas e s 22 horas. E, pelo que me lembro, repetia s 8h da manh. Elas jogaram um papel importante naquela poca. O jornal A Classe Operria circulava com enorme diculdade no Brasil, por isso as pessoas gravavam as notcias e os documentos que eram transmitidos pela rdio, depois datilografavam e faziam uma impresso local. Assim, as informaes e diretivas do partido chegavam aos militantes e amigos. Alm da locuo, era feito o trabalho de traduo do material do albans ou do espanhol e de escrever as matrias sobre o Brasil. Para isso, noite, uma pessoa cava ouvindo o rdio em ondas curtas para pegar informaes sobre o que acontecia em nosso pas sob a ditadura. Era uma rotina bastante densa. Autonomia na rdio Tirana H dois captulos sobre a questo da autonomia dos brasileiros na rdio Tirana: uma coisa eram os artigos de A Classe Operria, e outra, o que ns escrevamos. Os artigos da Classe normalmente passavam batido. Os albaneses no opinavam, pois era o rgo ocial do partido. Lembro de uma exceo, quando apoiamos o general Euler Bentes Monteiro que concorreu contra o general Figueiredo no Colgio Eleitoral em 1978. O militar era crtico ditadura e ingressou no MDB, mas os albaneses no engoliram esse negcio. Lembro-me de ter tido enormes discusses com o diretor da seo para lnguas estrangeiras porque a rdio Tirana transmitia em 16 idiomas. Ele tinha sido guerrilheiro e era de uma gerao bem mais antiga do que a minha. Deu trabalho convenc-lo a deixar a informao ir ao ar, foram horas de debate e discusso. Notei que ele no estava concordando muito, mas simpatizava com meu esforo de defender a nossa posio. E ns acabamos sendo autorizados a transmitir artigo pela rdio Tirana. Vamos para o segundo captulo, sobre o que ns mesmos escrevamos. Jimmy Carter esteve no Brasil, e carregava aquela bandeira dos direitos humanos. Na poca, os americanos viviam numa relao de tapas e beijos com o governo Geisel. Os albaneses desconavam disso. Eles questionavam: Defesa dos direitos humanos pelos americanos? Vocs vo acreditar nesse negcio?. Contudo, j tnhamos uma tendncia a tratar com mais esperteza essa contradio. claro, no amos acreditar no imperialismo americano. Cabe destacar que Jimmy Carter no foi um presidente normal dos Estados Unidos. Pergunta para os cubanos o que eles acham do governo Jimmy Carter. Esse tipo de coisa acontecia. Mas em geral eles tinham um grande respeito pelos brasileiros, que tinha a ver com a relao com o PCdoB.

63

A Guerrilha do Araguaia nas ondas da Tirana Trabalhei cinco anos na rdio, de maro de 1974 at abril ou maio de 1979. Ns recebemos e transmitimos, por exemplo, o Comunicado n 8, que informava sobre a terceira campanha de cerco e aniquilamento Guerrilha do Araguaia. Aquele era um momento crtico: no tnhamos nenhum esquema de comunicao com a Guerrilha, mas um esquema mequetrefe, no qual a correspondncia com as notcias e materiais chegava pelo correio. Uma boa parte das cartas que recebamos do partido chegava de Roma, provavelmente de uma famlia de simpatizantes. Ns cansamos de receber A Classe Operria e outras coisas por esse sistema. Depois da Queda da Lapa teve mudanas porque a direo estava no exlio. Chegamos em 1974, quando j tinha acontecido o fatdico Natal de 1973, quando Grabois foi morto. Se ele no representou o m da Guerrilha, foi uma vitria militar decisiva da ditadura sobre os guerrilheiros. Acontece que, por esse sistema de comunicao ser muito lento, demorou a cair a nossa cha. E tambm por medidas de prudncia, como todo exrcito faz, no seramos ns a dar a guerra por perdida, pelo menos at que chegassem informaes mais precisas. Por este mesmo endereo na Itlia minha me escrevia carta para ns. Ela no sabia que estvamos na Albnia. Um dia minha irm viajou para a Europa e resolveu nos visitar... Na Itlia. Foi at o tal endereo e bateu porta. A famlia a atendeu e no falou nada sobre a nossa localizao. Ela estava com um disco dos Saltimbancos para minha lha. E os italianos falaram: Quer saber de uma coisa? Tudo bem! No conhecemos Bernardo e Olvia, mas deixa o disco conosco que ns daremos um jeito. Minha irm concordou e duas semanas depois ele chegou Albnia. Chacina da Lapa Tomamos conhecimento da Queda da Lapa em dezembro de 1976 atravs da BBC de Londres. Contudo, a transmisso falava que era do Partido Comunista Brasileiro e ento ns camos nessa dvida, que duraria um dia. Em Portugal, a denncia da Chacina da Lapa e a solidariedade aos prisioneiros foram muito grandes e ns irradivamos tudo isso. Cobrimos o 7o Congresso do Partido do Trabalho da Albnia e as polmicas com os chineses. Traduzimos e transmitimos todas essas informaes. Fiquei conhecendo Joo Amazonas quando ele participou do congresso do PTA, pois ele ia nos visitar em casa. Discutamos sobre o trabalho na rdio e a situao brasileira. Quero registrar aqui que Arruda passou uns seis dias, logo no incio o trabalho da rdio ainda estava com Mrio e Lurdes , dando-nos uma aula sobre a histria do PCdoB. Foram umas seis noites uma memria que no encontrei outra igual. Arruda, de trs em trs meses, dava uma chegada l para discutir com os albaneses e aproveitava para conversar conosco. Joo Amazonas esteve l depois da Queda da Lapa. Uma vez ele espichou a estadia at a Albnia e aproveitamos para fazer um curso com companheiros que estavam espalhados pela Europa em Portugal, Frana e Blgica. As aulas eram ministradas por Amazonas e Arruda. A maior parte dos alunos ainda no conhecia pessoalmente Amazonas. Ento, Ar-

64

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

ruda disse: Trouxemos para conversar com vocs um grande dirigente, que tem tradio no movimento comunista, e falou uns trs minutos levantando a bola do camarada, mas sem dizer o nome. Deu uma pista: seu nome era o de um grande rio da Amrica Latina. Ento, Amazonas gritou: So Francisco!. E cou claro que ele era Joo Amazonas. A 7 Conferncia realizou-se em 1979, e foi feita em duas etapas. A primeira, pelo que parece, ocorreu no nal de 1978. Eu estive no segundo captulo da conferncia. Participaram ao todo por volta de duas dzias de pessoas. Naquele tempo no se perguntava pelos nomes. Na questo do Araguaia, no me lembro de ter havido um inconformismo ou algum dizendo que era foquismo, uma aventura, e teria sido melhor no ter ocorrido. Parece que isso ocorreu na reunio da Lapa, mas na parte da conferncia que eu assisti isso no apareceu. Criao da Tribuna da Luta Operria Quando aconteceu a Queda da Lapa, escrevi uma carta para a direo do PCdoB dizendo que queramos voltar para o Brasil, mas s regressamos em 1979, usando passaportes portugueses. Depois camos sabendo que o casal do passaporte no era um casal, haviam se casado somente para tirar o passaporte para ns, um gesto de desprendimento. Passamos pela Frana, onde camos duas semanas. Por no podermos passar pelo Brasil, tivemos de voltar por um caminho complicado. De Paris pegamos um avio que fez um pinga-pinga, parando em Porto Rico, Bogot, Lima e Assuno. E minha sogra, minha me e um irmo de Olvia nos recepcionaram em Assuno. De l pegamos um nibus at o estado de So Paulo. Mas a Anistia ainda no havia sido aprovada. Quando zemos escala em Paris, tivemos uma reunio com Arruda e Amazonas, que tinha a ideia, j bem amarradinha, de fazer um jornal de massas com base em experincias anteriores do partido. Ele seria dirigido pelo PCdoB, mas no se declararia abertamente como sendo do partido e teria como foco a classe operria. Pela proposta inicial, ele se chamaria Causa Operria, mas j havia um jornal trotskista com esse nome. Amazonas props que a sede da Tribuna fosse na cidade do Rio de Janeiro. Eu disse: Ideia magnca, apoio em tudo. Mas eu acho que tem de ser em So Paulo, e argumentei que as principais greves e a ascenso da classe operria estavam ocorrendo l. O Rio de Janeiro foi importante antigamente, hoje em dia o centro So Paulo, disse. E ele concordou. Depois de passarmos alguns dias em Campinas, alugamos um apartamento na Lapa e fui para o Rio de Janeiro. Rogrio Lustosa tinha sado da priso e estava com vida legal. Conversamos tambm com Dynas, que cava indo e voltando era um dos companheiros que conseguia entrar no Brasil mais facilmente. Conversamos com Azevedo, que trabalhava no Bondinho, uma revista do grupo Po de Acar. Ele participou da elaborao dos primeiros nmeros do jornal, e deu grandes ideias, grandes ajudas para congurar a concepo do jornal. Pedro de Oliveira, que tambm era jornalista, participou desse esforo. Quem desenhou o logotipo do jornal foi Elifas Andreato. E ns lanamos o nmero um em novembro de 1979. O zero havia sado em outubro para fazer nanas e para agitar as coisas.

65

Jornal perseguido O jornal foi perseguido e sofreu apreenses. Quando ocorreu aquele episdio do Riocentro, nossa manchete foi: Figueiredo engole a bomba. Acertamos na mosca e foi apreenso na mosca tambm. Teve outra apreenso por causa de uma greve geral e talvez tenha tido mais uma ou duas. Em 1984, um incndio criminoso destruiu os arquivos da Tribuna da Luta Operria, e reconstrumos a redao com apoio de voluntrios, em uma campanha para arrecadar fundos. Foi muito bonito, mas o arquivo se perdeu. O jornal era legal, registrado, e tinha at uma presena nas bancas, embora no tenha sido regular. Eles faziam apreenso dos exemplares que encontravam nas sedes e bancas contudo, em geral, a maior parte j estava circulando nas mos dos militantes. No fechavam o jornal, apenas nos levavam e davam um ch de cadeira na Polcia Federal e tiravam nossas impresses digitais. Era certa guerra de nervos e, ento, chamvamos nosso advogado, Luiz Eduardo Greenhalgh. Mas, em suma, nunca mais dormi na cadeia. Teve um momento em que as sucursais da Tribuna da Luta Operria eram as sedes do Partido Comunista do Brasil, que no podia aparecer por ainda ser ilegal. Era um jornal ligado ao povo e s suas lutas. Quem olha a Tribuna v a cobertura dessas lutas com uma proximidade de olhar que no se encontra nos jornales da poca. Ela dava um retrato vivo e multifacetado da luta do povo brasileiro num dos seus momentos mais importantes: o ocaso da ditadura militar. Autocrtica H outra coisa que no poderia deixar de dizer com certo tom autocrtico: era um jornal sectrio. Basta ver a forma como eram tratados o Partido dos Trabalhadores, Lula e Brizola. Aquilo estava errado. Embora fazendo uma sntese hoje possamos dizer que, na poltica geral, o PCdoB agiu com muito acerto. Criticamos, mas votamos favoravelmente Constituio de 1988. O PT foi contra. Ns participamos da campanha das eleies diretas e, depois, da campanha de Tancredo Neves e na sua vitria no Colgio Eleitoral contra Paulo Maluf. Acredito at que, do ponto de vista imediato, o PT pode ter se beneciado eleitoralmente ao ter boicotado o Colgio Eleitoral, mas do ponto de vista de uma viso histrica maior, no. Muitos petistas hoje talvez pensem assim. Ento, no que diz respeito poltica, a linha do jornal me orgulha. Agora, do ponto de vista de tratamento das diferenas, principalmente das diferenas no campo da esquerda, era um jornal sectrio. Melhoraria muito se tivesse tido mais jogo de cintura e mais esprito de persuaso. Rogrio Lustosa era secretrio de Agitao e Propaganda do Comit Central e diretor do jornal Tribuna. Uma gura excepcional. Participava da equipe, escrevia mquina como todos ns. Era um polemista fora do comum e, ao mesmo tempo, um esprito democrtico. Fiquei na Tribuna de 1979 at 1987 e no me lembro de nenhuma vez em que Rogrio tenha baixado o centralismo-democrtico, como se diz na gria comunista, e de ter imposto na marra a sua opinio maioria. No nal das contas, tudo ia para votao.

66

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Ele ganhava ou perdia, tranquilamente. Ele dirigia o jornal pela persuaso, pela argumentao, s vezes ferina, custica, que era o jeito dele. Experincia em So Bernardo do Campo Sa da Tribuna em fevereiro de 1987. Estava querendo fazer uma experincia em So Bernardo do Campo. Na poca, era um lugar muito importante devido existncia de uma classe operria combativa. Tambm existia certa fadiga porque eu j estava na imprensa do partido e fora da estrutura do partido havia muitos anos, sempre em organismo especial. Queria atuar dentro da estrutura ordinria do PCdoB e no num organismo especial. Joo Amazonas concordou com a ideia. Mudei para l em 1987 e no ano seguinte j fui candidato a prefeito de So Bernardo do Campo pelo PCdoB. Tive apenas 700 votos. E ali quei at 1994. Hoje tiro a concluso de que, talvez, eu no tenha sido o melhor quadro para levantar o PCdoB de So Bernardo. Bastio albans A deciso de escrever o livro Bastio albans surgiu em So Paulo, depois de uma reunio do partido numa pizzaria. Era 1989, perodo ps-muro de Berlim, mas antes da queda da Albnia. Lembro de que estava Teresa Costa Rego, viva de Digenes Arruda. Ela fez observaes crticas Albnia e eu disse: Teresa, eu vou te mostrar que voc est errada. Vou at l e escreverei um livro. Estava convencido de que o caminho das reformas de Ramiz Alia era correto. O livro est escrito, vocs podem ler e julgar o contedo. No o renego, era o que eu pensava naquele tempo. Vamos dizer que apostei no cavalo errado. Lembro de que enquanto estava recolhendo material, encontrei um velhinho, que foi dirigente do Partido Comunista Neozelands e trabalhava na rdio Tirana. Ele tinha o pleno domnio da lngua, mas com um sotaque carregado. Convidou-me para tomar um ch na casa dele, quando fez uma avaliao muito dura e muito crtica da situao da Albnia. Mas, acredito que ele tenha cado com pena de me desiludir completamente, de falar bicho, no escreve esse livro, voc est entrando numa fria. Quando estava terminando o livro aconteceu aquele episdio da embaixada: aquela leva de desesperados querendo ir para a Itlia. Lembro de ter perguntado para Rogrio e Amazonas se era o caso de publicar o livro. Acho que eles no quiseram assumir o peso da responsabilidade de dizer publica ou no publica, e ento disseram faa o que voc achar melhor. E resolvi public-lo. Depois daquilo tudo ainda houve uma eleio pluripartidria em que o ex-Partido do Trabalho da Albnia, convertido em Partido Socialista da Albnia, ganhou de lavada o que mostra que a opinio do povo sobre a experincia socialista ainda no era to negativa. Depois de 20 anos, em 2008, voltei l e tudo j est muito diferente. Acredito que a experincia socialista albanesa, vista no seu conjunto, heroica. Ela faz parte da nossa caminhada pela emancipao da humanidade, mas houve erros cruciais. Um deles estava na compreenso da questo internacional, como a tese do social-imperia-

67

lismo sovitico, da completa restaurao do capitalismo na Unio Sovitica. Por isso, nem embaixada na Unio Sovitica a Albnia tinha. O conceito de social-imperialismo sovitico, a meu ver, no se sustenta. A mesma coisa se deu em relao ao rompimento com a China. So aspectos que considero errados. Na linha geral de construo do socialismo na Albnia havia um conceito que era o de se apoiar nas prprias foras que, para mim, terica e historicamente se mostrou errneo. O socialismo s vai dar certo se for implantado em escala mundial e no isoladamente. Nos pases, podemos ter os rebentos, os germes. Mas essa era uma misso impossvel para um pas de trs milhes de habitantes que era o mais atrasado da Europa.

68

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

CaRLos AugusTo DigENEs

earense nascido em 1944, Carlos Augusto Digenes, conhecido como Patinhas, teve papel importante na estruturao do PCdoB no Nordeste, especialmente no Cear. Comeou sua trajetria no movimento estudantil, com maior destaque para sua atuao na Universidade Federal do Cear (UFC), onde cursou Engenharia. Dentro da estratgia do partido de estabelecer reas de resistncia pelo interior do pas, Patinhas teve a misso de seguir para Bahia e Rondnia. Devido perseguio, viveu por 11 anos na clandestinidade. Atualmente, presidente do PCdoB em seu estado natal.

Formao militar Meus pais eram pequenos camponeses do interior do Cear e em 1959 fui para Fortaleza, seguindo o roteiro das famlias cearenses, cujos lhos vo saindo para a capital. Como o estado tinha uma das trs escolas de cadetes do Exrcito no Brasil, acabei ingressando na carreira militar. Esta era uma das poucas formas de ascenso social numa regio pobre. Entrei na escola de cadetes em 1960. Tive uma formao militar, o que inuiu na minha personalidade: sou muito organizado nas minhas coisas e cumpro os horrios. A escola de cadetes representava uma boa oportunidade para me colocar na vida, mas tinha uma rotina rgida de internato, sem muito contato com a cidade. Em 1962 os cadetes

69

de Fortaleza foram transferidos para Campinas e ali ns no ramos nada. As condies da alimentao eram pssimas. Por isso, houve uma greve de fome: ningum almoou, apenas pegou uma laranja e saiu do refeitrio. O corpo de cadetes foi convocado para uma reunio com o subcomandante. Lembro bem de quando ele entrou no auditrio e disse: Isso aqui coisa de comunista. E eu disse: Poxa, ento comunista coisa boa. A opo pela Engenharia No nal de 1962, resolvi sair da carreira militar e fazer Engenharia no Cear. Entrei em um cursinho da Superintendncia do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), montado por Celso Furtado, que dava bolsas a alunos com rendimento familiar baixo e certo nvel de conhecimento era uma forma de incentivo formao de engenheiros e agrnomos no Nordeste. Entrei para o cursinho e ganhei bolsa de estudos at o quinto ano de Engenharia. O cursinho funcionava num prdio da Faculdade de Engenharia da Universidade Federal do Cear, atrs do restaurante universitrio. As movimentaes estudantis em 1963 ocorriam ali. Durante vrias manifestaes, aquela rea terminava sendo toda cercada. O cursinho tinha professores progressistas, um deles, Miguel Cunha, de Qumica, era do partido, apelido dado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). Em 1966 ele foi um dos reorganizadores do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). E tambm o professor Milton, de Fsica, que foi cassado. Ento, passei a despertar para a poltica. Evidentemente, meu foco era passar no vestibular. Passei muito bem, acho que em terceiro lugar. A maior nota em matemtica foi a minha. Entrei para a Faculdade de Engenharia na UFC e logo nos primeiros dias aconteceu uma assembleia de resistncia ao golpe. Os movimentos no ps-1964 O Diretrio Acadmico (DA) Walter Bezerra de S, da Engenharia, era dirigido por pessoas do nosso relacionamento. Mas, em 1964, vivamos uma fase de declnio do movimento e de certo recuo. A Unio Estadual dos Estudantes (UEE), por exemplo, que mal chegou a ser reestruturada no Cear, morreu no ano do golpe. Em 1966, foi feita a eleio do Diretrio Central dos Estudantes (DCE) e eleita uma primeira diretoria por consenso, tendo como presidente Homero Castelo Branco, da Escola de Economia, rea de inuncia do partido. A Unio Nacional dos Estudantes (UNE) tinha um papel muito importante e quando chegava um de seus diretores, todo mundo queria conversar com ele para ter mais informaes. Em 1965 houve a reorganizao do PCdoB do Cear. Um companheiro nosso, Jos Augusto, era engenheiro da Petrobras na Bahia, foi ao Rio Grande do Sul, fez contato com a direo do partido. A partir da foram ao Cear Dynas Aguiar e Carlos Danielli, e foi estruturada uma direo com antigos dirigentes do PCB. Ozas Duarte passou, ento, a ter um papel de destaque. Praticamente no houve resistncia ao golpe; nem os trabalhadores foram preparados para isso. Todo mundo conava no esquema militar de Joo Goulart. A postura dos diri-

70

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

gentes do PCB que havia armado no existir possibilidade de golpe levou muitos a buscarem outras alternativas polticas. Em 1962 tinha havido a reorganizao do PCdoB, embora sem a participao de ningum do Cear. E em 1965 dissidentes do PCB formaram um ncleo do PCdoB no estado. Fortalecimento do PCdoB via movimento estudantil No partido, depois de 1964, houve uma debandada geral. Saram militantes para o PCdoB, para a Vanguarda Popular Revolucionria (VPR), para a Ao Libertadora Nacional (ALN), para o Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8) etc. Eu valorizo o papel de Ozas nesse processo porque ele deu consistncia maior ao partido. Esteve em reunies nacionais, teve contato com os principais dirigentes e, como ele era estudante de Direito e conhecia as lideranas estudantis, comeou a montar o comit universitrio. Francis Vale, que tambm fazia Direito, me colocou no PCdoB em 1966. Havia ainda Joo de Paula, que fazia Medicina, e Srgio Miranda, que tambm vinha do PCB e havia entrado depois, em 1967. Ozas formou uma boa equipe no movimento estudantil. Um dirigente antigo do partido, Assis Aderaldo, tambm foi para o PCdoB. Lideranas dos mais diversos cursos foram sendo recrutadas: Machado na Agronomia; Cosme na Veterinria; e eu na Engenharia. Criamos ento o Comit Universitrio do partido. Ozas teve tambm o tino poltico de compreender que o PCdoB tinha que se preparar para ganhar o DCE e conquistar a direo do movimento estudantil. Em 1966, Francis me chamou para uma reunio do PCdoB, a primeira em que estive. Naquele momento eu j sabia da existncia do partido, o pessoal passava documentos para mim. A pessoa que tinha cado encarregada de me recrutar um ano antes foi o irmo de Glnio S, Gilberto Fernandes. Em 20 de agosto de 1966, colocaram-me como um recm-recrutado numa reunio no interior, em um stio com a participao de dirigentes estaduais e de vrios universitrios. L foi tomada a deciso de formar o Comit Universitrio, de estruturar o partido em todas as faculdades e disputar o DCE. Comit Universitrio Entrei para o Comit Universitrio como secretrio de Organizao. O secretrio poltico era Joo de Paula e o de Agitao e Propaganda, outro ex-militante do PCB que tinha participado das Ligas Camponesas quando adolescente, Pedro Albuquerque, lho de comunista que, depois, foi para o Araguaia. Entrei no meio dessas pessoas j experientes, quadros polticos. Joo de Paula era um quadro poltico de grande talento, muita habilidade, muito raciocnio poltico, e Pedro Albuquerque tambm. Construmos bases nas faculdades. No curso de Engenharia tnhamos uma com 12 pessoas, recrutadas por mim. Havia bases grandes tambm na Medicina, na Agronomia, no Direito, nos institutos e em vrios cursos.

71

O partido no Cear praticamente tinha como centro o movimento estudantil. Mas conseguiu algumas pontas no trabalho operrio, e no interior, regio do Cariri, e passou a fazer um trabalho ligado questo camponesa. Vrios religiosos ligados a dom Fragoso tinham contato direto com o PCdoB e passamos a ter um trabalho importante com as pastorais na regio de Crates. Jos Duarte chegou se no estou enganado, no incio de 1968 e passou a ser o representante do Comit Central no Cear. Em 1967, por volta do ms de setembro, conseguimos formar uma chapa nica para o DCE em torno do PCdoB. Joo de Paula na presidncia e, como vice, Ruth Cavalcanti, da Ao Popular (AP). Em 1967, participei do Congresso da UNE em Valinhos (SP), como delegado. Congresso da UNE em Valinhos Nesse congresso a representao do PCdoB era muito pequena: cerca de dez delegados. Em Valinhos tive um primeiro encontro com Digenes Arruda Cmara. Foi um contato feito andando pelas ruas; conversvamos e ele ia procurando orientar o nosso trabalho no meio estudantil. Havia alguns companheiros da Bahia, do Cear, algum de So Paulo e do Rio, lembro bem do presidente da Unio Paulista dos Estudantes Secundaristas (Upes), Guilherme Ribas, um menino alto que foi para a Guerrilha do Araguaia e ali morreu. Tentamos entender a divergncia entre a AP e o pessoal da dissidncia estudantil do PCB. Ns nos reunamos debaixo de umas mangueiras e ramos procurados por todo mundo. Havia uma tendncia maior de fecharmos com a AP, mas camos numa posio em princpio contra as duas correntes. Optamos pela absteno ns e, se no estou enganado, companheiros do Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio (PCBR). Luiz Travassos foi eleito presidente da UNE por uma diferena muito pequena, uns quatro votos. No retorno participei de uma prestao de contas, novamente com Arruda, e evidentemente a nossa atitude foi repreendida. Anal, como que fazamos uma burrice daquela? Poderamos ter entrado para a diretoria da UNE num momento de ascenso do movimento estudantil. O partido ainda era pequeno e procurava ocupar espaos. Para se articular nos estados no havia nada melhor do que ter um diretor da UNE. Ou seja, no podamos ter optado pela absteno. Isso demonstra bem nossas fragilidades na poca. Crescimento do movimento estudantil medida que o movimento estudantil entrava em ascenso, o embate cava mais claro: no Cear o PCdoB era a fora principal. O pessoal do PCB fechava conosco, e tambm aglutinava pessoas importantes, como Fausto Nilo, Augusto Pontes e outros intelectuais, que se uniram em torno do Grupo de Arte, o Gruta. Formamos assim um bloco maior, que se transformou em fora hegemnica a partir de 1967. A segunda fora era a AP, que tinha como uma das principais lideranas Mariano de Freitas, da Medicina; Helena Serra Azul; Francisco Monteiro, conhecido como Chico Pas-

72

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

seata. Existia tambm o pessoal trotskista do grupo intitulado 4 Internacional, ligado a Arlindo Soares, na Faculdade de Direito. Em 1967 ainda conseguimos manter a unidade de todas as correntes. J em 1968, no. Com a radicalizao do movimento estudantil, vem a disputa. Jos Genono era calouro e entrou para o partido; tinha um tom mais ofensivo do que Joo de Paula, que era mais articulador. Diante dessa radicalidade que o movimento foi assumindo, Genono foi o nosso candidato numa disputa acirrada. Geralmente havia manifestaes estudantis e era comum as polmicas girarem em torno do roteiro das passeatas. Primeiro pedamos permisso polcia e comunicvamos que usaramos determinadas ruas. Ento, no meio da manifestao, geralmente a AP e os trotskistas tentavam mudar o roteiro. Coisas mnimas, mas que reetiam as divergncias existentes. E a nossa postura no DCE que era controlada de perto por um quadro poltico da qualidade de Ozas era a de descer no meio da estudantada, nas salas de aula, e discutir com eles. Tnhamos essa preocupao de ganhar os estudantes. Repdio aos militares No incio de 1968, o reitor da Universidade Federal do Cear, Jos Leite, convidou para ministrar a aula inaugural o comandante da 10 Regio Militar, general Dilermando Monteiro. Eu j era presidente do Centro Acadmico (CA) de Engenharia, membro do conselho do DCE e, com Joo de Paula, representante estudantil no Conselho Universitrio, tomamos a deciso, no PCdoB e depois no DCE, de que devamos entrar na aula inaugural e ali manifestar o nosso repdio. Juntamos um grupo de talvez umas 50 pessoas, formado por dirigentes do DCE e dos CAs e mais alguns estudantes. Fizemos uns cartazes onde se lia Abaixo a ditadura militar, Respeito universidade. E entramos naquela aula inaugural, cheia de militares e policiais federais, com os cartazes escondidos. Joo de Paula, ento, subiu no palco e fez o protesto de uma forma at respeitosa. Ele era muito cuidadoso nisso; queria deixar claro que no era nada pessoal contra o general, mas um protesto dos estudantes por aquela aula inaugural estar sendo realizada por um militar, o que reetia o momento de total falta de liberdade vivido no pas. Quando terminou, comearam a gritar Comunistas! Vietcongues!. E ns samos. No dia seguinte, um sbado, tinha uma reunio do Conselho Universitrio, e l fomos Joo de Paula e eu para a forca. A reunio atrasou porque o vice-reitor, um fascista, e outros foram acompanhar o general ao aeroporto e pedir-lhe desculpas. Ento o reitor abriu a reunio colocando que a pauta passava a ser aquele ato de subverso e punio dos comunistas baderneiros. Joo de Paula e eu enfrentamos a reunio tentando colocar nossa posio, mas o bombardeio foi enorme. O reitor ps em votao a suspenso do DCE por seis meses. Foram contra s os nossos dois votos e mais dois, um do representante da Faculdade de Direito, Martins Rodrigues, e outro de um diretor do curso de Farmcia. Quatro votos a 26. A segunda-feira chegou com a notcia de que o DCE havia sido suspenso. Foi impressionante, um fenmeno. No curso de engenharia, fazamos assembleias talvez com

73

30% dos estudantes, e dessa vez havia 90% deles. Foi um movimento de massa intenso, com manifestaes e passeatas. Logo em seguida aconteceu a morte de Edson Lus. A resoluo virou letra morta: o DCE continuou com todas as prerrogativas, funcionando no prdio da universidade, com representantes no Restaurante Universitrio, apenas sem participao no Conselho Universitrio. Esse fato poltico enraizou mais o movimento estudantil, que entrou em ascenso. Talvez tenha sido o nico DCE dirigido pelo PCdoB no Brasil, um DCE de massa, com lideranas respeitadas. Nessa poca, o partido tinha se sobressado tambm na Bahia, onde era muito ofensivo. Poltica do PCdoB para o movimento estudantil No incio do ano letivo de 1968, foi montado um ativo estudantil nacional em So Paulo, em que fui como representante do Comit Universitrio no Cear. Amazonas, Pomar e Arruda tambm estavam l. Lembro-me de voltar ao Cear, todo empolgado, e falar a Ozas sobre um velhinho baixinho que me chamara a ateno, e ele disse: Aquele o Amazonas. E eu: Rapaz, mesmo?. E ele continuou: O outro, o alto, o Pomar, um grande intelectual. Em seguida, o partido lanou resoluo do Comit Central intitulada Ampliar e radicalizar, que trabalhava a relao dialtica entre ter, ao mesmo tempo, uma postura abrangente, de dilogo, e tambm de radicalizao poltica. O documento especco do movimento estudantil e o Ampliar e radicalizar eram usados nos recrutamentos. Depois do AI-5, surgiu o documento sobre a guerra popular, que tambm passou a ser usado com este m. Podemos dizer que o PCdoB passou a ter uma poltica nacional para o movimento estudantil a partir da, tendo como base o Cear, principalmente, e a Bahia. Logo veio o episdio da eleio da UEE de So Paulo, que quase levou ciso da entidade entre a AP e a dissidncia estudantil do PCB, e ento lanamos o Movimento de Unidade e Ao, o MUA. Joo de Paula passou a se destacar como uma importante liderana nacional. A partir da o PCdoB segurou com rmeza a bandeira da unidade do movimento estudantil. Evidentemente, tivemos depois do Ato Institucional nmero 5 (AI-5) e na dcada de 1970 o descenso do movimento estudantil e a disperso das lideranas. Sa do Cear no nal de 1968 e fui para a Bahia. O partido no Cear passou por um perodo de desarticulao em funo da represso, mas se rearticulou em 1975 com o deslocamento de Gilse e Abel para o estado. Voltei para o Cear somente em 1980 com a Anistia. Ento, lideranas como Benedito Bezerril e eu, que tnhamos surgido nos anos 1960, reforamos a reestruturao do partido no estado. O fato de o PCdoB ter conquistado posio de destaque naquela poca teve inuncia no futuro do partido no Cear. Se fssemos um partido apagado naquele momento, com certeza o desdobramento teria sido outro, desfavorvel. Em 1968, o PCBR enviou um quadro ao Cear Assis, de Pernambuco para formar o partido. Depois de seis meses, ele foi chamado pela direo nacional e perguntaram como que estava o PCBR cearense. Ele disse: Rapaz, do mesmo jeito: s tem a mim.

74

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Mas como que pode?, questionaram. E ele disse: No tem jeito, o PCdoB ocupou todos os espaos l. a fora hegemnica, no tem como entrar. Ento, estou me encostando no PCdoB, onde o pessoal meu amigo, para ver se mais frente abre-se uma brecha. Ozas Duarte Realmente, ns tnhamos essa capacidade de aglutinar. E preciso registrar os fatos como se deram: friso, mais uma vez, o papel de Ozas, como grande reorganizador do partido no Cear nos anos 1960. Sobre a linha aprovada na 6 Conferncia que pregava a unio dos patriotas, lembro que especialmente Pedro Albuquerque e Assis Aderaldo voltaram com dvidas do congresso da UNE em Valinhos e houve um grande debate no Comit Universitrio, no qual Ozas teve um papel muito esclarecedor. Fomos formados, portanto, desde o incio, enfrentando esse problema da luta ideolgica. Ozas era a pessoa do secretariado do Comit Estadual que acompanhava o movimento estudantil, que nos conduzia politicamente, tendo sido um ponto de unidade e de orientao essencial para ns. Luta armada Quando a Ao Libertadora Nacional (ALN) comeou a tentar se estruturar no Cear, alguns diziam: Queremos preparar a luta armada, ento, vamos para a ALN, que nos d mais liberdade. O PCdoB um partido burocrtico como o PCB. Foi nesta poca que a direo nacional lanou um documento, mostrando a necessidade de se construir bases concretas no interior, Guerra Popular: o caminho da luta armada no Brasil. Lembro que quando Genono entrou para o partido, andava com esse documento debaixo do brao. Havia no movimento estudantil, realmente, um embate ideolgico, terico sobre essa questo. Praticamente todo mundo defendia a luta armada, exceto o PCB em descenso total. Esse debate foi especialmente grande em 1968, ano de radicalizao que teve como smbolo maior a morte de Edson Lus, quando aconteceu ainda a Passeata dos Cem Mil, no Rio, e uma passeata de 20 mil em Fortaleza. Vale ressaltar que naquele momento, Fortaleza deveria ter, quando muito, entre 400 e 500 mil pessoas. A universidade tinha cerca de oito mil estudantes. Ou seja, uma passeata de 20 mil era bastante signicativa. Ali estavam presentes estudantes universitrios, secundaristas, donas de casa etc. O movimento estudantil foi um polo de aglutinao contra a ditadura militar; os parlamentares do MDB participavam e a igreja tambm. Havia muita represso por parte da ditadura, com radicalizao do nosso lado. Ns, do DCE, montamos um grupo de segurana, que ia s passeatas com bombas de coquetis Molotov. Quando tinha um confronto com a polcia, comevamos a jog-las; por isso a nossa poltica era ampliar e radicalizar. E quando havia choques, represso, reao nossa, no outro dia estvamos em sala de aula, em contato direto com os estudantes. Era um rico debate com muita polmica, gente contra, gente a favor e ns procurando esclarecer.

75

Uma questo muito simples que demonstra qual era o nosso esprito: no Restaurante Universitrio ns, os principais dirigentes estudantis do PCdoB, no nos sentvamos na mesma mesa. Se o zssemos e Ozas visse, ele vinha e falava: Desfaam a mesa. Quem estudante da Engenharia senta com as pessoas da Engenharia. Naquele momento era necessrio batermos papo, nos relacionarmos e acredito que procedimentos como esses contriburam para isso e para ampliar a nossa inuncia e a participao dos estudantes. Estudantes organizados Creio que no nal de 1968 tnhamos cerca de 80 estudantes organizados em cinco ou seis bases que funcionavam nos cursos. Toda semana, elas se reuniam, discutiam os documentos e davam a sua contribuio. Na Engenharia, eram uns 12 estudantes, e os representantes de turma tambm eram do partido. Possivelmente em abril, fui chamado para uma reunio que montou um ncleo nacional do partido que prepararia nossa participao no Congresso da UNE em Ibina. Havia pessoas da Bahia, do Rio, de So Paulo e eu, do Cear; mas no ramos as principais lideranas de massas do partido. Participei de umas trs ou quatro reunies desse ncleo, quei responsvel por acompanhar a nossa ao no Nordeste e por isso viajei para o Piau e Maranho tentando tirar alguns delegados. No segundo semestre de 1968 fui integrado ao secretariado do Comit Estadual e foi decidido que no iria para Ibina. Segundo o plano, terminando a faculdade, eu caria no partido do Cear ou pelo Nordeste. Ento, quem representou a Engenharia foi o companheiro que cou na presidncia do Diretrio Acadmico, Marcos Sampaio. Lembro que quei meio chateado, querendo ir, e quando o Congresso de Ibina caiu, eu disse: Poxa, eu tinha que estar era l, no meio da turma. Ainda assim, joguei um papel importante na realizao da passeata dos 20 mil no Cear. Puxamos o ato imediatamente, eu e lideranas intermedirias, porque as principais estavam em Ibina. Houve muitos confrontos, muita bomba Molotov, pessoas presas. Foi uma demonstrao de que havia uma srie de lideranas intermedirias ali, com condies de assumir o comando. Fortaleza foi a nica capital que teve manifestao exigindo a soltura dos presos, o que no ocorreu nem no Rio, nem em So Paulo. Ns j entramos no Congresso de Ibina em articulao com a AP. O partido participaria da chapa de Jean Marc pela primeira vez como PCdoB, com quatro quadros: Joo de Paula, do Cear; Miguel, da Bahia; Ronald Rocha, do Rio; e Helenira Resende, de So Paulo. Depois da queda de Ibina, a deciso que o pessoal tomou na priso foi fazer congressos regionais. O do Cear foi na Escola de Arquitetura. E neles foi eleita a nova diretoria da UNE. O AI-5 na UFC Devido ao estabelecimento do AI-5, no dia 13 de dezembro, nossa formatura na UFC que era aquele ato solene, de muito impacto na cidade e que aconteceria no dia 14 acabou sendo suspensa. Ento, a gerao de 1968 no colou grau. Com o AI-5 ns, as principais lideranas, passamos a ser perseguidos.

76

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Meu trmino de curso foi um tanto quanto atabalhoado. Na verdade eu seria reprovado por faltas. At o terceiro ano, fui um dos primeiros alunos, mas o ltimo ano s terminei por causa da solidariedade da minha turma. Havia um respeito s lideranas, eu era bom aluno, ento mesmo aqueles de direita achavam que eu estava no movimento por uma opo ideolgica e no tinha sentido no terminar o curso. Em minha defesa, o pessoal resolveu realizar uma greve, deixando de fazer a prova nal de vrias matrias. At que o diretor chamou a turma, fez um acordo, pegou minha caderneta e botou presena nas minhas faltas. E l foi Patinhas fazer a prova! Tinha que tirar seis numa delas, sete na outra, a turma se revezando at meia-noite, me dando os resumos, os macetes. Numa disciplina, a de contabilidade, o professor me reprovou por meio ponto, mas no dia da prova de recuperao ele estava me esperando, olhou para mim e disse: Patinhas, voc j passou, pode ir embora. Cada um de ns procurou sair do Cear: Genono, Joo de Paula, Pedro Albuquerque e eu. Pedi a um amigo que me levasse Praa do Ferreira, que era o ponto de encontro dos universitrios. Ele disse: Voc maluco, cara!. Ele tinha um jipe, pegou e disse: Olha, vou te deixar aqui, dou uma volta, e em 15 minutos te pego. Nisso passou um colega meu, Augusto, e me disse que o tio dele era diretor da Superintendncia do Vale do So Francisco (Suvale), e precisava de cinco engenheiros para serem contratados. Ele tinha quatro nomes, s faltava o quinto, e me perguntou: Voc quer assumir a funo de engenheiro?. Eu aceitei e, assim, poucos dias depois estava na Bahia. Patinhas na Bahia Na Bahia, trabalhei na Suvale em Barreiras; aproveitei um nal de semana e fui a Salvador, onde tive um contato com Rafael, cujo nome verdadeiro era Jos Barbosa. Ele me orientou a car na regio. Tnhamos uns contatos em Bom Jesus da Lapa, e eu caria na direo estadual do partido na Bahia como responsvel pela regio do So Francisco. Mas, no Cear, a situao se precipitou: a Polcia Federal prendeu meus pais, queriam saber onde eu estava, e no nal de 1969 fui para Salvador, j clandestino. Carlos Danielli esteve l e ajudou a rearticular a direo, que passou a ter como ncleo principal Rafael como secretrio poltico, eu de Organizao e Gileno, de Agitao e Propaganda. Eu acompanhava o Comit Universitrio e o Comit Secundarista, era o assistente, como se falava na poca. ramos uma fora muito combativa na Universidade Federal da Bahia (UFBA) em 1969. Ocupvamos espaos importantes, tnhamos um ncleo que era formado por Vandick Coqueiro, na Economia da UFBA; Dinaelza Coqueiro, sua esposa; Luzia Reis em Letras; Caldas na Medicina; Caires, de Direito; Rosalindo Souza que j tinha terminado a graduao e estava em Itapetinga. Dermeval da Silva Pereira tinha terminado a faculdade, era funcionrio da Caixa e tambm fazia parte do Comit Estadual. Os principais nomes no movimento secundarista eram: Zezinho, que foi para o Araguaia; Nolia Ribeiro, que depois foi minha esposa; e Maria Emlia, irm de Monteiro e que tambm foi para o Araguaia.

77

Nesse perodo, ento, os contatos entre PCdoB e AP se intensicaram e o pessoal da AP passou a procurar o pessoal do PCdoB nos estados. Tivemos umas duas ou trs reunies com dois dirigentes da AP na Bahia. E no movimento estudantil comeamos a atuar em parceria com a AP. Frentes estudantil e camponesa Em 1971, nosso trabalho na Bahia era estudantil e tambm campons. O partido j tinha vrios contatos em Guanambi, Livramento do Brumado, Brumado, Itapetinga, Vitria da Conquista, na regio da Chapada e tambm com os trabalhadores do cacau em Itabuna, Ilhus e, especialmente, em Camacan. E fui me deslocando para acompanhar essas bases. Tnhamos, depois da regio do cacau, j entrando no Esprito Santo, um trabalho muito grande junto aos posseiros, com dois quadros camponeses: Zezinho, que hoje est em Pernambuco, com muita ligao com a massa, oriundo das Ligas Camponesas; o outro tinha o nome de guerra Z Gordo, j falecido. Era sargento do Exrcito, foi preso, transferiu-se para a Bahia e cou organizando o PCdoB no meio dos camponeses. Ento, havia um trabalho grande no sul da Bahia. Em uma reunio com o pessoal de Camacan, em 1971, eles falaram da priso de vrios quadros da AP que estavam tambm trabalhando na rea, onde depois soubemos que havia atuado Haroldo Lima. Posteriormente, sob a direo de Danielli, passei a montar um trabalho em reas prximas visando a criar condies para uma resistncia armada. O esquema era subordinado Comisso Militar Nacional, sem prestao de contas ao coletivo estadual por questes de segurana. Nada que aparecesse, s conhecer a regio e se relacionar com o povo. Como o partido tinha inuncia no meio dos assalariados agrcolas e havia certa represso com algumas prises, pensou-se em montar uma retaguarda, para que, no caso de enfrentamentos armados, o pessoal tivesse como se refugiar na rea. Lua de mel sob tenso Em 1971, quando me casei, passei a lua de mel numa casinha na serra entre Bahia e Minas Gerais, ngindo ser campons. Havia um outro casal do partido morando ali, que tinha comprado dois ou trs hectares de terra. E fomos morar por l, em Macarani, na divisa com Minas, no Vale do Jequitinhonha. Eu usava nome frio de Lus e tinha 28 anos. Minha companheira era chamada de Maria das Graas e tinha 21 anos. Quando ns dois samos de Salvador, no dia 11 de setembro de 1971, fomos parados numa barreira na estrada para Vitria da Conquista. Os soldados revistavam tudo e olhavam atentamente os documentos. Era o cerco a Lamarca. E poucos dias depois foi noticiado o seu assassinato. Eu j tinha percorrido a regio da Chapada, onde Lamarca foi morto, tambm fazendo pesquisa. Nossa deciso, aps discusso com Danielli, foi de nos concentrarmos na divisa com Minas Gerais, onde j havia um trabalho mais slido com os posseiros do cacau.

78

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Eu j estava no sul da Bahia quando peguei um nibus com Srgio Miranda. Fomos para uma reunio com Pomar e Amazonas , e ele disse: Estou com uma carta do Drummond onde ele pede a liao ao PCdoB. Isso criou certa polmica dentro da AP, que vivia um processo interno de discusso sobre a integrao ao PCdoB. Inclusive o documento frio de reservista que eu tirei, Srgio Miranda tambm, tinha sido atravs de Drummond, num esquema que ele tinha montado em Aracaju. Posteriormente estruturou-se um comit da regio sul da Bahia, tendo como centro Vitria da Conquista, e fui escolhido como dirigente. Houve esse desmembramento por questo de segurana. Srgio Miranda cou como secretrio poltico em Salvador. Deslocamento para o campo Porm, um companheiro estudante, Calazans, que morava numa rea vizinha, de pecuria, foi preso e terminou falando o que sabia e o que no sabia. Ento, minha companheira e eu tivemos de sair rapidamente. Era 1973 e a represso j tinha como foco de sua ao desmantelar o PCdoB em funo do incio da Guerrilha do Araguaia. Consta que o prprio delegado Srgio Paranhos Fleury articulava a represso na Bahia. O deslocamento para o campo era um processo natural, no era forado. Hoje examinamos, e armamos: Poxa, esse negcio era meio esquisito. Mas no no contexto poltico daquela poca, de estudantes, de prossionais liberais que estavam sendo perseguidos e sabiam que, uma vez presos, seriam torturados ou at mortos. Ento, como opo de vida, a pessoa tinha que ir para a clandestinidade, para o campo. No passava pela cabea do PCdoB naquela poca que o regime militar ia cair atravs de uma transio no colgio eleitoral. Por exemplo, Rosalindo Souza, que tinha sido uma de nossas principais lideranas na Faculdade de Direito, ia ser julgado pela Justia Militar. Ele mesmo nos procurou e foi para o Araguaia. A Bahia colocou no Araguaia algo em torno de 11 pessoas, todas lideranas era um partido muito combativo, muito ofensivo. Com o surgimento do Araguaia, acredito que todas as outras reas de pesquisa no Cear, Bahia, So Paulo, Paran, foram desativadas. Ficou tudo em funo do Araguaia e da regio amaznica como um todo. De um ponto de vista mais geral, foi um movimento feito pelo partido que foi saindo do litoral e das capitais e descobrindo o interior do Brasil. O partido deslocou centenas de quadros perseguidos pela represso para diversas regies do interior, em busca do local mais propcio. Antes, havia tentado montar uma rea no Maranho; depois decidiu ir em direo ao Araguaia. Isso foi feito sem que o trabalho nas capitais fosse desarticulado. Era comum, na nossa poca, estarmos numa reunio no Comit Estadual ou no Comit Estudantil e perguntarmos onde estava uma determinada pessoa e carmos sabendo que ela havia ido para a clandestinidade. E a substituio era natural tambm. Cheguei Bahia em 1969, fui logo ser secretrio de Organizao.

79

A difcil arte da clandestinidade Hoje, buscamos obter um funcionamento mais coletivo no partido, um maior debate de ideias; naquele perodo, no havia condies para isso. O sigilo era a regra no sabamos onde o outro companheiro morava e nem seu nome verdadeiro. Depois da Bahia, primeiro tive de passar uns quatro ou cinco meses em Minas, na cidade de Telo Otoni. Os contatos eram difceis, feitos de dois em dois meses. No tnhamos o nmero de telefone nem o endereo de ningum. O meu contato era Srgio Miranda, que tinha ido para So Paulo. No nal de 1972, eu soube pela rdio Tirana da morte de Danielli, Lincoln Oest e Luiz Guilhardini, que esteve no Cear no perodo da reorganizao. Em So Paulo, tentamos um contato com Srgio Miranda, creio que no Natal de 1973, mas ele no foi; um ms depois repetimos. Finalmente ele apareceu e nos levou para uma conversa com Amazonas. Mudamos para So Paulo, e alugamos uma casinha na Vila Guilherme. Minha companheira, que na Bahia fazia o segundo ano de Enfermagem, foi trabalhar num hospital na Vila Maria, inicialmente como atendente de enfermagem e eu, que era engenheiro, fui trabalhar como auxiliar de topgrafo. Trabalhei em obras em So Paulo e na Baixada Santista. No incio de 1974, fui me encontrar com Elza Monnerat e me aparece Joaquim, nome de guerra de ngelo Arroyo. Ele cou l em casa certo tempo, ia at morar l, mas depois percebemos que no daria porque os donos do imvel moravam nos fundos. Conversando conosco, ele falava da ideia de retomar o trabalho do Araguaia. Foi o perodo em que a direo nacional desenvolvia anlises sobre a Guerrilha, os acertos, os erros, toda aquela polmica. Lembro que na eleio de 1974 ele estava l conosco, ouvindo as notcias no rdio e comentou que o quadro poltico no Brasil mudara bastante. Rondnia, um novo captulo Em 1975, fomos para Rondnia. Primeiro camos seis meses em Cuiab, procurando montar a histria de que ramos sergipanos. Mas o pessoal olhava para mim e dizia: Rapaz, voc cearense. No tem pescoo. Nolia trabalhava numa farmcia, s para se entrosar no meio do povo, se enraizar, construir uma histria que permitisse ir com naturalidade para Rondnia. Eu arranjei um servio, fui fazer a medio de umas terras, terminei sem receber um tosto, mas pude me legalizar. Fomos para Ji-Paran e camos de agosto de 1975 a dezembro de 1979, depois da Anistia. A orientao era arranjar emprego, entrar no meio do povo, conhecer a mata e a regio. Nolia trabalhava no hospital e eu na topograa. Estive uma ou duas vezes em So Paulo, em conversa com Amazonas e ngelo Arroyo, que chegou a fazer uma visita regio, em 1976. Lies do Araguaia Para esse trabalho, tirvamos lies do Araguaia. Para ali tnhamos deslocado mais de 60 companheiros para uma rea que achvamos grande, mas que na prtica demonstrou-se

80

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

pequena. Nossos apoios nas cidades eram muito fracos, no tnhamos praticamente nada em Belm e Marab. Ao iniciar a guerra, tambm no previmos uma rea de retaguarda para a retirada do pessoal. No Araguaia, era para os guerrilheiros terem sado da regio. Mas sair como, se no existia ponto de apoio prximo rea? Os depsitos que eles faziam com munio, medicamentos, alimentos eram todos dentro da rea da guerrilha. Danielli tinha um sistema de entrada, mas depois que foi assassinado, quebrou-se a ponte com So Paulo. Inclusive, Arroyo falava de pessoas da guerrilha urbana que queria ir para o Araguaia, mas camos sem ter a entrada. Este foi um grande debate no comando militar e a sada de Arroyo foi importante no sentido de avaliar isso. Ele concluiu que era preciso montar uma grande rede de apoio nas cidades prximas da rea central da Guerrilha. Outra vantagem de Rondnia e Acre especialmente Rondnia, porque o Acre naquela poca era muito desmatado foi o fato de serem divisa com Bolvia e Peru. No Araguaia, no havia para onde escapulir. A concepo do nosso trabalho na regio era se integrar, com pacincia, sem pressa. Arroyo ia morar conosco e nos passou a viso de que haveria um salto no trabalho. amos tirar um lote de terra para ns e para ele. Naquele momento, eu j trabalhava para o Instituto Nacional de Colonizao e Reforma Agrria (Incra) atravs de empreiteiras. Assim como zera em Cuiab, minha companheira foi trabalhar em farmcia. Moramos um tempo em Porto Velho, e com mais ou menos um ano, fomos para Ji-Paran, que se chamava Vila de Rondnia, principal cidade do interior na poca. Eu vivia fazendo servio de topograa na mata, cava s vezes um ano fazendo isso. Passava 15 dias na cidade e depois voltava mata. Quando terminava um servio, demorava um ou dois meses para pegar outro. Nessa rotina, peguei malria trs vezes. Dessa forma, passei a conhecer bem a regio. Fiz at um trabalho no Acre, por seis meses, depois no rio Madeira, prximo a Guajar-Mirim, divisa com a Bolvia. E trabalhei na regio de Pimenta Bueno, em Rolim de Moura, hoje uma grande cidade, cujo permetro foi todo demarcado por mim. Tudo aquilo sofreu um grande processo de colonizao; todo dia chegavam muitos e muitos nibus de colonos do Sul. Arroyo considerava a rea propcia por ser de fronteira; dava a entender que ali haveria um processo mais demorado, de colocar pessoas na mata e nas cidades. Cogitava inclusive de haver militantes nossos com propriedades, com terras, mesmo distantes da rea da Guerrilha. Arroyo cou l por umas trs semanas. Era a sua primeira viagem a Ji-Paran, e saiu dizendo que no comeo do ano iria morar ali. Na partida, em Porto Velho, em vez de pegar um nibus descendo para Mato Grosso, pegou um na direo do Acre. Com certeza, foi manter contato com Ronald Freitas, dirigente do partido proveniente da AP e fazia o mesmo trabalho que o nosso naquele estado. Chacina da Lapa Em dezembro de 1976, houve os assassinatos na Lapa, que eu soube pela rdio Tirana. Para ns foi um choque, porque conhecamos Arroyo, Pomar e Drummond, mesmo sem sabermos os nomes verdadeiros de alguns deles.

81

Tentei dois contatos que tinha em So Paulo, sempre de seis em seis meses, mas no deu resultado. Ento, camos desenvolvendo o mesmo tipo de trabalho, sempre buscando informaes. Nesse tempo comeava a sair o jornal Movimento, que era vendido em Ji-Paran. Comprvamos com todo o cuidado. Tinha incio o perodo da Abertura, mas estvamos totalmente isolados e supnhamos que o partido estivesse completamente desarticulado, pois sua cabea havia cado. Tnhamos que continuar o trabalho. Qual era a outra sada? Ir para o Cear? Neste caso, certamente eu seria preso. Na Bahia, peguei quatro anos de priso, condenado revelia. Minha esposa, com o nome de Maria, trabalhava como balconista na maior farmcia da cidade. Ela era muito querida, atenciosa, tinha a formao terica, tinha prtica de hospital e de farmcia e atendia bem ao povo. Ganhei um dinheiro num servio de topograa em Vilhena e, assim, pudemos comprar uma farmcia num bairro popular de Ji-Paran. O chamariz era a conana que o povo tinha na dona Maria. Regio de fronteira regio sem lei, com todo tipo de picaretagem. Por isso, acabamos tendo uma ligao muito forte com o povo e zemos muitas amizades, especialmente ela porque eu mesmo vivia mais na mata. Anistia e transio Se no estou enganado, no momento da Anistia eu estava exatamente nesse trabalho em Pimenta Bueno. Sa em torno de outubro de 1979. No comeo de dezembro vendemos a farmcia e fomos para a Bahia, mas primeiro passei por Cuiab. Naquele tempo, eram trs ou quatro dias de estrada para fazer essa viagem. Reencontramos a famlia dela, matamos a saudade. Depois, zemos o mesmo no Cear. O pessoal achava que estvamos mortos: o Comit de Anistia da Bahia procurava por Nolia e o do Cear por mim depois de 12 anos na clandestinidade. Ento, comeou a transio para uma nova vida. Minha companheira tinha a ideia de voltar a Ji-Paran, at pela ligao afetiva que tinha criado com o povo. E eu achava que no devamos ir porque havia um novo quadro poltico. Em fevereiro ou maro de 1980, tivemos o primeiro contato com Amazonas, Renato Rabelo e Ronald Freitas em So Paulo. A primeira ideia era que eu fosse para o Maranho, trabalhar na Federao de Assistncia Social e Educacional, a Fase, ligada igreja catlica. Estive uma vez em So Lus, mas esse emprego no deu certo e, naquele momento, aumentavam as divergncias do partido no Cear. Era o problema das duas estruturas. Havia a articulao de Gilse Cosenza, que foi para o Cear em 1975 atravs de Pomar e estruturou a direo do partido com Benedito Bizerril e Chico Lopes. E havia Jorge Paiva, que fora da AP e havia montado uma estrutura em torno dele. Era uma pessoa de difcil relacionamento, mas conseguiu eleger Maria Luiza deputada estadual pelo PMDB. As duas estruturas no se integravam e no incio a orientao era essa mesmo, pois se acontecesse de uma cair, haveria a outra. Maria Luiza teve o grande mrito de organizar o movimento pela anistia no Cear. Mas, com a Anistia, voltaram os dirigentes do partido e deixou de haver perseguio. A direo nacional, aps vrias tentativas de unicao, tomou a deciso de reconhecer ocialmente a Estrutura 1 articulada por Gilse Cosenza

82

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

como o partido de fato, e fez uma conclamao aos companheiros da outra estrutura. Nessa poca, o grupo de Maria Luiza afastou-se do partido e formou o Partido Revolucionrio Comunista (PRC). Processo de acumulao de foras E, ento, comeou o processo de acumulao de fora do PCdoB. Em 1982, elegemos Chico Lopes vereador; em 1986, nos aliamos ao PMDB contra Maria Luiza, que j estava no PT. Ela ganhou a prefeitura e camos numa situao bastante difcil. Depois, veio o fracasso da administrao, que foi desastrosa e, numa briga dentro do PT, ela acabou sendo expulsa. Ns continuamos a nossa caminhada. Fomos organizar a Federao de Bairros e Favelas e veio da a liao de Incio Arruda, hoje senador. Na campanha das Diretas J, tivemos uma participao grande. Benedito Bezerril era da executiva do PMDB, por isso, participamos dos comcios j como comisso pr-legalidade. E a eleio de Tancredo foi uma consequncia desse grande movimento cvico. Fui escolhido pelo partido para ser a pessoa que publicamente discursava em nome dessa comisso. Em 1986, descobriu-se que havia um servio de informaes dentro da Universidade Federal do Cear, com chas que teriam sido enviadas pelo Servio Nacional de Informaes (SNI). Alguns diretores do DCE Incio Carvalho, Linduna Fonteles e Francisca Martir resolveram expropriar essas chas. A Polcia Federal cercou o DCE, prendeu-os e houve grandes manifestaes. Naquele momento, o presidente j era Jos Sarney, mas o desmonte desses rgos de informao e de represso ainda demorou um tempo. Esses companheiros foram presos, foi aberto processo, depois foram anistiados. Foi um acontecimento que teve grande repercusso regional. Rica experincia No participei de guerrilha. Minha experincia foi de convivncia com o povo pobre, o povo simples campons do interior, da regio amaznica, e considero uma experincia muito rica. s vezes algum pergunta: Ah, voc no se arrepende de ter perdido uma dcada?. Eu digo que no perdi nada. Primeiro, participei da resistncia, o que para mim foi importante. Segundo, aprendi muito como ser humano. Uma coisa , como socilogo, fazer uma pesquisa de como vive o povo pobre do interior, outra trabalhar na enxada como trabalhei na Bahia. Montamos uma escola e minha companheira passou a alfabetizar as pessoas. Em dois anos, ramos padrinhos de mais de 20 moradores da regio. Na hora de ir embora foi aquele choror. A vida clandestina muito difcil, mas na maior parte dela eu convivi com o povo. Na Bahia, era campons e mascate, vendia roupa nas fazendas; em Rondnia, era topgrafo. No esqueo certa vez, em Rondnia, em que eu estava numa regio perto de Ariquemes, onde a malria era muito comum. E topograa na mata difcil, muito mido e a lente do teodolito ca molhada, h abelhas, um trabalho lento precisa derrubar rvores, passar picada. Uma hora, o trabalho parou completamente. Encontrei um campons com um saco

83

nas costas, branco, totalmente sem sangue por causa da malria, pedindo ajuda. Ele viera do Paran em busca de terra, no tinha conseguido no Incra e saiu fazendo picada com a mulher, dois ou trs lhos, sem motosserra, no machado. Os lhos e a mulher morreram de malria, cou sozinho e queria dinheiro para voltar. Essa a saga do nosso povo. Ns o levamos ao acampamento, demos de comer, juntamos o que tinha de dinheiro e lhe entregamos. Alm do aspecto humano, creio que valeu a pena do ponto de vista da resistncia. O resultado ns vemos no Brasil de hoje. Lgico, temos outros desaos, mas me sinto muito graticado.

84

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

CaRLos HENRiquE TibiRi MiRaNDa

carioca Carlos Henrique Tibiri Miranda, conhecido como Caque, nasceu no dia 24 de abril de 1951. Economista formado pela Faculdade de Economia e Administrao da Universidade Federal do Rio de Janeiro (FEA-UFRJ), teve uma intensa atuao poltica no perodo da ditadura militar. Como secundarista, participou de diversas manifestaes estudantis e foi um dos criadores da Unio da Juventude Patritica (UJP), ligada ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Atualmente, membro da Comisso Poltica do PCdoB-RJ e responsvel pela Fundao Maurcio Grabois no estado.

Engajamento precoce Minha primeira participao em atividades polticas foi na campanha para presidente da Repblica, do Marechal Lott contra Jnio Quadros, em 1960. Eu tinha dez anos e formei, com os lhos de alguns comunistas, um comit infantil pr-Lott e Jango e pr-Srgio Magalhes, candidato a governador do ento estado da Guanabara, contra Carlos Lacerda. Naquela poca, como podia eleger o presidente de uma coligao e o vice de outra, ganharam Jnio e Jango. Com a renncia do Jnio em agosto de 1961 e a tentativa de evitar a posse do vice, Joo Goulart, foram presas diversas pessoas na Guanabara. Meu pai foi um deles. Era a primeira vez que eu via a represso.

85

No dia do golpe militar de 1964, meu pai estava fora de casa. Ele era ocial da reserva da Marinha e tentava fazer os fuzileiros navais reagirem e ocuparem o Palcio Guanabara, sede do governo do estado onde Lacerda estava. Mas, o legalismo da poca impediu que houvesse essa ao. Os comandantes dos fuzileiros navais se recusavam a agir sem uma ordem expressa de Jango. Naquela noite, com meu pai ausente, a polcia entrou em casa e levou minha me. Assim, meu pai foi preso na renncia de Jnio e minha me no dia do golpe. Militncia a partir do grmio O golpe militar, ocorrido entre 31 de maro e primeiro de abril de 1964, pegou a esquerda despreparada. Havia poucos bolses de resistncia. Os que estavam na Unio Nacional dos Estudantes (UNE), cuja sede foi incendiada, tiveram de fugir. Praticamente no houve reao, apesar do grande comcio pelas reformas ocorrido em 13 de maro. A minha participao nesses dois episdios foi ainda uma coisa de garoto. A militncia efetiva s se deu a partir de 1965, quando j estava no Pedro II, o maior colgio federal do Rio de Janeiro, e com grande tradio de lutas. Ali, entre 1965 e 1968, comecei a atuar no grmio com alguns estudantes que, mais tarde, ingressaram no chamado Agrupamento Comunista de So Paulo, uma dissidncia do PCB, dirigida por Carlos Marighella. O primeiro contato que tive com o PCdoB foi atravs de militantes do Instituto de Filosoa e Cincias Sociais (IFCS) da UFRJ. Era 1966 e havia sido realizada a 6 Conferncia do Partido Comunista do Brasil que aprovou o documento Unio dos brasileiros para livrar o pas da crise, da ditadura e da ameaa neocolonialista, no qual se fazia uma anlise do golpe, dos seus ensinamentos, e se propunha uma estratgia, uma ttica de combate ditadura militar. Falava, ainda, de como deveria ser o processo de luta armada. Tambm recebi documento da recm-fundada Ala Vermelha, uma dissidncia do PCdoB. Existia uma efervescncia poltica e ideolgica muito grande naquele perodo e eu, num primeiro momento, mantinha uma atuao junto aos companheiros da dissidncia do PCB, que formariam a Ao Libertadora Nacional (ALN), e com o pessoal do PCdoB. Foras em movimento Naquele momento, existia tambm a Dissidncia da Guanabara (DI-GB), sada do PCB que pregava ser a revoluo imediatamente socialista e, ao mesmo tempo, que o movimento estudantil no podia dirigir esta luta. Por isso, encampava prioritariamente as bandeiras especcas contra a poltica educacional, por mais vagas e verbas. O PCdoB e a Ao Popular tinham outra viso. Diziam que se devia, ao mesmo tempo, organizar as lutas especcas dos estudantes e uni-las luta contra a ameaa neocolonialista, contra o imperialismo e contra a ditadura. A DI tinha muita fora no Rio de Janeiro. Teve uma assembleia na Faculdade de Economia em que quase se conseguiu que o presidente da UNE, Luiz Travassos, no falasse tal era o nvel de radicalizao entre as diversas correntes do movimento estudantil. O pior que a assembleia estava cercada pela polcia.

86

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Um pouco antes, em setembro de 1966, tivemos o cerco policial Faculdade de Medicina. Era o Dia Nacional de Luta dos Estudantes. O diretor saiu para negociar e houve um dilogo interessantssimo. O comandante da tropa disse: Vocs tm meia hora para decidir, depois vamos entrar. E o diretor respondeu que s tinha uma maneira de entrar naquela faculdade: fazendo o vestibular. Antes do tempo estipulado, eles invadiram o local. Foi o chamado Massacre da Praia Vermelha. Depois disso, houve certo descenso no movimento estudantil. Contudo, no incio de 1968, os alunos da Faculdade de Qumica, dirigidos pela Ao Popular (AP) e pelo PCdoB, deagraram uma greve que durou mais de 30 dias. Ela deu certo gs ao movimento, mas o episdio que deagrou a luta estudantil foi o assassinato de Edson Lus de Lima Souto pela polcia, em 28 de maro. O corpo do jovem foi levado para onde hoje a Cmara de Vereadores. Ali houve uma disputa com os rgos de represso em torno da posse do corpo. Quem negociou para que o corpo passasse a noite ali foi Lincoln Bicalho Roque, mais tarde assassinado pela ditadura. Estudantes nas ruas O enterro de Edson Lus foi tranquilo, sem polcia na rua. Em 1 de abril aniversrio do golpe , ocorreram manifestaes que foram duramente reprimidas. No dia da missa de stimo dia de Edson Lus, lembro-me que sa com uns 15 companheiros. A igreja da Candelria estava cercada pela polcia e com uma espessa nuvem de gs lacrimogneo. Mesmo assim optei por entrar, mas os que estavam comigo recuaram. No nal do culto, a cavalaria investiu contra os que saam protegidos pelos padres. Em resposta, no dia 19 de junho, zemos uma manifestao no centro do Rio de Janeiro. Foi ali, pela primeira vez, que decidimos no correr e enfrentar a polcia. Nossas companheiras levavam pedras nas bolsas. Decidimos ir para cima deles. No nal do dia um jipe do Exrcito, por acaso, deu de cara com a manifestao estudantil. Quando os soldados viram aquilo, correram e abandonaram o veculo, que foi virado e queimado. Jean Marc Von Der Weid, futuro presidente da UNE que tentava apagar o fogo e evitar que o jipe explodisse, foi preso dentro de um nibus e acusado de ter sido o autor do incndio. Em seguida teve uma grande assembleia na Faculdade de Economia, que tambm foi cercada pela polcia. Resolvemos escapar por trs, em direo ao campo do Botafogo. Metade conseguiu fugir, contudo os que vinham atrs foram cercados e tiveram que pular para dentro do campo, onde cerca de 400 estudantes foram presos. Eu, que ainda era secundarista, fui detido nesse dia. Meu irmo viu pela televiso e avisou meus pais. Eles se dirigiram ao Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops) e conseguiram, no meio da madrugada, que eu fosse solto. Imagina: 400 estudantes universitrios e secundaristas sendo presos e agredidos. Foi uma verdadeira comoo no Rio de Janeiro. Sexta-Feira Sangrenta e Passeata dos Cem Mil No dia seguinte teve um episdio que foi histrico: a Sexta-Feira Sangrenta. Tudo comeou na embaixada americana e se espalhou pelo centro da cidade. Uma pauleira. Resul-

87

tado: um PM e vrios populares morreram. Ento a igreja, os artistas, o movimento popular e estudantil se unicaram para fazer uma grande passeata de protesto. Depois de muitas ameaas, a manifestao acabou sendo liberada e ocorreu no dia 26 de junho. Era a Passeata dos Cem Mil. Ao nal, foi escolhida uma comisso com o objetivo de dialogar com o governo do general Costa e Silva. Houve uma divergncia clara no interior do movimento. A Ao Popular e o PCdoB se recusaram a participar. A UNE, dirigida pela AP, tambm se recusou. O dilogo proposto no conduziu a nada. Mas acredito que a AP e o PCdoB deveriam ter participado, enviado representantes e politizado a discusso. Em seguida zemos a chamada Manifestao dos 60 mil, e dali para frente houve um processo de radicalizao crescente. Em 22 de outubro, na frente da Faculdade de Cincias Mdicas, a polcia matou um estudante, Luis Paulo da Cruz Nunes. No dia seguinte organizamos outra manifestao. O pessoal da DI e do PCB defendia que deveramos ir direto para o cemitrio para no ter confronto. Ns, a AP e o grupo de Marighella defendamos que o cortejo deveria passar pelo centro da cidade. Vencemos. Ento, o pessoal do Marighella foi para frente do jornal O Globo e depredou o edifcio. Num certo momento, quando o batalho de choque avanou, a atriz e cantora Vanja Orico se ajoelhou para tentar parar a investida dos policiais e eles passaram por cima dela. Ouviu-se barulho de tiros por todo lado. Pensvamos que eram de festim, at que notamos que eles perfuravam os carros. Os policiais estavam mandando bala de verdade em cima dos estudantes. Do meu lado tinha um popular, que nem estava na manifestao, e caiu com a cabea varada por uma bala. Ele morreu na hora. Ao todo, morreram duas pessoas nesse dia. Em dezembro tivemos o Ato Institucional nmero 5 (AI-5) e com ele a represso absoluta ao movimento estudantil. As diversas organizaes de esquerda mergulharam ainda mais na clandestinidade, notadamente o pessoal da DI. O PCdoB e a AP ainda tentaram manter o movimento estudantil organizado, atravs da UNE e da Unio Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes). O ingresso ao PCdoB e a escola de 1968 No Instituto de Filosoa e Cincias Sociais da UFRJ, havia o Ronald Rocha, a Myriam Costa e o Lcio Castelo Branco, que praticamente me recrutou. Ns tnhamos l um organismo muito grande, inclusive alguns alunos do IFCS foram ao Araguaia. Fiquei de 1966 at 1968 denindo a organizao poltica qual eu iria me integrar. No IFCS existiam todas as correntes de pensamento que se possa imaginar. E ns lanamos uma chapa do PCdoB, encabeada por Ronald Rocha, e ganhamos a eleio do Centro Acadmico. Acredito que tenha sido Centro Acadmico Edson Lus (Cael). O PCdoB dividia a direo do CA da Qumica da UFRJ com a Ao Popular. A ALN, agrupamento de Marighella, de luta anti-imperialista e de resistncia ditadura, independentemente da generosidade, da bravura, do carter heroico e das aes revolucionrias, acreditava que no era necessrio haver um partido poltico. Bastava uma organizao para se partir para a ao e, dali, se construiria o partido. Defendia que o revolucionrio no precisava pedir autorizao direo para fazer alguma ao, pois isso seria

88

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

um ato burocrtico. E foi nesse processo de discusso que, no dia 13 de dezembro de 1968, acabei ingressando no PCdoB. Lembro-me bem dessa data porque estava sendo lido o Ato Institucional n 5. Incorporei-me ao partido, entrei num carro e fomos fazer pichao contra o AI-5 nos estaleiros do Rio de Janeiro. Em 1968, se no me engano, quem dava assistncia frao estudantil do PCdoB era Digenes Arruda. Nessa poca foi aprovado um documento de orientao para o movimento, que serviria para nortear a nossa atuao no Congresso da UNE em Ibina (SP). Eu era secundarista, mas recebia todos os documentos, porque valiam tanto para universitrios como para secundaristas. Eles nos ajudavam nos embates polticos e ideolgicos que ocorriam no perodo. Existiam diferenas nas concepes e nas formas de organizao. Havia discusses sobre o carter da revoluo brasileira e de como travar a luta contra a ditadura, se devia ser armada ou pacca e, sendo armada, como deveria ser feita. O PCdoB tinha um documento chamado Guerra Popular, o caminho da luta armada no Brasil, que serviria de base para a preparao da Guerrilha do Araguaia, iniciada em abril de 1972. O ano de 1968 foi, para ns, uma escola. Vida clandestina Ns tnhamos mtodos absolutamente clandestinos, inclusive nomes frios. Meu nome no partido era Assis e, posteriormente, na Unio da Juventude Patritica, Artur. Para participar de reunies com membros da direo ou de cursos entrvamos nos carros de olhos fechados e assim permanecamos. Rodvamos um tempo at chegarmos ao local do evento. No podamos saber onde era. No movimento de massas, as pessoas se encontravam e era muito fcil identicar quem era quem. Mas na militncia partidria tudo era absolutamente clandestino. A partir de 1969 houve um aumento das aes armadas na cidade. E, ao contrrio, insistimos em continuar dentro do movimento de massas. Em maro de 1970 zemos uma manifestao de 400 pessoas contra a agresso norte-americana ao Camboja e pelo voto nulo nas eleies. Trs ou quatro estudantes se encontravam num ponto da cidade e eram levados em grupos at o local onde seria o ato. Quando comeou a concentrao, subiu Ronald Rocha representando a UNE e em seguida falou Lus Artur Turbio, o Turiba, representando a Ubes. Nesse momento incendiamos uma bandeira dos Estados Unidos, enforcamos um boneco do Tio Sam e desfraldamos uma bandeira vietcongue, que era vermelha e azul, com uma estrela dourada no centro. Entramos na Avenida Rio Branco e ali houve represso com a priso de um companheiro secundarista. Quando entrei para o partido me incorporei ao Comit Estudantil Secundarista, que dirigia os militantes dessa frente. Nesse comit estvamos Turiba, Manuel Lapa, Ubirajara Soares, Iracema Soares, Joel Vasconcelos Santos e eu, entre outros. Eu era do Grmio do Pedro II at o seu fechamento com o AI-5. No era da Associao Metropolitana dos Estudantes Secundaristas (Ames) nem da Ubes, mas era um dos responsveis por arrumar local para as lideranas estudantis que iam ao Rio de Janeiro se reu-

89

nir, inclusive para reunio da diretoria da Ubes. Quando chegavam os quadros da AP, que estava meio sem esquema no Rio, ns os recebamos e os alojvamos, pois nesse momento tnhamos uma estrutura maior. Assim, conheci Gildo Lacerda e Jos Carlos da Mata Machado e Honestino Guimares. Em 1970 deslei com Gildo numa escola de samba. Todos eles foram assassinados pela ditadura. A ltima reunio da Ubes, antes de ser completamente desarticulada pela represso, foi feita num stio de meu pai em Terespolis e durou uns quatro dias. Dela participaram Marco Melo, Bernardo Jofly, Alanir Cardoso e Euler Ivo, todos da Ao Popular. Do partido estvamos Turiba, eu e nossos representantes na Bahia e no Cear. No mesmo stio, posteriormente, foi realizada a conferncia estudantil secundarista da Unio da Juventude Patritica. Unio da Juventude Patritica A UJP foi um desdobramento da linha estabelecida pelo partido que tinha como centro o combate ditadura e ao imperialismo norte-americano. Para isso, era preciso uma organizao mais ampla que uma unio de juventude comunista, embora, durante algum tempo, essa dvida tenha pairado inclusive na direo estadual. A posio de Carlos Danielli foi decisiva na denio pela criao de uma entidade de jovens anti-imperialista e de natureza democrtica, que reetisse o documento Unio dos brasileiros, mas que no se confundisse com o partido. Durante o ano de 1969 houve esse processo de debate e em 1970 a entidade foi criada. Ela era muito mais ampla que o PCdoB, agregando pessoas que no necessariamente ingressavam no partido. A UJP teve o seu auge entre 1970 e 1972. Quando o Exrcito atacou a Guerrilha do Araguaia, em abril de 1972, foi para cima de ns no Rio de Janeiro. Myriam Ribeiro Costa, num balano que fez com Lincoln Bicalho Roque, constatou que em setembro de 1972 havia 600 pessoas na UJP. Elas organizavam-se clandestinamente em ncleos nas escolas secundrias e universidades. A Medicina da UFRJ, onde meu irmo estudava, era um curso com a durao de seis anos e com 12 perodos. Ns tnhamos organismos da UJP em todos eles. Com a sada do pessoal da DI para a luta armada, comeamos a entrar e participar da direo do movimento estudantil na PUC, na Universidade Federal Fluminense (UFF), na UFRJ etc. E a UJP ia se constituindo como a principal fora poltica entre os estudantes cariocas. Direo da UJP A Unio da Juventude Patritica foi criada no Rio de Janeiro e na medida em que a experincia desse certo seria estendida aos demais estados. As primeiras reunies foram conduzidas pelo Comit Regional da Guanabara, dirigido por Jover Telles, Armando Frutuoso e Lincoln Bicalho Roque. Na primeira direo da UJP, o secretrio poltico, dirigente mximo, era Lincoln Bicalho Roque, um quadro experimentado, capacitado politicamente, e extremamente amplo na sua atuao um agregador. Foi um dos melhores militantes que j conheci na minha vida.

90

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Nela, atuavam tambm Myriam Ribeiro Costa, eu representando o setor secundarista e mais dois companheiros. Um deles tenho quase certeza foi o lho de Salatiel, que militava no Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio (PCBR). O outro era do movimento popular. A secretria de Organizao e responsvel pela publicao do jornal da UJP era a Myriam, codinome Mariana. O nome de guerra do Lincoln era Mrio. No setor universitrio, tnhamos a Lcia Souto, posteriormente deputada e mdica e a Mnica Tolipan na Pontifcia Universidade Catlica (PUC). Davi Tygel, que era do conjunto Boca Livre, chegou a fazer um hino para a UJP. Estrutura A estrutura da UJP era organizada em ncleos compostos de trs a cinco pessoas. Tnhamos uma comunicao bastante ofensiva levando em conta as duras condies de clandestinidade em que vivamos. Por exemplo, zemos algumas chuvas de paneto, que era uma das marcas da UJP. Isso funcionava da seguinte maneira: num determinado dia, vrios casais da UJP entravam em edifcios do centro do Rio de Janeiro dizendo que iam at algum lugar do prdio. Localizavam-se em janelas estrategicamente escolhidas. Na hora marcada todos despejavam o material que tinham levado. Eram aes que exigiam um grande grau de ousadia. Todo militante andava com uma caneta Pilot para fazer pequenas pichaes. Pichvamos tudo que era nibus, banheiros pblicos, paredes de escola etc. Tnhamos tambm adesivos improvisados. Pegvamos tas crepes e colocvamos um carimbo com a marca da UJP. O jornal da UJP tinha uma tiragem elevada para a poca. Por exemplo, havia faculdade em que em todas as carteiras tinha um jornal. Era um sistema de comunicao muito ostensivo, levando em conta o perodo em que vivamos. Recrutamento Na virada de 1971 para 1972, comeamos a organizar as comemoraes dos 50 anos da Semana de Arte Moderna. Ento reunimos todo mundo o pessoal do PCdoB, AP, Organizao Revolucionria Marxista, Poltica Operria (Polop), PCB, Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8) e Frao Bolchevique e conseguimos fazer um jornal chamado Pau-Brasil, que tinha uma tiragem gigantesca. A UNE e a Ubes no assinavam porque no era permitido. Mas, a UNE esteve representada ali por Umberto Cmara Neto, que seria assassinado pela ditadura. Ns ainda fazamos assembleias de uma forma muito ampla. Esse movimento era uma fonte para recrutamento tanto para a UJP como para o partido. A prova da ecincia desses recrutamentos que do Rio de Janeiro foram para a Guerrilha do Araguaia Lcia Maria de Souza, Maria Clia, Adriano Fonseca, Jana Moroni, Arildo Valado, urea Valado, Guilherme Lund, Hlio Luis Navarro, Antnio da Pdua Costa, Tobias Pereira Jr., Telma Regina Correia, Lus Ren Silveira e Ciro Flvio Salazar. Hoje eles compem a lista de mortos e desaparecidos polticos. E a seleo para o Araguaia era extremamente rgida.

91

Isso tudo mostra que o PCdoB no se reduzia a uma nica forma de luta, como uma questo de princpio, mas articulava a luta armada com uma intensa atuao nas cidades. Quando a Guerrilha foi atacada, como disse, estvamos preparando a comemorao dos 50 anos da Semana de Arte Moderna, em torno da UNE e da Ubes clandestinas. Apesar da represso, a nossa atuao era intensa, tanto na UJP quanto no partido e no movimento estudantil secundarista. O setor de vestibulandos era interessante. Construamos o nosso movimento universitrio a partir dele, direcionando onde o militante secundarista deveria fazer vestibular. Alguns queriam ir para a rea da sade e ns falvamos: Vai fazer enfermagem porque ali no tem ningum nosso. Construmos trabalho em vrias universidades dessa maneira. Tinha um jornal chamado Funil que era dirigido pelo partido e pertencia ao comit dos vestibulandos. Atuvamos em outros segmentos da pequena burguesia: intelectualidade, jornalistas, professores etc. Tnhamos tambm atuao nos bairros populares. Quando a UJP foi fortemente atacada no movimento estudantil e mataram Lincoln Bicalho Roque, ela sobreviveu em funo do nosso trabalho em alguns bairros. Ali era mais fcil se manter clandestino. Prises e mortes na UJP A UJP foi fundada em 1970 e viveu at 1975. Grosso modo ela teve dois grandes perodos. O primeiro o da sua fundao e crescimento, quando ela ocupa um espao vazio deixado por outras organizaes. Ento surgia gente de todo lado e comeamos a dirigir muitas entidades. Isso foi at meados de 1972. A partir de 1972, houve uma onda de prises no meio secundarista. Um camarada foi preso em So Paulo e entregou determinada casa, pois acreditava que no tinha mais nenhum militante vivendo nela. Mas ali estava o secretrio poltico do Comit Estudantil Secundarista, Tasso de Lara Donato. Ele tinha uma companheira, Cristina Capistrano, lha de David Capistrano, que tambm era do Comit Estudantil. Prenderam os dois. Depois a represso chegou aos secundaristas do Rio de Janeiro. A primeira queda grada, em junho de 1972, foi a do camarada Jos Roberto Brom, que era da direo estadual. Em agosto, Ronald Rocha foi preso e no incio de 1973 ocorreu o assassinato de Lincoln Bicalho. Ento os membros do comit universitrio tambm foram detidos e torturados. Nelson Nahon, entre outros, estava na Baixada Fluminense tocando a UJP. Esses s foram presos em 1975. Neste ano caram nas mos da polcia Delzir Mathias, Arlindenor Pedro de Souza, Dilcia Quintela e Uirtz Srvulo. Lembro-me tambm que Elisabeta Boneti foi presa ainda em 1971. Ela era do Comit Estudantil Secundarista junto comigo. Foi sequestrada no ptio da escola. Teve at um embarao diplomtico, por causa da sua nacionalidade italiana. Houve, ento, um acordo para que ela sasse do Brasil. Tanto Elisabeta quanto Joel eram quadros que atuavam no meu organismo. Nesse mesmo perodo se deu a priso e assassinato do Joel. Ele foi preso no dia 15 de maro de 1971. Estava levando A Classe Operria e alguns jornais da UJP a um companheiro, Antonio Carlos de Oliveira da Silva, o Macandal, no morro do Borel, na Tijuca. Acabou

92

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

sendo levado para o Dops e dali para o Destacamento de Operaes de Informaes/Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI). Macandal saiu e Joel no. Desde ento nunca mais foi visto. Ele se tornou o primeiro morto e desaparecido do PCdoB. Era aluno da Escola Tcnica de Comrcio do Rio de Janeiro, designado para atuar na Ames. E representava o Rio de Janeiro na Ubes. Eu e Joel, de vez em quando, pegvamos o trem da Central do Brasil s 4 horas da manh. amos at a ltima estao e ali colocvamos panetos nos bancos. O pessoal entrava, pegava o material e lia. Ns atuvamos muito juntos. Ento, houve essas duas perdas, mas foram isoladas. Ningum caiu por causa deles, pois no falaram nada de importante. Joel, por exemplo, tinha o endereo de alguns de ns, inclusive o meu. No delatou ningum. Fomos avisados que iria cair a represso sobre ns em janeiro ou fevereiro de 1972. Alguns militantes da Frao Bolchevique foram presos durante a comemorao da Semana de Arte Moderna e quando saram nos disseram: Vocs esto crescendo e a polcia j est de olho em vocs. Preso na Rua Baro de Mesquita As prises comearam numa segunda-feira. Eu cobria os pontos e as pessoas no apareciam. Na sexta-feira, em junho de 1972, fui preso. Os policiais meteram o capuz na minha cabea e me jogaram no cho do banco de trs de um fusca. Seguimos para a Rua Baro de Mesquita. O dirigente Jos Roberto Brom tambm fora preso e teve um comportamento exemplar. Ele tinha nas mos parte da estrutura do partido, inclusive da direo estadual, e no entregou nada. Quando cheguei ao DOI-CODI, percebi que meu setor inteiro havia cado. Ento comeamos a montar o quebra-cabea sobre como aquilo teria ocorrido. Nos interrogatrios, eles queriam saber sobre a estrutura do partido. Mas a rea que eles achavam que eu conhecia estava toda presa. Minha sorte foi que os policiais acreditavam que eu era da UJP, e do Comit Secundarista do PCdoB no Rio. No sabiam que eu tinha contato com a direo regional, com Lincoln Bicalho, Delzir Mathias, Nelson Levy, Armando Frutuoso e Jover Telles. Por isso, depois de duas semanas, eu estava solto. Tinha apenas que car assinando um livro no Ministrio do Exrcito, para provar que no estava clandestino. No incio ia quase todo dia, depois de algumas semanas me dispensaram desse ritual. Quem no estava preso signicava que j tinha fugido. Escaparam apenas dois companheiros do comit secundarista: Juca e sua esposa, Chiquinha. Antessala do inferno O objetivo da represso no era s detectar a estrutura e prender as pessoas, mas acabar com a sua perspectiva de militncia. Muita gente parou de atuar em funo da priso e das torturas. O DOI-CODI era a antessala do inferno. Meus pais tinham um parente que era da alta hierarquia da igreja catlica e atravs dele chegaram a dom Eugnio Sales. Ele soube que eu tinha ouvido um dos policiais dizer:

93

Aqui eu sou Deus e eu posso fazer o que eu quiser com voc. Eu posso te matar e posso faz-lo desaparecer. Imagina para dom Eugnio a heresia que representava algum dizer que era Deus! Minha me, tentando me localizar, foi ao Ministrio do Exrcito e ouviu de Adyr Fiza de Castro, responsvel pelo DOI-CODI no Rio: Minha senhora. Eu sou um fantico, fui preparado para destruir, minha misso matar. E ela respondeu: E eu fui preparada para construir, minha misso curar, eu sou mdica e meu pai acrescentou: E eu sou professor. Quando se chega a um local desses, onde a tortura generalizada, tem que montar uma estratgia para car inteiro e conseguir sair vivo. Quem apanhou muito foi Z Roberto, pois sabiam que ele era assistente do Comit Regional da Guanabara e tinha informaes importantes. Prises e assassinatos em sequncia No dia 1 de novembro de 1972, a minha casa foi invadida; queriam me prender outra vez. Mas eu estava em Terespolis. Alertado por meu pai e minha irm, fugi para So Paulo, onde quei escondido at o incio de 1974. Entre o nal de 1972 e os primeiros meses de 1973, mataram Lincoln Cordeiro Oest, Carlos Danielli, Luiz Guilhardini e Lincoln Bicalho. Lembro-me que estava descendo a Avenida So Joo, em So Paulo, e vi estampada no jornal a notcia da morte desses camaradas. A mesma coisa aconteceu quando da Chacina da Lapa. Coisa terrvel. Em 1976 estvamos sem contato com o Comit Central pelas quedas que haviam ocorrido nos anos anteriores. Cheguei em casa e minha mulher falou que haviam ligado querendo saber o que estava ocorrendo. Parece que havia tido uma represso pesada. Liguei o rdio e tive a notcia da tragdia. Mas s tive certeza de quem eram quando falaram o nome Pedro Pomar. Ento, fui sentando e falei: Pegaram o Comit Central. Essas foram as informaes mais duras que recebi no perodo da ditadura. Em 1974, retornei ao Rio de Janeiro para fazer vestibular na Faculdade de Economia da UFRJ. Matriculei-me sem saber direito como que estava minha situao junto polcia poltica. Como nada aconteceu, me reincorporei ao movimento estudantil. Logo depois, passei a atuar no jornal Opinio. Em 1975 fundaram o jornal Movimento e atravs dele comeamos a aglutinar as pessoas que iam saindo da clandestinidade e mesmo da priso. Z Roberto e Delzir Mathias, entre outros, participaram desse processo em torno do jornal Movimento. A UJP chegou ao m quando as ltimas pessoas que estavam mantendo a estrutura foram detidas: Delzir, Arlindenor, Nelson Nahum, Dilca, Uirtz etc. Delzir foi barbaramente torturado. Os agentes, inclusive, tinham um atestado de bito em seu nome previamente feito. Modesto Silveira salvou-o num hospital militar.

94

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Guerrilha de Marab A primeira informao que tivemos sobre a Guerrilha do Araguaia foi que ela estava ocorrendo em Marab. Por isso pichvamos Viva a Guerrilha de Marab!. Quando fui solto, o policial no DOI-CODI me disse: No quero te ver em Xambio. E eu l sabia onde cava Xambio? Naqueles anos, o militante da UJP da Faculdade de Medicina da UFRJ, Cludio Taboas, ajudado por Brs, faziam o Libertas, todo impresso artesanalmente em tela de silk-screen. Era um jornal muito bonito, distribudo para toda a Faculdade de Medicina e algumas outras unidades. Usando essa estrutura, que conheciam bem, passaram a imprimir algumas edies do jornal clandestino chamado Araguaia. Quando voltei ao Rio, em 1974, comecei a receb-lo. Mostrei para Z Roberto e Delzir que tambm no sabia de onde estava vindo o jornal. O Araguaia comeou a sair no perodo em que j havia ocorrido o ataque comisso militar da Guerrilha, com a morte de Maurcio Grabois; portanto, circulou quando o movimento armado j estava praticamente aniquilado. Mas, ainda no tnhamos informao da derrota. Fortalecimento do PCdoB depois de 1964 O partido no Rio de Janeiro, com as dissidncias que ocorreram no PCB aps o golpe militar, comeou a se fortalecer. O primeiro acontecimento foi a incorporao do Comit dos Martimos, dirigido por Jos Maria Cavalcanti e Luiz Guilhardini. Esta era uma categoria operria importante, com tradio de luta. No transcurso do agravamento das divergncias no interior do PCB, se formou a chamada Maioria Revolucionria do Comit Regional da Guanabara. Uma parte desses militantes, comandados por Jover Telles e Armando Frutuoso, atravs de um processo que chamaram de reencontro histrico, ingressou no PCdoB. Mais tarde, em 1973, ocorreria a incorporao da Ao Popular. Tudo isso fez com que o Partido Comunista do Brasil casse mais forte no estado e no pas. Mesmo quando em dezembro de 1976 houve o ataque ao Comit Central, o PCdoB no deixou de atuar. Aps a Queda da Lapa, no Rio de Janeiro, atuvamos atravs do jornal Movimento e ainda tentvamos fazer trabalho de massas. Fora do pas estavam Digenes Arruda, Renato Rabelo, Joo Amazonas, Dynas Aguiar e Nelson Levy. Eles organizaram uma direo no exterior que mandava diretivas pela rdio Tirana, da Albnia, e pelo jornal A Classe Operria, cujos artigos tambm eram transmitidos por aquela emissora. Ns gravvamos, batamos mquina, imprimamos e distribuamos as orientaes. Em 1975 o PCdoB havia lanado um manifesto aos brasileiros. Ali colocou claramente as suas consignas: Constituinte, m de todos os atos de exceo e anistia. Eram as trs bandeiras para se combater a ditadura. Nesse perodo, no Rio, atuvamos sem contato direto com o Comit Central.

95

Em 1978, participei da direo da campanha de Modesto da Silveira para deputado federal, juntamente com Delzir Mathias, Arlindenor Pedro de Souza e Gildsio Cosenza. Aps a vitria eleitoral, numa reunio de avaliao, apareceu Rogrio Lustosa, membro do Comit Central. Ele nos comunicou que amos comear a reorganizar o partido. Era o pero do da realizao da 7 Conferncia do PCdoB na Albnia. Ainda no havia tido a Anistia. Jover Telles Jover Telles era secretrio poltico do Comit Regional da Guanabara, membro da Comisso Executiva do Comit Central e o traidor responsvel pela Queda da Lapa. Eu o conheci muito, pois atuava diretamente com ele. Jover era oriundo da chamada Maioria Revolucionria do Comit Regional da Guanabara. Entrou para o partido junto com Armando Frutuoso, morto e desaparecido na ditadura. Era um quadro poltico experimentado, tinha escrito livro sobre a histria do movimento operrio. Entrvamos de olhos fechados nas reunies que ocorriam num aparelho partidrio e ele j estava l. Os principais dirigentes no Rio eram: Jover, Frutuoso, Lincoln Oest e Lincoln Bicalho. Ns reverencivamos essa turma. O partido montou uma comisso com o objetivo de apurar quais as razes para a descoberta da casa na Lapa, onde se reunia o Comit Central. Alguns j suspeitavam de Jover, mas uma coisa uma pessoa fazer tal acusao, outra a responsabilidade que cabe a uma organizao poltica. Rastreando tudo, concluiu-se pela culpa dele. Acredito que algum de outra organizao poltica o tenha localizado e nos comunicou. Pediram a ele uma carta explicando o que ocorrera. Ele escreveu uma histria da carochinha de como escapou junto com Z Novaes. Na verdade, para no levantar suspeita, a polcia tambm deixou fugir Z Novaes, que o acompanhava na sada daquela reunio do Comit Central. S que Z Novaes foi direto para a Bahia e logo entrou em contato com o partido; mas Jover sumiu. Hoje se sabe que ele negociou com a represso e recebeu, se no me engano, 100 mil cruzeiros e um emprego para a lha numa fbrica de armas. Ele no sabia que Joo Amazonas no iria estar na reunio, porque Pomar que ia para uma atividade fora do Brasil. Mas, no ltimo momento, teve um problema de sade na famlia e negociou para Amazonas viajar em seu lugar. Essa informao Jover no tinha e, por isso, a represso acreditava que Joo estaria presente na reunio da Lapa. Acabaram assassinados Pomar e Arroyo. Na tortura ainda morreu Joo Batista Drummond. Ele tinha vindo da AP antes da incorporao desta ao PCdoB. Na poca, isso causou certa crise entre as duas organizaes. Reorganizao ps-anistia A partir de 1979, com a Anistia, os dirigentes comearam a regressar. Voltaram Arruda, Amazonas, Nelson Levy e Dynas. Nesse momento havia uma luta interna no partido. Surgiam vrias divergncias. Ainda caberia lutar contra a ditadura tendo como centro as bandeiras presentes no documento de 1975? Haveria lugar para uma ampla frente

96

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

democrtica? Seria correto colocarmos a cara para fora, criando o jornal Tribuna da Luta Operria e formando uma comisso pela legalidade do PCdoB? Ou deveramos continuar nos ngindo de mortos? Estes eram temas colocados nos nossos debates. Tendo como fachada a discusso sobre a Guerrilha do Araguaia se ela havia sido correta ou no , um grupo de pessoas se organizou paralelamente estrutura do partido. Em maro de 1980 o Comit Central aprovou um documento denunciando essa ao divisionista que ia contra a unidade e as orientaes do partido. No Rio de Janeiro isso teve certo impacto. Ali foi realizada uma reunio da qual participaram Nelson Levy, Delzir Antonio Mathias, Carlos Gomes, Alcir Henrique da Costa, Flora Abreu, Marcos Aurlio, Rogrio Lustosa, Dynas Aguiar e eu. Nesse dia, Nelson Levy puxou um documento combatendo o documento do Comit Central e Dynas perguntou se o documento que estava sendo criticado tambm ia ser distribudo. Diante da negativa de Levy, ele tirou da pasta o documento do CC e distribuiu na reunio. Resumindo a pera, ao nal da reunio formaram-se dois grupos. O primeiro de cinco pessoas (Levy, Alcir, Flora, Carlos Gomes e Delzir) e o segundo de quatro (Rogrio, Marcos, Dynas e eu). Eles ento buscaram se constituir enquanto Comit Regional do Rio de Janeiro. Respondemos que havia duas maneiras de eles virarem direo estadual: pelas bases, o que no ocorreu, ou por indicao do Comit Central, ento representado por Dynas. Assim, eles foram desautorizados. Ns samos da reunio, fomos para outro local, e nos constitumos na Comisso de Reorganizao do partido no Rio de Janeiro. Ela passou a ser composta por Maria Dolores, Jos Roberto Brom de Luna, Luis Fernandes e eu. Fizemos ento a primeira conferncia clandestina, realizada em Cabo Frio, e elegemos o Diretrio Regional do Rio de Janeiro. A segunda conferncia, tambm clandestina, foi num stio em Jacarepagu, e contou com a presena de Joo Amazonas. Todo mundo ia de olhos fechados. Se tivesse cinco pessoas que sabiam a localizao do stio era muito. Disputando as eleies Em 1976 apoiamos Antnio Carlos de Carvalho do MR-8, que foi eleito vereador. Dois anos depois apoiamos Raimundo de Oliveira e Modesto da Silveira, tambm eleitos. Contudo, em 1982, o partido resolveu lanar um candidato a vereador na capital o nome escolhido foi o de Arlindenor e a deputado estadual que seria eu. Lanamos tambm vereadores em Niteri, So Gonalo, Itabora, Nova Iguau, Caxias. Na verdade, isso era para reorganizar o partido. No tnhamos muitas perspectivas de vitria. A eleio era quase geral: para governador, senador, deputados, prefeitos e vereadores. O problema que, na poca, o voto era vinculado. Ou seja, para votar nos nossos candidatos tinha que se votar tambm em Miro Teixeira para governador e Arthur da Tvola para senador, ambos do Partido do Movimento Democrtico do Brasil (PMDB). Naquele momento as pessoas mais esquerda estavam apoiando Brizola ou Lysneas Maciel. Deu Brizola nessa eleio e eu tive quase quatro mil votos para deputado estadual.

97

Articulaes pela democracia Aquele agrupamento que saiu do PCdoB e formou o Partido Revolucionrio Comunista (PRC) tinha uma proposta de ingresso no Partido dos Trabalhadores (PT). A nossa posio era de continuar no PMDB, uma frente poltica para conquistar a democracia. Em seguida, entramos na campanha pelas Diretas J. A emenda Dante de Oliveira, que estabelecia eleies diretas para presidente, teve a maioria dos votos, mas foi derrotada por no conseguir os votos necessrios. Aos sairmos da Cinelndia, depois da derrota da emenda das Diretas, bandeiras da comisso da legalidade do PCdoB foram levadas para a sede do meu comit de campanha. Gildsio e eu tnhamos montado uma grca ali. A Polcia Federal chegou junto e invadiu o local. Resultado: ela apreendeu toda aparelhagem e o offset que tnhamos suado para montar. A se abriu um processo. A acusao era de que estvamos tentando derrubar o regime. O julgamento felizmente se deu quando Tancredo Neves j tinha sido eleito no Colgio Eleitoral. Ento, o advogado Marcelo Cerqueira quis arrolar como ru no processo o prprio Tancredo, por ele ter, concretamente, posto m ao regime militar. Foi uma zona dentro da auditoria, uma confuso. Essa tirada do Marcelo foi histrica. Acredito que foi um dos ltimos processos contra o partido. Bom, com a derrota da emenda, veio a questo: ns vamos disputar no campo deles ou no vamos? Devemos ir para a disputa no Colgio Eleitoral? O partido decidiu ir ao Colgio Eleitoral e apoiar a candidatura de Tancredo Neves contra Paulo Maluf, candidato do regime militar. O PT decidiu pelo boicote. Olha s a confuso poltica e ideolgica nesse perodo. Fomos ao Colgio Eleitoral, Tancredo foi eleito e morreu em seguida. Nova discusso: o vice-presidente Jos Sarney, que viera das hostes governistas, deve assumir ou no? O partido defendeu que assumisse. Deciso acertada, pois o presidente Sarney, entre outras medidas democrticas, legalizou todos os partidos clandestinos. Anal, qual era a nossa bandeira? Qual era o grande objetivo ttico pelo qual vnhamos lutando todos esses anos? Pr m ditadura militar, conquistar e consolidar a democracia. Foi isso o que aconteceu, s que por meios que no previmos antes. Estavam equivocados aqueles que, como os companheiros da Polop, no curso da luta contra a ditadura diziam ser contra a bandeira da anistia, pois isso signicaria pedir para que os militares nos perdoassem. Quando defendamos as liberdades democrticas, eles rebatiam dizendo que isso era uma bandeira burguesa e no socialista. Ns sofrendo na tortura e eles com uma conversa dessas, que na prtica levava ao imobilismo das foras democrticas e oposicionistas. Em 1968 a dissidncia estudantil do PCB gritava Abaixo a ditadura dos patres! E ns respondamos Abaixo a ditadura militar e pelas liberdades democrticas!. Estas eram palavras de ordem para a ao concreta. Ns no inventamos a correlao de foras, fomos atuando no curso da luta real. Creio que foi isso que zemos e com razovel sucesso.

98

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Reao da represso Com o avano da nossa luta e a ampliao das conquistas democrticas, como a anistia, um agrupamento dentro do aparelho repressivo tentou resistir e investiu contra aquele processo. Um pouco antes, em 1975, havia ocorrido a morte de Vladimir Herzog e de Manoel Fiel Filho, ambos do PCB. Em dezembro de 1976, ocorreu a Chacina da Lapa. Os jornais da imprensa alternativa ganharam um peso muito grande naqueles anos. Eram legais e, por isso mesmo, podiam ser expostos e vendidos em bancas de jornal. O que os elementos do aparelho de represso faziam para impedir isso? Eles comearam a ameaar e incendiar as bancas que teimavam em vender jornais alternativos. Em agosto de 1980, os terroristas de direita enviaram uma carta-bomba sede da OAB, que matou dona Lyda Monteiro. Outra bomba foi enviada Cmara Municipal do Rio, que explodiu e mutilou a mo de um assessor do vereador Antnio Carlos de Carvalho, do MR-8. Na madrugada, a sucursal do jornal Tribuna da Luta Operria foi atingida por outro artefato explosivo. Como no feriu e nem matou ningum, o episdio cou pouco conhecido. Na sequncia, em 1981, na vspera do 1 de Maio, ocorreu o episdio da bomba do Riocentro. Ela explodiu no colo de um sargento, que morreu. Um capito cou ferido. Um Inqurito Policial Militar (IPM) declarou que eles haviam sido vtimas do atentado. Teriam sido atacados por terroristas, ligados a grupos de extrema esquerda. A Tribuna da Luta Operria estampou na capa Figueiredo engole a bomba. Ento houve uma ordem para apreender toda a edio do jornal. De manh cedo peguei Eliana Lustosa, que era da redao, e fomos para a sede do jornal sabendo que haveria problemas. Na hora que chegamos, quando ia abrir a porta percebi que o pessoal da Polcia Federal nos cercava. Voltei a colocar a chave da sede no bolso e entrei na sala do lado. Liguei para meu pai, que era vice-presidente da Associao Brasileira de Imprensa, e ele mandou para l as redes de televiso. Elas chegaram lmando. Primeiro dissemos aos policiais que eles no tinham mandado de busca e apreenso e, por isso, no iam entrar. Eles disseram que iam invadir de qualquer jeito e ento resolvi abrir. Contudo, os jornais procurados no estavam mais l. Gildsio tinha tirado tudo e no tinha me avisado. Depois, ainda zemos nanas com esse jornal apreendido pela ditadura. Os policiais caram bravos por no terem encontrado o jornal. Comearam a vasculhar tudo e quando notei que iam chegando perto de uma bandeira da comisso pela legalidade do PCdoB, sa de perto. Ento, um deles saiu com a bandeira vermelha, como um trofu. O que isso?, perguntou. Eu retruquei: Foi voc que plantou esse material a para nos incriminar. Ficaram ainda mais enlouquecidos e nos levaram presos. Eu brinco que o Riocentro gerou duas prises: a minha e a de Eliana Lustosa. A primeira pergunta que zeram foi quais eram as ligaes dela com Rogrio Lustosa? Ela olhou e falou irnica: Telefnicas.

99

6 Congresso do PCdoB em 1983 O pessoal que formaria o PRC defendia a convocao imediata de um congresso revelia da direo e cristalizou uma ciso. Naquelas condies, sob a ditadura, realizar um congresso amplo seria uma temeridade. Alm disso, tinha acabado de ocorrer a 7 Conferncia, que nos deu certa organizao e um direcionamento poltico ajustado. Contudo, na primeira oportunidade, a direo do partido convocou o seu 6 Congresso, no aodadamente como os dissidentes pretendiam. Foram publicados trs livrinhos que eram resultantes das teses aprovadas no 6o Congresso. S para saber como era difcil fazer um congresso na clandestinidade, foi possvel a participao de apenas dois delegados do Rio de Janeiro: Luis Fernandes e Maria Dolores. Mais do que isso colocaria em risco a segurana.

100

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

DiLERmaNDo NoguEiRa ToNi

ilermando Nogueira Toni nasceu em 7 de novembro de 1947 em Belo Horizonte, onde passou sua infncia e parte de sua juventude. Aderiu Ao Popular (AP) e foi uma destacada liderana do movimento estudantil especialmente na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde cursou Economia. Entrou para a clandestinidade em 1968 e, mais tarde, ainda durante o processo de discusso sobre a incorporao da AP ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB), passou a integrar o partido. Foi deslocado para vrias cidades do Nordeste e, no interior do Maranho, ajudou na luta dos camponeses pelo direito terra. Atualmente integra o Comit Central do PCdoB.

Vida estudantil Sou oriundo de uma classe mdia relativamente abastada. Estudei em escola particular todo o meu curso primrio e depois, no secundrio, fui para o Colgio Militar e l z o ginsio e o primeiro ano do cientco. Foi um perodo do qual no tenho nenhuma saudade. Fui expulso do Colgio Militar e a tive que ir para uma escola pblica, o Colgio de Aplicao, na Faculdade de Filosoa da Universidade Federal de Minas Gerais onde z o segundo ano cientco. O terceiro ano cientco foi no Colgio Universitrio da UFMG, um ensino pblico de excelente qualidade. Passei no vestibular de Economia, sem fazer cursinho, em 13 lugar entre

101

600 candidatos. Na Faculdade de Cincias Econmicas convivi com pessoas que hoje so muito conhecidas na sociedade brasileira, entre elas a presidenta da Repblica Dilma Rousseff. Havia um ambiente de esquerda na Faculdade de Cincias Econmicas da UFMG. Mas comecei a abrir minha mente j no Colgio de Aplicao e a participar das manifestaes contra a ditadura no segundo semestre de 1966, quando eu era estudante do Colgio Universitrio. Vendo as manifestaes de hoje no se pode imaginar como era naquela poca. Ia-se para a rua para apanhar e ser preso. E gritar e reagir como fosse possvel. No tinha refresco. Aderindo Ao Popular Entrei para a Ao Popular (AP), em janeiro de 1967. Na minha poca, em Belo Horizonte, as organizaes tradicionais como o PCB e o PCdoB, eram mais frgeis. Havia o pessoal da dissidncia do PCB. Mas, as principais foras em disputa no movimento estudantil eram basicamente a AP e a Polop. A AP tinha uma presena grande. Foram meus colegas de faculdade Abel Rodrigues Avelar, Petrnio Gabriel Frade, Chiquinho Maquieira. Esses so do PCdoB at hoje. Mas tambm havia o Alusio Marques, que foi secretrio da prefeitura de Belo Horizonte, a sua ex-esposa Dirlene, Marcos Gomes, que era da diretoria da UNE. O ex-ministro Nilmrio Miranda, a ex-ministra Dorothea Werneck, o economista da Pontca Universidade Catlica (PUC-Rio) Rogrio Werneck e o deputado Jos Anibal (PSDB-SP) que naquela ocasio era de esquerda. Tambm Alberto Duarte que foi vereador em Belo Horizonte. Quero lembrar especialmente Gildo Macedo de Lacerda que morreu assassinado pela ditadura. Em 1967 eu havia me transformado numa liderana na Faculdade de Cincias Econmicas da UFMG. Por isso o meu nome chegou a ser cogitado para ser da diretoria da UNE em 1968, mas eu tive de assumir outras tarefas. Inuncia chinesa Em 1967-68 a Ao Popular comeou a sofrer uma inuncia chinesa maior. Vrios camaradas como Renato Rabelo e Ronald Freitas foram para a China e passaram l bastante tempo estudando e conhecendo o pas. Mas tambm foi Jair Ferreira de S que era o principal dirigente da AP. Formulou-se ento o que seriam os seis pontos estruturantes do que deveria ser uma organizao revolucionria marxista-leninista. A liderana da AP procurava compreender e denir o que era a nossa sociedade, o carter da revoluo brasileira, o caminho da guerra popular, a questo do partido de vanguarda etc. Por essa poca a Ao Popular comeava a se denir como uma organizao marxista-leninista, muito simptica ao pensamento de Mao Ts-tung. E ento foi feito um realinhamento de todo mundo que estava na AP. Nestes seis pontos residia, grosso modo, a base da unidade com o Partido Comunista do Brasil. Um desses pontos era qual deveria ser o perl de seus militantes. A AP tinha uma grande base na pequena burguesia, entre os estudantes, intelectuais e tal. E se colocava o problema da guerra popular, no campo, naturalmente. Ento um grande nmero de militantes

102

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

da Ao Popular foi para o campo com esse objetivo e tambm buscando uma transformao ideolgica a partir da integrao na produo. No era uma transformao ideolgica a partir de um conhecimento melhor do militante das bases da teoria revolucionria proletria, mas sim a partir de ele se integrar na produo. Precisava ser operrio ou campons. Era uma viso incorreta, mas foi o que prevaleceu naquela poca. Com o objetivo de me transferir para o campo, comecei a car cada vez mais longe dos meus estudos e da militncia na minha escola. No fui nem ao Congresso de Ibina em 1968 porque j estava me preparando para ser deslocado. Ento foram feitas bateladas de reunies para a escolha de reas aonde devamos ir. E assim foi feito. Perseguio e clandestinidade J em meados de 1968 entrei para a clandestinidade. Eu j havia sido preso em Belo Horizonte em manifestao e era perseguido porque me destacava muito nos conitos de rua. Eu era gil e forte, pois praticava esporte. Num desses confrontos um policial cou muito ferido. A partir desse dia passei a ser procurado pela represso. Fazamos muitos comcios-relmpago pelas ruas, pontos de nibus, na marquise da Escola de Economia etc. Tem gente que se lembra disso at hoje. Dilma outro dia encontrou com Renato Rabelo, presidente do PCdoB, e falou: Ah, o Diler vivia em cima de um banquinho, fazendo discurso. Em todo lugar ns parvamos e comevamos: Companheiros, abaixo a ditadura, fora o imperialismo. Alm disso, fazamos panetagens, discursos, aes sempre muito rpidas porque a polcia logo chegava. E assim a situao foi se radicalizando. Nessa poca eu estava sendo perseguido e, por isso, sempre tinha cuidado com o lugar onde dormia, por onde andava, e procurava no dar muita bobeira, no passar por certos lugares, no andar tarde. Era sempre preciso tomar certas precaues. Nesse perodo cumpri tambm algumas tarefas da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) e da Unio Estadual dos Estudantes (UEE). Lembro que a UNE me delegou, como uma de minhas tarefas, ir a Curitiba no comeo de 1968, ainda como estudante, para ajudar nas mobilizaes. A luta por Saluzinho A partir do segundo semestre de 1968, fui viver em uma rea rural conhecida como Serra Azul, na Mata da Jaba, municpio de Varzelndia, Minas Gerais. O objetivo era me integrar na produo e preparar uma rea de guerrilha. Na viagem, passei por Montes Claros e fui at Varzelndia de nibus. De l segui para a Serra Azul a p por 60 quilmetros carregando uma mochila nas costas e um rdio, para saber as notcias, algum dinheiro e umas armas. Fui juntamente com um grupo bom de companheiros e por l camos nove meses. Pelo rdio camos sabendo da edio do Ato Institucional nmero 5 (AI-5), em dezembro de 1968. A situao radicalizava-se ainda mais. Trabalhvamos na roa de feijo e de mamona. Mas l nossa grande luta foi pela libertao de Saluzinho Salustiano Gomes , lder campons que estava preso porque havia resistido de armas na mo a uma ao de grilagem. Latifundirios tinham tentado expulsar

103

uns camponeses e Saluzinho resistiu dentro de uma gruta e acabou preso depois de vrios dias. Esse episdio teve muita repercusso na imprensa de Minas Gerais poca. A luta por sua libertao foi conduzida com muito cuidado. Escrevamos panetos mo, com lamparina, pois no tinha energia eltrica em canto nenhum. Essa luta mobilizou os camponeses porque Saluzinho era muito conhecido, muito querido. E ele estava preso em condies precarssimas numa cidade chamada So Joo da Ponte, que era prxima a Varzelndia. Fizemos algumas reunies, sempre muito bem recebidas, e fomos fazer uma visita a ele na cadeia. Imagine a ousadia, eu perseguido indo visitar um preso. Mas l eu no era conhecido e minha histria de vida era outra. Fui montado numa mula e o sobrinho dele a cavalo. Ns andamos 36 lguas, que so mais de 200 quilmetros. Saluzinho se emocionou profundamente quando nos viu e ns nos identicamos como parentes dele. Em meados de 1969 a represso identicou o trabalho na Serra Azul. Antes que ela chegasse, ns samos de l. Saluzinho foi recambiado para Belo Horizonte, onde cou preso um bom tempo. S vim a ter notcias dele em 1988 quando voltei a morar em Belo Horizonte, vindo do Maranho. Eu queria visit-lo depois da redemocratizao. Ia constantemente a Montes Claros fazer trabalho partidrio e l peguei o rastro dele e fui encontr-lo no municpio de Itacarambi. E me lembro como se fosse hoje: ns estvamos de carro, numa estradinha de terra assim pelo interior, e ele vinha vindo numa carroa, puxada por um jumento. Tinha ido buscar gua no rio. Quando Saluzinho me viu, cou numa alegria s, me abraou, chorou. Foi uma cena muito emocionante. Ele nos convidou para jantar e durante a refeio ele disse: olha, eu sou comunista at morrer, sou comunista roxo. Foi a expresso que ele usou. Morreu pouco tempo depois. Foi um lutador, uma referncia do movimento campons em Minas Gerais que no pode ser esquecida. Para mim foi extremamente importante t-lo conhecido. Sua decidida posio de classe me marcou profundamente. De volta a BH Em meados de 1969, saindo da Serra Azul e indo para Belo Horizonte, um dos companheiros que estava comigo foi preso na chegada capital. A informao de que dispnhamos era a de que vrios companheiros e aparelhos haviam cado em Belo Horizonte. Todo cuidado seria necessrio para no sermos presos. Mas esse companheiro, contra a minha vontade, resolveu se deslocar at a casa onde morava Loreta Valadares para fazer contato. Acontece que sua casa j era muito visada e estava sob a vigilncia do Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops). O contato que tnhamos era outro, em outro lugar. Ele furou a regra e pagou por isso. Ainda na Serra Azul, consegui convencer Oldack Miranda, irmo de Nilmrio Miranda, que estava com a gente na poca, a no fazer a mesma coisa. Ele e sua companheira queriam chegar casa onde morava Loreta. E eu pedi encarecidamente para ele fazer o ponto de chegada numa outra casa, que era a de Petrnio Gabriel Frade. Foi assim que Oldack escapou de ser preso. Depois, ele foi deslocado para o Maranho, para o trabalho

104

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

no Vale do Pindar. L pegou uma malria desgraada. Em 1970, eu j estava em So Paulo e o pessoal da direo me mandou levar uns materiais e fazer discusses polticas na Bahia, em Pernambuco e no Maranho. L fui eu, de nibus. Quando fui fazer o ponto de chegada em So Lus, Oldack estava l. Mas, ele estava to abalado da malria que no aguentava car em p. Ento sentou-se na guia da rua e disse: Voc no sabe o que aconteceu comigo: passou um rapaz aqui agora h pouco e me deu uma esmola. Pensou que eu fosse um mendigo. A vida em So Paulo Saindo da Serra Azul, quei pouco tempo em Belo Horizonte e fui para So Paulo porque a polcia havia estado na casa de meus pais querendo me pegar. Fiquei uns meses morando no bairro da Mooca e conheci Joo Batista Drummond, que era de Belo Horizonte tambm e tinha sido colega de meus primos no colgio Loyola. Depois fui para Mau. Cheguei a participar de assembleias no Sindicato dos Metalrgicos de Santo Andr. Tive muito contato com o pessoal de Mau, com Jos Carlos e Gilda e com vrias pessoas do Jardim Zara, entre os quais Raimundo Eduardo, que era lho de um pedreiro. Esse rapaz morreu torturado na Operao Bandeirantes (Oban). Eu coloquei o nome do meu primeiro lho de Raimundo Eduardo, em homenagem a ele. Meu segundo lho ganhou o nome de Carlos Daniel, em homenagem ao Carlos Danielli, dirigente do PCdoB que morreu sob tortura. Nessa poca a Ao Popular formou o Grupo de Trabalho Militar para executar algumas tarefas mais radicais e passei a integr-lo. Em 1971 morei num barraco de fundos em Mau com minha companheira poca, Maria Nelma Gomes Coelho. Eu me lembro que naquela poca fazia muito frio e l no tinha chuveiro quente. O banheiro era fora da casa. A gua voc tirava de um poo e botava num balde e ele servia como um chuveiro. Eu j tinha sido condenado a seis meses de priso em Minas e os meus direitos polticos j tinham sido cassados. Em So Paulo fui condenado a trs anos de priso num processo junto com Herbert Jos de Sousa, mais conhecido como Betinho, que morava no Jardim Zara e com quem tive uma convivncia intensa durante alguns meses. Era uma pessoa muito generosa; tinha hemolia, ento vivia cheio de ataduras para evitar sangramentos. Ele trabalhava numa fbrica de porcelana em Mau. E foi exatamente por causa da hemolia que tanto ele quanto os irmos Henl (Henrique de Sousa Filho) e Chico Mrio, nas transfuses de sangue, pegaram o vrus do HIV, e acabaram morrendo por falta de recursos na poca. No me lembro exatamente de quando fui embora de So Paulo. Quem cou morando no barraco foi Jos Carlos da Mata Machado. Ele era estudante de direito em Minas, lho do professor Edgar da Mata Machado, um jurista renomado, e esse rapaz morreu tempos depois, assassinado pela ditadura na queda dos remanescentes da AP. Depois da Anistia procurei o professor Edgar e faleipara ele: Sinto muito. Eu fui colega do Z. Acho que uma obrigao daqueles que escaparam com vida dar um pouco de conforto para os pais dos que morreram.

105

Mudana para Salvador De So Paulo, segui para Salvador onde eu fazia parte do Comando Municipal. Vrios camaradas do Comit Regional da Bahia foram presos; por isso, formamos um Comando Regional Provisrio formado por Dalva Estela Rodrigues, que de Minas, eu e mais alguns camaradas. Na capital baiana, tambm comecei a ser perseguido. Primeiro houve o episdio da minha priso na Ribeira, ocorrida na mesma ocasio que a de Emiliano Jos, atualmente deputado federal pelo PT da Bahia. Mas, consegui escapar da delegacia do Largo do Papagaio, para onde me levaram. E ento zemos muitas manifestaes e pichaes pela liberdade de Emiliano. Depois teve o caso de Theodomiro dos Santos, condenado morte em Salvador. Fizemos trs manifestaes contra sua sentena. Apesar de rpidas e convocadas clandestinamente, conseguimos juntar mais de cem pessoas. Isso ocorreu no governo do general Mdici. Por meio de alguns amigos meus, passei a ter informaes que chegavam minha famlia. Um desses recados foi manda seu lho tomar cuidado, porque se for pego, no ser apenas para car preso. Quando vinha um recado desses j imaginvamos o que nos esperava. A represso da ditadura pegou meu irmo em Braslia, onde ele servia ao Exrcito. Quase o mataram de tanto torturar. Atualmente ele tem 63 anos e at hoje no consegue tratar dos dentes de tanto choque que levou na lngua. A tortura deixa sequelas agudas. Naquela ocasio, minha me disse, a quem quisesse ouvir, que preferia me ver morto a me ver traidor. Isso me d foras at hoje. Aproximao com o PCdoB Na Bahia, tive um contato rpido com Ronald Freitas. Fui avis-lo, em Feira de Santana, da priso do pessoal do Comando Regional da Ao Popular. De tempos em tempos, eu me encontrava com Haroldo Lima. Tambm l z os primeiros contatos com o PCdoB. Ns discutimos na direo provisria e chegamos concluso de que, embora a AP ainda no tivesse se decidido, queramos nos colocar sob a direo do PCdoB. Como no tnhamos muito contato com a direo da AP, havia aqueles que se precipitavam e os que preferiam fazer um movimento mais coletivo, levando os outros companheiros a adquirir essa mesma conscincia. Eu fui um dos que se precipitaram. De Salvador me mudei para Macei. L, meu contato era Rui Frazo. Morei um ano em Macei, vendendo confeces pelas ruas da cidade. noite, pescava na lagoa do Munda, arrastando rede. Sobrevivia comendo ovo de pata e os pescados que eu pegava. Foi uma vida muito dura; eu pesava 51 quilos. Meu primeiro lho nasceu nessa poca. Desde que cheguei a Alagoas, em 1972 at a Anistia, em 1979, eu me chamava Joo Francisco Pereira, mais conhecido como Joo Alagoano. At hoje no Nordeste tem gente que me chama por este nome.

106

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Rui Frazo Mensalmente, minha mulher e eu tnhamos contato com Rui Frazo. Nossos encontros eram muito intensos. Rui defendia rmemente a ideia de que da fuso da AP com o PCdoB iria surgir um partido de tipo inteiramente novo, um partido marxista-leninista-maosta, um partido da terceira etapa. Quando os outros camaradas da AP e ele prprio decidiram que deveriam entrar para o PCdoB, ele foi minha casa para me comunicar. Lembro-me que chegaram ele e Jos Lus Guedes. Fizemos uma festa, pois ns tnhamos tomado essa deciso havia muito tempo. Depois ele foi assassinado pela ditadura militar. Senti muitssimo a sua morte. Rui Frazo era uma gura simples, muito educada. Uma pessoa muito afetiva e compreensiva, falava baixo, tinha formao em cincias econmicas e, por isso, eu tinha facilidade em conversar com ele, porque tambm sou dessa rea. Lembro-me que discutimos quando houve a ruptura do padro ouro, em 1971, com o m do tratado de Bretton Woods e chegamos a trocar algumas opinies sobre a crise. Deslocado para o Cear e para o Maranho De Macei, o partido me mandou para o Cear, e fui morar em Juazeiro do Norte. L passei todo o ano de 1973, trabalhando como marceneiro. Ficamos sob a direo de Wladimir Pomar que era do Comit Central do PCdoB. Wladimir disse, outro dia, que o PCdoB resolveu mandar militantes do Nordeste para o Cear, e depois do Cear para o Maranho, a m de tentar constituir um apoio Guerrilha do Araguaia. Portanto, eu z parte desse movimento. Do Cear fui para o Maranho, para uma cidadezinha chamada Santa Luzia, incrustada na mata do rio Pindar-Mirim. Fiquei no estado de 1974 a 1982. L ns demos continuidade ao trabalho poltico campons que a Ao Popular havia desenvolvido pouco tempo antes na regio do Pindar. Estava desarticulado, mas foi um trabalho admirvel, com ampla participao da massa camponesa radicalizada. Por l passaram Ronald Freitas, Rogrio Lustosa, Rui Frazo e vrios outros camaradas, dirigentes e militantes. Manuel da Conceio era a principal liderana. Para comear recrutamos Nonatinho, Raimundo Nonato da Silva, que era o presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Santa Luzia e havia tido contato com a luta anterior. A questo bsica que nos mobilizava era a da posse e legalizao da terra e a grilagem, seu contraponto. Aquela era uma regio de expanso da fronteira agrcola, ento o campons se mudava para l e ocupava, desbravava, derrubava, plantava e colhia. Logo chegava o latifundirio com documento falso e, atravs do uso da violncia e dos assassinatos, tomava posse, fazendo a chamada acumulao primitiva. Entre os companheiros que foram para o Pindar estava um operrio que mora atualmente no ABC paulista, Dentinho. L ele foi trabalhar na roa, no meio da mata, na regio do Buriticupu. Quase morreu de malria. Chegou a Santa Luzia carregado em uma rede, no falava mais. S no morreu por causa da solidariedade de um acadmico de Medicina

107

poca que apareceu por l e que o levou para So Lus, onde havia mais recursos. Ele se comoveu com a situao porque o nico mdico da cidade havia se negado a atend-lo. Eu trabalhei como marceneiro, depois como soldador e mecnico de mquinas de serraria. Morei anos em casa de taipa coberta de palha de babau, sem ter uma geladeira, e durante anos s calava uma chinela de dedo. Logo eu, que vinha de uma famlia abastada, da classe mdia alta. A luta impe todas essas coisas. Tenso no campo Em Santa Luzia a violncia era muito grande. Violncia da polcia e dos pistoleiros contra a populao pobre. E como estvamos rmemente empenhados na luta camponesa pela terra, ramos muito visados. Todo mundo era obrigado a andar armado 24 horas por dia. Eu no usava cabo em revlver para no fazer volume. Para me defender, dormia com a arma debaixo do travesseiro todo santo dia, nunca me separava dela em ocasio nenhuma. Lembro que uma vez ns estvamos fazendo uma manifestao contra a grilagem, pelo direito dos trabalhadores terra e de repente chegou um grupo de trs pistoleiros e foram sacando as armas para atirar. Estava presente Luiz Pedro, que era deputado estadual do PCdoB. Ele era o alvo dos pistoleiros. Mas quando eles pensaram em botar a mo nas armas j estavam sob a mira dos companheiros havia muito tempo. A eles saram correndo. Havia muita tenso e presso, as ameaas de morte eram cotidianas. Nestas circunstncias tombaram vrias lideranas camponesas. Mataram Nonatinho, depois mataram Zizi, que tambm era do sindicato, e vrios outros. Nonatinho foi uma grande liderana, presidia o sindicato e fazia parte do Comit Estadual do PCdoB. Era um tipo franzino, mas tinha a lngua aada. Ele tinha uma possezinha prxima a Santa Luzia. L eu ia encontr-lo noite, de bicicleta. E cvamos no ranchinho dele discutindo, trocando ideia a noite toda. Depois, armvamos as redes e dormamos. Nonatinho foi um lutador exemplar, um camarada dedicado, muito querido, e que tinha muitos amigos. Um belo dia ele saiu de uma reunio do Comit Estadual em So Lus e foi para Santa Luzia. Quando ele desceu do nibus, foi morto. O enterro de Nonatinho foi muito emocionante. Jos Luiz Moreira Guedes era deputado e foi ao enterro. E muita gente de movimentos sociais daquela poca, gente da igreja e de todo lugar. O pistoleiro que o assassinou fugiu. Mais tarde, ele andou falando que tinha matado uma pessoa em Santa Luzia, assim e assado, contando vantagem. Ento, alguns amigos do Nonatinho foram l saber direito quem era o tal assassino. E ele sumiu do mapa. A Federao de rgos para Assistncia Social (Fase) tinha um escritrio em Santa Luzia e ajudava a luta camponesa. Ndia Campeo foi trabalhar l junto com Marcos Kowarick, que era marido dela, em 1979. Eram agrnomos, formados em Piracicaba, So Paulo, e deram suas contribuies na luta dos camponeses. A luta camponesa, naquela regio, foi importante, e se espalhou por Imperatriz, Aailndia, Buriticupu, Santa Luzia, Santa Ins, Z Doca e outros lugares. Isso fruticou. At hoje Santa Luzia, Z Doca e Santa Ins tm trabalho do partido.

108

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

A dor da saudade Durante todo esse perodo, minha mulher e eu camos longe dos nossos lhos. Minha famlia e a dela os acolheram e deram a educao dos primeiros anos de vida. Meu segundo lho nasceu em Juazeiro do Norte, no Cear, em 1974. Eu no estava mais l, j tinha ido para o Maranho. Fui v-lo com dois meses de vida, rapidamente na rua, quando minha companheira ia entreg-lo a meus pais, em Belo Horizonte. O beb Carlos Daniel iria se juntar ao irmo Raimundo Eduardo, dois anos mais velho, que j estava l. Era muito grande a dor de uma me se separando dos lhos nestas circunstncias. Nossa postura era de que no dava para fazer guerrilha com lho na mochila. Fui v-los quase dois anos depois. Eu chegava e eles perguntavam quem esse?. Com um n na garganta, eu dizia: Eu sou o seu pai. Venham c me dar um beijo. Foram contatos muito esparsos, cercados de mil cuidados. A represso procurava se aproveitar das relaes familiares para mapear os militantes. Nunca disse a ningum onde estava morando. Nenhum telefonema. Cartas eram raras e s de outros estados. No se pode imaginar a alegria que sentimos quando a anistia foi conquistada. A primeira coisa que z foi pegar um nibus e buscar meus lhos. Chacina da Lapa Eu fui a So Lus em dezembro de 1976, peguei uma revista Veja na rodoviria e l estava a notcia de que tinha cado a reunio do Comit Central do PCdoB. Wladimir Pomar tinha sido preso. Era a Chacina da Lapa. O que devamos fazer se a pessoa com quem tnhamos contato havia cado? Ns tnhamos duas opes: sair ou car e resistir. Decidimos car, tomar medidas de precauo e estabelecer uma rota de fuga. Passvamos a noite inteira em planto. De duas em duas horas trocava-se o planto. Era penoso porque trabalhvamos o dia inteiro no pesado e de noite tnhamos que car acordados. E no planto, se no acordssemos o prximo, dormia todo mundo. Os contatos foram restabelecidos com Etelvino Oliveira Nunes que tambm morou clandestinamente no Maranho durante muitos anos. Ele era estudante de engenharia em Belo Horizonte e ainda hoje mora em So Lus. Foi do Comit Central e o atual secretrio de Organizao do partido no estado. Eu me lembro que todas as vezes que ns nos encontrvamos tnhamos uma contribuio para dar ao partido. Trabalhando, juntvamos um dinheirinho e separvamos uma parte para o PCdoB. Isso era religioso, faz parte da educao do militante comunista. Em Santa Luzia, tivemos a construo de vrios organismos do partido. Comit municipal estruturado, com presidente, e clulas de base compostas de camponeses em vrios povoados. Como um partido poltico com vida na cidade, disputava eleies nos sindicatos etc. Era assim em Santa Luzia, Z Doca, Santa Ins, Imperatriz etc.

109

As diretas em So Lus Em meados de 1982, eu me mudei para a capital do estado, So Lus. A anistia havia sido conquistada, as condies de luta eram muito diferentes e tnhamos que nos adaptar nova situao. L ocupei a presidncia do partido at o m de 1986, quando fui substitudo por Ndia Campeo, atual vice-prefeita da cidade de So Paulo. Naquele perodo, as principais lutas foram pela legalizao do partido e pelas diretas. No Maranho, a mobilizao pelas diretas foi enorme. Eu, como presidente do partido, falava em comcios para cerca de 60 mil pessoas. O movimento de rua em So Lus, Imperatriz, Bacabal e noutras cidades foi grandioso. Havia um comit suprapartidrio e o PCdoB participou ativamente do movimento. Estiveram no Maranho Ulysses Guimares, Tancredo Neves, Joo Amazonas e diversas lideranas nacionais. O senador Jos Sarney fez uma transio. Ele saiu do Partido Democrtico Social (PDS) e passou a integrar o Partido da Frente Liberal (PFL), que o indicou como vice de Tancredo. Sarney fez um movimento importante. Creio que se no tivesse havido aquela ruptura, no teramos a maioria no Colgio Eleitoral. Legalizao do PCdoB Tambm foi importante a luta pela legalizao do PCdoB. Tanto nas ruas de So Lus como em palestras e reunies em recinto fechado. Joo Amazonas esteve por l nesta poca. Participamos do 6 Congresso em 1983. Mandamos uma delegao, da qual z parte. Ento, fomos a Fortaleza, onde se deu uma das sesses preparatrias do congresso, acompanhada por Renato Rabelo. Em 1982, elegemos o deputado estadual Luiz Pedro pela legenda do PMDB. E camos com o segundo suplente de deputado federal, o camarada Jos Augusto Mochel. Nessa ocasio, apoiamos Renato Archer para governador. Em 1986 aconteceu a campanha pela Constituinte. Concorremos com Luiz Pedro para deputado federal ainda pela legenda do PMDB. Mas no obtivemos sucesso. Apoiamos Epitcio Cafeteira que se elegeu governador do Estado. Relaes com Jos Sarney Houve relaes polticas do PCdoB do Maranho com o ento presidente Jos Sarney. Como presidente da Repblica, ele passou histria como a pessoa que conduziu a redemocratizao do pas. Cumpriu um papelimportantssimo. Sarney durante o tempo em que foi o presidente da Repblica, com exceo da etapa nal, manteve conosco uma relao muito profcua. Procurvamos entender que embora lder de uma oligarquia regional, Sarney, naquele exato momento, ajudava a pr m ao regime militar. Alm disso, legalizou os partidos polticos clandestinos e as centrais sindicais. Nosso partido, que tanto lutou pela democracia, pelo m da ditadura militar, no deveria se somar a este esforo, mantendo sua independncia? Muitos no compreenderam a

110

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

essncia do movimento que se passava naquela poca. Pode-se ver que no curso de alguns anos o PCdoB no Maranho passou de alguns militantes abnegados, escondidos pelo interior, para um partido envolvido na grande poltica, inuente na sociedade maranhense. Agora, a situao outra no Maranho. O grupo Sarney j est h quase 50 anos dirigindo o estado, que continua com os indicadores sociais mais baixos do pas. Portanto, um grupo conservador que utiliza um mtodo atrasado de fazer poltica. E no cenrio poltico existem foras que pretendem uma renovao, que querem reconstruir o Maranho. O ncleo dessas foras o PCdoB e o ex-deputado Flvio Dino. O retorno terra natal Fiquei em So Lus at o m de 1987 quando retornei a Belo Horizonte. Voltava terra natal depois de quase 20 anos, a maioria dos quais morando no Nordeste. Fazendo um balano, acho que valeu muito a pena. Convivi com uma parte da populao brasileira extremamente pobre e sofrida. Gente simples do interior ou de capitais, com quem aprendi muito. Morei em cinco estados, sempre fugindo, mas sempre resistindo ao lado de outros camaradas contra a ditadura e pela democracia. Tive a ventura de escapar com vida. Guardarei para sempre em minha lembrana, com toda a considerao, os queridos companheiros e companheiras que tombaram na luta, aqueles e aquelas que foram presos e torturados, que foram obrigados a deixar o pas. So eles os verdadeiros heris do povo brasileiro. Sem o esforo dessas pessoas, no teria sido possvel derrotar a ditadura, o neoliberalismo que se seguiu, e muito menos comear a construir uma nao verdadeiramente democrtica e independente.

111

112

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

DyNas FERNaNDEs AguiaR

ascido em So Paulo em 1932, Dynas Aguiar ingressou no Partido Comunista do Brasil (ento PCB) em 1950. Sua atuao comeou no movimento estudantil secundarista, chegando a exercer por duas vezes a presidncia da Unio Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes) entre1953 e 1955.Dynas esteve no centrodos mais importantes momentos do PCdoB, desdeo processode reorganizao em 1962 ata legalizaoem 1985. Viveu no Chile e na Argentina entre 1972 e 1978 onde atuou no movimento de solidariedade luta do povo brasileiro.Foi membro da direo nacional do seu partido entre 1962 e 1994. Posteriormente, assumiua secretaria de Cultura e a vice-prefeitura da cidade paulista de Campos do Jordo. Atualmente assessorao Centro de Documentao e Memria da Fundao Maurcio Grabois (FMG).

A diviso dos comunistas brasileiros No perodo de Juscelino Kubitschek, foi aplicado certo projeto de industrializao e de desenvolvimento e a corrente nacionalista burguesa ganhou. O Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb) era o centro irradiador da ideologia desenvolvimentista. Mas tnhamos tambm a inuncia dos idelogos da Comisso Econmica para a Amrica Latinae o Caribe (Cepal), conhecidos como cepalinos, que formavam um movimento

113

progressista em certo sentido, pois faziam crticas ao imperialismo. O seu objetivo principal era o desenvolvimento do capitalismo autnomo no pas. E isso tudo inuenciava o Partido Comunista. Em 1956, ocorre o 20 Congresso do Partido Comunista da Unio Sovitica. Inicialmente, parecia estar reduzido ao combate ao culto personalidade de Stlin, mas, na verdade, o que se pretendia ali era liquidar com as posies marxistas revolucionrias no interior do movimento comunista internacional. O mote passava a ser o caminho pacco para o socialismo e a coexistncia pacca com o imperialismo. A questo da revoluo deixava de existir. A crtica dos soviticos ao chamado stalinismo teve reexo no Brasil. Em 1957, sob intensas crticas de dirigentes e militantes comunistas, Luiz Carlos Prestes fez uma manobra e jogou toda a responsabilidade pelos erros polticos cometidos e os mtodos mandonistas nas costas de Digenes Arruda, secretrio de Organizao desde 1943, e dos outros camaradas da direo. Com base nisso, ainda em 1957, uma reunio do Comit Central afastou Maurcio Grabois, Joo Amazonas e Arruda da Comisso Executiva do partido. A nova poltica reformista, inuenciada pelo 20 Congresso e pela conjuntura nacional, materializou-se na Declarao de Maro, de 1958. Este documento enfrentou resistncias internas. Anal, como uma resoluo aprovada no Comit Central (CC) poderia ir contra a deciso de um congresso realizado pouco antes, em 1954? 5 Congresso A direo do partido decidiu convocar o 5 Congresso em 1960. Nos debates que o antecederam, se expressaram todas essas ideias em conito de forma mais articulada. Acredito que aquele tenha sido um dos momentos mais ricos de discusso interna no partido. No seu processo de preparao, o Comit Central, comandado por Prestes, interveio diretamente numa srie de conferncias regionais. Eles no queriam discutir as teses e sim a escolha dos delegados para formar uma maioria e conseguiram. O congresso acabou aprovando as teses reformistas. Lembro-me que ele foi realizado em meio euforia diante de uma possvel vitria eleitoral do marechal nacionalista Teixeira Lott para a presidncia da Repblica. Mas ele foi derrotado por Jnio Quadros, que era apoiado pela Unio Democrtica Nacional (UDN). Na poltica externa, o novo presidente assumiu uma posio avanada, especialmente em relao a Cuba, que estava ameaada pelo imperialismo norte-americano. Mas na poltica interna Jnio era conservador e entreguista. Conferncias locais Comigo ocorreu um fato interessante na conferncia de So Paulo. Eu estava fazendo minha interveno na qual criticava diretamente Prestes e a direo do partido pela dissoluo da Unio da Juventude Comunista (UJC) e, de repente, Prestes chegou.

114

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Ento, suspenderam a sesso para receb-lo. Nesse interregno, Giocondo Dias sentouse ao meu lado e falou: Ouvi dizer que voc estava criticando o Velho sobre o problema da UJC. No faa isso, diga que fui eu o responsvel por isso. Achei um absurdo aquela proposta. No me intimidei e continuei minha interveno criticando Prestes e a tentativa de acabar com a UJC. Naquele perodo de luta interna, a cidade de So Paulo foi um dos centros da resistncia, principalmente os comits distritais da Mooca, dirigido por ngelo Arroyo, e o do Tatuap, dirigido por Pedro Pomar e Jos Duarte. No comit municipal, o dirigente principal era Armando Mazzo, que era membro do Comit Central e havia aprovado a Declarao de Maro de 1958, mas no aderido totalmente s posies reformistas e liquidacionistas. Na conferncia municipal, da qual participei como delegado, os dirigentes do partido zeram-lhe um ataque violentssimo e o destituram da direo municipal. A atitude do comit estadual foi a de liquidar com a direo municipal de So Paulo. Na plenria nal consegui ser eleito delegado para a conferncia estadual. Nesta, o Comit Central jogou tudo o que tinha e enviou Prestes, Carlos Marighella, Mrio Alves e Jacob Gorender. Prestes fez uma interveno pesada contra aqueles que criticavam as teses do CC e buscou no permitir que estes se elegessem delegados. Pomar e Arroyo, dois dos maiores crticos, ainda eram membros do Comit Central; ou seja, eram delegados natos ao Congresso. Mas os demais que os acompanhavam foram excludos totalmente da lista de nomes, ningum foi eleito. Os delegados de So Paulo foram anados com as posies do Prestes. O perodo da preparao do 5 Congresso j prenunciava o que vinha pela frente. Atuando no Sindicato da Construo Civil No nal da conferncia estadual, Giocondo Dias chegou perto de mim novamente e disse: Voc tem experincia no movimento sindical e ns dirigimos o Sindicato da Construo Civil de Braslia. Este o nico sindicato da cidade e tem muita fora, mas os companheiros no tm experincia alguma. Ento ns tnhamos pensado que voc podia ir para l e ajudar os nossos sindicalistas. Fiquei pensando, e na hora no respondi nada. Mas passado um tempo aceitei a proposta. Viajei para Braslia em outubro de 1960, logo depois da eleio de Jnio. Fui trabalhar no Sindicato da Construo Civil e tambm participava da frao sindical. Entrosei-me no comit estadual e quei responsvel pela organizao das bases operrias do partido. Criamos uma srie de bases ligadas construo civil, organizamos as primeiras passeatas operrias realizadas em Braslia na luta pelo salrio mnimo e conseguimos uma grande vitria. Atravs do sindicato e do partido, comeamos a constituir tambm as primeiras entidades de moradores. Conseguimos ainda organizar o partido nos movimentos secundarista e universitrio.

115

Reorganizando o Partido Comunista do Brasil Em agosto de 1961, o jornal Novos Rumos publicou os Estatutos e o Programa do Partido Comunista Brasileiro com a nalidade de registr-lo na Justia Eleitoral. Muitos consideravam aquilo como a liquidao do tradicional Partido Comunista do Brasil. O congresso no havia autorizado isso. Ento surgiu a ideia de escrever uma carta ao Comit Central, que foi assinada por 100 camaradas. Era um texto respeitoso dizendo que a direo estava errada e que era preciso revogar a deciso de registrar outro partido ou ento convocar um novo congresso para que ele decidisse sobre as mudanas propostas. No nal de agosto, ento, veio a renncia do presidente Jnio. O vice era Jango, eleito pela chapa derrotada de Lott. Ento se abriu uma grave crise poltica e institucional. Os ministros militares, com o apoio da direita, tentaram impedir a posse de Joo Goulart, violando a Constituio. Havia se constitudo um poderoso movimento pela legalidade no Rio Grande do Sul, comandado pelo governador Leonel Brizola. O governador de Gois, Mauro Borges, tambm resistiu aos golpistas. Ns, camaradas de Braslia, junto com os de Gois, procuramos organizar a resistncia ao golpe. A crise foi superada com um grande acordo atravs do qual a posse de Jango se daria, mas sob o sistema parlamentarista que lhe reduzia os poderes. Tenso interna Naqueles dias turbulentos, cou momentaneamente suspensa a discusso dentro do partido. Ela foi retomada, ainda com mais fora, depois da posse de Jango. A direo comeou a punir e expulsar os camaradas que haviam organizado a Carta dos Cem e que vinham se manifestando de maneira mais persistente contra as atitudes consideradas liquidacionistas. Estes camaradas ao lado de outros tantos no tiveram alternativa seno a de se reagruparem e convocar uma conferncia extraordinria para reorganizar o velho partido da classe operria, o Partido Comunista do Brasil. A conferncia ocorreu em fevereiro de 1962. Em 1961, enquanto tudo isso acontecia, fui secretrio de Agitao e Propaganda do partido em Braslia. Quando chegou o jornal Novos Rumos com os documentos do Partido Comunista Brasileiro, falei aos camaradas que no iria distribu-lo. Marco Antnio Coelho, que era deputado federal e membro do Comit Central, disse que tinha de distribuir e pronto. Houve toda uma discusso entre ns, mas continuei na direo do partido. Eu sempre viajava a So Paulo para ver a famlia e aproveitava para manter contato com Pedro Pomar e ngelo Arroyo. Eles me colocavam a par de como estavam as discusses, e assim eu ia acompanhando o debate. Contudo no havia nenhuma articulao entre ns. Em 1962, por volta do ms de maro, eu trabalhava na prefeitura de Braslia, quando recebi a visita de Lincoln Cordeiro Oest. Ele me comunicou que tinha ocorrido a conferncia. Eu no tinha recebido correspondncia sobre aquele evento que ele disse ter sido enviada , por isso no compareci. Lincoln me levou os documentos que foram

116

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

aprovados. Li o material e disse que estava de acordo. Foi quando ele me comunicou que eu havia sido eleito membro suplente do Comit Central. Um dia, recebi uma cpia do livro A Guerra de Guerrilhas, de Che Guevara. Levei para o pessoal do partido no Rio de Janeiro e a Editora Futuro publicou no nal de 1961. Os camaradas j estavam sendo expulsos do PCB, mas ainda no haviam reorganizado o PC do Brasil. O problema que a publicao foi proibida e apreendida pelo ministro da Justia de Jango. Contudo, a editora j havia me mandado um pacote de livros e comecei a vend-los. Convocaram-me novamente para uma reunio com a presena de Marco Antnio Coelho. Disseram que eu estava tendo uma atitude antipartido. Segundo eles, a venda de livro proibido podia criar um problema srio. Rearmei minha posio e, nalmente, eles me afastaram do partido. Pensei: bom, agora vou tratar de organizar o PC do Brasil em Braslia. Eu acreditava que seria muito difcil, mas no foi. Todas aquelas bases operrias que formamos passaram para o PCdoB. Conseguimos arregimentar o pessoal do hospital distrital de Braslia, de Sobradinho, de Taguatinga, os secundaristas e os universitrios. Fui procurando todo mundo e explicando o que estava acontecendo. Distribu o Manifesto-Programa do partido, aprovado na Conferncia de fevereiro de 1962, e nos organizamos rapidamente. Nessa poca, Amazonas comeou a visitar-nos e fazer reunies com professores, jornalistas e parlamentares. A partir de Braslia pegamos contatos com Gois. Amazonas fez uma palestra naquele estado e com isso conseguiu trazer os companheiros de Tarzan de Castro e outros que eram, ou haviam sido, das Ligas Camponesas. A rebelio dos sargentos de Braslia Logo em seguida veio a revolta dos sargentos em Braslia, que estavam organizados nacionalmente. Na eleio de 1962 foram eleitos alguns deles, mas a Justia Eleitoral os impediu de tomar posse. Ento, criou-se um movimento no sentido de dar posse a esses sargentos e as coisas foram se radicalizando. O caso foi parar no Supremo Tribunal Federal. Ento, as lideranas decidiram que, caso fosse mantida a cassao, elas iriam organizar uma demonstrao de fora em escala nacional. Em Braslia, os sargentos entraram em contato conosco. Disseram que o nico partido que eles aceitavam era o PCdoB. O lder era o sargento Antnio Prestes de Paula, da Aeronutica. Ns nos reunimos com militares da Aeronutica, do Exrcito e com os fuzileiros navais. A reunio do Supremo, que manteve a cassao, ocorrida em setembro de 1963, terminou s 17 horas e s 18 horas fomos aos quartis. Comeamos a organizar o que seria o levante de sargentos em Braslia, o nico que ocorreu no pas. Em outros lugares houve apenas protestos desarmados. As coisas correram relativamente bem nos quartis da Aeronutica e com os fuzileiros. Quando fomos sublevar o quartel do Exrcito, o pessoal de l recuou. Eles vieram com a histria de que no podia ter mortes. Disseram que no dia seguinte iriam fazer uma

117

reunio e tirar um manifesto, porque teria vindo esta orientao de So Paulo. Como j era de madrugada, voltamos para a base. Falei para os camaradas: Terminou. O protesto est feito, no d para ir mais longe que isso. Aproveitamos aquele momento para expropriar algumas armas, que depois foram parar no Araguaia. Os sargentos no chegaram a car presos, mas responderam processo. Eu tambm quei respondendo a um Inqurito Policial Militar (IPM). Tiroteio s margens do rio Maranho Havia em Taguatinga alguns pequenos proprietrios rurais ligados a Francisco Julio e ao padre Alpio, lderes das Ligas Camponesas. Essas pessoas tinham participado das aes durante o levante dos sargentos. Quando fomos ocupar a central telefnica, eles foram conosco. Depois de acabado o movimento, alguns deles se armaram e resolveram preparar uma guerrilha no interior de Gois. Saram de Taguatinga por volta de setembro e se deslocaram para uma regio chamada Vo dos Angicos. Ns soubemos disso porque foi uma coisa meio ostensiva. Em vez de sarem aos poucos, em segredo, saram todos juntos e fazendo alarido. Todo mundo na cidade cou sabendo o que eles tinham ido fazer. O dirigente principal do grupo era Horaci Ferreira Dias. O Departamento de Estrada de Rodagem (DER) estava abrindo um caminho que faria a ligao com o norte de Gois, e o engenheiro chefe encontrou um jovem que vinha com um revlver na cintura. O garoto falou que estava com o grupo de Horaci, mas no aguentou e estava voltando para casa. Em seguida ele foi preso e entregou tudo que tinha acontecido e onde estava o grupo. Quando o engenheiro, que era meu amigo, me relatou isso, imediatamente fui procurar padre Alpio. Ele me disse que aquilo era bobagem e no devia me preocupar. Contudo, passados uns dias, soubemos que a polcia tinha atacado a regio onde eles estavam. Horaci e a maioria tinham sido presos. No nalzinho de outubro fui procurado por um campons chamado Mato Grosso, que narrou o ataque da polcia e as prises. Contou ainda que seis deles tinham escapado e se refugiaram numa determinada regio. Eles desejavam estabelecer contato com o partido, no queriam mais voltar para Braslia e sim ingressar na preparao da luta armada. Entrei em contato com a direo nacional e ela pediu que eu fosse para a regio conversar com aquele pessoal. Depois deveria passar o contato deles para Arroyo. Fui com Darlon de Castro, irmo de Tarzan, e Mato Grosso. Fomos com o jipe de uma companheira, Dilmar Stoduto, at Mato Seco uma regio de pequenos proprietrios com os quais trabalhvamos havia anos. Com eles no falvamos de preparao militar ou guerrilha, embora isso estivesse em nossas cabeas, pois era uma regio muito boa do ponto de vista estratgico. Pegamos trs cavalos e fomos at a barranca do rio Maranho, nascente do rio Tocantins. Em seguida tomamos um barco a remo e subimos o rio at onde eles estavam. Haviam construdo uma casinha numa elevao beira da margem do rio, mas estavam

118

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

nos aguardando numa gruta. Chegamos e comeamos a conversar. Ento falei para irmos dormir e, no dia seguinte, decidiramos o que fazer. Era quase meia-noite. L pelas tantas da madrugada, fomos atacados. Houve tiroteio e um do nosso grupo, que estava de sentinela, tomou um tiro de raspo na cabea. Um dos que estavam do outro lado tambm recebeu um tiro. A eles se retiraram, mas antes quebraram nosso barco. Ento formamos trs grupos. Cada um tentaria escapar por um caminho diferente. Combinamos de nos encontrar em Mato Seco. Ainda era noite, estava muito escuro, quando falseei o p e rolei ribanceira abaixo. Nessa queda quebrei os ossos da articulao da mo esquerda. O camarada que tinha sido ferido a tiro e eu voltamos pelo mesmo caminho que havamos feito. Chegamos a Mato Seco uns dois ou trs dias depois. Ficamos ali cerca de trs dias e fui de jipe at Sobradinho, casa de um camarada nosso. Depois mudei para a casa de um engenheiro, que trabalhava comigo na assessoria do planejamento da prefeitura de Braslia e era membro da ala esquerda do Partido Democrtico Cristo (PDC). Pedi contato com o partido para saber como eu deveria proceder. Carlos Danielli disse que eu deveria voltar ao trabalho na prefeitura, mesmo pesando contra mim vrios processos. Respondi que poderia ser preso e ele respondeu: Se for preso, vamos lutar pela sua liberdade. Da, voltei ao trabalho. Foi um espanto para os funcionrios, pois a imprensa local havia publicado que eu tinha sido baleado e morto no conito. Fiquei trabalhando e respondendo a um IPM. Um dia fui chamado para depor e um sargento amigo me alertou: Dynas, o major est disposto a te prender hoje. Ele descobriu um cidado que mora na beira do rio Maranho e diz que te viu no conito. O cara est aqui para reconhec-lo. Se ele te reconhecer, voc ser preso na hora. Meu advogado me orientou que o processo de reconhecimento no poderia ocorrer daquele jeito: s eu e o denunciante. Como tinha um pessoal trabalhando no local, o major juntou uns seis deles e colocou todo mundo enleirado, para o cidado identicar. Da eu que no aceitei, porque tinha quebrado minha mo e seria s o ocial dizer para o homem que o suspeito estava com a mo enfaixada e, pronto, eu estaria frito. Ento obrigaram todos a car de braos para trs, em la. A testemunha chegou e cou olhando todo mundo. Ele no enxergava direito e tinha que olhar bem perto de nossos rostos. Ento, virou para o major e falou: o homem no est aqui. O ocial cou zangado feito o diabo, e continuei em liberdade, mas respondendo ao processo. O golpe militar e a viagem China A direo do partido preparava a primeira delegao que faria um curso poltico e militar na China e me incluiu nela. Quando chegou o ms de maro de 1964, viajei ao Rio de Janeiro com o objetivo de participar de uma reunio do Comit Central e aproveitei para tirar a documentao necessria viagem que faria. Logo aps o trmino dessa reunio, foi desencadeado o golpe militar. No dia 31 de maro as tropas de Minas Gerais comearam a se deslocar para derrubar Jango e receberam apoio de outras guarnies militares. O pessoal de Goulart dizia que o seu esquema militar resistiria a qualquer golpe, mas ns nunca conamos nesse esquema.

119

A resposta do Brigadeiro Teixeira para Marighella, que queria que este ocial bombardeasse as tropas golpistas de Mouro Filho, foi: S recebo ordens do meu comandante e meu comandante o presidente da Repblica. E Goulart, por sua vez, dizia no querer derramar sangue do povo brasileiro. Naquele momento, acompanhei Carlos Danielli e Lincoln Oest at Niteri, porque havia uma informao de que alguns sindicatos estavam preparando uma resistncia armada ao golpe. No Rio de Janeiro no tinha tido praticamente movimento algum neste sentido. Procuramos ver se aquela notcia era real. Num dos sindicatos, o presidente, muito constrangido, armou que ele tinha armas no poro, mas que ningum estava disposto a peg-las e enfrentar o golpe, nem mesmo ele. As coisas acabaram por a. Embarquei para a China no dia 2 de abril. Daniel Calado e eu tnhamos cado por ltimo, os outros companheiros j tinham viajado antes do golpe. Ento houve um episdio meio folclrico. Quando amos pegar o nibus para o aeroporto nos encontramos com a marcha organizada pelo governador Carlos Lacerda, que comemorava a vitria do golpe. Tivemos que acompanh-la at certo trecho para conseguirmos chegar ao nosso destino. Ainda bem que ningum nos viu ali. Pegamos o avio normalmente, no tivemos problema nenhum. Mais tarde camos sabendo que aquele avio havia sido o ltimo que levantara voo, depois fecharam o aeroporto. E s voltei para o Brasil no nal de outubro ou incio de novembro de 1964. O curso na China ramos nove camaradas nessa primeira turma. Nela estavam Osvaldo, Paulo Mendes, Diniz Cabral, Paulo Ribeiro, Gomes, Senhorzinho, Daniel Calado e Barbosa. Desses, trs foram para o Araguaia. O nosso curso teve duas etapas. Na primeira, estudamos a teoria e a histria da Revoluo Chinesa, baseada no pensamento de Mao Ts-tung, e depois fomos a Nanquim, onde tivemos a parte militar. O curso terminou no ms de setembro. Diniz, Paulinho e eu recebemos a orientao de retardarmos um pouco nossa volta ao Brasil porque estvamos com um monte de processos. Os outros voltaram, pois estavam legais. Ns assistimos ao desle do 1 de outubro, 15 anos da Revoluo Chinesa, participamos de algumas recepes onde estavam os principais dirigentes do partido da China, como Chu En-lai e Mao Ts-tung. E tivemos uma conversa reservada com Deng Xiaoping. 6 Conferncia do PCdoB Quando voltei da China, entrei em contato com a direo do partido. Fiquei ligado diretamente a Pomar, que me enviou para o interior de Gois, regio de Crixs uma rea de apoio e de recuo do que seria a regio principal da Guerrilha, que eu no sabia onde cava. Fui para l no comecinho de 1965, depois chegou Wladimir Pomar com sua esposa e lhos e mais alguns outros camaradas.

120

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Eu morava na cidadezinha de Santa Teresinha que, naquela poca, tinha uma nica rua com 50 ou 60 casas. Wladimir e outros arrendaram um sitiozinho que cava prximo dali. Virei comprador de arroz. Comprei um cavalo e rodava a regio inteirinha para fazer reconhecimento de terreno. No nal de 1965, Pedro Pomar enviou um emissrio at ns. Eu estava indo num caminho de arroz quando nos deparamos com um nibus atolado, pois chovia muito. Por coincidncia, o companheiro estava nesse nibus. Puxou conversa e, quando descobriu que eu era quem ele procurava, me disse que Pomar mandara avisar que tinha havido prises em Uruau e que entre os presos estava o jornalista Armando Gimenez. Ento, desmontamos o esquema e voltei para So Paulo. Depois segui para o Rio de Janeiro, onde trabalhei com Carlos Danielli na Comisso Nacional de Organizao do PCdoB. Nesse perodo estvamos preparando a 6 Conferncia. Nesse perodo, fui principalmente para o Nordeste: Bahia, Cear e Maranho. Mas quei tambm um tempo no Rio Grande do Sul. Participaram da conferncia os membros do Comit Central, que vinha desde 1962, e os delegados eleitos nas etapas regionais. Foi um processo de congresso. Lembro apenas de uma polmica quanto amplitude da frente antiditatorial, que alguns eram contra. E alguns defendiam o enfrentamento armado imediato. Isso era o resultado da presso das organizaes foquistas, j atuantes no Brasil. O centro da pauta era a nossa estratgia e ttica frente ditadura militar. A questo da luta armada estava implcita, mas no era ponto de pauta. Aprovamos a formao de uma ampla frente nica para isolar os militares e poder realmente enfrentar aquela situao criada no pas. Na conferncia aprovou-se o documento Unio dos brasileiros para livrar o pas da crise, da ditadura e da ameaa neocolonialista. Logo aps a Conferncia, Jos Huberto Bronca e Paulo Mendes Rodrigues saram da direo do PCdoB no Rio Grande do Sul e se deslocaram para o Araguaia. Ento o partido me enviou para aquele estado com a tarefa de ajudar na reorganizao da direo regional. Quando cheguei os principais dirigentes eram Carlos Magalhes, Otto Alcides Ohlweiler e Lila Ripoll. Depois voltei para minhas tarefas na Comisso Nacional de Organizao no Rio de Janeiro. Movimento de resistncia popular Em 1968, Lincoln Oest, que estava na direo de So Paulo, foi preso. Quando ele saiu da priso, a direo nacional me enviou ao estado para substitu-lo. Lincoln Oest voltou ao Rio de Janeiro e foi para o meu lugar na comisso de organizao. Na direo de So Paulo estavam Armando Gimenez, Manuel Ferreira, Digenes Arruda e Lcio Petit. Jos Duarte j tinha ido dirigir o partido no Cear. Nossa maior fora estava no movimento estudantil; tnhamos base na Universidade de So Paulo (USP), na Faculdade de Engenharia Industrial (FEI) em So Bernardo do Campo etc. Tambm tnhamos o presidente da Unio Paulista dos Estudantes Secundaristas (Upes), Antnio Guilherme Ribas, e dirigentes da Unio Nacional dos Estudantes (UNE), como Helenira Resende.

121

Logo depois do Ato Institucional nmero 5 (AI-5), que ocorreu em dezembro, zemos uma reunio com os nossos universitrios e a sala estava cheia. Tratamos da nova situao e o que fazer. Lembro apenas que a concluso a que chegamos foi ir para a luta. Numa reunio do secretariado de So Paulo, com a presena de Pedro Pomar, discutimos sobre como iramos organizar um amplo movimento de massas populares. Estvamos bem inseridos no movimento estudantil secundarista e universitrio. Contudo, na capital, no tnhamos inuncia em outros setores sociais. Aquele havia sido um ano em que havia ocorrido uma seca muito forte do Nordeste. Pomar ento apresentou a ideia de montarmos um movimento de solidariedade aos nordestinos. Lembramos que a Praa da rvore, na Vila Mariana, era um local onde os nordestinos se juntavam para trocar correspondncia e informaes sobre os parentes, e deslocamos alguns companheiros universitrios para l. Entre eles estavam Nair Kobashi e Rioko Kaiano. Elas conversaram com o povo e apresentaram a proposta de montar um movimento. Chegamos a nos reunir no Sindicato dos Bancrios, com o auditrio lotado. E o movimento chegou a fazer um boletim. Foi uma coisa bastante ampla. Comeou com a solidariedade aos nordestinos e depois se transformou num movimento de resistncia ditadura militar, dirigido pelo partido. Convite dos albaneses Em 1969, os albaneses mandaram um convite para que uma delegao de comunistas brasileiros visitasse o pas. Ficou acertado que amos Jover Telles e eu. Enquanto estvamos na reunio da Comisso Executiva, acertando os detalhes da viagem, estava acontecendo um jogo de futebol. Durante a partida, o locutor falou para no desligar o aparelho porque tinha uma notcia muito importante para dar: a morte de Marighella. E mostraram o fusca baleado e ele cado. Apesar do choque, mantivemos o plano da viagem para a Albnia. Fui com minha lha Tininha e minha companheira Nanci para o Rio Grande do Sul, onde elas caram, pois a famlia dela era daquele estado. Segui de nibus at Buenos Aires. Quando chegou num determinado trecho da viagem, o Exrcito nos parou e os soldados entraram para fazer uma revista atrs de guerrilheiros. Eu usava um terno todo preto e um sargento perguntou: Voc padre?. Respondi que no. E essa coroinha na sua cabea?. Falei que estava cando careca. Grande parte do esquema de fronteira de Marighella, que outros tambm usaram, baseava-se nos padres do seminrio de Viamo. Por isso, o Exrcito cava de olho nos religiosos. Pensei em dizer: No sou padre, sou apenas um comunista. Conseguimos chegar a Buenos Aires e depois viajei para a Albnia, onde participamos do 25 aniversrio da Revoluo Albanesa. Jover seguiu por outro caminho. Na volta, passei pelo Chile e conversei com um casal brasileiro que tinha trabalhado na rdio Pequim. Eles tinham recebido uma correspondncia enviada por Amazonas comunicando a priso de Arruda. Quando voltei a So Paulo reencontrei o partido e no havia tido queda alguma uma prova de que o comportamento de Arruda na priso foi exemplar.

122

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Araguaia e a guerra popular Mesmo naquele perodo difcil, nunca deixamos de realizar cursos, palestras e estudos. Quando estvamos na Comisso Nacional de Organizao Danielli, Guilhardini, eu e outros companheiros , estudvamos muito, principalmente durante a preparao do documento Guerra popular, caminho da luta armada no Brasil. Estudamos todos os movimentos revolucionrios que ocorreram no Brasil. E naquele perodo organizamos um curso, que demos em So Vicente e em Ubatuba. Nele, depois que zemos a discusso sobre o problema da guerra popular, Suely Kanayama chegou para mim e falou: Eu quero ir para o campo. Ento conversei com ela, depois a apresentei a Danielli. Denido o deslocamento para a regio da Guerrilha, a pessoa rompia o contato conosco. O esquema que montamos em So Paulo era o seguinte: o militante comeava a faltar s reunies, chegar atrasado para os compromissos, e depois de algum tempo falvamos que ele no queria mais nada e tinha se afastado. Assim, no cava a pergunta sobre onde havia ido parar a pessoa. Fizemos isso com Lcio e com Maria Lcia Petit, Suely e Rioko. Muitos protestavam contra essa ttica, pois no queriam car com a fama de desertores. Suely Yumiko Kanayama falou que seus pais tinham um sitiozinho e iria passar uns dias com eles para pensar no assunto. Os lhos de orientais no fazem as coisas no impulso. Quando voltou, me procurou e falou: Parei, sentei e repensei toda a minha vida. Quando comecei a pensar no meu futuro vi uma neblina, no sei como vai ser. Perguntei, ento, se ela estava disposta a atravessar a neblina. Ela respondeu: j estou do outro lado da neblina. E, ento, ela foi para o Araguaia. Grabois protestou: T maluco? Mandar uma menina dessa?. Ela era uma garota bonita, suave e delicada. Mais tarde, Amazonas revelaria que ela havia sido uma das melhores guerrilheiras que tivemos, por sua dedicao, coragem e determinao. Em 1972, li numa nota dO Estado de S. Paulo que o Exrcito tinha atacado um grupo de contrabandistas no interior do Par. Achei uma coisa esquisita. Nesse dia encontrei-me com Amazonas. Perguntei se sabia de algo e ele me falou que aquilo estava relacionado com o partido. A regio que eles atacaram era a nossa base guerrilheira. Havia comeado a luta armada. Foi assim que quei sabendo sobre o local da Guerrilha: o Araguaia. Organizando a solidariedade internacional: Chile e Argentina Quando comeou a Guerrilha no Araguaia, a direo do partido discutiu e viu que uma das coisas mais importantes era construir a solidariedade internacional. Ento, em maio, decidiram que eu deveria ir para o exterior. Comigo viajaria Arruda que acabara de sair da priso, onde havia sido muito torturado. Ele iria para a Europa e eu para o Chile. Afastei-me da direo do partido no estado de So Paulo e Luiz Vergatti cou no meu lugar. No Chile, uma das minhas tarefas era divulgar a luta no Brasil, em especial a Guerrilha do Araguaia. Mas, segundo a recomendao da direo do partido, no assumiramos a

123

Guerrilha como algo do PCdoB, porque os militares queriam justamente isso para poderem dizer que aquilo era coisa de comunista e assim restringir o movimento de solidariedade no pas e no exterior. Quando cheguei j existia um comit de solidariedade aos brasileiros que ajudava os exilados que chegavam quele pas. Tambm editava um boletim chamado Frente Brasileira de Informao, com a sigla FBI. Em geral a notcia que eles publicavam tratava das prises, torturas e dos assassinatos. De certa maneira porque o pessoal que ia para o Chile chegava muito arrebentado, fsica e psicologicamente. E era preciso denunciar isso. Ns, no entanto, pensvamos um pouco diferente. Fiz uma reunio com a direo desse comit, no qual estava Almino Afonso, Jos Serra, Betinho (Herbert Jos de Sousa), Armnio Guedes, apresentei os documentos e comunicados dos guerrilheiros do Araguaia e pedi para que publicassem. Responderam que s publicariam se o material fosse assinado pelo PCdoB. Observei que no podamos assinar porque aquilo era uma coisa do povo da regio. Ento eles no publicaram os documentos. No Chile tnhamos contato com o pessoal da Ao Libertadora Nacional (ALN), do Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio (PCBR), do Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8), da Vanguarda Popular Revolucionria (VPR), da Vanguarda Armada Revolucionria Palmares (Var-Palmares). Fizemos uma discusso com eles e distribumos os documentos do Araguaia. A aceitao foi muito grande. E ento montamos outro esquema e lanamos um jornal chamado Jornada da Luta Popular, do qual chegamos a tirar trs edies antes do golpe militar no Chile. Nesse jornal focvamos principalmente na resistncia do povo brasileiro contra a ditadura. Um dia, tivemos uma reunio com sindicalistas chilenos e o levamos. Um desses companheiros se levantou e falou: Pela primeira vez estamos recebendo informaes que nos deixam alegres com o Brasil, pois agora sabemos que ainda tem luta naquele pas. No exterior, estabelecemos contatos com os partidos marxista-leninistas da Amrica Latina, como os de Chile, Paraguai, Uruguai, Argentina, Bolvia, Colmbia, Equador, Peru. No quei como exilado e sim como turista, ento a cada trs meses eu tinha que sair do pas e ir para a Argentina. De l passava por Paraguai e Uruguai e voltava para o Chile. Numa das viagens para a Argentina, um camarada me disse que tinham matado trs terroristas no Brasil. No incio de 1973, ele me deu o jornal, falei esses no so terroristas e sim membros da direo do nosso partido. Eram Lincoln Oest, Carlos Danielli e Luiz Guilhardini. Por ocasio do golpe de Estado de Pinochet, eu estava novamente na Argentina e no pude mais voltar para o Chile. Na Argentina zemos uma coisa mais ampla. Montamos o Comit de Solidariedade Luta dos Povos da Amrica Latina (Cosolpla). Havia, ento, ditaduras no Chile, Brasil, Bolvia, Uruguai, Paraguai. Logo chegaria a vez da Argentina. A primeira tarefa desse comit foi tirar as pessoas que estavam refugiadas na embaixada da Argentina no Chile. Digenes Arruda, Amarlio Vasconcelos e suas companheiras estavam entre os refugiados. O governo argentino, pressionado por setores conservadores, no queria que os exilados cassem no pas. Por m, ele aceitou receb-los contanto que no cassem ali a Argentina deveria ser apenas um ponto de passagem. Digenes Arruda, depois de uma breve estadia, foi para a Frana.

124

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Na Argentina publicvamos o boletim Noticiero Brasileo, que era distribudo no prprio pas com notcias da resistncia no Brasil. Tambm escrevamos o jornal O Araguaia, que mandvamos para o Rio de Janeiro onde era diagramado, rodado e distribudo. Uma coisa importante: at 1976, eu tinha reunio com a direo no Brasil a cada quatro ou cinco meses esta rotina acabou com a Queda da Lapa, em dezembro daquele ano. As trs bandeiras contra a ditadura e a Queda da Lapa A Guerrilha do Araguaia j tinha sido liquidada pelo Exrcito. Mas a luta contra a ditadura continuava e crescia nas cidades, incorporando vrios setores. Ento o partido buscou levantar bandeiras, palavras de ordem concretas para a luta democrtica contra a ditadura. Um documento aprovado em 1975 apresentou as chamadas trs bandeiras: m dos atos e leis de exceo; anistia para todos os presos polticos; e a convocao da Constituinte precedida pelo m do regime militar. A questo central passava a ser a luta democrtica. E, naquele momento, todos os grupos armados urbanos tinham sido eliminados e a prpria Guerrilha do Araguaia tambm fora derrotada. Por outro lado, havia ocorrido a acachapante vitria do Movimento Democrtico Brasileiro (MDB) nas eleies de 1974. Estava crescendo a luta pela anistia, liderada por Terezinha Zerbini, e o movimento estudantil comeava a se recuperar dos golpes sofridos. As trs bandeiras, aprovadas em 1975, inseriam o partido na luta democrtica que se expandia rapidamente nas cidades. Contudo, veremos que isso no representou uma guinada abrupta. No documento da 6 Conferncia, veremos que essas reivindicaes j estavam l. Mudavam-se apenas a tnica e a fora dada a elas. Existia, assim, certa continuidade na linha poltica. Em 1973, houve a incorporao do pessoal da Ao Popular (AP) ao partido, que foi um fato muito importante naquele momento em que a represso se voltava contra o PCdoB. 7 Congresso do PTA Em 1976, os companheiros da embaixada albanesa, em Buenos Aires, zeram um convite para que o partido mandasse uma delegao ao 7 Congresso do Partido do Trabalho da Albnia (PTA), que ocorreria no nal do ano. Insistiram muito para que Joo Amazonas encabeasse o grupo. Voltei ao pas e discuti isso com a Comisso Executiva, mas Amazonas disse que no podia se ausentar do Brasil naquele momento. Ento, foi decidido que iria ngelo Arroyo. Ficou tudo acertado, marquei o ponto de encontro com ele e voltei para a Argentina. Quando fui para o ponto me encontrar com Arroyo, quem me apareceu foi Amazonas. Estranhei e ele me esclareceu que Arroyo no tinha podido viajar, pois tinha uns contatos importantes com um pessoal na regio Norte do pas. Levei Amazonas para minha casa e arranjei uma documentao fria para que pudesse viajar. Ele me perguntou se poderia acompanh-lo at Tirana e participar da delegao brasileira. Eu concordei e, ento, viajamos para a Europa.

125

A maioria dos partidos marxista-leninistas da Amrica Latina se considerava maosta defendiam o pensamento Mao Ts-tung como nova etapa do marxismo-leninismo e o partido inteiramente novo. Nossas posies eram diferenciadas, mas convivamos bem. Quando chegou o Congresso na Albnia, aproveitamos para realizar uma reunio desses partidos que l estavam presentes. Ali elaboramos um documento conjunto. Nele se abriria, indiretamente, uma divergncia em relao chamada teoria dos trs mundos, apregoada pelos comunistas chineses. Segundo ela, existiam no mundo duas superpotncias: a Unio Sovitica e os Estados Unidos. Naquela etapa histrica, a Unio Sovitica passava a ser o pior inimigo dos povos, com isso eram amenizados os ataques ao imperialismo norte-americano, considerado decadente. Os albaneses no aceitaram isso e Enver Hoxha fez um ataque a esta teoria no 7 Congresso do PTA. Divergncias com a China A reunio dos partidos marxista-leninistas da Amrica Latina, realizada neste ambiente, aprovou um documento segundo o qual no nosso continente tnhamos dois inimigos, a Unio Sovitica e os EUA, sendo que o imperialismo norte-americano tinha mais presena entre ns. Por isso, no tinha sentido apoiar um imperialismo contra o outro. Assim pensava o PCdoB. Nisso houve unanimidade entre ns, no teve discrepncia entre os partidos marxistaleninistas latino-americanos, maostas ou no maostas. Ficou acertado que cada um levaria uma cpia para discutir e aprovar na direo de seus respectivos partidos, e marcamos um novo encontro em Paris para assinar o documento e divulg-lo. Tudo bem, tudo resolvido pelo menos era o que parecia. Ento recebemos, atravs da embaixada chinesa na Albnia, um convite para que visitssemos a China. Tambm queriam a presena de Amazonas. Arruda cou em Paris, enquanto Amazonas, Renato Rabelo e eu viajamos para a China. Na conversa com os dirigentes chineses, eles armaram que consideravam a declarao dos partidos latinoamericanos um ataque sua poltica e que ns estvamos sendo instrumentalizados pelo PTA. Argumentamos que aquilo no era correto, mostramos que para a Amrica Latina o inimigo principal continuava sendo o imperialismo dos Estados Unidos. Os chineses ento propuseram que o documento no fosse assinado ou divulgado, cando apenas como resultado de uma reunio de consulta entre os partidos. O que no foi aceito pelos partidos e o documento foi assinado e publicado, inclusive nA Classe Operria. A notcia da Queda da Lapa Durante essa visita China, um dirigente do Comit Central do Partido Comunista da China (PCCh) nos comunicou que tinha recebido a informao de que uma reunio do Comit Central do PCdoB havia cado nas mos da represso. Muitos tinham sido presos e alguns mortos, falaram principalmente de Pomar e Arroyo. Acredito que na hora no citaram o nome de Joo Batista Drummond. Foi um impacto muito grande para todos

126

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

ns. Surgiu certa dvida, mas Amazonas conrmou que a casa onde tinha ocorrido a chacina era mesmo o local no qual se reunia o CC. Mas, como ainda tinha que se completar a difcil conversa com os chineses, Amazonas e Renato caram ali e eu fui imediatamente para a Frana. Junto com Arruda, procurei informaes sobre o que tinha acontecido com a direo do partido no Brasil. Alm dos mortos e presos, tnhamos ainda dois dirigentes aparentemente desaparecidos: Jover Telles e Jos Novaes, que tambm estavam na reunio do CC. Depois de uma semana, Amazonas e Renato chegaram a Paris. Mas ainda no sabamos a causa da queda da reunio da Lapa. Ento, voltei Argentina para poder estabelecer contatos com o partido no Brasil. Descobrimos que Novaes estava bem, pois tinha se contatado. Sobre Jover no se tinha notcia nenhuma. Levaria ainda algum tempo para suspeitarmos dele como um traidor. A 7 Conferncia: reestruturando o partido O fato concreto que estabeleci contato com o partido no pas atravs de Maria Dolores, do Rio Grande do Sul, que foi at a Argentina. Atravs dela encontramos Srgio Miranda, sobrevivente da Comisso Nacional de Organizao. Os outros estavam presos ou mortos. A partir dele pegamos contato com outros militantes e comits regionais. A primeira notcia e a mais importante foi que nenhum comit regional havia cado aps a Chacina da Lapa. Prova que os camaradas presos tiveram um comportamento bom. Eles no entregaram ningum. Voltei a Paris e informei aos companheiros a situao. Foi quando se consolidou a ideia de se constituir, pela primeira vez, uma direo no exterior. Ali ns produzamos o jornal A Classe Operria e atravs da rdio Tirana, na Albnia, transmitamos diariamente notcias e orientaes para os militantes clandestinos no Brasil. Logo vimos que havia necessidade da realizao de uma conferncia nacional para se discutir sobre a situao do pas e do partido. Por isso convocou-se a 7 Conferncia, ocorrida em duas partes entre 1978 e 1979. O objetivo dela era reorganizar a direo partidria e, ao mesmo tempo, orientar os militantes em sua atuao na nova conjuntura que se abria no pas. Havia um crescimento da organizao e da luta popular, especialmente dos operrios. Mas havia divergncia com o grupo encabeado por Nelson Levy, Ozas Duarte e Ronald Rocha, que mais tarde seriam expulsos do PCdoB e formariam o Partido Revolucionrio Comunista (PRC). Eles consideravam que tudo que estava acontecendo, como a anistia, era um movimento dos militares para poderem se rmar no poder e que eles estariam ainda fortes. O partido precisava manter a diretiva de ngir-se de morto, aprovada no auge da represso em 1973. A nossa opinio era justamente o contrrio. O que ocorria representava uma conquista da luta popular que estava em ascenso. Quem estava em crise era a ditadura militar. Uma de nossas principais tarefas naquele momento seria intensicar ao mximo a luta pela anistia. Lanamos logo aps a Conferncia, em 1979, a Tribuna da Luta Operria.

127

No me esqueo da primeira sede. Meu pai e minha me, que j haviam falecido, tinham uma salinha que estava fechada. Peguei a chave e ali montamos a sede do jornal, que por algum tempo serviu de fachada para a atuao do partido na semiclandestinidade. A primeira equipe foi composta por Olvia Rangel, Bernardo Jofly e Dilair Aguiar, meu lho. E Rogrio Lustosa logo a ela se incorporaria e assumiria sua direo. A Tribuna era uma grande janela de um partido ainda clandestino. Tnhamos sucursais espalhadas pelo Brasil. Criou-se a gura do tribuneiro que vendia jornais nas fbricas, nas escolas secundrias e universidades. Mais do que janela, a Tribuna foi a grande porta por onde novos militantes entravam para o partido. Vrias vezes ela foi apreendida pelo governo e atacada por terroristas de direita. Reorganizao e legalizao Em agosto de 1979, foi aprovada a Anistia e voltaram os exilados, entre eles os integrantes da direo no exterior: Amazonas, Renato e Arruda. Logo tratamos de rearticular o Comit Central. Queramos tambm iniciar um movimento pela legalizao do PCdoB. Ento, fui conversar com o advogado Mrcio Thomaz Bastos, ligado ao movimento pela anistia. Ele sugeriu que no usasse a palavra legalizao, pois seria reconhecer que ele, mesmo clandestino, existia, ferindo a lei. Isso daria margem para um processo contra ns. Sugeria que se formasse uma comisso pela legalidade do Partido Comunista do Brasil e assim zemos. A primeira sede desse movimento foi no bairro da Liberdade, na cidade de So Paulo, em 1983. Claro, isso no resolveu a questo da represso. Em outubro de 1984 ocorreram prises de membros do partido em vrios estados ao mesmo tempo. Eu mesmo fui preso pela Polcia Federal na sede da comisso pela legalidade. Prenderam militantes que estavam fazendo um curso na Vila Mariana. Todos foram acusados de tentar reorganizar um partido ilegal. O processo no deu em nada, pois estvamos no m do regime militar, s vsperas da eleio de Tancredo. Um pouco antes no nal de 1982 e incio de 1983 , realizamos o 6 Congresso do PCdoB de forma totalmente clandestina. Fizemos primeiro as conferncias estaduais, e os delegados eleitos se reuniram nas conferncias regionais. Ali se deram as grandes discusses e foi eleito um nmero mnimo de camaradas apenas dois por regio, perfazendo oito ao total, que se reuniriam num congresso. Alm deles, havia os membros do CC. Ou seja, a plenria nal foi pequena. Isso permitiu que ela fosse feita na mais estrita clandestinidade, no apartamento do deputado Aurlio Peres em So Paulo. Aprovamos os documentos e elegemos a nova direo nacional. A ltima direo eleita em congresso havia sido a de 1962. Da Executiva eleita ps-reorganizao foram assassinados seis membros: Grabois, Pomar, Arroyo, Danielli, Lincoln Oest e Guilhardini.

128

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Redemocratizao Lembro que, aps a derrota da campanha das Diretas J, decidimos apoiar Tancredo no Colgio Eleitoral contra Paulo Maluf, candidato do regime militar. Os trotskistas, ento no Partido dos Trabalhadores (PT), nos desceram o cacete. Contudo, a vida mostrou que estvamos corretos naquele momento. A vitria de Tancredo ajudou a sepultar a ditadura e a conquistar a democracia que temos at hoje. Aps a derrota de Maluf iniciamos a Campanha pela Legalidade, agora em melhores condies. Fazamos comandos nos bairros populares para pegar assinaturas das pessoas em prol da legalizao do PCdoB. Depois, quando a lei dos partidos foi mudada, passamos a fazer liao em massa para conseguir nosso registro legal. Em 1985 o partido conquistou a legalidade, embora tivssemos que continuar com as campanhas de liao at conseguirmos o registro denitivo. Em 1988 realizamos o 7 Congresso, o primeiro legal da histria do nosso partido desde 1922. Todos os congressos anteriores tinham ocorrido com o Partido Comunista do Brasil na ilegalidade e mesmo na clandestinidade. Ele foi realizado em So Paulo e com grande entusiasmo. Uma coisa muito emocionante para ns, que tnhamos vivido todos aqueles anos de dura clandestinidade. Eu olhava aqueles milhares de militantes, no ato de encerramento, a maioria composta de jovens, gritando 1, 2, 3, 4, 5 mil e viva o Partido Comunista do Brasil, e recordava de dezenas de camaradas assassinados pela ditadura. Lembro que Amazonas fez uma interveno emocionante sobre os camaradas que haviam tombado. Nosso partido foi muito sacricado, mas no apenas o nosso partido, o povo brasileiro foi muito sacricado. Desapareceram companheiros valorosos, que tinham grande contribuio a dar ao nosso pas. Bom, enm, isso faz parte da vida, faz parte da luta por um mundo melhor.

129

130

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

ELio RamiREs GaRcia

lio Garcia teve contato com a poltica ainda muito criana. Nasceu em 9 de maio de 1944, em Ituta, Minas Gerais, cidade que deixou de existir. Seu pai, operrio, foi o primeiro a lhe apresentar o Partido Comunista. Mais tarde, j militante no Esprito Santo, foi um dos responsveis pela reorganizao do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) nesse estado e em diversos outros. Fez curso na China, foi preso e perseguido poltico. Atualmente, Elio trabalha no escritrio da Subseo da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) na cidade de Colatina, onde vive desde 1975.

Comunista desde as origens Nasci em Ituta, Minas Gerais, uma cidade que no existe mais porque foi submersa pelo lago formado por uma represa de uma hidreltrica. Morei l at os cinco anos de idade, quando meu pai se transferiu para Vila Velha (ES), na regio metropolitana da Grande Vitria, onde quei at 1966. Meu pai era um operrio da construo civil que, nessa capital, conheceu, atravs de amigos, o Partido Comunista do Brasil. Adorava a Unio Sovitica e lembro que, quando criana, ele ia para a casa dos companheiros ouvir a rdio de Moscou. E a literatura em casa era Voz Operria, Semanrio e algumas publicaes da coleo Romances do Povo, da Editorial Vitria. Acredito que meu pai no tenha sido militante comunista, mas um simpatizante.

131

Certo dia, um primo, que era do Partido Comunista, me disse: Tem uma reunio hoje, vamos l discutir algumas coisas. Resolvi ir nessa, depois na seguinte, e continuei indo. Ningum me perguntou se eu estava entrando no partido, mas, na prtica, j estava nele. Isso ocorreu no primeiro trimestre de 1960. Meu dia a dia, a partir de 1961, era na Unio Esprito-Santense dos Estudantes (Uese), da qual era secretrio de assuntos nacionais, depois secretrio-geral e vice-presidente. 5 Congresso do PCB Cheguei a participar da Conferncia Municipal de Vila Velha, preparatria do 5 Congresso do PCB (Partido Comunista do Brasil) em 1960. Tinha apenas 16 anos e no acompanhei as polmicas publicadas na Tribuna de Debates do jornal Novos Rumos. S soube das graves divergncias internas um ano depois, em agosto de 1961, atravs do camarada Carlos Nicolau Danielli. Tomei conhecimento de que haviam sido publicados um novo Estatuto e novo Programa em suplemento do jornal Novos Rumos, do PCB. Eu perguntei a ele: Esta foi uma resoluo do congresso?. Danielli me respondeu que o congresso no havia autorizado nada disso. Tinha sido uma deciso do Comit Central. Depois do 5 Congresso, Danielli foi destacado para trabalhar no Esprito Santo ou melhor, degredado. Eu o conheci na metade de 1961, antes da criao do PC Brasileiro (PCB). Ele organizou um curso de lngua russa para a juventude do partido e eu ingressei. Sempre teve uma atitude muito correta. Nunca se aproveitou da sua situao para fazer trabalho paralelo junto juventude do partido. Depois da sua expulso do PCB, em dezembro de 1961, ele me disse: Eu estou indo embora. S ento me historiou brevemente as divergncias que levaram sua expulso. No nal, me disse ainda: Voc deve estudar um pouco. Vou te dar o Duas Tticas e Que Fazer?, de Lnin. Estude isso e, mais frente, continuamos conversando. Estruturao do PCdoB Depois da Conferncia que reorganizou o PC do Brasil (PCdoB), em 18 de fevereiro de 1962, Danielli voltou a Vitria e nos informou sobre o ocorrido. Carregava com ele certo nmero de exemplares de A Classe Operria. Um primo dele, de prenome Nelson, tambm levava o jornal para a cidade. Mas, num primeiro momento, eu era o nico militante do partido na capital que distribua a Classe, coisa de uns 20 jornais. Como era ativista do Sindicato dos Comercirios acabei entrando na diretoria em 1963. Ento, estruturamos o PCdoB entre os secundaristas, universitrios, comercirios, bancrios, funcionrios pblicos. Mas, o nmero de militantes ainda era reduzido, dez ou doze camaradas em toda a cidade. Ns passamos a atuar em bloco. Um camarada nosso era presidente do Diretrio Acadmico (DA) da engenharia, eu diretor na Uese, e Adauto Santos Pedrinha, ativista do Sindicato dos Bancrios. Quando passamos a atuar de forma organizada e independente do PCB, este resolveu tomar medidas administrativas contra ns. Para isso convocou uma reunio conosco. Resolvemos comparecer e declaramos: vocs so vocs, ns somos ns.

132

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

J ramos 11 secundaristas. Foram ento propostas medidas disciplinares: advertncias, suspenses e uma expulso. Fui premiado com a expulso, coisa que me orgulhou muito. claro, no reconhecemos as medidas, porque dizamos que no havamos entrado naquele partido, o PC Brasileiro. Eu, particularmente, entrei para o PC do Brasil em 1960. Aquele foi um perodo muito rico, de muita discusso. Todo mundo avanava muito rpido. Achvamos que o reformismo vinha tomando conta do PCB desde a discusso sobre a proposta de resoluo sobre o 20 Congresso do PCUS em 1956 e da Declarao de Maro de 1958. Criticvamos a direo do PC Brasileiro por estar a reboque de Jango. Tnhamos que reconstruir o partido, o PCdoB, considerando nossas diferenas em relao ao PC Brasileiro. J tnhamos noo de que um golpe seria inevitvel. Mas no havia nada que pudssemos fazer, porque quem detinha o poder de organizao era ainda o PC Brasileiro, que era de um tamanho descomunal perto da nossa meia dzia de gatos pingados. Contraposio ao PCB Tivemos atuao num organismo chamado Frente de Mobilizao Popular, que foi uma proposta de Brizola. Ali o PC Brasileiro tambm atuava no sentido de atenuar os pendores revolucionrios dos brizolistas. O nosso partido teve atuao marcante, inclusive numa campanha pela encampao da subsidiria de uma empresa estrangeira, a canadense Bond & Share, denominada Companhia Central Brasileira de Fora Eltrica, que atuava nos servios de distribuio de energia eltrica e de transportes urbanos, de bondes eltricos. Fizemos piquetes na frente dos guichs com a palavra de ordem No pague sua conta de luz e, se cortarem, ns religamos. Realmente tnhamos uma equipe para fazer isso. s vsperas do golpe militar havamos crescido um pouco, com diretores nos sindicatos dos bancrios e comercirios e nas entidades estudantis. Mas nossa atuao de massa ainda era reduzida. ramos, ento, cerca de 30 militantes. Divulgvamos o jornal A Classe Operria e uma srie de opsculos, editados pela Editorial Futuro, como os livretos do Terceiro Grande Debate do Movimento Comunista, com artigos elaborados pelo Comit Central do Partido Comunista da China (PCCh), polemizando com os soviticos. Divulgamos tambm o Guerra de Guerrilhas, de Che Guevara. Era uma forma de nos contrapormos ao PCB quanto aos caminhos da revoluo brasileira. Alm disso, atuvamos nas frentes de massa e na Frente de Mobilizao Popular, que organizou um grande comcio pelas reformas de base com Jango, na cidade de Vitria, logo no incio de 1964. At um camarada nosso falou em nome de estudantes secundaristas. O partido esteve presente no comcio pedindo a decretao da encampao da subsidiria da Bond & Share, a j mencionada Companhia Central Brasileira de Fora Eltrica. Contudo, tnhamos a convico de que a poltica de conciliao de Jango iria levar como acabou levando ao golpe militar.

133

Desdobramentos do golpe Sabamos que o partido precisava se resguardar. O que no foi muito difcil, porque ns ramos bastante diminutos. Na primeira semana aps o golpe, um dos nossos camaradas foi preso: Roberto Cortes, presidente do Diretrio Acadmico da Faculdade de Engenharia da Universidade Federal do Esprito Santo (Ufes). Do PC Brasileiro foram presos cerca de 100 militantes, e at o presidente do Sindicato dos Comercirios, do qual eu participava, foi preso. Em Vitria no existia Organizao de Combate Marxista-Leninista, Poltica Operria (Polop), nem Ligas Camponesas. A Polop esteve l uma vez, atravs da Unio Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes), no congresso da Uese de 1961, mas no prosperou organicamente. O Partido Operrio Revolucionrio Trotskista (Port) tinha um nico militante, Dlio Neves que nem atuava na Frente de Mobilizao Popular: aquilo era muito reformismo para ele. Ali atuavam somente o bloco brizolista, o PC Brasileiro e ns. Embora pequenos, marcamos posio. O conselho da Frente era formado por entidades como o Comando dos Trabalhadores Intelectuais (CTI), o Conselho Sindical dos Trabalhadores do Esprito Santo (Consintra-ES), a Unio Estadual dos Estudantes (UEE), entidade de representao dos universitrios, e a Uese, entidade dos secundaristas. O PCdoB se fazia presente, no conselho da Frente de Mobilizao Popular, atravs da entidade secundarista. Quando eclodiu o golpe militar, as entidades secundaristas e universitrias acharam por bem que os estudantes se reunissem na sede da UEE. Os trabalhadores se concentraram na sede do Sindicato dos Arrumadores de Carga, uma categoria da orla martima. Houve greve nos transportes, na orla martima e entre os bancrios, e uma passeata de comercirios. Lembro tambm da passeata com cerca de 200 estudantes, saindo da sede da UEE e indo at o Palcio Anchieta, para cobrar do governador Francisco Lacerda de Aguiar que se posicionasse ao lado da legalidade. O governador recebeu uma comisso de cinco estudantes e nos disse: Eu estou com a legalidade, estou com a ordem s no especicou com que legalidade nem com que ordem. No dia seguinte, ele j tinha aderido ao golpe. Inclusive os presos na primeira semana de abril caram em estruturas do prprio estado: na Chefatura de Polcia e no Quartel do Corpo de Bombeiros da Polcia Militar. A represso no Esprito Santo foi um pouco mais suave que em outros lugares. No houve caso de torturas e de mortes naquele primeiro momento e ningum cou preso por mais de uma semana. Havia cerca de 100 presos. Rero-me aqui aos primeiros momentos do golpe, depois as coisas mudariam de gura. Crescimento do PCdoB O golpe e a pouca resistncia havida provocaram tristeza e desnimo em muitas pessoas. Alguns, que ainda tinham perspectiva de luta no Esprito Santo, entraram para o nosso partido cerca de 20 militantes. Mesmo pessoas que no eram do PC Brasileiro disseram

134

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

esse pessoal do PCdoB que estava certo. Lembro-me de alguns deles, como Antnio Caldas Brito, ento secundarista, Gildo Ribeiro e Paulo Pedreira da Silva, acadmico de engenharia, alm de um punhado de pessoas que se juntou ao partido naquele perodo. Minha tarefa no se alterou e consistia em construir o partido. Existiam pessoas extremamente irritadas, tristes com o golpe, mas dispostas a prosseguir por outros caminhos. Por isso, o partido cresceu muito nesse perodo. Cresceu e se expandiu para alm da capital e de Vila Velha. O partido tinha desde 1963 inuncia entre os posseiros de Cotax, que tinham tradio de luta, embora no recusassem ajuda do PC Brasileiro. E ns fomos construir o partido l. A retomada do contato do Comit Central com o partido no Esprito Santo se deu atravs de Paulo Ribeiro Martins, que no era dirigente nacional, mas sim um quadro intermedirio disposio do Comit Central. Depois dele foi para Vitria o camarada Danielli, membro da Executiva do partido. Viagem China Certo dia, Carlos Danielli me disse: Seu nome foi includo numa lista de camaradas para ir conhecer a construo do socialismo e fazer um curso no exterior. E ento? Encara?. Perguntei: Em Cuba?. Ele respondeu: No, na China. Aceitei na hora. Isso ocorreu entre fevereiro e maro de 1965 e, em maio, j estava com o passaporte. Ainda houve tempo para que enviassem outro camarada ao Esprito Santo para tirar o passaporte: Ari Olguin da Silva que era gacho, mas atuava no Rio de Janeiro, na frente cultural. Tiramos os documentos com os nomes legais. Viajamos num voo Rio-Zurique. Na Sua camos 17 dias aguardando o visto da embaixada chinesa. O chefe do nosso grupo era Ari, antigo militante do partido, que fazia os contatos com a embaixada chinesa. Recebemos o visto e samos para Xangai no dia 12 de junho, num avio de uma linha area paquistanesa, que fez um pinga-pinga. Passamos uma noite em Karachi e de l voamos at Daca, no ento Paquisto Oriental. Gerson Alves Parreira, Ari Olguin da Silva e eu fomos recebidos pelo Partido Comunista da China em Pequim no dia 13 de junho, sendo que outros companheiros j l estavam num total de 10 militantes do partido. O curso foi dividido em duas partes. A primeira, estritamente poltica, realizou-se em Pequim, durante trs meses. A delegao tinha uma direo integrada por Manuel Jos Nurchis, Jos Huberto Bronca, chefe da delegao e encarregado do contato com o PCCh, e Ari Olguin da Silva. Lembro ainda de Miguel Pereira dos Santos, Amaro Lus de Carvalho, Tarzan de Castro, Elio Cabral de Souza, Gerson Alves Parreira e Paulo de Assuno Gomes. A relao pessoal era muito boa, mas a relao poltica no. Por que quatro camaradas (Tarzan, Elio, Amaro e Gerson) eram oriundos das Ligas Camponesas e atuavam em bloco nas discusses, isso cou muito ntido na China. Depois observei essa mesma diviso no plenrio da 6 Conferncia de 1966, com a atuao de Diniz Cabral. Os camaradas Bronca, Nurchis e Miguel morreram no Araguaia. No existe notcia de Paulo Assuno, e a famlia no fala a respeito. Era um operrio gacho, um sujeito valente, mas que teria morrido em

135

Braslia sob tortura. Mas isso no est conrmado. Suponho que Paulo tenha cado com o partido, porque era muito ligado a Jos Huberto Bronca. Eles reconstruram o partido no Rio Grande do Sul. Como eu disse, alguns companheiros chegaram antes de mim e outros dois depois. Quando estes chegaram em 15 ou 16 de junho , iniciou-se o curso. Foram trs meses em Pequim e dois meses e meio em Nanquim. Estudos intensivos No curso, o material de estudo era todo baseado nos escritos de Mao Ts-tung, e no era dado nenhum texto de Marx, Engels, Lnin ou de Stalin. Naquele perodo, entre 1965 e 1966, Lin Piao estava no auge de seu prestgio, quem no estava bem na luta interna era Liu Chao-chi. Por isso mesmo, Mao indicou Lin Piao para seu sucessor. Comeavam a se ensaiar os primeiros passos da chamada Grande Revoluo Cultural Proletria, mas ainda no havia a Guarda Vermelha. Em Nanquim foi realizada a parte poltico-militar do curso. Havia estudos especcos dos textos militares de Mao: Sobre a guerra prolongada, Problemas da Guerra e da Estratgia, Problemas Estratgicos da Guerra de Guerrilhas Antijaponesa, textos sobre a construo do Exrcito Popular de Libertao etc. Estudos interminveis das campanhas realizadas pelo exrcito popular, das suas batalhas, com aqueles mapas enormes. Pouca coisa havia de prtica de campo. No houve, por exemplo, nenhum treinamento especco para guerra na selva. Podiam nos ter passado, pelo menos, a experincia do Vietn. Na China, a guerra de libertao no contou com esse componente de guerra na selva. Os estudiosos chineses no davam muita importncia para isso. Estudvamos mais a questo da concepo militar, era basicamente um curso em sala de aula. Claro, tivemos aula de engenharia militar e de como fabricar explosivos. Algo muito importante para ns foi um banquete realizado no dia 1 de outubro de 1965, no plenrio da Assembleia Popular Nacional. Fomos levados de avio de Nanquim para participar do desle do 16 Aniversrio da Proclamao da Repblica Popular da China, realizado em Pequim. noite, houve um grande banquete. Em dado momento, todo mundo cou de p, um frenesi, um burburinho. Era Mao Ts-tung indo de mesa em mesa para cumprimentar cada uma das cerca de 250 pessoas, em sua maior parte representantes do corpo diplomtico. E ns l, os dez brasileiros, considerados como amigos estrangeiros. E todos ns cumprimentamos o presidente Mao, mo na mo, olho no olho. Esse eu acredito que tenha sido um dos fatos mais marcantes da visita China. Depois zemos um giro de 30 dias pelo pas, conhecemos cerca de dez cidades, permanecendo dois ou trs dias em cada uma delas. De volta ao Brasil Na volta, no dia 31 de dezembro, embarquei com Miguel Pereira dos Santos. Os outros retornaram alguns dias depois. A viagem foi tranquila at a Sua. Fizemos escala

136

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

em Daca, onde carimbaram nossos passaportes. Voltamos e entramos por So Paulo. Algum na alfndega brasileira podia perguntar o que estvamos fazendo em Daca, perdidos l pelo Paquisto. Mas, no houve problema nenhum. Miguel, apesar de pernambucano, estava radicado em So Paulo e era bancrio. Ele tinha um contato com o camarada Pedro Pomar, que nos encontrou e nos levou para um aparelho. Ali estava o camarada Amazonas. Fizemos prestao de contas para ele, Pomar e Danielli, que chegou posteriormente. Depois tivemos uma conversa reservada com Amazonas para ver o que cada um ia fazer dali por diante, qual seriam as tarefas. Danielli havia falado que eu deveria retornar para o Esprito Santo e voltar ao mesmo trabalho que tinha. Amazonas, discordando, disse: Voc passou quase um ano fazendo curso de formao poltica e militar e agora vai voltar e se ligar produo? Voc deve cuidar da construo do partido. E, ento, voltei para o Esprito Santo em janeiro de 1966 e me integrei direo. O Comit Regional era composto por Guilherme Tavares, Carlito Ozrio e Antnio Caldas Brito. Havia tambm Gildo Ribeiro, que se ligou ao partido em 1964. Quando fui China, em 1965, ele j estava no PCdoB. 6 Conferncia do PCdoB Por volta de maio organizamos a conferncia estadual para escolher o delegado 6 Conferncia, para a qual fui indicado. O documento-base para discusso era Unio dos brasileiros para livrar o pas da crise, da ditadura e da ameaa neocolonialista. Ele foi apresentado apenas durante a conferncia, mas aquela j era a concepo do partido de 1964. Para ns, aquilo no era nenhuma novidade, nenhuma guinada, como alguns falavam. Na Conferncia houve apenas uma voz discordante: Diniz Cabral. Aqui e ali algum apresentou uma emenda, coisa de menor importncia. A 6 Conferncia realizou-se em So Paulo, mas o lugar exato, no fao a mnima ideia. Todos tinham um ponto e eram pegos por um carro do aparelho. Entrvamos e cvamos no fundo do veculo, com os olhos sempre fechados. Eu me lembro da presena de Pomar, Grabois, Amazonas, Danielli, Jos Duarte e Lincoln Oest. Num determinado momento, Danielli me falou: Aquele ali o Arroyo. Havia uma moa que era delegada de Braslia, a companheira de lio Cabral. Lembro de Diniz Cabral, Bronca, Ozas Duarte, do Cear, e de dois delegados dos martimos: Luiz Guilhardini e um taifeiro conhecido como Copa. Assisti a uma interveno jocosa de Grabois contra a posio de Diniz Cabral. Para este, o documento era muito amplo e no tinha nada de revolucionrio. Era preciso organizar a luta armada imediata. S Diniz apresentou esse tipo de opinio. Grabois liquidou com ele, de maneira muito sarcstica. Pomar fez uma interveno muito sria, com muita profundidade. Fundamentaram o documento com a necessidade de unir todas as foras democrticas e patriticas contra a ameaa neocolonialista e a ditadura militar.

137

Ala Vermelha No ano seguinte teve um problema srio no Esprito Santo: o PCdoB quase todo se bandeou para a chamada Ala Vermelha. O camarada Gildo Ribeiro arma que s caram trs militantes, e o camarada Danielli at me pediu para redigir uma carta para dizer que eu no era integrante da Ala, pois ela estava usando o meu nome. Naquele mesmo perodo, em 1968, eu havia retornado ao Rio de Janeiro, para substituir Csar Telles, que tinha ido montar a imprensa do partido em So Paulo. Acabei cando alguns dias, coisa de um ms, no mesmo apartamento em que Dynas Aguiar morava. Sa do Esprito Santo nos primeiros dias de setembro de 1966, quando Tarzan de Castro foi preso em Gois. Danielli me orientou a me mudar de estado. A represso bateu na casa de meus pais, levaram meu pai para a Polcia Federal e lhe ordenaram que se apresentasse l toda semana. Ele foi at o dia em que se zangou e disse: No vou mais. Chega! Pegou os oito lhos e foi para So Paulo. Mas isso j no nal de 1968. Entre os martimos Fui para o Rio, ainda em 1966, e l Danielli me apresentou a Luiz Guilhardini, cujo nome de guerra era Gustavo. Eu o havia conhecido no plenrio da 6 Conferncia. Ento fui designado para compor a direo do Comit Regional Martimo. Guilhardini no era mais dirigente martimo e sim nacional, conduzido ao Comit Central pela 6 Conferncia. Ele atuava no Bir Leste, cuidando do partido desde o Rio de Janeiro at o Cear. Na conferncia de incorporao dos martimos eu estava l e compus o secretariado, por designao do Comit Central. Jos Maria Cavalcante, dirigente principal daquele organismo, j comprou de sada uma briga comigo, porque ele no admitia que quem no fosse martimo pudesse ser da direo. A Conferncia dos Martimos ocorreu no estado do Rio, provavelmente na regio de Caxias, na Baixada Fluminense, prximo ao mar. Havia cerca de 15 delegados. Apenas trs foram contrrios incorporao ao PCdoB. Jos Maria pediu, ento, que eles se retirassem, pois no eram mais do partido. Foi assim mesmo, meio na pancada, do jeito dele, muito grosseiro e autoritrio. No havia necessidade daquilo. Foi uma conferncia muito rpida, de um dia s. A ordem do dia tinha um ponto s: a incorporao ao PCdoB. Guilhardini j era dirigente nacional do partido. O PC Brasileiro se ressentiu daquela perda, embora naquele momento j fosse um organismo pequeno e quase no tivesse bases organizadas. Havia perdido muito da sua fora depois do golpe militar. Houve uma debandada muito grande, muita tristeza, muita insatisfao e muitas desistncias tambm. Isso deve ter acontecido no pas inteiro. E mesmo A Classe Operria era pouco requisitada pelos martimos aps o seu ingresso no PCdoB. Sei disso porque eu que imprimia o jornal. Pelos lugares onde passei a impresso cou por minha conta no Cear, no Comit Regional do Rio e no Esprito Santo.

138

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

O Comit Martimo tinha, antes da incorporao, um secretariado composto por Copa, Guilhardini, Paulo operrio naval que tinha o nome de guerra de Gurgel e Jos Maria. Logo depois, o secretariado foi modicado. Saram Guilhardini e Jos Maria. Ficaram Copa, Paulo (Gurgel) e eu. Paulo faleceu dois anos depois. Morei algum tempo com Luiz Guilhardini. Aps a conferncia, ele foi deslocado e continuei morando em sua casa at maro de 1967. Depois, fui para Caxias. Divergncias internas Jos Maria tinha uma concepo distorcida sobre o partido. Para ele, os martimos eram os comunistas e o ncleo do setor martimo era mais importante que o prprio partido. Defendia que deveria ser s de martimo, no podia ter ningum que no fosse operrio naval, estivador ou arrumador. Era, no fundo, um pequeno burgus, indisciplinado e criador de caso, que no percebia que estava inserido num conjunto. No compreendia que os rgos inferiores deveriam se subordinar aos rgos superiores. Ele era o secretrio poltico do ncleo do setor martimo antes da incorporao e, mesmo deslocado de rea, ele queria continuar nessa posio, ainda que no ocialmente. E, fugindo da tarefa para a qual foi destacado no Mato Grosso, cava no Rio visitando um e outro militante. E intrigando. Intrigando principalmente com relao ao chamado patrimnio do Comit Martimo: uma perua kombi. Jos Maria dizia que o Comit Central havia se apropriado dela. Isso at se transformou em motivo de brincadeiras entre ns. Guilhardini em tom de gozao dizia: Ns vamos para So Paulo no patrimnio dos martimos. A reunio da direo dos martimos ocorria na casa de Orlando, um camarada cearense, operrio naval. E acabei o encontrando de novo em Fortaleza em 1967. Guilhardini era um operrio comunista intelectualizado. Eu conheci a biblioteca na casa dele, e z uma festa enquanto morei ali. Um sujeito de uma afabilidade enorme. Ele era meio fanhoso, e era engraado conversar com ele. Mas era de uma clareza, de uma viso, capaz de expor as coisas mais complicadas como se estivesse tomando cafezinho. Um camarada formidvel. Conversava horas com ele e a esposa, Orandina Alves Sebastio. Vivi com eles entre setembro de 1966 e maro de 1967. Mas, j no nalzinho, no posso precisar quando, ele j no estava mais na casa. Aprendi muita coisa com ele, mas fomos deslocados para outras tarefas e nunca mais o vi. Atuando no Cear Um dia, Danielli disse que no Cear havia uns camaradas que entrariam para o PCdoB e, como eu tinha alguma experincia em construo do partido, deveria ir para l. Viajei em maio de 1967. Tenho certeza da data, porque foram dois meses depois que me casei. Era s mandar que eu j estava indo: tarefa tarefa. No Cear encontrei Ozas Duarte. Na verdade, foi um reencontro porque j o conhecia da 6 Conferncia, onde fomos delegados. Eu o encontrei numa situao delicada. O Jos Maria do Cear chamava-se Sales personagem que criava caso com a direo e

139

com todo mundo. Indisciplinado, faltava sempre aos pontos. Quem me passou o quadro da direo no Cear foi Luiz Vergatti, que tambm estava por l; seu nome de guerra era Murilo. A minha casa era um aparelho da direo regional do partido. Durante o tempo em que estive no Cear, Vergatti que dava assistncia pelo Comit Central. Depois, Jos Duarte, ainda em 1967. Comeamos a atuar no movimento estudantil e logo Joo de Paula Monteiro Ferreira foi eleito presidente do DCE da Universidade Federal do Cear. E o partido explode no movimento estudantil. Era fora hegemnica no estado, organizando manifestaes. Um trabalho que deu frutos enormes em 1968. Depois, Jos Genono ocupou a presidncia do Diretrio Central, substituindo Joo de Paula, o Prateado. Alm destes, o Comit Universitrio era composto por Carlos Augusto Patinhas, Pedro Albuquerque e Francis Gomes Vale. Era um pessoal que tinha importncia no movimento de massas. Entre os estudantes, tnhamos um jornalzinho, o Bisu, que no era do partido, mas orientado por ele. No Cear minha primeira tarefa foi junto imprensa, reproduzindo A Classe Operria. Depois, junto a Jos Duarte, orientando a atividade do Comit Universitrio. O pessoal era muito ousado. Houve um episdio no qual eles sequestraram um agente da Polcia Federal e tomaram o revlver dele. Aquilo deu uma confuso enorme. Pedro Albuquerque organizou a ao. Estvamos ainda no perodo de resistncia e tendo um ascenso do movimento popular e eles foram prender justamente um policial? No incio de 1968, quei muito doente, praticamente 60 dias hospitalizado, com tuberculose, cuidado por militantes do PC Brasileiro que respeitavam Ozas. Retorno ao Rio Voltei ao Rio em junho de 1968, para integrar o comit do estado; meu lho mais velho tinha seis meses. Vi o partido atuando nas manifestaes estudantis. Conheci Ciro Flvio Salazar, estudante de arquitetura no Fundo; Jos Lus de Vargas, que quase vira cunhado de Antnio Guilherme Ribeiro Ribas. Conheo bem a histria. Guilherme Ribas no foi para Caxias e sim para Nova Iguau, na casa onde morava Jos Lus. Este era da direo do estado do Rio, estudante de qumica, sujeito muito bom, com uma boa viso de partido. No estado do Rio o partido era fraco. Tinha ncleos em Duque de Caxias, So Joo do Meriti, Nova Iguau, Niteri. Minha tarefa novamente era imprimir a Classe. Csar Telles tinha ido a So Paulo para fazer o jornal em offset. Eu entregava certo nmero de exemplares para Lincoln Oest. No era muita coisa no. E quei nessa funo at um pouco depois da Copa do Mundo de 1970. Fiquei sabendo que Lincoln Bicalho Roque estava no PCdoB em 1970. Quando da minha transferncia para Minas Gerais, eu tinha que passar os contatos do Rio de Janeiro para outro dirigente do partido. E Danielli levou o referido dirigente que, para minha surpresa, era meu velho amigo Lincoln. Ns nos conhecemos em 1955 no primeiro ano do curso ginasial, no Colgio Estadual do Esprito Santo.

140

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Lincoln era um sujeito extremamente inteligente, estudioso. De repente, ele sumiu da escola: ganhara uma bolsa de estudos e foi para o Colgio Pedro II no Rio de Janeiro. Comeou a atuar no movimento estudantil e se ligou ao Partido Comunista Brasileiro. Em 1967, soube que estava organizando o Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio (PCBR) e buscava pessoas descontentes do PC Brasileiro. Ele foi at o Esprito Santo me pedir para ajudar a montar uma reunio com esses dissidentes e eu ajudei. Convivendo com Walkria Quando cheguei a Minas, a camarada Walkria Afonso Costa estava saindo da direo e se deslocando para o Araguaia com seu companheiro Idalsio Soares Aranha Filho. Tivemos trs reunies em que ela me passou o que era o partido e onde estava estruturado em Minas Gerais. Ela, inclusive, me chamou a ateno para uma coisa e eu, infelizmente, no levei em conta. Disse: Aqui o DOI-CODI j acabou com o Comando de Libertao Nacional (Colina) e outras organizaes de esquerda. E eles mandaram um recado para ns dizendo que agora vo acabar com o PCdoB. Walquria era uma camaradinha de raciocnio rpido. Tinha viso de partido, de conjunto e da luta revolucionria. Eu continuava achando que isso nunca aconteceria conosco, pois no somos como todo mundo. Esse era meu jeito. Mas nos atingiram e o PCdoB s voltou a ser reerguer em Minas atravs dos camaradas oriundos da Ao Popular (AP). No estado, o partido no era muito pequeno. No Inqurito Policial Militar (IPM) contra o PCdoB, aberto em 1972, havia 11 pessoas indiciadas. Era um partido com importante presena no movimento estudantil. Walquria, por exemplo, era dirigente do seu diretrio acadmico. Priso em Belo Horizonte Fui preso em Belo Horizonte logo em maio de 1971. Haviam acontecido algumas quedas por ali. Por excesso de liberalismo e de conana compareci a um ponto ao qual no deveria ter ido. Acabei sendo preso devido a uma delao de um camarada. A represso queria prender o secretrio poltico do partido, Carlos Vitor Alves Delamnica. Fui preso com o nome falso de Jos de Almeida Lima. Clandestino havia seis anos, estava com uma cara bem diferente da foto que os militares tinham, a mesma do passaporte, do incio de 1965. Os policiais diziam que o delator havia revelado que eu conhecia Carlos Vitor e sabia onde ele estava. Eu disse: Sei l quem esse Delamnica. No conheo ningum com esse nome. Eles mostravam a foto e perguntavam: No esse cara aqui?. Respondia: No, o cara que eu ia encontrar na praa, que ia me arranjar um emprego, era um cara alto louro e magro. O cara da foto tinha um rosto redondo, bigode preto, cabelo preto. Eu no contei mais coisa nenhuma. Acabei libertado depois de 90 dias. A priso durou do incio de maio at o incio de agosto. Um ano depois fui a julgamento e absolvido. Ou melhor, Jos de Almeida Lima foi absolvido. No tinham nada contra ele. No era do partido, do movimento estudantil, do movimento operrio, no era coisa nenhuma. Um clandestino que de to clandestino cou clandestino at na cadeia.

141

Rez o contato com a direo nacional do PCdoB depois que sa da priso. Eu conhecia duas casas que eram aparelhos do Comit Central, deixei recados ali e nalmente fui recontatado. Lincoln Oest cou furioso e disse: Voc um irresponsvel, voc colocou o Comit Central em risco, voc um aventureiro, liberal!. Esse era o jeito dele, muito rgido. Era parecido com Arruda na rigidez. No fui criticado, levei mesmo foi uma esculhambao. Merecida, muito merecida. Comea a Guerrilha do Araguaia Ainda em 1971, recebi a incumbncia de voltar ao Cear. Eu estava ali quando recebi a notcia do incio da Guerrilha do Araguaia. Jos Duarte chegou e me disse: Comeou a luta armada. Foi uma alegria muito grande, porque era o coroamento de um processo que passou pelo estudo de estratgia, ttica, engenharia militar que zemos na China. Agora estvamos fazendo aquilo que queramos fazer, e que era necessrio fazer. Lembro de que disse a ele: Z, se a direo resolver, estou nessa, hein?. Ele respondeu: Voc? Depois daquela tuberculose? Voc no vai de jeito nenhum! Voc tem a sade trincada, vai morrer l. Em minha opinio, a direo do PCdoB teve uma atitude correta: tinha que ocultar a preparao da Guerrilha. Se no tivesse escondido, tinha cado como todos os outros caram e o Araguaia no teria acontecido. Incorporao da AP Logo se iniciou a incorporao do pessoal da AP ao PCdoB no Cear. Havia uma desconana de que existia um inltrado entre eles. E parece que de fato existia. Entre dezembro de 1972 e janeiro de 1973 ocorreram muitas quedas no estado. Eu havia levado o camarada suspeito minha casa. Por isso tinha que ir embora rapidamente. J estava com a passagem comprada e Jos Duarte me disse para tentar recuperar o valor do aluguel que tinha sido pago. O proprietrio, aproveitando a situao, no devolveu o adiantamento. Cheguei a ver dois homens estranhos batendo porta de minha casa. Nem voltei, fugi para So Paulo. Cheguei no nalzinho de dezembro de 1972. Alojei-me na casa de meu pai e entre 2 e 3 de janeiro fui me encontrar com Danielli num ponto, na Domingos de Morais, nas imediaes da Vila Mariana. Esperei e ele no apareceu. Possivelmente, j estivesse morto, assassinado pela represso, fato posteriormente comprovado. No fui preso. Isso signica que o camarada Danielli manteve sua bra e sua convico revolucionria at morrer, no entregando os pontos que tinha. Foi um desespero para mim. Eu o conhecia havia doze anos, atuamos juntos muito tempo. Tinha uma relao de camaradas, no de pai para lho, mas de irmo mais velho para irmo mais novo. Posteriormente tive notcia do assassinato de trs outros grandes companheiros: Lincoln Oest, Luiz Guilhardini e Lincoln Bicalho Roque. Uma tristeza. Minha me que conta: Voc chorava. Sentava no cmodo que seu pai lhe destinou e chorava. Foi um perodo terrvel para mim. A essas alturas a conana balana. Sem contato, sem saber para onde ir. Passei ainda dois anos ali. Felizmente, tinha a minha famlia por perto.

142

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Chacina da Lapa Soube da Chacina da Lapa, ocorrida em dezembro de 1976, quando j estava afastado da estrutura do partido e vivendo em Colatina com um nome falso. Meu nome era Jos em Minas e Jesus Pedro da Silva no Cear. Pensei: Se aquele pessoal que foi em casa era da polcia, aqueles nomes falsos no me serviriam mais. Tenho que arranjar outro. L fui eu arranjar outro nome. Apesar do impacto da Chacina da Lapa ter sido at maior para o partido, eu no tinha relao to ntima com o pessoal morto ali, mas mesmo assim foi uma nova tristeza para mim. Em 1979 veio a Anistia, mas eu ainda no havia me legalizado. Um advogado de presos polticos em Vitria me disse o seguinte: Voc est com pressa de assumir a sua verdadeira identidade? Tem algum problema pendente para resolver? Se no tem, d um tempo. Na poca, ainda havia exploso de bancas de jornal e ameaas. Seguindo a opinio de meu advogado, achei melhor esperar um pouco at tudo se acalmar. Por isso, reassumi minha verdadeira identidade tempos depois, em 1983. Jos Duarte e Namy Chequer foram minha casa em Colatina em 1982 e me pediram para voltar a militar. Falei: Velho, deixa eu car quieto aqui um pouco no meu canto. Estou com o partido, acompanho as coisas do partido e o que o partido precisar de mim estou disposio. Mas voltar militncia, agora no. Quero dar um tempo. Fiquei como uma espcie de auxiliar de militante, como dizia Edgard Carone.

143

144

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

EusTquio ViTaL NoLasco

mineiro Eustquio Vital Nolasco nasceu em Belo Horizonte no dia 16 de dezembro de 1946. Iniciou sua militncia no movimento estudantil, mas por ser um jovem trabalhador, acabou aderindo Juventude Operria Catlica (JOC). Depois, passou a fazer parte da Ao Popular (AP) e, por m, ingressou no PCdoB. Por sua atuao no meio sindical e no movimento contra a carestia, foi preso e barbaramente torturado. Participou da direo do Sindicato dos Metalrgicos de So Paulo e ajudou a organizar as grandes greves dos anos 1980. Mais tarde, foi eleito e reeleito vereador na capital paulista, tendo sido o relator da Comisso Parlamentar de Inqurito (CPI) da Vala de Perus. Atualmente, membro do Comit Central e secretrio de Finanas do PCdoB.

O comeo da militncia Antes do golpe de 1964, eu participava do movimento secundarista em Belo Horizonte, mas no era uma liderana. Naqueles tempos, havia o movimento Tradio, Famlia e Propriedade (TFP), que cava pelas ruas colhendo assinaturas contra o comunismo e a reforma agrria. Ento, juntvamos uma turma de estudantes e ngamos que amos assinar. Na hora H, metamos os ps nas bancas e derrubvamos tudo. Era uma confuso geral. Os caras eram bons de briga, gente treinada. Lembro-me, por exemplo, que teve um

145

congresso organizado pelos setores nacionalistas e de esquerda em defesa das reformas de base. E uma turma de direita queria desmanch-lo fora. Foi outra pauleira danada. O clima era esse antes do golpe militar. Depois do golpe, lanaram a campanha D ouro para o Brasil. Minha me, inclusive, doou algo que tinha. Eu quei na minha. Logo em seguida, em 1965, fui servir o Exrcito. No me dei bem e fui preso por questes disciplinares e no por envolvimento poltico. Junto comigo havia vrios soldados que estavam presos desde a poca do golpe, tambm por insubordinao. Quando as tropas de Mouro Filho saram para o Rio, eles caram de guarda no quartel. Isso durou algum tempo. Quando elas voltaram, foi-lhes dada licena pela participao no golpe, e aqueles soldados que haviam cado em Minas continuaram no seu posto, sem folga. Cansados, eles comearam a se articular para no carem mais de planto e foram presos, mas no eram ativistas polticos. Naquele incio de ditadura, os estudantes faziam muita passeata. O ponto de encontro era a Faculdade de Engenharia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Eles desciam a Rua da Bahia e quebravam tudo. Um dos alvos era o City Bank. Continuei participando esporadicamente de uma manifestao ou outra, at que tive contato com o pessoal da Juventude Operria Catlica, a JOC. O padre Jos Miranda queria formar um grupo da JOC no nosso bairro e atraiu um amigo meu e acabei indo junto nas reunies. Ele no quis saber mais de nada e eu continuei. No nal de 1968, ou incio de 1969, participei de um congresso da JOC em Recife e fui eleito para sua comisso nacional. Eu j era da comisso estadual em Minas. Eles me queriam liberado para atuar na organizao, mas no quis porque estava trabalhando, era operrio e j participava da luta sindical. Por isso, no comeo de 1968 participei da greve dos metalrgicos de Belo Horizonte e Contagem. Mquinas de fazer cadver Na greve houve um problema com o ministro Jarbas Passarinho. nio Seabra, ligado Ao Popular, tinha sido eleito presidente do sindicato, mas no deixaram que ele assumisse e o cassaram antes mesmo da posse. Puseram no seu lugar um rapaz chamado Santana. Acredito que era at ligado ao partido. A secretria-geral do sindicato era Conceio Imaculada de Oliveira, militante do Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio (PCBR). Numa das assembleias onde se decidiria pela continuidade da greve, o coronel Jarbas Passarinho, ento ministro do Trabalho do general Costa e Silva, que tinha ido acompanhar de perto o movimento, pediu a palavra. Para nos intimidar, ele falou para tomarmos cuidado porque o governo tinha mquinas de fazer cadver. nio pediu a palavra e fez um discurso que terminou, mais ou menos, assim: Se o senhor tem mquinas de fazer cadver, ns que fabricamos essas mquinas, ento quem deve tomar cuidado o governo. A assembleia foi abaixo. Passarinho foi embora furioso, mas no houve nenhuma agresso contra ele. Esta foi uma das primeiras greves operrias depois do golpe e fomos vitoriosos. Eles no deram aumento, mas uma antecipao de 10% para toda a categoria. Foi aquela festa.

146

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Conceio era muito combativa, por isso, mais tarde, foi presa e bastante torturada. Quando terminou a greve, eu era um jovem todo entusiasmado, entrei na sala dela e falei: Conceio, agora a gente vai botar essa ditadura abaixo. Ela virou para mim e disse: Rapaz, talvez eu no veja o m da ditadura, mas voc na certa ver. Vamos ainda ter que passar por muitas greves como essa e muitas coisas mais para vermos o m dessa ditadura. Sa da sala puto da vida e pensei: Essa mulher uma pelega. Depois a vida provou que ela tinha razo. As coisas seriam muito mais difceis do que eu pensava. Greves polticas Ns tnhamos vrios jornais. O interessante que eles eram feitos pelos prprios trabalhadores, mas era a AP que cuidava disso. Tnhamos o jornal Companheiro, que circulava na Mannesman e outras empresas. Fazamos ainda O Martelo, que tambm trazia os problemas da fbrica. Eles eram distribudos nas empresas e nos bairros operrios. Tudo era feito dentro da perspectiva de deagrao de uma greve em outubro, ms em que a categoria tinha o seu dissdio coletivo. Nossas reivindicaes eram mais econmicas, centradas no aumento dos salrios. Naquela poca tnhamos uma poltica de arrocho salarial. Por isso, as greves se tornavam uma luta contra a prpria poltica econmica do regime militar e viravam greves polticas. claro, tambm havia as palavras de ordem contra a ditadura, mas a era mais por conta dos ativistas dos grupos polticos clandestinos. Naquela greve estavam envolvidas AP, Organizao Revolucionria Marxista Poltica Operria (Polop), PCBR, Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8) e tudo quanto tipo de organizao que se pode imaginar. 30 mil de braos cruzados Houve outra greve no nal do ano. Ali teve uma disputa sobre qual corrente poltica comearia primeiro o movimento. Porque cada uma queria ser mais radical que a outra. No nal das contas, juntamos uma peozada e falamos essa greve vai comear por nossa conta. E foi como ela comeou. Durou mais de uma semana e foi marcada pela violncia. Cerca de 30 mil trabalhadores pararam. S a Mannesman tinha mais de cinco mil operrios de braos cruzados. A paralisao, novamente, abarcou Contagem e Belo Horizonte. Mas foi de um voluntarismo sem tamanho. Ocupamos a fbrica, prendemos a diretoria da empresa etc. S que no tnhamos fora para segurar aquilo tudo. O resultado que sofremos uma forte represso. Na Mannesman, os pees estavam dentro da fbrica e a polcia cortou a gua e no deixou entrar comida para os grevistas. Comeou a negociao e eles propuseram liberar a gua e a alimentao em troca da libertao do pessoal da gerncia. A polcia e os patres comearam a divulgar boatos dentro da fbrica de que a mulher de um estava doente, que tinham prendido a famlia de outro. Tudo isso somado ao medo de uma possvel interveno por parte da represso ia minando o nimo dos trabalhadores menos preparados.

147

Essa greve foi comandada pelo pessoal mais especializado, como os ferramenteiros; a peozada mesmo, que trabalhava na fundio, participava, mas no era ativista e tinha menor nvel de conscincia. Num certo momento essa massa foi abandonando a luta. Ento, vendo o isolamento das lideranas, os policiais invadiram a fbrica e zeram o diabo. Prenderam meio mundo, foi uma confuso. Em seguida, mandaram os ativistas embora por justa causa, esfacelando o movimento sindical em Contagem e Belo Horizonte. Depois dessa represso toda, alguns companheiros me diziam encabulados: Se voc quiser me visitar, tudo bem, agora falar de poltica e de sindicato no quero mais. O pessoal cou muito amedrontado. Montamos uma espcie de fundo de apoio a esses companheiros. Tnhamos os padres dominicanos e carmelitas que nos apoiavam muito. Eles conseguiram, atravs de uma entidade chamada Critas, cestas bsicas que levvamos para as pessoas que estavam em situao mais difcil, que foram mandadas embora sem pagamento, sem direitos, sem nada. Contatando a AP Foi o pessoal da JOC que me ps em contato com a Ao Popular. Na poca, a AP era uma organizao muito fechada. Eu era operrio e estava fugindo da represso e mesmo assim no pude entrar como militante. Fiquei no que eles chamavam de clula de ampliao, uma espcie de estgio para saber se a pessoa tinha ou no condies de entrar para a organizao. No nal, acabei passando no teste e fui aceito. Depois do Ato Institucional nmero 5 (AI-5), a represso foi atrs da JOC e comeou a prender gente. Prenderam o padre Michel Leven, que era o nosso assistente na cidade de Belo Horizonte. No demoraram a chegar a mim. Como o pessoal da JOC no tinha lugar xo para car, eu aluguei uma casa no meu nome. E quem assumiu como ador foi o Farias, ex-presidente do Sindicato dos Bancrios, cassado durante o golpe. Quando comeou a represso, por segurana o pessoal da casa foi para o Rio de Janeiro e eu quei com o problema na mo. Ento, procurei dom Seram, bispo em Belo Horizonte, o responsvel pelas pastorais da igreja, e pedi para que rescindisse logo o contrato do aluguel e pagasse proprietria para que eu pudesse entregar o imvel. E ele enrolou para fazer isso. At que os vizinhos e a dona estranharam a casa fechada e chamaram a polcia. Arrombaram a porta e acharam ali material da JOC e de outras organizaes de esquerda. Ento, o pessoal do Exrcito foi atrs de mim na empresa onde eu trabalhava. Perseguio e clandestinidade A empresa era pequena, tinha pouco mais de cem trabalhadores. O escritrio onde fui interrogado cava no meio da fbrica. A peozada viu que algo estranho estava acontecendo e se juntou em volta da salinha. Acho que os militares caram um pouco apreensivos, pois estavam apenas em trs pessoas. Eles falaram: j temos o que queramos. E foram embora. Eu pensei: Eles vo voltar para me pegar. E no fui para casa naquele dia.

148

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Fiz a coisa certa. Eles invadiram minha casa e tive que entrar na clandestinidade. Fiquei morando com Mrio Bento, operrio da Ao Popular, depois fui para a casa de outro companheiro, tambm uma ex-liderana metalrgica. Fiquei ali entre trs e quatro meses. A famlia dele me colocou o nome de tio Bronco, que era personagem do programa Famlia Trapo, interpretado por Ronald Golias. Na poca da ditadura, mesmo sem condies ns dividamos nossos salrios com a AP e posteriormente com o PCdoB, que usavam o dinheiro para ajudar outros camaradas mais necessitados. A solidariedade, o companheirismo, a camaradagem me marcaram muito. So coisas inestimveis, sem isso no sobrevivamos. Para sobreviver na poca da ditadura precisvamos nos apoiar muito uns nos outros. Eu acredito que isso fez muita gente aderir ao comunismo. Comedores de soja Rogrio Lustosa, dirigente da Ao Popular, foi morar onde eu estava. Ns dois vivamos numa situao difcil, no tnhamos dinheiro para nada. O que conseguamos ia para comprar o leite da lhinha dele e ns s comamos soja. Era bife de soja, salada de soja, leite de soja, porque ela tinha muita protena e se conseguia ir vivendo somente com aquilo. Por isso nos apelidamos, ironicamente, de comedores de soja. Um dia eu j estava de saco cheio de tanto comer soja. No aguentava mais aquilo. Ento fui procurar o pessoal de uma comunidade de cristos holandeses e contei a nossa dramtica situao. Eles arrumaram comida e me pediram para esperar que tinham algo mais para ns, mas deixaram a recomendao de que no abrisse a porta para ningum. Combinamos at uma senha. Quando voltaram trouxeram um punhado de dinheiro. Ento, passei num armazm, comprei de tudo, at cachaa. Contudo, s vsperas do 1 de Maio de 1969, Rogrio foi preso. Ele acabou no sendo identicado como dirigente da AP e logo foi solto. Ele at mandou um recado que eu podia continuar na casa, mas eu j tinha ido embora e fugido para Santo Andr, em So Paulo. Detalhe: foi o dinheiro doado pelos holandeses que me possibilitou comprar minhas passagens e fugir de Belo Horizonte. Vivendo em So Paulo Passei a car morando na casa de Maria Jos, que era da comisso nacional da JOC. Um dia me cansei de car ali e escrevi uma carta para Mrio Bento dizendo que queria voltar ao meu pessoal, no caso a JOC. Ele entregou a carta para Gilse Cosenza logo antes de ela ser presa com outros militantes e dirigentes da AP. A polcia, de posse da minha carta, foi casa de meus pais e revirou tudo. Como eu disse na carta que pretendia voltar, acharam que eu j estava em casa. Ento, por segurana, quei onde estava, no fui mais para canto nenhum. Quando sa de Minas perdi os laos com a direo da AP. Em So Paulo conheci a turma liderada pelo frei Chico, irmo de Lula, que era do partido. Na poca, estava uma discusso tremenda para ver se entrvamos na chapa de Paulo

149

Vidal, considerado pelego, ou se era melhor montar uma chapa de oposio no Sindicato dos Metalrgicos do ABC. Foi uma discusso infernal. Mas nesse nterim, encontrei com Antonio de Almeida Soares, o Tom, companheiro de Ana Martins. Ele, que tambm havia sido da JOC, arrumou um lugar para que eu vivesse na cidade de So Paulo. Fiquei morando na casa de um padre chamado Fernando, na Cidade Leonor, Zona Sul. Ali conheci Aurlio Peres e sua esposa Maria da Conceio. E comeamos a atuar na oposio sindical. Depois de 1971, quando me casei, voltei a militar na AP e a nossa ligao era com Antonio Neto Barbosa, o Barbosinha. Logo passei a fazer parte do ncleo de direo da Ao Popular no estado, j em processo de discusso sobre sua incorporao ao PCdoB. Apoio Guerrilha e adeso ao PCdoB Quando soubemos da Guerrilha do Araguaia, ainda na AP, o apoio foi total. Inclusive zemos um movimento para arrecadar recursos para enviar aos guerrilheiros. A maioria da direo da AP, diante do incio da Guerrilha e da represso que comeava a se abater sobre o PCdoB, resolveu apressar o processo de incorporao. Contudo, isso no foi muito tranquilo em So Paulo. Nesse estado, a AP tinha como dirigente nacional Duarte Pereira, que era contra a incorporao da forma como estava sendo feita, por consider-la apressada. Ento, camos meio divididos. Passamos a ter uma dupla militncia: na AP e no PCdoB. Barbosinha e eu, por exemplo, militvamos nas duas organizaes. Alguns eram somente da AP . Ns dois amos tentando puxar todos os indecisos para o PCdoB, mas a coisa no foi fcil. Teve muita discusso, muito quebra-pau. Tanto que vrios no vieram. No PCdoB, por segurana, constitumos a Estrutura 2. O pessoal que j era do partido antes da incorporao cou na Estrutura 1. Assim, caso uma casse, a outra poderia permanecer de p. Movimento do Custo de Vida Comeamos a organizar o Movimento do Custo de Vida. Ele abrangia todo mundo, especialmente o pessoal da igreja com o qual estvamos ligados. O congelamento de preos era uma bandeira ampla, mas bastante radical na poca, porque a ditadura no permitia nenhum tipo de questionamento sua poltica econmica e de arrocho salarial. Ns nos reunamos dentro das igrejas, nos clubes de mes, nas associaes de moradores e sindicatos. No incio do movimento, os clubes de mes tiveram um papel muito importante. Organizados pela igreja, neles mes de famlia se reuniam para rezar, aprender culinria, costurar e fazer outros trabalhos domsticos. Num certo momento a esquerda catlica e os comunistas aproveitaram esses espaos para iniciar a luta contra o custo de vida. Junto vieram as lutas por creche, por sade, por transporte etc. Contudo, ns da AP, que tnhamos entrado para o PCdoB, cometemos um erro. Mudamos o nome do movimento para Movimento Contra a Carestia, coisa que o pessoal da igreja no concordou, dizendo que queramos aparelh-lo.

150

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

A histria foi a seguinte: tinha havido em So Paulo, na dcada de 1950, um amplo movimento contra a carestia liderado pelo Partido Comunista do Brasil. Houve grandes manifestaes, como a Marcha da Panela Vazia e at greves operrias. Nosso pessoal achou que repetindo aquele movimento estaramos sendo mais radicais e nos ligando com a luta dos comunistas do passado. A igreja, pelo seu lado, achou que aquilo estava tomando uma feio poltico-partidria e aproveitou a brecha para cair fora. O negcio cou nas mos do PCdoB e, depois de chegar a um certo auge entre 1978 e 1979, entrou em declnio. Em 1978 o movimento ainda elegeu a dobradinha Aurlio Peres, do PCdoB, para deputado federal, e Irma Passoni, da igreja, para deputada estadual. Prises em srie Trabalhei em vrias empresas e era sempre a mesma histria: de repente, acontecia a priso de algum companheiro conhecido e ramos obrigados a largar tudo e ir embora. Foi o que aconteceu comigo na poca em que trabalhei na Wallita. Com apenas trs meses de casado, larguei tudo e fui embora. Ento fui trabalhar na Philco, no Tatuap. Eu tinha muito contato com Waldemar Rossi e Aurlio Peres, que dirigiam a oposio sindical. Um dia, quei sabendo da priso de inmeros membros da oposio sindical e avisei Barbosinha. Disse-lhe que era bom tomarmos cuidado. Ele cou de avisar outro camarada com o qual teria um ponto logo em seguida. O problema que Dirceu nome do companheiro com quem ele ia se encontrar j tinha sido preso e, sob tortura, tinha entregado o ponto para a polcia. A prenderam Barbosinha. Novamente desapareci do mapa. Quando encontrei com Duarte Pereira e Tom, depois de uns quatro ou cinco dias, todos disseram que podia voltar, porque Barbosinha no tinha falado nada na tortura. Ento voltei at a empresa onde trabalhava para fazer a resciso do contrato de trabalho. Demitiram-me e pediram que voltasse outro dia para acertar o que faltava. A resciso, no entanto, deveria ser feita na Delegacia Regional do Trabalho (DRT). Quando cheguei l, os policiais me prenderam. Tentei fazer um discurso, dizer que eles eram assassinos e iam me matar. Ali mesmo j me encapuzaram e me levaram para o Destacamento de Operaes de Informaes/Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI). Minha priso ocorreu entre os dias 12 e 13 de maro de 1974. Tortura indiscriminada Foram uns 20 dias de tortura. Torturas de todo tipo que se possa imaginar: pau-de-arara, cadeira do drago, palmatria, choques eltricos etc. Eles queriam informaes sobre a Ao Popular (AP) e o PCdoB. E um dos episdios na priso acho que seria importante relatar. Quando me torturavam, um deles falou que eu parecia ser lho do Carlos Danielli e fariam comigo o que tinham feito com ele. Eu sabia que ele tinha morrido sob tortura na priso. Isso, ao invs de me abater, me deu mais nimo. Inclusive, quando tivemos nosso segundo lho, queramos botar o nome de Danielli, mas o cartrio no aceitou, pois pode-

151

ria ser confundido com um nome de mulher. Por isso colocamos o nome Daniel. Essa foi a maneira que encontramos de homenage-lo. Como me localizaram? Barbosa quando foi preso no disse nada. Tanto que no ponto que eu tinha com ele no tive problema nenhum. Mas na casa dele havia uma anotao com referncia a um militante da AP que trabalhava numa grande fbrica na Zona Leste. Deduziram que era no Tatuap. Os policiais de posse dessa informao conseguiram identicar o meu nome e a empresa na qual eu trabalhava. Aps a priso, o padre Fernando e minha irm foram me procurar no DOI-CODI. Ele era um cidado muito calmo e conversou com o sentinela. Contou uma histria e disse que precisava mandar umas roupas e alimentos para mim. E conseguiu convenc-lo a receber a sacola e, assim, conrmou que eu estava l. Os chefes caram putos com ele e parece que o sentinela foi punido. Um dia seguiram minha irm e a prenderam. Torturaram-na em minha frente. Mas at ento eu no tinha dado nenhum endereo a eles, nada. Foi quando minha irm acabou dizendo onde eu morava. Eles foram at em casa e encontraram apenas dois livros de Jorge Amado e alguns de poesia. Ficaram mais putos ainda. Voltaram e parecia que iam me matar naquele dia. At que entrou na sala um ocial graduado e disse que no era para me eliminar, pois muitos j sabiam que eu estava l. Terror no DOI-CODI Vi coisas horrveis acontecerem no DOI-CODI. Um dia me jogaram numa sala com um casal. O rapaz chamava-se Albino e era do Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8). Disseram: voc conhece esse casal?. Respondi que no. De fato, falou o policial, vocs no se conhecem, s queremos mostrar para eles o que zemos com voc. Ele no quis falar, e se no quiserem falar vai acontecer o mesmo com vocs. Arrancaram minha roupa, eu estava com as costas em carne viva. Ento, falei: no digam nada para esse bando de miserveis. Depois desse episdio me deram mais umas porradas. Certa vez, vi a companheira de Albino tentando se suicidar cortando o pulso com uma colher de plstico. Eles viram, pegaram uma faca e entregaram para ela. Disseram: se voc quer se matar, se mata. E ela cortou os pulsos e o sangue escorreu pelo cho. Eles a levaram e eu nunca mais a vi, no sei que m levou. Quando estvamos presos, Barbosinha me passou um bilhete dizendo que eu podia car tranquilo que a represso s sabia que eu era da AP. Li e depois comi o bilhete, pois ele poderia me complicar. Depois, vieram os ociais da inteligncia militar, um do Centro de Informaes da Marinha (Cenimar), um da Aeronutica (CISA) e outro do Exrcito. Com eles a conversa era mais renada. Diziam: melhor voc confessar conosco, se no vamos ter que entregar voc para as feras e ns no queremos isso. Mesmo assim, continuei negando. Ao todo foram 50 dias, dos quais 40 no DOI-CODI e 10 no Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops). Antes de sair do DOI-CODI, chegaram dois policiais. Eles se sentaram e disseram: no nos interessa mais nenhuma informao, queremos apenas fazer um trato contigo. Ns vamos te oferecer um emprego na Petrobras em Minas Gerais e vamos nanciar uma casa

152

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

para voc pelo Banco Nacional de Habitao (BNH). Mas vai ter que dizer que foi tratado bem e no foi torturado. No resisti e dei uma gargalhada na cara deles. Falei: vou dizer que arrumei essas marcas quando ca do bonde?. Os policiais caram putos e saram da sala. Ao sarem deixaram a porta aberta. No sei se de propsito, talvez fosse para que eu tentasse fugir e a podiam me matar. S depois de uma hora, veio um carcereiro e perguntou o que eu estava fazendo naquele lugar. Respondi que tinham me levado, me interrogado e me deixado ali. O cidado me pegou e me levou de volta para a cela. Transferncia para o Dops Fiquei mais uns dias e apareceram outros policiais para conversar comigo. Disseram que agora eu ia para o Dops, porque ali no se fazia a parte jurdica, o inqurito propriamente dito. Naquele local onde eu estava cuidava-se apenas de coletar informaes dos presos. Ou seja, l era o lugar da tortura. Falaram que eu seria julgado pela Justia Militar e, possivelmente, seria absolvido. Eu no interessava a eles, pois era apenas um peo. Mas tem um detalhe, concluram eles: no volte mais aqui. Se voc voltar, por atividade poltica, no vai sair vivo. Em dois dias fui transferido para o Dops, onde quei uns dez dias. Passou o 1 de Maio e o delegado do Dops me chamou para assinar o inqurito e nele no tinha nada contra mim, apenas dizia que eu era da AP. Sa, mas quei com a obrigao de me apresentar uma vez por semana e assinar uma espcie de livro de presena. De novo, me alertaram para que no me metesse mais com poltica. Ento, z a imprudncia de responder: farei no, at porque se eu me meter em poltica os caras do DOI-CODI disseram que iam me matar. Isso me custou mais dois dias de cadeia. Pensaram: esse cara ainda vai sair por a falando mal de ns. No nal, o delegado do Dops disse: ningum vai mexer contigo, nem precisa vir aqui assinar o livro. Vai cuidar da sua vida. Ele me soltou e voltei a trabalhar. Continuando a militncia Na poca da minha priso eu j era casado com a Ester e tinha uma lha, a Patrcia. Minha companheira se escondeu num canto e Patrcia foi para a casa de amigos em Belo Horizonte. Depois que fui solto, nos reencontramos e consegui remontar minha famlia. claro, no cumpri a promessa feita aos homens da represso e continuei militando. Em 1974 fui trabalhar numa indstria qumica e participava das assembleias do sindicato. Contudo, no podia aparecer muito, pois a represso ainda estava me monitorando. Depois, houve um julgamento e fui absolvido. Isso j foi no nal de 1975 e incio de 1976. A partir da voltei a estabelecer contato com o partido, atravs de Aurlio Peres e Ana Martins. Quando estava retomando as relaes com o PCdoB, em dezembro de 1976, ocorreu a Queda da Lapa. Neste momento me desarticulei completamente e no tive mais contato partidrio. Mas continuei na minha atuao sindical. Algum tempo antes, quando soube

153

que estava sendo julgado, a empresa qumica me demitiu e ento fui trabalhar numa metalrgica e comecei a atuar na oposio sindical de So Paulo. Apesar da ditadura, no era muito difcil encontrar emprego porque eu era um prossional qualicado, era eletricista de manuteno. Existia muita carncia de mo de obra especializada nas indstrias de So Paulo. Por isso, s vezes eles fechavam os olhos sobre a nossa militncia. Apesar da minha cha policial, nunca tive diculdade com emprego pelo menos at 1979. Depois das grandes greves operrias, os patres comearam a fazer as listas negras. S muito tempo depois, em 1978, s vsperas da Anistia, consegui retomar os contatos com o partido atravs do prprio Barbosinha, que era o principal dirigente da Estrutura 2 do PCdoB em So Paulo. Em 1978, a partir da luta do movimento do custo de vida, havamos lanado as candidaturas de Aurlio Peres para deputado federal e de Irma Passoni para deputada estadual, que concorreram pelo MDB. Para nossa surpresa, elegemos os dois. Depois disso ocorreu uma diviso no movimento custo de vida e Irma Passoni, j no PT, resolveu sair candidata deputada federal contra Aurlio na eleio de 1982. A aliana entre os comunistas e os setores progressistas da igreja foi rompida. Os acontecimentos de 1979 Arruda, quando chegou do exlio em 1979, teria um encontro com os militantes do partido em Osasco. Como eu os conhecia, a direo regional me mandou para recepcion-lo na cidade. Disseram-me mais ou menos como ele era, com aquele bigodo. Logo que vi reconheci a gura. Quando me aproximei, ele olhou para mim e disse rspido: O que voc quer comigo? No tenho nada para falar com voc. Creio que ele cou desconado. Mas quando foram chegando os ativistas de Osasco alguns ele j conhecia e me abraaram, a sua atitude mudou. Ele se aproximou e disse: Ento, voc que foi mandado pela direo regional? Respondi que sim e coloquei-o em contato com o partido local. Eu estava na recepo a Joo Amazonas em novembro de 1979. Alis, eu que arrumei o auditrio do Sindicato dos Metalrgicos para fazer o ato de recepo dele no estado. Joaquim dos Santos Andrade, o Joaquinzo, ao qual fazamos oposio, cedeu o local sem problemas. Ele s no ocorreu porque, no mesmo dia, Arruda teve um infarto e morreu. O que seria um dia de festa virou um dia de tristeza. Ainda em 1979 havia sido criada a Tribuna da Luta Operria, um jornal que trazia matrias sobre a vida operria, de dentro das fbricas e dos bairros perifricos. Fui o primeiro a escrever uma carta para a seo Fala Povo. Como tnhamos inuncia dentro de algumas fbricas, atravs das comisses, dos cipeiros, os prprios operrios escreviam matrias ou passavam informaes para a redao da Tribuna. Tudo isso fazia com que o jornal se identicasse com os operrios. Dentro da fbrica Metal Leve, por exemplo, chegvamos a vender 200 exemplares. Logo depois, criamos o Centro de Cultura Operria, o CCO, do qual fui o primeiro presidente. O grande estimulador desse projeto foi Z Duarte, operrio e antigo dirigente do partido. O objetivo era formar politicamente os trabalhadores. Dvamos curso, pass-

154

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

vamos lmes e realizvamos debates. Falvamos sobre a histria do movimento operrio, programvamos estudos sobre as obras do Lnin. Foi uma poca em que nos preocupvamos muito com a formao dos militantes e do povo em geral. Na AP o primeiro livro que me deram para ler foi A Questo Agrria, de Kautsky. E com isso peguei o hbito de ler e estudar. A greve de So Paulo Quando houve as greves no ABC e na cidade de So Paulo em 1979, eu estava trabalhando em Osasco e ns puxamos uma greve ali. Como eu participava do movimento contra a carestia, me deixaram falar numa daquelas assembleias plebiscitrias ocorridas em So Bernardo do Campo. Depois da greve, Lula e os demais diretores do sindicato foram presos. Ento, os operrios zeram uma grande concentrao na igreja Matriz e depois seguiram at o Pao Municipal. O Sindicato dos Metalrgicos de Osasco alugou vrios nibus para levar os operrios ao ato de solidariedade. Mas o pessoal estava enrolando para sair, segurando os nibus, com medo de chegar l e enfrentar uma pauleira. Ento, Ester e eu falamos que no tinha que esperar mais ningum e fomos com a caravana para So Bernardo do Campo. A polcia tinha cercado o pessoal no Pao Municipal. Ns fomos chegando e cercando a polcia. Ento ela cou no meio de milhares de manifestantes. Quando a peozada percebeu isso foi para cima da polcia e ela teve que correr. Solidariedade comunista A solidariedade entre o pessoal de fbrica era muito grande. E tambm no interior do partido. Num certo momento, Barbosinha foi obrigado a fazer hemodilise toda semana e precisava de um doador de rim. O partido procurou vrios doadores que se voluntariaram para a operao, mas no eram compatveis. Ester descobriu que o dela era compatvel e decidiu doar o seu ao camarada necessitado. Isso s para ver como existia solidariedade entre ns. Coisa que falta em muitos companheiros nossos na atualidade. Alguns poucos ainda tm essa nobre caracterstica. O ex-deputado Jamil Murad, por exemplo, um desses. No nego que a situao hoje outra. No se tem as mesmas necessidades que havia naquela poca. Disputas sindicais Em 1981 Aurlio encabeou a chapa 3 de oposio diretoria do Sindicato dos Metalrgicos de So Paulo, presidido por Joaquinzo. Nessa poca, eu j trabalhava na Metal Leve em So Paulo e eles queriam que eu compusesse a chapa. Mas, eu tinha apenas trs meses de empresa e pelo Estatuto do sindicato tinha que ter pelo menos dois anos. A Chapa 2, tambm de oposio, era encabeada por Waldemar Rossi, ligado

155

igreja. No segundo turno ainda tentaram se unicar, mas j era tarde e foram derrotados por poucos votos. Hoje, acredito que aquela diviso no foi certa, pois se tivssemos nos juntado, com certeza, tnhamos levado o sindicato e a histria do movimento sindical brasileiro poderia ter sido outra. Quando houve a campanha de liao para garantir a legalidade do PCdoB, liamos muitos operrios na Zona Sul de So Paulo. Ester, minha companheira, ganhou uma placa por ter liado mais gente. Nesta poca eu j estava na diretoria do Sindicato dos Metalrgicos de So Paulo e Aurlio Peres ainda era deputado federal, com forte presena naquela regio. Entrei para a diretoria do sindicato em 1983 e quei at 1987. Foi um perodo, no incio da Nova Repblica, em que nos aliamos com nosso antigo inimigo Joaquinzo. A razo era a nossa disputa acesa com as concepes polticas e sindicais da Central nica dos Trabalhadores (CUT), ligada ao PT, que considervamos divisionistas. Ns, ento, estvamos na Confederao Geral dos Trabalhadores (CGT). Vou dizer uma coisa, Joaquinzo era pelego, mas, na poca em que fui da diretoria do sindicato, no ramos impedidos de fazer trabalho nas fbricas e organizar os trabalhadores. Hoje, acredito que criamos uma imagem exagerada dele. A mesma coisa aconteceu em relao ao presidente do sindicato de Osasco. Ns da oposio ramos muito sectrios. Joaquinzo morreu pobre numa situao muito pior do que a de muitos militantes sindicais que o criticavam na poca. Claro, ele tinha l seus problemas, no era um sindicalista classista. Ele no queria perder o status de presidente e fazia tudo para isso. Mas acredito que no movimento sindical de hoje tem gente bem pior do que ele. Eleies de 1986 Em 1986 cometemos um grave erro em So Paulo, ns nos coligamos com o Partido do Movimento Democrtico Brasileiro (PMDB) e apoiamos Qurcia para governador, que foi vitorioso. Contudo, o partido lanou chapa prpria para deputado federal e no conseguiu o coeciente necessrio. Nesta eleio no elegemos ningum e perdemos o mandato do nosso deputado operrio. A crise foi feia e teve at uma interveno da direo nacional no Diretrio Regional. No nal da histria, Barbosinha, que era o principal dirigente no estado, foi expulso do partido. Em 1987 ns zemos o movimento Fora Sarney e Diretas 1988. Quando o presidente foi ao Largo Treze, ns zemos uma encenao. Arrumamos uma pessoa parecida com Sarney e a pusemos dentro de uma jaula. A polcia veio e deu uma confuso danada. A professora Raquel Guisoni deu umas bandeiradas nuns seguranas e eles pensaram que tinha sido a Ester. Eu e ela acabamos presos. Terminado o meu mandato na diretoria do sindicato, voltei imediatamente para a fbrica. Em 1987 fui o mais votado na histria da Comisso Interna de Preveno de Acidentes (Cipa) da Metal Leve. Tive mais de 60% dos votos numa eleio em que votaram entre dois e trs mil trabalhadores. E repeti o feito na eleio seguinte.

156

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Vereana Quando chegou 1988, sa candidato a vereador numa coligao encabeada por Luiza Erundina, como candidata a prefeita. Ela foi eleita. Meus eleitores eram, basicamente, operrios da Zona Sul. Fiquei na segunda suplncia, mas assumi a vereana ao lado do camarada Aldo Rebelo. Em 1992, concorri novamente e me reelegi. Em 1996 z uma terceira tentativa, mas perdi. Quando eu era vereador, a Cmara Municipal criou uma Comisso Parlamentar de Inqurito (CPI) para averiguar as valas clandestinas em Perus, onde supnhamos estar enterrados vrios desaparecidos polticos, e fui o Relator dessa CPI. Um dia, fomos at Perus, mandamos cavar e, de fato, foram achados vrios restos mortais. Foi uma ao que teve grande repercusso. Chamamos os torturadores e homens da represso para serem ouvidos. O coronel Erasmo Dias foi um deles. Eles eram obrigados a se apresentar diante da Comisso. E, com a cara dura, negavam as torturas e diziam que no se arrependiam de nada que tinham feito. E alguns disseram que fariam tudo de novo.

157

158

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

GiLDsio WEsTiN CosENZa

ascido em 1947, na cidade de Belo Horizonte, Gildsio Westin Cosenza iniciou sua militncia poltica no Colgio Estadual Central. Foi membro da Ao Popular (AP), juntamente com sua irm, Gilse Cosenza. Iniciou a Faculdade de Agronomia na Universidade Federal de Viosa, mas em 1969, aps o AI-5 e o decreto-lei 477, teve que abandonar o curso e passar para a clandestinidade. Faz parte do PCdoB desde 1972 e foi secretrio sindical do Comit Municipal de Belo Horizonte at 2011. Atualmente, da Coordenadoria de Assuntos Prossionais do Sindicato dos Empregados em Empresas de Processamento de Dados, Servios de Informtica e Similares do Estado de Minas Gerais (Sindados).

Famlia, infncia e o comeo da militncia Meu pai era um pequeno comerciante do interior que tinha se mudado para Belo Horizonte, onde nasci em 1947. Depois ele voltou para o sul de Minas, para uma cidadezinha chamada Paraguau, onde vivi at os dez anos de idade. Mais tarde, fui morar com parentes em Belo Horizonte porque meu pai queria que seus lhos tivessem a possibilidade de um estudo universitrio. Ao todo, somos 11 irmos, dos quais, Gilse, Gilseone e eu fomos presos polticos. Gilse foi membro do Comit Central do PCdoB. Comeamos a militar na AP e, depois, Gilse e eu nos integramos ao PCdoB. Quando iniciei a militncia, estudava no Colgio Estadual Central, em Belo Horizonte, considerado ento o melhor de Minas e, se-

159

guramente, o principal centro poltico do movimento secundarista, um enorme viveiro que produziu muitos quadros militantes, alguns dos quais at hoje atuando em diversos partidos, como a presidenta Dilma Rousseff. De l, fui para a Universidade Federal de Viosa. A entrada na AP e o contexto estudantil Havia muitas foras polticas como a Organizao de Combate Marxista-Leninista, Poltica Operria (Polop), o Partido Comunista Brasileiro (PCB), o Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio (PCBR), entre outros , mas, em Minas, a hegemonia era da AP. Todo o movimento estudantil era da AP e minha irm Gilse j era uma de suas lideranas. Comecei a atuar no movimento secundarista num momento de grande efervescncia, quando, em meio aos debates ocorridos no colgio tive o primeiro contato com textos marxistas. Discutamos sobre lsofos, tericos catlicos, Sartre, Marx, participvamos de passeatas que seguiam pelos colgios e iam engrossando at chegar avenida central de Belo Horizonte, a Afonso Pena. O golpe militar, visto do Colgio Estadual Central No me esqueo de que em 1963 foi lanado um jornal da esquerda catlica, o Brasil Urgente, redigido pelo frei Josaf. E se no me engano em fevereiro estvamos nas ruas vendendo um de seus exemplares, cuja capa estampava em letras garrafais: Gorilas preparam golpe. E, ento, chegaram notcias da revolta dos marinheiros no Rio de Janeiro e, um belo dia, o comunicado de Mouro Filho e Magalhes Pinto, montando o secretariado de guerra, unindo toda a direita anti-Joo Goulart. Na poca, o PCdoB tinha acabado de se reorganizar e quase no havia notcias dele na rea em que eu circulava em Minas, era quase inexistente. Pouca gente questionava se poderia acontecer, de fato, alguma coisa. A maioria acreditava que o governo Joo Goulart era imbatvel, e seu esquema militar, nacionalista, com o general Jair Dantas Ribeiro frente, impediria qualquer golpe. Mas algumas pessoas consideradas como exticas da esquerda catlica diziam que no era bem assim. Para o PCB, no existia nenhuma possibilidade de a direita tomar o poder. Entretanto, havia as Marchas da Famlia, com Deus, pela Liberdade e aquela ofensiva violentssima, e diziam que os comunistas iam ocupar tudo. E, para ns, se tratava apenas da direita esperneando e no haveria o menor perigo de golpe. Naquele momento, tambm aconteciam muitas mobilizaes populares envolvendo metalrgicos, comercirios, estudantes, ou seja, existia uma efervescncia social. Os estudantes participavam do Movimento de Educao de Base (MEB), indo para as favelas alfabetizar o povo. Em meio a todo esse caldo, a juventude catlica foi se radicalizando dando lugar Ao Popular , e conseguiu assumir o controle da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) e depois da Unio Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes), passando a fazer parte do processo de luta pelas reformas de base. O governo Joo Goulart era o que de mais avanado tinha acontecido na histria do Brasil: propunha a reforma agrria ao lado de todas as rodovias federais; a estatizao das

160

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

unidades de produo de gasolina; o fortalecimento da Petrobras, entre outras importantes bandeiras. Tnhamos tambm a ascenso da classe operria. A direita enlouqueceu. Lembro-me que quando Jango lanou o Movimento de Educao de Base, o MEB, uma das lideranas do Movimento da Mulher Mineira criticou: Agora esto com esse negcio de querer educar essas pretinhas todas. Daqui a uns dias, no teremos mais empregada domstica. Essa a elite brasileira! A ida para a universidade e a militncia poltica Em 1966, terminei o Colgio Estadual e fui para a Universidade Federal de Viosa (UFV), onde cursei Agronomia. L, existia somente a AP, e eu participava da coordenao do interior, visitando as poucas universidades e faculdades existentes em Viosa, Poos de Caldas, Itajub, So Joo del Rey e Uberaba. Nessas cidades no havia disputa para o Centro Acadmico: quando indicvamos, estava eleito. Mas havia disputa em Belo Horizonte. Polop, PCBR e outras foras estavam iniciando a sua participao e, no nal da dcada de 1960, eles ganharam o DCE da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), derrotando a AP. E quando aconteceu a eleio da Unio Estadual dos Estudantes (UEE) ns vencemos. Na capital, a AP era forte, mas no interior era absoluta. No Congresso da UNE em Valinhos (SP), em 1967 no qual fui delegado , elegemos como presidente Luiz Travassos. Nessa poca, comeavam a aparecer duas lideranas polticas muito importantes, que chegaram para disputar o congresso: Vladimir Palmeira, do Rio de Janeiro, e Z Dirceu (Jos Dirceu de Oliveira e Silva), de So Paulo. Ganhamos com trs votos de diferena, num acordo costurado por outra jovem liderana da AP: Renato Rabelo. Fui um dos ltimos a sair do convento, onde acontecia o congresso, e oito horas depois de tirarmos todo mundo, chegava a polcia. As prises no Congresso da UNE de 1968 Em 1968, fomos radicalmente contra a realizao do congresso unicado porque no havia segurana, todo mundo poderia ser preso. A ideia era organiz-lo por etapas regionais e depois somar os votos, mas no conseguimos aprovar a proposta no conselho nacional. Na ltima reunio preparatria, o presidente da UEE/MG, Raimundo Mendes, disse que quem no tinha direito a voto caria para denunciar a priso e lutar pela libertao. Tnhamos certeza de que seramos presos, como de fato aconteceu. Chegamos a So Paulo no dia da chamada Batalha da Maria Antnia, confronto ocorrido no dia 3 de outubro de 1968, na Rua Maria Antnia, entre estudantes da Faculdade de Filosoa da Universidade de So Paulo (USP) e do Mackenzie. O pessoal era pego nos pontos de nibus, em locais de encontro espalhados pela cidade, e todo mundo era levado para a Pontifcia Universidade Catlica (PUC) de So Paulo. Foi a primeira vez que vi o pessoal do PCdoB, que chegava com uma bancada expressiva, especialmente do Rio de Janeiro. Quando os policiais invadiram o congresso, mal haviam acontecido os embates iniciais. Fomos todos levados para a Casa de Deteno de So Paulo. Depois de dois dias chegaram

161

os policiais do Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops) de Minas. Da delegao de quase 140 delegados, 30 entre as principais lideranas foram colocados em um nibus e, em outros nibus, o restante do pessoal, que depois foi solto ao chegar a Belo Horizonte. Presos sob o AI-5 Isso aconteceu em outubro de 1968 e o nosso habeas corpus foi julgado em 11 de dezembro. Seramos soltos logo depois, mas no dia 13 foi decretado o Ato Institucional nmero 5 (AI-5). Ento, o comandante do batalho chegou dizendo: Vocs acharam que iam ser soltos? Vocs esto fodidos porque agora acabou esse negcio de juiz babaca decidir alguma coisa, vocs vo mofar aqui dentro. ramos em torno de 20 homens e 10 mulheres. Elas foram para o presdio feminino e ns para o Batalho-Escola da Polcia Militar (PM), e depois para o Dops. Passamos aproximadamente um ms, depois do AI-5, sem visita, incomunicveis. At que comearam a liberar as visitas e a soltar devagar o pessoal. Ns os ltimos fomos soltos perto do dia 25 de janeiro de 1969. Depois que sa, fui para Viosa e redigimos um boletim, que distribumos na faculdade denunciando o AI-5. No dia seguinte, a universidade foi invadida por vrios caminhes do Exrcito provenientes de Juiz de Fora. Um colega, Edmundo Magela Carneiro, e eu as duas principais lideranas em Viosa samos. Os professores nos protegeram para no sermos presos. Eles nos esconderam num cafezal experimental at a noite, quando um deles nos tirou da universidade e nos levou at uma mata perto dali, de onde seguimos a p at o municpio prximo, Senador Firmino, terra da famlia de Edmundo. De l, fomos para Barbacena e, depois, para Belo Horizonte quando passei a viver em semiclandestinidade. Nossa tarefa passou a ser reorganizar a UEE de Minas. Outro companheiro, Fbio Marcial Andrade Cunha, tambm militante da AP, foi se encontrar conosco em Belo Horizonte. Edmundo resolveu procurar a famlia e depois conseguiu matrcula para concluir o curso de Agronomia em Goinia. Fbio e eu fomos presos em junho de 1969, na capital mineira, e depois nos reencontramos em So Paulo. Fui atuar em Goinia e Fbio no Nordeste, onde passou a militar at a Anistia, quando retornou para sua terra natal, Uberlndia, onde faleceu pouco depois em um acidente rodovirio. Unidade entre os movimentos sociais Em 1968 houve uma grande greve em Contagem. Tnhamos muito contato com as principais lideranas operrias, principalmente com nio Seabra, Mrio Bento, ambos da AP inclusive, lanaram um documento pregando a unidade dos movimentos operrio, estudantil e campons. Naquele momento, a AP travava uma grande polmica com os foquistas defensores das propostas de Debray e Guevara sobre foco guerrilheiro. Depois, os foquistas acabaram se afastando do movimento. Foi quando o PCdoB enviou Ronald Rocha para Minas e a AP transferiu para l Rogrio Lustosa.

162

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Fiquei preso de outubro de 1968 at janeiro de 1969. A invaso da Universidade de Viosa aconteceu no incio de fevereiro de 1969 e, em junho, houve priso em massa do pessoal da AP. Estvamos completando o processo de reorganizao do agrupamento, e havia muitos militantes indo para o movimento operrio e campons. A AP abriu vrias frentes de trabalho no campo. Muitas universitrias estavam se integrando produo industrial na principal fbrica txtil da poca, a Renascena, em Belo Horizonte. Rockfeller no Brasil Em junho de 1969 a misso Rockfeller comeou a rodar pela Amrica Latina. O governo norte-americano mandou Nelson Rockfeller fazer um tour por vrios pases e ele foi recebido com tomate podre na Venezuela, com pedra na Colmbia. A todo lugar que ele ia, havia manifestaes contrrias. Mas ele chegou em meio a uma represso violenta no Brasil e, por isso, houve protestos em pequena escala. Em repdio sua passagem pelo pas, em Belo Horizonte um estudante de engenharia, militante da AP, preparou uma pequena catapulta no edifcio mais alto da cidade com uma estrutura de retardo que usava cido. A substncia ia corroendo as amarras, a mola se soltava e jogava os panetos l de cima, em pleno centro da cidade. Sumios e prises na AP Mas, s vsperas de Rockfeller chegar ao Brasil, zemos uma reunio com Gildo Macedo Lacerda membro da AP depois assassinado; Paulo Teles, do Diretrio Acadmico da Medicina; e Humberto Cmara Neto, de Pernambuco, tambm assassinado. Na reunio, tratamos do sumio de vrias pessoas da AP e conclumos que elas haviam cado. Decidimos nos dividir para alertar a todos que sumissem por causa da represso. Jos Carlos Mata Machado j estava clandestino, mas tinha hepatite e retornou casa dos pais para se tratar. Passei l para avis-lo e fui para a casa de retiro espiritual da igreja catlica, o Graal, no bairro da Serra, um de nossos principais refgios, onde estavam hospedadas umas cinco pessoas ligadas a ns, entre as quais, Lus Raul Machado, diretor da UNE. Mas quando cheguei, a represso j tinha invadido o local. Tentei fugir pela varanda, que estava molhada, escorreguei, levei um tombo e, ainda deitado, comecei a ser chutado pelos policiais. Fui preso novamente em 17 de junho de 1969 e levado para a sede do Servio Secreto da PM. Passei uma noite sendo espancado. Depois, fui levado para a sede do Batalho-Escola da PM em Belo Horizonte onde j havia cerca de 90 pessoas, todas conhecidas, entre as quais, padres, freiras, o pessoal de apoio da igreja, militantes da AP e no parava de chegar gente. Medo na casa dos Cosenza Naquela poca, combinamos dizer que morvamos com nossos pais porque se a represso invadisse a casa, algum caria sabendo da priso. Voltando a fevereiro de 1969, minha irm Gilse, que j estava integrada ao movimento campons, engravidou. Estava numa

163

reunio da direo da AP quando estourou a bolsa. Tiveram de, correndo, arrumar uma maternidade para fazer o parto clandestinamente. Ela j estava com a priso preventiva decretada. Descobriram, ento, que ela esperava gmeas, que nasceram prematuras de sete meses. Uma morreu logo, a outra passou meses internada entre a vida e a morte. Mas no nal de maio, incio de junho, ela se recuperou, e foi criada pela minha irm Gilda e por Henl (Henrique de Sousa Filho) at que Gilse sasse da cadeia. Seu nome Juliana. Mais tarde, ela se tornou militante estudantil, tendo participado da direo da Unio da Juventude Socialista (UJS). Naquele 17 de junho, dia do aniversrio de uma irm mais nova, Gilvnia, Gilse foi casa de nossos pais para dar-lhe parabns e dizer que Juliana havia se salvado. E exatamente na hora em que ela estava l, a polcia chegou, pois eu tinha dito que morava com meus pais. Minha me teve uma presena de esprito maravilhosa. Primeiro peitou os policiais e disse sem mandado no entra. Ento, apresentou Gilse, que era muito parecida sicamente com a irm menor, e disse: esta a Gilvnia. Como ramos 11 irmos, a casa era grande. Minha me levou os policiais para o quarto de meus irmos, dizendo: este aqui o quarto dele, podem revistar, mas faz mais de um ms que ele no vem aqui. Gilse aproveitou a brecha e saiu para avisar Loreta Valadares que eu havia sido preso e que tinha havido mais prises. Quando ela chegou, o local j havia cado e Loreta tinha sido presa, e assim que Gilse entrou na casa foi pega tambm. E ento, quando vi Gilse entrar na priso em que eu estava, foi aquele choque. Pensei: pronto, pegaram ela e a criana. Mas ela sorriu para mim e disse que no, que estava tudo bem com a menina. Fomos levados para o Colgio Militar e separados do resto da turma, inclusive de Gilse. L, a tortura comeou violenta. Lustosa, o caipira Meses antes, s vsperas do 1 de Maio, tnhamos decidido fazer panetagens e pichaes. Rogrio Lustosa, outro companheiro e eu fomos para os bairros operrios entre Belo Horizonte e Contagem. J estvamos acabando quando chegou a represso e prendeu Rogrio. Mas ele estava com um documento falso e deu uma de caipira, disse que tinha chegado do interior para arrumar emprego. Ele foi muito espancado, mas manteve a histria. Depois, jogaram-no numa cela no Dops. Em 17 de junho, quando fui preso, quei dois ou trs dias no Colgio Militar e de l me transferiram para o Dops; quando cheguei e passei pela primeira cela, vi Rogrio. Fiquei quieto. Dias depois, nos deixaram tomar banho de sol e ele me contou essa histria e disse que estava se passando por capiau, que no sabia nada e at errado falava. E mais gente continuava chegando ao Dops; as celas estavam entupidas. Ento, um tempo depois tiraram Rogrio da cela dizendo: Voc est s ocupando lugar aqui, no sabe de nada mesmo. Vai embora!. E Rogrio, muito cara de pau, respondeu: Vou no, doutor, no tenho dinheiro. Vocs tomaram o papelzinho em que eu tinha anotado e eu no sei achar mais a pessoa que eu ia procurar aqui. Os policiais do Dops caram com pena dele, e zeram uma vaquinha para ele voltar para o interior. E o lho da me pegou o dinheiro dos policiais do Dops e se mandou!

164

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Isso aconteceu no nal de junho. Ali pelo nal de julho, os agentes estavam com uns papis que tinham achado na casa de algum e descobriram que o tal caipira era Rogrio, e, ento, tiveram um ataque histrico no Dops. Entraram na cela batendo nas pessoas s de raiva. E a gente deu dinheiro para aquele lho da puta!, diziam. Freiras violentadas Aquela foi a primeira vez, em Minas, que houve prises nessa escala e com torturas indiscriminadas. Haviam prendido alguns padres e freiras, e uma ou duas delas foram violentadas. O bispo de Belo Horizonte, que era extremamente conservador, excomungou publicamente os torturadores e os que tinham violentado as freiras. Isso teve uma grande repercusso. Anal, a igreja catlica fora um dos centros da mobilizao reacionria do golpe no Brasil. Para diminuir a presso da sociedade, todo mundo que no era queimado foi liberado para car em priso domiciliar. Obrigaram minha me e eu a assinarmos um documento no qual se armava que eu caria em priso domiciliar e que se eu fugisse, ela iria presa no meu lugar. Naquele momento, eu j tinha sido transferido do Dops para o Presdio de Neves e no dia que foram me levar para assinar esse documento, fui transferido para o 12 Regimento de Infantaria, a sede do comando do Exrcito em Minas. Eu no queria assinar o tal documento, e meu pai e minha me queriam que eu assinasse. Meu pai era muito conservador, deu-me uma bronca por estar me metendo com esse negcio de subverso. Mas, para minha surpresa, ele me disse para sumir, pois sabia que se eu fosse preso novamente seria morto. Era agosto de 1969 e no se conseguia sair de Belo Horizonte pela rodoviria porque cada pessoa que entrava nos nibus tinha que mostrar os documentos. E eu temia ser pego dessa maneira. Misturado torcida do Galo Como torcedor do Atltico, conhecia vrias pessoas da diretoria do clube e sabia que ia acontecer uma partida contra o So Paulo. O Atltico estava invicto havia vrios jogos e uma caravana de mais de 90 nibus saiu de Belo Horizonte para assistir ao jogo. O diretor me orientou a entrarmos no meio da torcida. Espalhamos o pessoal pelos nibus e combinamos de ningum car nos primeiros porque com aquela quantidade de nibus, se eles revistassem, o fariam nos primeiros. Mas, como eu conhecia vrios lderes de torcida, gente da diretoria, eles acabaram me fazendo car no primeiro deles. Paramos no posto da Polcia Rodoviria Federal em Betim, e quase morri de susto: havia meia dzia de tanques, trs de cada lado da estrada, uma quantidade impressionante de tropa com fuzil, metralhadora, at metralhadora de trip. O capito j chegou xingando, dizendo que a torcida toda estava bbada. Ento, todos comearam a gritar cruzeirense, bicha etc. E o policial rodava a metralhadora dizendo Eu atiro! Eu atiro!. E o pessoal retrucava: Ento, voc vai matar todo mundo. At que o diretor do Atltico desceu e disse que ali s havia torcedores que tinham bebido um pouco, e eles nos liberaram.

165

Em cada entroncamento da rodovia Ferno Dias, havia tanques, tropas. E eu no estava entendendo o motivo. Cheguei a So Paulo preocupado, e morrendo de vontade de assistir ao jogo no Pacaembu, mas devido ao horrio do contato com a direo no pude assisti-lo, fui recebido por um companheiro preocupado, que nalmente explicou que o presidente Costa e Silva havia tido um problema de sade e uma junta militar havia assumido no seu lugar, destituindo o vice-presidente que era civil. Por isso, resolvemos sumir, passar realmente para a clandestinidade. Discutindo o carter da AP A AP montou uma estrutura que caiu logo depois com a famlia de Jos Lus Moreira Guedes, que tinha uma transportadora e despachava caixotes para todo o Brasil. Ento, os documentos da AP, os livrinhos de Mao etc. eram enviados como carga comum. Naquele momento havia toda uma discusso no interior da AP sobre ela ser um partido de tipo inteiramente novo, um Partido Comunista Marxista-Leninista-Maosta. O dirigente que mais intransigentemente defendia essa linha era Jair Ferreira de S, codinome Dorival. No debate, Paulo Wright tinha uma posio a que eu chamaria de neotrotskista. Eles eram como dois polos, e a maioria se anava com o maosmo de Jair. Na medida em que o debate comeou a se afunilar, passou a se discutir a unicao com o PCdoB. Para surpresa geral, Jair passou para o outro polo e se uniu a Paulo Wright. Nesse processo de luta, eu j dirigente da AP defendia a posio do Partido Comunista Marxista-Leninista-Maosta. Discutamos, por exemplo, se o PCdoB fazia ou no parte dessa frente, se era ou no o polo mais avanado. Meu ltimo contato em So Paulo foi com Aldo Arantes e Haroldo Lima, discutindo justamente essas questes, sobre as quais concordvamos. Fui para Gois no incio de 1970, onde vivamos um processo de crescimento. Honestino Guimares estava clandestino e eu mantinha muito contato com a me e a famlia dele. A represso, no entanto, me localizou e a direo decidiu que eu deveria sair, dando lugar a Paulo Fonteles, que passou a dirigir a estrutura que englobava Gois e Braslia. Fui para So Paulo, mas rodei tambm por Paran e Rio Grande do Sul. O milagre dos dominicanos Naqueles dias, muitos militantes da AP tiveram que fugir do pas. Em Minas, tnhamos um esquema de apoio por meio dos padres dominicanos. Costumo brincar dizendo que eles faziam milagres, pois colocavam a pessoa no convento e ela aparecia no Uruguai. E a AP decidiu que mandaria algum para o exterior para tentar organizar esse pessoal. Numa reunio em So Paulo da qual participei com Aldo Arantes, Jos Carlos Mata Machado e outros , a direo deniu a necessidade de dar um rumo poltico ao combate ditadura porque j no bastava mais apenas denunciar as torturas.

166

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Uma associao para os exilados brasileiros Um policial federal em Goinia, ligado a ns, me passou um passaporte falso e eu viajei para o Uruguai, saindo pelo Rio Grande do Sul, onde tnhamos um esquema na fronteira. L, encontrei nosso pessoal e comeamos a discutir sobre a criao de uma associao de exilados brasileiros com dois papis: coordenar a luta poltica contra a ditadura e criar uma estrutura de auxlio e apoio aos exilados recm-chegados. Muitos militantes no conseguiam entender nada que os uruguaios falavam, no tinham o que comer, onde car. E conseguimos fazer isso no Uruguai, basicamente apoiados pelo coronel Dagoberto ex-presidente dos Correios e Telgrafos, um nacionalista odiado pela ditadura. Depois, zemos o mesmo na Argentina e no Chile, onde nosso principal contato, e coordenador do trabalho, era Jos Serra, professor da Faculdade Latino-Americana de Cincias Sociais (FLACSO). Naquele momento, Salvador Allende estava no poder e acabei conhecendo vrios de seus ministros, entre eles, Pedro Vuscovic. No Chile, segue o debate sobre os rumos da AP e do socialismo Em nossos debates, comeava a surgir outra posio inuenciada pela experincia chilena: se o socialismo estava avanando com Allende, o caminho seria pela via pacca. Lembro-me que tivemos contato com o Partido Comunista Marxista-Leninista (PCM-L) do Chile e com o Partido Comunista do Chile que naquele momento considervamos reformista. O PCM-L, no entanto, era sectrio, estreito. Um sectarismo to forte que chegava s raias da burrice: no dia em que Allende foi eleito, alguns dirigentes do PCM-L foram espancados pela massa porque zeram um comcio denunciando a vitria do reformismo traidor. E a AP acreditava nesse caminho do PCM-L do Chile, e Serra tambm. Eu estava extremamente preocupado porque fomos conversar com os ministros de Allende, e eles diziam vamos avanar e chegar ao socialismo e ao comunismo. Rumo Europa Depois de um tempo, estive rapidamente no norte do Chile, na Bolvia e na Venezuela. Voltei ao Chile e peguei um avio para a Europa, com o objetivo de fazer a mesma coisa l, j que tnhamos uma base muito grande em Paris. O principal contato poltico na Frana estava na embaixada da Albnia, com um quadro conhecido como Labostienne que, inclusive, insistia para que eu mobilizasse outras pessoas e fssemos fazer um curso na Albnia. Os albaneses destacavam sempre que o PCdoB era um partido marxista de velho tipo. J os chineses no deixavam de armar que ele era um partido a ser fortalecido, e a AP deveria contribuir para a consolidao de um partido marxista-leninista-maosta. Eu tinha um contato na embaixada chinesa, e ele me disse: Por que voc no articula esses exilados que esto aqui, que se dizem comunistas, revolucionrios, para fazer seminrios?. E ento comeamos a debater poltica, documentos tericos etc. A cada dia, um apresentava a realidade do seu pas. Aprendi demais nesse perodo.

167

De volta ao Chile, sob o perigo do golpe Em 1972, voltei ao Chile e a situao j estava muito difcil com a atuao de grupos de extrema-direita como o Ptria e Liberdade, contra o governo Allende. Lembro-me de ter conversado com o pessoal do PCM-L do Chile, que nos contou ter provas de uma reunio feita num navio da Marinha de Guerra entre as lideranas empresariais e os milicos para preparar o golpe o que foi relatado ao governo Allende, mas este respondeu que no havia com o que se preocupar. Ento, fui conversar com alguns ministros e disse: Isso aqui est parecendo o Brasil antes do golpe. Um deles virou para mim e falou: ustedes estn enganados, las fuerzas armadas de Chile son legalistas y profesionales. No hay la menor posibilidad de golpe. Sa de l, reuni nossa base e disse que logo iria explodir um golpe, como no Brasil. Ento, Jos Serra levantou-se e fez um discurso violentssimo armando que minha posio era traio porque o internacionalismo proletrio obrigava que os brasileiros pegassem em armas para lutar junto com os chilenos. Depois voltei ao Uruguai, onde a situao j estava complicada tambm. Filiao ao PCdoB Quando voltei ao Brasil, pelo Rio Grande do Sul, seguindo para So Paulo, passei a ter contato com o PCdoB. Nossos pontos eram todos no bairro do Ipiranga e, contrariando a orientao da AP, acabei me liando. E o PCdoB me mandou para o Rio Grande do Sul. Senti que a segurana no estava muito boa em Porto Alegre e me mudei para Pelotas, onde fui trabalhar numa fbrica de leo de soja e depois arrumei um emprego de vendedor numa empresa atacadista de doces. Por acaso, as cidades que eu atendia eram as de fronteira, onde tnhamos um esquema muito bom, que nos garantia a entrada de materiais e a sada de pessoas perseguidas. Quando achei que as coisas iam bem, houve uma queda. Tentei fugir, mas a rodoviria estava ocupada. Eu tinha contato com uma pessoa que transportava l de Pelotas para uma fbrica prxima a Porto Alegre, e fui com ele. Cheguei perto da casa de um companheiro e vi que estava sendo vigiada. Arrumei dinheiro com outro conhecido e consegui ir para Curitiba, onde procurei um simpatizante que fora militante em Anpolis (GO). Ele me arrumou dinheiro e viajei at So Paulo, onde encontraria Jair, da AP, com quem tinha um ponto prximo ao usado pelo PCdoB no Ipiranga, e o informei que a organizao no Rio Grande do Sul tinha cado e que era preciso avisar o pessoal. Gilse era o ponto de contato da direo da AP nesse estado. Um tempo depois eu estava para voltar Europa quando houve uma priso muito grande no Rio de Janeiro, e a direo decidiu que eu deveria ir para o Rio. Nessa poca, a AP j havia se incorporado ao PCdoB e, por segurana, foram formadas duas estruturas: a Estrutura 1 e a Estrutura 2. Haroldo Lima e Aldo Arantes j estavam assumindo a direo, e Renato costurava.

168

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Estruturas 1 e 2 Em 1973, 1974, a situao comeava a melhorar no Rio de Janeiro. Ento, Joo Amazonas fez uma exigncia: que no fosse mantido nenhum contato com a Estrutura 1, que era a antiga do partido, porque havia inltrao policial. Naquele momento, o PCdoB (Estrutura 2) estava fazendo campanha para Lysneas Maciel eleito deputado federal pelo Movimento Democrtico Brasileiro (MDB) em 1970 e reeleito em 1974 , com o objetivo de termos parlamentares que ajudassem na luta contra a ditadura. De repente, a Estrutura 1 soltou uma nota conclamando o voto nulo. Joo cou uma fera, mas depois fez um acordo: Vai ter um contato s voc da Estrutura 2 com somente uma pessoa da Estrutura 1. Ento, primeiramente Aldo, e depois Haroldo, foram ao Rio me apresentar ao tal contato, que era Armando Frutuoso. Preso com Armando Frutuoso Segundo dizia o pessoal, a turma era maravilhosa, velhos combatentes etc. Fiquei impressionado com a formao e com o conhecimento deles, mas me apavorei quando Armando chegou dizendo que eles frequentavam a casa um do outro, quer dizer, no havia esquema de segurana. Um dia, Armando contou que tinha contato com um companheiro que no apareceu num ponto determinado e ele, ento, foi at a casa do militante para esper-lo chegar. Eu o questionei: Voc est louco? E se ele tivesse cado e a polcia j estivesse na casa?, e disse-lhe que no podia fazer isso. Tnhamos contato semanalmente e um dia por meio das mensagens codicadas que publicvamos nas reas de anncio dos jornais como se fossem oraes o Comit Central mandou um aviso. Eu deveria avisar Armando de que havia ocorrido uma queda, inclusive com a priso de Jos Maria Cavalcanti que foi torturado durante um ms e no falou nada. Conforme a orientao, Armando deveria cortar os contatos, mas ele os manteve. E quando ele foi se encontrar com outro militante talvez da Marinha, e parece que era inltrado foi pego. Como ele tinha anotado num papelzinho o local do meu ponto no Largo do Campinho, perto de Madureira tambm me pegaram. Naquela poca, eu usava documentao falsa com o nome de Ademir da Costa Guimares e, como tinha feito um curso de eletrnica, montei uma ocina de rdio e consegui ser um representante da ABC, uma das maiores fabricantes de rdio e tev do pas. No dia da priso, eu estava com uma maletinha, dessas de representante comercial, com um fundo falso cheio de exemplares de A Classe Operria com a tinta ainda fresca. Levaram-me direto para o DOI-CODI do Rio, depois para o de So Paulo, e quei preso at 1978. Armando Frutuoso por Gildsio Cosenza Armando Frutuoso tinha um conhecimento terico muito grande. Eu no o conhecia direito, mas ele me falava de suas lutas. Disse-me que tinha sido um lder sindical muito expressivo e demonstrava ter admirao por Jover Telles que, segundo ele, era um operrio

169

que virou intelectual. Armando era extremamente ponderado e capaz de perceber as coisas. E pelo que sei, no caiu mais ningum do PCdoB a partir da sua priso. Ele me contou certa vez que vivia muito angustiado com a hiptese de sua mulher e de sua lhinha serem presas e torturadas. Por isso, ele as mandou para outro canto do Rio. Na ditadura, ns aprendemos que, por mais que se tenha conana numa pessoa, preciso partir do pressuposto de que, uma vez presa, ela pode falar. E percebi que um pessoal achava que havia segurana absoluta. No caso de Z Maria, vi angstia, sofrimento, quando, mais tarde, estivemos presos juntos em Bangu, ao me dizer eu segurei. Naquele tempo, se um militante tinha um ponto comigo e eu soubesse que ele tinha cado, nunca mais apareceria perto do local. Ento, acredito que a principal causa dessas prises foi certo liberalismo de achar que havia segurana e acabar deixando de tomar certos cuidados. Depois de torturado durante um ms, sem falar nada, e de saber que sua priso j tinha sido noticiada em jornais, Jos Maria conrmou a data e o local de um ponto. Mas tnhamos uma direo da Estrutura 1 que conava na longa militncia de todos e dizia que l s tinha pau para dar em doido, expresso antiga para dizer que algo ou algum inquebrvel. A ajuda de Jover Telles Armando e eu fomos torturados na mesma sala e ele contava histrias mentirosas para despistar os torturadores. Dizia coisas que no levariam queda de ningum. Ento, eles iam para uma sala do lado de fora e eu escutava algum dizendo isso verdade, isso mentira; voltavam e nos colocavam no pau-de-arara, ou nos jogavam no cho e nos chutavam. Era um clima de terror daqueles! E quem sabia o que era verdade ou mentira? Joo Amazonas concluiu que essa pessoa era Jover Telles. Eu no o conheci, s escutava uma voz l fora conrmando ou negando os depoimentos. Eles sabiam que Armando era do Comit Central e pensavam que eu fazia parte da Comisso de Agitao e Propaganda, o que era mentira. Nesse momento, assassinaram Armando e tentaram forjar a histria de que ele havia tentado fugir. Diante de tudo isso, chegamos concluso de que algumas coisas que Frutuoso dizia, conrmadas ou no pelo personagem oculto, no poderiam ser do conhecimento de um agente da represso. Somente algum de dentro da direo do partido saberia. Por isso, tudo me leva a crer que Jover havia sido preso e estava entregando tudo. Quando ele conrmava ou desmentia, fazia isso numa boa. Eu no escutava gritos, nem barulhos de tortura, somente conversa. Ele se bandeou, fez um acordo e entregou tudo. No entregou todo o Comit Central nem a Estrutura 2 porque ele no conhecia. Ento, Jover foi para Petrpolis, procurou uns amigos do partido e disse que todo mundo no Rio havia cado e que ele conseguira escapar. Pelo que parece, houve uma reunio da direo, mas Jover no foi convocado, e foi mantida observao sobre ele. Um ano depois, em dezembro de 1976, eles o chamaram. Ele foi e levou a polcia, numa ao que resultou na Chacina da Lapa.

170

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Terror no DOI-CODI Continuei sendo torturado e um dia quase morri de susto. Na poca, era muito comentado que a polcia do Rio de Janeiro, no governo de Carlos Lacerda, matava mendigos e jogava no Rio da Guarda. E, ento, resolveram fazer terrorismo comigo: Voc sabe o que o Rio da Guarda? Voc vai morrer agora, acabou. Mas notei que estava na Rodovia Presidente Dutra sendo levado para o DOI-CODI de So Paulo. L, a tortura aumentou mais ainda. Nessa poca caram vrios dirigentes e militantes do PCB. Depois de um tempo, me tiraram do ptio trreo e me levaram para uma cela em cima. Escutei um cara falando empacotou um a. Tiraram-me da cela em que eu estava para poder forjar o suicdio do jornalista Vladimir Herzog. Quando voltei, eles me disseram foi o Ramiro que apagou ele. Ramiro era Pedro Antnio Mira Grancieri, policial que comandava uma das equipes de torturadores do DOI-CODI paulista. No processo de Clarice Herzog contra o governo, eu identiquei o assassino dele, porque Ramiro tinha uma ncora tatuada, enorme. Ento, Lus Eduardo Greenhalgh e Airton Soares perguntaram se eu topava depor, e eu depus para identic-lo. Ele era um dos poucos que no era chamado de doutor e sim de capito. Vivendo o sonho do Dops Um dia fui levado para o Dops, que naquela poca era o nosso sonho porque 99% dos que l chegavam no morriam. Eu estava com menos de 40 quilos, cheio de hematomas, e mal aguentava car em p. Passei uns 15 dias sendo tratado como um prncipe, sem entender nada. Depois descobri o motivo: eles queriam que as marcas do meu corpo desaparecessem. Minha me, minha irm, o deputado Lysneas Maciel e outros exigiam que eu fosse apresentado. O marechal Rodrigo Otvio ex-combatente da Segunda Guerra e ento membro do Superior Tribunal Militar , foi convencido por Lysneas e por minha me a assumir a luta pela minha apresentao. Ele entrou em contato com o DOI-CODI e disse: Ou vocs apresentam esse jovem, ou eu vou fazer uma inspeo a. Foi quando me mandaram para o Dops, onde pude rever minha me. Segui para a auditoria e denunciei o assassinato de Armando e as torturas que presenciei e vivi. Fiz uma descrio dos torturadores e de Ramiro. E o juiz Jos Paulo Paiva, um fascista, disse, na frente de meu advogado: Aqueles idiotas ainda torturam sem capuz? No aprenderam ainda?. Depois, me levaram de volta para o DOI-CODI. L, no me perguntavam nada, s me davam porrada. para voc aprender. Aqui ca com diculdade para falar, chega l fala demais, diziam. Depois do Dops fui levado para a delegacia do Cambuci, que fora transformada em presdio poltico. Promete que no vai fugir? Nessa poca, quem mantinha contato comigo era minha irm, Gilda Cosenza, que fora

171

casada com Henl. Ela ia toda semana do Rio para So Paulo, de nibus, viajando a noite toda, para me visitar por duas horas e voltar. Por isso, pedimos minha transferncia para o Rio. Um belo dia, sem aviso, a Polcia Federal me pegou e no falou para onde eu ia. Quando estava no meio da estrada, disseram: Estamos te levando para o Rio, como voc pediu. Quero saber o seguinte: voc est algemado, com as mos para trs? Viajar assim at o Rio muito incmodo. Promete para a gente que voc no vai fugir e a gente te solta. Falei tudo bem. Fomos conversando. Eram dois agentes, os dois dizendo que eram da Polcia Federal desde 1951, da poca do Getlio Vargas. Somos contra tudo isso a. Sabemos que voc apanhou demais, mas conosco no tem nenhum problema no. E para minha surpresa pararam numa churrascaria. Comemos um senhor churrasco, tomei dois chopes e quei totalmente bbado depois daquele tempo todo no DOI-CODI sem beber nada e fraco de tudo. Em Bangu, greve de fome por visita ntima Chegando ao Rio, me levaram direto para o presdio de Bangu, onde os presos polticos estavam se mobilizando, fazendo greve de fome para tudo. No tnhamos direito a visitas ntimas, mas havia um cantinho do pavilho que tinha um banheiro e dava para fazer um quartinho. Pedimos para a direo, mas a solicitao foi negada. Ento, camos em greve de fome por 17 dias para exigir o direito de receber visita ntima. Mas alguns do PCB disseram que no iam fazer greve de fome. A gente luta pela liberdade. Vamos depois dizer para a posteridade que estvamos fazendo uma greve de fome para praticar sexo?. Mas, enm, cederam. Havia um carpinteiro que era do PCB e conseguimos que o Departamento Prisional do estado do Rio de Janeiro (Desip) doasse madeira e Eucatex. O escritrio de Niemeyer doou um colcho. Fizemos a cama e montamos o nosso motelzinho. Decidimos que quem no havia feito greve de fome no tinha direito. E para o primeiro dia houve sorteio. A ajuda de Zerbini Depois, zemos outra greve de fome e conseguimos uma televiso. Niemeyer doou uma daquelas antigas, grandes, a cores. Foi quando ouvimos a notcia da priso e morte dos membros do Comit Central na Lapa. No dia seguinte, mandaram que me preparasse porque iam me pegar. Eu tinha cado internado no Instituto do Corao, aos cuidados do doutor Euryclides de Jesus Zerbini, e pediram a ele documentos sobre minha sade porque eu ia voltar para a tortura. Depois, soube que Zerbini disse que estava indo para um congresso internacional de cardiologia em Londres e que se me levassem para a tortura, ele faria barulho por l. Eles no tinham peito para prender doutor Zerbini, nico brasileiro, e um dos primeiros do mundo, a fazer um transplante cardaco. E fui solto no dia 19 de maro de 1978. 7 Conferncia do PCdoB Durante o processo da 7 Conferncia, aproveitamos para retomar os contatos. No me recordo se Rogrio Lustosa participou, mas ele estava no Rio. Um dia, ele chegou anuncian-

172

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

do a criao de um jornal nosso, a Tribuna da Luta Operria. Montamos a sede numa sala alugada na Lapa que, inclusive, foi explodida pelo terrorismo de direita em 27 de agosto de 1980, mesmo dia em que explodiram o gabinete do vereador Antnio Carlos, do Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8), e a sede da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), onde a secretria Lyda Monteiro foi assassinada. Naquele momento, zemos todo um trabalho de reorganizao do partido e comeamos a montar uma boa base na rea da sade, com o antigo militante Mauro Brando e a mdica residente Jandira Feghali, que acabara de se liar ao PCdoB. Isso tudo ocorreu no incio dos anos 1980. Com a Tribuna, montamos um esquema de vender o jornal conforme a contribuio que a pessoa pudesse dar. Foi assim que liamos um jovem operrio negro muito interessado na poltica: Edmilson Valentim. Os comunistas e as eleies de 1986 Pelo meu entendimento, Jandira deveria ser candidata a deputada e estouraria nas urnas. Muitos no partido foram contra porque consideravam se candidatar como um desvio burgus. Numa reunio sobre quem lanaramos, propus o nome dela, e a ex-presidente do partido no Rio, Maria Dolores, props o nome de Arlindenor Pedro de Souza. Eu era muito amigo dele, mas fui contra. Dynas Aguiar me apoiava, mas perdemos por um voto na direo do Rio. No entanto, naquela poca conforme a posio do partido, at para ser candidato a sndico o Comit Central tinha de aprovar. Quando Dynas chegou a So Paulo, o Comit Central vetou o nome de Arlindenor. Ento, houve uma reunio de emergncia na direo do Rio, na qual foi proposto que eu fosse o candidato. E eu propunha o nome de Jandira. Ganhamos por um voto, Jandira foi candidata e rapidamente nossa campanha disparou. Mas conversando com Dynas, ele alertou para o fato de que naquela eleio a esquerda estava torta: s tinha gente branca da Zona Sul, ex-presos polticos, universitrios. Precisvamos de gente com a cara do povo, da Zona Norte. E logo pensamos em Edmilson. Dynas me orientou a consult-lo e, ento, na sede do Distrital de Madureira, Djalma Oliveira e eu o chamamos na faculdade onde ele estudava e colocamos a questo: Vamos eleger a Jandira, mas estamos precisando lanar um cara que seja da Zona Norte, operrio e negro. Voc topa?. Ele cou branco de susto, mas zemos tanta presso que ele acabou aceitando. Fiz uma reunio com Dynas e no nal ele decidiu ir para So Paulo propor o nome de Edmilson e brigar dentro do PMDB para que ele fosse candidato. No nal, ele foi eleito deputado federal e Jandira estadual, levando quatro ou cinco com ela. E partimos para a legalizao do partido. Apoio a Arthur da Tvola Em 1988, o partido havia decidido apoiar Arthur da Tvola, do PSDB, para a prefeitura do Rio. Eu era chefe de gabinete de Jandira e fui indicado pelo partido como um dos coordenadores da campanha. Brigvamos muito dentro da coordenao porque Arthur estava

173

indo cada vez mais para a direita, a ponto de, sem nos consultar, anunciar que o reprter Amaral Neto, gura-smbolo da ditadura militar, estava aderindo sua campanha, assumindo inclusive posio na coordenao. Fizemos uma reunio do secretariado e decidimos nos posicionar contra. Chamei um jornalista do Jornal do Brasil, muito meu amigo, e disse que o PCdoB discordava daquilo porque enquanto todas as outras pessoas, inclusive o candidato Arthur da Tvola, eram contra a ditadura, Amaral Neto que Lacerda chamava de Amoral Nato sempre foi menino de recado da ditadura. E o pessoal do PSDB chiou. Eu estava fazendo uma tarefa de partido, mas a presidncia estadual chamou o JB e pediu para publicar um desmentido, dizendo que aquela posio no era a do PCdoB e sim de um assalariado do gabinete da Jandira. Ento, pedi uma reunio e solicitei meu afastamento do secretariado e do Comit Estadual para militar no Distrital norte. Passei a atuar junto ao movimento metalrgico e fui da coordenao de campanha quando ganhamos pela primeira vez o Sindicato dos Metalrgicos do Rio. Em 1997, me afastei da assessoria dos metalrgicos e voltei para Minas Gerais. Prestei concurso pblico para a empresa municipal de informtica da Prefeitura de Belo Horizonte, Prodabel, e fui chamado. Fui eleito para o Comit Municipal, depois para a Comisso Poltica do Secretariado Municipal e logo a seguir para o Secretariado Municipal, e fui secretrio sindical municipal em Belo Horizonte at 2011. Os avanos do Brasil Estou com 64 anos. Comecei a atuar muito jovem, ainda secundarista. E quando olho o pas de 60 anos para c, vejo o quanto avanou. Lembro de uma conversa que tive com os chineses e eles diziam, nos anos 1970, que s se conseguiria eliminar a misria na China entre 2015 e 2025. Pensei: Esses caras esto malucos! Estamos em 1970 e eles falando em 2025. Dizia-se que os ocidentais so muito apressados: 50 anos um perodo histrico curto. Ento, eu disse: Mas at l, milhes de pessoas vo morrer de fome e eles responderam: Algum tem uma sugesto melhor?. Ento, sempre me lembro dos chineses: Voc tem alternativa melhor para hoje?. Eu queria um Brasil socialista hoje, mas no possvel. Porm, estamos construindo algo e me d uma alegria muito grande rodar por a e ver que em lugares onde o partido era pequenininho, ou no existia, hoje grande e que pudemos contribuir para esse processo de mudanas no pas.

174

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

GiLsE MaRia WEsTiN CosENZa

ilse Maria Westin Cosenza nasceu em 1943 na cidade de Paraguau, Minas Gerais. No movimento estudantil, foi militante da Juventude Estudantil Catlica (JEC), da Juventude Universitria Catlica (JUC) e da Ao Popular (AP). Na priso, sofreu torturas fsicas, psicolgicas e sexuais. Com a integrao da AP ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB), passou a militar no partido e foi uma das responsveis pela sua reconstruo no Cear. Transferindo-se para So Paulo, assumiu a presidncia da Unio Brasileira de Mulheres (UBM) e dirigiu a Comisso Nacional de Mulheres do PCdoB. De volta a Minas Gerais, foi presidente do PCdoB em Belo Horizonte. Atualmente membro do Comit Estadual do PCdoB-MG.

Famlia conservadora Meu pai, Jos Nicodemo Cosenza, era um comerciante extremamente catlico, conservador e patriarcal. Para ele, suas lhas deveriam fazer o ginsio e depois o magistrio isso era o mximo que ele admitia. Dar aula para crianas seria, segundo ele, a nica prosso aceitvel para uma mulher, at se casar e se tornar uma respeitvel esposa e me. O fato de no haver ginsio para mulheres em Paraguau, minha cidade natal, fez com que eu fosse para o internato no Colgio das Irms dos Santos Anjos, em Varginha. O internato era rgido e nos deixava muito presas. E eu sentia que era preciso movimentar as coisas e ir mais adiante.

175

Minha me, Simone Westin Cosenza, professora primria, era o modelo de esposa e me tradicional, totalmente submissa ao marido e com 11 lhos. Estava sempre grvida e com uma criana agarrada a ela. Vivia preocupada em no desagradar a meu pai. Eu dizia desde menina que no queria casar nunca. Incomodava-me tremendamente a diferena entre o tratamento dado a meus irmos mais velhos e a mim, as amarras que me eram impostas. Iniciando a militncia estudantil Quando eu j estava com 13 anos de idade, surgiu a ideia de se criar a Umes (Unio Municipal dos Estudantes Secundaristas) de Varginha. Foi a primeira vez que ouvi o nome de uma entidade estudantil. As freiras permitiram que dois candidatos apresentassem suas propostas no nosso internato. Achei aquilo entusiasmante. Os estudantes j estavam reivindicando o direito de opinar sobre as aulas, a disciplina no colgio e a criao de canais de dilogo com a direo. Apoiei Clodoaldo, que era o candidato mais avanado. Fiz campanha e at jingle. Terminado o ginsio, meu pai queria que eu continuasse interna. Aprontei o maior escndalo e consegui o apoio de minha av materna que morava em Belo Horizonte. Fui para l, passei no concurso de seleo do Instituto de Educao e continuei vivendo com minha av. Ao entrar no Instituto de Educao, achei tudo maravilhoso e comecei a me mexer. Conheci imediatamente Helena Paixo, que era dirigente da JEC naquela escola e me convidou para entrar na organizao. Eu desconei: achava que aquilo era para ser freira, ser lha de Maria. Mas ela me convenceu que no. Disse que a JEC era para cuidar das pessoas, para brigar pelas questes sociais. Helena dizia que Cristo no queria justia s para depois da morte, mas para ser usufruda em vida e que a organizao queria mobilizar os estudantes com esse objetivo. Ento, entrei para a JEC e imediatamente criamos o grmio estudantil, do qual fui diretora. Isso tudo aconteceu nos primeiros anos da dcada de 1960. Naquele momento, comeava a luta pelas reformas de base. A crise da legalidade, quando os militares tentaram impedir a posse de Jango em 1961, nem chegou at ns no colgio. A primeira luta mesmo foi pelo acesso educao. A partir disso, as discusses foram se ampliando. Comeamos a perceber a ligao da questo da educao com a luta pela reforma agrria, contra o imperialismo, pela independncia do Brasil, pelos direitos sociais dos trabalhadores. Criamos um grupo para dar aulas de alfabetizao nas favelas pelo mtodo Paulo Freire. A nosso contato com os problemas sociais aumentou. Percebemos que a luta era maior e envolvia tambm a urbanizao, a sade, a questo da moradia. Ou seja, passamos pouco a pouco a ter uma viso mais ampla dos problemas de nossa sociedade. A universidade e o golpe Terminado o terceiro ano no Instituto de Educao, decidi que faria um curso superior que me colocasse em contato com as questes sociais. Resolvi cursar Servio Social na Pon-

176

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

tifcia Universidade Catlica (PUC), assim como outras companheiras da JEC, e fazer da minha prosso um instrumento de luta em benefcio do povo. Meu pai, que ento morava em Belo Horizonte, disse que no tinha condies nanceiras e que faculdade no era lugar de moa de famlia. Ento, z concurso para professora do ensino pblico e trabalhei por um ano nessa prosso. Ao trmino desse perodo, fui falar com ele. Agora vou fazer vestibular. E se o senhor no quiser que eu faa estando aqui na sua casa, pode deixar que eu vou embora. Ele nalmente concordou. Comecei a aprender que, para a mulher, era preciso em primeiro lugar libertar o bolso para depois ter liberdade de cabea. As aulas comearam em fevereiro de 1964. A essas alturas eu estava absolutamente enfronhada em tudo o que estava acontecendo no pas. Nesse perodo, j havia ingressado na JUC. Desde a madrugada do dia 1 de abril de 1964, as rdios anunciavam a revoluo redentora, ou seja, o golpe militar. Havia tanques nas ruas, aquela confuso toda. Chegamos de manh faculdade e comeamos a discutir o assunto. No queramos assistir s aulas, mas ir para as ruas. Fizemos uma passeata em direo Praa Sete, achando que l poderia haver gente para nos dar armas, o que nos possibilitaria fazer frente aos militares. Estudantes de outros cursos e escolas tambm se dirigiram ao local pensando a mesma coisa. Mas ali s encontramos o Exrcito e ningum para nos dar armas, nem para nos organizar. Ento, frustrados, nos perguntamos: E agora?. Resistncia organizada Decidi que era preciso resistir de alguma forma e que a JUC j no me bastava. Enquanto a Ao Popular foi legal, eu no entrei. Na hora em que se tornou clandestina com o golpe, no dia 1 de abril, passei a integr-la. E novamente Helena Paixo que me recrutou. A AP j era hegemnica no movimento estudantil. Existia o partido, o PCB, e tinha surgido a Organizao Revolucionria Marxista Poltica Operria (Polop), que j considerava o partido como reformista. Fazamos a luta do movimento estudantil da maneira que era possvel. Comeamos por arranjar mimegrafos, e organizvamos panetagens-relmpago nas feiras livres, nas portas das fbricas e nas escolas. Conseguimos o apoio dos frades dominicanos. Um deles nos levava e cava com o carro ligado nos esperando. Estudvamos tudo antes e agamos cronometradamente. Um monge na clausura Um dia fomos panetar numa tecelagem e a polcia chegou. O frade dirigiu como um louco para tentar escapar. Depois de rodar um bocado sem que a polcia o perdesse de vista, ele acabou indo para o convento dos dominicanos, na Serra. O prior dos dominicanos, frei Eliseu, arranjou um jeito de o pessoal pular o muro. Mas a polcia estava chegando. Ele jogou um hbito de monge por cima de mim e disse para eu me deitar numa cama na clausura, car quieta e em hiptese nenhuma levantar a cabea.

177

A polcia chegou procurando por estudantes e o frade disse: Pode revistar, no tem estudante nenhum aqui. Quando chegaram clausura, onde havia uma cortina, perguntaram quem estava ali. Ele disse: Temos um frade doente e por ordem do papa ningum pode entrar. Eles viram que realmente tinha algum deitado. Eu tremia de medo. Mas, eles desistiram porque frei Eliseu os ameaou de excomunho. Tentativas de desmobilizar os estudantes Ao mesmo tempo em que fazamos o movimento legalmente, atravs dos diretrios acadmicos, diretrios centrais de estudantes e da Unio Estadual dos Estudantes (UEE), atuvamos tambm na luta clandestina. Foi quando se instituiu a Lei Suplicy, que extinguiu a Unio Nacional dos Estudantes (UNE) e as unies estaduais. Os militares tentaram acabar com a estrutura do movimento estudantil e criar uma nova, controlada por eles: o Departamento Nacional dos Estudantes. No aceitamos. Naquele momento, eu j tinha sido eleita vice-presidente do Diretrio Central dos Estudantes (DCE) da PUC-MG pela AP, que lanou o Movimento Contra a Ditadura (MCD). Em 1967 eu estava no ltimo ano da faculdade, e meu plano era continuar a militncia, e j tinha sido convidada para lecionar na PUC. Aceitei, at porque seria bom para inuenciar os estudantes. Queria fazer da carreira acadmica um instrumento poltico. Mas, no nal de 1967, comearam a prender pessoas em Belo Horizonte. Ns nos sentamos vigiados. Ento, os meninos me avisaram, pouco antes da formatura, que era para eu sumir. Um dos estudantes de Direito foi informado, atravs de um advogado que tinha contatos no Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops), de que lideranas seriam presas. E eu seria uma delas. Casar para sumir Diante dessa informao, sumi da casa de meu pai. S participava das atividades clandestinas e deixei de ir aos lugares onde era esperado que eu fosse. E, evidentemente, no colei grau. Fui at a Faculdade de Economia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) para avisar Abel Rodrigues, meu namorado e companheiro da AP. Ele cou preocupado que eu sumisse e no nos vssemos mais. Decidimos avisar nossas famlias que desapareceramos por uns tempos, e o motivo dessa atitude. Meu pai teve um ataque de asma, dizia que ia morrer de tantos problemas que eu provocava. Ele dizia: Comunista e foragida da polcia? No d, eu no aguento. De repente, perguntou: E o namorado?. Respondi que ele ia comigo. Juntos? No, alm de comunista, perseguida pela polcia e amasiada, no d, eu morro! Sempre fui catlico, eu sou temente a Deus. Bom, foi aquela confuso e resolvemos nos casar rapidinho. As famlias no aceitavam casamento s no civil, tinha que ser no religioso tambm. Marcamos o casamento com um padre progressista na igreja de Santo Antnio. Quando comunicamos isto a minha irm Gilda e a seu namorado, o Henl (Henrique de Sousa Filho), ele disse: Gente, se para limpar a barra moral de vocs com a famlia, vamos nos casar todos juntos. Assim, limpa logo a barra de todo mundo de uma vez.

178

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Eu queria casar de minissaia vermelha e Gilda de minissaia azul e foi mais uma confuso. Meu pai resolveu que, se era para casar as duas lhas, alugaria vestidos de renda com caudas e vus enormes. Pronto, comeou outra briga. Tem que casar de branco. Vo pensar que voc no virgem, disse meu pai. Respondi: No sou mesmo. E ele insistia: Voc louca! Fala isso e capaz de algum acreditar. Eu dizia a verdade que estava tomando plula, estava transando com Rodrigues , mas ele no acreditava de jeito nenhum. Houve uma longa negociao, minha av entrou, at que chegamos a um acordo: meu pai abriria mo do comprimento desde que no fosse micro e ns abriramos mo da cor e casaramos de branco. Integrao na produo Logo depois do casamento, alugamos um barraco de fundos no bairro Floresta e fomos morar l. Eu j no estava mais na faculdade e arranjei um trabalho na Fundao Estadual para o Bem-Estar do Menor (Febem). Rodrigues continuava a ir faculdade. Mas j no aparecamos em eventos e manifestaes pblicas. At que um dia eu estava chegando Febem para trabalhar e l estava um companheiro da Escola de Direito, que me avisou: Suma daqui. Decretaram a priso preventiva de 17 estudantes e voc est entre eles. Na hora em que comuniquei isso a meu pai, ele disse: Que vergonha. Da lista dos procurados pela polcia tem 16 homens e uma mulher, justamente a minha lha. Para ele, ser procurado pela polcia era coisa de marginal. Imediatamente desmontamos o nosso barraco e samos. Como eu tinha feito estgio de servio social na periferia e ajudado a organizar a associao de moradores, entramos em contato com eles e explicamos que estvamos sendo procurados e precisvamos nos esconder. Um dos moradores ofereceu um puxadinho de dois cmodos. Se vocs quiserem vir para c, podem vir que ns os protegemos. Naquele lugar no tinha gua encanada, no tinha nada. E seu Joo, o morador que nos ajudou, chamou alguns vizinhos de conana, explicou a nossa situao e sugeriu que fosse criado um mecanismo para nos proteger. Eles criaram um esquema pelo qual as mulheres, caso vissem entrar alguma pessoa estranha na vizinhana, mandassem uma criana correndo avisar seu Joo. Passamos a morar l, no bairro Gorete, e fomos procurar emprego. Fui tecelagem Renascena, que estava admitindo aprendizes. Entrei com o meu primeiro nome frio, Mrcia, para ser aprendiz de tecelagem. L, passei a lutar com as operrias por melhores condies de trabalho. Isso j fazia parte da poltica de integrao produo. Depois de um tempo, fui admitida e passei a trabalhar na bobinadeira. E ento quei grvida. Naquela situao, eu me perguntava se era possvel ter um lho, mas resolvemos que o teramos. Num determinado momento, o chefe da tecelagem comeou a me assediar. Chegou num ponto em que ele me disse: Voc vai ter o seu emprego garantido e mais: coloco-te como chefe na bobinadeira. Mas, para isso voc tem que ser boazinha. Naquele mesmo perodo, a represso descobriu que os estudantes que ela no tinha conseguido pegar tinham ido para as fbricas. Os meninos iam para as indstrias

179

metalrgicas e as moas para as duas maiores tecelagens. A polcia comeou a aparecer nas portas das fbricas com nossas fotos. Ento, juntou o assdio sexual do chefe com a represso e vimos que era preciso sumir novamente. Vivendo como camponeses Achamos que a sada era seguir para o campo. Conversamos com o pessoal da direo da AP, especialmente com Luis Marcos Magalhes Gomes e com Carlos Melgao. A AP estava comeando a organizar o trabalho campons; tinha reas de trabalho em parceria e outras com posseiros que precisavam ser organizadas. Um companheiro que atuava na construo civil e era de origem camponesa se disps a voltar para o campo, no municpio de Coronel Fabriciano. Ele nos apresentou aos meeiros da parceria e comeamos a organizar um trabalho com eles. Eu estava com dois meses de gravidez. Arrumamos uma terrinha, mas nem sabamos o que era uma enxada. Compadre Z e Comadre Eva nos ajudaram e nos deram uma noo de como deveramos agir para no chamar a ateno. Fiquei indignada: no campo, a mulher no podia andar ao lado do marido nas trilhas. Ele ia frente e a mulher tinha de ir atrs. Apesar disso, tive de aprender a viver como elas e lavar roupa no rio, carregar lata na cabea, cozinhar no fogo de lenha. noite, nas rodas de cantoria, os homens cavam sentados em torno da fogueira, conversando, bebendo uma cachacinha e comendo tira-gosto. As mulheres tinham de car na cozinha, fazendo a comida, sem participar das conversas. Aos poucos conseguimos pequenos avanos. Por exemplo: as mulheres passaram a car na roda e participar das conversas. Era necessrio fazer amizade com as pessoas e entender como elas eram e como viviam. Rodrigues trabalhava na roa e eu tinha de ir longe levar o almoo dele. Quando eu voltava, depois de ter levado a marmita de Rodrigues, chegava perto de uma casa, entrava, me apresentava e comeava a conversar. Numa dessas casas havia uma criana de poucos meses que era uma ferida s, da cabea aos ps. Tinha febre e estava cheia de moscas em cima. Eu tinha levado para o campo um livrinho de plantas medicinais, remdios e curativos. Anal, na roa no havia farmcia nem mdico. Cuidei dessa criana, dei banho com pano limpo, z curativo com Hipogls. Fazia isso todos os dias e a criana foi melhorando. Ento, os pais da criana passaram a me chamar de comadre Ceci, nome ento usado por mim. E espalharam que a comadre Ceci curava. Cada vez que algum melhorava depois que eu atendia, ganhvamos uma galinha, um porco... Passamos a ter um galinheiro e animais para comer. E Rodrigues tinha comeado a organizar os camponeses para trabalhar em mutiro, porque assim rendia muito mais. At ento trabalhava cada um sozinho em seu pedacinho de terra. Nosso trabalho fez com que aumentassem o respeito, a amizade e a proteo dos moradores locais em relao a ns.

180

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Gravidez em meio ao AI-5 Estava indo tudo bem at que surgiu o Ato Institucional nmero 5 (AI-5), em 13 de dezembro de 1968. Em janeiro, recebemos, pelo rdio, um recado codicado para irmos a uma reunio, em Belo Horizonte no ms de fevereiro, que analisaria a nova situao e discutiria como continuar a luta sem sermos presos ou assassinados. A mensagem codicada funcionava assim: combinvamos em Belo Horizonte, antes de viajar, um cdigo que tinha trs partes (nomes de pessoas que ofereciam a msica, as msicas e nomes de pessoas a quem eram oferecidas). Usvamos aqueles programas de rdio em que uma pessoa oferece uma msica para outra. Combinvamos uma srie de msicas e nomes que mudavam as trs partes, com aqueles recados bsicos: Venha para a reunio, Saia da rea, Vai chegar algum etc. O local do encontro, dia, horrio, senha e identicao j eram tambm preestabelecidos. Ouvamos esses programas diariamente, e, num deles, estava o recado. Em fevereiro de 1969, portanto, fomos at a capital mineira; eu estava com sete meses de gravidez e entrei em trabalho de parto durante a reunio. A bolsa arrebentou e eu corria para o banheiro toda hora. Somente no m da manh um companheiro, Carlos Melgao, estudante de Medicina, achou estranho algum urinar tanto e percebeu que a bolsa tinha rompido. A reunio foi interrompida, Loreta Valadares e Solange Nbrega caram cuidando de mim e os meninos foram procurar um mdico progressista, aliado, para fazer o parto depressa porque eu estava com a priso preventiva decretada. Quando chegamos ao hospital, constatou-se que eu estava grvida de gmeos. Voltei para o aparelho da organizao, pois naquele hospital no tinha vaga e, ento, arrumaram um hospital na Lagoinha, e o mdico era aliado da AP. As duas crianas nasceram muito pequenas, com 1,2 kg e foram para a incubadora. Samos do hospital rapidinho, mas eu ia visit-las todos os dias. Uma das crianas sobreviveu apenas 15 dias. Estava muito fraca e acabou morrendo nos meus braos. Juliana tambm estava muito frgil e cou um ms na incubadora. Tivemos de arrumar um casal de amigos para me esconder com ela: Ana Tereza e Jos Afonso. Rodrigues voltou para a roa. Juliana era hospitalizada a todo momento por causa de pneumonia, gastroenterite, hepatite. Por motivo de segurana, mudei para a casa de outro casal de amigos: Corina e Jlio Csar. Perseguio e priso O dia 17 de junho era aniversrio da minha irm mais nova, Gilvnia, de quem eu era madrinha. Pedi Corina que casse com Juliana para que eu fosse casa de meus pais dar notcias sobre a neta e parabenizar minha irmzinha. Quando eu j estava na casa da minha famlia, tocou a campainha. Minha me tinha uma daquelas portas com grade de ferro e uma parte de vidro. Ela abriu e eram dois agentes do Dops. Viemos revistar a casa porque acabamos de prender o seu lho, Gildsio, e ele

181

nos deu este endereo. A reao de minha me foi impressionante: Gildsio no mora aqui e vocs no vo entrar. Eu no os conheo. Na minha casa no entra nenhum homem desconhecido, s quando o meu marido estiver. E os milicos diziam: Mas ns somos do Dops, da polcia. Minha me respondeu: Ento, tragam uma autorizao do juiz, seno no entra. Em seguida, ela bateu a porta de vidro, trancou tudo e cou vigiando. Eu estava l dentro, escutando. Coloquei um leno na cabea para esconder o sinal que tenho no pescoo e que era conhecido. Peguei o documento da minha irm, muito parecida comigo, e falei: Me, v ao quarto, reviste tudo e veja se tem qualquer coisa de poltica. Se tiver, queime, rasgue, jogue na privada e d descarga. Eu vou embora. Escapuli pulando muros e fui rpido para a casa de Corina. Pedi que ela casse um pouco mais com Juliana porque eu precisava avisar o pessoal da AP. Anal, se Gildsio tinha sido preso o aparelho onde ele estava tinha cado. Fui para a casa de Loreta e Melgao. Aparentemente estava tudo bem; parecia que eles estavam cozinhando. Quando entrei, a represso estava l. Nosso pessoal tinha cado. Os agentes haviam feito uma operao pente-no e pegaram mais de 100 pessoas da AP e da igreja. Levaram-me e eu dizia que no sabia de nada; para disfarar, perguntei se queriam dinheiro. Eles queriam saber o que eu tinha ido fazer l. Respondi: Soube que aqui morava uma moa chamada Celeste, que faz roupinha de tric para nenm, e eu tenho um nenm, quero encomendar roupinha. Foi aquela confuso; os caras comearam a me dar tapas e o leno acabou caindo. Um dos milicos viu a mancha no meu pescoo e disse: Essa a subversiva de pinta, pode levar. Ns a conhecemos, est no arquivo. Priso, humilhaes e dor Levaram-me para uma sala de aula da Polcia Militar, onde havia um monte de gente sentada nas cadeiras. Na hora em que cheguei porta, a primeira pessoa que vi foi meu irmo Gildsio, passando frio. Ele estava com um agasalho de tric todo pudo. Quando ele me viu, se abaixou na cadeira e fez um sinal perguntando de minha lha. Fiz outro sinal respondendo que no estava comigo. Ficamos presos um bocado de tempo. Havia mais de 100 pessoas ali. Eles nos vigiavam at para ir ao banheiro. Tnhamos de usar de porta aberta. Todas as mulheres que estavam presas menstruaram, e tivemos de pedir a eles que comprassem absorventes. Pegaram o dinheiro das bolsas dos presos e mandaram comprar uma poro de absorventes. Mesmo nessa situao, tnhamos de ir ao banheiro de porta aberta, na frente dos caras de arma na mo. Isso uma humilhao terrvel. Um dia, pegaram Gildsio e eu e nos levaram ao Colgio Militar. Procuraram nos confrontar, mas a nica coisa que admitamos que ramos irmos. E mais nada. Depois eles mandaram os homens para a Penitenciria de Neves e ns para a Penitenciria de Mulheres. Os agentes colocaram Delcy Gonalves a Sissi , Loreta Valadares, Laudelina Carneiro, Maria do Rosrio e eu na solitria. Instauraram um Inqurito Policial Militar (IPM) e a a tortura comeou para valer. O chefe era o tenente coronel Valdir Teixeira Ges, e o segundo no comando era o capito

182

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Jofre Lacerda, ambos do Exrcito. Em seguida, chegaram o capito Jsus, cujo sobrenome no sei, e o sargento Lo Rodrigues, os dois da Polcia Militar. Os quatro eram do nosso IPM. Logo aprendemos a usar o alfabeto por meio de batidinhas nas paredes das celas e assim procurvamos nos comunicar. A cada hora, eles levavam uma e a outra voltava. Comearam a usar o choque eltrico, a latinha, o telefone e muitas pancadas. Lembro-me de que levaram Rosrio e ela voltou arrasada para a cela, ao lado da minha, chorando e falando trmula: Eu no aguento mais levar choque. Tentava me comunicar com a batidinha para ver se conseguia levantar a moral, mas ela no respondia e eu no sabia o que fazer. Ento, resolvi cantar para ver se assim ela escutava. Cantava uma musiquinha da resistncia que usvamos e comecei a fazer versos: Minha vizinha de cela, no tenha medo da dor. Mais vale ser um defunto, que estar vivo e ser traidor. Torturas fsicas e psicolgicas Um dia me levaram para a penitenciria de Neves e me zeram deslar pelo ptio. De canto de olho vi, l em cima, os agentes da represso com um companheiro da AP. Percebi que o colocaram l para me identicar. At ento, eu s admitira para a polcia minhas posies polticas pela independncia do Brasil, pela democracia, pelos direitos do povo, contra a ditadura. E mais nada. Toda essa conversa foi desmontada porque o companheiro conrmou que eu era da AP e que tinha participado comigo de uma reunio de preparao do trabalho campons. A partir da, os agentes vieram com maior violncia para cima de mim. Eles j tinham me espancado, usado a latinha, o telefone, o choque eltrico e eu no dizia nada. Eles sabiam que eu tinha um beb e comearam a usar isso para me forar a falar. s vezes, me tiravam da solitria, me levavam para o interrogatrio e passavam o tempo todo me descrevendo em detalhes o que iam fazer com minha lha. Assim quase me enlouqueciam. Preferia mil vezes estar no choque eltrico ou qualquer outra coisa do que ouvir aquilo. Eu chegava cela, vomitava de nervoso e chorava como louca por medo de que eles pegassem Juliana. Um dia me tiraram da cela e me levaram para uma sala na rea administrativa, onde tinha uma mesa, uma banheirinha de plstico cor de rosa, dessas de dar banho em nenm, cheia de gelo, um cavalete para pau-de-arara e a maquineta de choque. Algemaram-me numa cadeira, sentada, olhando para aquilo. Depois, disseram: Pegamos a sua menina e ela j est chegando. E cavam repetindo coisas horrveis para mim: Sabe o que ns vamos fazer? Vamos botar ela na banheirinha. Quanto tempo ela demora a virar um picol? Mas voc acha que ns vamos deix-la morrer assim? No. muito fcil para uma me degenerada, uma puta comunista como voc. Ns vamos tir-la viva. E a gente vai dar choque nos ouvidos dela. Ser que derrete ou torra os miolos? E o pau-de-arara? E o cacetete? No vamos matar, no, isso pouco. Ns vamos quebrar todos os ossinhos dela, vamos transform-la num monstrinho e vamos entreg-la na sua mo. Seu castigo por ser uma puta comunista car o resto da vida olhando um monstrinho que cou assim por culpa sua.

183

Eu estava desesperada; no podia deixar que zessem isso com minha lha. Pensei: Quem sabe se eu falasse s uma coisinha?. Mas depois vi que se zesse isso eles iam querer mais. Conclu que teria que aguentar. Se eles quiserem matar, vo matar; se quiserem aleijar, vo aleijar. At porque se eu disser algo, eles vo fazer o mesmo com outras mes e outros lhos. Se for para morrer, que seja s a minha, pensava. No nal das contas, comecei a perceber que estava demorando muito para eles fazerem o que diziam. Raciocinei: Esses caras tm carro, helicpteros... Por que minha lha no chegou ainda?. Comecei a ter esperanas de que aquilo fosse um blefe, tortura psicolgica. At que uma hora no sei quanto tempo eu j tinha passado ali um deles entrou e comeou a falar de novo. Eu gritei: Ela no chegou nada. Vocs no pegaram coisa nenhuma. Se tivessem pegado, j tinham trazido de carro ou de helicptero. mentira de vocs. No pegaram e no vo pegar. E tem mais: podem me matar. Quando ela tiver 15 anos, ela vai continuar minha luta. E ento, ele me espancou, arrebentou minha blusa, me chutou, me derrubou da cadeira algemada. E com o dio dele, eu percebi que estava certa. Nossa, acho que a maior felicidade que eu tive na cadeia foi nessa hora. Sadismo sem limites A rotina de torturas continuou. J havia passado muito tempo desde a minha priso e eles ainda no tinham conseguido montar o tal do IPM. Por isso, estavam sendo cobrados. Soubemos que o general tinha dado um pito neles, dizendo que eram incompetentes, que estavam sendo vencidos e enrolados por cinco mulherzinhas. Ento, tiraram-me de l e me levaram para o Colgio Militar. Capito Lacerda falou: Gilse, sinto muito. Ele tentava se fazer de bonzinho. Lo espancava, Lacerda dizia que lembrava a lha que tinha perdido e que no queria que zessem nada disso comigo, os caras que eram ruins. E Lacerda continuou: Olha, Gilse, o coronel j perdeu a pacincia com voc e eu estou sofrendo muito porque no queria que eles zessem nada com voc. Vo te entregar para o Lo. E o Lo sdico, doente. Ele gosta de ver mulher sofrer e se excita com isso. Quando eu estava saindo, passei devagar pela Loreta e ela disse: Caiu a Bahia. Presta depoimento. At ento eu no tinha dado nenhum depoimento. D o seu depoimento, admita alguma coisinha para ver se a gente para com isso tudo. Ento, me levaram. Lo, Jsus e um desconhecido me vendaram, me levaram para longe e quando me tiraram a venda percebi que estava num posto policial de estrada. Isso era por volta das 7h da noite. E ento comeou nova sesso de tortura. Jsus e Lo me mostraram um papel assinado por Ges onde se lia: Extrair depoimento de Gilse a qualquer custo. E disseram: Ordem do coronel. Comeou ento uma sesso ininterrupta de tortura. Latinha, espancamento, pau-de-arara. No pau-de-arara, o cacetete com pontinha nas ndegas e no p. Choque eltrico na vagina, nos dedos da mo e do p e por a afora. Fui cando arrebentada e pensava: No posso perder a conscincia, a noo do que eu estou fazendo. Ento, disse que falaria.

184

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Eles me tiraram do pau-de-arara. Exigi: Mas primeiro, quero minha roupa toda. E vesti. Agora quero ir ao banheiro. E agora quero um cafezinho e um cigarro, seno no falo. Depois de ter tudo isso, comecei a dizer as mesmas coisas que j tinha falado desde o incio. Sou uma democrata, luto pela independncia nacional e tal. Perguntaram quem eu conhecia e eu disse que no conhecia ningum. Perceberam a minha enrolao, tiraram minha roupa toda de novo, rasgaram, me colocaram de novo no pau-de-arara e comearam tudo novamente. De cabea para baixo no pau-de-arara, percebi que havia um basculante que dava para a estrada. No incio da noite, tinha barulho de carro passando, depois cava tudo quieto. Pensei: Vai comear a clarear e eu tenho que aguentar at l porque a comea a passar carro e gente e algum vai escutar os gritos. Minha esperana era o sol. Quando ouvi o primeiro barulho de um carro passando, disse a eles que falaria. Lo me tirou do pau-de-arara e eu nem conseguia parar de p. Jogou-me no cho de cimento; eu estava muito arrebentada e mesmo assim ele me violentou. Veio feito louco para cima de mim. Fiquei l jogada um bocado de tempo e depois eles mandaram que eu me vestisse e prestasse o depoimento. De acordo com o que Loreta tinha dito, admiti que tinha sido da AP quando era estudante, que tinha participado de uma reunio, mas no sabia o endereo, e que quando deixei de ser estudante no participei mais. E eles me perguntavam quem eu conhecia e eu continuava dizendo no conhecer ningum. Ento, disseram: Mas voc no conhece ningum? Voc maluca?. Respondi: Conheo o meu pai, Jos Nicodemo Cosenza, minha me, Simone Westin Cosenza e meus irmos. Ento, falava o nome dos dez irmos. Eles cavam furiosos. Prestei o depoimento exatamente como quis: pequenininho, admitindo apenas que eu j tinha sido da AP . Eles comearam a me pressionar, ameaando me colocar de novo no pau-de-arara se eu no falasse das outras pessoas que estavam na reunio. Respondi: Podem me colocar, podem me matar, podem fazer o que quiser. Eu falo de mim, mas me recuso a dizer qualquer nome para no comprometer outras pessoas. Isso est l no depoimento. Nesse momento, j tinha clareado e eles no podiam me colocar de volta no pau-de- arara ali. Eu tinha calculado isso. Eles acabaram aceitando esse depoimento e me levaram embora. Ento, foram tomando depoimento das outras quatro, tambm sob tortura. Presdio de Linhares Quando chegou setembro, eles nos tiraram da solitria e juntaram as presas polticas das vrias organizaes da Corrente Revolucionria de Minas Gerais (Corrente), do Comando de Libertao Nacional (Colina), da AP num lugar da penitenciria. Um dia parou um nibus com cortinas fechadas, e nos prenderam a todas, uma na outra, com algemas que apertam se puxar. Colocaram todas dentro do veculo e ameaaram que poderiam nos matar e desovar nossos corpos sem que ningum pudesse ach-los. Fomos levadas para a Penitenciria de Linhares, em Juiz de Fora, onde a situao era outra. Ges cou bravo porque o processo nosso era completamente inconsistente. E voltaram para nos reinquirir no presdio, mas ali era sem tortura.

185

Os presos polticos estavam nesse lugar, divididos em duas alas, masculina e feminina. Havia mais de 100 homens e cerca de 30 mulheres. Ali j conseguamos receber visitas da famlia e dos advogados. Ento, comeamos a escrever as denncias de tortura. Pedimos para nossas famlias levarem cigarros Hollywood e que todo mundo que nos visitasse fosse fumando um cigarro da mesma marca. Na hora do encontro com o advogado ou com a famlia, sentvamos num banco e perto cava um soldado com uma arma na mo olhando para ns. Escrevamos as denncias, enrolvamos, tirvamos o fumo e botvamos o leno de papel dentro do cigarro. Ento, no mao tinha alguns cigarros recheados e quando sentvamos com advogado ou com algum familiar, acendamos o cigarro e colocvamos o mao em cima do banco. No momento em que o guarda se distraa, trocvamos os maos. Assim comearam a sair da cadeia as denncias de tortura. Na priso, quei sabendo por meio de uma visita de meus pais, que minha lha estava bem. Corina havia levado Juliana para Henriquinho (Henl) e Gilda no Rio de Janeiro. Foi um alvio. Na priso a nica luta que podamos fazer era greve de fome, ento zemos uma para assinar o Jornal do Brasil. Quando ele nalmente chegou, foi uma confuso: todo mundo disputando os cadernos. Eu queria o caderno dos cartoons para ver se Henriquinho ainda desenhava para o jornal. Quando olhei, os quadrinhos estavam l, no lembro se a Grana ou o Fradinho estava desenhado, junto com uma menina de cabelo encaracolado. E um deles dizia assim: Juliana, chega de tomar tanto morango com sorvete que voc vai ter uma caganeira. Na hora que vi aquilo, sa pulando pelo corredor. Henriquinho fazia isso: mandava mensagens para mim e para Gildsio por meio de charges. Julgamento e soltura No m do primeiro semestre de 1970 aconteceu o julgamento do meu primeiro processo sobre o movimento estudantil, no qual me acusavam de ser estudante prossional, que agitava e organizava o pessoal para a subverso. Fui levada para a auditoria de Juiz de Fora para julgamento militar. Alegaram que eu era duplamente perigosa por ser inteligente, em funo de minhas notas no histrico da faculdade. Meu advogado Afonso Cruz foi extremamente ousado em minha defesa, pegou um depoimento a meu favor de dom Seram que sempre foi conservador e usou o que os prprios militares tinham falado contra mim. Ele disse o seguinte: Como que uma estudante prossional, que foi para a universidade para afrontar o governo, s para fazer agitao, tem essas notas? Senhores juzes militares, eu tenho certeza de que os senhores so muito inteligentes, seno no estariam aqui, no teriam a patente que tm. Senhores, a minha constituinte est sendo acusada do crime de ser inteligente. Isso crime? Se for, senhores, sejam coerentes. Ou absolvem a minha constituinte ou por inteligncia e coerncia so obrigados a se condenarem. Fui absolvida, mas ainda havia outros dois processos. Minha sada da priso foi uma mistura de esperteza e sorte. Meus advogados, Afonso Cruz e Carlos Cateb, foram aos milicos pedir minha soltura com base em minha absolvio. O comandante, que controlava tudo o que dizia respeito aos presos polticos, tinha viajado

186

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

para uma reunio. Estava um substituto, que no controlava absolutamente nada. Os advogados chegaram com tudo certinho, os carimbos dos coronis, dos generais, mostrando que eu tinha sido absolvida e foi dada a ordem de soltura. Cateb foi me buscar e me advertiu que no dia seguinte o engano seria descoberto e os militares estariam atrs de mim para me prender novamente. Ento, eu precisava esquecer de Minas Gerais. Vivendo escondida em So Paulo Afonso conseguiu localizar Rodrigues em So Paulo, avisamos famlia e fui para l. Minha me me acompanhou at que eu me encontrasse com ele. Arrumamos uma identidade, um barraco para morar e comeamos a trabalhar na periferia de So Paulo. Imediatamente me colocaram para atuar na Comisso de Segurana da direo nacional da AP, ligada diretamente a Aldo Arantes e Pricles de Souza. Rodrigues j estava na Comisso de Segurana. Eu cuidava dos contatos clandestinos, correspondncias, e avaliao de pessoas sadas da priso, ponto de chegada para militantes do Brasil todo, com cdigos, escrita invisvel, essas coisas. Quando tinha reunio, Rodrigues ia junto para montar a segurana do local e viajava com os dirigentes. Depois, entramos em contato com Gilda e Henriquinho e eles nos levaram Juliana com quase dois anos de idade. Era para termos tido s Juliana, mas, mesmo usando plula, engravidei novamente. Naquelas condies de sobrevivncia e com riscos de segurana, havia uma presso para abortar. Cheguei a ir clnica, mas desisti. Decidimos ter a criana e nasceu Gildinha (nome em agradecimento a Gilda e Henriquinho). Ento, um companheiro da AP nos ensinou a trabalhar com fotograa, nos deu uma aparelhagem de cpia de fotograa e nos ensinou a fazer documentos falsicados para os companheiros. Fazamos isso em casa. E assim amos sobrevivendo, trabalhando como fotgrafos, militando e cuidando das crianas. Nova misso: reconstruir o PCdoB no Cear At que em 1975 quando j tnhamos entrado no PCdoB junto com o contingente da AP , Pedro Pomar e Pricles foram conversar conosco sobre a questo da segurana. A represso estava chegando perto e ns quase fomos presos algumas vezes; tivemos que mudar de casa e de identidade duas vezes. Eles nos propuseram ir para o Cear, onde o partido inteiro tinha cado. L a represso no nos conhecia, podamos criar uma vida legalizada e procurar reconstruir e reorganizar o partido. A primeira obrigao nossa era no cair. Fomos para o Cear no m de 1975, usando a identidade de Ceclia Auxiliadora de Aguiar e Rodrigo Pereira de Souza, fotgrafos. Em So Paulo recebemos trs contatos, e um deles era Benedito Bizerril. Foi com ele que comeamos a reorganizar o PCdoB. Pomar cou de voltar ao Cear assim que pudesse, para nos atualizar sobre a realidade do Nordeste e a histria do partido na regio. Quando estvamos l, ainda esperando esta visita durante um ano, eu tinha ido ao centro de Fortaleza, comprei

187

um jornal na banca e l estava a notcia da Queda da Lapa. Ca sentada: Nossa senhora. O Pomar foi assassinado pela ditadura!. No incio, ouvamos a rdio Pequim e depois passamos para a rdio Tirana. Gravvamos o que era veiculado, transcrevamos, datilografvamos e rodvamos no mimegrafo a lcool. Colocvamos as informaes do partido em envelopes (endereos tirados da lista telefnica) e circulvamos pela cidade colocando o material nas caixas de correio. Ao mesmo tempo em que procurvamos contatos. A reorganizao do PCdoB no Cear, ento, se deu assim: Ben era advogado trabalhista e levou Gomes, presidente do Sindicato dos Metalrgicos, e Guerreiro, liderana metalrgica que se tornou o prximo presidente. Ben tambm trabalhava com o jornal Mutiro, de onde saram Messias Pontes, Luiz Carlos Antero e Anglica Monteiro, atuante no Movimento pela Anistia e no movimento comunitrio. Conseguimos contato com Lula, estudante de Medicina (hoje deputado estadual), atravs de quem iniciamos a ao na universidade federal. O contato com Terezinha Braga Monte abriu o caminho para a insero entre os mdicos. Passamos, portanto, a ter presena no movimento democrtico, operrio, estudantil, de sade e comunitrio. Mais frente, fundamos o Centro Popular da Mulher, instrumento de luta pelos direitos das mulheres. Levada por Messias Pontes fui conhecer Incio Arruda, hoje senador, numa escadinha, noite, no escuro, na periferia de Dias Macedo, bairro onde ele morava. Incio tinha criado uma biblioteca comunitria. Fui conversar com ele dizendo que era preciso criar associaes de morador e ampliar o movimento para a cidade e para todo o pas, porque precisvamos mudar o Brasil e o caminho era por meio do PCdoB. Assim foi recrutado Incio Arruda. Depois da Anistia, Carlos Augusto Digenes, o Patinhas, voltou para o Cear e o PCdoB j tinha crescido. Ele foi incorporado direo do PCdoB do estado. Fizemos conferncia, elegemos direo, mas tudo superclandestino. Em 1983 aconteceu o 6 Congresso do PCdoB, separado por regies. O do Nordeste aconteceu no Cear e fui eleita para o Comit Central. O partido continuou crescendo, avanando mesmo clandestino. Criamos o Comisso pela Legalidade do PCdoB e comecei a aparecer publicamente como coordenadora, j participando das lutas pelas Diretas J, pela Constituinte e da campanha de Tancredo Neves. Finalmente, em 1985 chegou a festa da legalizao do PCdoB, marcando um novo captulo de nossa histria.

188

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

HaRoLDo BoRgEs RoDRiguEs Lima

m 1939, nasceu em Caetit (BA) Haroldo Borges Rodrigues Lima. Liderana estudantil de destaque, ele foi um dos fundadores e dirigentes da Ao Popular (AP) e um dos responsveis pela sua incorporao ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Em 1976, esteve na reunio do Comit Central que resultou na Chacina da Lapa. Foi preso no dia seguinte e sofreu diversos tipos de tortura. Saiu da priso em 1979 aps a Anistia. A partir de 1983, cumpriu cinco mandatos consecutivos de deputado federal e liderou a bancada do PCdoB na Constituinte. Foi diretor da Agncia Nacional de Petrleo (ANP) por sete anos. Integra o Comit Central do PCdoB desde a incorporao da AP, em 1973.

Os primeiros sinais de engajamento Nasci em Caetit, mas passei a minha meninice na vizinha cidade de Brumado, no alto serto da Bahia. Como ali no tinha ginsio, meus pais resolveram se mudar para Jequi, uma cidade de porte mdio, onde seus lhos poderiam estudar. Entrei para o chamado Ginsio do Padre, uma escola particular. Ali lecionava um professor chamado Monteirinho, uma pessoa muito inteligente, com ideias progressistas e nacionalistas. Certo dia, ele me deu o primeiro livro de cunho poltico que li: O Escndalo do Petrleo e Ferro, de Monteiro Lobato. Fiquei entusiasmado. Quando terminei o ginsio, com 14 anos, houve uma eleio para orador da turma e eu fui eleito. Elaborei o discurso com a ajuda de minha me, que era professora. O texto

189

falava sobre os desejos de ter uma ptria livre e coisas assim. Foi o primeiro discurso que z em minha vida. Em defesa de Ansio Teixeira Depois fui estudar em Salvador, como aluno interno em um colgio dirigido pelos Irmos Maristas. Marcou-me muito nesse perodo uma pessoa que, por toda a minha vida, foi uma referncia importante: meu tio Ansio Teixeira. Um dia, j me preparando para o vestibular, fui chamado para participar de um debate. Quando cheguei l, era um evento para criticar Ansio Teixeira e eu quei chocado, pois, at ento, s tinha ouvido elogios ao tio Ansio. Quando terminou, fui at Joo Berbert, estudante de Direito e um dos organizadores do evento, e lhe disse: E o debate em defesa do Ansio, quando vai ser?. Ele retrucou: Que debate? No est previsto isso no. Voc conhece algum que queira fazer?. Falei: Conheo sim. Eu! No entanto, no sabia quase nada do trabalho de Ansio. Corri at a livraria Civilizao Brasileira e comprei alguns livros dele. O primeiro que li foi Educao no privilgio o seu mais famoso. Depois de ler tudo, deixei de ser apenas um sobrinho orgulhoso e passei a ser um anisiano, pois estava convencido de que a luta dele era correta. Ansio foi um destemido defensor da escola pblica, universal e gratuita. E, por causa disso, levantava a fria das escolas particulares do Brasil, especialmente de setores catlicos. Chegou a haver campanhas contra Ansio. Ingresso na JUC Fiz o vestibular e entrei na Escola Politcnica da Universidade da Bahia. Quando estava tomando o trote, um estudante se aproximou e disse: Quem o Haroldo Lima?. Respondi, e ele falou: Olha, o seguinte: tive informaes a seu respeito e estou precisando lhe falar. Queria saber se a gente podia marcar um encontro amanh tarde no Diretrio Acadmico. E eu nem sabia quem era ele. No dia seguinte fui a seu encontro. Ele se apresentou: Sou Jorge Leal Gonalves Pereira, coordenador da Juventude Universitria Catlica (JUC), e estou sabendo que voc veio do Colgio Marista. Soube tambm que est defendendo a escola pblica. Por isso, gostaria que voc ingressasse na JUC conosco. Estamos travando uma luta pela reforma universitria. Entrei para a JUC, ento, no primeiro dia de universidade, no ano de 1959. Jorge era uma gura que impressionava. Eu era calouro e ele s estava um ano na minha frente. Mas j tinha prestgio e autoridade poltica. Anos depois, foi morto sob torturas, no Rio de Janeiro. Nesse perodo, a JUC realizou o congresso dos seus dez anos no Rio de Janeiro. Foi muito simblico, pois marcou certa mudana na organizao. Participei na delegao da Bahia. dom Hlder Cmara foi gura proeminente daquele evento. Os elementos mais conhecidos da JUC eram: Herbert Jos de Sousa, o Betinho, e Aldo Arantes. A Bahia era uma das bases mais importantes e nela o ncleo principal cava justamente na Escola Politcnica, onde eu

190

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

estudava. L estavam Jorge, Paulo Mendes, Severo Sales, formando o grupo mais velho, ao qual se somaram Rubem Ivo e Jos Milton de Almeida, lideranas mais jovens. O Brasil vivia um momento de efervescncia do movimento de massas e nele se destacavam os estudantes. A Unio Nacional dos Estudantes (UNE) era extremamente prestigiada. O Partido Comunista do Brasil, que na poca usava a sigla PCB, passava por uma crise, cujo marco foi o 20 Congresso do Partido da Unio Sovitica, em 1956. Aproveitando a crise do partido, a JUC cresceu muito na frente estudantil. No congresso da UNE, de Belo Horizonte, apresentamos a candidatura de Betinho para presidente. Na Bahia estava ocorrendo um grande movimento grevista na Faculdade de Medicina, dirigido por Oliveiros Guanais, presidente da Unio dos Estudantes da Bahia. Por conta disso, Guanais foi eleito presidente da UNE. Ele no militava no Partido Comunista e era considerado independente. Perdemos, mas no para a direita. No congresso seguinte, em 1961, apresentamos a candidatura de Aldo Arantes. Ele j era uma grande liderana, particularmente no Rio de Janeiro, e foi eleito presidente da UNE. Prenncios do golpe As coisas iam razoavelmente bem quando, de repente, um fato inesperado aconteceu: a renncia do presidente Jnio Quadros. Naquele momento, Joo Goulart, seu vice-presidente, estava na China e os ministros militares resolveram que ele no iria assumir a presidncia vaga, como era de direito. Leonel Brizola, ento governador do Rio Grande do Sul, resistiu corajosamente. Disse que Jango poderia voltar pelo Rio Grande, que o povo gacho garantiria, e que a Constituio no seria rasgada. Foi uma confuso dos diabos. E quando procuramos Aldo, ele j estava em Porto Alegre, ao lado de Brizola, liderando os estudantes em defesa da posse de Jango. Formou-se uma cadeia de rdio, chamada Cadeia da Legalidade na qual falavam Brizola, Aldo e outros. Brizola comeou a tomar medidas mais radicais e armou o povo gacho, criando assim uma situao complicada para os golpistas. Nesse meio tempo, o movimento ganhou o apoio do general Machado Lopes, comandante do III Exrcito, o maior do Brasil. Nesse processo, diante do impasse, arrumou-se uma forma pela qual Jango tomaria posse como presidente da Repblica, porm num regime parlamentarista e o primeiro-ministro passava a ser Tancredo Neves. Isso foi um acerto feito com os militares. De qualquer maneira, foi uma vitria parcial, simblica. Naquela poca a UNE tinha um prestgio fora do comum. Aldo ento decidiu fazer a UNE Volante e percorrer a maioria dos estados brasileiros. Mas num pas desse tamanho, como transportar a turma da UNE? Brizola resolveu o problema. Conseguiu que um avio da Varig casse disposio da UNE voando o Brasil inteiro. A gesto de Aldo, que correspondeu ao meu perodo de universidade, foi de grandes realizaes, com destaque para a campanha da legalidade, a UNE Volante, o Centro Popular de Cultura (CPC) e a greve do 1/3, que parou o Brasil inteiro durante meses, pleiteando um tero de representao dos estudantes nos conselhos universitrios. Tambm teve o II Seminrio Nacional de Reforma Universitria, em Curitiba.

191

A opo por construir um partido Dentro da JUC crescia um setor poltico que tinha lideranas como Betinho, Aldo Arantes, eu, entre outros, em diversos estados. Mas ocorreu um problema. Em certo momento Aldo, com apoio da diretoria, resolveu liar a UNE Unio Internacional dos Estudantes, entidade sediada em Praga e dirigida por comunistas. Aconteceu que o prprio Vaticano interferiu para expulsar Aldo da JUC. Isso foi feito atravs do cardeal do Rio de Janeiro, dom Jaime de Barros Cmara. Quando foram dizer a Aldo que estava fora da JUC, ele no aceitou que a notcia fosse dada por um intermedirio, no caso dom Hlder Cmara, e exigiu que dom Jaime comunicasse a deciso pessoalmente. Aldo praticamente invadiu o palcio episcopal para falar com dom Jaime, protestou e disse que aquele era um ato reacionrio, que a igreja estava se ligando s foras mais atrasadas e por a afora. Depois disso, entendemos que errados estvamos ns, que de fato no poderamos fazer poltica em uma entidade que era da igreja. Ou entrvamos para um partido j existente, ou fundvamos outro. E ento surgiu a ideia de criar a Ao Popular. E a UNE Volante foi um dos mecanismos atravs dos quais a AP pde se articular em nvel nacional. A criao da AP A primeira reunio para formar a AP foi em So Paulo, no incio de 1962. Houve outra em Belo Horizonte, em junho do mesmo ano, onde criamos uma primeira coordenao nacional. Fui membro dessa coordenao, representando o Nordeste. Participavam tambm Betinho, Aldo Arantes, Cosme Alves, e outros. A terceira reunio, ocorrida em fevereiro de 1963, foi considerada o congresso de fundao da AP e aconteceu durante o carnaval em Salvador. Duarte Pereira, muito estudioso e preparado, foi pessoa-chave naquele congresso e deu uma grande contribuio na redao do texto principal ali aprovado, o Documento base. L estavam tambm Betinho, Aldo Arantes, Vinicius Caldeira Brandt, Luis Alberto Gomes, Cosme Alves Neto, Jos Serra, Jorge Leal, Severo Sales, Dodora, que viria a ser companheira de Aldo, Solange Silvany, que viria a ser minha companheira, Pricles de Souza, Maria Anglica Duro, Fernando Schmidt, Manoel Joaquim Barros e vrios outros. A movimentao e a radicalizao poltica foram crescendo e incorporando os camponeses do Nordeste brasileiro, os setores operrios do Rio e de So Paulo e os estudantes. Ingressou nesta movimentao o setor militar, com camadas subalternas de soldados, cabos e sargentos. Defendiam-se as reformas de base. O movimento teve o seu pice no comcio na Central do Brasil, realizado no dia 13 de maro de 1964. Jango teve uma posio rme e patritica em defesa das reformas pretendidas. Ento, a direita comeou a se mobilizar, levantando o fantasma do comunismo, realizando atos como as Marchas da Famlia, com Deus e pela Liberdade. s vsperas do golpe militar, o PCB ainda dizia que no havia ameaa vista. Acreditava no dispositivo militar de Jango. A AP e o PCdoB, este com menos presena social, achavam que a ameaa era real e que era preciso se preparar.

192

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

O golpe Na noite do dia 31 de maro de 1964, eu estava na Bahia numa reunio na Associao dos Funcionrios Pblicos. Geraldo Silvany, que era da AP, da base da Politcnica, me avisou que estavam me chamando com urgncia na Federao dos Trabalhadores da Indstria, onde muitos j se reuniam. Era Duarte Pereira, vice-presidente da UNE, que tinha acabado de chegar do Rio, e tinha notcias de que o golpe j estava em andamento e precisvamos alertar os trabalhadores. Contudo, no nos queriam dar a palavra. Eles diziam que isso iria criar pnico. E, ento, foramos Duarte a falar. Quando ele estava no meio da sua fala, algumas pessoas apareceram na porta dizendo que os soldados j estavam nas ruas. Samos todos correndo. Fomos ento para o apartamento de Jorge Leal Gonalves Pereira. L, conclumos que tnhamos que resistir. Acreditvamos que, a exemplo de 1961, na crise da legalidade, Brizola iria resistir no Rio Grande do Sul; no Nordeste tnhamos Miguel Arraes, governador de Pernambuco. Na Bahia, contvamos com um prefeito muito amigo e de esquerda, Chico Pinto, de Feira de Santana, para onde nos dirigimos. Quando chegamos a Feira de Santana, fomos conversar com Chico. Um grupo se dirigiu ao Tiro de Guerra para dizer aos soldados que espervamos que eles estivessem contra o golpe. Ledo engano. O Exrcito j estava controlando tudo. E tivemos que cair fora rapidamente. Perdemos tudo. A resistncia no se realizou em lugar nenhum. Prenderam Arraes em Pernambuco e Brizola se exilou. Retornei a Salvador e passei alguns dias escondido na casa de um amigo na praia. Quando as coisas se acalmaram e Jorge, que tinha sido preso, foi solto, comeamos a reorganizar a AP. Mas, Aldo e Betinho haviam se refugiado no Uruguai e outras pessoas estavam foragidas. Assumindo o carter socialista Em 1965, ns da AP conseguimos articular uma reunio no Brasil com a presena de Aldo e de Betinho, e aprovamos a Resoluo Poltica de 1965. Nela, pela primeira vez, a AP tomou uma posio abertamente a favor do socialismo e pela derrubada revolucionria do governo militar. Criamos o MCD (Movimento Contra a Ditadura) que, nas eleies de 1966, lanou a palavra de ordem Vote nulo, abaixo a ditadura!. Aldo tinha ido China e voltado com uma srie de textos que caram conhecidos como Documentos amarelos, por causa da cor da capa onde estavam encadernados, nos quais os grandes problemas da revoluo eram tratados: movimento de massas, luta armada, construo de partido, trabalho no meio dos intelectuais, trabalho no meio dos estudantes etc. ramos revolucionrios, queramos derrubar a ditadura e precisvamos de uma teoria para isso. Comeamos a discutir qual socialismo queramos, se o modelo sovitico ou o chins. Foi uma confuso. Por isso, resolvemos abrir o Debate Terico Ideolgico (DTI). Denimos para toda a organizao uma linha de estudo que comeava pelos textos cls-

193

sicos do marxismo, a partir do prprio Marx. Depois, passvamos para os textos de aprofundamento. Ns imprimamos esse material em mimegrafos e o distribuamos para os militantes por todo o pas. Realizamos depois uma segunda reunio para dar um balano do DTI, quando nos demos conta de que todos os que estavam ali j se consideravam marxistas. Integrao na produo Os textos amarelos falavam tambm do papel dos operrios e dos camponeses na revoluo. E ns ramos todos intelectuais, estudantes, engenheiros, mdicos, advogados etc. Trabalhadores mesmo havia poucos. E sabamos que para ganhar o trabalhador, era preciso ser um deles. Ento pensamos que o caminho deveria ser a integrao na produo: todo mundo tinha de sair do seu ambiente de classe mdia e ir morar e trabalhar nos bairros operrios, ou no meio do mato com os camponeses. O movimento de integrao na produo comeou em 1968. Muitos anos mais tarde, Aldo e eu, quando estvamos na cadeia, zemos uma avaliao sobre aquela experincia: pegamos uma amostragem de cerca de 120 pessoas e 17 reas em que houve integrao. Examinamos 10 que considervamos as mais importantes, e vimos que nelas ns havamos crescido. Algumas daquelas pessoas esto at hoje conosco, no Partido Comunista. Alm do mais, o pessoal ganhou experincia. claro, houve erros e injustias; s vezes, companheiros bons no conseguiam cumprir a tarefa e ns simplesmente os tirvamos do partido. Ficou muito ressentimento. Mas tem outro lado que no podemos perder de vista: muitos se tornaram liderana de massa. Trabalhando na regio do cacau Naquele processo de integrao na produo, fui para a regio do cacau na Bahia. Eu j estava casado e Solange cou em Salvador. Passei a trabalhar na roa com os camponeses, e morava com eles. Primeiramente, fui para Itabuna com Neco Panzera, cujo nome de guerra era Paulo. Depois chegou sua mulher, Eneida, que l chamvamos de Isabel. Ele no era baiano e ningum o conhecia, mas eu era da Bahia, engenheiro e lder estudantil muito conhecido. Ento tive que me descaracterizar bastante, deixei crescer bigode, costeleta, usava chapu etc. No comeo, eu no sabia nada do servio, trabalhava o dia todo e dormia na prpria fazenda. Neco e Isabel moravam em Buerarema e de manh cedinho ele ia trabalhar na fazenda onde eu estava e depois voltava para casa, enquanto eu cava. s vezes ele levava escondido um po para eu comer. Nossa ideia era nos ligarmos aos trabalhadores, mas havia um capataz que todo dia de manh reunia o pessoal e distribua as tarefas. Em geral ele me mandava para um lugar em que o trabalho era mais leve. Eu cava danado com isso. que eu era muito franzino e parecia que no tinha muito jeito para aquele tipo de servio e ele percebeu logo a minha situao. Eu era um dos poucos que sabiam ler e escrever, por isso tive que me explicar. Inventei

194

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

uma histria dizendo que havia trabalhado num lugar com pessoas que sabiam ler e elas me ensinaram. noite, eu tocava a ler para os mais prximos histrias de lutas, de revoluo. Um belo dia o capataz chegou para mim e disse: Olha, queremos lhe dizer que j descobrimos o que voc est fazendo aqui. Estremeci. Ele continuou: Soubemos que matou sua mulher e est escondido. Cuidado porque frequentemente a polcia d batida para saber quem que est escondido por aqui. Resolvi assumir essa histria e quei como o homem que tinha matado a mulher. AI-5 Estava na regio do cacau, na Bahia, quando veio o Ato Institucional nmero 5 (AI-5) e a direo da AP me chamou para uma reunio em So Paulo. Acertou-se que eu me deslocaria para a capital paulista e assumiria tarefas na Executiva nacional da AP. Um pouco antes do AI-5, Solange fora pega numa panetagem, sendo a primeira presa poltica na Bahia nessa fase. Ela foi condenada a seis meses de priso, porque era a lei de segurana antiga, mas cumpriu s trs, porque recorreu ao Superior Tribunal Militar que mandou libert-la. Logo em seguida veio o AI-5. Quando saiu da cadeia, articulei com ela para que ela e nossas trs lhas fossem morar em So Paulo, onde j eu estava. Quando morei ali, comecei a montar um personagem todo legalizado chamado Carlos Haroldo Martins de Souza. Minha prosso era vendedor ambulante. Eu tinha uma mala cheia de bugigangas que comprava na Rua 25 de Maro, e vendia em bairros populares no Nordeste. Vendia bem porque era tudo bonito novidades que havia somente em So Paulo. Embate entre duas concepes de revoluo A inuncia chinesa recrudesceu na AP com a ascenso de Jair Ferreira de S, mais conhecido como Dorival. Ele participou de um curso na China ao lado de Renato Rabelo, Ronald Freitas e Jos Novaes. Quando voltou, Dorival elaborou o chamado Esquema dos seis pontos, que enunciava posies com relao a uma terceira etapa do marxismo-leninismo, o pensamento de Mao Ts-tung, s caractersticas da sociedade brasileira (semicolonial e semifeudal), ao tipo de revoluo que estaria na ordem do dia, (nacional e democrtica), ao caminho armado da revoluo (a guerra popular), necessidade de um partido de terceira etapa no pas e integrao na produo como diretriz de atuao imediata para o pessoal da AP. Em torno desses pontos estabeleceu-se a primeira grande divergncia no interior da AP. Apoiavam esses seis pontos os integrantes da chamada Corrente um. E eram contra os que compunham a Corrente 2. As divergncias se davam em torno de quais eram as caractersticas da nossa sociedade e de que tipo de revoluo seria feita no Brasil, imediatamente socialista ou a democrtico-popular rumando para o socialismo. A Corrente 1 era evidentemente inspirada no modelo chins, e tinha como liderana principal o prprio Dorival.

195

Resolvemos fazer a primeira Reunio Ampliada da Direo Nacional (RADN), em meados de 1968. Esse pessoal todo participou e houve um choque entre os dois campos. A Corrente 2 apresentou na reunio um documento considerado provocativo e seus dois principais dirigentes foram expulsos da AP como membros do Grupo Oportunista e Provocador de Rolando Rolando era Vincius Caldeira Brandt, que havia sido presidente da UNE. Posteriormente alguns dirigentes, como eu e Aldo Arantes, consideramos um tanto precipitada essa expulso. o que dizemos no livro que escrevemos na cadeia sobre a AP. Numa recepo na China, feita por ocasio do trmino de um dos cursos que l foram dados, apareceu o prprio Mao Ts-tung e disse algo assim: Quando voltarem a seus pases, esqueam tudo que vocs aqui ouviram e faam tudo de maneira nova e diferente. O fundo da questo levantada por ele era no transportar mecanicamente as experincias revolucionrias de um pas para outro. E os chineses tambm recomendaram ao pessoal da AP que procurasse o PCdoB no Brasil. De qualquer maneira, graas a essa inuncia, optamos pela guerra popular. Isso nos imps a necessidade de preparar as reas para implantao da guerrilha. Preparando a guerrilha Na 4 reunio da Comisso Executiva Provisria, criada na I RADN, zemos um balano dos preparativos da luta armada e conclumos que existia um direitismo nesse processo. Estvamos formulando a teoria da guerra popular, mas no a estvamos preparando praticamente. Havia uma viso subjacente nesse imobilismo: a de que a guerra popular sairia espontaneamente da prpria evoluo natural das coisas. E, ento, foi formulada a autocrtica da 4 CEP e passamos preparao efetiva da guerra popular. Apresentei um plano com esse objetivo e por isso fui indicado para coordenar a pesquisa das reas estratgicas para a implantao da guerrilha. Depois de indicado para a tarefa, articulei-me com diversos outros companheiros, em vrios estados, do Par ao Rio Grande do Sul. Viajamos por esse pas inteiro e demoramos mais de um ano nisso. No nal, zemos nosso plano de ao estratgica e estabelecemos as reas que seriam prioritrias. Introduzimos as Z1 e Z2, zonas prioritrias e zonas secundrias. A zona 1 cava na Chapada Diamantina, na Bahia, um local de difcil acesso naquela poca. Passamos ento a deslocar militantes para essas regies e suas redondezas. Os critrios bsicos para a escolha das reas guerrilheiras eram: a distncia em relao aos centros urbanos e a diculdade de acesso. Naquele momento, a inuncia do pensamento chins era enorme entre ns. Por exemplo, a ideia de procurar as reas montanhosas foi minha e fundava-se na leitura que z de um dos primeiros livros de Mao Ts-tung, A Luta nas Montanhas de Tchincam, pois eu acreditava que tinha de ser feito em montanhas, se no, no daria certo.

196

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Partido de tipo inteiramente novo Tambm por inuncia chinesa, comeamos a discutir a necessidade de construir um partido de tipo inteiramente novo. Isso penetrou fundo na AP. Achvamos que o mundo no vivia mais no perodo do imperialismo e da revoluo proletria, onde brotou o partido de tipo novo, marxista-leninista. Vivamos a fase do imperialismo que se precipitava para a runa, e do socialismo que avanava para a vitria em escala mundial, como formulavam os chineses. O partido de novo tipo j no respondia mais a essa nova poca histrica. Era preciso um partido de tipo inteiramente novo, um partido que, por exemplo, tivesse uma posio rme e favorvel em relao revoluo cultural chinesa e ao pensamento Mao Ts-tung, representando uma nova etapa do marxismo. Mas aqui no Brasil, quais foras polticas comporiam esse partido de tipo inteiramente novo? Uma delas seria a AP e isso estava claro para todos ns. E quem mais? A outra seria o PCdoB, que era o mais prximo de nossas posies. Qual seria o polo principal desse partido de tipo inteiramente novo era uma coisa a se ver no futuro. Aproximao com o PCdoB Por volta de 1969, comeou uma aproximao com a direo do Partido Comunista do Brasil. At ento a relao entre as duas organizaes se dava basicamente atravs dos movimentos de massa. O pessoal da China indicou para que procurssemos o partido, no entanto, tnhamos um problema: a clandestinidade do PCdoB era muito rigorosa e no era nada fcil chegar sua direo central. Mas conseguimos estabelecer contatos. Na primeira reunio entre as duas direes participaram pela AP Jair Ferreira de S e Duarte Pereira, cujos nomes de guerra eram Dorival e Estevo. Do lado do PCdoB, Pedro Pomar e Carlos Danielli. Dorival fez uma exposio sobre nossas opinies com relao nova etapa da revoluo no mundo, a necessidade de novo tipo de partido etc. Ento Pomar nos disse algo assim: olha, gente, ns temos uma opinio diferente da de vocs. Achamos que ainda estamos na poca do imperialismo e da revoluo proletria. E o partido correspondente a esta etapa o partido de tipo novo, leninista. E este partido j existe entre ns e o PCdoB. Dorival no gostou muito desses primeiros contatos. Na poca, a AP era numericamente maior que o PCdoB e j estvamos preparando a luta armada. No sabamos que o PCdoB tambm estava, e bem nossa frente. Este era um assunto secreto para os dois lados. Havia outro ponto polmico: alguns achavam que tanto o PCdoB como a AP tinham sido fundados em 1962, portanto tinham a mesma idade. Assim, no havia razo evidente para que o PCdoB fosse o polo principal da unicao dos marxista-leninistas brasileiros. Assim pensava, sobretudo, Dorival. Divergncias internas Na II RADN, ocorrida em junho de 1969, no meio da exposio feita por Dorival, comearam a surgir dvidas que ele mesmo no soube esclarecer, especialmente sobre se a

197

fundao do Partido tinha sido em 1922 ou 1962. Considerou-se que o assunto no estava amadurecido e a questo do partido no Brasil cou inconclusa. Esta mesma reunio tomou algumas medidas organizativas: mudou o sistema de direo, at ento baseado em comandos, inspirado na experincia cubana, e introduziu o sistema de comits. Decidiu-se eleger um Comit Central, mas no imediatamente. Criou-se uma Comisso Executiva Provisria, composta por Jair Ferreira de S como secretrio-geral, Duarte Pereira, Haroldo Lima, Aldo Arantes, Renato Rabelo e Paulo Wright. Uma contradio permaneceu: a maioria da AP achava que devia haver a unicao em torno do PCdoB, mas deixou no cargo principal da direo uma pessoa contrria a essa posio, Dorival. As posies foram evoluindo e a luta contra a ditadura tambm. Assassinatos aconteciam. E assim fomos, em maro de 1971, III RADN, que aprovou o Programa Bsico da AP e, considerando que ela j era uma organizao marxista-leninista, deliberou mudar seu nome para Ao Popular Marxista-Leninista do Brasil, eleger o Comit Central, que depois elegeu seu Bir Poltico. O Programa Bsico foi inequivocamente uma vitria da maioria. A luta contra a ditadura prosseguia e os preparativos para as reas prioritrias tambm, mas a questo do partido voltou a se colocar com fora depois da III RADN. Duarte contribuiu para levar a maioria a defender a posio de que a unicao deveria ser feita em torno do PCdoB, e uma reunio extraordinria do CC foi feita. Tentou-se elaborar um documento em nome dos quatro membros do Bir Poltico que eram da maioria. No se conseguindo, na reunio extraordinria do CC foi apresentado um documento em nome de Jos Antonio, Dias e Raul codinomes de Haroldo, Aldo e Renato, respectivamente , que cou conhecido como documento dos trs. Estvamos nessa situao quando surgiu o artigo de Pedro Pomar no jornal A Classe Operria, de novembro de 1971. O texto foi redigido sem todas as informaes sobre os ltimos avanos ocorridos na luta interna e por isso perdeu a oportunidade de fortalecer a corrente que era pela unicao, e fez crticas que j no cabiam. A minoria procurou se aproveitar dessa situao. Houve problemas dentro da maioria. Mas a ideia da incorporao ao PCdoB, e no da unicao em torno do PCdoB, foi ganhando fora. Finalmente, a incorporao A essa altura, acertos foram feitos com a direo do PCdoB sobre o mtodo da incorporao e considerou-se adequado preparar um congresso, supondo-se que at l todas as pendncias polticas e ideolgicas que porventura subsistissem em alguns setores, pudessem ser sanadas. E esse mtodo ia sendo mais ou menos seguido, a despeito de algumas precipitaes, como na Bahia, com um grupo que se incorporou ao Partido. As contradies com a Corrente 2 se aguaram e seus principais dirigentes foram expulsos, depois que apelaram para atitudes fracionistas. E ento eclode a Guerrilha do Araguaia. O surgimento da Guerrilha deixou a todos entusiasmados em APML. Anal tudo o que queramos era um movimento de resistncia como este no Brasil. A represso, sabendo que o PCdoB havia organizado a Guerrilha, colocou o partido como alvo central. Seguiram-se

198

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

assassinatos de vrios membros do Comit Central, inclusive de Carlos Danielli, com quem estvamos diretamente em contato. Ento, nosso esforo se voltou para apressar a incorporao ao partido que dirigia a Guerrilha e que estava sob ataque cerrado da represso. No podamos mais car esperando resolver problemas internos restantes, posto que os mais importantes j tinham sido tratados e resolvidos. O Congresso, que se justicava em um primeiro momento, j no tinha razo de ser naquela situao eminentemente nova. Este no foi o entendimento de todos os quatro dirigentes da maioria do Bir. Mas sendo a posio dos trs Haroldo, Aldo e Renato , foi a posio que prevaleceu. Coube-me redigir o ltimo documento da Ao Popular Marxista-Leninista do Brasil, que se intitulou Incorporemo-nos ao PCdoB. No contexto da incorporao, momento culminante foi a realizao de uma reunio com a direo do PCdoB. L estavam os camaradas Monteiro e Mrio, ou seja, Amazonas e Pomar. Da parte da APML, fomos Renato e eu. Aldo Arantes estava em misso na China. Foi quando, pela primeira vez, nos encontramos com aquelas duas guras histricas. Falamos sobre o desfecho da luta interna, da situao dos nossos trabalhos polticos. No nal, Amazonas disse mais ou menos o seguinte: camos muito contentes com a posio que vocs tomaram. E camos admirados. Nesse momento, aps o incio do Araguaia, o PCdoB est na ala de mira da represso. Quem se prope a entrar, agora, para o nosso partido est colocando seu nome na lista dos que esto marcados para morrer e vocs esto batendo na nossa porta agora. E mais ainda, sem nenhuma condio, nenhum pleito orgnico. Saibam que isso nos deixa muito contentes e admirados. Em seguida, Pedro Pomar teceu comentrios no mesmo sentido. Renato e eu no espervamos tanto... Naquela poca, a estrutura da AP era maior do que a do PCdoB, e a orientao era de que mantivssemos essa mquina, agora trabalhando na linha do partido. O prprio jornal da AP, chamado Libertao, continuou circulando por cerca de dois anos, pois tinha rea de apoio prpria. reas de guerrilha Numa dessas primeiras reunies com a direo, revelamos que tambm tnhamos nossa rea para implantao da guerrilha. Eles caram muito interessados e pediram para conhec-la porque, se fosse o caso, poderamos intensicar os trabalhos por l, e se disso surgisse choques com a ditadura, poderia se deslocar um pouco a ateno da regio do Araguaia, sozinha e cercada. ngelo Arroyo, que havia escapado do cerco em janeiro de 1974, foi escalado para ir comigo visitar a rea prioritria nossa. Fizemos uma viagem interessantssima, Arroyo era uma gura de proa. Fomos Chapada Diamantina, no alto serto da Bahia. Escarpas grandiosas, acessos difceis. Fizemos contatos dentro e nas redondezas da rea. Ao nal uma reunio foi montada em So Paulo para ouvir a avaliao de Arroyo. Arroyo opinou que a rea que tinha examinado no tinha condies mnimas para ser uma rea guerrilheira, e se algum grupo ali operasse seria massacrado. O acesso era difcil apenas porque no tinha uma estrada asfaltada, mas, com helicpteros, o Exrcito chegaria ao local sem qualquer diculdade. Ento a coisa parou por a.

199

Entramos para o partido sem pleitear nada. Contudo, a direo do partido resolveu cooptar membros do CC da Ao Popular para o Comit Central do PCdoB. Os trs que lideraram o processo at o m Aldo, Renato e eu entramos para a Comisso Executiva. Fui posto na Comisso Nacional de Organizao, dirigida por Pedro Pomar. Renato Rabelo foi para uma tarefa especial relacionada com a criao de reas de apoio nas proximidades da regio onde ocorria a Guerrilha do Araguaia. A Queda da Lapa Naqueles tempos, as reunies do Comit Central, por uma questo de segurana, eram feitas em duas partes. Nunca reunamos todos ao mesmo tempo e no mesmo lugar. Deixvamos sempre um grupo do lado de fora. E s vezes aproveitvamos a reunio do CC para fazermos previamente a reunio da Comisso de Organizao ou do Bureau Poltico. Foi o que aconteceu com a reunio da Lapa. Os membros da reunio sabiam que o encontro ia ser num determinado dia e na cidade de So Paulo. E nada mais. O ponto de encontro estava marcado noite, em um lugar um pouco retirado. Era um ponto mvel, no se cava parado. Quando chegava na hora marcada, caminhvamos lentamente no trecho combinado. A pessoa com quem amos nos encontrar observava de longe e vendo que tudo estava tranquilo se aproximava. Esta pessoa era Maria, na verdade Elza Monnerat. Ela andava um pouco conosco e, em seguida, um carro encostava e nele entrvamos de olhos fechados. Elza sentava-se na frente e cava observando para que ningum abrisse os olhos. s vezes rodvamos uma hora e num determinado momento o veculo parava, j dentro de uma garagem. Saamos do carro com os olhos fechados e quando abramos estvamos dentro da sala de uma casa. Em dezembro de 1976, zemos duas reunies, a primeira da Comisso Poltica e depois a do Comit Central. A sada tambm tinha um mecanismo semelhante: saamos de dois em dois, sempre de olhos fechados. Aldo Arantes e eu samos juntos. Eu no tinha nenhuma ideia de onde ele morava e nem ele de onde eu morava. Despedimo-nos e peguei um nibus que passava perto de minha casa. Tnhamos certas recomendaes bsicas. Por exemplo, cuidar para que outras pessoas no entrassem e nem sassem do nibus depois de ns. Naquela noite z todos esses procedimentos de segurana para ter a certeza de que no estava sendo seguido. Pois bem: fui seguido aquele tempo todo e no percebi. Ento, na manh seguinte, quando sa de casa e atravessei a rua, recebi uma pancada forte em minha cabea. Rapidamente me cercaram e vi que uma coronhada de um revlver havia me atingido. Fui jogado dentro de um carro, que saiu a toda. No curso da viagem at a Rua Tutoia, onde se localizava o Destacamento de Operaes de Informaes Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI), fui apanhando. De So Paulo ao Rio Logo descobriram minha caderneta, onde estavam anotados os pontos, tudo camuado. Pediram-me explicaes e fui criando histrias sobre cada coisa perguntada. Quando

200

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

j estava cansado de criar histrias, ouvi uma zoada forte. Abriu-se a porta, um policial chegou, fechou os meus olhos com os dedos, tirou o capuz que me cobria e disse: Voc Haroldo Borges Rodrigues Lima, membro da Comisso Executiva e do Comit Central do Partido Comunista do Brasil. Diga sim ou no. Respondi: sim. Eles j sabiam de tudo e achei imprudente continuar sustentando meu nome frio, porque eu poderia desaparecer e nenhum vestgio de meu verdadeiro nome caria registrado em algum lugar. E o policial continuou: Eu sou o doutor Marcos. E deu ordens para que zessem curativo no ferimento que sangrou desde o momento da coronhada com a qual fui preso. De manh cedo, sempre com capuz, levaram-me a um local onde havia avies. Escuto uma mulher dizendo: Covardes! Covardes. Reconheci a voz de Elza Monnerat. Subimos no avio e percebi que havia mais pessoas ali. Perguntei: Dias?. Era o nome de guerra de Aldo Arantes. Ele respondeu: Sou eu. Percebi que a coisa tinha sido feia. E havia mais pessoas ao meu lado. Chegando ao Rio de Janeiro, fomos levados para a tristemente famosa Rua Baro de Mesquita, onde cava o DOI-CODI. Ali eles me zeram umas perguntas, que respondi sem muito nexo. Ento me disseram: Haroldo, sua guerra j acabou. Respondi: Vocs que pensam. Eles ento me puseram frente parede, tiraram o capuz de minha cabea e colocaram os jornais na minha frente. Tomei um choque. As manchetes eram escandalosas. Mas percebi que o golpe sobre o partido tinha sido brutal. As matrias diziam que um aparelho do PCdoB em So Paulo havia sido descoberto e que trs dirigentes haviam morrido: Pomar, Arroyo e Drummond. Ento, fecharam os jornais e disseram: percebeu agora que acabou a guerra?. Eu estava indignado e tive uma reao imprevista. Ali, de capuz na cabea, no me lembro se j estava nu, z um discurso exaltado, acho que falei uns 40 minutos. Denunciei a ditadura, o imperialismo. Fiz uma defesa em regra do partido, de sua histria, da brasilidade e do socialismo. Mostrei que eles eram entreguistas, vendilhes da Ptria, e estavam massacrando os patriotas brasileiros, o que era uma traio. Falei muito e com muito ardor. Estava fraco, no comia havia 24 horas e tinha perdido sangue. Resultado, fui perdendo foras e ca. Recomposto, ouvi a voz do dr. Marcos: isto, voc est reagindo como ns espervamos. Fui ento conduzido s cmaras de tortura. A foi a barbrie completa. Por onze dias e onze noites fui torturado. Quando digo isso, co a imaginar se no h certo exagero. Mas no h. Havia intervalos nas torturas, mas era um processo contnuo. Nesses onze dias e onze noites s saa da cadeira do drago quando era levado geladeira e, vez ou outra, a um vaso sanitrio. Os momentos de dormir eram de intervalos entre as sesses de tortura, e eram passados na dita cadeira, algemado e encapuzado. Nesse perodo nunca deitei, nem no cho. Depois fomos levados para So Paulo. Fomos postos no Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops), na poca dirigido pelo sinistro Srgio Fleury. Ficamos, eu, Aldo, Wladimir e Elza, cada um em uma chamada cela forte as solitrias , inteiramente despidos, sem nada mo, nem um pedao de papel higinico. Da s saamos para o DOI-CODI, na Rua Tutoia, onde tambm Aldo e eu fomos torturados. Lembro-me que, vez em quando, pela portinhola rente ao cho das entradas das solitrias, por onde passavam os alimentos, Aldo e eu nos correspondamos assoviando o lindo hino da Internacional. Era uma maneira de dizermos um para o outro, estamos a, camarada.

201

A fuga de Theo Depois de passar mais de dois anos no Presdio do Barro Branco, em So Paulo, cumpri o resto da minha pena na Bahia. Solange, minha companheira, tinha batalhado para me transferir para Salvador, porque l ela estava com minhas lhas e familiares. Quando cheguei, no incio de 1979, entre os presos, havia um, Theodomiro Romeiro dos Santos, que me recebeu de braos abertos. Era uma gura muito simptica, agradvel e sria. Ficamos muito amigos. Theo estava preso havia muito tempo, cerca de sete anos. Theodomiro havia pertencido a um grupo armado, o Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio (PCBR), que tinha certa estrutura no Nordeste, em particular em Pernambuco. No ato de sua priso, em outubro de 1970, morreu um sargento da Aeronutica e, em funo disso, Tho foi condenado morte, pena transformada depois em priso perptua. A hiptese de sair da cadeia no contexto da Anistia que iria ser votada no estava posta, porque a ditadura no admitia anistia aos envolvidos nos chamados crimes de sangue, como era o caso de Theodomiro. Tendo ultrapassado certo nmero de anos preso, com comportamento considerado bom, Theo tinha direito, pelas normas do Presdio, a ausentar-se semanalmente e ter acesso cidade. Uma vez por semana poderia sair da cadeia, acompanhado de um agente de segurana, voltando em horrio certo. Diante da possibilidade de excluso dele da lei de anistia, comeamos a pensar em sua fuga. Amadurecemos a ideia, todo um planejamento foi feito, com participao de umas duas pessoas de fora. Acertamos o dia e o esquema da escapada. Eu seguraria a notcia da fuga de Theo por trs dias e no m da semana divulgaria uma carta anunciando o fato. Escrevi o texto da carta e li para Theo, que cou emocionado. s vsperas do dia certo, os presos polticos do Brasil entraram em greve de fome. Theo e eu no aderimos, o que ningum entendeu. Ento, quando chegou o dia marcado, em agosto de 1979, bem cedo acordamos e zemos os ltimos arranjos. Ele pegou um vaso, onde estava uma bonita samambaia renda portuguesa, levou at a minha cela e disse: diga a Solange que cuide bem dela. Abraamo-nos, demoradamente, com emoo. Tnhamos certeza de que se alguma coisa desse errado Theo seria morto. E ele saiu assim, em busca da liberdade. O plano implicava dar a impresso, por trs dias, de que Theo estava nas celas, e s divulgar a carta que z anunciando sua evaso no m de semana seguinte, atravs das visitas, quando imaginvamos que Theo j estivesse a salvo. Aconteceram alguns incidentes. Estava estudando, como sempre cava, quando um guarda apareceu na janela da minha cela e perguntou: Cad o Theo?. Incontinenti respondi apontando para o sanitrio: Est ali, com uma disenteria brava. Ele olhou para a porta do sanitrio, demorou um pouco e foi embora. Em outra ocasio, da portaria do presdio um funcionrio gritou: Theodomiro, telefone!. Gritei, j vai. E quei sem saber o que fazer. Demorou um pouco e tornaram a gritar Theodomiro, telefone para voc. Resolvi responder de novo J vai. Fiquei rodando dentro da cela, at que o funcionrio, irritado, desligou o telefone. Ufa!

202

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Teve um incidente muito mais grave com um preso poltico. Quando percebeu que Theo no voltara no primeiro dia, procurou-me, dizendo que estava entendendo tudo, que havamos tramado a fuga de Theo e que isto poderia atrapalhar a anistia dos demais, como a dele. E que ele no poderia compactuar com isto. Que iria comunicar direo do presdio o acontecido para no ser considerado conivente depois e sofrer represlia. Disse-lhe que no sabia o que tinha acontecido, mas que se Theo tinha fugido e se ele anunciasse o fato naquela hora, no mesmo dia da suposta fuga, a represso iria se desdobrar na busca e provavelmente Theo seria morto. Vocs deviam ter pensado nisto antes, retrucou. E comeou a se preparar para descer at a portaria. Ento, no teve jeito, e disse-lhe mais ou menos o seguinte: Olha, isto no certo. Eu no posso concordar que seja tomada uma atitude que pode levar morte do Theo. Autorizo-lhe a dizer, se acontecer algo, que a responsabilidade minha. Agora, que na sua, em sua cela, quieto. E devo dizer-lhe que ir portaria voc s vai passando por cima de mim, porque eu no vou permitir que voc passe por ali. Levantei e tomei posio de impedir a passagem dele. Ele cou possesso, disse uma poro de desaforo, culpou as concepes esquerdistas do PCdoB e foi embora resmungando e ameaando. Mas no denunciou. O processo de Braslia Antes da fuga, havia combinado com Theo um esquema para eu car sabendo que ele j estava em segurana e podia divulgar a carta. Eu receberia uma ligao dizendo ser de Luiz Eduardo Greenhalgh, ento meu advogado em So Paulo, e ele me falaria sobre um recurso jurdico meu que estava indo bem em Braslia. Era a senha de que ele, Theo, estava bem e a carta podia ser encaminhada imprensa. No dia das visitas, logo cedo, fui chamado ao telefone da portaria. No era comum eu receber telefonemas. Atendi e ouvi: Haroldo? Aqui Luiz Eduardo, voc est lembrado daquele seu processo em Braslia?. Respondi: No, no estou lembrado, que processo?. Ele insistiu: Aquele recurso que zemos em Braslia. Eu dei uma olhada e est tudo bem. Retruquei: No estou lembrado desse recurso no, Luiz. Voc est em Braslia?. E a voz continuou: Olha, Haroldo, o importante que est bem encaminhado, viu?. E desligou. Fiquei sem entender nada. E quando coloquei o telefone no gancho, a cha caiu, era a senha que tinha combinado com Theo de que a carta podia ser liberada. Mas no me liguei na hora. Ele fez tudo certo e eu no. Pedi imprensa que esperasse o m da tarde do domingo, quando acabavam as visitas, para uma notcia importante. E, ento, a carta foi entregue imprensa na porta do Presdio Lemos de Brito. Ela comeava mais ou menos assim: Levo ao conhecimento da Nao que o preso poltico Theodomiro Romeiro dos Santos empreendeu a busca da liberdade. Fui portaria do presdio e entreguei uma cpia ao chefe da carceragem, um funcionrio prossional que nos tratava bem. A carta anunciava tambm que naquele momento eu aderia greve de fome que estava em curso. Subi, deitei na minha cama e entrei em greve. Haroldo, telefone!, gritaram. Eu pensei: P, a gente no pode nem fazer uma greve de fome tranquilo. Era algum do Jornal do Brasil querendo testar se a carta era minha

203

mesmo. Conrmei. Replicou: voc pode dizer a primeira frase e a ltima da carta?. Ento recitei o texto para ele. Da em diante soube o que havia acontecido pelas pessoas do JB. Era domingo. Pegaram um carro, rumaram para o Palcio de Ondina e pediram audincia extraordinria com o governador da Bahia, Antonio Carlos Magalhes. Este recebeu, talvez pensando que o JB queria sua opinio sobre algum fato nacional. A turma do JB foi direta, querendo saber a opinio do governador sobre a fuga de Theodomiro. Disseram-me que os cabelos dos braos de ACM caram arrepiados. Pegou o telefone e ligou para o secretrio de Segurana Pblica. Este cou de dar uma informao e procurou falar com o diretor do presdio, que estava no Fonte Nova, assistindo a um jogo do Bahia. No teve conversa, providncias foram tomadas e o servio de som do estdio anunciou: Ateno doutor fulano de tal, est sendo chamado com urgncia na portaria. O diretor saiu esbaforido e aanou ao secretrio que daria uma informao precisa em seguida. E toca uma ligao para o Presdio, chamando o chefe da carceragem. Este, surpreso, disse no saber da nada, que tudo estava normal. Mas que ia conferir imediatamente. E foi minha cela. Haroldo, verdade que Theodomiro fugiu? Conrmei. E eu fui o ltimo a saber?, exclamou desolado. No, foi o primeiro. Eu lhe entreguei uma cpia da carta que anunciou o fato, antes dela chegar imprensa. E ele, mas eu a botei no bolso e at agora no li, est aqui. E se retirou. Voltei minha greve. Anistia Pouco depois fui anistiado. Mas, como tinha acontecido a fuga de Theodomiro, abriram um processo e continuei preso. No deixei o presdio no mesmo dia dos demais anistiados. Respondi a um interrogatrio sobre a fuga de Theo. Na minha sada, a movimentao foi grande. Uma jornalista de tev me perguntou: Agora o senhor vai fazer o qu?. A mesma coisa que eu estava fazendo quando vim para c, lutar contra a ditadura. Em liberdade, me reintegrei ao partido. Acabei conhecendo um pessoal novo. Os mais velhos, na Bahia, como Pricles, ainda estavam clandestinos. Estvamos em meio ao processo de reorganizao do movimento estudantil, no qual a Bahia teve um papel de destaque. O baiano Rui Csar, que era do PCdoB, foi eleito presidente da UNE num congresso que se realizou em Salvador, com a ajuda simplesmente de ACM. Contra o aumento nas passagens Em agosto de 1981, houve em Salvador um aumento abusivo no preo das passagens de nibus. O partido estava articulando um movimento contra a carestia e um ato foi realizado na porta da prefeitura. Diversos oradores denunciaram o aumento. Ento, fui falar. Fiz um discurso indignado, desses que pega na veia e arrebata. O povo que j estava enfurecido com o aumento cou arrebatado. Havia entre ns essa ideia de fazer alguma coisa mais enrgica que desse certa repercusso ao movimento. Quando terminei o discurso, um militante do partido me perguntou: H um clima de quebra-quebra. Que fazemos?. Nunca fui dado a conter a massa. O certo que

204

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

comeou um quebra-quebra que se alastrou pela cidade inteira e foi at o dia seguinte. Foram centenas de nibus depredados, no maior quebra-quebra que j houve, talvez no Brasil. Isso foi durante a tarde. Na manh seguinte, estava em casa conversando com padre Enzo quando chegou a polcia e me levou preso. Fiquei preso mais ou menos uma semana. Mas a mobilizao pela minha soltura foi grande, anal tinha sado da priso poltica havia pouco. O Sindicato dos Engenheiros se mobilizou, o cardeal Avelar Brando tambm, sem contar a turma da Anistia. Eleio para deputado federal Depois de tudo isso, meu nome passou a ser muito conhecido na Bahia. O deputado Chico Pinto, que era um poltico muito sensvel para essas coisas, disse: Voc ganhou 10 mil votos s com esse quebra-quebra. No estava errado, porque em Salvador tive 30 mil votos na eleio para deputado federal em 1982. Na poca foi uma votao estupenda, s Raimundo Urbano, Chico Pinto e eu tivemos 30 mil votos cada um, em nmeros arredondados, em Salvador. Fomos os mais votados da cidade. Cheguei a Braslia para meu primeiro mandato de deputado federal que foram cinco. Havia sido eleito pelo PMDB, pois o PCdoB ainda era ilegal. Atravs de Chico Pinto e de Aurlio Peres, que era do PCdoB, mas tambm eleito pelo PMDB, me aproximei de Ulysses Guimares e pleiteei para o PCdoB uma representao no quadro de vice-lderes do PMDB. Conseguimos. E a primeira vez que entrei no plenrio da Cmara foi como vice-lder do PMDB. Em 1983 criamos a Comisso pela Legalidade do PCdoB e comeamos a fazer atos pelo Brasil inteiro. Viajei muito, por diversos estados. Grandes debates foram feitos, inclusive na Bahia, com a participao de Amazonas. Mas s conquistamos a legalidade depois da campanha pelas Diretas J, depois da vitria de Tancredo no Colgio Eleitoral, sob o governo de Jos Sarney, que inclusive nos recebeu Amazonas e eu no Palcio do Planalto. No Congresso Nacional, o PCdoB tinha Aldo Arantes, Aurlio Peres, Jos Lus Guedes e eu, mas estvamos no PMDB. Joo Amazonas dirigia a nossa bancada pessoalmente. Em geral cava no meu apartamento, que tinha um quarto do Amazonas. Quando ocorreu a legalidade, resolvemos que alguns de nossos deputados deveriam assumir o partido logo e constituir uma bancada e uma liderana de bancada sem perder tempo. Fiquei como Lder da Bancada, funo que ocupei por onze anos dos vinte que passei na Cmara. Quando fui fazer o primeiro discurso como Lder da Bancada do PCdoB, fui procurar o ltimo discurso do ltimo Lder, Maurcio Grabois, que teve seu mandato cassado, junto com toda a bancada comunista, em 1947. Sei que no nal ele dizia algo mais ou menos assim: Um dia voltaremos. Comecei o meu discurso identicando-me como Lder da Bancada do PCdoB e proclamando em alto e bom som: Voltamos!. Joo Amazonas cou emocionado.

205

206

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Jos DaLmo RibEiRo Ribas

os Dalmo Ribeiro Ribas psiclogo e nasceu na cidade de So Paulo em 24 de novembro de 1944. Em 1966, atravs do movimento estudantil universitrio, entrou para o Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Deu assistncia s bases do partido no movimento operrio do ABC, seguindo posteriormente para a tarefa de construo partidria no interior do estado de So Paulo. irmo de Antnio Guilherme Ribeiro Ribas, ex-presidente da Unio Paulista dos Estudantes Secundaristas e morto na Guerrilha do Araguaia. Participou das campanhas da anistia e das eleies diretas. Atualmente, trabalha como psicoterapeuta, contribui para a Comisso da Verdade e pesquisador do Centro de Documentao e Memria da Fundao Maurcio Grabois.

Francisco Romanini, o ideolgico Em casa ramos seis: Antnio Guilherme, mais jovem que eu um ano e nove meses; Walter Raphael, sete anos acima de mim; e Maria da Penha, a primognita, sete anos mais velha que seu segundo irmo. Walter Raphael casou-se com Romilda, operria da Eletro-Indstria Walita e uma das lhas do metalrgico Francisco Romanini, ativista sindical e um dos quadros mais combativos do Partido Comunista. A ttulo de ilustrar sua convico ideolgica de proselitista recalcitrante, me lembro do dia em que o conheci, na feira dos sbados na Rua Borges Lagoa, na Vila Gumercindo,

207

ocasio em que se apresentava com a lha tocando sanfona enquanto o pai vendia aos passantes as publicaes do partido. Numa outra oportunidade, ainda criana, talvez numa festinha de aniversrio, Romanini me perguntou e para Antnio Guilherme: O que que vocs pretendem ser quando crescerem?. Respondi algo como advogado, piloto de avio ou alguma outra coisa que me fazia sentir importante; Antnio Guilherme agiu de forma semelhante minha. Na continuao da conversa, diante das nossas respostas, Francisco Romanini foi taxativo: Vocs no vo ser nada porque isso tudo uma iluso que se cria na cabea das pessoas. Se vocs no lutarem muito para abrir espao prprio, continuaro na misria dessa sociedade de classes. Vocs no conseguem ver, mas invisivelmente est tudo muito bem dividido e vocs esto aqui embaixo. Para sair daqui e ir pra cima, no do jeito que esto pensando. Para ns aquilo causou um impacto. Em casa conversamos sobre o acontecido e o assunto foi parar no meu pai. E, ento, piorou o entendimento: falou-se em inveja; da importncia de ser trabalhador num mundo de competncias e competitividade; e citou-se como exemplo o homem americano feito por si prprio. Lembro de meu pai dirigindo-se estante de livros e me entregando com a recomendao de que lesse O homem, esse desconhecido, de Alex Carrel. Gostei do livro, mas percebi que o assunto que eu procurava no estava ali tratado. Quando j adultos, Antnio Guilherme e eu, nos recordando do episdio, rimos do dia em que Romanini nos contou que Papai Noel no existia. Primeiro emprego: ritual de passagem Aos 15 anos, fui trabalhar na Companhia Ultragaz como ofce-boy, passando a frequentar, no curso noturno, o Colgio Estadual Baslio Machado na Vila Mariana, bairro em que nascemos. Carteira prossional assinada de cor vermelha, por ser menor de idade; recebia por 44 horas semanais de trabalho, o salrio mensal equivalente metade de um salrio mnimo, sendo essa a remunerao prevista para os menores de idade, poca, denominados de aprendizes pelos patres. Enquanto a empresa funcionou no edifcio Ferno Dias, no viaduto Santa Ignia, os funcionrios no dispunham de refeitrio, cabendo a cada um levar de casa a prpria marmita. A situao foi melhorada quando a Ultragaz se mudou para um novo edifcio Avenida Brigadeiro Lus Antnio, onde passamos a dispor de melhores instalaes e almoo servido em bandejes. A Ultragaz era um conglomerado de empresas pertencente famlia Igel, com a liderana de Ernest na presidncia e de Pery, seu lho e brao direito, como vice. Como diretor industrial, tinha o administrador de empresas Henning Boilesen, pessoa que veio a celebrizar-se como um dos idealizadores e nanciadores da Operao Bandeirantes (Oban), posteriormente transformada em DOI-CODI (Destacamento de Operaes de Informaes Centro de Operaes de Defesa Interna). Sempre que eu ouvia meno a esse rgo da represso, me ocorria lembrana o saguo de entrada do edifcio Ferno Dias, sede da empresa por muitos anos, e que ostentava uma enorme esttua de mrmore do bandeirante paulista de mesmo nome,

208

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

empunhando seu bacamarte. A memria desse cidado dinamarqus me evoca sensaes antigas de um perodo de dor e frustrao onde acompanhei o que seriam os antecedentes do golpe de 1964. Boilesen gozava de um bom prestgio entre os menores que trabalhavam na companhia; sempre sorridente, amvel e generoso distribua chocolates no Natal e algum material escolar no reincio das aulas. No entanto, minha presena no arquivo geral da empresa me colocava a par das destinaes de recursos realizadas pela empresa para o Instituto Brasileiro de Ao Democrtica (Ibad), Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (Ipes), Cruzada Anticomunista e a famigerada Tradio Famlia e Propriedade (TFP), todos esses de extrema-direita e representados por pessoas nefastas como Plnio Correa de Oliveira, Paulo Ayres e almirante Pena Boto. Lembranas do golpe A direita tinha seus quadros ideolgicos, dispunha de meios nanceiros e agradava a igreja catlica, polticos corruptos e militares americanlos. No dia 1 de abril de 1964, tarde, presenciei em So Paulo caminhes da Ultragaz levando soldados na carroceria e vi fotograas de pessoas sendo presas e colocadas em cima dos caminhes da empresa destinados a essa nalidade. Lembro-me que meses aps, sem o menor constrangimento tico, os caminhes da Ultragaz usavam um selinho de identicao no para-brisa escrito Mobilizao Industrial-Militar, ou seja, isso era assumido como algo to natural, como o gs que a empresa distribua. No dia do golpe eu no mais trabalhava na Ultragaz, tornando-me funcionrio da Ibroc (Indstria Brasileira de culos), com fbrica em Campinas e escritrio na Rua 24 de Maio, no centro de So Paulo. No dormi naquela noite e recebi de Romanini a instruo para me alistar na resistncia aos golpistas, no Edifcio das Classes Laboriosas, ainda em construo, prximo ao Sindicato dos Metalrgicos. Fui para l por volta das 20 horas e havia grande expectativa quanto posio de Adhemar de Barros, governador de So Paulo, em no aderir s tropas de Mouro Filho, comandante do IV Exrcito e aliado de Magalhes Pinto. Das Praas da S e Clovis Bevilacqua, o acesso Rua Tabatinguera estava interditado por soldados da Fora Pblica que recomendavam aos passantes: Circulando, circulando. Vo para suas casas. O noticirio era ambguo e algum amigo escutara no rdio que estava aberto o alistamento de civis no Parque da gua Branca. Na manh seguinte, l chegando, quei sabendo da adeso de Adhemar de Barros ao golpe, e que o alistamento era procedido pelas senhoras das Marchas com Deus pela Liberdade, movimento catlico que tinha o intuito de preparar civis em apoio ao golpe. Do alto dos prdios chovia papis picados enquanto o governo legalmente constitudo abandonava seus postos para evitar o que se chamava de guerra fratricida. Nos dias que se seguiram ao golpe, as aes foram feitas no sentido de humilhar a esquerda. Era comum ouvir discursos do tipo No eram to poderosos? Olha a, no demos um tiro e eles correram; ou Onde esto os comunistas agora?. Ato contnuo teve incio

209

um amplo processo de delao. Muita gente que tinha cado quieta durante o perodo janguista aproveitou para denunciar quem era comunista. Corria a seguinte anedota: denuncie um comunista e ganhe um prmio; denuncie dois comunistas e ganhe um automvel; denuncie trs comunistas e voc vai preso por conhecer comunistas demais. Vivendo o ps-golpe No ano que se seguiu, um pouco refeitos do pesadelo, ns, o povo de esquerda, tentvamos nos articular das maneiras as mais aleatrias. Tudo o que se falava era avaliado segundo dois grandes critrios: subverso e corrupo. No raro a incriminao do acusado poderia incluir essas duas pechas, valendo-lhe perda de emprego, priso e indiciamento nos chamados IPMs, ou seja, Inquritos Policiais Militares. Nessa mixrdia, os corruptos se agitavam em bajular os militares, com isso pretendendo mudar de barco e se ajustarem nova ordem. Um exemplo disso foi a campanha D ouro pelo bem do Brasil, promovida pelos Dirios Associados. Lembro-me da cena televisada em que vrias senhoras da sociedade doavam seus anis, braceletes e brincos para o movimento, e dentre elas as esposas dos mais corruptos scais de renda da Receita Federal: vo-se os anis, quem os dedos. Em 1966, entrei para o curso de Russo, na Universidade de So Paulo (USP), e logo quei amigo de Benjamin Abdala, hoje um dos professores da Faculdade de Letras. Ele comeou a me instigar contra os revisionistas. Dizia: Esse pessoal fecha com o Prestes. Olha o que aconteceu no 20 Congresso do PCUS. Por isso que o PCdoB e o PCB se dividiram. Agora eles esto perdidos, ora se apresentam como dissidncia do PCB, ora como um negcio vazio chamado Agrupamento Comunista de So Paulo. Esse pessoal no vai para a briga. Quem briga somos ns, que apoiamos Cuba. Ele era persuasivo, inuente e dessa forma me recrutou para o PCdoB. Ele dizia que precisvamos montar um centro acadmico. Eu topei e ento fui um dos fundadores do Centro Acadmico de Estudos Orientais da USP (Caeso), atuando como tesoureiro. Conheci o medo de perto, vivendo no Brasil nos anos de chumbo. As prises, as delaes, a tortura, o sequestro, o recado de que seu nome faria parte de uma lista, a morte, de repente, sem rodeios, me tornaram por dcadas uma pessoa cautelosa e angustiada. No entanto, em que pese as agruras, foi nessa poca que se aperfeioou em mim o gosto pelo povo, pelos mais pobres, pelos discriminados em geral. As condies adversas reforavam o exerccio da humildade e da pacincia. O aprendizado foi generoso em todos os sentidos, indicando que se at ento algo melhor no havia acontecido seria porque no tinha que ser. A militncia poltica deu um sentido vida, e isso foi compartilhado por milhares de pessoas em todo o Brasil. Formao comunista No PCdoB, o manuseio de armas, a sobrevivncia na selva, tudo foi agradavelmente temperado pelos ativos de formao de quadros proporcionados pelos idelogos do

210

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

partido militncia. Mestres iluminados de uma academia de paredes invisveis, Joo Amazonas, Pedro Pomar, Maurcio Grabois, Armando Gimenez, Lincoln Cordeiro Oest, Dynas Aguiar e outros de memorvel importncia faziam do PCdoB uma escola de cidadania, nunca um clube de diletantes, como costumava lembrar seu primaz, Digenes Arruda Cmara. Antnio Guilherme, liderana secundarista Em casa sempre se conversou sobre poltica. A leitura do jornal dirio era obrigatria. Antnio Guilherme e eu ramos muito prximos e, quanto a mim, por ser mais velho, tinha uma ascendncia grande sobre ele. Em consequncia disso, minha me acabava criticando essa identidade de gostos que havia entre ambos, nos chamando de papel carbono; ou seja, tudo que um faz o outro faz igual. Praticamente quando me interessei pela militncia e comecei a ter um tipo de atividade relacionado a ela, isso tambm sensibilizou Antnio Guilherme; logo, nos interessamos juntos por fazer a revoluo. Nessa poca, Antnio Guilherme, que tambm estudava no Colgio Estadual Baslio Machado, naturalmente incorporou o sentido de oposio ditadura, da ter sido quase espontneo que eu o recrutasse para o PCdoB. Isso fez com que o nosso ingresso partidrio tenha ocorrido quase ao mesmo tempo. Nesse processo, surgiram os camaradas Zelo, que era eu, e Ernesto, Antnio Guilherme. Antnio Guilherme era um rapaz boa praa, namorador, falava bem e tinha pacincia de escutar as outras pessoas. Gostava de entender, na esquerda, as chamadas diferenas polticas. Era bom aluno, assduo s aulas e, como aluno, se saa melhor do que eu. Tanto que um dirigente secundarista da poca dizia: No movimento estudantil todo mundo era prossional, menos o Ribas; o Guilherme, esse no, esse era estudante, mesmo. Essa maneira de ser, bondosa e educada, deu a ele as bases para se eleger presidente do Grmio do Colgio Estadual Baslio Machado em 1967. Foi um momento de retomada do movimento estudantil em mbito nacional, com as organizaes polticas descobrindo suas divergncias e construindo as convergncias. Antnio Guilherme, com o seu jeito srio, compromissado, conquistou a conana poltica dos mais diversos matizes de pensamento existentes no movimento. Achavam at que ele fosse um militante independente; mas ele j pertencia aos quadros do PCdoB. Dessa forma, ele ajudou a reconstruir o movimento secundarista paulista, se elegendo presidente da Unio Paulista dos Estudantes Secundaristas (Upes). Antnio Guilherme foi preso pela primeira vez em 7 de setembro de 1968 numa cerimnia comemorativa realizada na Avenida dom Pedro, bairro do Ipiranga, onde o governador Roberto de Abreu Sodr participava das comemoraes do dia da Independncia em So Paulo. Preparou-se um protesto e a participao dele e de outros estudantes seria chegar s proximidades do palanque empunhando uma bandeira nacional em protesto contra a ditadura. Como consequncia, ele e mais alguns companheiros foram presos no local, sendo transferidos para as dependncias do Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops).

211

Em seu favor, o partido mobilizou a advogada Maria Aparecida de Faria Pacheco, a famosa Pachequinho, que conseguiu quebrar a sua incomunicabilidade e, passados 30 dias, obteve na Justia seu habeas corpus. Congresso de Ibina To logo ele foi posto em liberdade, estava prestes a acontecer o incio do Congresso da UNE em Ibina. Para que ele chegasse at l, fui buscar sua credencial junto ao jornalista Jos Eduardo Freire, nos Dirios Associados, pois ele era companheiro do partido, fora presidente da Upes na ltima gesto da entidade antes do golpe, e iria cobrir o evento pelo Dirio da Noite; era o nico meio de que dispnhamos para que Antnio Guilherme chegasse at l. Mas ns enquanto direo do partido j havamos recebido a informao de que a situao era complicada e de que se corria um risco grande de que o congresso casse, pelo nmero de participantes e pelo fato de as pessoas que preparavam o encontro no estarem aptas para um evento daquela envergadura. Na dvida, consultei o camarada Arruda que era o companheiro da direo responsvel pelo movimento estudantil em So Paulo. Ponderei: mas camarada, ele acabou de sair da cadeia; estou consultando para saber se correto mandar um companheiro em tais condies, para uma situao temerria. A resposta de Arruda foi inexvel: priso no foi feita para cachorro, se tiver que ser preso, que seja preso!. Dei a instruo no discutamos instruo e seguimos adiante. As consequncias todos conhecem. O processo de Ibina foi montado pela justia da ditadura por categorias de indiciados, cabendo as acusaes maiores contra os que seriam os quatro principais responsveis pelo congresso: Jos Dirceu de Oliveira e Silva, Luiz Gonzaga Travassos, Vladimir Palmeira e Antnio Guilherme Ribeiro Ribas, enquanto presidente da Upes. Depois, numa segunda categoria de responsabilizao, a promotoria militar denunciou um grupo de dezesseis estudantes, baseando-se no critrio de que os mesmos j tinham antecedentes polticos; e por ltimo vinha o grupo, formado pelos congressistas que foram chados, reconduzidos a seus estados de origem e logo libertados. Jos Dirceu, Vladimir Palmeira e Travassos, ainda no perodo de formao do processo, foram trocados pelo embaixador americano Charles Elbrick. Antnio Guilherme foi condenado pela Justia Militar a 18 meses de cadeia. O nico estudante que efetivamente foi preso e condenado pela realizao do congresso universitrio da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) em Ibina foi Antnio Guilherme Ribeiro Ribas, membro do PCdoB e lder secundarista. As razes para que as coisas tenham se dado dessa forma envolvem uma larga discusso que remete s diferenas ideolgicas e s idiossincrasias existentes na esquerda durante todo o perodo de luta contra a ditadura. Abord-las, nesta oportunidade, me pareceria algo extemporneo.

212

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Cara a cara com o Dops Em 1967 eu trabalhava na Ibroc desde que deixara a Companhia Ultragaz aos 18 anos. O escritrio da lial cava Rua 24 de Maio, 188, na Galeria do Centro, onde eu exercia as funes de gerente. Por obra da delao, pude me certicar em documentos de arquivos do Dops e do Servio Nacional de Informaes (SNI) que obtive h alguns anos atravs de um habeas data que fui acusado de esconder nas dependncias do escritrio materiais do partido e ocup-lo para a prtica de reunies subversivas, tendo a denncia partido de um dos proprietrios da empresa. Segundo fui informado pelos vizinhos, um caminho do G CAN 90 de Campinas havia estado no lugar e realizado a apreenso dos meus pertences, juntamente com o material que me era imputado. Por conta dessa ocorrncia fui intimado a comparecer no Dops, o que z acompanhado de minha advogada Maria Aparecida de Faria Pacheco. Meu depoimento foi prestado ao delegado Alcides Cintra Bueno, tambm conhecido por Santinho. Esse apelido no era uma ironia; segundo me explicaram, devia-se ao fato de ele ser mais afvel que seus pares e frequentar com assiduidade a missa das 7 horas no Mosteiro de So Bento. Ele tinha proximidade com a nossa advogada e a tratava com alguma deferncia, enquanto outros eram estpidos e a ameaavam, especialmente por saberem que ela tinha estado em conferncias polticas na Unio Sovitica e na China por conta da sua participao no movimento feminista. Chamavam-na de comunista e at de arruaceira. Mas esse delegado a tratou de uma maneira mais respeitosa, tornando o interrogatrio duro, mas no agressivo. No nal das perguntas e depois de me apresentar o material em cima da mesa, ele dirigiu-se a mim dizendo: Pois bem, voc est vendo que o mar no est para peixe. Vou ser obrigado a qualic-lo. Ento, a doutora aparteou: Eu precisava falar algo para o senhor, mas eu no queria fazer na presena dele. O delegado pediu que ela se dirigisse a outra sala e quando percebi que o investigador tinha sado de perto para ultimar a qualicao, desci as escadas e aparentando tranquilidade passei pela sentinela postada porta. A partir desse dia ca na clandestinidade e no voltei para casa: santo em casa no faz milagre. Vida clandestina A partir da, passei a ser procurado. Chegaram vrias intimaes minha casa e uma equipe do Dops esteve pessoalmente no endereo de que eles dispunham, Rua Domingos de Morais n. 1293, apartamento 24, e na casa do meu irmo Walter Raphael, na Rua dos Comercirios n. 105, Cidade Vargas, onde hoje ca localizada a estao Jabaquara do Metr. Foi assim que entrei para a clandestinidade e passei a viver em Campinas, onde residia Antonieta Gisela Forlenza Ribas, minha primeira namorada e posteriormente esposa, poca estudante de medicina na Unicamp, companheira de partido e moradora de uma repblica de estudantes na Rua Jos Paulino, prximo Praa Carlos Gomes. Fiquei encarregado de montar um aparelho para o partido em Campinas, num bairro chamado Jardim Chapado. Quem escolheu o lugar fomos ns, mas a orientao de que

213

aquele lugar seria bom foi da direo do partido. Esse aparelho estava instalado praticamente em frente ao quartel onde cava a Escola de Formao de Cadetes do Exrcito. A casa pertencia a um sargento e quem nos arranjou, atravs de conhecimentos que ele tinha no meio imobilirio de Campinas, foi um coronel da Polcia Militar chamado Jos Maximnio de Andrade Neto. Esse coronel era um antigo simpatizante do partido e j fora preso em vrias oportunidades pela acusao de comunismo. Ele j havia sofrido um infarto e tomava uma medicao especial. Infelizmente, preso, morreu num interrogatrio em So Paulo, sob acusao de ser anado com Marighella. Com ele, cheguei a obter algum armamento por preos irrisrios, que ia sendo repassado para o partido segundo os protocolos da quinta tarefa, que era a preparao da luta armada, qual me encontrava ligado. Lembro-me que um dos revlveres eu passei para Paulo Regis, mdico de Ribeiro Preto, e o companheiro que me levou ao recrutamento de Jamil Murad e de outros estudantes de Medicina que ingressaram no partido. Na logstica da Guerrilha do PCdoB no Vale do Ribeira, Paulo Regis e a esposa, uma assistente social, foram morar em So Miguel Arcanjo, naquela regio entre os vales do Ribeira e do Rio Paranapanema, justamente por onde Lamarca rompeu o cerco das Foras Armadas e bateu em retirada. Meu pai chamava-se Walter Scheiba Pinto Ribas, era advogado provisionado e formado em contabilidade pela Escola de Comrcio lvares Penteado. Lutou na Revoluo Constitucionalista de 1932 no Batalho Paes Leme, contando com muito orgulho sobre a batalha do tnel travada entre constitucionalistas e getulistas, da qual participara. Em suas andanas nos anos 1940, conheceu Xiririca, cidade que viria a se chamar Eldorado Paulista, localizada no Vale do Ribeira. Sempre teve terras na regio e por muitos anos foi amigo e trabalhou para Jayme de Almeida Paiva, pai de Rubens Paiva e av de Marcelo. Quando morava em Jacupiranga e era contador da Fazenda Carait, da famlia Paiva, adquiriu o Stio Canicaru, na Serra do Azeite, s margens da BR116. No Stio Canicaru realizamos nosso primeiro treinamento militar, tornando aquele olho dgua numa das vertentes que desaguariam no Araguaia. Assim ensina a geograa dos sonhos. Vendendo livros de porta em porta A vida clandestina ensina a sobrevivncia nos tornando arrojados e mais criativos. Foi dentro dessa crena que me tornei em Campinas e adjacncias um vendedor domiciliar de livros. Minha misso era construir o partido praticamente do zero e me ocorreu que atravs da temtica dos livros poderia encontrar potenciais militantes; minha hiptese se conrmou. Em So Paulo, atravs de Armando Gimenez, vim a conhecer os irmos Chacon, donos da Editora Senzala e de uma livraria com o mesmo nome, localizada no centro de So Paulo. Propondo para um dos Chacon a disposio de vender livros em domiclio, ele, sem avaliar possveis implicaes de segurana, se pronticou a me fornecer o material solicitado. Minha estratgia era simples: consistia em levar uma quantidade de livros mais gua com acar, tipo Meu p de laranja lima, Rosinha, minha canoa e, no fundo da mala,

214

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

colocaria outros de carter poltico: da Dialtica da natureza ao Manifesto Comunista. Oh! Teias que o Imprio tece, diria o poeta. Prximo ao Colgio Imaculada, para os lados do Jardim Guanabara, na primeira casa em que acionei a campainha, fui atendido pela empregada e, para minha surpresa, Regina Duarte, a namoradinha do Brasil na condio de patroa. Fui convidado a entrar e ela estava decorando um texto. Viu os livros que eu tinha e disse: olha, eu mal tenho tempo para decorar esse meu texto aqui. Mas quem pode se interessar por livro aquela menina, minha amiga, que mora ali em frente; chama-se Magali. Diga que foi a Regina Duarte que mandou. Ela est fazendo sociologia em Rio Claro. L fui eu e comecei a conversar com Magali. A foi uma conversa poltica. Falamos da represso na Universidade Estadual Paulista (Unesp) e ela disse que vrios amigos poderiam se interessar pelo tipo de livros que eu tinha. Assim, quei conhecendo o presidente do Centro Acadmico, que era no menos que Srgio Carneiro, cunhado de Jos lvaro Moyss, com quem fui trabalhar mais tarde na Ao Comunitria do Brasil. Na qualidade de presidente do Centro Acadmico de Cincias Sociais, ele proporcionou um encontro com outros estudantes e no nal da conversa estvamos discutindo os rumos do movimento estudantil. Por intermdio de Magali e Srgio Carneiro, fui apresentado a uma moa de Americana chamada Maria Jos Ferreira, que se mostrou disponvel e querendo fazer alguma coisa que fosse alm de uma mera discusso. Ela disse: Temos de ter militncia. Eu sou lha de operrios, meu pai um pequeno tecelo, acabamos de perder a nossa casa, estamos morando dentro da tecelagem do meu pai. Conheci a famlia e me tornei amigo deles. Dessa maneira, comeamos a construir o partido naquele eixo Campinas, Americana, Limeira e Piracicaba com Maria Jos alinhada nas leiras do partido. O cuco do seu Schinor No interior, o partido no tinha praticamente nada, mas tinha alguns contatos e indicaes de pessoas que poderamos procurar. Um dia, meu primo Francisco e eu recebemos a recomendao de procurarmos em Limeira algum de sobrenome Schinor. A nica referncia era a prosso de ferramenteiro, exercida com muita habilidade na ocina no fundo de sua casa. Localizado, nos apresentamos como seus vizinhos que moravam na Fazenda Quilombo, no Morro Azul em Limeira. A conversa, no decorrer dos assuntos, se tornou politizada a ponto de o operrio nos interromper, perguntando: Quem so vocs? O que querem de mim? Quem os mandou aqui? Abrimos o jogo: Somos do Partido Comunista e estamos querendo reatar contato com voc. Ele, em lgrimas, disse: Que maravilha! Eu sabia que vocs iam aparecer. Lembro-me que em outras ocasies, ao falar da militncia com Schinor, ele dizia entusiasmado: Sou como o cuco do relgio: enquanto tiver corda, o corao est batendo.

215

Dona Iai indignada Lembro-me de outro episdio daqueles tempos de represso. Meu irmo Guilherme era presidente da Unio Paulista dos Estudantes Secundaristas (Upes) e foi preso no congresso da UNE de Ibina. Por conta disso, houve um processo e no dia do julgamento a minha me, dona Iai, estava indignada. Apesar disso, por ter um esprito muito cordial, manteve a serenidade. Pois bem, no dia do julgamento de Guilherme, o promotor, chamado Durval, vinculou meu irmo a uma conspirao internacional, China, Unio Sovitica, a Cuba etc. E pediu uma condenao absurda, se no me engano algo em torno de dez anos de priso e ele tinha uns 20 anos de idade. Era totalmente despropositado, mas comum naquela conjuntura. E minha me queria resolver aquilo conversando com o promotor e explicando para ele que aquilo tudo era coisa de menino, de estudante e onde j se viu um promotor vociferar tantas acusaes contra o lho dela. Mame havia nascido no comeo do sculo 20, tinha outra viso, e achava que conversando com o promotor as coisas poderiam ser diferentes. Armando Gimenez e o comandante Guevara Conheci Armando Gimenez atravs de Benjamin Abdala em 1966. Ele tinha acabado de ser demitido do posto de redator-chefe do Dirio da Noite, dos Dirios Associados, jornal de maior circulao de So Paulo. Sem condies de se colocar numa outra empresa jornalstica porque era visto como comunista e agitador, Gimenez comeou a trabalhar com publicidade numa empresa que cava na Rua Baslio Machado, no centro da capital paulista. Embora Gimenez fosse reconhecido como de esquerda e por isso repudiado no meio jornalstico, no meio publicitrio havia certa condescendncia em relao a ele. Apesar da importncia que ele tinha na ordem geral das coisas, na estruturao do partido, nas funes dentro da quinta tarefa, ele se sustentava com seu prprio trabalho. Ele era uma gura muito inuente e cativante, a ponto de Arruda dizer: Ele um liberal, o Gimenez um liberal. Estabelecemos com ele mais uma amizade do que uma relao com um dirigente partidrio. Ele me colocou como contato dele com pessoas de outras organizaes polticas e me apresentou a Nelson Gato, jornalista dos Dirios Associados. Ento, um belo dia, em 1967, coincidentemente cruzei com Nelson no restaurante A Costa do Sol e ele disse que o comandante queria conversar com Gimenez. poca, bom lembrar, Che Guevara no era um nome corriqueiro e conhecido como hoje. E quando se falava o comandante estava se referindo ao prprio Che. Nelson disse apenas que o comandante queria conversar com ele. Levei a informao de que seria no restaurante Paribar, na Galeria Metrpole, por volta do meio-dia. O local era frequentado por pessoas de maior destaque social. Fui junto para dar cobertura para Gimenez, o que consistia em caminhar prximo a ele, logo atrs.

216

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Eu estava ali para certicar de que no havia uma emboscada. Ento, vi Guevara chegando acompanhado por um guarda-costas. Sei que logo depois foi noticiada a presena de Guevara na Bolvia, e eu quei sabendo atravs de Eli Alves, que era uma jornalista, irm de Vida Alves, atriz de novela, que ele (Guevara) havia sido morto. Recrutamento e preparao para o Araguaia Em 1969, houve uma reunio ampliada, que durou dois dias, da qual participaram Maurcio Grabois, Pedro Pomar, Ozas Duarte e vrias outras pessoas. Cada um fazia um resumo a respeito de como andava a preparao da guerrilha em diversas regies do pas. Cada um dava o seu informe, mas sem explicitar exatamente o local onde aquilo estava acontecendo. Essa foi uma reunio muito importante em termos de quinta tarefa e nela tambm se decidia sobre o recrutamento. Havia uma conversa na qual se apresentava a proposta poltica do partido, como era entendida a luta armada, a diferena que se fazia entre guerra popular e foquismo, a identidade que havia entre o que ns estvamos querendo fazer aqui e o que havia acontecido em outros lugares e em outras pocas etc. Ento, falava-se tanto de Antnio Conselheiro em Canudos como de Mao Ts-tung com a Grande Marcha. Quando uma pessoa decidia ir para a Guerrilha signicava uma ruptura porque era preciso deixar a famlia, o trabalho, as ocupaes e, num dado momento, essa pessoa seria transportada para uma regio afastada onde o movimento estava sendo preparado. Alguns recrutamentos para o PCdoB fui eu que z. Por exemplo, Guilherme, meu irmo, e Maria Lcia Petit, que j era prxima e participava das atividades do partido. Essa era uma conversa especial. Lembro-me que poca, Lcio Petit pediu para que eu conversasse com Maria Lcia: Vai l e fale com ela porque voc sabe que santo de casa no faz milagre. Ento, fui na qualidade do santo que no era de casa. Mas Jaime Petit foi recrutado por Lcio. Eu fazia o recrutamento para o PCdoB, que era algo mais tranquilo. Outras pessoas faziam o recrutamento para a Guerrilha. Este era um trabalho mais especializado porque envolvia questes militares. Quem ia para o Araguaia precisava se preparar. Por isso, tivemos uma reunio num stio no Vale do Ribeira, com a presena de Sueli Yomiko, Rioko Kaiano, Maria Alice etc. Depois, zemos outro treinamento em So Vicente, numa casa que, eu soube depois, pertencia ao dono das balanas Filizola. Ali, zemos tiro ao alvo, lanamento de coquetel Molotov e coisas do gnero. Havia umas 14 pessoas e um ou dois dirigentes do partido. Depois disso, teve incio a luta no Araguaia e eu perdi contato com meu irmo. Imaginava que ele estivesse vivo, mas em local desconhecido. Por orientao de Pedro Pomar, me ngi de morto e clandestinamente fui ajudar a construir o PCdoB no interior de So Paulo, em Campinas, Rio Claro, Ribeiro Preto, Sertozinho e Piracicaba. Comunista tem jeito?

217

Digenes Arruda Cmara Quando Arruda retornou ao Brasil logo depois da Anistia, veio com flego para colocar o partido de p. Por isso, sua chegada foi precedida de uma grande expectativa. Ele tinha esse nimo, esse pique e um arrojo de meter medo. Ns ainda estvamos muito cuidadosos e um dia houve uma reunio na Associao Paulista de Imprensa, na Rua Amaral Gurgel, sob a direo de Arruda, e que nos preparava para o retorno de Joo. E na hora que entrei na sala, ele me saudou de forma efusiva e muito honrosa: Uma salva de palmas que est chegando aqui o camarada Zelo!. A anistia no estava consolidada e ainda havia muito medo no ar. Logo depois, Arruda morreu de emoo na volta de Joo Amazonas. Foi ele chegar ao aeroporto de Congonhas eu estava l e constatou que Arruda estava morto e sendo transportado para o Hospital Santa Rita, no Paraso. No enterro feito no tmulo dos jornalistas , no havia velas e nem ores, somente discursos inamados enaltecendo sua pessoa. Lembro que Carlos Gilberto Pereira falou em nome da Ao Popular Marxista-Leninista (AP-ML). Um dos coveiros que assistia ao funeral, ouvindo tudo aquilo que falavam de Arruda, por dever de ofcio ou por convico religiosa, saltou o muro do cemitrio So Paulo. Voltou com duas ou trs velinhas, acendeu-as e as colocou ao lado do caixo. Aquele gesto parecia dizer que ali estavam presentes destacadas lideranas polticas, mas tambm o povo, por quem Arruda havia se entregado a vida inteira.

218

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Jos RENaTo RabELo

enato Rabelo baiano de Ubara, nascido em 1942. Iniciou sua militncia poltica no movimento estudantil catlico e logo passou a fazer parte da Ao Popular (AP), incorporando-se, mais tarde, ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Fez Faculdade de Medicina na Universidade Federal da Bahia (UFBA). Elegeu-se presidente da Unio dos Estudantes da Bahia e vice-presidente da UNE. Viu de perto a Revoluo Cultural da China, ajudou a criar reas de retaguarda para a Guerrilha do Araguaia e a organizar a 7 Conferncia do PCdoB. Com o recrudescimento da represso aps a Chacina da Lapa, acabou tendo que viver por anos exilado na Frana, onde foi preso. De volta ao Brasil depois da Anistia, foi um dos principais construtores da legalizao e reorganizao do PCdoB aps a redemocratizao. Assumiu a presidncia deste partido em 2001, onde permanece at hoje.

O incio da vida militante O meu despertar para os problemas do Brasil aconteceu no ginsio, quando fui presidente do Diretrio Acadmico e comecei a participar da Juventude Estudantil Catlica (JEC). Fiz o curso secundrio no cientco e tinha aulas de contabilidade para ajudar no trabalho. Antes de entrar para o curso de Medicina, eu j frequentava um pouco a faculdade e entrei na campanha da legalidade pela posse de Jango em 1961, participando de assembleias, de plenrias lotadas e de muitos atos na Praa Castro Alves.

219

A Ao Popular foi fundada em 1963, mas no participei de sua criao. No mesmo ano, entrei para a Universidade Federal da Bahia e passei a atuar na Juventude Universitria Catlica (JUC). Nesta condio, participvamos de uma campanha de alfabetizao. amos a estdios cobertos selecionar gente, muita gente, para essa campanha. Quando o golpe se deu, foi uma surpresa para setores da esquerda. O Partido Comunista Brasileiro (PCB), por exemplo, que tinha uma inuncia muito grande na poca, achava que os militares estariam contra o golpe. Quando nalmente ele aconteceu, todo mundo cou sem ao e isso teve reexos no processo de resistncia ditadura, especialmente no movimento estudantil.

O contexto do golpe O governo de Joo Goulart, comparado ao de Lula, levou a uma mobilizao de massas maior. Quando Lula foi eleito, em 2002, o movimento social j estava contido. Logo aps o golpe, chegavam notcias as mais diferenciadas. Algumas diziam que Brizola ia resistir e que devamos ir para o Rio Grande do Sul. Participei de um grupo que iria tentar uma reao em Feira de Santana. Fomos at l, mas as pessoas no apareceram e voltamos a Salvador. Uma noite, logo depois do golpe, ns e militantes do PCB pichamos as avenidas do centro de Salvador Corredor da Vitria, Avenida Sete com palavras de ordem como Abaixo os gorilas!. Este ato teve muita repercusso. Contudo, no houve um polo que aglutinasse uma resistncia imediata ao golpe. Ingressei na AP por volta de 1965. Eu era da direo da JUC e existia uma simbiose muito grande entre ambas as entidades: a AP era o brao poltico da JUC. No terceiro ano de Medicina, fui escolhido representante de srie. No quarto, fui eleito presidente da recm-reorganizada Unio dos Estudantes da Bahia (UEB). A indicao foi da AP, em disputa com o PCB. Tivemos maioria, mas a direo era proporcional: AP, PCB, o chamado Grupo Independente sob inuncia do PCB , os independentes mesmo e a Polop (Poltica Operria), mais prxima da AP. No incio de 1966, o movimento estudantil fazia mobilizaes frequentes. Havia manifestaes de rua praticamente toda semana. Era impressionante. Quem primeiro enfrentou a ditadura foi o movimento estudantil, sobretudo o universitrio. Por isso, ela colocou como alvo os estudantes, eles eram o seu inimigo nmero um. At nas barreiras policiais, eles olhavam primeiro os jovens. Ento, havia uma onda natural, fortssima, de reao entre eles. Muitos deixaram a faculdade e o trabalho para assumir a luta, inclusive armada. Pedras em Juracy Magalhes Em junho de 1966, no Colgio Central, o lder de um grupo de teatro amador, Carlos Sarno, mais tarde roteirista, escreveu a pea Aventuras e Desventuras de um Estudante, que contava a histria de um rapaz vindo do interior, as diculdades encontradas, as perseguies e

220

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

a ditadura nas escolas. O diretor do colgio proibiu a pea. Ento, resolvemos encen-la na universidade. Improvisamos um palco e a levamos para o restaurante universitrio. Tudo que proibido atrai atenes. Por isso, reunimos quase trs mil pessoas. Quando ia comear a pea, subi no palco e comecei a falar. A polcia chegou com bombas de efeito moral, gs lacrimogneo. O pessoal reagiu, jogou pedra. Foram umas duas horas de luta campal. Aquilo teve repercusso gigantesca. O Corredor da Vitria foi fechado e houve gente ferida. No outro dia pela manh, zemos um ato de desagravo, de denncia, com duas mil pessoas em frente Universidade Federal da Bahia. Quando eu estava falando, passou um carro ocial com Juracy Magalhes, ministro de Relaes Exteriores. Um estudante viu e o pessoal logo cercou o veculo. Juracy, odiado na Bahia e metido a valente, saiu para enfrentar a massa. Ao lado, havia uma construo e, consequentemente, muitas pedras e comeamos a utiliz-las. E d-lhe pedra. Um ocial de ordens tentou proteger Juracy e foi atingido, fraturando o maxilar. E, ento, a comitiva entrou no carro, que fugiu sob vaias e pedras. Congressos da UNE Depois disso, o Exrcito chegou com tudo me procurando. Tive que desaparecer da Bahia. Fui para So Paulo e depois segui para Belo Horizonte, onde participei do 28 Congresso da Unio Nacional dos Estudantes (UNE), que me elegeu vice-presidente na chapa de Jos Lus Guedes. O congresso foi clandestino, realizado num convento dos frades dominicanos. Para entrar tnhamos senha. Quando vimos que a represso nos seguia, selecionamos um nmero menor, uns 100 delegados em vez de 300. O congresso comeou no convento, foi descoberto e fomos para a igreja de So Francisco. A disputa ainda era entre o PCB e a AP . Neste momento, a AP passou a ter o predomnio na diretoria. Entre os diretores da UNE, ligados ao PCB, estava a atual ministra Eleonora Menicucci, da secretaria de Polticas Especiais para as Mulheres. A UNE se estruturava lutando contra a Lei Suplicy. Na prtica, os estudantes derrubaram este decreto da ditadura que extinguia a UNE. O regime tentou criar uma estrutura burocrtica e atrelada a ele, os Diretrios Estaduais de Estudantes (DCE) e o Diretrio Nacional de Estudantes. No conseguiram o seu objetivo a no ser em um ou outro lugar. Outra questo da poca foi a poltica MEC-Usaid. Existia um acordo entre o Ministrio da Educao e a Usaid (Agncia dos EUA para o Desenvolvimento Internacional), que era um instrumento do imperialismo, para impor uma reforma na universidade que eles queriam, de fora para dentro, de cima para baixo, sem democracia. Reagimos. No plano poltico mais geral, a luta dos estudantes foi contra a ditadura militar. O 29 congresso da UNE, em Valinhos, So Paulo, em 1967, elegeu Luiz Travassos, tambm da AP. A disputa j no era mais com o PCB, que foi minguando, mas com as suas dissidncias. Tinha muita fora a ideia de revoluo, especialmente da luta armada. Nesse clima, as dissidncias, que criticavam o reformismo da direo do PCB, se expandiram entre a juventude estudantil. Participavam delas, Vladimir Palmeira, Jos Dirceu e Daniel Aaro Reis, o candidato a presidente da UNE que derrotamos, por pouco.

221

Assistindo Revoluo Cultural na China Quando sa da UNE, a AP j tinha um contato com o Partido Comunista da China (PCCh). Aldo Arantes, dirigente da AP nesta poca, esteve naquele pas e entabulou uma srie de acordos, inclusive a nossa ida para os cursos poltico-militares que os chineses ministravam. Fiz parte da primeira turma de alunos da AP em 1967. O lder do grupo foi Dorival Jair Ferreira de S , uma pessoa importante na AP . Ele foi antes, ns fomos depois. Por uma srie de atrasos, Dorival fez o curso sozinho, e quando chegamos, ele j estava saindo. Comigo foram Ronald Freitas, que atuava no interior; Jos Novaes, lder campons; e Carlos Walter Aumond, do Comando Nacional da AP , um intelectual gacho muito preparado que falava quatro lnguas. Ficamos durante seis meses na China e visitamos 12 provncias, de avio e trem. A viagem nos deu uma viso maior sobre o pas, que vivia em meio Revoluo Cultural Proletria. Esse movimento, conduzido por jovens, praticamente dissolveu o partido. Eles se reuniam, numa viso meio anrquica, e iam destruindo tudo. O que conseguiu car inteiro e segurou as coisas na China foi o Exrcito Popular. Lderes vindos da poca da revoluo eram estigmatizados como seguidores do caminho capitalista. Era possvel ver, nas cidades, pequenas manifestaes de rua com pessoas usando estranhos chapus com cartazes amarrados no pescoo, de cabea baixa, em cima de um burrico ou num palanque. Tudo era feito para humilhar. Essa gente era deslocada aos conns da China, para fazer trabalho pesado. Deng Xiaoping viveu isso, depois passou a ser aquela grande gura, mas antes era considerado um revisionista. Eles nos davam braceletes vermelhos com a inscrio A rebelio se justica. amos fazer treinamento de tiro, e o alvo era o rosto de Richard Nixon. Vamos multides de estudantes de livrinho vermelho na mo. E d-lhe citaes de Mao. No aeroporto, o pessoal esperava os voos lendo o livrinho como se fosse a Bblia. Nos avies, as aeromoas davam vivas a Mao e os passageiros aplaudiam. Era uma luta poltica e ideolgica intensa, permanente: pela manh, tarde e noite s se fazia isso. Contato com Mao Ficamos numa rea de Nanquim construda pelos ingleses, um lugar aprazvel, transformado em academia militar para estrangeiros. Ocupamos um sobrado: em cima cava o dormitrio, embaixo quatro salas de estudo. E por trs meses chegavam professores para discutir sobre marxismo, que se reduzia basicamente a estudar o pensamento de Mao Ts-tung e a experincia da revoluo na China. Por mais que eles dissessem que no era para copiar aquele modelo, evidentemente todo mundo que saa de l copiava. Nossa delegao esteve com Mao no Palcio do Povo, mas foi um contato formal, de cumprimentos, rpido. Tambm estava Lin Piao, tido como sucessor de Mao at pelos Estatutos do partido. Isso ocorreu na festa de 1 de outubro, quando camos ao lado de Mao no palanque. Quem falou foi Lin Piao, Mao apenas acenava. E no Palcio do Povo os dois receberam vrias delegaes, nos cumprimentaram, perguntaram sobre o Brasil, mas foram conversas mais protocolares.

222

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

O PCdoB zera um curso antes de ns. A relao ocial, direo-direo, era com este partido. Mao recebia ocialmente a direo do PCdoB e no a da AP. Aldo Arantes, por exemplo, quando esteve na China, foi recebido por algum do bir do partido, mas no por Mao Tse-tung. Eles faziam questo de deixar claro que o partido comunista no Brasil era o PCdoB. Mas desde essa poca os chineses tinham aquela viso de se relacionar com toda a esquerda e viam na AP uma organizao com perspectiva revolucionria, ento achavam que era importante manter contato conosco. Para ns, era interessante conhecer a experincia chinesa, especialmente no campo militar. Tivemos 15 dias de estudo sobre tticas de guerra e de guerrilha. Eu sempre me interessei pela arte e pelas tcnicas militares. Mesmo hoje, se tenho tempo, descanso estudando essas coisas. A chegada da primeira lha Voltei ao Brasil no comeo de 1968. Os chineses traaram, por segurana, um roteiro para o nosso retorno, deram passagem e tudo: fomos por Genebra, Santiago do Chile, Montevidu e a entramos no Brasil de nibus. Cheguei a So Paulo talvez em abril, sem um telefone de contato, nada. Ento fui bater na Universidade de So Paulo (USP), no Centro Residencial da USP (Crusp), pensando poder achar algum ali. Batata: encontrei Carlos Eduardo Baldijo, que era da AP e atuava no movimento estudantil. Ele que me deu a notcia: Rapaz, nasceu sua lha!. Conchita, minha mulher, tinha cado grvida de nossa primeira lha e eu nem quei sabendo. Era o preo que se pagava pela clandestinidade forada. Baldijo providenciou o contato: minha mulher estava no Ipiranga, onde cava o pessoal da rea estudantil da AP. Vi minha lha quase cinco meses depois de ter nascido. Ida para Trombas e Formoso Quando me reintegrei, a AP j discutia as reas estratgicas de trabalho poltico. Chegamos a ter mais de 80 reas de trabalho campons, depois afunilamos para dez que reuniriam condies melhores de trabalho de massa e militares. Fui para uma dessas reas. Em julho de 1968 viajamos para Gois: eu, Conchita e a nossa lha pequenininha. No m do ano, fomos para Trombas e Formoso, rea de tradio camponesa, palco de uma luta importante pela reforma agrria, conduzida por Jos Porfrio. Levamos algumas pessoas, como Jos Lus Guedes e Jos Arruti, que era da direo da AP, e um rapaz que trabalhava no Banco do Brasil. Este se entusiasmou e disse que tambm queria ir. Tinha um bom salrio, mas largou tudo e foi conosco. Contudo, no terceiro dia comeou a dizer que no estava aguentando o tranco. Ali no tnhamos nem caf para tomar. Para chegar rea, tinha de ser a cavalo e outra parte a p. No pudemos segurar o cara. Ento, nos desmobilizamos, pois amos car muito vulnerveis. Anal, e se ele fosse preso e falasse? Tivemos de sair em abril de 1969. Ficamos apenas sete meses na regio. De l, fui para So Paulo.

223

Consolidao da AP Em junho de 1969, foi organizada, em So Paulo, a Comisso Executiva Provisria da AP, a CEP, formada por seis pessoas: Jair Ferreira de S, Paulo Wright, Duarte Pacheco Pereira, Haroldo Lima, Aldo Arantes e eu. Paulo era do Paran, um homem muito dedicado, que foi assassinado barbaramente nos pores da ditadura. Uma pessoa impressionante, sabia de tudo sobre a organizao e no abriu nada; por isso o mataram. A AP evoluiu de organizao democrtico-reformista para democrtico-revolucionria. Depois, passou a se dizer marxista e fez um grande debate cujo centro era a questo de partido. Porque quando se descobre Marx, Lnin, Mao e se comea a ver o PCdoB como um partido comunista, obrigatoriamente, somos levados a pensar no assunto. A Ao Popular foi uma organizao que expressava sentimentos da pequena burguesia num perodo histrico importante, representado pelo ascenso democrtico e popular sob o governo Goulart. Com a ditadura, parte da pequena burguesia radicalizou suas posies. Nesse caminho, descobriu o marxismo e depois o PCdoB, reorganizado em 1962. Antes e depois do golpe, a AP era a fora poltica pequeno-burguesa mais importante, pois os outros grupos foram espordicos, conjunturais. A AP era maior e tinha inuncia predominante no movimento estudantil, mas tinha trabalho entre os camponeses e os operrios. No ABC paulista, tnhamos alguns operrios. Um deles, alis, foi estudar na China na segunda turma. Havia um operrio da Bahia muito preparado, ilustrado, e muitos camponeses, como Manuel da Conceio e Jos Novaes. Quais organizaes tinham essa inuncia? Nenhuma. Luta de ideias na AP De 1969 a 1972, houve uma intensa luta de ideias no interior da AP que se traduziu nas trs reunies ampliadas da sua direo nacional, uma espcie de comit central. Na primeira delas, ocorrida em setembro de 1968, comeou a luta das chamadas Correntes 1 e 2. A Corrente 1 se organizava em torno de Jair Ferreira de S, de codinome Dorival, muito inuenciado pelas ideias trazidas da China. Ele, ao voltar, assumiu a direo da AP e props o chamado Esquema de seis pontos, que se tornaram referncias da Corrente 1. De maneira resumida, essa posio defendia que a primeira etapa do marxismo seria representada pelo prprio Marx e Engels; a segunda, por Lnin; e a terceira pelo pensamento de Mao. Da se tirava a ideia da necessidade de um partido para essa terceira etapa, um partido de tipo inteiramente novo. Propunha-se reconstruir o partido comunista e no se levava em conta a existncia do PCdoB. Do ponto de vista da estratgia, armava que a sociedade brasileira era ainda semicolonial e semifeudal, portanto a revoluo seria nacional e democrtica, numa clara cpia do modelo chins. O caminho era a guerra popular prolongada, em contraposio ao reformismo e ao foquismo, considerado aventureirismo. Outra medida defendida pela Corrente 1 foi a integrao na produo, visando a proletarizar os quadros da AP, que deveriam trabalhar e viver como simples operrios e camponeses.

224

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

A Corrente 2 se contrapunha a tudo isso. Tinha algumas posies certas, mas outras expressavam uma inuncia trotskista. Defendia uma revoluo socialista imediata, visto que a sociedade brasileira j era capitalista. Apregoava a construo do partido do proletariado porque, segundo ela, nunca teria havido um verdadeiro partido comunista no Brasil. Na primeira reunio ampliada confrontaram-se essas duas correntes. A Corrente 2 acabou sendo expulsa. Na segunda reunio ampliada, de junho de 1969, quando eu j estava em So Paulo, queramos denir melhor as reas estratgicas. Eu dirigia a comisso militar e o debate cresceu. Neste perodo, nos dedicvamos a estudar o marxismo e a realidade brasileira. Foi a fase em que mais estudei na minha vida. Li Marx, Engels, Lnin, Mao, entre outros. A proposta de Dorival na segunda reunio foi a reconstruo de um partido operrio unicado. A questo do partido era sempre um problema, pois, no fundo, no aceitvamos nos integrar ao PCdoB, porque havia uma pretensa terceira etapa do marxismo na qual se tinha de ter um partido de tipo inteiramente novo. No conseguamos sair dessa armadilha. Na proposta de Dorival, AP e PCdoB deviam se unicar para a construo desse partido inteiramente novo. Ento, colocava-se a questo sobre qual seria o principal polo dessa unidade. Era uma discusso enorme e se dizia que apenas na prtica iramos ver quem seria. Comeamos ento a nos interessar e estudar a trajetria do PCdoB. Vamos que tinha havido uma luta muito grande no interior do Partido Comunista, que acabou se reorganizando em 1962. E por que diabos diziam que o PC do Brasil tinha sido fundado apenas em 1962 e no em 1922? Na verdade, houve uma luta interna no velho partido e formou-se uma corrente revisionista e outra marxista-leninista, revolucionria. Quando fomos percebendo isso, no tinha muito sentido falar na reconstruo do verdadeiro Partido Comunista, pois ele j existia e era o PCdoB. O prprio Dorival foi vendo isso e a sua tese foi abaixo. A terceira reunio ampliada ocorreu em 1971. Ela deniu novas estruturas: comit central, bir poltico, seguindo o modelo de organizao dos partidos comunistas. Deniu o Brasil como um pas dependente, capitalista, com resqucios pr-capitalistas. E, portanto, uma revoluo, democrtica, popular, anti-imperialista e agrria, concluses prximas s do PCdoB, porque o nosso estudo passava muito pelos documentos deste partido. Naquele momento, j havia um contato mais direto entre a direo da AP e o PCdoB. Aproximao com o PCdoB A Corrente 2 fora expulsa da AP, cando somente a Corrente 1, que estava sendo submetida a uma nova redenio de posies, resultando no surgimento de duas linhas bsicas. Dos seis membros do Bir Poltico, quatro defendiam a aproximao com o PCdoB, inclusive a integrao a ele, e apenas dois, Jair e Paulo Wright, resistiam a essa ideia. Era uma nova luta interna com a questo do partido novamente no centro. Logo depois, Duarte Pacheco da maioria e entre os quatro do Bir Poltico props a unicao da AP em torno do PCdoB. Mas teria que se caminhar para um partido de tipo inteiramente novo. Como se pode ver, para nos livrarmos dessa questo ainda levaria algum tempo.

225

Uma nova diferenciao se deu no interior da maioria. Trs propunham avanar no sentido da integrao ao PCdoB: Haroldo, Aldo e eu. Duarte comeava a se diferenciar. Ele foi o primeiro a defender claramente a unicao, mas achava que o partido de tipo inteiramente novo ainda tinha que ser construdo, e que seria preciso travar uma luta com algumas concepes do PCdoB, mesmo tendo-o como polo da unicao. Ns trs, a nova maioria, apresentamos um documento sem Duarte. O texto ainda defendia a existncia de uma terceira etapa do marxismo. S que esta era a etapa atual daquele momento marcada pela luta contra o revisionismo contemporneo, contra Kruschev e Brejnev. E o PCdoB se enquadrava inteiramente nisso. Ou seja, a ideia de construir um novo partido da terceira etapa no tinha mais sentido. No incio, pensvamos em realizar um congresso da AP para decidir sobre isso. A Guerrilha do Araguaia e a represso contra a direo do PCdoB, especialmente a morte de Carlos Danielli, mudaram nossos planos. Tnhamos de correr para fortalecer o partido. No tinha sentido esperar por um congresso. A nova maioria queria apressar a integrao, e Duarte resistia. Integrao ao PCdoB Quando, em 17 de maio de 1973, nos reunimos para discutir e aprovar a circular Incorporemo-nos ao PC do Brasil, conseguimos ampla maioria do nosso Comit Central. A partir da comeamos concretamente o processo de integrao. Desde 1969 me dedicava a isso e, portanto, no saa de So Paulo. ramos muito perseguidos, mas a AP teve a capacidade de nunca deixar cair sua direo nacional: nisso tnhamos um rigor extremo. Como fazia o PCdoB, a nossa direo no se reunia toda de uma nica vez. No entanto, fomos muito atingidos por fora, pelas extremidades da organizao. Somente no perodo que quei em So Paulo mudei pelo menos cinco vezes de casa. Saa e largava tudo. Depois do Incorporemo-nos, tivemos uma reunio com a direo central do PCdoB. Do lado da AP, estvamos Haroldo de Lima e eu; do lado do PCdoB, Pedro Pomar e Joo Amazonas. No conhecamos nenhum dos dois. Inicialmente, achava que Pomar era Amazonas e vice-versa. Anal, para ns, Amazonas era a grande gura, mas Pomar era o mais alto, mais vistoso, e Amazonas baixinho e cava sentado num canto. Foi Pomar que nos recebeu: era um intelectual muito sosticado, dominava vrias lnguas, era estudioso, um homem brilhante. No conheci Danielli. Duarte que tinha tido contato com ele. Na poca, no se conhecia todo mundo. Numa ocasio, cruzei com Duarte Pacheco e Danielli na rua, mas nem nos cumprimentamos. Os membros do Bir Poltico da AP passaram a integrar o Comit Central do PCdoB. Esta deciso foi tomada pela direo do partido sem que tivssemos reivindicado nada. Ento, comeamos a discutir sobre nossos papis e tarefas. Decidiu-se que era preciso um documento que sintetizasse a experincia da AP, procurando tirar algumas lies. A ideia de manter as duas estruturas nasceu de uma discusso com Amazonas. Vimos que integrar as duas estruturas partidrias era difcil, exigia uma transio, no podia ser

226

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

algo abrupto. Alm disso, sob uma ditadura militar fascista, era bom mant-las separadas, pois se atingissem uma, a outra estaria preservada. Havia uma nica convergncia em cima, no Comit Central. E esta foi uma medida importante, pois, de fato, a Estrutura 1 foi atingida em So Paulo. Guerrilha do Araguaia Amazonas era o responsvel pelo acompanhamento da Guerrilha do Araguaia. Ele sabia que eu havia passado por Gois em 1968, ento disse: Sua tarefa ser criar reas de retaguarda para a guerrilha. O Araguaia havia cado isolado, sem nenhuma proteo poltica ou mesmo uma base partidria que lhe desse suporte. Toda ao militar tem que ter uma retaguarda e fazer isso na prpria regio da guerrilha complicado. Reuni gente para isso, como Simo Almeida. Ele fez concurso, com nome falso, para coletor na regio e passou em primeiro lugar. Botamos Saulo Petean na Fundao Nacional do ndio (Funai), nas reas indgenas entre Marab e a Belm-Braslia. Jogamos cerca de dez companheiros em uns cinco lugares. Eles foram construindo amizades. O coletor tinha uma inuncia social; o chefe da Funai tinha inuncia nas aldeias. Foi um trabalho difcil, espinhoso, paciente, de quase trs anos. Eu mesmo fui at l, com o nome falso de Jos Osmar Ribeiro. Constru essa identidade a partir de uma certido falsa. Os outros documentos todos eram verdadeiros. Quando sa do pas, usei passaporte verdadeiro, s o nome era falso. Fazamos essas coisas. Eu era representante da Eternit, andava por todo lado. No Norte, havia barreiras nas estradas; eu era parado e meu carro era revistado. Como estava com tudo em ordem, era liberado. Joo Batista Drummond, que fazia o trabalho poltico, levava os documentos do partido, se reunia com os militantes e passava as diretivas, tudo feito nas condies da clandestinidade. Eu, s vezes, o via na rodoviria e ele s piscava para mim, mais nada. No tnhamos contato algum. Minha tarefa era outra. Em junho de 1974, me xei em Goinia com a famlia. Mais tarde, fomos para Belm, pois eu tinha que me aproximar mais da regio onde se desenvolvia a Guerrilha. Alugamos uma casa de madeira, de fundos, com um cercado de porcos ao lado. O lugar tinha muitos ratos. Esse trabalho se interrompeu quando fui com Amazonas para o Congresso do Partido do Trabalho da Albnia, em Tirana. Congresso do Partido do Trabalho da Albnia (PTA) Amazonas deniu que eu deveria ir com ele. Antes, iria Pomar, mas aconteceu um problema de sade com sua esposa, o que o obrigou a car no pas. Ento, sa de Belm, com o corao partido por ter que deixar minha famlia, novamente, numa situao difcil. Fui a So Paulo. Eu j tinha o passaporte verdadeiro, emitido normalmente a partir de certido forjada. Na hora de busc-lo mandei outra pessoa, com procurao, porque eu podia ser preso. Mas aquele era um trabalho bem feito e deu tudo certo.

227

Em novembro de 1976, fui para Buenos Aires e encontrei Dynas Aguiar. Dali, segui para Paris. Na cidade-luz, procurei Digenes Arruda, como me haviam indicado, mas ele no estava l. Liguei para Loreta e Carlos Valadares em Estocolmo e eles me deram um endereo em Lisboa, onde poderia encontrar o velho Arruda. Lembro que ele dava uns cursos para o pessoal do Partido Comunista Portugus Reconstrudo (PCPR) e da Unio Democrtica e Popular (UDP). Na poca no tnhamos relaes com o Partido Comunista Portugus (PCP). Arruda estava bem instalado numa casa e quei por ali. Aproveitei para estudar questes militares. A UDP tinha experincia adquirida nas lutas nas colnias e possua alguns militares nas suas leiras. S em novembro Amazonas chegou e fomos juntos para o 7 Congresso do PTA. Existia ento um debate em curso sobre a guerrilha, sobretudo levantado por Pedro Pomar e seu lho, Wladimir Pomar. No tnhamos contato com Wladimir, mas lemos um documento dele. Ele era mais custico em relao experincia da Guerrilha. Pedro era mais cuidadoso: armava que no era foquismo, mas no chegava a ser um prottipo de guerra popular, como se propunha construir. Depois o debate se acendeu, pois se pensava em retomar a luta armada nos velhos moldes e Pomar achava que isso no tinha mais sentido. A luta armada era um fetiche que pesava muito entre ns. Dizamos que ela no tinha dado certo por motivos diversos. Havia sempre uma justicativa para a derrota. O Araguaia foi de fato um processo construdo muito pacientemente. Foram seis, sete anos de preparao. No tinha nada de foquismo. No Araguaia, criou-se um vnculo grande com a populao, tanto que uma parte participou diretamente do conito armado. O debate em torno da experincia da Guerrilha do Araguaia foi crescendo e se radicalizando. Ns, vindos da AP, tivemos uma posio de equidistncia neste debate. Estvamos chegando, e como iramos tomar posio? Ouvamos e tendamos a defender o Araguaia, principalmente eu; Haroldo, mais vinculado a Pomar, tinha mais cuidado. Aldo Arantes tambm, pelo que sei. Partido do Trabalho da Albnia X Partido Comunista da China No 7 Congresso, a divergncia entre o PTA e o PCCh se intensicou, sobretudo a partir das posies tomadas pelos albaneses. Enver Hoxha colocou como centro do seu informe ao Congresso uma denncia contra a teoria dos trs mundos, defendida pelos chineses. Procurou fazer uma crtica sistemtica, considerando que aquela no era uma posio marxista e leninista. Amazonas tambm passou a se opor de forma bastante contundente a teoria dos trs mundos. Claro que no havia base terica que justicasse um primeiro mundo, um segundo mundo e um terceiro mundo. Nessa poca, como estratgia, o que Mao falava era compreensvel. No primeiro mundo ele colocava a Unio Sovitica, depois do revisionismo, e os Estados Unidos. O segundo mundo era a Europa. E o terceiro mundo era o resto. Mao queria unir o terceiro mundo e parte do segundo para isolar o primeiro. O problema foi quando se deniu a URSS como o principal inimigo a ser derrotado, chamando-a de social-imperia-

228

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

lismo, e sinalizando para uma aproximao com os EUA. Era um perodo complicado, de grande confuso. Por proposta de Amazonas, tomamos posio contra as novas teses chinesas. Enver Hoxha era muito cuidadoso nessas coisas, no iria interferir na deciso do nosso partido. Mas, era muito veemente nas suas posies. Amazonas props que os partidos da Amrica Latina presentes no congresso do PTA se pronunciassem sobre o assunto. Quem escreveu a declarao conjunta fomos Amazonas e eu. Claro, eu opinando, Joo escrevendo. Apresentamos a eles, algumas mudanas foram feitas e a maioria dos partidos assinou, e apenas uns dois caram vacilando. Ento, fomos chamados Embaixada chinesa em Tirana. Fomos Amazonas, Dynas e eu. O embaixador convidou-nos a fazer uma visita ocial China porque eles queriam conversar sobre nossas posies. Visita a Pequim Na poca tinha um voo Tirana-Pequim. Estvamos em dezembro e fazia um frio arretado. Fomos recebidos por um membro do Bir Poltico, Kim Piao. Depois Arruda nos disse: Ih, Kim Piao? Esse cavalo batizado, querendo dizer que era uma pessoa dura no trato. Kim tinha ido para cima de ns. O tradutor era excepcional, dominava mais o portugus do que eu, falava francs, italiano, portugus, espanhol, ingls e alemo, um gnio. E Kim Piao usou a seguinte terminologia: Vocs foram a voz cantante do documento aprovado em Tirana. Isso eu nunca esqueo. Procuramos explicar, mas evidentemente no havia acordo. Queriam que reconsiderssemos, e pedssemos isso a Amazonas. Meu amigo, isso seria perda de tempo. Amazonas sustentou, ns tambm, e a relao passou a ser muito formal e seca. Fizemos trs reunies com Kim Piao. A ltima foi um jantar em que quase no dava para engolir. Ele foi duro: Isso muito importante para ns, queremos que vocs reconsiderem a declarao. Para a Repblica Popular da China e, sobretudo, para o PCCh isso uma afronta. Ns falamos que aqueles eram apenas pontos de vista diferenciados, querendo car no aspecto meramente democrtico, da possibilidade de existirem vrias opinies no nosso meio. Que nada, a situao no se acalmou! Nossa sada para o aeroporto foi s 5h da manh, o inverno de Pequim de 20 graus abaixo de zero. Os chineses, sempre to acolhedores, deixaram Amazonas com uma capinha na na beira da pista do aeroporto. Ele tremia feito uma vara verde. O embaixador albans, que estava l, botou o agasalho dele sobre Amazonas e seguimos at o avio. E as aeromoas colocaram um bocado de cobertas. Chacina da Lapa Foi em Pequim que soubemos da queda da reunio do Comit Central na Lapa, onde morreram Pomar, ngelo Arroyo e Drummond. Decidimos mandar Dynas para Tirana e depois a Paris, para tomar as primeiras providncias e ver se restabelecia contato com o partido no Brasil. Logo em seguida ele se transferiu para Buenos Aires, onde estava antes de ir para Tirana.

229

Naquele momento, teve incio uma nova fase da minha vida e do partido: no pudemos voltar mais ao pas. Fiquei na Europa um tempo, primeiro morando com Arruda, num edifcio em Paris. Amazonas cou tambm. Por que Paris? Porque j sabamos dos problemas de sade de Amazonas, diagnosticado com um cncer de prstata. Alm disso, Digenes estava l e j tinha uma pequena base nossa na Frana. Por m, havia muitos portugueses em Paris e o pessoal da UDP passou a representar um apoio importante para ns, junto com uma francesa chamada Roseline, muito amiga nossa. Entre agosto e setembro de 1977 fui a Buenos Aires ajudar Dynas nos contatos com o Brasil, inclusive com minha mulher. Encontrei-a em Buenos Aires. Havia tempos no via Conchita. Eu a deixara em Belm com os lhos e os ratos. Fiquei seis meses entre Buenos Aires e Montevidu. Depois, Conchita voltou para ver como poderia viajar para a Frana com os nossos lhos. Priso em Paris Voltei a Paris em janeiro. Na primeira noite, dormi num hotel e, na outra, encontrei os comunistas portugueses. Eles me arranjaram uma casa para car. Uma moa foi l, ligou a calefao e falou sobre cinco passaportes portugueses que podamos usar. Fui casa dela e os peguei. Quando desci no metr Montparnasse, havia uma barreira policial. Algum havia sequestrado um baro e a polcia estava nervosa. E eu com cinco passaportes nas mos. Dei marcha r, mas a polcia francesa estava observando todos os nossos movimentos. Finalmente me pegaram e perguntaram o que tinha no pacote que eu carregava. um presente, respondi. Eles abriram e viram os passaportes. Pronto. Eu pareo rabe e na Frana os rabes so muito perseguidos. Isso, mais os passaportes, mais o sequestro, resultado: estava frito. Imediatamente passaram a me interrogar. A polcia francesa agressiva e gosta de dar tapas no rosto. Fiquei na minha, srio, inventei uma histria mirabolante: que tinha conhecido uma francesa, ela havia me chamado para a casa dela e no prestei ateno onde era. Eles percebiam que era mentira, mas sustentei minha verso. O que ia fazer? No podia abrir a casa dos portugueses. A, claro, me levaram, achando que eu podia ser uma pessoa importante no sequestro. Aquela polcia de alto escalo francesa, todos de luva, capa, passou trs dias me interrogando. Mantive tudo o que contara, mas l pelas tantas, disse: Querem saber? Sou perseguido poltico no Brasil. E contei tudo, inclusive do passaporte. Eles comearam a rir. Foram pegar a mala que eu tinha deixado no aeroporto, no guarda-malas e viram quem eu era. Contei a histria verdadeira, mas sem abrir a casa, nem ningum. Se eles perguntavam da casa, dizia no saber ou no lembrar. Primeiro, quei duas noites num depsito de presos onde havia muitos rabes e gente com a cara quebrada. Depois que viram quem eu era, me pegaram de carro, passaram na padaria e compraram croissant para mim. A me levaram para La Sant, uma penitenciria famosa desde a Idade Mdia, um edifcio gigantesco, onde quei um ms.

230

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

De l, me comuniquei com o pessoal, que j estava me procurando, e houve uma mobilizao para que me soltassem. Jos Lus Guedes deu uma ajuda importante nesse processo, porque fazia algum tempo trabalhava como enfermeiro. Guedes esteve na priso La Sant e me avisou que ia me procurar o padre Franois Gentel, que atuou no Brasil, foi perseguido e teve que voltar para a Frana. Cinco dias depois, o padre apareceu, disse que eu j tinha advogado. Entraram no caso deputados, um senador do Parlamento Francs, a Comisso de Anistia etc. Ento, o juiz viu que a minha histria tinha procedncia e, exatamente 30 dias depois, sa da priso. Tentativas de retomar contato Depois de minha soltura, teve incio uma nova fase da minha vida ali. Antes, eu tinha que sair da Frana para renovar o visto a cada trs meses: ia para Barcelona, na Espanha, carimbar o passaporte e voltava como turista. Junto com Arruda e Amazonas, procuramos retomar os contatos e dirigir o partido do exterior. A primeira providncia foi confeccionar o jornal A Classe Operria. Os portugueses nos ajudavam a imprimir e quem escrevia ramos Amazonas, Arruda e eu. Arruda era tudo isso que conhecemos, porm tinha uma diculdade enorme com os textos; por isso, ele ditava e quem escrevia era a mulher dele, Tereza Costa Rego. A Classe era lida pela rdio Tirana num programa transmitido em portugus. Esta foi uma forma encontrada para que as notcias e diretivas da direo chegassem rapidamente aos militantes no interior do pas. Assim, dizamos que o partido estava vivo, que a direo existia. Em Paris, estvamos bem informados, pois havia muitos exilados por ali. Jos Maria Rabelo tinha uma livraria que o prprio Miguel Arraes ajudou a montar, com muita coisa do Brasil, inclusive jornais. Naquela poca a comunicao era difcil. Fazamos telefonemas atravs de orelhes e sempre arrumvamos um jeito de burlar as ligaes, porque eram muito caras. Ns, exceto Amazonas, que cou clandestino o tempo todo, mantnhamos um vnculo com os exilados, como Arraes. Ele morava em Paris e era o aliado mais importante que mantnhamos. Muito pessimista, mesmo em 1979 ele achava que a ditadura ia perdurar ainda por algum tempo e dizia: Arruda, voc sempre foi otimista, fora da realidade. Depois da Anistia, Arruda cobrou: No te disse que ela viria?. Estudos e trabalho Quando sa da priso pedi asilo poltico, z um curso de francs e consegui emprego numa das faculdades da Sorbonne. Depois, peguei meu currculo e, como zera at o 4 ano de Medicina, pude trabalhar como enfermeiro em hospitais. E me matriculei na Faculdade de Medicina, no cheguei a ter o diploma francs porque teria que car mais tempo para terminar o internato, e com a Anistia eu queria mesmo era voltar para o Brasil. Eu trabalhava num hospital dando planto noite porque, pensava, teria o dia livre. S que depois de um planto das 7h da noite s 7h da manh como enfermeiro, no outro

231

dia era preciso descansar. Conchita, minha mulher, conseguiu o diploma de Servio Social francs e passou a trabalhar. Ns ento tnhamos um salrio bom para os padres do Brasil. Quando chegou a Anistia, amos morar num chalezinho no meio de um bosque, coisa muito boa. Mas largamos tudo e voltamos. 7 Conferncia em Tirana Eu ajudei na preparao da 7 Conferncia, recebendo o pessoal em Paris e o encaminhando para Tirana. Geralmente, levava um ms para colocar todo mundo na capital albanesa. Eu no podia ir porque estava sub judice, ou seja, livre, mas sem poder sair de Paris. At poderia sair com documento falso, mas vimos que era perigoso, ento no participei da Conferncia, nem da primeira fase, no m de 1978, nem da segunda, no incio de 1979. Amazonas foi o grande condutor da 7 Conferncia. A nossa atuao poltica era em torno daquelas trs palavras de ordem: anistia ampla, geral e irrestrita, revogao dos atos e leis de exceo e Constituinte livremente eleita. A morte de Arruda Em outubro de 1979, aps a Anistia, chegamos ao Rio e depois nos dirigimos a Salvador. Arruda j estava l. Teve um congresso pela anistia na Bahia do qual participamos juntos. Em 25 de novembro de 1979, fui para So Paulo receber Amazonas. No avio, estavam Digenes e outros companheiros. Chegamos, recebemos Amazonas. Digenes saiu na frente com ele e eu segui atrs. Quem dirigia o carro deles era Csar Telles. Iam pela Avenida 23 de Maio, quando Digenes se sentiu mal e chegou ao hospital j morto. Eu fui direto para o Sindicato dos Metalrgicos de So Paulo, onde haveria uma recepo para Amazonas, e logo que cheguei escutei o pessoal gritando Camarada Arruda, voc est presente!. Senti que algo ruim havia ocorrido. O enterro foi aquela comoo, mobilizou muita gente. Luta interna e reconstruo Nesse momento comeava um processo de luta interna no PCdoB. Ozas Duarte, Nelson Levy e um companheiro do Rio de Janeiro que vivia em Buenos Aires diziam que o partido tinha que passar por uma grande reformulao. Nossa participao no processo de democratizao era muito questionada. Mas, eram pessoas sem muita inuncia de massa, algo localizado no Rio de Janeiro, Bahia e um pouco em So Paulo na Estrutura 1. Tivemos reunies muito duras e acesas. Rogrio Lustosa, quadro dirigente destacado vindo da AP, falecido em 1991, enfrentou esse pessoal. Numa reunio, Ozas quis ir s vias de fato com Rogrio e ns apartamos. Freitas, que j tinha voltado do Acre, nos ajudou muito naquele momento. O processo de reestruturao do partido foi complicado e feito aos poucos. Aqui novamente se destaca o papel de Joo Amazonas, que tinha uma grande experincia de re-

232

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

comear quase do zero. Amazonas fez isso durante toda a sua vida: em 1943, em 1962 e nesse perodo depois da Queda da Lapa. Em cada estado precisvamos rearticular a direo regional e juntar as Estruturas 1 e 2, porque estava todo mundo disperso. Logo entrou em cena o jornal Tribuna da Luta Operria, um instrumento para se falar com as massas operrias e populares, mas tambm com a juventude. Ele teve um papel importante naquele momento. Os primeiros tribuneiros foram montando o partido, a nossa base inicial nas cidades. Fomos pouco a pouco redescobrindo o pessoal que era do PCdoB, da AP e trazendo de volta. Por trs disso estavam Amazonas, Dynas, Rogrio Lustosa, Freitas e eu, entre outros. E assim fomos armando a direo nacional. Eu sa da Bahia e passei a morar com Amazonas em So Paulo, quando Jamil Murad cedeu para ns a casa na qual morava. O partido ainda era clandestino. At 1989, ramos seguidos pelo Servio Nacional de Informao (SNI). Alis, os arquivos da polcia contam em detalhes aquele acontecimento na Bahia com Juracy ps-golpe. Falam de atividades de que eu participava em So Paulo, como a reunio que z com Amazonas e outros num sobradinho perto da Granja Julieta. Eles nos seguiram e, quando vi, estavam numa rua paralela, com rdio na mo. Peguei-os em agrante. Nos arquivos do SNI tem a histria de todo mundo. Em detalhes. Montamos o partido nos estados e preparamos clandestinamente o 6 Congresso do PCdoB, realizado no incio de 1983, onde discutimos a ttica e a estratgia naqueles momentos nais da ditadura, a nova poltica de organizao para uma fase de semiclandestinidade que se abria e a avaliao da Guerrilha do Araguaia. Redemocratizao e perseguio Ainda em 1984, em plena campanha de Tancredo Neves para a presidncia, invadiram nossas casas no Brasil inteiro. Eu ento morava no Campo Limpo, em So Paulo. Eles chegaram, ocuparam a casa, destruram o colcho e levaram livros, anotaes e, inclusive, um texto em francs que eu guardava com muito cuidado, que Arruda me dera, com a experincia do Exrcito Vermelho na Segunda Guerra Mundial, batalha por batalha, uma obra de 1.300 pginas. Invadiram as casas de Walter Sorrentino e de Amazonas. Fizeram o mesmo na Bahia, Rio, Par e Gois. A partir de 1984 havia entrado em pauta a questo de como dar cabo da ditadura tendo em vista as novas condies existentes no pas aps as eleies de 1982, que deram ampla vitria para a oposio. A campanha das Diretas J passou a ter um papel importante naquela conjuntura. Juntamente com ela zemos a campanha pela nossa legalidade. Apesar da grande mobilizao, a emenda Dante de Oliveira foi derrotada no Congresso Nacional. Tinha que ter dois teros e, por uma diferena pequena, no conseguiu ser aprovada. O que fazer? Neste momento, Amazonas teve um papel importante: fechado o caminho das diretas, ele defendeu que devamos ir ao Colgio Eleitoral para derrotar aquele que seria uma continuidade da ditadura, Paulo Maluf. O candidato da oposio que tinha condies de vencer era Tancredo Neves. Mas antes era preciso convenc-lo a renunciar ao governo de Minas.

233

No foi fcil, pois ele no queria se meter numa aventura. Joo Amazonas ajudou naquele processo de convencimento. Esteve com Tancredo prestando o apoio dos comunistas sua candidatura. O governador deve ter pensado: as coisas devem estar boas, pois at os comunistas esto pedindo para eu ir ao colgio eleitoral. Foi essa sagacidade poltica que ajudou a pr um m ditadura. Governo Sarney Morreu Tancredo e Jos Sarney assumiu. Quero frisar aqui o que Sarney nos disse: Olha, eu era uma pessoa vinculada direita. Assumo a presidncia sem ter nenhum esquema, sem preparao. Existia um movimento democrtico e popular em ascenso no qual a esquerda tinha um papel crescente. Ento eu tinha que me dirigir esquerda, tinha que fazer gestos esquerda tentando conseguir algum acordo e apoio. Foi o que eu z. E, de fato, ele tomou medidas avanadas. Primeiro, suspendeu as intervenes que pesavam sobre vrios sindicatos. Depois, comprometeu-se com a legalidade do partido comunista, que estava na ilegalidade desde 1947. Nem Juscelino e nem Jango conseguiram fazer isso, pois no era uma coisa fcil. De fato, o partido foi legalizado. Disse que convocaria uma Constituinte e convocou. Naquele momento, Sarney assumiu um papel democrtico. Recebia os comunistas no Palcio do Planalto. A primeira vez que foi recebido por Sarney, bom destacar, Amazonas subiu a rampa do Palcio com a guarda apresentando as armas. At fez uma brincadeira: se virou para ver se tinha algum mais importante atrs dele. Sarney fazia viagem internacional e botava na comitiva um comunista. Houve avano na economia. Chamou para o governo Luiz Gonzaga Belluzzo e Dlson Funaro, um empresrio nacionalista. O plano cruzado era avanadssimo para aquele momento e foi bombardeado. Tivemos uma relao poltica muito prxima de Sarney nesse primeiro perodo do seu governo. Mas os planos zeram gua, pois no comeo o presidente no tinha apoio ou conana das classes dominantes. Depois o quadro foi mudando e fomos para a oposio. Legalizao Em 1985, o partido foi legalizado. Abriu-se uma nova fase que vivemos at hoje. Novamente, Amazonas foi o nosso grande condutor. Esse o perodo da chamada terceira gerao, renovada, porque aquele pessoal que reorganizou o partido foi ceifado pela ditadura. Quem deveria ocupar esses lugares, caso estivessem vivos, seria Carlos Danielli, Luiz Guilhardini, ngelo Arroyo. Mas, foram assassinados durante o perodo do regime militar. Em funo da existncia dessas lacunas, os dirigentes vindos da AP foram ocupando lugares destacados na direo do partido.

234

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Jos RobERTo BRom DE LuNa

engenheiro qumico Jos Roberto Brom de Luna carioca, nascido em 27 de maro de 1947, lho do desembargador Joo de Luna Magalhes e de Lcia Cornlia Brom de Luna. Membro do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) desde a juventude, foi militante do movimento estudantil universitrio e um dos construtores daquele partido no Rio de Janeiro. Foi preso e barbaramente torturado. Participou da luta pela anistia, da campanha das Diretas J e pela legalidade do PCdoB. Atualmente membro do Comit Estadual e secretrio de Organizao do municpio do Rio de Janeiro.

O golpe visto por um cadete Minha militncia comeou durante o golpe. Em 1964, eu tinha 16 anos e estava na Escola Preparatria de Cadetes do Ar (EPC do Ar), da Fora Area Brasileira (FAB) em Barbacena, Minas Gerais. Havia um burburinho dentro das escolas militares e dos quartis. Lembro-me que um dia todos entraram em formao no ptio da escola, armados, e ns percebemos que vrios sargentos e ociais foram detidos. E houve uma mudana no comando da EPCAr. No entendamos muito bem o que estava acontecendo. Somente depois soubemos, atravs das rdios, que tinha havido o golpe.

235

Muitos colegas eram de esquerda, lhos de ociais progressistas. E esse pessoal todo foi muito afetado, como Alfredo Daudt Jnior, cujo pai, ocial da Aeronutica, zera parte do comando da Rede da Legalidade de Leonel Brizola no Rio Grande do Sul, e Jos Simeo Fleury dos Campos Curado, lho de Bernardo lis, notvel escritor goiano progressista (Veranico de Janeiro, O Tronco etc.), que foi membro da Academia de Letras de Gois e da Academia Brasileira de Letras (ABL). Esse pessoal tinha muito mais informaes do que eu. Havia uma polarizao nas posies, mas, para a maioria dos alunos, a sensao era de surpresa e expectativa. Sistematicamente eram feitas revistas nos alojamentos, os armrios eram abertos ou arrombados. Alguns alunos foram desligados logo no incio do processo, como Alfredo Ziller, de Belo Horizonte. Um grupo de estudos, que lia Caio Prado Jr. e outros autores progressistas, tambm foi interrompido e alguns de seus membros desligados da FAB. No ano seguinte ao golpe, embora estivesse havia pouco tempo na EPCAr, me tornei diretor cultural da Sociedade Acadmica, presidida por Vieira. Tnhamos um trabalho bem organizado. Produzamos um jornal, mas sob rgido controle da direo da escola. No se podia falar abertamente de nada, nos comunicvamos em cdigo. Eu no me sentia bem nessa situao; acabei pedindo desligamento e fui prestar vestibular para engenharia qumica. Engenheiro na UFRJ Entrei para o curso de Engenharia Qumica na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) em 1967. Eu tinha um tio que era deputado estadual, pelo antigo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), Jos Dutra. Como teve um aneurisma, no foi cassado em 1964. Ele enviava praticamente todo o seu salrio de deputado para os companheiros que estavam exilados no Chile, como Artur da Tvola, Ib Teixeira e outros. Meu tio era um nacionalista de viso avanada, defendia a Petrobras, a Eletrobrs, maior justia social e todos esses projetos que visavam ao desenvolvimento do pas e foram abortados com o golpe de 1964. Lembro-me de ele ter me dado livros como As Veias Abertas da Amrica Latina, de Eduardo Galeano; Por que No Somos Uma Grande Potncia?, de Pimentel Gomes; e O Estado Militarista, de Fred J. Cook. Encontrei em 1967 uma universidade em ebulio. Em 1966, havia acontecido um cerco Faculdade de Medicina e um aluno escapou por ter cado dentro da caixa que conservava os cadveres. Saiu todo queimado de formol. Outro pessoal cou na caixa dgua na universidade. Nesse perodo, j participavam do movimento de resistncia Lincoln Bicalho Roque e Jos Noronha, depois presidente do Diretrio Acadmico (DA) da Medicina ambos ligados ao PCdoB. Uma das primeiras manifestaes da universidade, conforme me contou Lincoln, um de seus organizadores, aconteceu no Centro Tecnolgico na Ilha do Fundo. Os manifestantes soltaram um macaco fardado no hall do Centro de Tecnologia quando Castelo Branco chegava ao local. Aquilo teve uma repercusso terrvel.

236

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Movimento estudantil na Escola de Qumica Logo que entrei na faculdade, comecei a participar do movimento estudantil e, em 1968, j era do Diretrio Acadmico da Qumica. Jean Marc tinha sido presidente, quando foi eleito para a direo da UNE. Ento, assumiu Walmir, jovem pobre que viera da Bahia estudar na Escola de Qumica e mais tarde desligado da universidade pelo decreto 477, que punia os estudantes mais combativos. No ano seguinte fui eleito presidente do DA. Por ironia, mais tarde todos passamos pela mesma cela da Ilha das Flores, da Marinha. Cada um a seu tempo deixou seu registro na parede daquela cela, ano aps ano. Assim a ditadura tratava as jovens lideranas do pas: aps a tortura, priso ou morte dos que questionavam. Naqueles tempos, tnhamos na Escola de Qumica um curso pr-vestibular para os mais pobres ministrado por professores e alunos veteranos , e um dormitrio onde esses estudantes podiam se instalar. Foi assim que conseguimos ajudar toda uma gerao de jovens humildes, vindos do interior, a frequentarem a Escola de Qumica da UFRJ. Tnhamos, ainda, um centro de estudos brasileiros, uma grca prpria e at uma revista mensal. Osny Duarte Pereira colaborava com a publicao e, certa vez, editamos um trabalho maravilhoso chamado FMI (Fome e Misria Internacional). Tambm colaboravam Helio Pellegrino e vrios outros intelectuais. Fazia parte da nossa estrutura uma academia de carat, cujos alunos garantiam a segurana de nossas manifestaes e dos dirigentes do Diretrio Central dos Estudantes (DCE), da Unio Metropolitana de Estudantes (UME) e da Unio Nacional dos Estudantes (UNE). Nas manifestaes, s vezes nos encarregvamos, por exemplo, da segurana de Luiz Travassos, Carlos Alberto Muniz e Franklin Martins, e eles nunca caram nesses eventos sempre turbulentos. Filiao ao PCdoB Entrei para o PCdoB em 1968; fui recrutado por um jovem operrio da Bayer, Itamar Serpa. Juntos, organizamos o partido na Escola de Qumica. O partido foi crescendo e chegamos a ter uma base por sala de aula. No ano seguinte, fui eleito presidente do Diretrio Acadmico da Escola de Qumica, logo depois fechado pela ditadura. Em resposta, zemos uma manifestao, arrombamos a porta e reabrimos o DA. O presidente seguinte foi Hlio Luiz Navarro que, perseguido na cidade, foi para a Guerrilha do Araguaia, onde desapareceu. Nesse perodo, o PCdoB j era a principal fora da Escola de Qumica, seguido da Ao Popular (AP). O PCB tinha apenas uma pessoa. O ano de 1968 foi interessante porque parecia um lme em alta velocidade. Comevamos a fazer uma manifestao, um lder estudantil subia no banquinho para discursar e logo vinham os policiais do Departamento de Ordem e Poltica Social (Dops) e o prendiam. Fizemos uma reunio e resolvemos que no haveria mais prises sem resistncia. Lembro-me que fomos fazer uma manifestao contra os acordos entre o Ministrio da Educao e a United States Agency for International Development, Agncia dos Estados Unidos

237

para Desenvolvimento Internacional (MEC-Usaid) no antigo Ministrio da Educao. E quem subiu para falar acredito que foi Ronald Rocha. Os agentes do Dops chegaram e o pau quebrou. No prenderam ningum naquele dia e em nenhum outro sem briga feia. A morte de Edson Lus Depois da morte de Edson Lus, o clima se radicalizou muito e o apoio popular cresceu. Anal, foi um choque para todos: como poderiam ter assassinado um jovem secundarista apenas porque brigava por um refeitrio? Na verdade, aquele refeitrio era uma referncia para os estudantes secundaristas. Os jovens que comiam ali trabalhavam no centro da cidade e estudavam noite. Eram jovens pobres, muitos ofce boys. Edson Lus tinha exatamente esse perl popular. Tambm havia universitrios de baixo poder aquisitivo, mas a grande maioria era secundarista. A morte dele resultou numa mudana de conscincia no Rio de Janeiro. Aquela pequena burguesia, que simpatizava com Carlos Lacerda, que havia apoiado o golpe militar e a ditadura comeou a mudar de posio. As foras de esquerda cresceram muito na universidade e nas escolas secundaristas. Congresso de Ibina Para o congresso da UNE em Ibina (SP), ns elegemos vrios camaradas. Nessa leva de novos quadros estavam: Lincoln Bicalho Roque, Ronald Rocha, Jos Noronha. Havia ncleos do partido na Arquitetura, com a direo de Ciro Flvio e Guilherme Lund, na Qumica com Hlio Lus Navarro, na Medicina com Mauro Brando e Ricardo Santos e tambm na Economia. A vinda do pessoal da Maioria Revolucionria do Comit Regional da Guanabara em 1968, encabeado por Jover Telles e Armando Frutuoso, e parte da Dissidncia do PCB, a DI, aumentou muito a fora do PCdoB no movimento estudantil. Esse processo estava inserido naquela onda de radicalizao que citei anteriormente. Nesse momento, aps a edio do Ato Institucional nmero 5 (AI-5), entre os anos 1969 e 1970, o movimento estudantil j discutia a resistncia armada. Chegamos a imprimir em um caderninho de capa verde o documento Guerra popular, o caminho da luta armada no Brasil, do Comit Central do PCdoB. Quando aconteceu o congresso de Ibina, eu j havia sido deslocado para atuar como secretrio poltico do Comit Universitrio. Eu queria ser delegado, mas o partido orientou para no ir, porque a organizao do congresso seria muito precria e porque como secretrio poltico, eu tinha outras tarefas a cumprir. Ento, foram eleitas outras pessoas, como Jos Carlos Carvalho pela Qumica, Jos Noronha pela Medicina, Ronald Rocha pelo Instituto de Filosoa e vrios outros militantes do partido. O Comit Universitrio era acompanhado por Luiz Guilhardini, Carlos Danielli e Jos Huberto Bronca, um excelente quadro. Com a sua ida para o Araguaia, o pessoal vindo da Maioria Revolucionria Armando Frutuoso e Lincoln Bicalho Roque nos acompanhava pela direo. Ento foi realizada uma conferncia para a eleio do novo Comit

238

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Regional (CR), e eu era o caula desse Comit. Passei ento a acompanhar o Comit Universitrio e o Comit Secundarista como membro do CR. A queda de Ibina era algo previsto. Comprar pes na padaria ou carne no aougue para mais de mil pessoas, numa cidade pequena, claro, iria levantar desconanas. O partido sabia que o congresso da UNE poderia cair, por isso alguns de ns no foram. Reao ps-Ibina A queda de Ibina, com a priso de centenas de estudantes, ocasionou uma reao no somente no movimento estudantil, mas na populao de uma maneira geral. Por que prender aqueles jovens que estavam se reunindo num congresso estudantil? Ao contrrio do que se poderia imaginar, o efeito foi a consolidao de certo esprito antiditadura. Muita gente entrou para as organizaes polticas clandestinas, como o PCdoB, o Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8), o PCBR, a Ao Libertadora Nacional (ALN), entre outros. Quer dizer, para muita gente cou claro que a alternativa era a resistncia armada. Naquele momento, as pessoas se questionavam: Poxa, se no podemos sequer realizar um congresso de estudantes universitrios, o que podemos fazer?. Alguns grupos da pequena burguesia radical mergulharam na luta armada. De repente, eles abandonaram as universidades e o movimento de massas e partiram para a guerrilha urbana. E ento cou um vazio no movimento estudantil. Na universidade federal e em algumas outras em que o MR-8 tinha fora a organizao detinha a UME e alguns DCEs as principais lideranas sumiram de uma hora para outra. O PCdoB acabou crescendo no vcuo deixado por essas organizaes. Foi o caso do DCE da Pontifcia Universidade Catlica (PUC), no qual vnhamos crescendo muito, com a liderana de Mnica Tolipan, da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), da Faculdade Souza Marques, da Universidade Federal Fluminense (UFF), da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), de Medicina e Cirurgia, entre outras. At 1972, o partido foi ocupando esses espaos. E com a vinda da Ao Popular marxista-leninista, ele, de fato, tornou-se a principal fora do movimento estudantil no Rio de Janeiro. Resistindo ao arbtrio Quando entrei para a universidade, a pauta de reivindicaes do movimento estudantil tinha como base a questo da resistncia e a luta por mais recursos para a educao. Isso congregava as pessoas. Lembro-me que no primeiro ano o professor foi demonstrar uma reao qumica e dizia que a mistura caria vermelha e acabou cando azul porque os reagentes j estavam vencidos. E a todo mundo ria. Mais tarde, quando caiu o congresso de Ibina, a viso mudou: houve um salto de qualidade na conscincia poltica no sentido de que no tinha outro jeito seno promover uma resistncia maior e mais radical. Passamos at mesmo, como j coloquei, a ter um grupo de segurana nas manifestaes. Ns nos preparvamos com bolas de gude, que usvamos para derrubar os cavalos da

239

polcia, e coquetis Molotov, preparados pelo pessoal da Qumica. Esta era a nossa cota para o movimento. E era complicado porque fazamos sem pavio, e se ela batia quebrava e incendiava. Manifestao na reitoria Manifestaes diversas como o cerco reitoria na Praia Vermelha, ocorrido em 1968 ajudaram no processo de radicalizao. Estvamos discutindo a questo dos acordos MEC-Usaid no anteatro da reitoria quando a Polcia Militar (PM) e os agentes do Dops cercaram a universidade. Ficamos presos l dentro. Ento, resolvemos arrombar uma porta que estava fechada. Samos e enfrentamos a PM. Os policiais tinham certo medo do pessoal da academia de carat, da turma da segurana, e assim conseguimos romper o cerco. Muita gente passou, mas depois eles conseguiram fechar novamente. Foi a que o pessoal correu para dentro do campo do Botafogo. A PM cercou, agrediu e humilhou os estudantes. Isso serviu para radicalizar ainda mais o ambiente. Priso de Jean Marc Os estudantes estavam fazendo uma manifestao, acredito que no centro da cidade, e resolveram virar um carro da polcia e atear fogo nele. A Polcia Federal chegou e Jean Marc j havia pegado o nibus e sado do lugar do conito. Os agentes o seguiram at Botafogo, onde foi preso. Aurelinho, lho de Aurlio Buarque de Holanda, tambm foi preso. Depois disso, zemos outra manifestao contra o assassinato de um estudante da Escola de Medicina da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). A concentrao foi na escola Pedro Ernesto, que era o Hospital Universitrio. O pessoal atravessou a Praa da Bandeira e quando estava chegando Praa da Repblica, em frente ao Ministrio da Guerra, o Exrcito fechou a rea, colocou a tropa enleirada e apontou os fuzis. Tentamos romper o cordo de isolamento e eles meteram fogo. Morreu bastante gente. Dizem que foram ao menos 12 pessoas. Vrios cadveres foram recolhidos e como era comum a ocultao dos corpos, no sabemos ao certo quantos foram. O dia cou conhecido como a Sexta-Feira Sangrenta. Unio da Juventude Patritica Em meio quele cenrio, queramos ampliar a participao poltica dos jovens e tinha um grande nmero deles que queria participar da luta. Como que poderamos organizar esse pessoal que no estava no PCdoB e que no era necessariamente marxista ou comunista? Ento, comeamos a discutir uma alternativa. Pensamos que o ideal seria criar uma organizao juvenil patritica e democrtica, contrria ditadura. Claro, na medida em que as discusses fossem se aprofundando, muitos desses jovens acabariam entrando para o partido. A ideia era essa.

240

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

O Rio de Janeiro criaria um projeto-piloto; dando certo, seria estendido para outros estados. Assim nasceu a Unio da Juventude Patritica (UJP), cujo smbolo era o tringulo da Incondncia Mineira. Organizando a UJP Tnhamos ento uma frao responsvel por discutir a formao dessa nova organizao juvenil. Dela participaram Lincoln Bicalho Roque, Ronald Rocha e Myriam Costa. Resolvemos formar uma direo e comeamos a destacar algumas pessoas para isso, como David Tygel que foi um dos fundadores do grupo Boca Livre , Adriano Fonseca Filho, que depois foi morto no Araguaia, entre outros. Em seguida, resolvemos fazer um Estatuto, um Programa poltico e um jornal. O lanamento da UJP, em 1970, foi como fogo em mato seco. A organizao cresceu rapidamente. Ela adquiriu uma fora muito grande no meio estudantil. Muitas escolas no tinham partidos, mas tinham ncleos organizados da UJP. Uma das principais atividades da UJP eram as pichaes. Tudo quanto era pichao em defesa da UNE e, mais tarde, da Guerrilha do Araguaia foi feita por ns. Tambm eram feitas muitas panetagens. Subamos nos prdios, botvamos os panetos com gelo em cima e amos embora. O gelo secava e caa aquela nuvem de panetos pela cidade. Fazamos isso nos principais prdios do centro, nas avenidas Rio Branco e Presidente Vargas. Fizemos contato com os jovens operrios atravs do Servio Nacional de Aprendizagem Industrial (Senai) e esse pessoal abriu as portas das fbricas para a nossa organizao. Assim, comeamos a ampliar nossa inuncia sobre os jovens operrios. Se a Guerrilha do Araguaia demorasse mais um pouco para comear e a represso demorasse mais um pouco para chegar, a UJP certamente teria sido uma fora ainda maior. Comea a Guerrilha do Araguaia Quando teve incio a Guerrilha do Araguaia, eu j estava clandestino. Era estagirio no departamento de engenharia da Liquid Carbonic e estava terminando a faculdade. Ento, um dia, num ponto, Armando Frutuoso chegou e falou: Z, no d mais. Voc tem que largar o trabalho e a faculdade. Os policiais estavam me procurando. Quando fui preso, eles falaram que caram seis meses em frente casa dos meus pais esperando que eu fosse l. Eu nunca ia porque sabia que seria pego. Ento, larguei o trabalho e me mudei para Inhama, na Estrada Velha da Pavuna. Eu fazia parte da secretaria de Organizao do Comit Regional e tinha algumas reas sob a minha responsabilidade, entre elas o Comit Universitrio. Quando comeou a Guerrilha, em 1972, eu estava para ser enviado regio; anal tive formao militar na Fora Area Brasileira (FAB) e lutava carat. Participei de um seminrio do partido sobre guerra popular do qual zeram parte Lincoln Oest e ngelo Arroyo. Foi em So Paulo, possivelmente na casa da Lapa. Falei para Lincoln que estava disposio havia um ano. E ele respondeu: Eles esto te escondendo? Eu no sabia. Ento, comecei a me preparar para ir.

241

Troquei todas as roupas, avisei famlia que ia viajar. Iria no incio de abril, mas no pude porque me informaram que haviam fechado as estradas. Fui preso em junho, quando dava assistncia ao setor secundarista. Priso e tortura Eu estava no ponto nal do nibus 455-Mier e um companheiro do Comit Secundarista, sob tortura, me entregou. Encontramo-nos no local combinado, comeamos a conversar, quando chegaram uns seis policiais para me prender. Resisti priso e lutei com eles. Atravessei a avenida e fui gritando que eu era estudante da Qumica, o nome do meu pai e o seu telefone. At que uma hora eles me encurralaram contra um muro da linha do trem. Eles me derrubaram, um dos agentes colocou o revlver na minha cara e disse: Ou para ou morre agora. Mas ento os transeuntes comearam a ligar para a minha casa, avisando que eu tinha sido preso pela represso. O telefone da casa de meus pais no parava de tocar. Foram mais de 20 ligaes annimas informando da minha priso. Meu pai era amigo de Heleno Fragoso, professor de direito constitucional da Faculdade Nacional de Direito (FND) e o procurou. No dia seguinte, minha priso foi noticiada no Jornal do Brasil e no Correio da Manh. Os agentes da represso caram revoltados: Filho da puta, ns no vamos poder matar voc porque seu nome foi publicado nos jornais. Mas fui muito torturado, quei em estado de choque. Eu cava no segundo andar do Batalho da Polcia do Exrcito, na Rua Baro de Mesquita, no Destacamento de Operaes de Informaes/Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI). Quando iam me torturar, eles sempre me algemavam e amarravam meus ps porque eu no apanhava passivamente, no aceitava e saa no brao. Toda vez que vinham me bater era na porrada. Sempre acordava cheio de soro. Eles me hidratavam e me levavam para a geladeira. Na geladeira (cmara fria onde cavam os torturados), um mdico do Exrcito vinha examinar meus reexos. Meio inconsciente me lembro de ele passar uma esptula no meu p e dizer: ele j est pronto para vocs o matarem outra vez. Depois, fui transferido para o Centro de Informaes da Marinha (Cenimar), no 5 Distrito Naval, antigo Ministrio da Marinha. Interrogatrios violentos Eu que levava as pessoas do Rio para So Paulo e que depois seguiam para o Araguaia. Teve um estudante que foi preso e contou que eu fazia essa tarefa. Ento, no DOI-CODI, eles queriam que eu entregasse informaes relativas a isso. A primeira coisa que eles quiseram foi o nmero do telefone de contato do Comit Central. E eu no tinha. Quando perguntaram sobre Xambio, respondi que Xambio?. Eu sabia que a luta estava se dando no interior, mas no sabia exatamente onde cava. Eles tambm perguntavam sobre o movimento estudantil. Disso eu sabia bem, mas no podia falar. No Cenimar a geladeira era diferente, de frmica laranja e eles jogavam muitas cores e rudos. Mas eu sabia quando era o pico da onda, quem faz engenharia tem essa vantagem.

242

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Ento, mudava a cabea de posio saindo daquele agudo muito alto que o pico da onda sonora. Aquilo cava aceso dia e noite. De l, fui para a Ilha das Flores. Fiquei preso at o nal de 1972. O verdadeiro objetivo da tortura Fiquei sob tortura durante uns 90 dias, 60 deles no DOI-CODI. O objetivo da tortura destruir seu esprito. O tempo todo eles querem te desmoralizar. Levei muito choque, muita porrada. Tudo o que contam sobre cadeira do drago, coroa de Cristo, verdade. O pior o choque porque d cibra no corpo todo. E eu cava com as mos, os dedos, o pnis, as orelhas, tudo queimado, vermelho, descascando, com feridinhas. Lembro-me de uma ocasio em que estava algemado, com os ps amarrados, mas de p. E veio um e me acertou com os dois ps no peito. Ca para trs e bati com a cabea. Fiquei muitos dias apagado, em estado de choque. Em outro momento, de repente, abriam a geladeira, que era toda escura, toda fria, e comeavam a me bater. Eu entrei para morrer e estava muito consciente de que no ia entregar ningum, como no entreguei. Tive a sorte de ter o sangue frio de falar que no comeria mais. O pessoal me dava marmita e o policial falava: Coma. Assim, voc vai destruir sua sade. E eu no comia. No m, estava to fraco que eles comeavam a me bater e eu apagava. Como minha priso tinha sido divulgada na imprensa, eles temiam me matar. A situao cou complexa para eles. Bom comportamento Mais tarde, quando eu j estava em liberdade, o partido analisou o meu comportamento e o classicou como bom diante de todas as quedas que tinham acontecido. Fiz um relatrio que foi analisado por Armando Frutuoso. Eu havia deixado o relatrio debaixo da porta da minha casa com uma pontinha para fora e algum o pegou. Depois, recebi a resposta do mesmo jeito: debaixo da porta da minha casa. O partido sabia muito sobre o que acontecia dentro da priso. No sei como, mas sabia. Quando quebrei a clavcula e a costela, eles sabiam. Traio de Jover Quando sa da priso, recebi um recado pedindo que eu aguardasse que entrariam em contato comigo. Nesse meio tempo mataram Lincoln Bicalho Roque. Nos meses anteriores eles tinham matado Carlos Danielli, Lincoln Oest e Guilhardini. Aparentemente as quedas tiveram origem no Rio de Janeiro. Depois veio a Queda da Lapa e houve uma investigao do partido. Elza Monnerat e eu conseguimos descobrir o Piau, rodovirio que era do antigo sistema de bondes do Rio e que era da secretaria de Organizao do Regional conosco (Lincoln Bicalho, Frutuoso e eu) e esteve preso com Jover Telles. Foi a que tivemos certeza da traio de Jover. Como

243

um membro do Comit Central, secretrio poltico do regional do Rio, saiu vivo de dentro do DOI-CODI e no avisou ningum? At ento no sabamos que Jover tinha sido preso. Apenas desconvamos. O Comit Central s teve certeza na entrevista que zemos com Piau. Depois disso, Jover cou sumido e reapareceu no Rio Grande do Sul. Reorganizando o PCdoB Somente depois dessa investigao, o partido deu sinal verde para a reconstruo no Rio de Janeiro. Do Regional antigo, s tinha sobrado eu. Frutuoso e Lincoln Bicalho tinham morrido, e Jover nos trado. Ento, comeamos a reorganizar tudo. Assim, vieram Mauro Brando e Jandira Feghali. Peguei os contatos que tnhamos no norte uminense, estavam todos intactos. Carlos Henrique Tibiri, o Caque, tambm nos ajudou e, assim, fomos reconstruindo o partido. Nessa poca eu j estava fazendo movimento de bairro. Fui um dos fundadores da Associao de Moradores de Vila Isabel. Toda a esquerda tinha ido para o movimento das associaes de moradores, a forma que ainda dava para atuar. Depois, devagar, comeamos a ir para os sindicatos, para o movimento estudantil. Em seguida, veio o companheiro Rogrio Lustosa. Inclusive, ele esteve na primeira conferncia regional de reorganizao no Rio de Janeiro. Nesse perodo, Maria Dolores Bahia era secretria poltica, eu o de Organizao, Caque secretrio de massas e Luis Fernandes secretrio de Agitao. Depois veio Mauricinho para a rea sindical. Campanha das diretas no Rio O Rio de Janeiro sempre teve essa caracterstica de ser um centro cultural. A pequena burguesia intelectual era muito forte e participou da resistncia ditadura desde o incio, lutando contra a censura e por liberdades. Havia esse sentimento de resistncia. Brizola foi para o Rio e se elegeu governador. Quando comeou a campanha pelas Diretas J houve um apoio muito forte. O interessante que na Zona Oeste do Rio de Janeiro Campo Grande, Santa Cruz no subrbio da Zona Norte, na Zona Sul, ele cresceu da mesma forma. No m, esse movimento desembocou numa manifestao que, segundo dizem, reuniu 1,2 milho de pessoas. Todos estavam unidos em torno desse movimento pela volta democracia. Todo mundo queria votar para presidente, principalmente os jovens. Eu, por exemplo, nunca havia votado para presidente. Campanha de 1986 Nas eleies de 1986, uma coisa que nos surpreendeu foi a grande aceitao do PCdoB. Jandira teve uma excelente votao para deputada estadual e acredito que nas eleies seguintes ela foi a deputada federal mais votada no estado. A primeira campanha de liao

244

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

ns zemos na feira de Caxias, tradicional no Rio de Janeiro. E eu me lembro que todo mundo olhava meio assustado no comeo, mas conseguimos 246 adeses, mais de 80 eram de operrios. O resultado foi excelente em todos os lugares. Naquele momento, nossas bandeiras eram a consolidao da democracia e a luta pelo socialismo. Jandira colocava muito a questo da sade pblica. Edmilson Valentim, que era um jovem operrio muito ligado construo naval, fazia a defesa da classe operria. Estas eram as bandeiras bsicas do partido.

245

246

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

LuciaNo RobERTo Rosas DE SiquEiRa

ascido em Natal em 5 de setembro de 1946, Luciano Siqueira construiu sua vida em Pernambuco. Seu contato com a militncia poltica comeou ainda na adolescncia e se foi intensicando at a juventude, quando passou a atuar no Diretrio Acadmico da Faculdade de Medicina da Universidade de Pernambuco (UFPE). Fez parte da Ao Popular (AP) e, mais tarde, ingressou no Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Assim como sua esposa, Luci Siqueira, foi preso e brutalmente torturado. J em liberdade, ajudou a rearticular o PCdoB em Pernambuco e atuou pelas Diretas J. Foi deputado estadual por duas vezes e vereador. Atualmente, vice-prefeito do Recife.

Rebeldia precoce Aos 11 anos, perdi meu pai. Eu estudava no Colgio Estadual do Atheneu Norte-Rio-Grandense, em Natal. Certo dia, as lideranas da escola foram de sala em sala chamando-nos para a rua contra o aumento da tarifa de nibus. Fui no bolo. Foi muita luta, quebra-quebra de nibus, a polcia baixou o pau. J no incio da noite, o governador Dinarte Mariz recebeu uma comisso e suspendeu o aumento. Para mim foi fantstico. Escrevi at uma crnica sobre isso, Batismo de fogo no Ateneu. Porque eu tinha feito duas descobertas importantes: uma foi o gosto de participar de um

247

movimento cujo resultado no era individual, mas para todos; a outra que percebi que o tmido na multido se realiza. E eu era e ainda sou um sujeito muito tmido. Cheguei em casa tarde, suado e sujo, disse minha me que estava jogando futebol. No dia seguinte, num dos jornais, uma das fotos exatamente a de um garoto arremessando uma pedra no nibus. Eu. Ah, esse que o futebol?, ela questionou, me repreendendo. Isso me marcou. Virei diretor de um time de futebol de vrzea, organizei a liga de pelada de rua e de futebol de boto e nunca mais parei de organizar coisas. Tio Paulo Aos14 anos fui com a famlia para o Recife. E ali tive a inuncia importante de um tio, Paulo Rosas, que era professor universitrio, de psicologia. Ele tinha uma formao humanstica slida, um homem esquerda, catlico, muito amigo de Paulo Freire. Pelas mos de meu tio, de Paulo Freire e de outras pessoas de destaque da esquerda e da esquerda catlica, fui conduzido ao Movimento de Cultura Popular (MCP), para atuar como voluntrio. O MCP foi uma experincia marcante, na histria do Recife, de mobilizao popular por meio da cultura, na gesto do prefeito Miguel Arraes. Foi onde Paulo Freire fez os primeiros experimentos da metodologia de alfabetizao que ele criou. Para mim foi uma descoberta. Nesse tempo, tambm fui contratado por meu tio para cuidar da biblioteca dele. Embora tivesse como foco a psicologia e a educao, era um homem de cultura muito vasta, tinha uma imensa biblioteca. Uma das tarefas que ele me deu, que me ajuda at hoje, foi transformar em cha, datilografando, todos os grifos e anotaes que ele fazia no que lia. Eu, com 14 ou 15 anos, j tinha o vcio de ler. E este vcio, carrego at hoje. Fazer chas de leitura, desde ento, tem me ajudado muito a sistematizar as ideias. Discuti com esse meu tio todas as decises que tomei na minha vida, at ele morrer. E ele nunca me induziu a nada, s escutava, ajudando-me a reetir. Recordo que quando ingressei na AP, ele disse: Voc sabe que a AP est se transformando numa organizao marxista, n? Eu disse: , e eu estou querendo me transformar num marxista. Ele parou, olhou para mim assim: Voc est convicto disto?. Eu j era estudante do primeiro ano de Medicina. E respondi: Estou. Ento ele foi at a estante e pegou um livro de introduo ao marxismo e me ofereceu. Veja que atitude de um homem que no era marxista. As artes e o despertar para a militncia Ele me apresentou aos clssicos da literatura brasileira, como Jos Lins do Rego e Machado de Assis. Apresentou-me, tambm, aos grandes clssicos da literatura universal, inclusive os escritores russos. Na adolescncia eu j tinha lido e comentado com ele muitos desses autores. Ele s cometeu um erro quando disse: Voc pode ler tudo, mas tem algumas coisas que voc no pode ler porque no tem maturidade ainda. Entre elas estavam as Obras Escolhidas de Freud. E eu comecei exatamente por a. Passava o dia l, sozinho, e fui ler justamente a obra que ele no me tinha autorizado. Um dos tomos era Estudos sobre a Histeria. Eu no entendia quase nada. Mas despertou minha curiosidade, tive que ler.

248

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

A sede do MCP era no Stio da Trindade, no Recife, onde foi o Arraial do Bom Jesus, quartel general na insurreio pernambucana, de onde Matias de Albuquerque e seus companheiros dirigiram a luta pela expulso dos holandeses. Era um ambiente de muito debate, tinha gente debaixo das rvores ensaiando teatro. Ali vi, por exemplo, Jos Wilker bem jovem. Nelson Xavier tambm foi do MCP. O diretor de teatro era Luis Mendona, importante no Nordeste. No MCP assisti pea Os fuzis da senhora Carrar, de Bertolt Brecht, exibida no Teatro Santa Isabel. Tomando contato com a poltica Nessa poca fui despertando para a militncia poltica, ainda garoto, em Natal. Na Campanha da Legalidade, para dar posse a Jango, um irmo meu sintonizava l em casa a Rdio Farroupilha, do Rio Grande do Sul. E entre aquela turma que falava, escutei o ex-presidente da UNE, Aldo Arantes. Aquilo me impressionou. Um estudante est nisso?. Mas foi no MCP, no Recife, que comecei a ter alguma conscincia poltica. De modo que quando entrei para a Faculdade de Medicina, em 1967, j fui convidado a integrar o Diretrio Acadmico, e logo em seguida entrei na Ao Popular, iniciando a militncia que prossegue at hoje. Lembro-me de fatos da campanha de Miguel Arraes para governador, de uma msica que se chamava Eu Sou o Z Ningum, porque o adversrio, Joo Cleophas, um usineiro, o chamou de Z Ningum, querendo dizer que um homem simples, ligado ao povo pobre, no podia governar Pernambuco. Fui ao comcio de encerramento da campanha e, no meio da multido, ouvi o discurso de uma mulher. Impressionou-me muito v-la falar. Eu frequentava a confeitaria Sert, na Avenida Guararapes. O nal de tarde era uma efervescncia, um debate espontneo na calada. Eu cava s escutando. Tenho na memria um rapaz magrinho que fechou uma polmica dizendo: Cuba a esperana das Amricas. Aquilo cou em minha mente. Pernambuco ainda hoje assim, um ambiente de muito debate. o segundo polo de produo editorial do pas em nmero de ttulos publicados. Existem muitos fruns de discusso, formais e informais. da tradio. Recordo de um grande painel na Avenida Conde da Boa Vista, com a silhueta de Francisco Julio e a frase Reforma agrria, na lei ou na marra. Julio, aos meus olhos, era um desses libertadores. Fui a um grande comcio com Joo Goulart no bairro do Recife antigo, milhares de trabalhadores rurais de enxada na mo. A cena me empolgou. Li tambm nesse perodo uma srie de textos de Gondim da Fonseca e outros. Eram um pouco panetrios. Eu me lembro de um que tinha como ttulo Os Gorilas, o Povo e a Reforma Agrria. Outro texto que circulava muito, Um dia na vida de Brasilino, era uma denncia contra o imperialismo, muito didtica, simples. Quando veio o golpe militar em 1964, eu estava nesse momento de descobertas. Aderindo ao movimento estudantil O golpe fechou o MCP, Paulo Freire se exilou, meu tio fez um exlio voluntrio, cou

249

sete meses na Frana. Recordo das conversas na casa dele. Muitas pessoas escondidas. A professora Anita Paes Barreto tinha sido presa na prpria casa. Ela foi a fundadora do MCP e marcou poca em Pernambuco. Eram conversas sobre quem tinha fugido e quem estava preso. Ento, fundei um clube de cincias como forma de juntar colegas estudantes que j haviam adquirido um verniz de conscincia poltica. O clube fazia experimentos e debatia a importncia da cincia para a soberania do pas. Durante algum tempo meu objetivo era ser cientista. No fui porque descobri que car em silncio no laboratrio, anotando, medindo, pesando, observando, era muito bonito, mas no era o meu jeito. Eu queria conversar, discutir com as pessoas, e resolvi fazer medicina, por conta prpria, porque era pobre, lho de viva, precisando trabalhar. Passei no vestibular na Universidade Federal de Pernambuco e logo no primeiro ano entrei para o Diretrio Acadmico, onde quei de 1967 at junho de 1969. Entrei para a faculdade e logo teve uma grande manifestao no centro de Recife, com cassetete, bola de gude e cortia para derrubar os cavalos da Polcia Militar. Os colegas que conheci eram da AP e fui atrado para a chapa do DA apoiada por eles. A oposio era composta por um pessoal do Partido Comunista Brasileiro (PCB), que depois criaria o Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio, o PCBR. No movimento estudantil da poca, se no existissem diferenas, ns crivamos. Entrvamos pela madrugada em assembleia, preparando a passeata no dia seguinte, decidindo no voto, por exemplo, se o paneto diria o povo armado derruba a ditadura ou o povo organizado derruba a ditadura. Ns da AP defendamos que somente o povo armado poria m ao regime. Iniciao comunista Mas recordo que na plataforma havia itens referentes s reivindicaes especcas dos estudantes, como a melhoria do ensino. Defendamos um curso cujo currculo preparasse os mdicos para atenderem s necessidades da populao brasileira, em contraposio inuncia dos grandes laboratrios estrangeiros. E existia a questo nacional, a luta anti-imperialista. O movimento era muito politizado. No diretrio acadmico, ns da AP nos basevamos em alguns textos, por exemplo, Que fazer?, de Lnin. Alis, eu o considero fundamental at hoje, assim como Esquerdismo, doena infantil do comunismo. Ns lemos aquela bibliograa bsica, de iniciao do militante comunista. E o debate ia para dentro do DA, s vezes de maneira at inadequada, discutindo teoria numa entidade de massas. Fui tambm membro da Congregao da faculdade. A Congregao era composta por trinta catedrticos de Medicina, trs outros professores e trs estudantes, um deles eleito no voto. Fui escolhido como candidato na eleio direta. Mas, na assembleia de apresentao das candidaturas, Pedro Correia, lder da oposio direita, mais tarde deputado federal (cassado recentemente), pediu uma questo de ordem: Ns somos oposio, vocs so situao. Mas, vocs acabaram de indicar um colega, Luciano, que ns temos certeza de que, se for eleito para a Congregao, ouvir tambm a oposio antes de se

250

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

pronunciar sobre qualquer matria importante. Ento, ns retiramos nosso candidato e propomos que Luciano seja eleito por aclamao. Eles sabiam que iam perder, mas tinham mesmo a conana de que seriam consultados e seriam. Ingressando na AP Entrei para a AP em 1967 e quem me levou foi Netovitch Maia. Ele formou uma clula na Medicina: fez uma reunio no terrao, explicou o que era a Ao Popular, disse que cada um tinha que ter um nome de guerra. O meu era Miguel. Ele falou em luta armada, e foi como colocar salsicha em boca de cachorro porque estvamos querendo algo assim, radical. Ingressamos todos. Depois, j na clandestinidade, em 1972, ingressei no PCdoB. A AP ainda tinha, em suas origens, um vis da esquerda catlica, e ento circulavam textos de apelo para que o jovem tivesse ideologia. Por exemplo, um deles falava de Camilo Torres, um padre na Colmbia que foi para a guerrilha. Falava-se muito na Revoluo Cubana, de Guevara e de Fidel. Havia um chamado Ideologia e f, escrito por Duarte Lago Pacheco Pereira (cujo nome de guerra na AP era Estevo). A AP no tinha um programa, estava numa fase de tatear o marxismo-leninismo, numa crtica radical experincia do partido comunista. Como se todas as correntes existentes, inclusive o PCdoB, fossem semelhantes ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). Em 1968, fui para a direo regional da AP, inicialmente como responsvel pela Comisso Estudantil. E faziam parte da direo Elimar Nascimento, hoje professor da Universidade de Braslia (UnB); Valdir Dantas, hoje um ex-militante, que chegou tambm a ser do PCdoB; Elenaldo Medeiros, j falecido; e Jos Lus Guedes, ex-presidente da UNE. Fez parte, a partir de certo tempo, como secretrio poltico, Joo Batista Franco Drummond. Ele teve uma inuncia forte em minha militncia, pela atitude, pelo seu comportamento a minha lembrana do Z, que usava esse nome de guerra (ou Evaristo, quando ingressou no PCdoB). Cassaes na faculdade No m de 1968 veio o Ato Institucional nmero 5 (AI-5) e o decreto-lei 477. Os estudantes eram sumariamente afastados e proibidos de estudar por trs anos. Em Pernambuco, o general Souto Malan, do IV Exrcito, mandava um ofcio com a relao dos estudantes que deveriam ser punidos, cassados, como dizamos. Ele dava uma justicativa e os diretores de faculdade das vrias universidades obedeciam. Na Faculdade de Medicina, no incio de 1969, na reabertura das aulas, ns fomos de sala em sala prevenir os colegas de que as cassaes viriam e que precisaramos resistir. O general Malan encaminhou o documento solicitando a cassao de trinta e sete alunos. Para cada um tinha um pargrafo caracterizando o seu perl subversivo. Recordo que o meu dizia sobre mim: um militante extremado, de linha chinesa, um caso tpico de fanatismo ideolgico. Este era o meu diagnstico psiquitrico da ditadura.

251

Nessa poca, ocorreu um episdio que teve a ver com minha priso, quatro anos depois. Algum j disse que a vida mais criativa que a co. Fui a uma reunio da Congregao e o secretrio me apresentou a lista. Era hora de almoo. Ns rapidamente combinamos que uma parte ia para o Hospital das Clnicas; e eu e mais outros amos mobilizar o restaurante da Medicina. Puxei a cadeira, subi, bati palma, com a lista na mo: Companheiros, acaba de chegar o ofcio do general Souto Malan pedindo que cassem 37 colegas. Estamos convocando vocs para organizar imediatamente a resistncia numa reunio no DA. Foi uma cena extraordinria, linda, cinematogrca. Quem estava mesa levantou, empurrou a bandeja, e a la se desfez. A turma deixou de almoar e entupiu o DA. Dali um grupo grande foi ao anteatro de anatomia onde estavam os alunos do primeiro ano, pouco mais de 200 estudantes. Eu, j muito emocionado, pedi ao professor de anatomia, Joo Sampaio, para falar aos colegas. Peguei um giz e escrevi com letras grandes: No aceitaremos as cassaes!. Fiz um discurso, li a relao, falando de cada um dos 37. Foi outra cena marcante, as pessoas com gua nos olhos, chorando. No sei como aguentei, pois sou muito emotivo. No m, a turma se levantou aos gritos, o professor me deu um abrao e disse: Essa vitria a gente j teve. O pessoal saiu pela faculdade numa mini passeata, gritando: Abaixo as cassaes!. Ocorre que a ordem do general esbarrou numa atitude ousada do diretor da faculdade, Jorge Lobo, mdico e cientista famoso, catedrtico de Dermatologia. Ao invs de cassar sumariamente os alunos, ele constituiu uma comisso de inqurito, presidida pelo catedrtico de Pediatria, Fernando Filgueira, que procedeu corretamente, ouviu alunos, professores e funcionrios. E fez uma pea belssima para apresentar Congregao, que decidiria se acataria ou no a imposio do general. Comeou dizendo: Se os senhores lerem com ateno essa lista, nela identicaro muitos de seus melhores alunos. Fez uma defesa corajosa da democracia, da liberdade de expresso, da autonomia da universidade. Ao nal, solicitou que no se cassasse ningum e, por unanimidade, a Congregao no cassou. Imagine a festa na faculdade, a alegria pela vitria alcanada! Mas, com o diretor de frias, assumira o vice-diretor, catedrtico de Farmacologia, Arthur Coutinho, militar reformado. Ele, chorando, disse a um colega que ia assinar a cassao por no aguentar a presso do general. Fomos cassados trs: eu; Marcos Burle de Aguiar, hoje professor de pediatria e gentica na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG); e Alrio Guerra de Macedo, que morreu no Rio Grande do Norte na dcada de 1990, em campanha eleitoral como candidato ao Senado pelo PCdoB. Deixando o Recife Poucos meses depois cou claro que eu no podia car no Recife. Meu nome constava de uma lista para ser preso. Minha namorada, hoje minha mulher, Luci, quase foi presa, perseguida por policiais de arma na mo. Ento, a direo regional da AP decidiu que ns, Luci e eu, deveramos passar clandestinidade. Fugimos de trem. Eu me registrei no Cear como trabalhador rural, disfarado, chapu de palha, escondendo minhas mos nas, levado ao cartrio por um companheiro

252

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

operrio, Euzbio. Minha mulher registrou-se como empregada domstica em Campina Grande. Eu tinha 23 anos e ela 19. Com os registros de nascimento falsos, casamos no Civil em Macei e, com a certido de casamento, conseguimos as identidades, um RG (Registro Geral) legal, embora com nomes falsos. Construmos toda uma documentao legal. E sobrevivemos mais de quatro anos fazendo o trabalho do partido e vendendo roupa como ambulantes, para sobreviver. Vivendo como ambulantes Nossa histria tinha alguma veracidade. Eu dizia que tinha nascido numa serra l no Cear, e que era semianalfabeto, tanto que assinei meu nome com muita diculdade. Conhecera minha mulher na Paraba e vivamos como ambulantes. Vivamos at bem. ramos muito pobres, na nossa casa no tinha geladeira, nem televiso, tinha um liquidicador. Na rua em que moramos durante um ano, em Campina Grande, tinha mais status uma senhora que era auxiliar de enfermagem, e um operrio de fbrica de sabo. O pessoal todo era muito humilde, simples, e ns nos encaixamos bem ali. Minha mulher que construa relaes. Ela lha de dois camponeses sem terra, que se converteram em operrios txteis. Minha sogra se separou do marido, depois cou viva, era operria de fbrica, e quando demitida virou empregada domstica, com quatro lhas pequenas. As duas mais velhas, uma com doze e outra com onze anos, foram operrias de uma fbrica de tecidos. Minha mulher, a caula, vendia cocada e doce em porta de fbrica. De forma que minha mulher deitava e rolava nesses ambientes. Lembro que eu fazia uma viagem e quando voltava ela j estava com a calada cheia de vizinhos, fofocando, dando risada. Ela tinha muita facilidade de relacionamento. incrvel isso. Minha lha cineasta tem um projeto de um longa-metragem, co baseada em fatos reais, revelando que os militantes comunistas na clandestinidade eram felizes, embora com a cabea a prmio, perseguidos, tendo companheiros mortos, presos, torturados. Ela descobriu isso conversando com os pais, com amigos que participaram da luta contra a ditadura. O ttulo Amores de chumbo. Assim, foi uma vida dura, mas muito feliz. Rico perodo de leituras O que acontecia na clandestinidade, primeiro era aquela mstica de que tnhamos tido a coragem de, para usar um termo da poca, nos desinstalar, largar a famlia, o ambiente, os amigos, pela revoluo. Isso era muito forte. O encanto de viver com a massa mais simples, com laos de solidariedade espontnea, uma coisa que enriquece muito. E o outro elemento que acreditvamos que iramos derrubar a ditadura, inclusive pela via violenta. Quanto tempo isso levaria no sabamos. Tnhamos tempo, por isso foi um perodo de muita leitura. Como eu circulava ali, de Alagoas ao Cear, frequentava as bibliotecas pblicas. Foi o tempo de ler O Capital. Fiz uma primeira leitura, mas com a diculdade bvia. Se no me engano, Estevo, o Duarte, dizia assim: No d para ler O Capital de cabo a rabo. preciso consultar por partes para resolver

253

problemas concretos. E me recordo que a transio da renda feudal para renda capitalista era uma coisa bem compreendida porque tinha serventia para o carter da revoluo brasileira. Ns lamos Mao, seus escritos polticos e militares. Era uma leitura de quase toda a bibliograa bsica para formar um quadro comunista. Tambm descobri autores brasileiros teis nessa formao, como o pernambucano Manuel Correia de Andrade. Li A terra e o homem no Nordeste, uma abordagem fundamentada, cienticamente lastreada na realidade do campo nordestino. Ele chegou a ser do partido por um curto perodo. Li Celso Furtado, Srgio Buarque de Holanda, Nelson Werneck Sodr, Alberto Passos Guimares. Li Casa Grande e Senzala, embora com preconceito, porque Gilberto Freyre apoiara o golpe. A releitura de Casa Grande vim fazer h alguns anos atrs, quando vice-prefeito do Recife pela primeira vez, com viso mais larga. Era um conhecimento ainda tateante, mas eu fazia um esforo de sistematizao. Elaborava chas de leitura de tudo o que lia. Quando fui preso apreenderam comigo um clssico, A Insurreio Praieira, de Edson Carneiro, historiador comunista. Foi um perodo rico de leitura. O carter da AP Todo este estudo e os debates internos nos levaram concluso de que a AP deveria se transformar numa organizao marxista-leninista. Ela tinha ligao com a China. Vrios de seus dirigentes foram fazer curso l. E houve um salto de qualidade na nossa compreenso sobre a questo do partido para o qual deram contribuio decisiva Duarte Pereira, Haroldo Lima, Aldo Arantes e Renato Rabelo. Conclumos que no havia motivo para se criar mais um partido comunista marxista-leninista no pas, pois j existia o PCdoB. Nessa poca, tnhamos contato com Haroldo Lima e Aldo Arantes. Com Aldo aconteceu uma coisa interessante: montamos em Campina Grande a reunio do Comit Central da AP , que deliberou por sua autodissoluo e ingresso no PCdoB. Eu no era do Comit Central, mas montei a reunio numa das fazendas do sogro de Simo Almeida, militante histrico da Paraba. O sogro dele, doutor Eustquio, engenheiro, professor da universidade, tinha cinco fazendas. E fui conhecer as fazendas e escolher a melhor para fazer essa reunio com segurana. Depois chegou Aldo, com o codinome Dias, que cou uma semana em casa comigo e minha mulher, organizando a reunio. A essa altura eu j sabia quem ele era. Tem coisas que se o cara bota num romance o sujeito l e diz que muita imaginao, mas acontecem na vida. Eu disse: Aldo, uma coisa que me impressionou quando garoto foi escutar voc falar na rdio Farroupilha durante a campanha da legalidade. Eu no imaginava nunca que estaria com aquele rapaz, montando uma reunio clandestina para todo mundo ingressar no Partido Comunista. Parece um lme. Ingresso no PCdoB Haroldo costuma lembrar uma reunio com Amazonas e Pomar. Quando os companheiros pediram ingresso ao PCdoB, Amazonas disse: Vocs tm conscincia de que esto

254

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

pedindo para entrar num partido que est jurado de morte pela ditadura?. E o nosso pessoal: Sim, temos. E foi na reunio l em Campina Grande que se decidiu por larga maioria acredito que com trs votos contrrios ingressar no PCdoB. Quando isso aconteceu, dizamos entre ns: Puxa, que alvio. Vamos ser militantes de base. Vamos ser dirigidos por gente mais experiente. Era uma iluso. Fomos comunicados que seramos dirigentes do partido porque a AP era muito forte em algumas reas em que o PCdoB no era. Ento, bastou que concordssemos com o Estatuto e recebamos as tarefas de direo. Eu nunca tive a oportunidade de ser militante de base do PCdoB; so 41 anos na direo. O incio da Guerrilha Em 1972 um companheiro me visitou em Campina Grande para contar do incio da Guerrilha do Araguaia. Eu me lembro de ns caminhando em torno de um campo de vrzea, a turma jogando futebol no nal de tarde. Rapaz, que emoo, minhas pernas tremeram, ns nos abraamos, com os olhos marejados. A partir da, todo deslocamento de militantes para o interior ns dizamos teria o rumo do Araguaia. Recordo de um secundarista, Marco Albertim, hoje jornalista, escritor e colunista do portal Vermelho, que virara operrio em Fortaleza. Numa noite muito chuvosa, na calada de uma igreja em Carlito Pamplona, bairro de periferia, ele gastou um tempo tentando me convencer de que era o momento de ele ir para o Araguaia. Era esse o ambiente de nossa militncia. Rui Frazo Na direo estadual, j do PCdoB, participvamos: Bosco Rolemberg, que foi secretrio na prefeitura de Aracaju; Alanir Cardoso, que milita comigo desde 1972 e atualmente preside o partido em Pernambuco; Osvald Barroso, dramaturgo, poeta e jornalista em Fortaleza; Rui Frazo, que foi preso e morto na tortura; e eu, que era o secretrio poltico. Rui foi estudante de Engenharia de Minas na UFPE, num perodo anterior ao meu, era de outra gerao. Veio o golpe e ele teve de fugir do Recife. Foi um dos responsveis pelo trabalho da AP no vale do Pindar, no Maranho. Passou um tempo na China. Ao retornar, foi atuar naquela regio. O padre Moiss Lindoso, rme aliado nosso, o conhecia bem desde o tempo de militncia no Maranho, dizia: O Rui um santo homem. Ele foi um militante do qual todo mundo lembra, um cara muito rme, aplicado, estudioso, disposto a tudo, e ao mesmo tempo uma doura de pessoa. Ele cativava no primeiro contato, muito sensvel condio humana. Meu ltimo encontro antes de ser preso foi com Rui. Passamos o dia inteiro em Salgueiro, no serto central de Pernambuco. Vinte e sete dias depois, ele foi preso em Petrolina e torturado at a morte. Em uma ocasio, viajamos Rui e eu num trem de Macei para o Recife, s com o dinheiro da passagem e uns trocados. Tomamos um caldo de cana com po crioulo na beira da praia para enganar a barriga. E Rui diz assim: Magro, sabes qual o meu prato predileto

255

aqui em Macei?. Eu pensando que era um sururu de capote. Ele diz: Caldo de cana com po crioulo uma beleza. Gostava de contar as histrias dele no Maranho e de um amor por uma freira, que no teve coragem de declarar. Priso no Crato Tivemos a informao de que a Polcia Federal estaria em Campina Grande procurando dois militantes, dos quais a descrio parecia comigo e com Valdir. No mesmo dia fugimos para Macei. Ali moramos, Luci e eu, num bairro muito pobre, Vergel do Lago. A ideia era ir para Delmiro Gouveia, serto de Alagoas, fronteira com a Bahia, mas no achamos casa. O lugar mais prximo que encontramos foi Santana do Ipanema. Morvamos l quando fomos presos. Fui preso no Crato em abril de 1974, num ponto de rua, por causa da fraqueza humana. Sob tortura, um companheiro o mesmo que me contara do Araguaia fraquejou e indicou aonde ia me encontrar. Podia ter inventado outro lugar... Alanir foi trs vezes, durante dois meses, aos pontos marcados comigo, e eu j estava preso. Eu tambm tinha pontos com Haroldo Lima e Aldo Arantes em So Paulo. Se eu tivesse entregado os pontos, eles teriam sido presos. Mas no disse nada. Fiquei um ms e vinte e oito dias na tortura. Cabia a mim dar uma volta na praa; esse companheiro, que atuava numa regio estrategicamente mais importante que a minha, por isso, teria que ser mais protegido do que eu, e de algum lugar caria observando. Se ningum estivesse me seguido, ele me abordaria. Naqueles tempos, era assim: dava-se uma volta de 10 minutos, se no aparecesse ningum, ia-se embora e s voltava um ms depois. Ningum sabia onde eu morava, eu no sabia onde Alanir morava, onde Rui Frazo morava, nem Bosco Rolemberg e nem Oswald Barroso e nos encontrvamos em cidades neutras, onde no existia organizao do partido. Era um rigor muito grande. Comecei a dar a volta, um cara chegou: Moo, que horas so?. Quando fui olhar no relgio, eram umas 15h, eles se aproximaram e me pediram documentos. Tirei do bolso uma carteira que se usa muito no interior, com as Armas da Repblica na capa, que tinha tudo quanto documento, at da Receita de Alagoas, pois pagava imposto como autnomo. Os caras perguntaram o que eu fazia. Disse que era vendedor ambulante. Procurei car calmo, sa respondendo tudo. E por alguns segundos pensei que tinha me safado porque um deles foi pondo os documentos na carteira e disse: Vamos botar o senhor dentro de um nibus e o senhor vai embora e no vai dizer a ningum o que aconteceu aqui. Quando respirei um pouco, um que parecia o chefe tirou do bolso uma foto 3x4, vi de relance que era minha foto da carteira de estudante na faculdade. Ele colocou o dedo em cima da minha boca, para encobrir o bigode, e puxou meu cabelo para trs. Quando ele fez isso, percebi um movimento na praa, vi algumas pessoas se levantando. Era uma operao para me prender. Nossa orientao era gritar, denunciar a priso. Mas os policiais me botaram um capuz, numa rapidez incrvel, taparam minha boca, me algemaram e me puseram numa viatura. Eu tinha dito onde era a penso onde estava hospedado em Juazeiro, que se chamava

256

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Campina Grande. L pegaram minha bagagem toda, as roupas que eu vendia e o livro de Edson Carneiro, A Insurreio Praieira. Uma coisa ruim foi que na minha carteira tinha o endereo da minha casa. E sete dias depois eles resolveram averiguar e pegaram minha mulher. Ela no sabia que eu estava preso, pois eu fazia viagens demoradas e no nos comunicvamos por telefone. Torturas e provocaes Levaram-me para uma sala sem moblia que, depois, vim saber que era um quartel em construo. Tiraram o capuz, as algemas, acenderam velas nos cantos da sala, era nal de tarde e no tinha luz. Eram quatro policiais, os mesmos que me prenderam na praa. Disseram para eu tirar a roupa e eu me neguei. Ns nos preparvamos para a hiptese da priso. E ramos instrudos para nunca aceitarmos ordem de um torturador, porque a j perderamos a autoestima e poderamos fraquejar. Como me neguei, eles tiraram minha roupa fora. Vestia uma camisa xadrez muito bonita, que eu usara no dia em que escrevi Abaixo as cassaes!, no anteatro de Anatomia, quase cinco anos antes. Tomara de emprstimo de meu irmo mais novo. Depois, eu j na clandestinidade, ele me deu um saco de roupa, pois sabia que eu vivia em condies precrias. Eu me arrepio quando falo, s vezes choro e se chorar me perdoem. Eu via a camisa e s me lembrava da sionomia dos colegas, das meninas chorando, a turma gritando palavras de ordem contras as cassaes. Era como um lme passando na minha cabea. Tinham um dossi, liam meu nome completo, e eu dizia que no era eu. Meu nome Roberto Luis Pereira, vendedor ambulante, no sou essa pessoa, o senhor est enganado. Apanhei ali at de noite. Fui preso gripado e era muito franzino. Lembro-me de ter quase desmaiado, os policiais jogaram um balde de gua fria e tome porrada de novo, chute, joelhada. At que me vestiram, botaram numa viatura. Foi uma viagem longa. Eu com o capuz, de bruos, deitado no cho do banco traseiro do carro, um dirigindo, outro na frente, dois ou trs atrs pisoteando meu corpo e empurrando meu nariz contra o piso. Eles tambm faziam muita provocao. Diziam: Vocs no leem Mao Ts-tung? Voc est na contradio com o inimigo, no contradio no seio do povo. Cad o pensamento de Mao?. Na fronteira com o Chile No meio da madrugada, creio que me botaram numa cadeia de interior. Quando amanheceu, me puseram de novo na viatura. Colocaram-me num xadrez, sem capuz. Tinha um beliche de cimento, um colcho de capim, sujo de sangue, e na parede estava escrito: J. Duarte, cheguei tal dia, sa tal dia. Jos Duarte tinha passado por l. Havia uma privada transbordando de merda e um copo de plstico imundo para beber gua. Disseram-me depois que era um xadrez da Polcia Federal em Fortaleza. No presdio de Itamarac encontrei presos polticos que j tinham passado por l.

257

O policial que me trancou olhou para mim e disse: , lho de uma puta, se voc no colaborar, vai se foder, aqui voc est na fronteira com o Chile. Ento, no me contive e soltei uma gargalhada. O Chile nem tem fronteira com o Brasil, p!. Quando dei a gargalhada ele, um cara grisalho, disse: Seu lho de uma puta, voc vai se foder. Lagoa da Parangaba No me deram comida e quando anoiteceu me botaram numa viatura com capuz e algemas. Fui levado, segundo os cearenses que encontrei no presdio em Pernambuco, para um quartel do Exrcito perto da Lagoa da Parangaba, pois senti que o carro tinha passado num lugar alagado e ouvi um deles dizer que quando chovia a lagoa transbordava. Nesse lugar o televisor cava no volume mximo, ensurdecedor. Os policiais me tiraram a roupa, no lugar da algema puseram uma borracha forte, presa atrs, e em vez do capuz colocaram uma venda de borracha igual os americanos usavam no Vietn. Ali era tortura desde a noite at a manh: espancamento, pau-de-arara e muito choque eltrico. Chegava a perder o controle do corpo, doa muito. Fiquei com a mucosa bucal estourada, porque no queria gritar e me mordia todo. O choque era terrvel, eles pem os os na sola do p, no mamilo, testculo, pnis, lbulo da orelha, as partes mais sensveis. Isso foi a primeira noite, at amanhecer. Na segunda noite, tudo de novo. E eu dizia o tempo todo: Moo eu os chamava de moo , isso est errado, no sou eu no. Filho da puta, lembro que eles falavam, j pegamos o comprido. Comprido era Rui Frazo, e eu pensava puta que pariu, caiu gente da direo, pois esse apelido era restrito a poucas pessoas. Realmente, tinha cado o tal cara que me entregou. Na terceira noite devo ter desmaiado, porque acordei nu, sem algema e sem capuz. Fui acordando e me dando conta de onde estava. Ouvi movimentos e algumas vozes. Ento, chegou uma pessoa com estetoscpio e foi me auscultar. Percebi logo que no era mdico, porque eu conhecia os pontos da ausculta cardaca; prendi a respirao e ele disse: O lho da puta est pifando de novo. Dali a pouco foi um rebolio, me meteram capuz, algema e chegou o mdico de verdade. Algum disse: Esse cara ia ser seu colega, estudava medicina. Ele fez um resmungo, mediu presso, auscultou e eu no tinha mais como o enganar. Estava muito abatido, mas no ia pifar. O mdico pegou uma l de algodo com amonaco e botou sob o capuz, bem no meu nariz, eu me mexi todo. Ele disse: J est bom e est praticando ioga, e foi embora. Levantaram-me e comeou tudo de novo. Eu continuava muito fraco, eles me levantavam e eu caa novamente. Eles me puseram num outro ambiente, sentado contra a parede, parecia uma cama, e durante vrias horas alternaram ameaas e tentativas de me envolver. Vou te foder, te matar, te jogar no mar. E ento chegava outro e dizia: Rapaz, no seja burro, voc pode reorganizar sua vida, colabore com a gente. Se zer isso, vai tomar um banho, se alimentar direito, vai para uma sala com ar condicionado e roupa limpa. E eu calado. At que eles disseram que iam me levar para o Araguaia, me jogar num buraco. Quem esteve no Araguaia viu isso: jogavam os presos num buraco.

258

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Pensando em suicdio Aps a primeira noite, quando eles me jogaram no beliche pensei: Esses caras vo me matar na tortura. Vi uma lmpada no teto, altura das mos, me veio a ideia de quebrar a lmpada e cortar a jugular. Pensei: Esses lhos da puta vo chegar aqui e se frustrar porque estarei morto. Cheguei at a tirar a lmpada. Mas ento me lembrava de Luci, e do escritor humanista francs Saint Exupry, que foi muito importante na minha adolescncia. No sei se em Terra dos homens, ele narra o caso de um colega do correio areo francs que caiu nos Andes e cou dias caminhando na neve at ser resgatado. E que resistiu pensando em sua mulher e nos companheiros de trabalho. Pensei: Se minha mulher souber que me suicidei, vai ter uma decepo. Eu no tive coragem de morrer na tortura. E meus companheiros de partido? E os da faculdade? E aquela turma do anteatro de Anatomia?. Lembrava-me dos nomes das pessoas, de tudo. Dos companheiros, da dureza da clandestinidade, que meus colegas de turma se formaram em 1972 e foram ameaados de no colar grau porque me homenagearam e a dom Hlder Cmara. Naquela ocasio, o reitor chamou-os e disse: Se vocs botarem o nome do dom Hlder e desse comunista no convite no tem cerimnia de colao de grau. No puseram, pois a presso foi grande, mas me chamaram para o Recife e me homenagearam clandestinamente. Recordei tambm um espao semanal que tinha na rdio Tirana, com lies da luta de libertao. Ali se contara o caso de um lder guerrilheiro albans na resistncia aos fascistas italianos, que foi muito torturado e detinha segredos importantes. Na hora que iam fuzil-lo ele disse: Um momento, eu quero falar. A os fascistas comemoraram: Ento diga o que voc tem a dizer. Ponham-me de p, por favor. Levantarem-no e ele disse: O que tenho a dizer que um revolucionrio morre de p; podem atirar. Agarrei-me nisso. Disse para mim mesmo: No tenho o direito de me suicidar. Transferncia para o Recife Depois, levaram-me a um aeroporto ou base area. O tal barbudo que me pedira as horas no ato da minha priso, no Crato, furioso porque eu estava sendo transferido sem que eles tivessem me arrancado nada, levantou meu capuz e disse: Filho de uma puta. Voc vai para o inferno. Eu disse: V tomar no cu. Esse cara quase morreu, porque no podia bater em mim ali numa escada de avio. Viajei amarrado no cho, de capuz e algema. O avio fez uma escala que presumo ter sido em Natal e chegou Base Area do Recife. Ento, me botaram de bruos numa viatura. Fiquei deitado num piso descoberto, e a lataria era muito quente. Cheguei ao Destacamento de Operaes de Informaes/ Centro de Operaes de Defesa Interna (DOI-CODI) do 4 Exrcito, no centro do Recife. As torturas comearam de novo, com choques eltricos. Desmaiei. Recordo-me de algum me aplicando glicose na veia. Assim foi por um ms e 28 dias. Foi dureza. Estava na cela ao amanhecer de um dia e vi passar no corredor vrios companheiros nossos. Ento, me dei conta de que tinha sido mais um entre uns 30 que estavam presos. Tinha cado muita gente.

259

A desgraa que os companheiros que caram, quando apertados, diziam: Quem sabe isso o Magro, o Maurcio, o Vicente, o Miguel, os nomes diferentes que eu usava para cada lugar. Eles no imaginavam que eu pudesse ser preso. Ento na tortura me perguntavam coisas das quais eu no tinha a menor ideia. Luci na tortura Sete dias aps minha primeira sesso de tortura, no nal da noite, ocorreu uma coisa terrvel: vi minha mulher passar no corredor de capuz, algemada. No silncio da noite, ouvi os gritos dela na tortura. Umas duas horas depois me levaram para v-la ser torturada. A foi foda. No presdio em Itamarac, eu s vezes acordava ensopado de suor, com pesadelos em torno daquela cena. Luci e eu nos conhecemos em meio luta. So 47 anos de convivncia e de militncia juntos. Ela uma mulher extraordinria. Uma militante exemplar, muito decidida, e um doce de gente, aquela pessoa alegre que d uma gargalhada atrs da outra. E, ento, me botaram para v-la com um o no seio outro na coxa, os caras atrs de mim gritando: Diga se voc ou no Luciano Roberto Rosas de Siqueira?. Ento, naquela tenso, admiti: Sou o Luciano. Ela olhou para mim e baixou a cabea. Porque ela dissera que no me conhecia, e eu tambm tinha dito que no a conhecia. Os agentes no me levaram imediatamente para a tortura. Comemoraram a vitria e me jogaram numa cela como quem diz amanh a gente conversa. Recordo que chorei at de manh. Costumo citar um verso de Chico Buarque: a dor to velha que pode morrer. No sei se a dor morre, mas ela envelhece. Vai se vivendo, superpondo emoes. Hoje falo disso. Antes no conseguia. Sempre que me lembrava desses acontecimentos, eu chorava. Ento, quei querendo ir para a tortura. Dizia: no pensem que vo me derrotar no. E foi um ms e 28 dias nessa confuso. Como reconhecera quem eu era, contei a minha histria de que ns tnhamos sido da AP, fugimos do Recife e camos no meio do Nordeste para sobreviver perseguio. A minha lha mais velha, que arquiteta, tem o nome da me, Luci. No o nome dela, o nome Josefa Lcia. Luci apelido desde criana. E ns evitamos lhos, mas Luci foi solta primeiro, e engravidou nas visitas ntimas ao presdio. Quando engravidou, eu s queria uma menina, para dar o nome da me, homenage-la por sua bravura. Ela perdeu um dente na tortura. Um dia, colocaram-na numa cadeira, algemada, encapuzada, de calcinha e suti. Ento, apareceu um policial e comeou a esculhambar comigo: Esse teu marido no te ama, voc est sofrendo por causa dele e ele no quer colaborar. E ela foi cando furiosa. E o cara disse: Voc, com o corpo que tem, se quiser sai daqui agora mesmo e usou um palavro machista. E ela: V fazer essa proposta sua me, seu lho da puta. Os torturadores deram um soco nela, ela caiu, deslocou um dente que acabou perdendo depois. Mas permaneceu serena, nunca perdeu a tranquilidade, foi vitoriosa na tortura.

260

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Os laos da clandestinidade Ns relembramos esse perodo com dor, verdade, porque perdemos companheiros e companheiras que eram verdadeiros irmos. Relaes na clandestinidade so to fortes que no Congresso do partido a emoo grande ao rever os companheiros; e ao nos lembrarmos dos companheiros que perdemos, que eram extraordinrios militantes e guras humanas, como Rui Frazo. Mas, por incrvel que parea, tem a saudade da convivncia com as pessoas, da solidariedade do povo. Vrios companheiros foram salvos por vizinhos. Ningum abria o que estava fazendo, mas havia uma cumplicidade surda com o povo. Numa ocasio, em Campina Grande, chegou um representante de uma rma de So Paulo para a qual eu tentava vender uns equipamentos, chamava-se Nicolau ngelo Brasil Moral. Pois ele me avisou por telegrama que ia ao Nordeste e queria me visitar; marcou a data, s que esqueci. No dia em que ele chegou, tomamos um susto antes de entender quem era. Ocorre que por aquelas casas de parede meia, paredes nas, escuta-se o que o vizinho fala. No outro dia soubemos que a rua tinha se mobilizado enquanto eu recebia esse representante de So Paulo: a vizinha, que era auxiliar de enfermagem, acordou os lhos adultos, se arrumaram, chamaram o operrio da fbrica de sabo, chamaram o mecnico da frente. Estranhei aquilo, mas logo me explicaram: Achamos estranho aquele homem chegar de carro quela hora da noite, a a gente chamou o pessoal aqui para lhe defender, podia ser um malfazejo. Como se v, essa turma sabia que fazamos parte da resistncia ditadura. No dia em que fomos embora, quando o txi ia saindo, a rua inteira estava na calada, gente chorando. Quando eu viajava, eles no deixavam minha mulher cozinhar, faziam sopa, cozinhavam inhame... Uma das meninas da vizinhana dormia com ela. Era assim. O que quero dizer que, apesar de tudo, nos lembramos dessa poca com carinho. Jornal Movimento Sa da cadeia em 1976. Terminei o curso mdico trabalhando como arteso, fazia bolsa de couro e vendia na feira da Boa Viagem. Ia ao hospital s vezes com as unhas sujas de tinta porque no dava tempo de limp-las. J perto do m do curso mdico, Raimundo Pereira me chamou para ser chefe da sucursal do jornal Movimento. Soube depois que a sugesto tinha sido de Barbosinha, antigo militante da AP e na ocasio dirigente do PCdoB em So Paulo. O pessoal do partido sabia que eu escrevia muito. O Movimento era um misto de jornalistas prossionais e militantes. E de fato implantamos a sucursal, primeiro modestamente e depois num conjunto de quatro salas. Virei jornalista, mandava um copio toda semana, ia para So Paulo para reunio, recebia a ata da reunio de pauta.

261

Levei para a sucursal Fernando Lira, Jarbas Vasconcelos, Egydio Ferreira Lima, Cristina Tavares e outras personalidades da resistncia democrtica, para debater os rumos do pas. Com isso juntava gente nova, interessada na militncia poltica. Era uma abordagem plural, ampla, muito sintonizada com o documento da nossa 7 Conferncia Nacional. Ns agregamos bons jornalistas como colaboradores. Toda semana tinha um debate. E todo domingo uma turma voluntria envelopava exemplares do jornal com o endereo dos assinantes e eu botava no Correio, no dia seguinte. O jornal acabou sendo um instrumento para reorganizarmos o PCdoB em Pernambuco. Foi um perodo rico, a relao com Raimundo foi muito enriquecedora. Ele um grande jornalista. Chacina da Lapa Um dia cheguei ao Hospital das Clnicas e comprei o Jornal do Commercio. Quando abri, vi a notcia da Chacina da Lapa, da morte de Pedro Pomar e ngelo Arroyo, que eu sabia que eram dirigentes importantes do PCdoB, e de Joo Batista Drummond. A encontrei uma colega mdica que tinha sido do movimento estudantil e falei: Bernadete, senta ao meu lado que eu preciso chorar. No queria chorar sozinho. Quando me recompus, ela disse: Puxa, voc est chorando porque esses companheiros so importantes no partido? Eu disse: Sim, mas vou te confessar, estou chorando mesmo por este aqui. E ento contei quem era Drummond. Foi um impacto. Por algumas dessas mortes, cheguei a ter dor fsica. Terminei o curso em 1979, z a residncia mdica e depois fui ser mdico no Coque, uma das mais antigas favelas do Recife. Estvamos dando os primeiros passos para juntar as pessoas. Com muita diculdade, comeamos com trs: Reginaldo Muniz, economista, ento assessor tcnico da Federao dos Trabalhadores na Agricultura de Pernambuco; Marco Albertim, que militara na clandestinidade no Cear; e eu. Depois, Alanir saiu da cadeia, chegaram outros, e formamos um ncleo inicial de sete membros. A partir da fomos rearticulando ex-presos e os que tinham passado pela clandestinidade. E atraindo novos militantes. Candidatura Em 1982, o PCdoB decidiu ter um candidato e me lanou para deputado estadual. Quase no tinha partido, eram essas pessoas apenas. Foi literalmente um movimento de simpatizantes, gente que tinha me conhecido no movimento estudantil, e antes ainda, desde o MCP. Fizemos uma peregrinao, batemos em todas as portas e construmos em conjunto a candidatura, com reunies que foram se tornando grandes. Criou-se um movimento espontneo. Aluguel da sala? Vamos fazer uma vaquinha. Eu no tinha carro, me davam carona. Ia ao Cabo de Santo Agostinho, por exemplo, na Regio Metropolitana do Recife, de trem. Metade da propaganda foi mimeografada. O slogan era Po, terra e liberdade. Em uma ocasio, botamos 27 carros na rua de madrugada para pichar a cidade toda. Campanha pauprrima, mas de muita gente.

262

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

O ano de 1982 foi de virada de conjuntura, com muita greve, muito movimento, a ditadura j em declnio. Eu tinha as responsabilidades partidrias e um mandato popular que me consumia de domingo a domingo nas lutas, nas greves. Isso tudo foi me tirando da atividade prossional e terminei largando. Sinto saudade, porque gosto da medicina. Mas no dava para fazer as duas coisas, mesmo quando deixei de ser deputado me agarrei s tarefas de construir o partido, com muita diculdade, porque Pernambuco tinha um PCB forte, que hoje no existe mais. Tinha a igreja catlica ligada ao povo. Depois surgiu o Partido dos Trabalhadores (PT). Tinha Arraes, que tinha retornado do exlio, que era uma expresso forte da esquerda pernambucana. Ento para abrir espao para o PCdoB tinha que ter dedicao, pacincia, persistncia. Diretas J Fui um dos organizadores do movimento das Diretas J, em 1984, em Pernambuco. Logo em seguida, veio a Aliana Democrtica, em apoio candidatura de Tancredo Neves no Colgio Eleitoral onde tambm fomos do comando da mobilizao. Teve mais mobilizao no estado para a campanha de Tancredo do que para as Diretas. O movimento cresceu. Eu aprendi muito com Arraes, com ele mantive relaes de amizade e debate de ideias por vinte e sete anos, de sua volta do exlio at falecer. Em 1986 fui candidato a deputado constituinte. Sabamos que seria difcil ganhar, mas a ideia era defender nossas propostas e tentar eleger um substituto na Assembleia Legislativa. No conseguimos nem uma coisa nem outra. E quei quase vinte anos sem disputar eleio, s com tarefa de direo no partido. Contra a vontade de Amazonas, pois a cada eleio ele vinha: Voc tem que disputar. Eu dizia: Joo, nossa ideia, minha e de Alanir, projetar novos quadros, tem gente boa, apareceram o Renildo Calheiros, a Luciana Santos, se no a gente no se renova. O que me emociona mesmo a tarefa de construo do partido no dia a dia, muito mais do que ocupar cargos eletivos. O que adoro fazer o seguinte: surgiu uma organizao do partido l no serto ou na periferia do Recife, por exemplo, ento quero ir l para comear do zero, descobrindo as pessoas, ajudando-as a crescer.

263

264

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

MaRia Do SocoRRo GomEs CoELho

aria do Socorro Gomes Coelho natural de Cristalndia, cidade que pertencia a Gois e que hoje integra o Tocantins. Nasceu no dia 12 de janeiro de 1952, lha de trabalhadores rurais. Precocemente indignada com as injustias sociais que viu de perto desde a infncia, passou a militar no movimento estudantil. Sofreu na pele os ataques dos agentes militares e tambm viu seus irmos serem presos e torturados. Militante num estado marcado pelo domnio dos latifundirios e pelas mortes de posseiros, Socorro tornou-se uma das principais lideranas na luta pela reforma agrria. Foi vereadora e deputada e atualmente integra o Comit Central do PCdoB e preside o Centro Brasileiro de Solidariedade e Luta pela Paz (Cebrapaz).

Formao poltico-intelectual Estudei no Liceu e na Escola Tcnica de Goinia, do qual fui expulsa por causa de uma greve. No incio, eu no tinha muita viso poltica. Contudo, tinha certas ideias de justia. Todo mundo que eu conhecia tinha uma posio: era a favor ou contra a ditadura. Tive o privilgio de ter uma me que colocava muitos livros para ns lermos e a sorte de ter encontrado um mdico, que mais tarde descobri ser comunista, que me emprestava outros livros. A partir dos dez anos, li entre outros, Os Miserveis e Trabalhadores do Mar, ambos de Victor Hugo. Eu vinha do interior, do Brasil profundo, de Cristalndia. Quando cheguei a Goinia, percebi as

265

diferenas de tratamento em relao aos interioranos, aos sertanejos. Acho que a soma de tudo isso foi construindo em mim um sentimento de rebeldia contra as injustias. Entrei para a Ao Popular em 1966 e no foram meus irmos militantes que me recrutaram, mas os estudantes da minha prpria escola. Um dia um professor chegou e, no gostando da postura da turma, decidiu dar uma prova surpresa. Ento, amassei a folha e sa da sala. O pessoal foi atrs. Pronto: acharam que eu era uma liderana. O grmio estudantil se solidarizou comigo e aquilo virou uma greve. Naquele momento, minha vida estava tomando outro rumo. Eu tinha 14 anos e, como muitos jovens nesta idade, j pensava em mudar o mundo. Saamos nas feiras populares, subamos num banquinho e discursvamos dizendo por que a farinha e o arroz estavam caros e que a culpa era do regime militar. Conclua sempre com um abaixo a ditadura! Ento, pegvamos o banquinho e saamos correndo para outro lugar. Eram os chamados comcios-relmpago. Conito na Maria Antonia Quando houve o conselho da Unio Brasileira dos Estudantes Secundaristas (Ubes) em 1968 ns, os secundaristas que estvamos em So Paulo para participar dele, fomos para a Rua Maria Antnia, onde cava a Faculdade de Filosoa da USP , nos solidarizarmos com as manifestaes dos universitrios e fazer pedgio visando levantar fundos para voltarmos aos nossos estados. O Comando de Caa aos Comunistas (CCC), um grupo de extrema-direita, fascista, que atuava no Mackenzie, comeou a jogar pedras e cido sulfrico. Algumas pessoas foram vtimas de queimaduras graves, e eu fui uma delas. O cido no era derramado, era jogado numa garrafa. No me recordo se teve tiro porque logo me carregaram ferida. Eu estava de cala jeans, mas a meia foi o meu problema maior porque o cido sulfrico impregnou a carne, de maneira que a carne saa junto com a meia. Tenho as marcas at hoje. Depois fomos levados at o Conjunto Residencial da Universidade de So Paulo (Crusp), mas a polcia foi atrs de ns. Os universitrios, ento, nos carregaram para a casa de Terezinha Zerbini, que mais tarde encabearia a luta pela anistia. Uma cearense e eu denunciamos o fato na imprensa, mas, por segurana, demos nomes falsos para os jornalistas. ramos, ento, Mrcia e Elizabeth. Fiquei ali um ms at melhorar. Voltei para Gois ainda com curativos. A partir dali, a perseguio foi cada vez mais intensa. Naquele mesmo ano houve uma manifestao em Goinia na qual a polcia comeou a avanar e atirar contra ns. Eu pensava que eram balas de festim, mas eram de verdade. Uma delas matou um rapaz que cuidava dos carros perto do mercado. Devido aparncia, a polcia o confundiu com Euler Ivo, a maior liderana estudantil secundarista do estado. E, de fato, muitos acharam que Euler que tinha sido morto. A confuso durou algumas horas e a cidade cou em polvorosa. A represso aumentou e tive que entrar para a clandestinidade. No campo, pela guerra popular Eu deveria ir Serra do Pariconha, em Alagoas, onde Aldo Arantes j havia sido preso e conseguido fugir. Esta era uma orientao da direo da AP. Antes, no entanto, passei pelo

266

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Recife, onde quei uns dois meses. Meu companheiro, Francisco de Assis Rodrigues, foi na frente, pois eu estava grvida. Acredito que viajei para Pernambuco em maro de 1969 e meu beb nasceu no incio de agosto. Para chegar ao meu destino, tinha antes que passar por um perodo de preparao e de estudo da regio onde iria morar. Tive tambm que esperar Enelson, meu lho, nascer para viajar. O objetivo era nos integrar na produo junto aos camponeses, coisa que no era fcil. Para mim talvez fosse menos difcil, pois vinha de uma famlia de origem camponesa. Contudo, as culturas do interior do Nordeste e do Centro-Oeste eram distintas. Descemos em Caruaru e subimos a Serra. Tnhamos que fazer este percurso clandestinamente. Eu estava com um bebezinho de 20 dias e o levava mamando para que no chorasse. Fomos morar numa casinha de palha adaptada, onde antes os animais eram guardados. Fizemos um bero com forquilha, palha de milho e ali vivemos os primeiros tempos. Ns j fomos para l com a ideia de guerra popular. Pariconha vivia um perodo de muita seca, a fome era grande. Viajava muitas vezes, cerca de seis quilmetros, para buscar gua e conseguir mantimentos no municpio de Delmiro Gouveia. Os homens iam a cavalo e as mulheres, com as trouxas, iam a p. Mesmo integrada na produo, como eu era impulsiva, comecei a dizer que aquilo no era certo. Chamei em particular meu companheiro e disse que eu que iria a cavalo com o peso, porque ele no era campons e no devia se fazer de tonto. Ns nos reunamos com alguns camponeses noite, tratvamos da resistncia e programvamos algumas aes, principalmente no sentido de garantir comida. Com esse objetivo, pegvamos o gado extraviado dos fazendeiros. Desapropriar latifundirios exigia um cuidado enorme num lugar como aquele; no era uma tarefa fcil. Eles comeavam a car desconados de mim e diziam: O que uma galega faz por aqui?. Conseguimos car ali apenas oito meses, tivemos que fugir e o esquema foi desmontado. Operria em Macei Fomos para Macei e me integrei produo como operria, na fbrica de massas Brandini. E fui viver ali com Jos Luis Guedes, ex-presidente da UNE, sua companheira Nair e tambm com Marina, uma mdica paulista que tambm estava integrada produo. Depois de algum tempo, nossa situao cou muito insegura. Ento, nos dividimos. Fui para o bairro Ferno Velho, na periferia, e retomei a vida de operria. Nesse perodo, por volta de 1971, eu participava da direo municipal da AP em Macei. Quando entrei na fbrica Brandini era empacotadora e ganhava por produo. E eu j estava com dois lhos. Trabalhvamos de dia e depois nos chamavam para o trabalho noturno. s vezes, aceitava a sobrecarga, porque isso aumentava o salrio. Ento, trabalhvamos o dia inteiro, depois a noite inteira e tnhamos de nos alimentar com uma comida horrvel que nos era servida. Comecei a reclamar que no tinha condies de trabalhar daquele jeito e, por isso, houve uma paralisao. O fato que quei marcada e tive de sair da empresa. Aquilo que z, talvez, no tivesse sido certo, especialmente nas circunstncias de clandestinidade na qual vivamos.

267

Rui Frazo, da direo nacional, passava por ali e se reunia conosco. Era uma pessoa maravilhosa, uma das melhores que conheci na vida. Tinha uma boa relao com ele porque ajudava a cuidar de meu lho. No Nordeste, era muito difcil de os homens fazerem isso. Combinvamos: eu ia pegar sururu no mangue e ele cava cuidando do menino. Ento, preparvamos o prato, do qual gostvamos muito. Rui era uma pessoa muito afvel. Na minha famlia, na dcada de 1970, tive vrios irmos presos. Minha irm mais velha Maria Nelma e eu fomos para a clandestinidade. Quatro deles foram sequestrados pela polcia. O menor, Jos Antnio, era do partido em Braslia e foi solto trs dias depois. Os outros trs, Manoel Pedro, Nilva Maria e Ana Maria, foram presos e torturados. Manoel Pedro passou uns seis meses preso. As minhas irms, Nilva Maria e Ana Maria, estudantes da Universidade Federal de Gois, passaram um ano na priso. Ana Maria saiu em cadeira de rodas, no podia andar por consequncia das torturas. Demorou a recuperar os movimentos. Meu pai morreu pouco tempo depois. Ele criou as lhas para uma vida mais tranquila, de dona de casa, para arranjar um bom casamento. E todas foram para organizaes revolucionrias. Duas presas e duas clandestinas. Quando minhas irms e meu irmo foram presos, meu pai viveu um processo de transformao e passou a questionar o regime militar. Ingresso no PCdoB A Ao Popular se transformou num grupo marxista-leninista e terminou por se integrar ao PCdoB. Naqueles tempos de clandestinidade, as condies polticas eram terrveis: prises, torturas e assassinatos eram rotinas, portanto a militncia era muito limitada e exigia muitos cuidados. No conversvamos com as pessoas sobre poltica. Levvamos panetos escondidos, colocvamos nos bancos dos nibus e sentvamos bem atrs. Pintvamos os cabelos e botvamos umas roupas diferentes para cumprir nossas tarefas. Era uma atuao absolutamente clandestina, ainda que fosse uma mera panetagem. Qualquer coisa, por mais simples que fosse, era feita com todo cuidado, pois isso signicava um alto risco para os militantes que combatiam a ditadura. As coisas continuaram assim por um largo tempo. Nas reunies tnhamos informes sobre a Guerrilha do Araguaia, ouvamos as notcias do Brasil atravs de rdios de outros pases especialmente de pases socialistas. Um dia, j em Recife, cobria um ponto na rua e um companheiro me disse: No volta, que a casa caiu. Tinha duas crianas e estava grvida de uma terceira. Ento, fui a Goinia e quei l at minha lha Fernanda nascer. Pensvamos que as coisas j estivessem mais tranquilas, porque minhas irms j tinham sado da cadeia e era outro momento. No entanto, ramos permanentemente vigiados e tentavam aterrorizar a famlia. Um dia todos foram enleirados no Departamento de Ordem Poltica e Social (Dops) para dar depoimentos. Passamos o dia na polcia. O cerco era grande. Houve uma movimentao para que eu sasse do pas. Pessoas amigas tiraram meu passaporte. Eu disse que no ia, sofria de banzo a ideia de sair do pas me angustiava muito. Alm disso, eu estava grvida. Minha lha, Fernanda, nasceu em 7 de dezembro e no nal do ms voltei para o Recife. Estvamos em 1974.

268

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Reconstruo do PCdoB Retornei a Goinia novamente em 1978, quando z vestibular e entrei na Faculdade de Direito da Universidade Federal de Gois. Contudo, em julho do ano seguinte, alguns companheiros do partido, entre eles Maria Nelma e Dilermando Toni, me chamaram ao Par para trabalhar num projeto de educao popular na Federao de rgos para Assistncia Social e Educacional (Fase) e ajudar na reconstruo do partido. A entidade era ligada igreja e seus dirigentes, inicialmente, no sabiam que ramos comunistas. Naquele momento, o partido estava vivendo intenso debate sobre a Guerrilha do Araguaia, para avaliar se havia sido ou no um foco. Outra questo polmica era se o partido deveria assumir sionomia prpria ou ngir-se de morto. Comeava, ento, a ser editada A Tribuna da Luta Operria, um jornal legal. O partido necessitava se reorganizar j que havia cado muito debilitado pelas prises, os assassinatos e a luta interna. No Par, praticamente a maioria dos dirigentes era de fora do estado. No mesmo perodo, um pouco depois que cheguei, o saudoso Newton Miranda voltou para o estado para ajudar a reorganizar o partido. Contvamos com um quadro de grandes qualidades poltico-ideolgicas e com grande ligao com o povo, que era Paulo Fonteles, advogado vindo da AP. Ele havia sido preso em Braslia junto com sua companheira Hecilda Veiga e minhas irms. O lho dele, Paulinho Fonteles, nasceu na priso. Marcos Panzera (Neco) e Eneida Guimares chegaram praticamente junto comigo. Assim se iniciou uma nova etapa do partido no Par. Claro, as coisas no foram fceis. O fato que camos numa regio de intensos conitos agrrios, onde havia muitos pistoleiros. Estes eram usados pelos fazendeiros para aterrorizar e assassinar as lideranas camponesas, garantindo a grilagem das terras e a expulso dos pequenos agricultores, que resistiam como podiam. Ns nos integramos luta dos trabalhadores rurais, contra a pistolagem dos latifundirios. Por exemplo, amos at a delegacia de polcia tentar soltar os camponeses que eram presos nesses conitos. Havia uma pessoa de 70 anos presa, que marchara 40 km tendo 20 policiais armados fazendo-lhe escolta. Entrei na delegacia e disse ao delegado: O senhor vai soltar o cidado e as supostas armas, porque so ferramentas de trabalho. Na verdade as armas no passavam de enxadas e foices. E o delegado cava sem saber o que fazer e acabava soltando as pessoas. Havia certo clima de distenso, muito incipiente, mas j anunciador de que eles no podiam tudo. Nosso objetivo era, ento, organizar o partido e intensicar a luta pela reforma agrria. Os mrtires do campo Um pouco mais tarde foi criada a Unio Democrtica Ruralista (UDR), que nada tinha de democrtica, uma organizao criminosa que fazia as listas das pessoas que estavam frente da luta, para mat-las. Ela esteve por trs do assassinato de muitos membros do partido no municpio de Rio Maria e em todo o sul e sudeste do Par um dos locais com grande nmero de assassinatos de lideranas e trabalhadores rurais. Ali mataram Joo

269

Canuto e seus lhos, Jos e Paulo, mataram tambm Expedito Ribeiro, o Brs, entre outros. Orlando Canuto, outro lho de Joo, foi baleado. Fizeram uma lista de dez pessoas marcadas para morrer, dessas assassinaram oito. S restavam Ademir Andrade, do PSB, e eu. Gringo foi assassinado em Conceio do Araguaia. Ento, atuar na regio no era uma coisa simples. Eram assassinatos seletivos. O problema que s vezes ramos obrigados a viajar 30 km pela mata e existiam ali as chamadas encruzilhadas, como se dizia. Os posseiros geralmente alertavam: No vai por a, pois fulano disse que esto lhe esperando numa tocaia para mat-lo. A mudvamos o caminho. O risco era grande. Disseram a meu compadre, uma grande liderana dos trabalhadores rurais, Sebastio Mearim, para ele no ir a uma reunio que os jagunos o estavam esperando. Ele foi e acabou sendo assassinado. Assim que soubemos fomos para esse povoado. Era ainda de madrugada. Chamamos muita gente, o pessoal da Fase, da igreja e deputados. Os camponeses estavam mais conscientes e organizados e j tinham certa tradio de luta. Ali, por exemplo, surgiu a gura de Quintino, que foi caado e metralhado pela polcia do estado. O processo de colonizao no Par foi assim: o empresrio dizia do rio tal ao monte tal tudo meu. Nunca esteve na regio, apenas a sobrevoara de avio. De longe, escolhia a rea e mandava seus prepostos expulsarem quem ali vivesse, fosse h 80 ou h 20 anos. Muitos grandes especuladores foram l para assaltar as terras pblicas e expulsar os trabalhadores. Expandiu-se a pistolagem e o crime organizado, inclusive o trabalho escravo. O lder campons, companheiro Joo Canuto, integrava a direo estadual do partido e foi candidato a prefeito de Rio Maria. S no foi eleito devido fraude eleitoral. Expedito tambm era da direo estadual do PCdoB. Muitos que contam a histria dos conitos na regio de Rio Maria omitem estes fatos, no dizem que eles eram da direo do partido. O PCdoB tinha uma organizao relativamente forte no campo. O campo paraense era uma terra sem lei e isso ocorre ainda hoje com os assassinatos seletivos das lideranas dos trabalhadores rurais. Valia a lei de quem tinha dinheiro, de quem tinha poder. O Estado no tinha presena na regio. E quando tinha, a balana do poder era completamente favorvel aos latifundirios, aos poderosos. Atualmente isso ainda ocorre, especialmente atravs da criminalizao dos movimentos de trabalhadores sem terra. Com a formao de um combativo movimento sindical campons, teve incio um processo de denncias contra o latifndio. Recordo-me de Gringo, sindicalista de Conceio do Araguaia, lder da luta em defesa dos posseiros, e dos pequenos produtores rurais, assassinado a mando dos latifundirios. Paulo Fonteles, lutador do povo Paulo Fonteles estava na tendncia popular do Movimento Democrtico Brasileiro (MDB) e j naqueles anos era uma grande liderana poltica e popular. Defendia os trabalhadores rurais, principalmente do sul do Par, de Conceio do Araguaia at Xinguara e So Flix do Xingu. Percorria todo o sul e sudeste do Par. Era muito querido, respeitado, inclusive por setores progressistas da igreja na regio. O partido se concentrou na sua candidatura e ele foi eleito deputado estadual.

270

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

O mandato dele foi se armando como sendo das causas populares, um deputado sempre ao lado do povo. Ele iniciou junto com outras personalidades o resgate da memria dos mortos e desaparecidos na Guerrilha do Araguaia e principalmente voltou-se para a defesa do direito dos posseiros e pequenos proprietrios de terra contra a pistolagem. Ento, aumentaram as ameaas contra a sua vida. Fonteles no se elegeu deputado constituinte em 1986. Foi vtima de uma srie de infmias no sul do Par. Espalharam boatos, uma srdida campanha chamando-o de assaltante de banco, de terrorista. Aproveitaram esse momento em que j no tinha mandato e o assassinaram quando estava a caminho da regio Bragantina para, como advogado, conduzir a defesa de posseiros. Eles mataram Paulo em junho de 1987. O covarde crime ocorreu num posto de gasolina de Ananindeua. Avaliando a Guerrilha do Araguaia No me lembro de detalhes, mas discutimos as teses do 6 Congresso do PCdoB. Um dos pontos foi o balano da experincia da Guerrilha do Araguaia. Minha opinio sobre isso que travamos a luta de acordo com as circunstncias. Naquele momento, no tnhamos outra sada porque estavam caando e assassinando os patriotas, os opositores da ditadura e especialmente os comunistas. Ento, a sada foi ir para o campo tentar buscar uma outra forma de resistncia e travar o bom combate. Sinceramente, no creio que seja de grande importncia discutir tecnicamente a Guerrilha, se a estratgia militar havia sido essa ou aquela. Primeiro porque quase nada entendo de estratgia militar. Alm disso, penso que a questo poltica a mais importante. Era preciso resistir ditadura e continuar a luta. Como no podia ser nas cidades, os comunistas foram para o campo e construram a resistncia armada, ainda que tivessem pouca experincia militar. Devemos registrar o valor desses camaradas. Imagina que foi preciso 30 mil soldados e vrias investidas para derrot-los e dizim-los. Foi uma pgina heroica da histria do nosso povo e isso que nos interessa e o que ca para mim. So os heris da luta pela democracia, pelos direitos do povo, pela nossa soberania. Liderana destacada Tive um papel mais visvel, mais destacado nas eleies de 1982 em que Paulo Fonteles foi eleito deputado estadual na ocasio falei em diversos comcios eleitorais. Quando as pessoas falam em comcios, elas j so consideradas lideranas. Por isso, h uma disputa para ver quem deve ter a palavra, principalmente nos eventos mais importantes, com a presena do candidato a governador. No comcio principal da regio, me puseram para falar em nome das mulheres. Foi a primeira vez que me dirigi a um grande pblico. Quando era adolescente, eu discursava brevemente em cima de um banquinho quase ao mesmo tempo em que corria da polcia. Antes do evento, passei uns trs dias com enxaqueca, escrevendo e reescrevendo o que ia dizer. S que esqueci um detalhe: o comcio seria noite e praticamente no havia luz que

271

me possibilitasse ler o discurso. As pernas tremiam como vara verde. No tinha como ler e mesmo se tentasse no conseguiria, pois minhas mos tambm tremiam. Ento amassei e joguei fora o discurso e o jeito foi falar livremente. O povo me acolheu bem. Havia umas 15 mil pessoas, gente que estava aguardando havia muitos anos por um comcio antiditadura. Quando Paulo Fonteles foi eleito em 1982, a Federao de rgos para Assistncia Social e Educacional (Fase) me demitiu. Eu participara da organizao de sua campanha e a coordenara na regio. Como eu disse antes, a entidade era ligada igreja catlica e ao PT. E os candidatos apoiados por eles haviam perdido as eleies. Fui demitida dois dias depois, juntamente com Marcos Panzera, conhecido como Neco, e com Eneida. No teve conversa. A ordem era demitir todos os comunistas. Movimentos de moradia e de mulheres Mudei-me ento para Cidade Nova, em Ananindeua, prxima de Belm, um lugar mais barato de se viver. Cheguei sem eira nem beira, com quatro lhos e grvida do quinto. Era um local cheio de ratos, sem rvores, um deserto, onde cavam os conjuntos habitacionais da Companhia de Habitao do Banco Nacional de Habitao (Cohab-BNH) que formavam uma verdadeira cidade. Ali viviam mais de cem mil pessoas. Comeamos a nos organizar e fazer o movimento em defesa de melhores condies de moradia. Fundamos a Federao Comunitria de Moradores do Estado do Par, da qual fui presidente por dois mandatos. Aquele foi um perodo favorvel organizao popular, a luta comunitria estava num intenso processo de avano em todo o Brasil. Fui ainda vice-presidente da Confederao Nacional das Associaes de Moradores (Conam). Atuei tambm no movimento de mulheres, que estava sendo retomado e buscava-se criar e fortalecer os espaos de participao das mulheres, visando ampliao dos direitos. As bandeiras eram Salrio igual para trabalho igual, pela construo de creches e demais equipamentos pblicos. O Par fez o primeiro tribunal popular para julgar a violncia contra a mulher, de carter simblico, organizado pelos prprios movimentos. Em 1985 ocorreram as eleies para as prefeituras das capitais e surgiu um cenrio mais favorvel ao avano do movimento popular. Participei do Conselho Municipal da Condio Feminina, em um momento de muita efervescncia poltica, perodo de criao de delegacias da mulher em todo o Brasil, bem como dos Conselhos da Condio Feminina, fruto da luta do movimento de mulheres por maior participao no poder. Diretas J Participei tambm da campanha das Diretas J. Jader Barbalho era o lder do Partido do Movimento Democrtico Brasileiro (PMDB), o que nos ajudou a conseguir a estrutura necessria para a realizao dos comcios no Par. A campanha foi ampla. O estado teve um comcio de centenas de milhares de pessoas. Lembro-me do comcio de So Paulo, com um milho de pessoas. Por acaso, eu estava num curso do partido em Campos do Jordo e todos os alunos foram em comboio. Foi grandioso e muito empolgante.

272

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Depois da vitria de Tancredo no Colgio Eleitoral, comeamos a campanha para registrar o partido. Para cumprir a legislao, comeamos a liar muita gente. Isso foi num crescendo. amos de casa em casa, de escola em escola, de fbrica em fbrica. Mesmo antes da legalizao, falvamos em nome da Comisso da Legalidade do Partido Comunista do Brasil. O Dops toda hora invadia a casa de dirigentes comunistas. A legalidade foi conquistada num processo de muita luta. At 1982, brincvamos que o partido, no Par, cabia num fusquinha. Nossa locomoo era feita em grande medida no fusquinha do camarada Neco Panzera, apelidado de melancia, pois era verde por fora e vermelho por dentro. Era o nico carro que tnhamos. Claro que, com a eleio de Paulo, isso foi mudando. Naqueles anos, o partido estava buscando vincar sua bandeira, sua sionomia. As circunstncias eram completamente distintas. Quando veio a legalizao, em 1985, liei-me legalmente ao PCdoB, pois j era militante desde 1972. Investindo mais nas eleies Em 1986 necessitvamos fortalecer a nossa chapa para a Constituinte. Newton Miranda e eu fomos candidatos a deputado estadual e Paulo Fonteles a deputado constituinte federal. Ningum se elegeu. Em 1988, o partido resolveu lanar-me a vereadora. A plataforma da campanha foi principalmente a questo da moradia e os direitos das mulheres. Uma campanha pauprrima, sem dinheiro, sem estrutura. Mas o povo chegou junto. Quem j me conhecia foi chamando e ganhando outras pessoas para a campanha. Fazamos colagem de bicicleta, colocvamos uma lata de goma, pegvamos os cartazes e amos colando pela cidade. Com esse esforo fui eleita a vereadora mais votada da histria de Belm, at aquela data. Ento, a direita se assanhou. Durante o exerccio do mandato, passei muito tempo com a Polcia Federal me dando proteo. As ameaas foram graves. Dois anos depois, fui eleita a deputada federal mais votada do Par.

273

274

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

MaRia Do SocoRRo J MoRaEs

ascida em Cabedelo, na Paraba, em 1946, J Moraes consolidou sua vida poltica em Minas Gerais. Comeou a militar no movimento estudantil ainda na Juventude Estudantil Catlica (JEC), passando logo em seguida para a Juventude Universitria Catlica (JUC) e para a Ao Popular (AP). Mais tarde, em 1973, no processo de incorporao, passou a fazer parte do Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Viveu durante dez anos na clandestinidade, e no processo de redemocratizao passou a se dedicar com mais anco luta emancipacionista das mulheres. Atualmente, deputada federal por Minas Gerais.

Origens no movimento estudantil Em Cabedelo, na Paraba, minha cidade natal, estudei o ensino primrio. O secundrio e a universidade cursei em Joo Pessoa. E foi, sobretudo, no ensino secundrio que comecei a minha militncia. Estudei num colgio tradicional de freiras, o Nossa Senhora de Lourdes, e ali passei a integrar a Juventude Estudantil Catlica, a JEC, convidada por alguns colegas. Ela no tinha uma organizao muito estruturada, mas tinha seus ncleos. E esses ncleos faziam diversas discusses. Havia naquele momento a Aliana para o Progresso, nanciada pelos Estados Unidos e focada na populao mais pobre do Nordeste. Devido sua interferncia na regio, foi

275

se criando um sentimento antiamericano muito forte. E esse sentimento tambm estava presente entre ns na JEC. A primeira luta de que participei de verdade foi pelo meio passe, fazendo parte de diversas manifestaes. Concludo o nvel secundrio, em 1965 consegui uma bolsa de estudos na Escola de Servio Social, particular, posteriormente federalizada. Mais tarde, me tornei presidente do Diretrio Acadmico e a principal bandeira naquele momento era a federalizao da escola, algo bastante concreto que nos possibilitou aumentar nossa insero e organizao no movimento estudantil. Essa bandeira nos levou a marcar uma manifestao em frente reitoria no mesmo dia em que foi morto o estudante Edson Lus, no Rio de Janeiro. Embora a passeata tivesse se iniciado por uma reivindicao especca, pela coincidncia, a manifestao se transformou em protesto pela morte do estudante carioca sendo a primeira faculdade do estado a promover uma greve de protesto naquele momento. A adeso JUC Sou de uma gerao que viveu trs tempos na vida. O primeiro foi o da ditadura militar. O segundo o da transio dessa ditadura, e o terceiro o da democracia. A minha gerao, portanto, viveu a resistncia ditadura, a necessidade de super-la e, nesse sentido, ramos obrigados a viver na clandestinidade. Eu passei dez anos nesta situao. Desde o incio at o m do regime, buscvamos alternativas para derrub-lo e nesse processo vivamos intensos debates. Por exemplo, na Juventude Universitria Catlica (JUC) houve um esforo de unir a viso crist de solidariedade com a viso transformadora marxista. Dessa mistura nasceu a Ao Popular. Foi dentro da AP que talvez tenha surgido uma forma muito brasileira de tentar encontrar novos caminhos terico-ideolgicos. Ao extrapolar os limites dos partidos polticos ento bastante perseguidos , esse debate acabou atingindo um nmero maior de pessoas, em especial da juventude. Logo que fui para a faculdade, passei a militar na JUC. Naquele momento, eu estava com meu companheiro, Joo Roberto. Numa noite em 1967, ns nos encontramos com Joo Batista Franco Drummond, que era assessor da Unio Nacional dos Estudantes (UNE), no adro de uma igreja, no bairro Jaguaribe. Ele se sentou conosco e nos convidou a entrar para a AP. Ns no sabamos quem ele era e mais tarde tomamos conhecimento de que estava na clandestinidade. A partir da, conseguimos articular um ncleo da AP no interior da universidade e participei da preparao para o Congresso de Ibina. Congresso de Ibina A conjuntura de 1968 e as manifestaes pela morte de Edson Lus criaram um clima mais favorvel mobilizao. A AP detinha a presidncia da UNE e isso nos ajudou, de maneira que samos da Paraba com uma boa delegao de estudantes para o Congresso de Ibina.

276

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

A delegao da Paraba viajou dividida. O bloco que eu integrava era formado por mais trs pessoas, alm do meu companheiro. Chegamos a So Paulo e nos dirigimos a uma igreja em Perdizes e de l seguimos numa Kombi para Ibina. Tivemos de ir de olhos fechados porque no podamos saber onde era o evento. Tudo era clandestino. Chegando l, nos deparamos com certa precariedade no stio. O primeiro dia foi de intenso debate e a AP teve uma forte presena. O galpo era dividido em reas onde estavam as mais diversas correntes polticas. Mas o que me marcou do Congresso da UNE foi dormir num galpo e ser acordada por policiais com aqueles cachorres em cima de ns, nos mandando levantar e fazer la. Tinha chovido, estava frio e muito mido. Caminhamos at os nibus e fomos levados ao Presdio Tiradentes, na capital paulista. Talvez por estarmos em grupo, o medo no foi to grande. Mas houve aquele susto e o receio do impondervel. No entanto, o que nos preocupava era, sobretudo, como avisar nossos pais de que estvamos bem. No Presdio Tiradentes, os estudantes foram divididos em grupos. As mulheres caram ao lado das presas comuns. Estvamos cheias daquele fervor cvico e ento cantvamos Ou car a ptria livre ou morrer pelo Brasil. As detentas comuns no entendiam muito bem por que aquelas moas de famlia estavam l. Pouco tempo depois, sa do Tiradentes num nibus com outros estudantes e retornei para minha casa. Mas uma coisa que certamente marcou aqueles que passaram pela ditadura e que merece ser salientada foi a silenciosa fora da solidariedade, desde o pescador que certa vez me escondeu embaixo de sua cama para eu escapar da polcia at a visita de pessoas que levavam mas aos presos no Congresso de Ibina, sem sequer saber quem ns ramos. Acredito que essa solidariedade silenciosa vivida por aqueles que militaram ainda no teve o justo reconhecimento em nossa histria. Os duros anos do AI-5 As condies da nossa militncia caram muito difceis depois do Ato Institucional nmero 5 (AI-5). Comecei a ser perseguida simplesmente por ter participado de uma panetagem numa feira no dia seguinte decretao do ato. Eu estava com meu companheiro Joo Roberto e vrias outras pessoas. A polcia comeou a nos cercar e ento tivemos de correr. Ou seja, tudo cou mais complicado. Eu estava de frias, na praia, quando foi baixado o decreto 477 e foi ordenada a minha priso. Escapei de ser presa porque me escondi na casa de um pescador. Fiquei embaixo de sua cama um tempo, esperando que a polcia fosse embora. Quando escureceu, fugi para o Recife. Naquele momento, houve um acirramento da perseguio. A polcia chegou ao ponto de pedir minha priso e de meu companheiro alegando que tnhamos roubado um mime grafo de uma Escola de Agronomia que nem existia na Paraba. As medidas tomadas pela ditadura especialmente a partir de 1968 acabaram empurrando centenas de estudantes para a resistncia armada. No meu caso, por exemplo, a nica acusao comprovada era ter entregado panetos na feira. Este era o meu crime.

277

A vida no Recife Depois que fugi para o Recife, em fevereiro de 1969, fui condenada revelia e no me restou nenhuma alternativa de ao legal. Assim, entrei para a clandestinidade e passei a morar com Simo Almeida Neto e Ana Rita de Castro Almeida, sua esposa, que tambm eram da AP . Numa noite, decidimos panetar numa fbrica txtil do bairro Torre. Panetamos e depois tomamos o nibus e descemos no centro da cidade. Os seguranas da fbrica foram atrs de ns; eles nos prenderam usando um carro da prpria empresa e nos levaram para o Dops. O conluio entre alguns empresrios daquele perodo e a ditadura era clarssimo. Fui presa e, como era Carnaval, havia uma imensido de gente no Dops. O libi que arrumei foi o de que eu teria ido porta da fbrica para fazer a vida. A partir da, eles passaram a me investigar. Andaram comigo pela noite para tentar descobrir se o que eu tinha dito era verdade. Eles me empurravam, me batiam e faziam mil perguntas. Como eles queriam checar a minha histria, perguntavam quanto o homem teria pago para mim. E como eu no sabia do preo que se pagava por esse tipo de servios, no podia dizer qual era. Ento, disse que ele tinha pago com o vestido que eu usava. A roupa pertencia Ana Rita e cava grande em mim. Por isso, falei para o policial: No est vendo que o vestido est grande? Pertencia esposa dele e ele me deu, me pagou com isso. Num determinado momento, eles resolveram fazer uma acareao com o pessoal da fbrica. Como no tinham sido eles que haviam me prendido e nem estavam l na hora em que panetamos, conrmei que eu tinha ido fazer programa por necessidade. O delegado Miranda caiu na minha conversa a ponto de, no nal do Carnaval, me dar o endereo de sua irm para eu tentar um trabalho. Estava separada de meu companheiro em celas diferentes e ele no sabia nada sobre a histria que contei. Logo depois da minha soltura, ele no sabendo da situao foi novamente interrogado e disse quem era. Ento, eles ligaram as informaes e foram atrs de mim. Consegui me esconder novamente, mas tive de ir para o interior. Passei a viver na casa de um campons na cidade do Cabo, regio metropolitana de Recife, perto de um canavial e fui cortar cana. Fiquei por l uns dois ou trs meses. Era um processo extremamente delicado porque ao mesmo tempo em que estava escondida, estava tambm desenvolvendo a mobilizao dos trabalhadores rurais para uma greve. Depois, tive de fugir. Passei por dois conventos e em seguida fui para So Paulo com o nome de Josydemeia Santiago. Era 1969. Escondida na Pauliceia Eu tinha pouqussimo dinheiro, o suciente apenas para uma diria e duas refeies. Cheguei noite na cidade e quei fazendo hora at o horrio do ponto. Tive sorte porque consegui encontrar o companheiro na Rua Conselheiro Carro, conforme havia sido marcado. Se no nos encontrssemos, eu teria de voltar num outro dia e assim sucessivamente. E eu no tinha dinheiro para isso. Dali, ele me levou para o apartamento de um casal recm-chegado de Paris. Teresa era sociloga e Rogrio Belda engenheiro.

278

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

A situao era to complicada que uma das orientaes que eles me deram foi no conversar muito com a moa que trabalhava na casa deles porque os policiais costumavam paquerar as empregadas para conseguir informaes sobre os moradores. A segunda recomendao para que sasse pouco porque eu estava numa rea considerada nobre, a Consolao, e eu tinha cara de nordestina dessas de cabelo oxigenado e roupa exagerada, colorida demais , ento uma gura muito estranha para a regio. Lembro-me tambm de que havia sido publicado em jornal uma espcie de declogo para identicar a presena de terroristas. E um dos itens era: Se voc escutar no seu vizinho que o nmero de descargas no corresponde ao nmero de pessoas que vive naquela casa, informe a autoridade policial mais prxima. Integrada ao servio Passei um perodo na casa desse casal e nos integramos tarefa que era chamada de servio na AP, ou seja, ramos os elementos da organizao que faziam os elos entre os militantes para dar informaes, repassar material, marcar reunio etc. Depois, fui viver com uma companheira do Cear, Ruth, numa penso na Vila Mariana. Nas principais ruas da cidade, havia barreiras para nos pegar. Certo dia eu estava numa avenida no Brs, dentro do nibus, e ele foi parado. Deu para perceber que era uma batida policial. Sa discretamente por trs porque eu estava com material proibido. Entrei num banheiro para me livrar dos papis, mas a quantidade era grande e estava difcil de dar descarga. Situaes como essa ns vivamos rotineiramente. Em So Paulo, eu era da Comisso de Agitao e Propaganda da AP. Tive a oportunidade de trabalhar legalmente no jornal Bondinho, do Grupo Po de Acar, juntamente com Carlos Azevedo, e ajudei a fazer alguns captulos do Livro Negro da Ditadura Militar. Nesse perodo, pude ainda trabalhar com Elifas Andreato, que nos ajudou muito. Como falei antes, fui para So Paulo com o nome de Josydemeia Santiago, que no durou sequer oito meses porque a polcia descobriu que eu tinha fugido usando essa identidade. Ento, tirei outro documento com o nome de Maria Jos das Neves Costa como se fosse o meu primeiro nome, como se nunca tivesse tido nenhum outro antes. Isso era relativamente comum em So Paulo, onde havia muitos nordestinos sem identidade. Nesse perodo, estive hospedada com dois amigos, Marizete Pereira da Silva e Jos Batista Sobrinho, ela enfermeira que trabalhava no Hospital das Clnicas. E eles foram presos justamente por me esconderem. Ento, tive de fugir de novo. Entrando para o PCdoB e seguindo para Minas Entrei para o PCdoB em 1973, como parte do processo de incorporao da AP. Como eu era uma simples militante na AP e no fazia parte da sua direo, o processo de adeso ao PCdoB foi mais fcil. Alm disso, do ponto de vista poltico-ideolgico, essa unio foi como um desdobramento natural das opinies e dos debates que fazamos internamente.

279

Naquele momento, eu dizia para mim mesma que estava saindo de uma organizao uda para um partido revolucionrio. Aquela era uma importante etapa de transio da minha militncia para um novo estgio de maior responsabilidade. Em fevereiro de 1972, fui enviada para Minas Gerais a m de ajudar na construo do partido, que estava desarticulado. Por l, faziam parte da Estrutura 1: Srgio Miranda, Lus Bernardes e sua esposa, Nilcia Moraleida. Eu estava na Estrutura 2 e Srgio fazia a ponte entre as duas partes do partido. A Estrutura 1 era ocupada pelos militantes do prprio PCdoB. E a Estrutura 2, originria da Ao Popular. Essa diviso foi uma forma de preservar o partido dos ataques da ditadura. Claro, isso tornava a nossa atuao poltica um pouco mais complicada. Apesar de j estar no partido, em Belo Horizonte fui viver num apartamento de pessoas que eram da AP e de outras organizaes. Pouco tempo depois, meu companheiro Alberto Jorge, mdico j formado e tambm da AP, seguiu para l. Fomos morar num barraco. E a houve um problema: ele no tinha sido condenado a nada e precisava car na legalidade para poder exercer a prosso, do contrrio poderia perder o registro no CRM. E eu precisava me manter clandestina. Nesse processo, acabamos nos separando. Depois que ele se foi, passei a viver no Bairro Industrial, em Contagem, de concentrao operria, at hoje um dos principais ncleos do PCdoB no estado de Minas. Fui atuar numa creche e numa associao comunitria e a partir da pude ter uma relao mais prxima com Minas Gerais. Nas eleies de 1974, estavam vigentes as duas estruturas do PCdoB. No caso de Minas Gerais, predominou a posio favorvel ao voto nulo. Evidentemente, foi um equvoco porque houve uma vitria espetacular do MDB, algo que teve um simbolismo muito grande na luta contra a ditadura. Essa posio dicultou a construo do partido no estado e, em certa medida, tem sequelas at hoje. Intervalo: vivendo no Rio Em 1975, fui mandada para o Rio de Janeiro, onde vivi por um tempo. O objetivo era ajudar na rearticulao do partido no estado que havia sido duramente atingido pela represso. Chegando l, me encontrei com Haroldo Lima e fui trabalhar na Associao Brasileira de Educao. Naquele momento, vrias pessoas j haviam sido presas. E talvez a polcia j estivesse seguindo os meus passos. E no Rio vivi outro episdio daquela solidariedade silenciosa de que j falei. Um dia cheguei ao prdio na Cinelndia, e Dona Carmem, de 81 anos, que trabalhava comigo ali, estava me esperando aita na portaria. Ela no tinha noo do que eu era, mas disse: No suba no. Veio algum aqui lhe procurar que eu achei muito estranho. Ento, fui morar temporariamente no Mier. E foi no Rio de Janeiro, tambm em plena Cinelndia, que eu soube pelos jornais da Queda da Lapa.

280

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Retorno a Minas Devido s circunstncias decorrentes da Chacina, retornei para Minas Gerais depois de passar quase dois anos no Rio. Em Minas, por volta de 1978, conquistamos a adeso de ncleos da Ao Popular ligados a Clio de Castro, que eram politicamente fortes e tinham uma interveno grande no estado. Inclusive, eles haviam feito um importante trabalho de solidariedade Guerrilha do Araguaia. Clio era mdico e, juntamente com seus colegas de prosso, deu um apoio real mandando medicamentos para os guerrilheiros. Quando Clio entrou para o partido em 1978, passou a integrar a direo. Srgio Miranda, Manoel Cao (Quincas), Lus Antnio Bernardes, Dalva Stela e eu tambm fazamos parte da direo e, a partir dessa composio, iniciamos um processo de consolidao do partido e de unicao entre as duas estruturas. Ventos redemocratizantes Naquele momento, ainda havia diculdades de implementar uma organizao maior. O debate poltico, por sua vez, cresceu, mas ainda estava marcado por certa falta de convico ou pela pouca capacidade de enfrentar os desaos impostos por uma elite que passou a buscar a hegemonia do processo da redemocratizao. Em 1982, j anistiada e me de dois lhos, eu j estava na militncia do movimento de mulheres. Alm de mim, representando o PCdoB, havia membros do Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8) e do Partido dos Trabalhadores (PT). Foi assim que passei a ter uma participao maior nos movimentos sociais e uma militncia mais aberta na sociedade, ultrapassando os limites impostos pela clandestinidade. Foi um perodo de transio em que passei tambm a me incorporar no processo poltico real, especialmente a partir de 1984, na campanha das Diretas J. Tancredo Neves iniciara as movimentaes e foi organizado um grande comcio em Belo Horizonte. Ele deniu que no deveramos levar as nossas bandeiras. E ns cedemos, mesmo tendo inuncia na coordenao do movimento. Foi um grande equvoco histrico que marcou esse processo. Mas so as armadilhas das elites mineiras. Engajamento na luta feminista Naqueles tempos, ganhou fora o meu engajamento no movimento de mulheres desde o trabalho na creche comunitria do bairro industrial no nal dos anos 1970, passando pela construo, em 1982, de uma coordenao Pr-Federao das Mulheres de Minas. Em 1983, criamos o Movimento Popular da Mulher (MPM), do qual fui a primeira presidenta um embrio das entidades de mulheres que ns temos hoje. Mais tarde, em 1989, tornei-me a primeira presidenta da Unio Brasileira de Mulheres (UBM). Portanto, este foi um perodo da minha vida voltado para a militncia na luta das mulheres, mas foi tambm um perodo difcil: como costuma ser para as mulheres em geral, tive de me dividir entre as diversas atividades cotidianas e o trabalho poltico.

281

Em 1980, nasceu minha primeira lha e eu estava na semiclandestinidade. Fui para casa sozinha porque o pai dela estava em outro lugar. Tive de cuidar dela e enfrentar a depresso ps-parto que, no meu caso, felizmente foi curta. Este um dos desaos pelos quais as mulheres passam. H tambm a diculdade de se fazer respeitada pelos homens. A militante mulher enfrenta situaes cotidianas de grande complexidade e foi isso que me incentivou a tentar me dedicar mais e a compreender melhor a luta emancipadora. No caminho que trilhei para compreender os desafios enfrentados pelas mulheres na sua militncia, Joo Amazonas foi uma figura decisiva. Diria mesmo que ele foi um protagonista da corrente emancipacionista. Ele tomou uma srie de iniciativas nesse sentido. Por exemplo, no nosso rol de propostas para a Constituinte, foi dele a ideia de cota feminina para o corpo diplomtico. A questo da cota surgiu em 1985 na Conferncia de Nairbi. E Amazonas j colocou a questo na pauta em 1986. A partir das suas formulaes, foi sendo construdo um pensamento novo sobre essa questo. 7 Conferncia Participei da 7 Conferncia, na Albnia, entre 1978 e 1979, e sua principal marca foi primeiramente o debate sobre o signicado da Guerrilha do Araguaia. Minha posio foi a mesma apresentada por Joo Amazonas. Alm disso, discutimos sobre a nova conjuntura no Brasil e qual ttica o partido deveria assumir naquele momento. Lembro-me com muita preciso da viso que Joo tinha. Ele dizia que deveramos nos incorporar aos movimentos grevistas que se iniciavam no ABC e que indicavam um novo momento poltico que o pas comeava a viver. E os integrantes que depois formaram o Partido Revolucionrio Comunista (PRC) diziam que isso era uma iluso de classe, que deveramos continuar nos ngindo de mortos porque aquele movimento seria mais uma manobra da ditadura. Estes dois temas foram fundamentais na construo poltica do nosso partido e nos levaram a ter uma posio mais ofensiva naquele momento e a participar com mais fora dos movimentos sociais, principalmente o movimento contra a carestia. Somente com o passar do tempo pude compreender com maior nitidez a absoluta justeza das opinies de Joo Amazonas. Samos daquela conferncia com uma posio bastante rme. Fingir-se de morto naquele momento, achar que tudo o que estava acontecendo era manobra da ditadura militar signicava no compreender o novo momento de maior protagonismo da classe operria que estava surgindo no Brasil. Anos mais tarde, no 6 Congresso do PCdoB, realizado entre 1982 e 1983, foi apresentada a proposta de minha entrada para o Comit Central. Foi um susto para mim porque no me achava altura de ocupar aquela posio. Mas acabei sendo eleita. Esse tambm um aspecto da questo da mulher: a profunda insegurana. Ela nunca se acha capaz e acaba alimentando poucos projetos e perspectivas de avano.

282

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

So raras as mulheres militantes que conseguem consolidar o seu trabalho e fazer parte de instncias de direo justamente por conta de todas as diculdades que ela encontra, inerentes sua condio de mulher. Para mim, foi um grande orgulho poder fazer parte da direo, que ocupo at hoje de maneira aguerrida, focada na transformao de nosso pas.

283

284

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

MaRia LigE SaNTos Rocha

aria Lige Santos Rocha nasceu em Teresina, Piau, no dia 13 de outubro de 1944. Aos dez anos foi para Salvador, onde passou grande parte de sua vida. Comeou sua militncia no movimento estudantil e logo ingressou na Ao Popular (AP). Em 1973, como a maioria dos membros da AP, incorporou-se ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Foi presa pela primeira vez no Congresso da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) de Ibina em 1968. Integrou a coordenao do Movimento Feminino pela Anistia e do Comit Brasileiro pela Anistia na Bahia. Com a redemocratizao, encampou a luta das mulheres, frente que passou a priorizar e na qual se tornou uma reconhecida liderana. Atualmente, secretria nacional da Mulher do PCdoB.

Os jovens do Desterro Em 1964, quando houve o golpe, ainda no tinha muita conscincia do que aquilo signicava, mas sabia que no era algo bom, pois ouvia falar da represso e das perseguies. Eu vivia no bairro do Desterro e tinha um vizinho que era da AP . Lembro-me que ele escondia e queimava livros temendo ser pego pela polcia. Morvamos numa rua em que havia muitos jovens e na frente da casa de meu pai tinha um jardim com bancos. Comeamos a nos sentar

285

ali para conversar e assim surgiu a ideia de fazer um clube dos jovens da rua, ao qual demos o nome de Berimbau. Nesta poca, chegou para ser proco da Igreja de Santana o padre Luna. E ns comeamos a organizar com ele a missa dos jovens. Uma vizinha mantinha contato com professoras da Escola de Servio Social que foram chamadas para fazer algumas palestras aos participantes do Berimbau e o grupo acabou sendo um degrau para eu entrar na AP. Aos poucos, aquele clube que tnhamos criado que mobilizava a vizinhana, fazia festas e que chegou a organizar sua prpria olimpada comeou a fazer tambm uma srie de debates com temas da atualidade. Tnhamos ainda o jornal O Berimbau, feito em mimegrafo a lcool. No tnhamos ligao com a Juventude Universitria Catlica (JUC), nem com a Juventude Estudantil Catlica (JEC). ramos apenas jovens mobilizados e ligados igreja. Por isso, alguns acabaram entrando para a AP. A entrada na universidade Logo que entrei para a Universidade Federal da Bahia (UFBA), no curso de Biblioteconomia e Documentao, em 1967, formamos um grupo de estudo que debatia Caio Prado, Nelson Werneck, entre outros. Assim comecei a me envolver no movimento estudantil, onde a AP e o PCdoB eram foras signicativas. Muitos dos militantes comunistas com quem convivi naquela poca foram deslocados para o Araguaia, como ocorreu com Dina (Dinalva Oliveira Teixeira) e Antonio Carlos Monteiro. Eles eram estudantes de Geologia. As manifestaes feitas na universidade e na cidade eram geralmente organizadas pelo pessoal da AP e do PCdoB a partir desta faculdade, que cava prxima minha. Certa vez, Bemvindo Sequeira da Escola de Teatro, que posteriormente se tornou ator da Rede Globo convidou os estudantes para assistirem a uma pea que ele estava encenando no Teatro Castro Alves e que estava sendo questionada pela censura. Ns fomos. A polcia cercou o teatro e samos de camburo para a secretaria de Segurana Pblica, onde passamos a noite. Mais tarde, em 1968, fui eleita presidente do diretrio estudantil e participava do conselho da Unio dos Estudantes da Bahia (UEB). ramos muito ativos, discutamos sobre a realidade brasileira, os acordos entre o Ministrio da Educao (MEC) e a United States Agency for International Development (USAID), Agncia dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional, as diretrizes de base etc. Naqueles anos, convivi com muitas pessoas que foram perseguidas e mortas devido sua atuao poltica, como Umberto Cmara Neto, Eduardo Collier e Mata Machado. Congresso de Ibina As delegaes baianas do PCdoB e da AP ao congresso de Ibina eram as maiores. Muitos dos delegados viajaram juntos. Quando chegamos a So Paulo, ns nos separamos do pessoal do PCdoB. Uma coisa que me chocou foram os cavalos nas ruas. Bastava juntar trs estudantes e os policiais, montados, j iam para cima de ns.

286

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Fernandinho, estudante de arquitetura, foi com um ponto da AP j combinado e cou acertado que iramos para uma cidade do interior onde havia um convento. Ficamos alguns dias por l at termos autorizao para partir. Lembro-me que o congresso foi uma maluquice: chovia naqueles dias e colocaram uma lona para nos abrigar; o almoo era servido num local onde tinha sido coxia de animais; tnhamos de tomar banho na cachoeira num frio de lascar e noite dormamos em um galpo enorme. Fazamos muitas discusses e lembro-me muito de Jos Dirceu (Jos Dirceu de Oliveira e Silva), Travassos (Luiz Travassos) e Franklin Martins, por exemplo. Um dia acordamos com a notcia de que a polcia estava chegando. Os estudantes que estavam na organizao do congresso iam comprar milhares de pes na cidade e isso foi chamando a ateno da polcia, que nalmente chegou ao stio. Depois de presos, andamos no sei quantos quilmetros at a cidade e nos sentamos na praa cercada por policiais para depois os nibus nos pegarem e nos levar para o Presdio Tiradentes. Algumas pessoas, eu inclusive, foram em caminhes da polcia. Fichados e liberados No Tiradentes, todo mundo foi chado. ramos fotografados, tivemos as impresses digitais colhidas e demos pequenos depoimentos. Havia uma militante acredito que se chamava Maria Augusta que mais tarde esteve naquela troca feita no sequestro do embaixador americano Charles Elbrick. Lembro-me que, por diversas vezes, ela foi tirada da cela para prestar depoimento. Ao todo, permanecemos ali por volta de oito dias. Naquele ano, z aniversrio presa no Tiradentes. Depois disso, todos os estudantes foram enviados para suas cidades natais em nibus acompanhados pela polcia. Seguindo para Salvador, passamos por situaes constrangedoras. Parvamos nas cidades para almoarmos e ningum queria se sentar com os policiais, mas eles se sentavam conosco para nos vigiar. Algumas pessoas eles levaram separadas das demais. Foi o caso de Luiz Travassos, Jean Marc, Vladimir Palmeira e Jos Dirceu. Aquela era uma forma de evitar a fuga das principais lideranas. Quando chegamos a Salvador, nossos pais estavam nos esperando no quartel do Exrcito, na Cidade Baixa, para o qual fomos levados. Novamente fomos chados e prestamos depoimentos, e em seguida, liberados. Depois de retornar a Salvador, continuei na universidade. No comeo do ano seguinte ao congresso, 1969, quando fomos fazer a matrcula, descobrimos que todos os que haviam estado em Ibina haviam sido cassados. Fizemos assembleias para pedir nossa manuteno no curso. Neste nterim, Lus Artur, que era o chefe da Polcia Federal, chamou Jos Srgio Gabrielli, que era meu amigo da AP, e seu pai. E na semana seguinte me chamou e a meu pai. Ele queria nos dar lies de moral e dizer a nossos pais que eles eram responsveis por ns e se voltssemos faculdade seramos presos em agrante. Era uma maneira de nos amedrontar.

287

Fora Rockfeller Foi nesse perodo, 1969, que zemos uma grande ao do movimento estudantil: as manifestaes contra a visita de Rockfeller. Organizamos equipes com todas as correntes do movimento estudantil para pichar todos os pontos possveis e imaginveis de Salvador. Foi um negcio maravilhoso: frases como Fora Rockfeller e Abaixo o imperialismo norte-americano estavam espalhadas por todos os lugares da cidade. Eu e outras duas pessoas camos encarregadas de pichar o ptio interno da Faculdade de Medicina, que na poca funcionava no prdio do Terreiro de Jesus, centro de Salvador. Alm disso, zemos um grande ato no qual acabei sendo detida com uma outra colega porque Lus Artur me reconheceu. Fiquei uns seis dias presa na polcia feminina e, da mesma forma, eles chamaram o pai de minha colega para dizer que eu era m inuncia. Essas aes contra Rockfeller foram algo muito forte para o movimento estudantil porque unicaram todas as correntes. Deslocamento para Recife e Fortaleza Depois de todos esses acontecimentos, ainda em 1969, Tibrio Canuto, dirigente da AP com quem eu tinha contato mais direto, me disse que eu tinha de sair de Salvador. Por isso, em maro de 1970 fui para o Recife. Cheguei exatamente no dia 31 de maro e os tanques estavam nas ruas comemorando a gloriosa revoluo de 1964. Fui recebida por Luci, esposa de Luciano Siqueira. Em seguida, decidiram que eu tinha de ir para Fortaleza, de maneira que quei poucos dias na capital pernambucana. Quando cheguei a Fortaleza, havia uma estrutura mais ou menos montada. Meu contato era com Ftima Fonseca e seu irmo Manuel Fonseca, um dirigente da AP. Inicialmente, morei com uma professora que no era da AP e no sabia quem eu era de fato. Depois, fui morar com Ftima Fonseca. Formvamos a base do servio, responsvel por receber as pessoas e lev-las para reunies e pontos. Mais tarde, mudei para a casa de Mata Machado, sua companheira e lho. No perodo que quei em Fortaleza, primeiro trabalhei num grande magazine e depois numa fbrica. Naquele momento, sabamos que havia militantes fazendo treinamento em Cuba e na China, bem como numa fazenda no interior. Mas tnhamos de nos ngir de mortos por causa da represso, ento, tnhamos pouca informao sobre o que os outros estavam fazendo. Por exemplo, em Fortaleza, eu sabia somente do meu pedao do servio. Lembro-me que conheci dois operrios, Zeca e Francisco, porque eu levava material para eles. Fazamos encontros em feiras, em mercados, levvamos sacolas e passvamos o material. Conheci muita gente nesse perodo fazendo esses contatos para os pontos. Um deles foi Lus Guedes, e outro Aldo Arantes. Com Haroldo Lima, a situao foi meio folclrica. Eu tinha de sair de uma esquina para outra porque fazamos o ponto andando e devia levar um pacote de maisena, para ser identicada. Dali a pouco, ele chegou tambm carregando um pacote de maisena porque tinha se esquecido se era ele ou a outra pessoa que devia estar com o produto.

288

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

No ponto, costumvamos esperar dez minutos; depois, passamos para cinco minutos. Quando a represso aumentou, saamos de um local e a outra pessoa saa de outro e nos cruzvamos como se fosse por acaso. E mesmo depois do encontro, continuvamos andando para assegurar que no estvamos sendo seguidos. Os macetes da clandestinidade Em Fortaleza, eu tinha contato com Fonseca, outro de quem no recordo o nome, e Luciano Siqueira, que s vezes viajava para aquela cidade. E eu, por vezes, viajava para Natal para levar material. Para isso, embrulhava tudo em papel pardo, pegava o nibus, colocava o pacote num banco na parte da frente e me sentava mais atrs. Assim, se a polcia entrasse o pacote no estaria comigo. Tambm costumvamos passar informaes enroladas em bulas em caixas de medicamentos ou, ento, se fosse muito sigiloso, colocvamos at em tubo de creme dental. Para viajar, era comum tambm colocarmos a informao na bainha da blusa. Outro mtodo era escrever no papel com limo e depois colocar a vela para ler. Passvamos a noite fazendo esses truques. A adeso ao PCdoB e a vida no Recife Quando eu morava com Mata Machado, lembro-me que comearam a surgir discusses sobre o carter da AP e seu ingresso no PCdoB. Uma vez ele viajou para So Paulo, clandestinamente, para fazer uns contatos nesse processo de debate. Conversei sobre isso com a pessoa com quem eu tinha contato e disse que eu achava que ele estava tirando o time, que ele no estava aceitando a integrao da AP no PCdoB. O fato que em 1972, Mata Machado j estava rmemente decidido a continuar na AP e eu segura de ingressar no PCdoB. Ento, por deciso da direo, sa de Fortaleza e fui para o Recife. L tambm quei no setor de servios da AP, fui trabalhar no Laboratrio Central da Secretaria Estadual da Sade (Lacen) e, em seguida, entrei para o PCdoB. Foi ento que me casei com Arthur Geraldo Bomm de Paula. Quando fui para Pernambuco, inicialmente quei no apartamento onde moravam minha irm Lcia, Lourdes Meira e Rosinha, uma companheira de Pernambuco. Depois, como havia muita gente concentrada, fui morar com Fernando Fiza, sua mulher Madalena e seu lho Raul. Ele era dirigente do partido e acompanhava o setor de servios. O meu sexto sentido indicava que algo no se encaixava bem em relao a Fernando. Havia sempre uma desconana, um mal-estar que eu no sabia explicar. Ns trs trabalhvamos, mas vivamos na pindaba. E eu achava estranho, por exemplo, o fato de eu sair mais cedo para pegar o nibus eltrico, porque era mais barato, e Fiza sair em cima da hora e tomar lotao. A lotao era quase um txi, bem mais caro que o nibus. Ficava indignada com aquilo porque tnhamos o dinheiro contadinho. Depois que casei, passei a morar com Arthur e o companheiro Raimundo Oswald. Enquanto eu trabalhava na secretaria de Sade, os dois trabalhavam com artesanato bolsas,

289

carteiras etc. e vendiam para grandes lojas do Recife. E o nico contato nosso continuou sendo Fernando Fiza. A orientao era que ningum podia conhecer nossa casa porque ali cavam os arquivos do partido. Depois, Arthur passou a trabalhar com um pastor americano, como monitor num centro de telecurso. Mais tarde, este pastor foi preso com Alanir Cardoso e expulso do Brasil. Uma vez quei muito brava com Fernando. Eu era muito amiga da mulher dele. Um dia ele me disse que ambos precisavam viajar para levar material ao interior e perguntou se eu podia car com Raul. Concordei e Arthur e eu fomos encontr-los numa praa para pegar o menino. Dias depois, quando fomos levar Raul de volta, ela me contou que eles tinham ido assistir a Paixo de Cristo, que era carssima. Fiquei indignada porque levvamos uma vida de sacrifcio. E eles disseram que iam entregar material e passaram o m de semana no bem-bom. Depois de algum tempo, contei isso para Luciano. Disse que sempre tive uma pulga atrs da orelha com Fernando e achava o comportamento dele esquisito. Um dia, sem que Arthur e eu soubssemos, Raimundo Oswald levou Fernando l em casa, aonde era proibido levar qualquer pessoa. E, no nal, ele acabou levando a polcia at a nossa casa. A priso de Arthur e Raimundo Em abril de 1974, eu j tinha tido minha lha Helenira. Quando ela estava com dois meses, resolvemos visitar minha famlia. Fui para Alagoas, na casa de uns amigos, onde me encontrei com o pai de Arthur. De l, seguimos para Salvador e Arthur voltou para casa em torno da meia-noite. Logo depois a polcia chegou. Matou um cachorro nosso e prendeu Arthur e Raimundo. A polcia cou uns dias l em casa esperando que eu voltasse. Nesse perodo, eles ainda prenderam o pastor, que fora visitar Arthur, e at mesmo um aluno do telecurso que tambm tinha ido em casa. E o rapaz no sabia de nada. Quando viajei, Arthur e eu havamos combinado um dia e horrio para eu ligar para a casa dos padres, onde ele estaria. Liguei e o padre desconversou; disse que Arthur no estava l. Mas nunca passou pela minha cabea que os agentes pudessem ter invadido minha casa porque ningum a conhecia. E soubemos depois que Fernando tinha entregado a casa. Arthur e Raimundo passaram 40 dias incomunicveis e sob tortura. Em nosso bairro havia uma freira, irm Denise. Quando soube que Arthur tinha sido preso, ela bateu em todas as delegacias. Dizem at que isso fez com que os policiais no o matassem na tortura. S que ela procurava por Joo, nome que Arthur usava. E s foram descobrir o seu nome real porque um policial o reconhecera dos tempos em que ele morava em Salvador. Na priso, o delegado Miranda que era uma espcie de Fleury de Pernambuco, um verdadeiro carrasco disse para Arthur que eu tinha sido presa e que nossa nenm tinha sido mandada para um orfanato. S descobrimos isso quando seu Alberto, pai de Arthur, foi visit-lo. Primeiramente, ele falou com Miranda para pedir autorizao. E Miranda virou para ele e disse: Olha, diga a ele que aquilo que eu falei mentirinha, viu?. Foi assim que Arthur descobriu que nem eu estava presa, nem a nenm estava num orfanato.

290

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Entre o Rio e o Nordeste Eu no soube da priso imediatamente. Quando tudo aconteceu, eu estava na casa de seu Alberto. E nesse nterim, ligaram para a casa de meu pai me procurando. Meu pai disse que eu no estava e que ele no sabia de mim. Depois disso, um amigo de Alagoas foi casa de seu Alberto me avisar. Eu tive de fugir com a nenm de nibus. Ana Maria, minha irm, foi comigo. Ela cou com a menina no mesmo nibus, mas sentamos separadas porque caso fssemos paradas, a represso no saberia que era minha lha. Foram 36 horas de viagem de nibus de Salvador para o Rio de Janeiro, onde quei na casa de uma prima. E Ana retornou a Salvador. Depois de um tempo que eu estava no Rio, seu Alberto conseguiu passar a visitar Arthur e a me mandar notcias. Ento, soube da priso e quei em estado de choque. Eu queria voltar, mas um advogado amigo nosso, que era do PCB, me orientou a no fazer isso porque eu poderia ser presa. Fiquei no Rio at julho de 1975. Quando voltei, minha prima me levou de carro com o seu marido porque era arriscado, para mim, ir de nibus ou de avio. Primeiro, ela me levou para a casa de meu sogro, para ver como estava a situao. De l, fui para a casa do meu pai, em Salvador. Em agosto, j em Salvador na casa de meu pai, Helenira morreu em consequncia de difteria, apesar de ter sido vacinada. Foi uma tragdia na minha vida. E Arthur nunca mais viu a lha. Meu irmo dizia que eu precisava arrumar alguma coisa para fazer, porque se no eu iria pirar. Mas costumo dizer que nos momentos mais difceis, no sei de onde, eu sempre arranjo fora. Em dezembro de 1975, Arthur foi solto. Ficamos morando um tempo na casa do pai dele e um tempo na casa de meu pai. Fiquei grvida de Lia e quando ela estava com dois meses, a histria se repetiu e Arthur foi preso novamente. O primeiro aniversrio de Lia foi comemorado na priso onde o pai dela estava junto com os outros companheiros. O comeo da luta feminista Antes de ele ser solto, eu j estava participando do Movimento Feminino pela Anistia, cuja idealizadora foi Terezinha Zerbini, no ano de 1975, em So Paulo. Ela foi a Salvador algumas vezes e l quem comps o movimento fomos ns, do PCdoB, e as familiares dos presos do PCB. Tnhamos uma atuao marcante. Fizemos vrias atividades no Colgio 2 de Julho, nas Mercs etc. Em 1976, tive o primeiro contato com a questo da luta feminista. Maria Moraes foi a Salvador nos propor que crissemos uma associao feminista. Havia movimentos como o Brasil Mulher, depois vieram o Mulherio e o Ns Mulheres, e as mulheres do PCB criaram os Centros de Estudo da Mulher Brasileira. Somente em 1986, criamos a revista Presena da Mulher. Depois do Movimento Feminino pela Anistia, criamos o Comit Brasileiro pela Anistia. Em seguida, juntamente com companheiras do partido, do PCB, do Brasil Mulher e da uni-

291

versidade, constitumos a Comisso Pr-organizao do Movimento de Mulheres na Bahia. Mais tarde, realizamos o 1 Encontro da Mulher Baiana, em 1982. Quando Arthur foi solto, em 1978, comeamos a organizar o Comit Brasileiro pela Anistia (CBA). Dele faziam parte Arthur, Agnaldo, irmo de Renato Rabelo, Ana Guedes, Joviniano Neto, Ftima Gaudenzi e eu. Ns organizamos na Bahia o 2 Congresso da Anistia em 1979. O movimento pela anistia A anistia na Bahia foi uma coisa fantstica. Fizemos caravanas pelo interior do estado com o objetivo de popularizar a questo. Participei de vrias em companhia de Rui Csar, que era o presidente da UNE na poca. Em Salvador, zemos atos e carreatas; a que comemorou a conquista da Anistia em agosto de 1979 foi encerrada nas escadarias da Igreja do Bonm, onde Haroldo Lima leu a carta que falava da fuga de Theodomiro Romeiro dos Santos. Theodomiro foi o nico preso poltico da Bahia condenado priso perptua por ter sido acusado de matar um sargento. Portanto, era um dos poucos que no podiam ser anistiados. E se ele casse sozinho no crcere, certamente seria morto. Ento, Haroldo escreveu a carta E Viva a Liberdade!, maravilhosa e muito impactante. Engajamento em outras frentes sociais Naquele perodo, j havia o Trabalho Conjunto, uma experincia muito interessante na Bahia que reunia todas as correntes e as organizaes de esquerda para ao poltica na cidade de Salvador. As reunies aconteciam aos sbados pela manh no convento So Bento. Dom Amoroso era o abade, um homem progressista que inclusive escondeu pessoas na poca da mais dura perseguio. Alm do Trabalho Conjunto, havia uma outra organizao do pessoal de Arquitetura e Engenharia. Juntos, nos solidarizvamos com as famlias que ocupavam terrenos em busca de moradia. Por exemplo, nas ocupaes das encostas da Bahia, esse pessoal vericava quais eram as reas de risco. Nesse mesmo perodo, por volta de 1981, 1982, aconteceram as manifestaes contra o aumento das tarifas e a precariedade dos nibus. Teve um grande quebra-quebra; e Haroldo e Arthur foram presos como responsveis. Ou seja, era um momento em que atuvamos em diversos movimentos populares. O Trabalho Conjunto coordenado pelo arquiteto Manuel Jos teve um papel muito importante na luta pela redemocratizao. Tambm foi nesse momento que aconteceram as manifestaes em defesa de Javier Alfaya. Nascido na Espanha e eleito presidente da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) em 1981, ele teve sua cidadania questionada pelo Ministrio da Justia, que quis expuls-lo do pas. Arthur e eu tambm participvamos do Trabalho Conjunto. Na ocasio do quebra-quebra de nibus, como ele estava sendo procurado pela polcia, cou escondido na casa

292

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

de meu primo e resolveu me telefonar. A polcia rastreou a ligao, foi at l e o prendeu. Foi quando camos sabendo que os telefones do comando do nosso movimento estavam grampeados. Ampliando o movimento de mulheres Da mesma forma como em Salvador ns tnhamos a Coordenao Pr-organizao do Movimento de Mulheres, em So Paulo as companheiras participavam do debate sobre a criao de uma federao. Na Bahia, ramos contra esta posio, tanto que ns criamos essa coordenao. O 1 Encontro da Mulher Baiana, que aconteceu em 1982, foi grande e congregou todas as foras, menos o Movimento Revolucionrio 8 de Outubro (MR-8), que era uma pedra no nosso sapato. Juntamos o pessoal do Brasil Mulher e as que estavam comeando a organizar o Partido dos Trabalhadores (PT) e oriundas da AP. Ldice da Mata, por exemplo, era presidente do Diretrio Central dos Estudantes (DCE) e fazia parte da coordenao, assim como eu, que tambm a integrava representando o CBA. Ana Montenegro, que era do PCB, tambm atuava conosco. Mais tarde, logo aps a Anistia, em 1979, incio dos anos 1980, comeamos a ampliar o processo de organizao das mulheres. Realizamos tambm o Encontro da Mulher Trabalhadora. Enquanto partido, atuvamos no Partido do Movimento Democrtico Brasileiro (PMDB) Mulher. No ano de 1982, conseguimos eleger trs vereadores do PCdoB ainda pela sigla do PMDB: Ney Campello, liderana do movimento contra a carestia; Ldice da Mata; e a mdica Jane Vasconcelos. E Haroldo Lima foi eleito deputado federal; e mais tarde, em 1986, foi eleito deputado federal constituinte. A partir de 1984, iniciamos o processo de mobilizao para a legalizao do PCdoB. Na Bahia, conseguirmos realizar uma mobilizao maravilhosa e realizamos um grande encontro dos comunistas no Colgio Iceia. Confuso em ato pr-anistia O CBA da Bahia foi um dos movimentos mais atuantes naquele momento, a ponto de termos conseguido realizar o 2 Congresso da Anistia, em Salvador. Fazamos uma articulao com todo o Nordeste. E nesse processo de mobilizao, viajei, por exemplo, para Alagoas e Pernambuco. Lembro-me que Diva Santana, irm de Dinaelza, morta no Araguaia, estava no CBA e participou da caravana dos familiares desaparecidos no Araguaia junto com Elza Monnerat. Como parte das atividades em defesa da anistia, foi feito um ato na Associao dos Funcionrios Pblicos da Bahia com o lanamento de uma revista sobre a Guerrilha do Araguaia e a exibio de slides da caravana dos familiares. O auditrio era enorme, cabiam cerca de 500 pessoas. Quando ns chegamos para a atividade, comeamos a sentir uma coisa esquisita no ar. E comeamos a cochichar: Olha, tem alguma coisa estranha aqui. Mas ningum sabia detectar direito o que era aquilo.

293

Aos poucos, percebemos o que era: havia um agente da Polcia Federal com um daqueles gravadores enormes. Ento os rapazes seguraram o agente, retiraram o gravador dele e destruram a ta. Essa confuso aconteceu no momento em que Elza e Diva iriam fazer a apresentao dos slides. Logo depois, a polcia cercou o auditrio. E chegou um tenente que parecia estar mais nervoso do que ns. Ele dizia que tinha sido treinado para combater a Guerrilha, como se ele estivesse diante de um possvel confronto armado. Os policiais prenderam os militantes que tinham tomado o gravador. Eu estava sentada em minha cadeira e um deles apontou para mim. Acabei sendo levada junto. Ao todo, foram detidos dez homens e eu. Priso Quando chegamos Polcia Federal, um dos agentes puxou minha orelha e disse: No aponte mais os meus homens. Ele se referia ao fato de eu ter feito sinal para Loreta Valadares mostrando que havia policiais no auditrio. Como eu estava usando uma bata solta, eles pensaram que eu estava grvida e me mandaram fazer exame no Instituto Mdico Legal. Quando cheguei, o mdico era colega de um primo de Arthur. Ele me examinou e disse que eles queriam saber se eu estava grvida. Depois do exame, quei presa. Nossa priso foi de 1 a 22 de julho de 1982. E camos incomunicveis por dez dias. Lembro-me que fomos levados num grande comboio, como se fssemos os piores elementos. Eu tinha sido separada dos outros e os rapazes caram preocupados comigo porque eu estava sozinha. Eles foram divididos, cando cinco em cada cela. No tinha jeito de nos falarmos. Um dia disseram que uma mdica queria me visitar. Fiquei sem entender e achava que era mdica deles. Mas tratava-se de uma mdica nossa que queria quebrar a incomunicabilidade. O pessoal queria ter notcias de como eu estava e conseguiu fazer com que ela me visitasse. Mas os policiais no deixavam sequer o advogado ter acesso a ns. Como todos tnhamos nvel universitrio, depois de dez dias eles nos transferiram da delegacia do Beiru, um bairro de Salvador, para um quartel dos bombeiros. A sim tivemos a incomunicabilidade quebrada e passamos a receber visitas. Minhas lhas eram pequenas e como Arthur achou que eu caria presa pouco tempo, num primeiro momento no contou nada para elas. Como comeou a demorar, ele disse que eu estava viajando e por m acabou resolvendo lev-las para me visitar. Depois disso, quando elas viam um policial, apertavam nossas mos como se temessem ser levadas e perguntavam se eles eram do bem ou do mal. Para elas, do mal eram aqueles que haviam prendido a me delas. O comandante do quartel dos bombeiros onde camos tinha sido professor de Arthur no ginsio. E os rapazes comearam a insistir para que eu pudesse tomar banho de sol no mesmo horrio que eles, para que no casse sozinha. Ento, o comandante foi conversar comigo para saber se eu achava que tinha problema, anal eu era uma mulher casada, me de lhos. Respondi: De jeito nenhum, acho timo. A partir do dia seguinte, passamos a ir juntos para o ptio e passei a ter com quem conversar.

294

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Solidariedade A solidariedade um negcio impressionante. Minhas lhas Mara e Lia estudavam numa escolinha e Mara faz aniversrio no dia 22 de julho. Naquele ano, eu estava presa. As diretoras da escola, com outras mes, resolveram comemorar o aniversrio dela porque achavam que eu no ia sair da priso. Quando chegou o dia 22, fui solta e fui para a escola. Mas eles tiveram de organizar o aniversrio para ela no car sem a sua festinha. Fizeram brigadeiro, bolo, tudo. Naquele momento, havia uma solidariedade muito grande entre as pessoas. As diretoras da escola eram progressistas, sabiam da nossa vida e sabiam que havia outros pais de alunos em situao semelhante. Eu me lembro que algum levou um livro para mim e uma militante, Ada, um quebra-cabea. Ela era do movimento contra a carestia e depois dessa minha priso, a represso fez uma cartilha com os comunistas inltrados no servio pblico. E distriburam-na em vrios lugares da cidade. Nela, havia uma imagem minha desenhada como se estivesse entregando material Ada. Os funcionrios da Empresa de Assistncia Tcnica e Extenso Rural da Bahia (Emater-BA), onde eu trabalhava, zeram uma nota de solidariedade e o meu chefe, para que eu pudesse receber e no fosse demitida por abandono de emprego, me deu frias no perodo da priso. Prises de outros camaradas Quando eu j estava em liberdade, fui fazer uma palestra na biblioteca central pela Semana do Bibliotecrio. Minhas lhas estavam na escola e Arthur estava viajando porque era o responsvel pelo trabalho do partido no campo. De tarde, fui para a Emater-BA, onde havamos criado uma associao dos funcionrios que depois virou sindicato eu fazia parte da diretoria dessa associao. Estvamos em reunio quando a moa que trabalhava em casa me ligou apavorada dizendo que a polcia havia estado em casa e levado mais de 50 livros sobre marxismo, socialismo, manifestos que tnhamos feito etc. Como bibliotecria, eu mantinha todos os livros bem organizados por tema, ento foi fcil para eles acharem o que procuravam. Perguntei ao pessoal que estava comigo se eles sabiam de alguma coisa e, pouco depois, soubemos que os agentes tinham estado em minha casa, no acharam ningum e, ao mesmo tempo, foram para a casa de Loreta e Carlos Valadares e os levaram presos. Tambm foram ao comit municipal e parece que levaram Olival Freire e materiais do partido. E ainda estiveram na casa de Pricles de Souza. O irmo de um vizinho nosso passou por minha casa e viu a polcia com metralhadora l dentro. Ento, avisou uma amiga minha para que ela pegasse Mara na escola para evitar que ela chegasse com a polcia dentro de casa. Ana Brasil pegou Mara, mas no deu tempo de pegar Lia porque a Kombi escolar j tinha sado com ela. Os policiais perguntaram a que horas as crianas estariam l e saram antes de a Kombi chegar com Lia. A moa que trabalhava em casa ainda tentou arrumar as coisas, mas quando Lia chegou viu aquela baguna at nos brinquedos das meninas eles tinham mexido

295

, e ela comeou a chorar dizendo que a polcia tinha ido l para buscar o pai dela. E tinha sido isso mesmo: eles tinham ido buscar Arthur. Quando sa da Emater-BA, fui direto para a Cmara Municipal porque j estava organizado um ato pela soltura dos nossos companheiros. Isso aconteceu em 1984, em plena campanha de Tancredo Neves para a presidncia. O regime militar dava seus ltimos suspiros. Vivendo em So Paulo Em 1985, Dynas Aguiar foi a Salvador conversar com Arthur para que ele passasse a ser o responsvel, na direo nacional, pelo trabalho no campo. Ento, fomos para So Paulo em janeiro de 1986. Fiquei trabalhando com Dynas na secretaria de Organizao e em abril fui trabalhar no Conselho Estadual da Condio Feminina. Quando Waldir Pires assumiu o governo da Bahia em 1987, tive de retornar para reassumir meu cargo na Emater-BA. Fiquei l e Arthur continuou em So Paulo com as meninas. Em agosto, consegui retornar para So Paulo. Quando Luiza Erundina assumiu a prefeitura de So Paulo, ela criou a Coordenadoria da Mulher. E Sara Sorrentino e eu fomos indicadas pelo partido para integrar a coordenao dessa Coordenadoria.

296

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Michas GomEs DE ALmEiDa (ZEZiNho Do ARaguaia)

onhecido como Zezinho do Araguaia, Michas Gomes de Almeida nasceu em 1938 s margens do rio Caet, estado do Par. Filho de camponeses, desde cedo ajudou o pai nas atividades rurais, ganhando intimidade com questes da terra. Em 1962, j vivendo em Goinia, vinculou-se ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Fez curso na China e mais tarde foi designado pelo partido para ajudar na preparao da Guerrilha do Araguaia. Com o movimento estabelecido no sul do Par, Zezinho lutou ao lado dos guerrilheiros at janeiro de 1974, quando voltou a So Paulo junto com ngelo Arroyo. Depois trabalhou como servente de pedreiro. Hoje est aposentado e vive em Goinia.

Razes camponesas Fui criado como campons e quando me entendi por gente, meu pai j tinha levado 37 famlias de agricultores para Ponta de Pedra, na ilha do Maraj. Ele teve apenas 29 dias de aula na vida. E nunca teve problema de conversar com prefeito, com governador, com quem quer que fosse. E eu fui criado exatamente dessa maneira. Minha me teve srios problemas de sade e enlouqueceu logo depois da gravidez de um de meus irmos. Ao todo,

297

ramos seis, dos quais trs morreram. Por diversas vezes, minha me teve de car internada num hospital psiquitrico, ento, eu estava sempre com meu pai. Apesar da pouca instruo formal e de ser um homem rude, meu pai gostava de ouvir rdio estava sempre bem informado e apreciava a nossa cultura. Monteiro Lobato era o seu dolo. Ele contava a histria do autor como se ele fosse o Jlio Verne brasileiro. Quando Monteiro Lobato morreu, em 1948, meu pai ps luto na porta de casa. O maior orgulho dele foi eu ter estudado em um livro escrito pelo autor. Nos braos de meu pai, assisti partida dos nossos pracinhas rumo Segunda Guerra no cais do porto ao som do Hino Nacional, do Cisne Branco e de todas aquelas marchas cvicas que despertavam o nosso patriotismo. O sentimento que tive naquele dia ainda est aqui, na minha cabea e na minha alma. Fui criado naquele esprito de brasilidade e tambm de solidariedade. Meu pai ajudou muitos estrangeiros que vinham fugidos da guerra a se estabelecerem em um pedacinho de terra. No nal da dcada de 1950 eu trabalhava em Macap. Um dia alguns ferrovirios falaram da existncia de uma repblica camponesa na regio Centro-Oeste, mas no sabiam direito onde cava. S depois fui saber que era em Trombas e Formoso, no estado de Gois. Quando ouvi aquilo eu disse: Vou conhec-la. Ento, fui para Braslia, que estava sendo construda e precisando de mo de obra. Ali conheci o pessoal ligado a Brizola que formaria o Grupo dos 11. Vivendo em Goinia Depois que inauguraram a nova capital, segui para Goinia. Continuava com a ideia xa de conhecer a tal repblica camponesa que havia por ali. Ao chegar, aluguei uma casa e montei uma fabriquinha de mveis. Ento, comecei a estudar e logo ingressei no movimento estudantil secundarista. Passei a procurar quem era da Juventude Operria Catlica, a JOC, da qual havia participado em Macap. Foi quando encontrei aqueles que seriam meus camaradas: Divino Ferreira de Souza, Daniel ngelo, Neso Natal, James Allen. Todos atuavam na Unio Goiana de Estudantes Secundaristas (Uges). Ns tnhamos a Casa do Estudante, onde havia alojamento, refeitrio e no se cobrava um tosto de ningum. Tudo era organizado pela Uges e o partido comunista j estava ali. Nesse movimento passamos a apoiar o lder campons Jos Porfrio, que era do PCB, para deputado federal. Ns tambm fazamos campanhas para angariar calados, roupas e remdios para os camponeses. A primeira remessa de remdios que conseguimos no havia quem levasse. Divino e eu nos propusemos a ir. At hoje a maior emoo da minha vida foi ter abraado Jos Porfrio. Participamos do movimento de apoio ao governador Mauro Borges que pretendia encampar as minas de nquel que haviam sido descobertas no estado de Gois. Mauro Borges tinha um bom relacionamento com o movimento estudantil. Para falar com ele nem precisvamos marcar audincia, bastava irmos at o Palcio. Ele deixava os outros esperando e ia ouvir os estudantes. Foi ele tambm quem titulou as terras em Trombas e Formoso.

298

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Entrando para o PCdoB Em 1961, ns j fazamos treinamento militar em Goinia porque tnhamos uma leitura poltica, baseada no conhecimento da histria brasileira, de que os militares tentariam tomar o poder. Os nossos camaradas eram do Partido Comunista Brasileiro (PCB), mas em 1962 houve aquele rompimento e a reorganizao do PC do Brasil. Ali ns ainda no diferencivamos PCB do PCdoB. As coisas caram um pouco confusas. ramos do PCB, mas ningum acreditava no pacismo. Ento, passamos a ter encontros com Joaquim, que era o nome de guerra do camarada ngelo Arroyo. Ele ia conversar conosco e levava materiais dos comunistas chineses, que estavam em briga com os soviticos. Fazamos reunies em praas porque no havia um local especco para isso. Assim era o PCdoB. Pelo que me lembro, o primeiro desses jovens a entrar para o PCdoB foi Gerson Parreira. Tanto que quando se estruturou o PCdoB goiano, Gerson foi para o Comit Estadual. Isso tambm aconteceu com Gensio Borges. Havia outros companheiros, que agora no me recordo. O pessoal das Ligas Camponesas chegou um pouco depois. O assalto ao Tiro de Guerra de Anpolis Aps o golpe, ngelo Arroyo continuou sendo o nosso dirigente principal, que fazia o acompanhamento pelo Comit Central. Depois foi necessria a retirada dele e assumiu Luiz Vergatti. E quando este chegou todo o trabalho j feito caiu por terra. A losoa dele era de So Paulo, de cidade grande, e no de Gois. Durante a tentativa de intervir no estado e cassar Mauro Borges, fatos ocorridos em novembro de 1964, ns planejamos um assalto ao Tiro de Guerra de Anpolis. A ideia era nos apoderarmos de armas, distribu-las para o povo e iniciarmos a resistncia armada. Pensamos, inclusive, em ocupar o 10 Batalho de Caadores (BC) e depois o quartel de Ipameri. Ento, j tnhamos todo um plano militar estabelecido com Arroyo. Quando Vergatti chegou, mudou tudo. Mas mantivemos o ataque ao Tiro de Guerra. Deste, no tinha mais como voltar atrs. Dissemos: Se ns zermos o assalto camos, se no zermos camos tambm. Ento, vamos cair fazendo. As coisas foram planejadas na minha ocina. Ali estavam Daniel ngelo, Neso Natal, Brsio, o lho dele, Nelson, e o compadre de Daniel, que era o motorista. Eu no fui junto porque saram num fusca cinco pessoas e no cabia todo mundo. Era to bem organizado que sabamos que naquele dia o comandante do 10 BC, que tinha um jipo, deixava esse veculo na garagem para visitar a fazenda dele. Ia viajar com a famlia toda e no caria ningum na casa. Pois ns roubamos o jipe e entramos no quartel com ele. Pegamos as armas todas no jipe do comandante. E depois voltamos e o colocamos no mesmo lugar. As armas ns passamos para o fusca, levado para a casa de Brsio. Mas logo em seguida descobriram onde elas estavam e as pegaram de volta. Nesta operao prenderam todos os nossos companheiros envolvidos diretamente no assalto,

299

que caram incomunicveis. Quando o pai de Daniel ngelo foi visit-lo, o maltrataram e chutaram-no na frente dos outros presos. Ocorreu uma segunda visita. Algum nosso deveria falar com eles. Ento o partido disse: Quem no est queimado aqui?. Ah, o Michel. Ento me designaram para a tarefa em Gois eu era chamado de Michel. E me disseram: Voc vai l com a me do Daniel. Fui e entrei na delegacia na maior cara de pau e conversei com todos os companheiros; e peguei os bilhetes para levar para as famlias. Quando terminou a visita no deu mais para car em Gois. Divino e eu tivemos de fugir para So Paulo. Preparativos para a Guerrilha do Araguaia Em So Paulo, z amizade com Joo Carlos Haas Sobrinho. Ele no me conhecia, nem eu a ele. Alis, ningum conhecia ningum. Um dia fui convidado para estar em um ponto e de l seguir, de olhos fechados, para uma reunio. Quando cheguei, encontrei Divino Ferreira de Souza, Joo Carlos, Andr Grabois e todo aquele pessoal. O partido comeou a nos preparar para uma misso, que no sabamos onde seria. Mas, logo soubemos que amos para a China. Essa reunio foi dirigida por Mosquito Eltrico, como chamvamos Carlos Nicolau Danielli, secretrio nacional de Organizao, Joo Amazonas, Maurcio Grabois, Pedro Pomar e outra pessoa, que me parecia ser Dynas Aguiar. Na ocasio, nos orientaram a aproveitar ao mximo a estadia l para aprender; disseram que deveramos frequentar teatros e museus e perguntar tudo o que achssemos pertinente. Na parte militar, eles pediram que nos dedicssemos ao mximo ao aprendizado do que nos seria passado. Tambm diziam que deveramos ter muito respeito pelo pas e pelas pessoas. Viajando para a China Embarcamos no aeroporto de Viracopos, em Campinas. Ns tnhamos um pernambucano na delegao, o Roberto Carlos, parecido com um argelino. Quando chegamos a Paris no sei o que aconteceu, mas quiseram prend-lo. No trajeto fomos todos fotografados, possivelmente pela CIA (Agncia Central de Inteligncia). Aonde amos sempre detectvamos um ou dois agentes nos seguindo. No Cairo, paramos para abastecer, tambm um agente quis criar um problema com Divino. Mas no deu tempo, porque a parada foi rpida. J no Paquisto, que teve uma parada mais prolongada porque eles tinham que retirar bagagem, fomos para a sala de trnsito e nessa sala chegaram dois agentes da CIA e queriam levar Divino de qualquer jeito. Passado algum tempo, chamamos os passageiros e dissemos: Se ele vai car, caremos todos. Assim se criaria um incidente internacional. O comandante do voo no quis encrenca e disse aos agentes: Ns estamos em territrio neutro, eles esto aqui, terminou o abastecimento e se vocs tiverem alguma pendncia na volta deles vocs conversam. Agora ns vamos partir. E fomos embora. Ao chegar China, fomos recebidos por representantes do Partido Comunista. Eu me arrepio at hoje. Falei para o nosso mdico, Haas: Voc est vendo a responsabi-

300

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

lidade que esto nos dando? Isso so honras de estadista e assim que eles esto nos recebendo. Para mim cou muito claro que estvamos assumindo ali uma responsabilidade muito grande com o povo brasileiro. No sei se todos tiveram essa mesma sensao que eu tive. Joo Carlos Haas, que chamvamos de Juca, era o chefe da nossa delegao. Ele falava seis idiomas, pilotava avio, era um tremendo de um quadro. A primeira coisa que os chineses zeram foi procurar saber a experincia de cada um de ns. Isso me deixou perplexo, porque eu imaginava que eles iam dar o curso direto. Mas minha maior surpresa foi saber que o nosso intrprete, Liphein, fora preso com a delegao comercial chinesa no Brasil logo aps o golpe. Eles nos falaram que a experincia que nos iriam passar era da Revoluo Chinesa ocorrida dcadas atrs. Ou seja, ela no valia nem mesmo para a China naquele momento. Se no valia nem para a China, por j ter ocorrido muitas mudanas ali, muito menos daria para copiar e levar para outro pas. Eles deixaram isso muito claro. Vivenciando a Revoluo Cultural A primeira parte do curso foi mais terica e poltica. Eles descreviam a luta do povo chins em determinados lugares e tal. A segunda parte era militar, quando nos ensinavam, entre outras coisas, a manusear e utilizar as armas. Tambm zemos visitas aos museus, s comunas e aos camponeses que lutaram com Mao Ts-tung e que ainda estavam vivos, para sabermos como eles viviam. Um detalhe importante: a China, naquele momento, vivia em plena Revoluo Cultural. Ns sempre desavamos os chineses para partidas de futebol. Eu jogava de ponta direita e corria muito, dei uns dribles, deixando uns trs chineses sentados. E Joo Carlos comeou a gritar: Parece uma minhoca!. A partir da cou o meu apelido de Z Minhoca. Antes de terminar a partida nos chamaram, porque j estava havendo um movimento dentro da Universidade de Pequim. E no dia seguinte, quando samos, j estava um quebra pau nas ruas. Os chineses nos perguntavam o que estvamos achando daquilo. Eu disse: Ns somos hspedes, ento, no podemos opinar sobre essas questes. Elas devem ser respondidas pelo prprio povo chins, no por brasileiros. A ns cabe a solidariedade ao povo chins e no mais do que isso. Nossa postura foi essa. Ns tivemos treinamento em Pequim e na academia militar de Nanquim. Ali chovia e fazia muito frio. Fizemos treinamento de tiro, rastejamento, com toda aquela situao climtica adversa. Na hora de dormir alguns dos nossos chegavam arrebentados, pois no estavam acostumados. Eu ia para os exerccios e voltava do mesmo jeito. Para mim, que j estava tarimbado com a lida do campo, aquilo era uma coisa comum. Na China estivemos com muitas delegaes latino-americanas, ento, zemos amizades. Ficamos mais prximos dos peruanos. Os chineses buscavam deixar uma delegao distante da outra, mas mantnhamos essa aproximao. Ao voltarmos da China paramos no Peru. Tivemos que car por ali um breve tempo, por segurana. Quando estvamos passeando por Lima, uma moa chegou correndo e

301

nos abraou. Ela tinha estado no mesmo curso na China. Caa uma chuva tremenda, e ela disse: Vocs nos trouxeram sorte, faz um tempo que no chove por aqui.. Foi muito legal, quando que imaginaramos que isso pudesse ocorrer? Entramos no Brasil pelo Mato Grosso, vindos da Bolvia. Divino e alguns outros camaradas tiveram que pegar outra rota, no deu para voltar imediatamente e caram na Albnia por algum tempo. Um aprendizado para o Araguaia O que aprendemos na China certamente nos auxiliou na Guerrilha do Araguaia. Claro, cada pessoa tem um jeito, uns assimilaram mais, outros menos. Outra questo que a nossa situao no Brasil, a dos camponeses, por exemplo, era bem diferente da dos chineses, bem como os seus hbitos e costumes. Aquele curso tinha o sentido de, principalmente, prevenir para no incorrermos em determinados erros mais gerais e para no sermos surpreendidos pelos ardis dos inimigos. Retornando ao Brasil Voltamos ao Brasil ainda em 1966. Fui enviado para um trabalho de campo e reconhecimento das matas do Maranho para uma possvel instalao da guerrilha rural. Nessa jornada, fui acompanhado de ngelo Arroyo e Divino. No Maranho, encontramos Osvaldo (Osvaldo Orlando Costa) e Joo Carlos Haas Sobrinho. Ainda no sabamos como tinha sido o trabalho feito por Osvaldo no Par. Ele tambm j tinha desenvolvido um trabalho na Bahia, em toda aquela regio de garimpo. No Maranho, encontrei Osvaldo em Pedreira e fomos para Pindar. Depois de Pindar, passamos por todos aqueles rios da regio. Em todo lugar em que chegvamos, para no chamar a ateno, plantvamos roa. Uma vez, andando na mata, vimos uns caititus. Osvaldo atirou em um deles. Mais abaixo, vi uma paca, que tambm abatemos. Pusemos nas costas e seguimos. Neste momento, pela primeira vez, ouvi barulho de motosserra. Estvamos em cima de um morro, para chegarmos ao lugar de onde vinha o rudo levamos muitas horas. Chegamos no horrio do almoo do pessoal, que comia apenas arroz e feijo. Osvaldo ento falou: puxa vida, ns com tanta carne aqui e vocs comendo arroz e feijo puro. Ele pegou o que tnhamos caado e dividiu com as demais pessoas. Depois, de longe vi um senhor sentado, de chapu, fumando cachimbo. Falei para Osvaldo: olha, aquele deve ser um americano. A ele disse: mas voc no tem jeito, parece que tem sndrome de americano. Eu quei quieto. Cheguei perto daquele homem e perguntei: Como o senhor chama e qual a sua patente? E ele respondeu: Mister Davis, e sou coronel aviador americano. Ento perguntamos o que ele ia fazer com aquele tanto de madeira que estavam derrubando. Vou botar fogo e plantar capim, disse ele. E ns fomos embora. Neste momento tnhamos a incumbncia de fazer todo reconhecimento das matas at a beira do rio Tocantins. Foi o que zemos.

302

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Comunistas na regio Quando quei com leishmaniose no Maranho, o doutor Joo Carlos Haas Sobrinho foi at a minha roa, onde havia uma plantao de mamo muito grande. A roa era em conjunto com Divino, que sempre viajava. Eu que cava mais l. E Joo Carlos levou remdios, umas injees que eu mesmo me aplicava. Foram 72 dias de tratamento e, no nal, quei bom. Joo Carlos aparecia onde tinha necessidade dele. Assim era com todos os companheiros do nosso corpo mdico. Nenhum de ns podia car sem conhecer os livros do Bula assim chamvamos Joo Carlos. E todos ns e no apenas os mdicos devamos saber como medicar os camponeses para combater os males locais. Joo Carlos lutou para desenvolver a vacina contra a malria. Pegvamos malria direto, saamos de uma e j entrvamos em outra. Com a populao era a mesma coisa. E no foi to difcil ele conseguir isso. O mais difcil foi achar, entre ns, quem quisesse servir de cobaia. Quando Joo Carlos deixa Porto Franco Ao deixar Porto Franco, Maranho, para ir regio da Guerrilha, no sul do Par, Joo Carlos Haas, com uma mochila nas costas, atravessou os rios Tocantins e Araguaia e foi recebido na regio da Guerrilha por Paulo Rodrigues e Joca. Sua sada deu-se de repente porque foram colocados na regio cartazes de procura-se com fotograas de Arroyo, de Antnio, Dina e com o meu nome. Os agentes no tinham certeza de quem era quem, por isso, havia fotograa de todo mundo. Assim, a orientao foi para que quem estivesse na regio de Imperatriz sasse o mais rpido possvel. Divino e eu, bem como Maria Lcia Petit que tinha uma farmcia , estvamos na rea da Praia Norte. Joo Araguaia tambm tinha uma farmcia com Arroyo em So Flix do Araguaia. No foi s Haas, portanto, que saiu da noite para o dia. Todos ns samos devido a uma necessidade urgente, para no sermos mortos ou presos. Depois do primeiro ataque da represso Com o primeiro ataque em abril de 1972, nos recolhemos para a mata e o Destacamento C cou sem contato durante muito tempo. Tentei ver se encontrava algum daquele grupo e no consegui. Os militares zeram a primeira investida e saram, e quando isso aconteceu foi feito o trabalho de massa na regio. S a que deu para entrar em contato com o que sobrou do Destacamento C. Manter a comunicao e a ao comum entre os destacamentos era um trabalho muito difcil de ser feito devido especialmente distncia. E ao percorrer esses caminhos sempre tinha o risco de encontrar patrulhas. Nesses casos, nos camuvamos e deixvamos os policiais passarem e depois saamos. Alm disso, no tnhamos rdio ou outro meio de comunicao. Outra coisa que era comum nas investidas do Exrcito contra ns foi o uso de informantes da regio. A maioria foi obrigada, outros foram de livre e espontnea vontade. O

303

sargento Santa Cruz, por exemplo, foi um dos que obrigavam os moradores a cooperarem. Certa vez, estive com ele e seu lho, que jornalista, no escritrio do advogado Luiz Eduardo Greenhalgh. Eu o reconheci pela voz. Ele me falou: Mas voc o Zezinho?. Eu disse que sim e completei: Voc est muito barrigudo, voc no era assim!. Ele me perguntou de onde eu o conhecia. Eu expliquei: Muitas vezes vi voc passando a quatro ou cinco metros de mim com umas 12 pessoas. Ele me olhou e perguntou: Por que voc no me matou?. Respondi: Porque eu no sou burro. Ns ramos poucos e tnhamos que lidar com cem de vocs. O prejuzo seria muito grande se eu te matasse. Jos Genono Genono havia sado para avisar o pessoal do Destacamento do C, para entrarem na mata, porque o Exrcito estava na regio, e na rea do Destacamento A. Estvamos na Gameleira e o C cava em Perdidos, ou seja, um local relativamente distante. Era para ele ir pela mata e jamais pela estrada. S que quando ele chegou l, o pessoal no estava mais. Ele se apavorou. Voltou pela mata, mas resolveu pegar um pedao de estrada, j que no havia ningum por perto. E foi justamente nesse pedao que ele deu azar de encontrar um sargento e mais dois bate-paus. Um desses bate-paus me disse que tinha atirado na cabea de Genono. Mas ele tropeou num cip e a bala no pegou nele. O mateiro estava usando uma espingarda; se fosse uma arma de repetio ele tinha morrido. Soubemos por um menino que Genono fora preso e levado para Perdidos. Bom, um companheiro e eu fomos designados para ir at l e saber se realmente Genono estava preso. Um helicptero sobrevoava a mata, com um militar dizendo no megafone que ele estava preso e pedindo para os demais guerrilheiros se entregarem. Entreguem-se e sero bem tratados, diziam. E ns l em cima de uma castanheira, olhando Genono amarrado. Como um trabalhador da roa e liderana de massa, Genono era um exemplo. Em tudo que amos fazer, ele era exemplar. Mas, na arte militar no. Desertores da Guerrilha? Bom, no chamo ningum de desertor, porque muito fcil rotular quem estava l. Muitas vezes aquelas pessoas corriam sem direo e precisavam tomar uma deciso na hora. Regilena foi presa e o comportamento dela foi louvvel, a meu ver. Ela e Elza Monnerat foram as responsveis pela identicao dos restos mortais de Maria Lcia Petit. Um dos motivos para que no fosse feita uma retirada estratgica dos guerrilheiros estava no fato de termos perdido contato com o Destacamento C. Sair em uma debandada deixaria rastro. No tnhamos alternativas. A situao era: se correr o bicho pega e se car o bicho come. Ento, decidimos nos defender do bicho. Na cidade, cou provado que no havia condio para a reao armada. Ali os militares eram ainda mais poderosos. Acreditvamos que ramos a nica esperana para o restabelecimento da liberdade no pas. No podamos esperar pelos outros, ramos ns mesmos. Decidimos que amos aguentar

304

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

ali, na mata. Foi como Osvaldo falou: Um, dois, trs anos. Quanto for necessrio, ns aguentaremos. Aquele momento de decidir sobre a retirada foi muito difcil para ns. Como faramos isso tendo um destacamento inteiro sem contato? Eu no estava na discusso com Arroyo. Estava na discusso que foi pela disperso. E cou acertado o seguinte: ns tnhamos que segurar o que pudssemos. Na segunda reunio para disperso, s restavam 17 pessoas. Veja: quando s restavam 17 pessoas, Arroyo ainda perguntou: A Comisso Militar responsvel pela retirada de todo mundo?. Por unanimidade, a deciso foi no. Cada um sairia de dois em dois, como desse para sair. Cenrio anterior terceira campanha Antes de sermos atacados na terceira campanha, a Comisso Militar designou Osvaldo e eu para sairmos em direo ao Xingu. E ns fomos. Quando voltamos, j estava havendo a aproximao do Destacamento A. Era para fazer uma retirada estratgica. Mas para uma retirada estratgica, tnhamos que abastecer o itinerrio de remdios e de outras coisas. E no tivemos tempo. bom deixarmos isso claro. O cronograma estava sendo seguido, passo a passo. S que furou. Se a deciso foi certa ou errada, no sei, mas foi a estabelecida. Mas no deu tempo de fazer o planejado porque fomos atacados antes. A sada do Araguaia Naqueles momentos nais, restava cobrir os pontos. E somente os que zeram parte da reunio sabiam quais eram. Fiquei com Arroyo para cobrir esses pontos de encontro. Ainda sob riscos enormes, atravessamos o Araguaia e chegamos a Gois. Ningum apareceu nos pontos combinados. Fomos para o Maranho e tambm l ningum apareceu. Ento, s restava ir embora. Foi assim que decidimos pela sada da regio. Eu cheguei em So Paulo em 1974. Quando deixei Arroyo na rodoviria, foi a ltima vez que o vi. Ele falou: Olha, mestre, voc vai encontrar com um companheiro. E me passou o ponto, que aconteceria oito dias depois. Ele ainda me deu um dinheiro para pagar uma penso e procurar um servio. Bom, sa da antiga rodoviria e peguei a Rua da Mooca procurando servio em toda construo que passava. Retomando a vida em So Paulo Na Rua do Oratrio, vi uma reforma num casaro, perguntei se tinha servio. Tinha, ento quei l. Por uma infeliz coincidncia, a casa pertencia a um coronel do Exrcito. Uma pessoa ruim. Ele me pagava 40 centavos por dia, o que dava para comprar uma bengala de po. Eu cortava em trs pedaos: um bico eu comia com gua, no caf, o outro eu comia no almoo, tambm com gua, e o meio, que cava macio, era a minha janta. Era um servente para cada pedreiro. Quando faltava um servente eu servia a dois. E ainda assentava tijolo.

305

Depois, ia quelas casas onde tinha mato na frente, batia e pedia permisso para carpir. Passei a ganhar mais com esse trabalho do que na prpria construo. Dali fui trabalhar em outra obra e o dono da construtora queria que eu casse encarregado dos serventes por causa da minha desenvoltura. E comecei a fazer um curso por correspondncia no Instituto Universal Brasileiro para eletricista predial. Antes, j havia sido marcado um ponto e quando chegou o dia estava l Pedro Pomar. Ns nos encontramos e eu contei a ele toda a situao. Ele me passou um novo ponto, num outro dia, e o encontro foi com Elza Monnerat. Depois, teve outro no qual aconteceu algo inesperado: no horrio marcado, um caminho foi pegar osso em um aougue e um carro perdeu o controle e entrou no caminho, provocando um grande acidente. A 18 Delegacia era ali perto, ento rapidamente encheu de polcia justamente no horrio do ponto. Pedro Pomar tinha me falado para ir com a roupa de uma determinada cor e com um jornal debaixo do brao. O contato tambm estaria com um tipo de roupa e com uma revista. Acabou que no apareceu ningum. Continuei morando na Mooca e repetindo aquele ponto mensalmente, como tinha sido programado. Passei anos indo l e nunca apareceu ningum.

306

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

MyRiam DE OLivEiRa CosTa

yriam de Oliveira Costa nasceu na cidade de Muria, Minas Gerais, em 21 de julho de 1945. Mudou-se para o Rio de Janeiro ainda adolescente para cursar o ensino mdio. Mais tarde, estudante da Faculdade de Cincias Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), tornou-se militante da Dissidncia Comunista da Guanabara, em 1966, e posteriormente do Partido Comunista do Brasil. Foi uma das principais dirigentes a formar a Unio da Juventude Patritica (UJP) no Rio de Janeiro. Esposa de Ronald Rocha, deixou o partido quando do desligamento do marido. Junto com ele, liou-se ao Partido dos Trabalhadores (PT), do qual tambm saiu. Atualmente, militante da Refundao Comunista.

Estudos no Rio de Janeiro Muria, a cidade em que nasci, ca na Zona da Mata de Minas Gerais, uma regio muito vinculada ao Rio de Janeiro. Quando completei 15 anos, fui para a capital carioca fazer o segundo grau. Cursei o ento clssico no Bennett, colgio que estava fazendo uma experincia interessante: criou o clssico experimental, com sociologia, losoa e economia, matrias que, naquela poca, s eram dadas na universidade. As aulas eram lecionadas por professores da antiga Universidade do Brasil, que indicavam sempre livros bons e progressistas, alm de incentivarem leituras paralelas, como a Coleo dos Cadernos

307

do Povo, obrigatria para a esquerda. A anlise e as discusses sobre a situao econmica e poltica do pas eram constantes. Portanto, minha formao poltica teve incio no curso secundrio. Alm disso, ns acompanhvamos o trabalho da Unio Nacional dos Estudantes (UNE) e participvamos de algumas atividades culturais, mas no passava disso. Eu no militei no movimento estudantil secundarista. Mas importante considerar que a maior parte da nossa turma j era socialista, e vrias companheiras, ao entrarem para a universidade, logo foram militar no movimento estudantil universitrio. O golpe de 1964 No perodo do golpe militar eu estava cursando o ensino mdio, era colega de Ana Maria Mandim, lha do general Salvador Mandim, ento secretrio de Segurana de Lacerda e, possivelmente, tambm mentor do golpe no ex-estado da Guanabara. ramos vizinhos na Tijuca e eu no saa da casa dele. Acredito que o general se sentiu na obrigao de dar alguns avisos quanto questo de segurana para a sua e a minha famlia. Sabendo que muita coisa poderia acontecer, ele nos orientou para fazermos uma compra grande de mercado e no sair de casa. Alm disso, pediu que sua mulher arrumasse uma mala com algumas roupas, dizendo que iria para o palcio e que no sabia quando voltaria. Ns levamos essas notcias para os professores. Dissemos que alguma coisa iria acontecer, mas no sabamos o qu. A rua em que eu morava, a Maestro Villa Lobos, era da Carteira Militar, e por isso era residncia de generais, coronis, capites e tenentes. Assim, ns acompanhamos toda uma movimentao diferente nos trs dias que antecederam o golpe. Havia muita presena policial e na vspera um tanque j fechava a rua, que era sem sada. Depois do golpe, soube, atravs de militares que moravam em meu prdio, que houve prises, mortes e represso a manifestaes na Praa 15 e na Praa da Repblica. Alm disso, o general Mandim ligava para a esposa e dava tambm algumas notcias. O tanque continuava fechando nossa rua, era grande a preocupao dos moradores e um vizinho general dizia: Vocs podem car tranquilos; tudo estar dominado em no mximo trs ou quatro dias. Foi assim que vivenciei o golpe de 1964. No ano seguinte, meu pai comprou um apartamento em Copacabana e, com grande alvio, mudamos daquela rua. Fiz questo de nunca mais voltar l. Protestos contra os acordos MEC-Usaid Quando samos do Bennett, pela formao que tivemos foi natural que a maioria das colegas fosse cursar cincias sociais, economia ou direito. Lembro-me que Ana Maria Mandim e eu fomos estudar cincias sociais na antiga Faculdade Nacional de Filosoa, a famosa FNFi. Isabel Guimares de Abreu, ex-nora de Apolnio de Carvalho, foi para a Sociologia da Pontifcia Universidade Catlica (PUC). Sandra Bandarowsky e nossa colega chinesa

308

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Clia, para a Economia, tambm na PUC. Outras colegas foram estudar Direito. Entrei para a Faculdade Nacional de Filosoa (FNFi) em 1966 e ali comecei minha militncia na luta contra o aumento da anuidade e a privatizao do ensino. A anuidade era, at ento, uma taxa simblica, a ser paga no ato de matrcula. Naquele ano, como parte dos acordos entre o Ministrio da Educao e a United States Agency for International Development, Agncia dos Estados Unidos para Desenvolvimento Internacional (MEC-Usaid), que tinham sido assinados em 1965, houve esse aumento e teve incio a luta contra o pagamento. Alm disso, esses acordos pregavam tambm a transformao da universidade em fundao. Consequentemente ela seria privatizada e colocada em funo dos interesses das empresas. Deixaria de ser pblica para ser paga. O ensino perderia a nalidade de produo social do conhecimento, para se tornar apenas um processo de formao prossional dos estudantes. A universidade passaria a ser uma fbrica de empregos para as empresas. Alm disso, os acordos estabeleciam que somente os generais e os tcnicos americanos poderiam decidir sobre o processo educacional no Brasil. Tudo isto causou uma enorme indignao e revolta entre os estudantes. Nossa luta contra os acordos MEC-Usaid foi muito forte. Fizemos uma greve e movimentaes durante o primeiro semestre. No segundo, repetiram-se e se ampliaram as manifestaes. Prosseguiram assim a ascenso e a reorganizao do movimento estudantil aps o golpe de 1964. Voto nulo Em 1966, a campanha do voto nulo deu muito gs para os estudantes. Estvamos em franca oposio ao regime militar e no queramos participar do processo eleitoral, que considervamos uma farsa: em outubro de 1965 tinha sido institudo o Ato Institucional n 2 (AI-2), que extinguiu todos os partidos polticos existentes. A partir da passaram a existir apenas dois, a Aliana Renovadora Nacional (Arena) e o Movimento Democrtico Brasileiro (MDB). Dizamos que tnhamos dois partidos: o do sim e o do sim senhor. Nesse cenrio, a direo do Partido Comunista Brasileiro (PCB) no setor universitrio no acatou a orientao, aprovada em mbito estadual, de participar ativamente da eleio e aprovou como ttica eleitoral a absteno. Em funo disso, a direo regional dissolveu o Comit Universitrio, que apesar disso se manteve e foi com muita garra para a campanha do voto nulo. A nosso ver, essa campanha foi vitoriosa porque agregou muita gente e consolidou a unidade poltica da luta estudantil. Dissidncia Os chamados estudantes dissidentes zeram uma conferncia, em fevereiro de 1967, e criaram uma nova organizao, a Dissidncia Comunista da Guanabara (DI-GB), que deu mais organicidade aos egressos do PCB. Teve incio o processo de recrutamento. Vrios cursos foram feitos naquela poca por companheiros da prpria DI-GB. Tnhamos aulas de losoa, economia, histria econmica brasileira. Enm, estudvamos mais para esses cursos do que para as matrias curriculares. Tivemos uma formao muito slida durante

309

os anos de 1967 e 1968. A organizao cresceu muito, porque no nal das atividades os participantes eram recrutados. Durante o ano, surgiram divergncias sobre a estratgia da revoluo brasileira. Uma parte considerava fundamental lutar pela ascenso do movimento de massa, que poderia desaguar numa insurreio maior, popular, que claro teria que ser armada, porque para enfrentar o Estado militarizado no poderia ser de outra maneira. A outra parte apontava o caminho para a militarizao das organizaes, o caminho chamado foquista, muito inuenciado por Regis Debray. No nal do ano, foi organizada a 2 Conferncia, para discutir essa divergncia. No entanto, somente uma parte participou e foi aprovada a ideia de imediato incio de aes urbanas armadas. Foi um momento de muito debate poltico na FNFi. Costumo dizer para os companheiros que iniciamos a ascenso do movimento estudantil em 1966 e afundamos a cabea em leituras, reexo e discusso em 1967, para nos levantarmos mais fortes em 1968. Cises e Fuses Naquele momento, no s a DI-GB experimentava cises, pois as rupturas continuavam no prprio PCB. Muitos militantes saram durante esse processo de discusso por serem contrrios viso reformista, que pretendia chegar ao socialismo somente atravs de reformas de base. Alguns, como Mrio Alves e Apolnio de Carvalho, acabaram criando o Partido Comunista Brasileiro Revolucionrio. Outros, como Jover Telles e Armando Frutuoso, organizaram outro agrupamento, a Maioria Revolucionria do PCB, que teria sado com 400 pessoas. No sabemos se esse dado real, mas o que corria a boca mida. O PCB minguou. Todos esses agrupamentos polticos tinham em comum a crtica ao pacismo reformista e promoveram vrias reunies. No primeiro semestre de 1968, uma parte da DI-GB, a Maioria Revolucionria do PCB e o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) organizaram a Conferncia de Unicao. Surgia, nesse momento, no Rio de Janeiro, a maior e a mais diversicada fora poltica contra a ditadura militar, pois o nosso setor da DI-GB atuava no movimento estudantil, o PCdoB tinha presena no movimento de bairros e em algumas categorias econmicas e a Maioria Revolucionria do PCB tinha ampla insero na classe operria, no movimento sindical e nos bairros populares. Edson Lus O restaurante Calabouo vivia tendo manifestaes. Um dia, recebemos a notcia de que ele tinha sido cercado pela represso e de que o secundarista Edson Lus havia sido assassinado pela polcia. Os estudantes levaram o corpo para a Assembleia Legislativa e ns zemos uma grande mobilizao para avisar os militantes para l se encaminharem. Foi um dia intenso. A polcia cercou o prdio querendo pegar o corpo e ns no queramos que isso acontecesse, pois poderiam sumir com a prova do crime e, posteriormente, nada poderia ser apurado. Tnhamos medo da invaso, apesar de vrios deputados terem

310

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

garantido que isso no aconteceria. Sem conarmos muito nessa garantia, pedimos que mais gente fosse para l, a m de criar uma situao mais difcil para a represso. Foi longa a negociao com a polcia para impedir a invaso. Lincoln Bicalho Roque, que era uma pessoa muito tranquila, teve uma participao muito importante nesse momento. Ele e alguns deputados passaram horas negociando com os militares: invade, no invade, tira o corpo, no tira o corpo. Com isso, ganhamos o tempo necessrio para que a Assembleia Legislativa fosse tomada por militantes de vrias faculdades. Depois, o prprio povo, revoltado com o assassinato, comeou a encher a Cinelndia e eles viram que no tinham mais condies de pegar o corpo e o deixaram l dentro. O enterro do Edson Lus foi emocionante. Fomos em passeata para o cemitrio So Joo Batista e, passando pelo Flamengo e o Botafogo, vamos as pessoas com lenos brancos nas janelas, em sinal de apoio manifestao. Foi muito triste, mas ao mesmo tempo muito bonito e deu muita fora para a continuao da luta do movimento estudantil. Fortalecimento do movimento estudantil e da represso Paralelamente, a luta pelo no pagamento da anuidade continuou e os militares comearam a fechar algumas faculdades. O segundo passo foi o desmembramento da FNFi. Foi uma ttica dos governantes. Pensavam que, transferindo cada curso para um local diferente da cidade, poderiam enfraquecer o movimento estudantil, o que na verdade no aconteceu. Ao contrrio, o movimento s cresceu. Antes j havia sido deagrada a luta contra a Lei Suplicy, que tentou fechar entidades estudantis, colocando a UNE e a Unio Brasileira dos Estudantes Secundaristas na clandestinidade. Queriam criar algumas entidades sob a coordenao do Ministrio de Educao e Cultura. No concordvamos, em hiptese alguma, com essa medida. Aps a morte de Edson Lus, a represso comeou a se organizar mais e a enfrentar o movimento estudantil e as passeatas com bombas e tiros. A situao foi cando mais difcil, at que desembocou numa praa de guerra, que foi a Sexta-Feira Sangrenta. Sexta-Feira Sangrenta e Passeata dos Cem Mil Em junho, foi realizada uma assembleia no Pentgono, rea formada por cinco faculdades na Praia Vermelha, para discutir com o reitor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) a questo da anuidade e outras reivindicaes estudantis. Aps algumas horas de concentrao, recebemos a informao de que estvamos cercados pela fora repressiva. Ns, que j tnhamos passado pela experincia nada agradvel do massacre da Medicina em 1966, camos preocupados, pois, naquela ocasio, os policiais esperaram anoitecer e meia-noite invadiram a faculdade com soldados, aps cerc-la com cavalaria e tanques. Fizeram um corredor polons e os estudantes, ao sarem da faculdade, levaram pancadas at chegarem rua, onde a represso selecionava quem iria prender.

311

Ento, quando percebemos que as tropas estavam cercando a faculdade, tivemos a certeza de que haveria invaso. Sabamos tambm que, naquele momento, as coisas seriam mais difceis para ns, pois eles estavam mais estruturados, aparelhados e com mais informaes sobre os dirigentes. Foi traada uma estratgia para a sada: enquanto um grupo de militantes mais ativos saa em direo Praia Vermelha para chamar a ateno, a massa de estudantes saa pela Rua General Severiano, com alguns dirigentes no meio. Muita gente conseguiu sair, mas alguns foram presos, outros machucados e alguns baleados. Na Assembleia, tnhamos combinado que se houvesse represso faramos no dia seguinte uma manifestao na cidade. E assim foi feito, s que a manifestao, aps o incio da represso, cresceu de tal maneira que o comando j no tinha mais controle de nada. E mesmo quando orientaram para dispersar, a ordem no foi acatada, e a populao comeou a atacar os carros. Das janelas, quando passavam os estudantes, chovia papel picado. Quando vinha a cavalaria, as pessoas jogavam de cima dos prdios paus, pedras e at mesmo uma mquina de escrever. A confuso foi aumentando e a polcia comeou a atirar para matar. Soubemos de muitas mortes e prises. Foi realmente uma sexta-feira sangrenta. Na semana seguinte o movimento estudantil organizou a passeata que cou conhecida como Passeata dos Cem Mil. A ideia era denunciar toda aquela situao e ampliar a luta contra o regime militar, at para dar uma resposta altura da situao poltica. Tnhamos que fazer uma agitao ainda maior. Tivemos apoio da populao em geral, mas principalmente de artistas e pessoas da rea cultural. Recebemos dinheiro para fazer panetos, faixas e tambm montar o esquema de segurana. A partir da, a oposio ditadura cresceu muito, o movimento estudantil, j reorganizado, estava conseguindo levar para as ruas as camadas mdias. Uma parte da igreja assumiu o papel de oposio e o movimento operrio comeou a crescer com as greves de Contagem e Osasco. Mas no era s o movimento que crescia, a represso tambm. A alternativa UJP Com o AI-5, em dezembro de 1968, tivemos o aumento da represso e das prises. Muitos militantes saram do pas, exilando-se. Percebemos a importncia, naquele momento, de ampliarmos a base militante contra a ditadura. Foi quando o Comit Regional do PCdoB no Rio (CR) decidiu criar a Unio da Juventude Patritica (UJP). Para iniciar o processo, alguns militantes foram indicados para elaborar o Programa e o Estatuto dessa organizao, entre eles Lincoln Bicalho Roque e eu. Foi dado um prazo para a apresentao desses documentos: o segundo semestre de 1969. Iniciamos o processo de discusso do programa poltico levantando os pontos que dele deveriam constar. Durante o debate sobre o carter dessa organizao tivemos uma divergncia. Lincoln achava que a UJP tinha que ser orgnica e formalmente ligada ao PCdoB. Eu achava que no. Opinei que ela deveria ser dirigida politicamente pelo partido, mas tinha que ter autonomia organizativa e eleger sua direo. Ou seja, indicaramos militantes do PCdoB para trabalhar dentro da estrutura da UJP, mas para chegar sua direo era preciso ser eleito, em congresso, pelos delegados. Essa discusso foi longa, durou muito.

312

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

Fizemos algumas reunies com membros do CR, mas o impasse no era superado. As opinies empatavam e nada era resolvido. A deciso do Comit Central Finalmente, chegamos concluso de que seria necessria uma reunio com o Comit Central (CC) para resolver o impasse. Acataramos o que fosse resolvido. Ento, Carlos Danielli conversou conosco, representando a direo nacional. Essa reunio contou tambm com a participao de Jover Telles e de Armando Frutuoso, este ltimo assistente da comisso de implantao da UJP. Tivemos dois dias de reunio: um para debater o Programa e o Estatuto e outro para aquela polmica. Terminados os debates, Carlos Danielli foi favorvel autonomia da UJP sob a direo do partido, funcionando mais como uma frente nica de militantes. Anal, naquele momento, estvamos querendo ampliar e formar novos canais de atuao. Isso foi importante, porque a UJP foi crescendo e muitos militantes foram incorporados. Buscamos informaes sobre alguma experincia internacional semelhante, mas no encontramos nenhuma. O que existia era a experincia da juventude comunista, mas ns, sem excluir essa alternativa, achvamos que havia tambm a necessidade de um modelo diferente. A UJP foi criada, portanto, como organizao de jovens. Para algum se liar no precisava ser comunista ou marxista. No havia exigncias quanto ao nvel ideolgico ou ao compromisso com o comunismo e o socialismo. O que deveria unir os jovens era a luta contra a ditadura militar e o jugo do imperialismo norte-americano, assim como em apoio reforma agrria. A participao poderia dar-se atravs das mais diferentes maneiras: contribuio nanceira, ajuda infraestrutura, atuao no campo da agitao, distribuindo panetos e o jornal da UJP, e recrutamento de novos membros. Gestando uma nova organizao Na estruturao da UJP, Lincoln foi responsvel por escrever o Programa e eu o Estatuto. Discutimos os contedos por muito tempo, elaboramos os documentos e eles foram levados para o CC, que fez suas emendas. No incio de 1970, nalizamos os textos. Na primeira reunio, realizada em maro com a participao de Armando Frutuoso, do CR, e de Jover Telles, do CC, j estvamos com o Programa e o Estatuto prontos e uma direo provisria indicada. A ideia era eleger a direo permanente da UJP no congresso de fundao. Depois dessa reunio, a UJP estaria constituda e j podia sair do papel e ir para as ruas. Na direo provisria, denida em 1970, Lincoln foi escolhido como secretrio poltico, eu como secretria de Organizao e dois companheiros do PCdoB cujos nomes verdadeiros nunca soube caram responsveis um pelo trabalho nas favelas e na periferia, e outro pela Baixada Fluminense, onde havia um trabalho da antiga Maioria Revolucionria do PCB. Mais tarde, Carlos Henrique Tibiri, o Caque, foi incorporado direo e cou com

313

a responsabilidade de criar a UJP nas escolas secundaristas. Lincoln passou a acompanhar os ncleos de jovens trabalhadores nos transportes, fbricas e bancos. A ideia era acelerar a construo da UJP e fazer o congresso no nal de 1971, mas, com o acirramento da represso, tudo se complicou e tivemos que adiar o cronograma. Amplitude e diversidade A UJP era muito ampla e diversicada. Tnhamos atuao nas universidades, nas escolas secundaristas, nos bancos, no funcionalismo pblico, nas fbricas, nos bairros, nas favelas, no ramo cultural etc. Muitos artistas preferiam no participar do ncleo, mas tinham contatos individuais e colaboravam muito. Outro setor importante era o dos trabalhadores em transporte coletivo, onde tnhamos um movimento grande na Companhia de Transporte Pblico do Rio de Janeiro. Eles nos ajudavam no trabalho de agitao, tambm distribuindo panetos, xando cartazes nos pontos nais e colando mosquitinhos nos bancos dos nibus. Quando havia manifestao no centro da cidade e a polcia comeava a reprimir, eles abriam as portas dos nibus e, logo que os estudantes entravam, arrancavam rapidamente. Muitas vezes, nem sequer paravam no sinal. A UJP entendeu que era muito importante ter esse trabalho especco com os trocadores e motoristas e lhe dava uma ateno especial. Toda essa movimentao criada pela UJP fortaleceu a prpria entidade e incentivou o combate ditadura militar. Naquele momento isso foi fundamental porque sabamos que no podamos recuar mesmo diante das quedas e prises, que tantos problemas criaram nas universidades e nos locais de trabalho. O salto de mobilizao que queramos dependia de uma organizao mais ampla. Alm disso, a UJP ajudou a fortalecer o PCdoB, j que muitos dos seus membros foram depois recrutados pelo partido. Alguns inclusive se colocaram disposio para combater na Guerrilha do Araguaia. A estruturao da UJP O primeiro passo foi planejar o processo de recrutamento e a estrutura da UJP. Inicialmente, a direo do PCdoB, atravs dos comits dirigentes, indicou um membro em cada faculdade, escola secundarista, fbrica, banco, bairro, favela, enm, onde tinha organizao de base, e deu a esses companheiros a responsabilidade de construo imediata da UJP nesses locais. Em pouco tempo, j tnhamos um grande nmero de ncleos. Eu era secretria de Organizao, mas no tinha contato com todos os membros de todos os lugares. Como responsvel pelos professores e alunos da rea universitria, das faculdades pblicas e privadas, eu sabia onde tnhamos a UJP naquele setor, quantas pessoas estavam ali e qual era o perl dos ncleos. Cada ncleo deveria ter mais ou menos de duas a cinco pessoas. Por exemplo, nunca poderia existir um ncleo de 20 pessoas, por questo de segurana. Quando chegava perto desse nmero, deveria ser desmembrado. Carlos Henrique Tibiri fazia o controle

314

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

da rea secundarista. Lincoln, como j mencionei, tinha o balano dos ncleos de trabalhadores de fbricas, de bancos e do transporte. Os outros dois companheiros acompanhavam os bairros e favelas. Ento, quando amos fazer uma panetagem ou qualquer manifestao, facilmente chegvamos a todos os militantes, porque tnhamos os contatos bem amarrados. Quando um militante do partido entrava para a UJP era por indicao do CR, que o destacava para criar um ncleo em algum lugar. Muitas vezes ele permanecia, mas quando o ncleo estava muito bem estruturado e ele era necessrio em outra tarefa, afastava-se para cumpri-la. Foi o caso de Adriano Fonseca que depois de montar, juntamente com David Tygel, os ncleos no Instituto de Filosoa da UFRJ (IFCS), desligou-se e cou somente na tarefa partidria, indo mais tarde para o Araguaia. A UJP cresceu tanto que depois os prprios jovens comearam a criar ncleos em outras faculdades. Ento, o partido j no sabia em quais universidades a UJP estava. Foi por isso que durante o balano prvio para o 31 Congresso da UNE quando foi feito um levantamento de onde estavam os ncleos e se realizariam assembleias para tirar os delegados o partido levou um susto, pois apareceram delegados de locais que nem imaginava. Como a orientao era tirar os delegados por faculdade, isso foi sendo feito pelos membros da UJP e, somente depois, o partido cava sabendo. Em boa medida, foi graas a essa estrutura autnoma que a UJP foi crescendo e se multiplicando. Financiamento A UJP tinha uma estrutura prpria e conseguia coletar uma soma razovel, que era entregue a Lincoln, responsvel pelas nanas. Acho que, num determinado momento, por volta de 1972, esse montante ajudou, indiretamente, a fortalecer a infraestrutura do PCdoB, pois ajudava militantes perseguidos. Alm de conseguir arrecadar bem, as atividades da UJP no eram caras, at porque no tinha que manter aparelhos ou quadros prossionalizados. Os panetos e os mosquitinhos eram baratos. E fazamos de vez em quando algumas campanhas de nanas. Alm disso, os msicos da UJP, militantes ou simpatizantes, sempre colaboravam fazendo shows. Tambm zemos tabuleiros e peas usados num jogo chins de estratgia, que foi um verdadeiro sucesso e cuja venda rendeu um bom dinheiro. Algum que foi China trouxe esse jogo, que acabou virando coqueluche no Rio. Quando cou pblica a notcia sobre a Guerrilha do Araguaia, os ncleos da UJP discutiram como poderiam solidarizar-se, fosse enviando dinheiro, fosse denunciando as aes repressivas e a morte de companheiros. Propaganda pelas ruas do Rio A UJP passou a ser conhecida no Rio porque o trabalho de agitao e propaganda era constante. Todo ms ns tnhamos atividades. O contedo dependia da luta que estava acontecendo em cada momento. s vezes fazamos panetagem, s vezes pregvamos

315

mosquitinhos, que eram tas adesivas com palavras de ordem, atrs dos bancos dos nibus. O trabalho de agitao era signicativo. Quando ocorreu o sequestro do embaixador Charles Elbrick, em setembro de 1969, o comando do sequestro redigiu uma carta para ser publicada na imprensa, a Carta ao povo brasileiro. Os jornais foram proibidos de public-la e quem fez isso foi a UJP. Milhares de cpias dela foram espalhadas pela cidade. Alm disso, fazamos panetagem na Avenida Rio Branco subindo em prdios e jogando o material l do alto. Tnhamos um esquema grande de distribuio de panetos. As aes eram feitas de maneira muito organizada. A comisso responsvel fazia um levantamento dos prdios para montar a atividade e para evitar que a panetagem se repetisse no ms seguinte. Muitas vezes recebamos tambm informao de pessoas que trabalhavam nos prdios do centro da cidade. Elas apontavam o andar em que era mais fcil fazer a panetagem e o nome da empresa existente no prdio, que deveria ser dito caso o militante fosse interrogado por policiais. Na hora combinada, todos jogavam ao mesmo tempo os panetos. Quem no conseguisse fazer isso na hora combinada no poderia jogar mais, por problemas de segurana. De repente tinha-se uma nuvem de panetos voando sobre as ruas do centro. A UJP fazia isso constantemente, bem como as pichaes e a distribuio do Jornal da UJP. Lincoln e eu ramos responsveis pela elaborao do jornal. Ele sempre cava com o editorial. Eu era responsvel pela edio e pela coluna sobre os movimentos revolucionrios do Brasil desde a colnia. Pretendamos estimular com essa coluna a luta antiditatorial. Coletvamos informaes sobre o que estava acontecendo em cada setor e denuncivamos os problemas nas reas da sade e da educao. Fizemos uma campanha contra o desvio de dinheiro na implantao da Transamaznica. Tambm denunciamos o montante gasto na construo da ponte Rio-Niteri e as mortes de trabalhadores. Enm, fazamos um jornal de denncias. Muitas vezes, amos fazer as nossas pesquisas no Real Gabinete Portugus de Leitura, meu local preferido para sentar e escrever, e na Biblioteca Nacional. Lincoln escrevia com uma facilidade impressionante, mas no gostava de revisar os seus artigos. A era aquela briga, porque ele achava que eu devia revisar e eu dizia que o meu papel era apenas editar. Era sempre assim. No nal, dava tudo certo, pois havia muita amizade, conana e respeito mtuo. Depois o jornal era entregue para a equipe responsvel pela impresso. A UJP tinha um mimegrafo. Por questo de segurana, no usvamos a estrutura do PCdoB. Como no tnhamos aparelho xo, o mimegrafo ia mudando, de tempos em tempos, de lugar. As tiragens eram pequenas, at porque com mimegrafo no dava para imprimir milhares de nmeros. Dessa maneira conseguimos rodar o jornal de 1970 a 1972, sem problemas. Como no havia milhares de jornais, orientvamos os militantes a no jog-los fora e sim a ler e passar adiante. s vezes ns o pegvamos e ele estava todo amassado porque j tinha sido lido por muitas outras pessoas. Havia uma grande expectativa com o jornal. O pessoal da faculdade estava sempre perguntando se j tinha sado a nova edio ou quando ia sair porque nele havia diversas informaes que no saam na imprensa. Inclusive, denuncivamos as prises e mortes sob

316

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

responsabilidade do regime militar. Por tudo isso, foi muito importante a sua criao. No sei at quando ele foi feito porque quei na estrutura da UJP at setembro de 1972, um ms depois da priso de meu marido, Ronald Rocha, no dia 31 de agosto. O DOI-CODI perde a pista de Mariana Logo depois da priso de meu marido, tive um ponto com Lincoln e relatei que a represso estava me procurando em diversos locais. Alis, eles procuravam por Laura do PCdoB, achando que ela era a mulher de Ronald. E procuravam tambm por Mariana da UJP. Nunca falaram de Mariana para Ronald; com ele, s falavam de Laura. Nunca descobriram que elas eram a mesma pessoa. Percebi isso quando abriram os arquivos e, para entrar com meu processo de anistia, fui pedir a documentao sobre mim, oriunda do Centro de Informaes da Marinha, do Departamento de Ordem Pblica e Social e do DOI-CODI. Naquela conversa com Lincoln, analisamos minha situao para ver que rumo eu deveria tomar. Estava cando cada mais difcil sustentar nanceiramente muitos companheiros e, por outro lado, eu j no tinha mais condies de me manter porque tive de largar o trabalho, aps a priso de meu marido. Ento, em setembro de 1972, Lincoln fez uma discusso com o CR e me levou a resposta. Os companheiros achavam que eu deveria sair do Rio por um perodo, inclusive para ver como que a situao caria depois da priso de Ronald. E estipularam como prazo nal para o meu afastamento o ms de dezembro. Fui para Campos e, durante algum tempo, quei numa casa no interior de uma usina de acar. No incio de dezembro, voltei para o encontro marcado com Lincoln. Naquele momento, tudo estava mais difcil ainda. Outros companheiros tinham sido presos, Ronald ainda continuava na priso e os rgos de represso continuavam minha procura, fechando cada vez mais o cerco. Lincoln achou que eu deveria car fora do Rio por mais tempo e retornar no m de fevereiro. A represso se abate sobre a UJP Quando retornei, quei sabendo da priso e morte de Lincoln. A direo provisria da UJP tinha sido muito atingida. ramos cinco, mas Caque j tinha sido preso, mais ou menos em junho de 1972, e eu tive de afastar-me em setembro. Antes disso, outro companheiro da direo, que na poca eu pensava ser lho de Mrio Alves mas hoje achamos que era lho de Salatiel , foi desligado, tambm por questo de segurana. Ou seja, a represso atingiu em cheio a direo da UJP. Com o incio da Guerrilha do Araguaia, a perseguio aos militantes do PCdoB se tornou ainda mais forte e o acirramento da represso atingiu duramente a UJP. Alm dos problemas ocorridos com a direo provisria, houve a priso de outros dirigentes e liados. Apesar disso, ela sobreviveu durante algum tempo, at que, pouco a pouco, acabou desmobilizando-se. Foi uma pena, porque ns a considervamos uma espcie de projeto-piloto, uma experincia que, dando certo, seria levada pelo CC para os outros estados.

317

Balano da UJP Antes de sair do Rio, em setembro de 1972, eu e Lincoln havamos feito uma avaliao da UJP. Conclumos que a organizao contava, naquele momento, com cerca de 600 jovens militantes. Era um nmero muito expressivo para aquele momento de grande represso. Na eleio de 1970, a UJP foi fundamental no Rio, fazendo a campanha do voto nulo, que acabou atingindo 30% da votao, alm de ter havido 22% de absteno. Somados, resultavam em 52% que expressavam contrariedade com relao ao processo poltico-eleitoral nos moldes ento vigentes. A UJP se preocupava muito tambm com a formao de seus membros. Fazamos cursos especcos, conforme a necessidade. Naquele momento, o PCdoB tambm no estava recrutando militantes de imediato. Para ser enviado ao Araguaia era preciso passar por um processo de formao. Ns comeamos a ajudar nessa tarefa tambm. Por exemplo, quando Elmo Correia, estudante de Medicina, colocou-se disposio para ser deslocado para o campo, quei encarregada de fazer um curso intensivo com sua companheira, Telma Regina Cordeiro, estudante de Geograa e militante da UJP. Aps esse curso, Telma entrou para o PCdoB e foi tambm para o Araguaia. Eu no diria que a UJP foi celeiro do Araguaia, mas muitos militantes que foram para a Guerrilha militaram em seus coletivos. A UJP se constituiu num instrumento de resistncia na cidade. O PCdoB no estava se preocupando apenas com a luta no campo, com a guerrilha rural, queria tambm ampliar nas cidades a luta pela derrubada do regime militar, e foi com esse objetivo que criou a UJP no Rio. Por isso, pretendia levar a experincia para os estados de So Paulo e Minas Gerais. O partido dava muita importncia ao trabalho e mobilizao de massas nas zonas urbanas, como parte importante da estratgia de guerra popular. Lincoln Bicalho Roque Lincoln foi um grande companheiro. Eu o conheci em 1966, quando entrei para o curso de Cincias Sociais, na FNFi, e fui a ele apresentada por minha amiga Izabel Picaluga, sua colega de turma. Depois quei conhecendo tambm Tnia, sua futura esposa. Quando a FNFi foi desmembrada, fomos, em 1968, para o IFCS, em Botafogo. Naquele momento, estavam sendo desenvolvidas trs grandes pesquisas no IFCS. Fui selecionada para trabalhar numa delas com o professor Maurcio Vinhas de Queiroz. Lincoln, que j trabalhava com Kleber Lemos, Cristina e Leila em outra pesquisa, recrutou Kleber para o PCdoB. Mais tarde, esse companheiro foi para o Araguaia, onde morreu em junho de 1972. No segundo semestre de 1968, eu j militava no PCdoB, atuava na base do IFCS e coordenava o curso pr-vestibular do Centro Acadmico Edson Lus (Cael). Percebemos que uma boa maneira de nos aproximarmos politicamente dos vestibulandos era ter um curso pr-vestibular organizado pelo diretrio, dentro da faculdade. Recebi a tarefa

318

os comunistas na luta contra a ditadura (1964-1985)

Represso e direito resistncia:

de montar esse cursinho. Todos os professores eram militantes dos cursos de Histria, Cincias Sociais, Economia etc. Os debates eram constantes e a aprovao no vestibular foi quase de 100%. Um sucesso. Vrios vestibulandos foram recrutados posteriormente para o PCdoB, entre eles, Adriano Fonseca, David Tygel e Marco Antnio. Lincoln ajudava nesse processo e cvamos na faculdade um bom tempo do dia. Ele era uma pessoa muito querida, transitava em todas as correntes polticas, apesar do sectarismo de algumas delas. Mas conseguia conviver com aquela situao. Relacionava-se, igualmente, muito bem com os professores e todos o respeitavam. Tinha toda a pacincia para discutir politicamente o b a b com o primeiro que chegasse. Isso era muito positivo, porque havia militantes que, por serem dirigentes polticos, achavam-se acima dos demais. Lincoln no, com aquele jeitinho simples, magrinho, de cabelo encaracolado, sempre estava disponvel para qualquer esclarecimento ou discusso. Lembro que o nosso ltimo encontro foi em dezembro de 1972. Ocasio em que ele trouxe a orientao do CR para que eu casse mais tempo afastada do Rio. Lino Tavares, advogado de Ronald, trazia sempre notcias e informou que eles ainda me procuravam, no s em funo da minha militncia, mas tambm porque queriam torturar-me para pressionar meu marido. Conversamos muito naquele dia, foi um momento muito complicado para ns. Lincoln estava sendo muito procurado tambm e condenciou-me que vivia trocando de penso para no ser pego. Disse que dormia sobressaltado e que muitas vezes deitava com roupa e sapatos, porque se ouvisse qualquer barulho estranho, estaria pronto para fugir. Lincoln marcou a minha vida. Adriano Fonseca Conheci Adriano quando ele fez o curso pr-vestibular, organizado pelo Cael. Entrou na IFCS em 1969, quando j estvamos no terceiro ano. Logo foi recrutado pelo PCdoB e se tornou um dos militantes mais responsveis e atuantes na organizao de base. Ajudou muito tambm na construo da UJP. Adriano, como Ronald e eu, tambm se colocou disposio para ir para o campo. Em abril de 1972, viajou para o Araguaia, onde foi barbaramente assassinado em dezembro de 1973. Pelas informaes contidas no livro Operao Araguaia, um mateiro atirou, matou e cortou sua cabea. Chorei muito quando soube da maneira brutal como nosso companheiro e amigo foi morto. Adriano era uma pessoa muito interessante. Fazia teatro e, ligadssimo msica, adorava jazz. Depois de algum tempo de conhecimento, tor