1

Tadeu Sarmento

A Divina Comdia

2 A casa onde residiam os trs: um exemplo (imvel no espao) da arquitetura holandesa do sculo XVII situado em um Recife antigo e fantasmagrico, cidade que enumera em suas linhas uma sugesto de efeitos teatrais desde a parte interna da casa at a externa. Mas nos ocuparemos apenas da interna, guardando respeito ao equilbrio entre os ensinamentos religiosos e os conhecimentos cientficos e mticos medievais. Deixemos, enfim, as ruas da cidade para os urbanistas estes os verdadeiros fantasistas do aparente fraterno convvio do homem com a pedra. A casa cortada por dois corredores, que a dividem em trs partes iguais; dois corredores de igual tamanho; duas paralelas que nunca se cruzam, mantendo entre si a mesma distncia. No ar dos corredores ainda se sente suspenso o cheiro ocre-enjoativo das cinzas da cidade de Olinda, incendiada em 1630 pelos invasores da Companhia das ndias Ocidentais. Dentro da casa, o vento corre em pequenos retngulos de vidro como a lembrana tumefeita de repente rompida, como o ndigo traindo de assalto o azul em uma dana com a prata, ainda que as dez janelas que a arejam (a casa: vertigem extinta) no consigam dissipar o aroma doce nauseante do massacre que h sculos perdura impregnado nas paredes erguidas como resultado da hidratao da cal virgem. No: o aroma permanece intacto como o sangue em asfixia. Cogulo de ar. Mveis antigos espalham-se pelos cantos, feito sarnas mal curadas. Quadros espaventosos e armas decoram as paredes. Um relgio de madeira alemo com inclusa caixa de msica fabricado no sculo XIX adormece (sua glande de vidro sequer assusta) quebrado no meio da sala com seus ponteiros sem requerer dignidade marcando (para sempre) dez horas. Abaixo dele, portanto sob a sala, encontra-se o escritrio da casa, imensa cratera escavada nas profundezas e desenhada em cone estreitando-se de cima para baixo, cone onde Azeredo passa a maior parte do seu tempo. O escritrio assinala a primeira diviso dos dois corredores. Sua disposio estoica: uma mesa de mogno

3 repleta de papis, uma cadeira e uma enorme estante com nove prateleiras contendo mil livros ao todo. A estante uma espcie de ambiente neutro, inerte, com volumes igualmente esquecidos por Deus e pelo Diabo. A ordem em que Azeredo organizou sua biblioteca obedece ao abismo circular das particularidades de sua alma de homem. Na primeira prateleira, obras de Oscar Wilde, Ea de Queiroz e Alberto Caeiro. Na segunda, livros do Henry Miller e D.H. Lawrence. Na terceira, imensos volumes versando sobre a arte da culinria, alm de vrias edies do Pantagruel de Rabelais. Na quarta, uma coleo inteira do Knut Hamsum a decora. Na quinta, a vez de Cline e Ernst Jnger. Giordano Bruno habita a sexta prateleira entre outras pginas menores, mas igualmente negras, do Cristianismo. Na stima encontramos Hemingway e Sylvia Plath, e Verlaine e Dostoivski, Jean Genet e Baudelaire. Na oitava prateleira, livros de Helena Blavatsky, Aleister Crowley, William Burroughs, Marcel Duchamp e Franois Villon. Na nona e ltima, avistamos James Joyce, Dante Alighieri e pequenos volumes do Samuel Rawett. Subindo as escadas, nico caminho pelo qual se atravessa ao mesmo tempo os dois corredores da casa, encontramos o quarto de Ana a filha do casal como se surgido do mar. Um quarto tpico de adolescente, localizado na segunda diviso da casa e repleto de esperana, terraos e psteres de bandas pop, alm de roupas atiradas para todos os lados, animais de pelcia rasgados, sujeira, moedas, dezenas de pares de sapato, restos de comida e de frascos de toda a sorte de perfumes e estojos de maquiagem. Cada detalhe do ambiente revela uma faceta da personalidade de sua dona, que a soma de todos os defeitos de todos os adolescentes do mundo. O primeiro detalhe os psteres a soberba que sentem as crianas em adorar falsos dolos. O segundo as roupas atiradas a inveja, tpica da idade, que a leva a comprar tantas e tantas roupas, como se assim competisse com as amigas. O terceiro animais de pelcia rasgados a clera que a leva a

4 sempre que contrariada destruir seus bichinhos indefesos. O quarto a sujeira sua preguia. O quinto as moedas contadas sua avareza. O sexto detalhe dezenas de sapatos sua inversa prodigalidade. O stimo restos de comida sua gula sempre desproporcional ao seu apetite. E finalmente o oitavo detalhe perfumes e estojos de maquiagem revelando sua luxria. H ainda no quarto dois guarda-roupas largos para o restante de seus objetos, estes omissos da cena porque guardados. Equidistante ao quarto da filha, ainda que acima dele dez degraus de escada, encontra-se o quarto da outra Ana, a esposa, situado na terceira diviso da casa. As trs paredes que compem o quarto so cobertas por dez psteres de santos da igreja catlica. Psteres: uma hagiografia inteira xerocada, emoldurada, usada como decorao. No primeiro pster vemos a figura de So Pio X, que cumpriu seus votos religiosos com indolncia. No segundo, nos sorri So Gregrio VII, que praticou o bem cogitando as glrias mundanas. So Luiz IX, no terceiro pster, comanda as cruzadas na tentativa de dominar as prprias inclinaes desregradas de seu esprito. No quarto, Santo Afonso de Ligrio, o doutor da igreja. No quinto, Santo Incio de Loyola, o coerente e radical guerreiro da f crist. E assim como eles Santa Edith Stein (a alma santa), So Domingos de Gusmo (exemplo da virtude de uma vida inerte), o prprio Cristo triunfante aparece no oitavo pster, no nono o prprio Deus (de barba), para no dcimo anjos empunhando rosas. Os trs personagens principais desta cena no esto no mesmo espao fsico descrito, tampouco no mesmo tempo. Ligados apenas pela memria, presente em seus discursos, seguem jogando luz uns nos outros, feito fossem a prpria Santssima Trindade. Ana a filha comea. Depois seguida por sua me, depois, por seu pai.

5 Ana [embaraada] : Como na tarde em que a vi lavando os ps dele ou: massageando-os com os dedos lentos e clidos e quentes e: as duas coisas talvez ou: ao mesmo tempo seus dedos lavavam e massageavam, pois: a bacia era com gua quente onde mergulhava as mos, mas: a gua quente antes ou: ela a esquentando no fogo um pouco antes de ele chegar em casa e: sobre o fogo crepitando umas lnguas limpas, azuis, metlicas crislidas renascendo, quando: vi porque era cotidiano isso, sim: isso de ela lavar seus ps todas as tardes ou: no final das tardes ela a lav-los, mas: vi porque a porta estava entreaberta, sim: e se estava assim no fiz mal algum em ver, mal algum em ver, mas: se vi de forma diferente era porque, talvez: talvez o mal estivesse em mim agora, sabe, em mim que estava crescendo rpido demais e: em mim o mal crescendo junto ou: tecido em minha pele ou: nela que se arrepiava com mais frequncia agora: o mal esse feito de pelos e de ccega, esse mido e trepidando, esse rangendo baixinho no intervalo dos meus ossos, crescendo com eles, comigo que: rezo todos os dias para que Deus me livre dele, sim: do mal, de minha penitncia quando vi aquela cena e me molhei toda, nossa, toda entre as pernas como a primeira vez em que tivesse acontecido isso, mas: foi de fato a primeira vez essa poa salgada bem no meio de minhas coxas, de minhas coxas, dessas coxas minhas agora mais volumosas, essas mesmas cobertas por uma penugem fina e clara e rasteira quando: como logo no dia em que me elogiou quando sa do banho... Tenho as virtudes principais? No sei dizer ao certo o qu, s sei que se ajoelhava para faz-lo, sim: e que punha uma almofada nas pernas para nela colocar os ps dele (lembravam ps de porco) e que com uma esponja nova e macia ia mergulhando na gua e passando sobre eles, sobre seus ps (talvez ps de bode), a gua agora morna para no machuc-lo, sim: antes ela enfiava o dedo na gua para medir sua temperatura, mas: no entendo isso, ento ela poderia se machucar assim, no sei, queimar o dedo na gua quente, mas, ele no? Estranho saber dela assim. Era como se

6 ele merecesse isso, como se realmente no pudesse ser machucado sequer por uma gua fervendo, pois: ela mesma disse para mim naquele dia: j sofreu muito na vida, mas: foi s ele que sim? No consigo entender isso. No. Nem entender aquele homem que apareceu na TV outro dia, voando naquele balo, e: acho que na ustria, enquanto gritava segundo o sistema ptolemaico os astros das esferas inferiores so dotados de transparncia, mas : o que ele quis dizer com isso?

Ana [dirigindo-se para ningum] : O vento entrou de sbito pelas frestas da janela de madeira entreaberta e levantou as cortinas de seda que danaram como pndulos soltos no ar. Sou grata a ele por isso, por esta casa arejada e limpa, pelo prprio ar girando tudo com maior velocidade. Limpa? Sim, as cortinas levantadas mostraram no haver sequer um montinho de poeira nos cantos da parede. Sou grata a ele por isso, pela disposio que tenho em limp-la, em arrum-la. Grata por ter nos dado um lar e nos assumido, mesmo depois de tudo o que sofreu. Sou grata a ele por tudo, pelo vestido estirado sobre a cama. Ele sabe que o vermelho sempre me deixa mais nova. Sou grata a ele por saber do que gosto, pela camisola com o corte no meio das pernas... Deus, isso no pecado, no ? Sou grata a ele por me deixar as coxas nuas, nuas, grata pelo vermelho do vestido que usarei hoje noite. A camisola, ela tambm, vermelha. Sou grata a ele pelo encarnado de todos os tecidos que me vestem, e grata por gostar de despi-los de mim, e de jog-los na cadeira ao lado da cama do nosso quarto e esqueclos l, como esqueletos sem importncia. Sou grata a ele por gostar de me tocar os dedos calmos e de me deixar mais nova, mais nova e mais feliz. Sou grata porque vamos sair hoje noite, passear um pouco, quem sabe ele me leve para jantar naquele restaurante que tanto gosto. Sim, ns iremos encontrar o... No importa: sou grata a ele por gostar de me levar aos lugares, e de passear comigo de mos dadas pela rua. Grata

7 por ter me tirado do lugar onde s morreria sozinha. Sou grata a ele por cuidar dela como se fosse sua filha, e de educ-la, e de lhe ensinar a comer com a boca fechada e a no falar palavro, e mais grata ainda porque nunca lhe disse nada sobre ela, ou sobre como nasceu, ou sobre o meu passado. Sou grata por ele trancar o passado l fora, l onde o vento insiste em querer entrar pela janela, mesmo sem traz-lo (o passado) de volta. Grata pela casa que prximo ms ser nossa, depois de paga a ltima prestao que falta. Sou grata a ele por imaginar um futuro onde estejamos juntos sentados varanda da casa, desta casa. A casa finalmente nossa, o nosso futuro finalmente nosso, s nosso, nosso. Porque assim o merecemos, como bons cristos que somos.

Mrio [com nfase]: S depois da porta fechada, das janelas baixas, e da persiana levemente puxada para baixo, que me sinto um pouco mais seguro Trinta e cinco anos apenas, e j paranoico Trancado, trancado S assim consigo trabalhar melhor e mais confortvel dentro do meu escritrio Ainda tenho medo, ainda tremo se ouo um barulho qualquer (E elas sempre fazem um barulho qualquer) Confundo qualquer rudo com o de uma viatura negra encostando ( a A Agncia, eu penso) Por isso detesto televises ligadas So elas que sempre mais me confundem Meus nervos ficaram flor da pele Meus pelos se eriam por qualquer motivo, qualquer um, como relgios loucos Meu estmago resfria s de pensar Sim, ainda que quem pense de fato seja o crebro Estmagos no pensam, creio Mas meu estmago quem resfria, e resfria como se descesse veloz de uma montanha-russa No acredito nisso, nisso da abertura lenta e gradual em direo democracia No passa de uma fraude Uma fraude tcnica apoiada em secretos contratos Nmeros Acho que os militares devam ter algum s na manga, e que estejam apenas esperando o momento certo de bater a mesa toda No sei ao certo direito o qu Que o poeta ngelo Dantes me sirva de guia nestas horas Lembro apenas

8 que minha respirao trancou quando coloquei os ps de volta aqui Ainda no aeroporto, a minha primeira crise nervosa Uma doena dos nervos foi o que herdei daqueles dias na priso, nos pores da ditadura O girar da fechadura... Quase todas as noites acordo assustado de pesadelos horrveis Meu sono nunca calmo ou limpo, tranquilo Acordo suado, feito acabasse de ter tido uma poluo noturna, os olhos bem abertos para entender que dormia Geralmente acordo gritando, e tenho crises de choro Ouo fechaduras sendo abertas, depois fechadas, vejo as sombras engolindo meu corpo magro dentro de um poro escuro (acredito que todos os telefones estejam grampeados, sobretudo) Conheo amigos que no suportaram viver assim Sim, vrios amigos suicidas... Heliogbalo foi quase um deles Quase Quanto a mim, por enquanto, tenho um trabalho a fazer ngelus Ainda que com o corao acelerado como os dedos de uma datilgrafa surda Trabalho noturno Leio tanto no escuro que quase certo terei uma doena nos olhos, como se j no me bastasse os joanetes e os pregos que me enfiaram no... No, nada de sucumbir ao trabalho Alm do mais, tenho essa casa, que no prximo ms ela acha que ser nossa Nossa E uma famlia para cuidar Sim, uma mulher dedicada e grata, alm de uma filha, de uma filha... Uma filha belssima Comprei um vestido vermelho para ela, mas depois me arrependi e o dei de presente sua me No era um vestido apropriado para sua idade, mas que cairia bem nela cairia, quanto a isso no resta a menor dvida Mas, o que eu diria quando chegasse em casa com tamanho presente sem propsito...

[Uma TV matraqueava no quarto da filha do casal. Darquibaldo Brilho (o qual quando criana gostava de brigas de rua, o qual hbil criador de encrencas desaforado, o qual foi salvo certa vez por dois garotos desconhecidos que desceram do nibus para ajudlo em um quatro contra um), um anarquista convicto, trepida na tela aps proclamar a

9 Repblica Livre do Guarda-chuva a bordo de um balo amarelo suspenso a trs metros de altura sobre o parque Platter de Viena, ustria, alegando (em aparente juzo perfeito) aos reprteres que o ar no pertence a ningum, depois de a polcia ter invadido seu territrio e o prendido por perturbao da ordem]

Ana [tomando flego]: No sei se foi o jeito com que fazia ou: se os dedos massageando os hiatos das articulaes dele ou: a forma mida como fez a massagem, talvez: a respirao de msica impressa nos olhos dela quando: quando era a mesma da respirao de msica impressa nos olhos dele, sim: a mo mergulhada na gua agora morna ou: ou o modo como levou a gua morna at seus ps, no: (no sei se de porco ou de bode) os ps banhados pelas gotas que ela fazia as mos em concha um contagotas eficiente, mas: se ele no tivesse suspirado tanto daquele jeito l talvez, talvez, talvez fosse o jeito pausado e de pelos grossos no peito dele o: o jeito spero e lento e negro em que suspirava, mas: mais spero e ao mesmo tempo mais macio e: e ao mesmo tempo saliente e negro quando: quando a poa de gua salgada no meio de minhas coxas ela: ela germinou uma carcia de pelcia macia como se h muito estivesse ali ou: ou escorrendo grossa e viscosa e quente, sim: empapuou-me a calcinha vermelha que vestia, pois: sei dessas cores agora e o que elas significam na gente quando: quando na gente no instante em que crescemos, mas: mas a porta estava entreaberta e: e se estava assim era porque deveria estar ou: no tinha mal algum em se ver aquilo que vi poca onde: quando minha me com a bacia sobre as coxas nuas dela ou: ou os ps dele molhados pingando no carpete do escritrio, sim: pingando tanto e tanto e tanto ou: ou pensei ser isto mesmo o que as mulheres fazem ou: ou deveriam fazer com seus maridos e homens, mas: mas o que fazer com essa poa de sal agora valada bem ao meio das minhas coxas escorregadias onde: onde: no: eles no notaram

10 que eu estava ali em silncio e: e espiando ali como: com o tecido da saia seguro entre os dedos ou: ou os dentes trancados como se rangendo, no: quando eu tiver um homem assim como ele eu: eu talvez deva lav-lo os ps assim como ela, mas: quando ser esse homem assim como ele ou: no como ele no, que ele dela, mas: parecido com ele quem sabe, se: se um homem com pelos no peito assim to: to tranados e firmes e grossos e negros e apesar de: de minha me dizer que um homem doente e cansado e: talvez por isso mesmo ela cuide to bem dele assim, pois: quem sabe ele no possa cuidar de si mesmo, mesmo, sozinho, e mesmo sozinho cuidar de seus ps os quais me deixam na maior dvida.

Ana [olha para trs] : Ele sempre reclamou dos joanetes. Dizia de eles serem a herana dos seus tempos de contnuo. Sou grata a ele por me deixar cuid-los agora. E agradeo a Deus ter serventia para isso tambm. Gosto de lavar seus ps com gua morna, dizem que ajuda a amenizar a dor aguda ocasionada pela inflamao crnica. So quatro joanetes ao todo, dois em cada p, sendo um em cada lado do p. O mnimo que posso fazer por ele isso, cuidar de seus metatarsos pontudos. Uma das maneiras de demonstrar gratido, gratido por essa casa arejada que logo ser nossa, pelo vestido vermelho que j meu, estendido sobre a cama. O vento sempre inquieto no interior da casa, parece que h hlices girando em cima do teto dela. Arejada, como disse, mais arejada que a da nossa vizinha. Oceana. Sou grata a ele por isso. Por morarmos aqui. Por termos uma vizinha de nome to engraado. Lavar seus ps todas as tardes o mnimo que posso fazer. Se me pedisse, eu os lavaria com a lngua, lavaria mesmo. Afinal, esse um dos poucos prazeres que posso lhe oferecer desde que... Ele tem problemas demais, reclamava dos joanetes sobretudo quando estvamos l, e nos conhecemos. L fazia frio, e dizem que o clima frio s piora a dor aguda que lateja

11 nesses tumores. Sim, pequenos tumores. Lembro que sempre dizia no ver a hora de poder voltar ao Brasil, e que aqui eles no lhe doeriam tanto. Aqui no faz tanto frio quanto l. No. Aqui venta bastante, mas, apenas isso. E mesmo assim gosto de aliviar o mximo que puder os sofrimentos que lhe causam essa inflamao nas excrescncias. E gosto porque lhe sou grata, e eternamente grata. Grata pelas cortinas balanando no ar como plpebras de vidro. Grata por essa casa arejada, pelos cuidados que dispensa a nossa filha. E logo ele, que tanto j sofreu. Ele poderia muito bem no fazer nada, ou apenas resmungar pelos cantos como um velho doente. Mas no, mesmo tendo motivos para isso, ele no age assim. um grande homem, como se v. No cruel consigo nem com as outras pessoas. Apenas de vez em quando reclama dos joanetes, mas s. No passa alm disso seus resmungos. Nunca passaram, para dizer a verdade. Nunca. Nunca o vi carregar uma cruz tendo um cartaz pendurado no pescoo onde se l escrito: vejam, estou carregando uma cruz pesadssima. No, ele no precisa disso. Sou grata a ele por no precisar. A cruz que carrega o faz calado. Assim como Cristo, que no levantou sequer a voz quando diante de seus carrascos ele...

[Na casa ao lado, a lembrana sempiterna de Oceana Margarido colecionadora de fotos de carros funerrios, cultivadora de rancores, alcolatra comatosa, vidente que acreditava ter engravidado virgem ao sentar-se durante uma festa em uma cadeira ainda quente da ndega de um garoto. Internada em um sanatrio em 1985, depois de constatada a elasticidade de seu hmen complacente]

Mrio [franze as sobrancelhas]: A casa bastante grande e arejada, com vrias portas e janelas e um quintal amplo atrs dela Logo que der, compro dois ou trs cachorros e os coloco l, para vigiar os fundos da casa O nico problema que sempre antes de dormir

12 tenho que verificar se todas as portas e janelas esto trancadas, e isso me custa muito para fazer Muito tempo A nica janela que deixo aberta a do nosso quarto Se uma dia eles aparecerem por aqui ao menos tenho por onde escapar enquanto estiverem batendo na porta da frente No, eles no me pegaro de novo Eu no deixarei que acontea No caio mais nas mos dos militares de jeito nenhum Eu no suportaria, simplesmente no suportaria E se eles tiverem cercado a casa por todos os lados, dou um tiro na boca Tenho um revlver escondido na gaveta para essa urgncia Terei essa coragem, coragem que Heliogbalo, por exemplo, no teve Prefiro morrer a passar novamente pelo que passei Mas a casa bastante arejada, arejada e muito clara, e Ana se orgulha da casa que tem, da casa que lhe dei Ela cuida bem da casa Ainda que o seu asseio com a casa faa parte de seu temperamento egosta Uma forma de justificar seus cuidados direcionados apenas para a casa Ou para si mesma uma egosta E o egosta aquela pessoa desprezvel que se preocupa mais com ela do que comigo Ou mais com a casa Sim A madeira da escada ainda cheira a nova, imagine Adivinhe s quanto no custou para compr-la, ela diz, cheia de si, orgulhosa Mas a mim no custou quase nada Na verdade, essa casa a nica herana que meu pai me deixou Eu apenas mandei reformla Mas no h mal algum em dizer a ela que me custou os olhos da cara Assim terei mais gratido a ser retribuda de sua parte Ento inventei a estria das prestaes, uma tima sada que encontrei Alis, a nica sada, afinal de contas, sempre bom manter as mulheres nas rdeas curtas, j que no tenho mais muito a oferec-la alm disso, alm desse meu empenho em lhe dar um futuro A ela e sua filha Um futuro para ambas, que tanto precisam de mim...

[Heliogbalo Felicssimo, um homem de esprito, covardia e imaginao. Operado das hemorroidas em quatro de maro de 1977, encontrou finalmente o que mais temia: o

13 centro nervoso cerebral daquele prazer especfico, o qual segundo a biologia moderna ligado ao olho que se tocado no cega, mas, ui ui ui ui ui]

Ana [abrindo um jornal no qual l a notcia da morte de Filognio]: Naquela tarde em que a vi lavando os ps dele foi: foi antes de ele me elogiar as coxas nuas ou: no lembro ao certo o que veio antes do qu, mas: quando sa correndo subindo para o meu quarto onde, sim: l poderia deixar escorrer a gua que se fez entre minhas coxas ou: valando nessas mesmas coxas que ele elogiou antes disso ou: no sei bem se foi antes ou depois disso, mas: s sei que subi as escadas rapidamente e: mais rapidamente ainda e: ainda que tentando subir em silncio para no ser escutada por eles, no: eles que ficaram l no escritrio onde: eu no deveria ter visto o que vi, mas: a porta estava entreaberta, ento, ento eu poderia ter visto o que vi sem: sem me sentir to culpada assim quanto: tanto quanto agora estou me sentindo, mas: as cortinas levantadas na sala danavam ou: flutuavam no ar como uma serragem ou: escutei o barulho que elas faziam trepidando como: trepidando feito folhas secas varridas ao vento ou: ou brisa ou ao vento de uma tarde chuvosa, no: no sei ao certo dizer o qu que: s sei que cheguei ao meu quarto onde: l poderia deixar escorrer a gua que me escorria, sim: uma gua salgada e quente e morna, pois: enfiei meu dedo l para ver ou: ou no para ver, mas, para provar, sim: provar a gua que tinha um gosto de sal esquisito, pois: passei o meu dedo por sobre meus lbios, sim: por esses meus lbios vermelhos os quais disseram poca que na idade em que estava tudo desabrochava rpido demais, mas: os lbios so os que primeiro se abrem como: como um tecido novo e nunca esgarado ou: ou a brancura de um sono aberto desde os olhos ou: ou desde as plpebras fechando para dentro ou: meus dedos enfiei novamente entre as coxas, mas: entre elas um leque de coisas molhadas, sim: o que ser que pensariam de mim se me vissem agora ou: se

14 ali me flagrassem espiando da porta entreaberta sem: sem dizer nada ou emitir qualquer som, mas: o que eu diria ali ou que som sairia de mim nessa hora alm: alm desse hmus que escorreu dos meus lbios como: talvez fosse o jeito diferente com que o tocou ou: como os dedos dela enfiavam-se entre os dele ou: ou a gua morna respirando em espelhos fervendo e agora mornos e: e agora macios e tenros como uma lngua, mas: mas estou em meu quarto agora, sim: eu lembro: deitada em minha cama com meus dedos l, sim: a televiso ligada, meus dedos cavando no meio de minhas coxas um meio de: de entender o que essa gua que me escorria ou: ou j me escorria antes disso, mas: s agora me dei conta dela ou: ou foi antes de ele me elogiar as coxas nuas quando: quando sa do banho quele dia ou: ou foi antes disso tudo ou no?

[Ela termina a leitura. Sorri. Filognio Brabo, o grande e equivocado militar brasileiro usurio de fraldas geritricas que serviu na segunda grande guerra mundial nas praias da capital do Rio Grande do Norte, poca em que vivia pedindo para todos um uniforme camuflado para o caso de um ataque surpresa alemo, que ele julgava iminente. Foi atendido sete vezes em hospitais, entre 1944 e 1977, pelo fato de ter sido atingido por raios (dezessete ao todo). Apesar da quantidade de relmpagos que o atingiu, nunca sofreu mais que umas queimaduras leves. Morreu apenas em 1984, sem que nenhum raio o tivesse atingido. Suicidou-se devido a um desengano amoroso. Morto, deixou-se fotografar para o jornal com aquele corte de cabelo que tanto detestava]

Ana [sorrindo afetadamente] : O vestido vermelho estirado sobre a cama como uma memria intacta. Sou grata a ele por isso, por t-lo comprado especialmente para mim, e especialmente para que eu o use esta noite. Ainda no o provei, mas imagino que ficar

15 bem no meu corpo, e que cair como uma luva me moldando os contornos. Ele sabe o meu nmero, e sabe que o vermelho me deixa mais nova, mais jovem, mais disposta, mais elegante. O vestido sobre a cama uma ossatura ainda vazia de mim, mas, uma que logo ser preenchida. Vou vesti-lo como fosse seus prprios dedos a me tocar, o tecido deslizando sobre minha pele macia como se regressasse a ela, como se fosse uma segunda pele a me vestir to perfeitamente, to plena e orgulhosa de mim mesma, para esta noite. A costura perfeita e alinhada com suas dobras, acho que de linho, sem estampas e sbrio como sabe que gosto de usar. No muito decotado, afinal, jantaremos com o papai esta noite. Sim, entrarei trepidando no restaurante, triunfal, como h muito tempo meu pai no me via desde que fui embora daqui, anos atrs. Sou grata a ele por isso, por me dar a oportunidade de mostrar ao meu pai que voltei melhor do que fui, melhor do que ele gostaria que fosse. O vestido me deixar mais nova, ressaltar minha cintura magra, deixar minha garganta ainda mais longilnea. Imagine, os dois se precipitaro a puxar a cadeira para que me sente. Vibrarei mais que as cortinas da minha sala vibrando como pndulos soltos no... Sim, papai ter que engolir o fato de que tenho uma sala agora, uma sala e uma casa, uma casa e um lar. Ter que aceitar o fato de que sobrevivi, e que comigo sua neta, e tudo porque ns temos um homem que nos assumiu. Sou grata a ele por isso, pelo melhor presente de aniversrio que poderia me dar hoje. E no, no o vestido vermelho sobre a cama, estirado como uma memria intacta, mas a oportunidade que me dar de mostrar ao meu pai que estou e estamos bem, e bem apesar dele, e bem apesar de tudo o que nos fez. Quem sabe assim ele no se arrependa dos seus atos, quando me vir atravessar o salo do restaurante como um flego vivo, uma chama limpa e velocssima. Quem sabe quando eu lhe disser que sua neta est bem e saudvel, e que cresceu, e que est se parecendo muito comigo ultimamente, quem sabe? Sim, talvez ele franza as duas verrugas simtricas que possui na testa e, talvez

16 elas se toquem nesse franzir dele e... Nossa. Sou grata a ele por ter me dado a chance de relembrar essa expresso de espanto no rosto de meu pai. E ver meu pai como estou educada, e como cresci, e como no farei feio no restaurante, na frente de todos. Talvez com isso ele perceba que foi precipitado no que me fez, e mais ainda quando vir em meus olhos que no lhe guardo nenhum rancor, ou remorso, mas que, ao contrrio disso, o que sinto por ele uma espcie de carinho anmico, mofino, e carinho misturado com pena, com piedade, com compaixo. Ento ver como meu marido me ama, e como freme seu peito de orgulho de mim, e como ns dois fomos feitos um para o outro e, que se houve alguma coisa que meu pai tenha feito de bom para mim uma vez na vida, foi a de ter me mandado para o exlio quela poca, j que foi l que o conheci, conheci esse homem a quem amo e a quem sou grata por me amar e me comprar vestidos vermelhos. Sim, quem sabe ele no me pea perdo hoje noite? Eu adoraria. Adoraria v-lo ajoelhado no cho, o rosto enfiando-se no meio dos meus ps, o ventre para baixo. Quem sabe ele no beije meus ps, imagine, o coronel fazendo uma coisa dessas? Eu gostaria disso, e gostaria no para humilh-lo, mas para pedir que no o fizesse, mas para dizer que no era necessrio. Ento o levantaria do cho agarrando-o pelos braos e pediria ao meu amor que me desse seu leno para enxugar as lgrimas de meu pai. Sim, no posso esquecer do detalhe do leno. Aprendi com a Hrnia o detalhe do leno. Talvez aquele branco que Azeredo tanto gosta. Sou grata a ele por isso, pela possibilidade de ver meu pai, pela primeira vez, de joelhos, implorando meu perdo. Quem sabe assim ele no pea para ver a neta, para conhec-la, quem sabe, quem sabe no ? Talvez ele implore por isso. provvel que sim.

[A professora de dana flamenca Hrnia V M Sorte, que era filha de um tipgrafo escocs que vivia no Recife. A com sardas no rosto: ruiva: difana: lasciva. Abandonou

17 o marido em Manaus em 1997, levando consigo seus trs filhos em comum. Isso assim que seus cheques comearam a voltar sem fundos da praa. Conhecia da dana (como ningum) os mnimos detalhes charmosos, como este de um leno vermelho]

Mrio [cabea baixa, como se assentisse]: Soubesse isso, e preferiria nunca t-la visto saindo do banheiro quela tarde, a toalha mida amarrada em seu busto, pressionando o par de pequenos seios contra o felpudo do algodo molhado Ela jogava a cabea para trs na tentativa de secar os cabelos, que ondulavam no ar sacolejando as gotas, as gotas desenhando vidros, acrlicos, no ar, a cabea jogada para trs como no houvessem vrtebras a sustent-la Ou houvessem, mas fossem feitas de plstico, de borracha, maleveis, enquanto ela atravessava o segundo corredor em direo ao seu quarto E eu ali parado, no comeo da escada, no ltimo degrau dela Ou no primeiro, conforme a direo em que a usemos Mas no importa, soubesse isso, que ficaria assim desse jeito, e preferiria ter tropeado e cado degrau a degrau, fraturado a coluna, a coluna dela reta desde o pescoo at o quadril A coluna dela desenhada no abrao da toalha mida amarrada em seu par de pequenos seios Os pequenos seios decalcados em seus contornos pelo mesmo abrao macio Estreitos, suspensos, firmes, assim como duas lnguas separando as vrgulas de um texto e, Como ela cresceu assim desse jeito, e bem debaixo do meu nariz? Onde eu estava que no a vi crescer tanto, silenciosa e repentina, uma raiz germinando desde a medula? A pequena toalha ia desde o busto at a altura das coxas, um pouco acima da altura das coxas, as coxas molhadas como se suassem, perigosamente suassem, a pele uma cermica fina e milagrosa banhada em orvalho Como cresceu rpido, espalhada, assim como um perfume esquecido enrolado em um leno, em um lenol, dentro de um linho Onde eu estava que no senti esse aroma? Talvez em meu escritrio, trancado, ou conferindo janelas e portas, no sei ao certo A

18 pureza com que caminhou, como um sangue florindo em um crime, a gua lenta e morna indo a pingar enquanto caminhava E ia direo do quarto quando passou e lhe elogiei as coxas No, no deveria ter feito isso, mas fiz, tive a vocao necessria para faz-lo As coxas bem torneadas eram girassis partidos no movimento Um movimento de leque, de continente cortado ao meio como um lrio serrado Centmetro a centmetro anualmente e, Agora o milagre, esse milagre Mas ela passou, e tive vontade de engolir minha lngua, a lngua ainda doce e estalada do elogio que fizera Espero que no tenha ouvido No, ela no ouviu Passou por mim viva e oscilante, como uma onda, e continuou seu caminho As costas agora para mim, vibrando H quanto tempo essas costas crescem sem que me d conta disso? Logo eu, colecionador de fotos carrollianas e ex-membro da Sociedade Uma clepsidra desenhada nela, isso, em suas costas, mergulhada a clepsidra no silncio arbitrrio de suas omoplatas magras Soubesse isso e preferiria estar cego, cego Como Borges E no com esses olhos agora imersos em um ndico de lcool Espantados, feridos pela luz daquela apario Ela entra em seu quarto e fecha a porta A porta a nica coisa entre ns e o crime, e o crime E fiquei l, apavorado e dcil como um mamfero indefeso, os dedos cerrados, imaginando... A pele branca era como se torrada em uma grelha de ptalas, Um cartograma pontilhando mordidas invisveis, invisveis, todas dadas por mim, por mim que imaginava Foi quando pensei em um vestido vermelho que a cobrisse, o vestido uma paisagem de cravos, de botes cerzidos em sangue, em vinho tinto, respirando sobre sua pele um contato de chaga, uma chaga viva e veloz a cobri-la de costa a costa, delineando o movimento que fazia, o movimento lquido e morno que espalhou desde o banheiro at... E entrei no banheiro, merda, pensando nela ali dentro, respirando o cetim que exalava os objetos tocados por ela A idade Como cresceu tanto sem que a tivesse assistido? Seus ossos tropearam no sono, talvez tenha sido isso, as lminas inodoras que nasceram enquanto dormia E

19 abruptamente, Onde eu estava que no partilhei com ela esse crescer a galope, a quatro patas, velocssimo? Um desespero crescer assim no, como no me avisou? Como pde no me avisar e ir assim, assim montada na quadrpede velocidade do tempo? O espelho embaado... Ela tomava banho quente, a ma giratria dos dedos a lav-la, a digesto latejante do sabonete deslizando em sua pele O espelho embaado, o ramo de vidros onde me vejo refletido, refletido Imagino-a aqui em frente enxugando as axilas, os cabelos para trs como caules amarrados, o labirinto assimtrico de suas pontas, de seus ns Um vestido vermelho cair bem nela Talvez eu o compre, compre a estampa extenuante que a velar todo o dorso Comprarei um apertado, mas sem decotes, seno a me dela pode... Droga, neste mundo h apenas dois tipos de casamento: os que acabam bem e os que duram a vida toda Espero que o meu acabe bem Sim, um vestido apertado, um que a perfile feito giletes afiadas, um que a torneie bem, mas O que direi? No sei, mas inventarei algo, uma desculpa Sim, eu inventarei uma desculpa, ainda que esfarrapada, ou nem isso...

Ana [coando levemente o umbigo, umbigo que no possua Evelise Virgindalha Costela, sua professora do colgio, aquela mesma, que voltando do clube quela tarde conseguiu chegar a tempo de enterrar o pai, que tinha dupla personalidade. Casada com um colega de infncia que (assim como Ana, o coando) possua umbigo, ainda que no um umbigo apenas, mas dois, sendo um deles uma cicatriz resultado de uma bala perdida]: No, ele no meu pai ou: no, ele no seu pai ela disse ou: disse quando: sim, no lembro em que dia me disse isso ou: foi antes de ele me elogiar as coxas nuas foi que disse, mas: antes de v-la ali daquele jeito, massageando os ps (de porco ou de bode) dele, foi: foi sim, com certeza antes disso, com certeza que disse ele no seu pai de verdade, mas: como se fosse, pois: pai aquele que cria, ento:

20 ele seu pai de fato ou: porque te ama como se fosse filha dele de verdade, mas: sim, agora eu lembro, lembro de, de ter sido no dia em que perguntei: por que vocs no tiveram mais filhos ou: gostaria de ter um irmozinho para apertar, sim: apertlo, apert-lo at que rosassem as suas bochechas ou: que corassem seus braos, mas: no: ele no pode ter filhos ela disse, quando: quando em seus olhos dois ndulos de gua injetaram-se ou: no, ndulos de vidro ou: sim, de lgrimas, pois: ele no pode ter filhos, sim: foi antes de ele me elogiar as coxas, mas: como ele me teve, como, eu perguntei: ele me teve como, ento: ento ela teve que dizer ou: precisou diz-lo, mas: ele te ama filha, ela disse antes de: de dizer que: sim, ele no teu pai, mas: por que me escondeu isso tanto tempo ou: eu deveria ter sabido antes ou: eu tinha o direito de, ento corri ou: no: ele no estava em casa quando: quando nas escadas subi correndo, mas: ela atrs de mim correndo ou: filha, ela gritava ou: o som antes distante e: filha, agora mais prximo, mas: o som dos passos dela antes distante quando: quando prxima de mim me tomou pelos braos, sim: quem meu pai ento perguntei, mas: eu tenho o direito de saber ou: seu pai est morto filha ela disse enquanto, enquanto: agora era em meus olhos o ndulo de gua injetado ou: de vidro ou: de lgrimas, sim: injetado como duas insnias lquidas, mas: uma parte dele sua, filha, ela disse ou: como, eu perguntei a ela que: o amor que sente pela me, filha, ela respondeu ou: o amor que sente por mim, mas: e o meu pai: est morto filha: como: desaparecido poltico, ela disse, no: desaparecido, ela repetiu, quando: ento ela calou-se ou: calaram-se nela as respostas, mas: sim, ele no meu pai de verdade embora me ame como fosse o prprio, sim: por isso me elogiou as coxas ou: ser que por isso mesmo ou: ser que assim mesmo que os pais fazem com as filhas, mas: ento me conta como ele era: ele quem?: meu pai de verdade: um bom homem, ela respondeu, sim: um bom homem, eu disse, dentro de mim ou: agora o

21 silncio ou: ou o nada mais a ser dito sobre esse assunto ento: entrei em meu quarto e me deitei ou: deixei-me deitar nos lenis macios para: para pensar nele ou: no nele meu pai que me ama como se eu fosse, mas: no outro que me amaria se existisse ou: se estivesse vivo, sim: esse sem rosto e sem nome em quem agora eu pensava, mas: esse de fato desconhecido para mim desde que: desde que nasci quando: quando nasci, sim: nasci l fora, mas: mas voltei ao Brasil ainda nova quando: quando pudemos voltar ou: por isso talvez: talvez: agora consigo ligar os fatos, mas: sim, os fatos quando: quando perguntava a ela: por que no podemos voltar ento, e ela dizia que: por enquanto ainda no, pois continuam desaparecendo pessoas por l, quem?: a A Agncia, mas: meu pai, onde estava, quando desapareceu?

Ana [vai at a janela para ver sabe Deus que movimento]: Assim aquele inverno foi um dos mais rigorosos que passei por l. Fazia frio de verdade, mas, apesar disto, havia decidido dar uma volta na praa. Sou grata a Deus pela deciso que tomei, pois, foi quando o conheci. Liddell, pelo que me contou, conheceu algum de um jeito parecido. As caladas cobertas de gelo estavam escorregadias, perigosamente escorregadias. Andava com cuidado para no cair, para no patinar nelas, uma tarde congelada onde ventava muito, por isso a deixei em casa com minha tia, precisava dar uma volta para espairecer a cabea e, melhor sozinha do que tendo que tomar cuidado com uma criana caminhando sobre o limo mido do gelo. Quase ningum nas ruas at que cheguei praa, as mos azuis e congeladas que enfiei dentro dos bolsos para esquent-las. Meus dentes rangiam de frio, um rudo unssono de serrilha, como se serrilhassem algo entre eles, assim. A cidade das luzes estava com suas luzes mortias, o cu cinza e apagado, a ferrugem do mau tempo dando ns em tudo que se movia. As ruas afunilando-se na neblina cilndrica, eu tossia confortavelmente porque a tosse me esquentava os pulmes.

22 Enxergava estampas de vidro em tudo, tudo embaado surgindo diante de mim, de meus olhos, de minhas gengivas vermelhas como cogulos. Sentei no banco. Agradeo a Deus aquele banco frio como uma lpide, sim, era uma lpide aquilo, uma lpide de mrmore onde morriam ndegas como as minhas, que tremiam, que traziam nelas todos os pelos eriados. As rvores erguidas em fileiras regulares, sonmbulas, pareciam ter suas folhas cobertas por uma serragem de vidro, de vidro, mas era gelo. Gelo, no vidro. Eu observava as rvores na tentativa de me distrair um pouco, a elas que dormiam um sono silencioso e sem sentido. Geomtrico. De mrmore. Observava-as enquanto pensava: quando, quando poderei voltar para casa? Eu sempre pensava em voltar para casa quando era inverno. No, no no vero. No vero as ruas eram alegres, festivas, cheias de pessoas annimas com sorrisos largos no rosto. No vero h velocidade, h a gua lmpida correndo nos crregos, e o trnsito ruidoso dos cachorros, das bengalas, das bicicletas, sim, as ruas cheias de pessoas com as narinas dilatadas pelo cheiro dos cafs, dos cafs. No vero h sempre uma msica circulando sobre a superfcie de tudo, ouve-se pulsos e v-se faris acesos e janelas abertas com suas cortinas cuspidas para fora. No vero eu nunca pensei em voltar. J no inverno... Mas sou grata ao inverno porque foi a estao em que nos conhecemos. Ele sentou-se ao meu lado subitamente, o que me assustou um pouco. Os homens passaram a sempre me assustarem um pouco desde que... Mas havia algo nele, algo de precoce que... Os olhos vibrando de limpos, de azuis, de limpos de azuis... Sentou e foi logo reclamando dos joanetes... No sei, achei aquilo engraado. Meus joanetes isto, meus joanetes aquilo. Comecei a rir. Agradeo a Deus aquela risada longa e saudvel. Aquela... No quer tomar um caf para se esquentar?. Sim, obrigada, respondi. No, no me perguntou se gostava dos Beatles e, graas a Deus no fez isso. Poderia t-lo entendido mal se o fizesse. Ou me assustado

23 um pouco, ainda que, ainda que... Sim, todo mundo ainda gostava dos Beatles em 1973. E alm disso: um homem com joanetes um homem (quase) inofensivo.

[A lembrana de Penlope Liddell (filha primognita de Icrio com a ninfa Peribia, esposa do autor do romance As Borboletas, tecedora de mortalhas e sorrisos, mulher linda que trazia um poema do E. E. Cummings tatuado nas costas e que por onde passasse em qualquer rua de Paris tinha sempre flores caindo nas caladas para servila mesmo no inverno ) acende-se na memria de Ana acompanhada por uma pontinha de inveja]

Mrio [tirando os sapatos]: Mas isso foi h alguns anos, na poca em que eu ainda tinha bigodes castanhos e retintos, retintos e speros, de cerdas duras e speras a me traduzirem um aspecto severo e rgido, rgido e formal Descemos em dez ao aeroporto de Orly, em dez ou mais, eu acho, dez ou mais exilados, Fazia frio Meus joanetes logo doeram, meus joanetes so os melhores termmetros para detectar climas frios Eles latejaram, latejaram como pulsos, como bulbos vivos, como se respirassem pulsos e bulbos vivos neles, dentro deles Havamos fugido da ditadura recm-instalada no Chile, no Chile agora o mesmo clima negro e pesado que no Brasil Os Estados Unidos da Amrica do Norte derrubaram mais um governo democrtico por l Seus tentculos esto aumentando em toda a Amrica Latina Tentculos dOs Que Circulam Volta Fico me perguntando se um dia os ianques permitiro algum regime democrtico por aqui, mas... Descemos em dez, de fato Tivemos a sorte de conseguir refgio na embaixada da Frana por l Droga, eu ainda nem tinha arranjado tempo de ir ao deserto de Atacama Mas descemos, um frio espesso e mido j na sala de desembarque Descemos, sonoros, ruidosos, meus bigodes castanhos e retintos agora congelados

24 Descemos Dias depois a conheci Soubesse isso, que anos mais tarde sua filha sairia to daquele jeito do banheiro, e no teria... Repentina e urgente, assim como me pareceu a me h, acho, quase dez anos Sim, talvez ela, ao sair do banheiro enrolada como uma vtima naquela toalha mida, tenha me recordado daquela tarde em que conheci sua me, e ela to parecida com a me daquela tarde, parecida, mas: ainda melhor, bem melhor, uma leveza de fruta trancada na boca, entre os dentes As filhas sempre saem melhores que as mes, esse o problema, sobretudo se saem do banheiro No, no me disse nada sobre filhas saindo de banheiros quela tarde Meus joanetes doam Merda Meus joanetes esto sempre comigo, agora e na hora de nossa morte amm Esto comigo tanto no instante presente quanto no passado de minha memria, em ambos os casos: dolorosamente So a herana dos meus tempos de contnuo Reinaldo j havia me alertado acerca deles Quando acharam seu corpo naquela caverna constataram que possua oito Oito joanetes, quatro em cada p No Chile, bombardeios ao palcio do governo, o demnio de ferro Pinochet abrindo suas asas de ttano negro sobre o pas As coisas iam bem por l, reforma agrria, educao para todos As coisas iam bem para mim, at o dia em que a vi saindo do banho, at o dia em que os EUA decidiram financiar mais uma ditadura latino-americana No, eu no suportaria passar por tudo de novo, ento fugi, ento descemos em dez no aeroporto quela manh e, alguns dias depois, eu a conheci Quase certeza disso eu tenho: alguns dias depois...

[Reinaldo D R, que com seu octeto de tumores dolorosos entregava pianos Fritz Dobert a domiclio. Fazia parte de uma seita russa que, ainda no tempo do regime sovitico, foi descoberta em uma pequena aldeia dos Montes Urais. Os adeptos dessa seita (A Seita dos Subterrneos, como era conhecida) acreditavam que a Bblia fixava o limite da vida humana em quarenta anos. Sendo assim, no dia do quadragsimo

25 aniversrio de seus integrantes, o felizardo aniversariante era conduzido para dentro de uma caverna onde, sem comida ou gua, morria de desnutrio. Em nota imprensa, a Fritz Dobert (a maior indstria de pianos da Amrica Latina e lder do segmento de pianos acsticos no Brasil) alegou que desde a sua fundao, em doze de janeiro de 1950, nunca tivera um funcionrio to dedicado quanto D R, encontrado morto em uma caverna em 1969, debruado sobre a madeira macia de pinho-do-par de um piano fabricado por eles especialmente para a ocasio]

Ana [boceja, em seguida: boceja novamente]: Depois minha me passou a sempre dizer que deveramos ser gratas a ele por tudo ou: por tudo ela repetiu, mas: grata por esta bela casa, pela nossa vida, sim: uma bela casa arejada e limpa e ampla e: logo teremos cachorros ou: cachorros para voc apertar at sufoc-los: onde, perguntei: no quintal: ah, mas: gratas, ela repetiu, a voz de minha me estalando era um plen aspergido desde o teto at o, ar, ou: seu quarto, voc no tem um quarto s para voc?, sim: na poca um quarto para minhas coisas, cheio de mveis e objetos de menina ou: com um guarda-roupa sortido de camisetas tremulando na interseco dos cabides, sim: nenhum espao vazio que no fosse preenchido por mveis ou: ou roupas ou: ou espelhos ou: ou cartazes de bandas de rock pregados na parede onde: at um aqurio voc tem e o que mais?: lenos, sapatos, meias, cadernos, moedas, discos, livros, fotos, escovas, cremes, perfumes, lmpadas sempre acesas porque tinha medo do escuro ou: ainda hoje tenho medo do escuro, mas: no, no tenho o pai no, nem o rosto do pai na lembrana e: e as flores?, sim: tenho flores nos vasos como: de vrias cores como: como um arco-ris de esperana e prece inclinado na delicadeza das ptalas, e mais: peixinhos de vrias cores tambm: e ento?: nadando como outro arco-ris s que: sim?: um arco-ris imerso na gua, na gua, na gua ou: s vezes tiro os

26 peixinhos da gua, mas: s para v-los pulsando em minhas mos ou: eles pulsam e danam me fazendo ccegas na palma: da mo?: ccegas na palma: da mo?: sim, com suas guelras abertas em cortes de linho querendo respirar ou: cortes espumando para trs como: como: mas gosto deles dentro do aqurio tambm, pois: pois mandam beijinhos para mim ou: ou piscam silenciosos ou: sim: eles piscam como piscam o pensamento ou: os semforos ou: o ms de maro no calendrio, alfinetado, ou: mas gostaria de ter uma tartaruga tambm, e: sim?: uma do tamanho da fantasia daquele homem que se suicidou no: gratas: mas: ento?: gratas por tudo o que nos deu sem nunca pedir nada em troca ou: um quarto realmente doce de: de menina de: de menina na minha idade ou: essa a idade em que crescemos mais como: como parnteses alargados por uma palavra gorda ou: crescemos mesmo ou: nossos lbios crescem conosco, mas: ficam vermelhos e mais: mais abertos e mais: mais doces e: creio, mais vivos, como: como se espera de algo ou: espera de algo assim mais: assim mais: e os seus batons? No gosta mais deles, ela perguntou e: sim, sim, sim.

[Ana boceja pela terceira vez e para. Pensa em Risnuk Asclepades, professor de desenho em uma escola de primeira a quarta srie. Ressentido, possua uma perna maior do que a outra, o que talvez explique seu desejo de ser mestre-escola e compositor de marchinhas carnavalescas. Suicidou-se na quarta-feira de cinzas do carnaval de 1966, vestindo uma fantasia de tartaruga]

Ana [coando o que em pblico no se deveria coar, coando assim como coava Itlica Barroca, quando vista pela ltima vez empilhando copos de requeijo vazios em cima de uma lpide. Retardada mental, Barroca sofreu abusos sexuais quando criana, no sendo encontrada com vida quela tarde]: S depois de retornar dos meus ps, do

27 seu ventre rasteiro ao cho comear a lhe doer, s depois dos seus lbios voltarem cheios de poeira e serragem e terra, quem sabe de lama, os olhos midos de tanto implorar e vermelhos que direi: no pai, no preciso. S depois de retornado manso e terno, talvez os cabelos brancos, talvez a pele engelhada, talvez sem dentes, quem sabe o nariz escorrendo de sujo, sujo, que direi: no guardo rancor pai, no mesmo. Quem sabe se calvo, soluando, ou tossindo grosso, se mudo ou com uma doena incurvel, quem sabe se imundo ou se sem dinheiro, talvez os bolsos furados, talvez uma incontinncia urinria, talvez uma catarata, ou um desvio no cristalino, ou na membrana, melhor um corte no vtreo do olho esquerdo quando o levantar pelos braos e disser: no tenho o que perdoar pai, o senhor meu pai, pai e etc... Sou grata a ele por isso, por poder estar com o vestido vermelho que comprou especialmente para essa noite. O vestido vermelho uma memria intacta, lmpida, assim como a minha. Assim como me lembro da noite no aeroporto, ou antes dela ainda, da noite do comprimido que meu pai me obrigou a tomar. Assim como lembro que implorei e implorei e implorei pai, assim como disse no ser culpa minha estar grvida. E como mesmo assim ele me empurrou o comprimido garganta a baixo. Horas depois pai, eu ali, as pernas abertas escorrendo sangue, o sangue pai, o medo, o sangramento que no parava, o aborto. Horas depois pai, eu sentada no sanitrio, comprimindo o ventre para expulsar o resto do feto, o feto que mergulhou e era do tamanho de uma mo fechada, nada alm de uma mo fechada pai, um cogulo. E a noite no aeroporto? Exilada pai, o senhor me exilou. Vai morar com a tia essa vergonha, esse horror, esse nojo. Levanta pai, no necessrio isso, fazer isso. Mas o senhor por acaso conseguiu peg-lo? Pegou? Pegou? Sim, mas ele escapou no, assim como o feto que era dele escorrendo para a gua suja pai, engolida uma mo fechada, nada alm disso pai, de um cogulo. Sim pai, depois l, tive febres, desmaiei, fui a um hospital onde no falavam minha lngua. Ento eles me

28 abriram as pernas pai, e eles eram rosados e maleveis, e nas mos uma p horrorosa e fria. E eu no entendi nada pai, quando eles me enfiaram ela l dentro pai, bem l dentro, imagina? Para raspar os restos que ficaram, os restos mortos e infeccionados da mo fechada pai, do cogulo que expeli. No pai, levante-se, para com isso, toma esse leno branco e enxuga essas lgrimas. No preciso isso e... Em casa pai, a tia me disse que eu no poderia mais ter filhos. No poderia mais te dar netos pai. Mas dei, imagine. Tenho uma filha, outra, que nasceu de um milagre. E sabe de quem ela filha pai? E sabe de quem ? No pai, tire o rosto do cho, levante-se, tenho uma novidade para lhe contar.

Mrio [quase apanhado em flagrante]: Os vestidos mostra na vitrine eram tantos que levei um tempo olhando para eles da calada na rua e, portanto, fora da loja Os vestidos como ossaturas expostas, assemelhavam-se no tecido mas diferiam nas cores, como lenis trepidando em um varal geomtrico Todos os lenis de uma casa O tecido dos vestidos inclinado sobre a pele fria dos manequins vestia-lhes os corpos sem pulso, e os manequins l, s olhos vazios e mortos, de plstico, mortos e vazios em sua imobilidade de plstico de objetos vestidos Levei um tempo at optar pelo vermelho, o vermelho o nico a estar sozinho, esticado como um leque aberto ao mximo, o nico que no vestia nenhum dos cadveres de plstico a estarem ali, opacos e asmticos dela, foi feito especialmente para ela, eu pensei, por isso est ali sozinho, como se apartado do tumulto silencioso dos demais Est ali esperando a pele dela para vestir, e apenas a pele dela o vestir, a nica a que poderia vestir com o toque macio e interno de sua costura delicada Sim, pertence a ela, ao movimento dramtico do seu corpo, seu corpo uma lepra adolescente desabrochando, erguido corpo e levemente curvado como um caule sobre a pastagem das alimrias Um crescimento assim to sbito merece um vestido

29 como esse, Assim como esse um que lhe desa desde o pescoo at a... At as... Coxas, a lhe envolver no final da descida os quadris em espirais respiradas a partir do centro de linho do crculo E o movimento que far a partir de ento ser o da mquina animal que veste Colada a ela, sua pele, como a promessa de uma segunda epiderme, de um espelho vivo e latejante, um que reflita a danao do corpo pelo qual me apaixonei Imagino os seios estreitos e pressionados, os pequenos e assustados seios como lminas rasgando os pulmes do tecido, mas, O que direi em casa? Se ao menos fosse aniversrio dela Droga Ela bem que poderia estar completando seus treze anos hoje Meu Deus Treze anos Ela muito mais jovem que minha filha A filha do meu primeiro casamento Meus joanetes at j comearam a doer s de pensar nisso Meus joanetes, eles doem sempre que fico nervoso s vezes penso neles como a ponta do meu esprito Um pedao do meu esprito querendo despontar dos meus ossos, querendo falar, querendo dizer que: Azeredo, Azeredo, isso um crime Um crime Um crime delicioso, verdade, um que deixa na boca do criminoso uma espuma de nata, de leite Mas crime Um crime Menos para um membro da Sociedade, o que o meu caso Mas mesmo assim eu disse: as tuas coxas... Quando ela passou por mim no corredor, indo em direo ao seu quarto Acho que no ouviu Espero que no As tuas coxas esto... Sim, sou culpado por isso, no deveria ter dito nada Ela minha filha afinal, minha filhinha, mas quando a vi pela primeira vez no imaginava que cresceria tanto Acho que tinha trs anos de idade poca, mas agora... Elas florescem, essa a verdade, Crescem e ficam midas e belas, ainda que sem experincia alguma, ainda que excessivamente firmes em seu propsito Uma agonia fechada atrs da plpebra ou O corpo... como se fosse engolido por um enigma e depois regurgitado fora Regurgitado fora depois de atravessada a porta do tempo A porta do tempo... isso, no tenho que arranjar

30 explicao alguma Comprarei o vestido e pronto Talvez leve tambm um atum para rachar o crnio de minha esposa, exatamente: assim como fez Bononiensis...

[Ainda sob risco de flagrante, Azeredo mastiga o nome de Franciscus Bononiensis entre os lbios. Bononiensis, Bononiensis, aquele mesmo, o canhoto que quando criana foi forado a escrever com a mo direita. Por conta disso, falava tudo de trs para frente, atravs de palndromos. Em novembro de 1969 foi sentenciado a um ano de terapia contra violncia conjugal e trs anos de cadeia. Sem antecedentes criminais, cumpre pena sob condicional aps ter agredido sua esposa repetidas vezes com um atum fresco de sessenta centmetros de comprimento e quase dez quilos. O casal encontrava-se em frente ao mercado municipal onde a arma foi comprada, quando comearam a brigar. Bononiensis descontrolou-se e bateu vrias vezes na esposa com o jantar. O criminoso foi preso por violncia domstica e resistncia priso. Testemunhas (entre elas, Azeredo) dizem que, quando preso, entre os lbios resmungava: l vou eu em meu eu oval]

Ana [olhos dilatados como os de Aldina Volga. Volga: malsinada desde pequena, exgaronete do Grana G. e garota de programa na poca em que foi encontrada morta (estrangulada com corda de piano) em quatro de maro de 1976, sob condies to misteriosas que at hoje seu bigrafo mastiga cabelos de to nervoso] : Ainda que continuasse a falar e a falar e a falar (em eco) sobre tudo aquilo de sermos gratas a ele ou: ainda que a lngua mantivesse seu corte no ar seu risco impreciso de resina de rudo a desenhar movimentos como os de um cetim convulso trepidando ou: e de novo ela fosse a limpar os mveis com as prprias mos, mas: ainda que os mveis estivessem todos limpos (sem exceo) e ela espanasse apenas uma serragem invisvel como: como

31 uma membrana que cobrisse todos eles ou: ainda que dissesse para me ater ao cheiro da escada nova que ainda recendia a aroma de rvore recente e ento: e ento me mandasse abrir as narinas como se espantadas para farejar oblquas tudo aquilo e sua voz aberta no ar e bailando como um guarda-chuva levado pelo vento ou: embora tudo isso que continuava a me dizer eu pensava que, talvez, talvez: e pensava deitada sobre meus lenis limpos e brancos ou: talvez, talvez devssemos realmente nos ajoelhar diante de to grande homem bom e honesto, mas: ainda que dissesse que nunca mais eu deveria me gabar na escola de: de ter nascido em Paris ou: em Paris: Paris, eu dizia a boca molhada por um orgulho besta ou: a lngua l submersa em uma camada doce e besta de satisfao, mas: no: nunca mais eu deveria falar assim por que: porque passamos maus bocados por l e ento o que fazer alm de espanar os mveis e lavar os ps (sunos na forma, caprinos no casco) dele com gua morna, os joelhos dobrados como quem ora, ora sim ora no ou: novamente a estria do homem honesto e mortificado, mas: ainda que dissesse tudo isso eu no parava de pensar em meu pai, sim: em meu novo pai, esse resgatado da memria pela lngua de minha me estalando ou: ou pelos ndulos de gua ou de vidro que agora emergiam de suas retinas midas, molhadas, mas: embora tudo isso sendo dito assim de supeto eu pensava nele, nele, no meu outro pai quando: quando fiquei dizendo para mim mesma o que poderia fazer pelo outro pai, sim: o segundo pai ou: esse que era to bom para ns assim na poca quando: fora ele ainda, sim, ainda havia o av que no me conhecia, mas: gostaria de me conhecer, ela disse quando eu: e porque no conheceu ainda, afinal, chegamos h trs anos de volta ao Brasil, no?, respondi ou: voc no entende nada, muito nova para entender, mas: ainda que fosse nova eu tinha: tinha esse belo par de coxas agora, sim: sim, um espanto, ele se espantou ao v-las ou: quando passei pelo corredor, mas: fiquei com vergonha quando disse e passei direto por ele ainda que sorrindo dentro de mim como: como

32 quem sorri escondido enfiado em uma sombra ou: a me limpando os mveis novamente como se acreditasse para sempre na limpeza ou: para sempre na gratido eterna da limpeza ou: para sempre as cortinas l embaixo na sala danando soltas no vento como se sem msculos como: como se sem ossos como: como se embaladas por uma msica louca e dolorosa, mas: atravs do opaco antigo da sala elas danavam ainda que: ainda que sem motivo algum para danar assim como sem motivo algum para continuar limpando os mveis e mesmo assim minha me o fazia ou: feito uma gargalhada bbada consumida na prpria glote ela o fazia, mas: embora a admirasse por isso eu ainda pensava no meu novo pai, sim: constantemente nele, no novo pai que s conheci atado lngua de minha me: um bom homem, sim: desaparecido poltico, sim: e fiquei imaginando como as pessoas desaparecem desse jeito ou: como so extintas desse jeito ou: como uma cor antiga riscada do arco-ris, sim: uma cor antiga feita de gua e de gua e de gua, mas: talvez ele fosse terno ou: tivesse os mesmos pelos crespos e negros no peito ou: talvez me elogiasse com mais veemncia e exatido as minhas coxas ou: talvez o fizesse assim porque seriam as coxas sadas dele, sim: dele que me teve prximo de minha me ou: talvez se visse nelas assim como em um espelho refletindo o prprio rosto, mas: o prprio rosto como: como um sangue que escoa, sim: passional como um murmrio ou: agonizado como uma culpa descoberta no claro das luzes, mas: no, eu nunca mais poderia me gabar de ter nascido em Paris e: Paris: Paris, mas: ainda que continuasse me orgulhando disso ou: a baba luminosa molhando minha boca toda vez que dizia como: como uma nata engordando bem debaixo da minha lngua ou: a nata inocente que me adocicava as papilas toda vez que dizia, sim: sim, sim, nasci em Paris, mas: agora devo guardar isso s para mim, pois: isso no motivo para ficar se gabando ento: ento: e meu av, porque nunca quis me

33 ver?: ele quer, ela disse ou: ele querer, pois: esta noite jantaremos juntos e nos veremos, finalmente, depois de um longo tempo. Ah.

Ana [sussurrando roucamente]: E assim fiquei repetindo a mim mesma enquanto sentvamos naquele caf lotado: Ah: esse o homem que quero para mim para sempre. O ambiente era aquecido e esfumaado, ruidoso e cheio de gente. Ele puxou a cadeira para que sentasse. Puxou ela para mim, imagine, os olhos to delicados, azuis, a prpria delicadeza com que fez o movimento. As pessoas se esbarravam umas nas outras l dentro porque o caf estava de fato cheio. Mas esbarravam-se tambm porque fazia frio, e no frio sempre bom se esquentar na pele de outra pessoa. Melhorou? O qu? Os joanetes?. Ele gargalhou alto quando me ouviu perguntar. Agradeo a Deus por isso, pela gargalhada, o que significava dizer que eu estava agradando. Ento voc prestou ateno nos meus resmungos? No deveria. E gargalhou novamente, agora acompanhado por mim, a fumaa dos cigarros acesos dando ns espiralados ao redor da lmpada pulsando acima de ns. Como os franceses fumam, no, eu pensei, quando, a mo firme e grossa e enervada ergueu sobre a cabea para acenar ao garom. O que vai beber? Caf, obrigada Garom, ele gritou e, vi nesse instante uma veia pulsar em sua garganta como uma ferida viva, azulada, que estalasse ntida para fora. Aquilo me excitou. Voc fala bem o francs? Sim Pode me ajudar a fazer o pedido? Claro. Ele mantinha os ps bem debaixo da mesa, ambos juntinhos para que ningum pisasse neles. Sorri quando me disse isso. uma dor inimaginvel se algum me pisar neles, no queira nem saber o grito que darei. To delicado, to sem pudor algum em me revelar suas fraquezas. Lembrava um menino indefeso, fraco, os olhos ternos decalcados por duas olheiras grossas e carnudas, enquanto o observava olhar triste (quase desamparado) para a vitrine embaada pelo frio que fazia l fora, a vitrine do

34 caf coberta por uma fina camada de gelo. O inverno sempre to terrvel assim por aqui? No, esse o pior que peguei desde que cheguei na cidade H quanto tempo voc mora em Paris?. Cigarros eram acesos. verdade que at os avies das companhias areas da Frana tm pelos debaixo das asas?, ele perguntou, puxando em seguida um mao de cigarros do bolso e Voc fuma? Obrigada (eu ainda ria da piada)... O jeito como me acendeu o cigarro, o cigarro agora entre meus lbios, suas mos firmes e grossas e enervadas feitas em concha para acend-lo, no sei dizer ao certo o qu, se o bom humor que ele possua, ou aquelas mos de homem que cuidava, sim, mos de homem cuidadoso com a mulher que possui quando entre minhas coxas um leque mido abriu-se, uma poa dgua salgada. Moro aqui h quase dez anos. As pessoas ao nosso redor conversavam e riam e acendiam cigarros e se tocavam ruidosas ouvindo ao fundo um jazz melanclico ressonar baixinho de uma vitrola atrs do balco de madeira quando Chegaram o garom trouxe nossos cafs acompanhados de dois croissants fumegantes sobre a bandeja de alumnio. As xcaras com caf transbordavam um chantili que espumava. Deve estar bom, ele disse ao apagar no mesmo instante o cigarro no cinzeiro, o que fiz na sequncia, mas, no sei, o jeito como apagou o cigarro, o jeito firme e decidido com que fez, nossa, molhei novamente ao desejar que o tivesse apagado em cima de minhas prprias coxas. timo, ele disse ao dar o primeiro gole no caf. Sua boca voltou satisfeita e ladeada pela espuma branca e grossa do chantili e, no sei como fiz isso, que atrevimento, mas, passei sim, passei o dedo sobre seus lbios irregulares um fino em cima e o outro grosso em baixo: Obrigado. Agradeo a Deus pela ousadia do meu dedo tocando macio seus lbios, seus lbios, seus lbios vermelhos e aveludados sob a luz da lmpada circinal e msica, sim, talvez fosse o jazz ressonando ao fundo o que tenha me deixado daquele jeito, meio maluca e atrevida e desejosa de cigarros sendo apagados nas minhas coxas. Em minhas coxas? No aprendi

35 nada lendo os livros da Euphemia. Veio aqui a passeio? No, e voc? Eu moro aqui claro... H dez anos no ? Eu tambm vou morar aqui por um bom tempo, ao menos at que.... Exilado, exilado, ento me falou do exlio que teria que cumprir na cidade das luzes e, no sei, tive vontade de coloc-lo no colo para... Mas antes, por favor, apague seu cigarro nas minhas coxas, eu pensei, ao nosso redor a epilepsia das coisas que se moviam. Sim, de uma forma ou de outra eu tambm estava cumprindo um exlio ali, mas, no, no disse a ele logo de incio, no, talvez para manter um pouco a aura de mistrio. Imagine, eu pensei, imagine s quando ele souber que meu pai um militar.

[Ainda sussurrando, ela passa os dedos levemente sobre um volume de ensaios da escritora feminista Euphemia Salamandra, aquela mesma, que conheceu os prazeres do lesbianismo em Paris, durante a ocupao alem em 1940. Exatamente, a famosa escritora que, casada, acobertava a pedofilia do marido, tendo se divorciado dele, por mtuo consentimento, no Uruguai, em 1969, assim como em uma novela do Juan Carlos Onetti]

Mrio [inclinando-se]: Atravessei a rua desconfiado olhando minha volta como se tivesse acabado de cometer um crime O vestido vermelho dentro da sacola de papel da loja pesava uma tonelada de culpa Culpa Era como se levasse um cadver l dentro, cortado em pedacinhos, tamanho o desconforto que senti ao sair da loja com ele, meu rosto assustado e tenso me denunciando a qualquer um que cruzasse na rua comigo O que est levando a? Uma bomba meu amigo Sim, era como se levasse uma bomba debaixo do brao Uma bomba-relgio Sou um paranoico, como se v, suei frio, gelado, quando cruzei com aquela viatura da polcia, escura, afinal de contas, ainda estamos sob

36 um regime militar, e os policiais tm faro para essas coisas, para esses trejeitos O que tem nessa sacola? Imaginei-os saindo da viatura me interpelando desse jeito No, de novo no, No nada, um vestido apenas E porque essa cara de espanto? que quero d-lo minha enteada de treze anos de idade, vocs entendem no : ela com aquelas curvas e eu quase sem freio S que no sei que desculpa inventar Vocs poderiam me ajudar no poderiam? Minhas veias pulsavam bbadas e amedrontadas desde a garganta, a adrenalina sendo cuspida direto em minha circulao sangunea como um jato de gangrena espessa Tenho mais que parar de ficar olhando em volta, parar com isso, droga, algum pode me confundir com um terrorista Merda O Brasil se transformou em um pas confuso e escuro Talvez sempre tenha sido assim, mas, no sei Ser que a viatura j est distante? Espero que no tenham notado minha cara plida, sem sangue, No existe tortura no pas? Uma porra Quem acredita nisso? Mas no me pegaro de novo E se eu atirar agora mesmo essa sacola no cho e sair correndo? No posso, se fizer isso, a que estou fodido mesmo A rua est cheia de gente Do jeito que as coisas andam todos correro pensando que ela vai explodir Droga, aquela maldita bomba tinha que ter explodido no Riocentro? Agora ficamos nessa paranoia, e alm do mais, o vestido me custou muito caro para que me desfaa dele assim Vou tomar um txi, isso Vou pronunciar pausadas as palavras: me leve rua tal e, por favor, depressa... No, no falarei depressa No, no tomarei o txi ento... Tenho sim que desfazer esta minha expresso de pnico Parece at que encontrei um beb em uma lata de lixo, e o estou levando na sacola Ou pior que isso: um beb em duas latas de lixo Merda Preciso apenas me acalmar e diminuir o passo, diminuir o passo e parar de ficar olhando em volta Ningum me viu saindo da loja? claro que no, claro que no Um vestido, apenas a merda de um vestido, um vestido lindo que me custou os olhos da cara preciso manter a calma e sorrir, apenas isso, e parar de respirar como se estivesse

37 sofrendo um ataque de asma, pronto, isso, Assim... Ser que acreditaro que me confundi? Ah, pensei que hoje fosse aniversrio dela Droga, como sou pattico, como os homens so patticos As mulheres mentem muito melhor que ns Somos um bando de idiotas Elas, ao contrrio de ns, mentem com uma leveza que s vendo Um descaramento inacreditvel No, no darei nenhuma explicao, mas, e essa minha cara? Tenho que inventar alguma coisa, dizer algo Talvez eu diga: olha Ana, esse vestido para nossa filhinha, porque acho que ficar mil vezes melhor nela, entendeu? Voc caiu Ana, voc j era, voc Ana... Quem mandou queimar aqueles sutis em 1968? Agora a est isso que voc chama de peitos: umas persianas baixas, umas desgraas moles, de borracha, vocs feministas no sabem de porra nenhuma Alm de tudo essa cicatriz enorme no seu ventre, essa maldita cicatriz no ventre... Agora, olhe para nossa filha: que pecado, no? Olhe s para essas coxas, esses seios, nossa, se descer mais voc sofre um infarto, no ? S que esses seios sim que so, esses cmplices da gravidade, veja s, o que voc quer que eu faa? Seus seios j eram Ana, no passam de duas bexigas velhas, duas bengalas tortas, duas lnguas de sogra com derrame Sinto muito Ana, eu sinto muito No culpa sua, tirando a bobagem que me contou que fez em 1968, no culpa sua Queimar sutis na praa? Tudo bem, voc estava em Paris, cidade das mulheres de axilas peludas, mas, assim que queria ficar? Assim como as francesas? S falta agora querer feder como elas, deixar crescer os pelos do sovaco, ter uma escova de dente comunitria Era s o que faltava no ? No ? E por que no optou pelo parto normal? Por que deixou que se lhe abrissem um corte desse tamanho no ventre? Droga, horrvel, parece um imenso sinal de carne sorrindo para mim, uma gargalhada aberta navalha, daria para passar um cavalo atravs dele no? Um elefante? Parece o pndulo de um relgio oblquo, uma ogiva alargada por uma p de dentes ctuplos, toda vez que olho para a cicatriz fico imaginando o mdico

38 enfiando o brao nela at a curva do cotovelo Ana, horrvel, horrvel, horrvel E j tenho os meus problemas Ana, e assim que voc quer me excitar? Droga, eles me enfiaram pregos nos testculos Ana, pregos nos testculos, os miserveis, e voc dificultando tudo com essa cicatriz At a esposa do Brilho deve excit-lo mais do que voc me excita...

[Agora se reclinando, Azeredo gargalha ao pensar em sua ltima frase. Gargalha alto, sonoro, os palatos fendidos. Franklinberg Brilho (irmo de Darquibaldo) era aquele que sempre batia os ps antes de entrar em um nibus. Educado (catlico por batismo), racional, foi dado como louco quando passou a buscar um padre que aceitasse celebrar a cerimnia de casamento entre ele e seu videogame, um Playstation 2. Ri novamente Azeredo ao lembrar desse detalhe, dessa estria que leu em um jornal dirio, uma matria que dizia que quando enfim chegaram os mdicos para levar Brilho fora, ele alegou j ter gasto mais de sete mil em cartuchos e consoles, e que por isso imaginava o matrimnio como o prximo passo normal de sua relao com o aparelho. Ainda segundo a matria, comprovada posteriormente sua sanidade, Franklinberg (que ainda no conseguiu concretizar seu amor religiosamente) conseguiu formalizar sua relao, tendo inclusive mudado seu sobrenome para Playstation 2. A Sony, fabricante do videogame, em nota ao mesmo jornal afirmou que o caso mostra uma evidente e enorme lealdade do jogador para com os produtos da empresa]

Ana [argolas de metal tilintando]: Pensava em Paris no tanto para me gabar, mas mais para lembr-la como um sonho longo e asmtico em que a chuva cai como joias descendo pelas rvores em um rudo tilintado ou: nela um cheiro de lavatrio novo alargando-se desde fora at dentro de minhas narinas ou: amgdalas ou: ainda em Paris

39 um lugar de crianas rosadas e azedas falando uma lngua esquisita como se se engasgando, mas: ainda uma respirao ntima delas que pulsasse venenosa a corromper meus pulmes emoldurados no trax ou: uma respirao que se estreitasse to perto de mim a ponto de me tomar o prprio oxignio que respirava, sim: ainda que em Paris houvesse varais amarrados aos parapeitos das janelas, sim: onde roupas secavam se no vero ou enrugavam se no inverno, ou: o que me lembro mais da cidade so as praas sempre belas que se espalhavam nas ruas onde se podia pegar um resfriado se chovesse ou: uma cor se fizesse sol e: sim, no sol o vidro das janelas calcinava e as roupas secadas incendiavam no ar trepidando feito uma chama convulsa, ento, Paris era novamente a cidade das luzes e dos incndios, onde eu patinava na grama daquelas tardes e quela tarde inesquecvel quando o barulho dos pssaros se afogando nos chafarizes me alegrava e alegrava-me por ser o mesmo barulho asfixiado que eu fazia quando prxima s crianas rosadas e azedas e: ainda que em Paris os cafs sempre abertos exalassem conversas e movimentos de bandeja, era nas praas coloridas onde eu mais gostava de me perder ou: perdida entre as rvores silenciosas flanar melflua como uma borboleta sobre a vegetao saudvel quando: quando aquele homem me apareceu resfolegando a tomar alento debaixo das crinas verdes das rvores ou: entre os cedros parisienses aquela sua respirao regular de clcio tediosa, mas: a praa deserta era a mesma praa aonde sempre ia me perder entre as razes brilhando no solo como veias pulsando fora do brao quando eu de vestido azul de linho macio e lustroso que era azul da cor do cu o vestido que fazia questo de movimentar-se sobre minha pele como se movimentava o vento acetinado sobre a superfcie plana das ptalas que pulsavam tambm ou: assim como as veias vivas do solo e o cu e meu vestido agora era o cu que danava um hlito livre como se danasse nele a poeira que se erguia diante dos

40 meus passos foi: foi quando, quando aquele homem me apareceu e ficou l, me observando...

[Argnio Brotsilas autor de um curioso estudo recentemente divulgado que demonstra que as mulheres so mais propensas do que os homens a fazer sexo com colegas de trabalho. Ainda mais curioso o fato de elas terem preferncia pelos estagirios. Segundo sua pesquisa (patrocinada pela revista Playboy) dois teros das entrevistadas que tinham feito sexo com um colega haviam dormido com um estagirio, contra metade dos homens. Para este estudo, mais de dez mil homens e mulheres foram entrevistados em agosto. Outros nmeros: 20% das mulheres e 12% dos homens afirmaram terem feito sexo com um colega no escritrio. Quarenta e seis por cento das mulheres que tinham feito sexo no escritrio tinham dormido com o chefe. Entre os homens este nmero era de 18%. Para as mulheres, o lugar favorito para fazer sexo no escritrio a mesa, enquanto os homens preferem um sof ou uma cadeira. Mais de 80% dos homens e mulheres disseram j terem flertado com colegas de trabalho. ltima curiosidade: nem Argnio Brotsilas e muito menos seu estudo tm qualquer relao com as personagens aqui se descrevendo. Citei-o a guisa de... curiosidade. Apenas isso]

Ana [sorriso sinistro desenhando-se] : O levantarei pelos cotovelos e direi pai, no preciso, sente-se aqui comigo, vamos comer e conversar. Sim, direi isso, respirando uma delicadeza de cobre no peito, uma respirao macia como uma lua branca enquanto Mrio me puxar a cadeira assim como fez na primeira vez em que nos conhecemos. E meus olhos no estaro ameaadores nem sequer ameaados j que no sentirei nessa hora mais o medo que sentia dele, pois protegida pelo vestido vermelho a me conferir

41 elegncia e sobriedade. Sou grata a ele pela segunda pele que me deu, pele com a qual enfrentarei meu pai pela primeira vez na vida. Uma mulher madura finalmente, os cabelos lavados por um leo negro que os alisar como s linhas de uma pgina. Uma neta? Tenho uma neta? Sim pai, uma menina linda Mas como, filha dele?, ele perguntar, apontando o dedo magro em direo ao Mrio que, sentado, estar escolhendo os pedidos, verificando o menu. O melhor vinho da casa que tiver, afinal, estamos celebrando um reencontro, ele dir e, ainda que no goste do meu pai pelo fato de ele ser um militar, sei que o tratar bem, e que ser terno com ele. Prazer em conhec-lo senhor, a Ana sempre fala muito do senhor, senhor ele dir e, sei que carregar no senhor, sei disso, talvez apenas para demonstrar o quanto ele no tem mais medo dos militares. Sim, meu marido ser educado apenas por condescendncia, apenas por sentir pena de um pobre velho que est assistindo sem nada poder fazer ao fim da sua revoluo de merda, da sua revoluo iniciada h quase vinte anos, e no dia nacional da mentira. Veja como so fracos e doentes Mrio, eu direi, cochichando em seu ouvido hora em que meu pai tiver levantado para ir ao banheiro. Eles no suportam mais as vozes ensurdecedoras que se levantaram nas ruas para pedir a volta da democracia. Milhares de vozes Mrio, milhares delas, todas temidas pelos milicos de merda. Ento meu marido sorrir, e concordar comigo, no instante em que meu pai estiver voltando do banheiro, quem sabe puxando por uma perna, quem sabe coxo, talvez os pentelhos presos no zper da cala, no peito no mais inflado um orgulho, no, mas um sentimento de impotncia diante dos rumos que esto sendo tomados no pas. quando ele perguntar: e quem o pai de minha neta?, ou: quando poderei conhecla?. Ah pai, imagine a satisfao que terei em dizer, o vestido vermelho um tecido macio e moroso a me delinear to bem as curvas. Talvez a comida chegue nessa exata hora pai, nessa exata hora e eu mude de assunto para elogiar a disposio magnfica dos

42 pratos servidos. Imagine a curiosidade que lhe comer por dentro pai, e a satisfao que terei em assistir de camarote voc tentando manter a pose ainda que curiosssimo em saber. Parece que estou vendo o senhor franzir a testa a encostar as duas verrugas simtricas que lhe cabem no rosto pai. Parece que estou vendo o senhor esfregar as mos de nervoso como se fosse acend-las por meio do atrito pai. Sim, exatamente como Obadias fazia em suas conferncias. Essas suas mos de assassino pai, essas suas mos de torturador de estudantes, e no mos de conferencista. Como? No, no comunistas pai, mas estudantes, vtimas indefesas nas quais o senhor praticava a maldade e agora olhe s para voc: quase borrando de medo a cala da farda, mas, do que o senhor tem medo? Do linchamento pblico? De uma forca instalada na praa onde vocs sero enforcados? No pai, talvez no acontea isso, talvez no acontea isso... Cavalo no ? No assim que o senhor conhecido nos pores dos quartis? Onde se lhe est aquela coragem toda hein? Agora o senhor quem teme a alcunha no ? Teme o apelido que lhe denunciar? Mas no pai, talvez no acontea nada disso, vamos jantar, experimente a entrada. E minha neta, porque no veio?. Ah pai, imagine a satisfao que terei em dizer : estava cansada pai ou ficou em casa estudando estudando? Sim pai, uma menina estudiosa e esforada, ela fala francs sabia? claro que sabe, o senhor me mandou para l no?. Sabe por que na Frana pescoo cu? Por que na Frana ambos tm o mesmo cheiro, pai. Sim pai, talvez eu diga isso, faa a piadinha, talvez eu no perca nenhuma oportunidade de alfinet-lo. Tapa com luvas de pelica sabe? Talvez eu faa isso. Estudou em Paris pai, inteligente como s o senhor vendo e quando verei?. Ah pai, quando o senhor ver? No sei, preciso ver isso. Vamos marcar um horrio na agenda dela? Talvez os quinze minutos do intervalo entre a aula de piano e a natao. Talvez pai, posso ver isso com carinho para o senhor pai... Reparou no meu vestido? Bonito no? Foi o meu marido quem me deu, esse a, o

43 meu amor... Conhecemo-nos em Paris. Sabia que enfiaram pregos nos seus testculos? Quem? Ora quem, os militares pai, os teus colegas de ofcio. Sabia que ele no pode mais ter filhos por conta disso? E que tem dificuldades para, para... Para ter uma ereo, pai? Sabia disso? E por falar em ereo, a quantas andam as suas? Garom me v novamente o cardpio, vou pedir a sobremesa. Quer uma sobremesa pai? Lembro bem das suas erees, sempre to vigorosas e ternas... Mas no importa pai, no importa o Azeredo no poder mais ter filhos, afinal, ns temos a Ana no ? Sim, ela tem o meu nome. E o senhor, a quem tem agora? Est sozinho? Que pena... O Azeredo um grande homem pai, o senhor sabia? Est preparando um livro de poemas que ser lanado no ano que vem... Ano que vem no amor? Dele? No, os poemas so de outro poeta, de um que desapareceu nos pores da ditadura pai. Quem sabe ele no foi um dos que morreram em suas mos? No, no mos de conferencista, mas de assassino. Sim, isso bem provvel... ngelo Dantes no amor? Esse nome te diz alguma coisa pai? O senhor lembra dele? Tem certeza? Ah foram tantos no foram pai? Quantos? O senhor pode muito bem ter amarrado sua boca em um cano de escape e dado partida no carro pai, isso muito provvel de ter acontecido no ? No , seu velho assassino filho da puta... ngelo Dantes pai. Ele escreveu uns poemas to bonitos

Mas ela voar comigo, em meu pensamento que herdar a imortalidade de alguma centelha breve de estrela. No cu onde zodacos quebram dentro uma tenso de espelhos internos. Ela ficar comigo para sempre, porque sempre a pertenci.

Eu que no pertenci a nada do que foi escrito por mim,

44 nem mesmo a ideia do Deus que me criou, ficarei para sempre dentro dela digerindo. Na cincia do seu corpo serei para sempre. E para sempre o mesmo homem, aquele que esqueci de descrever nas pginas, mas que sempre lhe dizia nos ouvidos, enquanto adormecia:

No lindo? Mas o livro o sobreviver pai, e graas aos esforos do meu amor aqui. Um trabalho de abnegado pai. H anos ele vem coletando esses poemas e em breve o livro ser lanado. Por qu? Para que ningum esquea pai, para que ningum esquea dessa poca, e de como foi duro atravess-la... Quer provar a sobremesa? No? Est sem fome? A Shiting and Walking Comunicao Dirigida est cuidando para que ns esqueamos? No senhor. Uma memria intacta pai, o livro ser uma espcie de memria intacta desse nosso tempo. Ser uma espcie de beleza dolorosa porm infensa ao tempo pai, assim como todas as nossas lembranas. Imaculadas pai, assim como esse meu vestido vermelho que ganhei justo para usar essa noite. Agradeo ao meu marido por ele pai. Sangue, ele da cor do sangue meu pai. Minhas lembranas tambm esto imaculadas pai, todas elas, assim como o vestido. S que agora outro homem a me queimar as coxas com cigarro em vez do senhor. ele pai, ele quem me queima as coxas agora. Nunca fez? Ah pai, que vontade de rir na sua cara, bem no meio de suas fuas. O que o senhor far se me der na telha gargalhar assim to diante do senhor? Est impotente pai, amedrontado, o senhor j era. isso mesmo, exatamente isso. No, no quero ir embora Azeredo, nada de pedir a conta. Foda-se o senhor pai, foda-se o senhor. Espero que morra sozinho, se possvel enforcado em praa pblica pai. O senhor nunca ver sua neta entendeu? Nunca. Quem o pai dela? Quem ele? Ah pai, ah meu

45 querido paizinho... O nome Otto lhe diz alguma coisa, seu velho miservel, filho da puta?

[Ana, o sorriso sinistro apagando-se, recorda do conferencista Obadias Dedo-grande. Desaparecido poltico, Obadias era mdico proctologista, o mesmo que fez a operao em Heliogbalo. Em 1968 defendeu sua tese de doutorado: A flatulncia dos dinossauros e a consequente extino da espcie. Na tese, Dedo-grande afirma haver vrias teorias sobre a causa da extino repentina dos dinossauros. Algumas, segundo ele, apontam a queda de um meteoro, outras, culpam uma transformao brusca nas condies climticas do planeta, mas a dele afirma que os dinossauros sumiram da terra por causa dos seus prprios gases intestinais. Segundo o jornal chins Dirio da Juventude de Pequim (alis, o nico que lhe deu crdito ao trazer citaes de vrios cientistas franceses annimos que corroboraram com a teoria de Obadias): as flatulncias dos dinossauros eram ricas em metano, um gs extremamente perigoso. O jornal afirma ainda que os animais, pesando entre oitenta e cem toneladas, devoravam em mdia cerca de duzentos e sessenta quilos de alimentos por dia. Eles deviam peidar sem parar, foi a concluso a que chegou a matria. A teoria obadiana explica que h cem milhes de anos a atmosfera do planeta foi fortemente danificada pelo acmulo de metano, o que causou danos camada de oznio e consequentemente a morte das plantas devido ao superaquecimento global. Sem alimento, os dinossauros acabaram morrendo de fome. Pelo fato de ter sido citado em um jornal da China comunista, Dedo-grande foi preso pelos militares. Seu corpo nunca foi encontrado].

Mrio [olhos espocados duas batatas esfricas, ouvindo o primeiro long-play de Durvatrio Margarido, no por coincidncia esposo de Oceana, com a qual casou

46 (ainda que alegasse perjrio) aps t-la engravidado ao se sentar antes dela em uma cadeira] : O escritrio o nico lugar da casa onde me sinto seguro, um pouco mais seguro pelo menos Talvez seja por ser o local onde guardo a arma, a arma dentro de uma gaveta, segura e silencioso calibre Engatilhada Varo as noites aqui sentado, trabalhando, olhando para mim apenas esses mveis sisudos, escuros, cheios de dedos, alm das pginas mordiscadas pelos clipes destes livros rabiscados caneta, riscados por indecises, Por isso corri para c assim que cheguei e, No tive coragem de dar o vestido a ela Sou um imbecil Tanto trabalho para nada, tanto desespero, tanta culpa, para nada Deveria ter imaginado que ela abriria a porta Chegou cedo amor Merda, e eu e a minha cara de culpa, de Raskolnikov saindo do quarto da usurria Que cara essa? Aconteceu alguma coisa? Nossa, de uma hora para outra esses cuidados todos que toma comigo passaram a me enojar Comprei um vestido... Um vestido? Para... Para quem amor? Para... voc Sim, para ela, e o que mais eu poderia ter dito? Eu suava como um porco, um esprita baixando um santo, estava branco e plido, o rosto de um fantasma sem sangue Ento corri para c, para morder o lpis que agora mordo entre os dentes, entre os malditos e afiados molares Obrigada querido. para hoje? Hoje? Sim, esqueceu que iremos jantar com papai? No, claro que no e... claro que o comprei para hoje. Quero que fique bem bonita com ele Meu Deus, no sei como consegui dissimular to bem, apesar do meu nervosismo Vamos l, vou te fazer uma massagem nos ps Agora no Ana, tenho muito trabalho a fazer no escritrio No escritrio? Sim, e aqui estou eu, fazendo a ponta do lpis entre os dentes Erodido pelo dio de mim mesmo, a arcada manchando-se de grafite E ouvi seus passos se afastando pelo corredor Sim, massagem hoje o caralho Droga Ainda mais essa, tinha esquecido que hoje jantaramos com o torturador Medo? Sim, estou com um pouco de medo, afinal, no sei quem ele , mas, o conheo de nome: Joca Plato, mais

47 conhecido como Cavalo Tenho amigos que caram em suas mos e desapareceram O que posso fazer? No gostarei nem um pouco de ir jantar com esse miservel, mas, prometi a ela Acho que vou ter uma indigesto, que vou vomitar Nossa, ser que teremos que conviver com esses canalhas declarados mesmo depois do dito processo de abertura do pas? Tudo indica que sim, as variveis apontam para um acordo onde teremos todos que nos aturarmos, e para sempre... ngelo Dantes... Ser que ele um dos desgraados que deram fim ao poeta? Mas pouco importa, eu estou trabalhando por ele, para que seus versos no tenham passado em branco Nem seus versos e nem o que os torturadores (creio) fizeram com ele Ningum esquecer disso Ningum Vou ser a memria viva e dolorosa desses anos escuros, e Vou abrir a janela para clarear um pouco A janela do escritrio d para o quintal tambm, assim como a janela do meu quarto Quem sabe consiga me distrair olhando para as rvores... Dois ou trs cachorros no quintal... Sim, imagino dois ou trs cachorros no quintal Vou clarear o escritrio assim como clarear a histria do Brasil A histria dessa maldita naozinha de merda, desse pas de corruptos, de assassinos, de estupradores filhos da puta Limparei toda a saburra dessa nossa lngua ptria No varrerei nada para debaixo do tapete, assim como alguns querem que acontea... O vestido vermelho, o maldito vestido vermelho, Estou ouvindo seus passos com o vestido na mo, na certa ir estir-lo na cama para que no amasse at a hora de sairmos No era para voc esse vestido, sua idiota, era para ela As formas dela que so perfeitas, enquanto que as suas so bizarras, bizarras... Ficaram bizarras pelo menos, e sei exatamente em que tempo Mas est feliz e fecunda, como se tivesse ganhado o melhor presente do mundo Como se contenta com to pouco no ? Acha que lhe fao um favor em cuidar dela e de nossa filhinha, ai meu Deus do cu, nossa filhinha... Oua como a puta velha anda estabanada de l para c como um cavalo espantando mosquitos com o rabo Posso ouvir seus passos rangerem pelo assoalho a

48 fora, rangerem como dentes, como trincos gastos, maanetas de zinco, como um cncer nos ossos Deve estar feliz em ir jantar com o maldito papaizinho torturador hoje Cavalo Cavalo ele e Cavalo a filha Sim, agora uma senhora de distino, agora que arranjou um trouxa para assumi-la, um trouxa que lhe deu uma casa, um lar, uma famlia, um trouxa a quem os comparsas do papai enfiaram pregos nos testculos Se arrependimento matasse eu... Bem assanhada para esta noite hein? Velha do cacete Gosta de massagear meus joanetes no gosta? Pois eu no sei se os prefiro mais a voc ou, sim, voc o meu quinto joanete, o meu desgraado e doloroso quinto joanete... E quem me mandou? No deveria nunca ter olhado para as coxas de sua filha com outros olhos, Mas a culpa dela, e no minha, afinal, quem deixou que crescesse tanto assim? Depois querem vir nos dizer que so crianas, crianas, vejam bem Criana um cacete So demnios, e isto sim, macios e sedosos demnios a nos tentarem a cabea quase decepada dentro de uma escurido feita de culpa e de miasmas O que queriam? Que as deixssemos crescer assim impunemente? Queriam que no tivssemos olhos para ver? Para ver que crescem assim to repentinas e macias como uma cicatriz benvola aberta desde o dorso, desde a plpebra? No senhores, Fodam-se os senhores e, mil vezes se danem J tocaram nelas? J viram como so midas e acetinadas, J imaginaram como deve ser os pelos l embaixo? Imaginaram o privilgio de assistir a esses pelos crescendo pela primeira vez, merda, e pela primeira vez v-los virgens nascendo para o mundo como botes de algodo brotando e rompendo a brandura lisa dos casulos? Creio que no senhores, pois isso cabe ao artista, ao demiurgo, ao sonhador, ao lepidopterlogo, E no a vocs, severos homens sisudos de sobrancelhas grossas e tristes e cadas Mas no os culpo, eu tambm j fui como vocs, tambm j tive sobrancelhas grossas e tristes e cadas mas s at ser tocado pela viso rara daquelas coxas crescendo, do branco inaugural daquela carne despontando de um s golpe, em

49 um s talho de veias azuis contra veias azuis, como um espasmo pressionado e simtrico ao prprio n das artrias E se o vissem senhores, talvez... Talvez achassem banal aquela viso, e a estaria registrado o motivo por que vocs merecem permanecer cegos, cegos e lambidos por suas esposas sebosas e velhas, de lngua spera, cerdosa, por suas velhas esposas gotosas assim como agora enxerguei que a minha, ela tambm, agora para mim uma vaca frouxa e sem uso, uma espcie de lesma sugadora de vmitos Ah senhores, ah senhores, no posso pensar nisso, veem? Estou sentindo o ataque novamente, o ataque nervoso, a baba grossa do demnio j me filetando a mucosa da boca com seus azedos quadrangulares...

[Margarido, gnio excntrico da msica, seu long-play est arranhado, a ltima cano sempre pula dois ou trs acordes para trs. Clebre violinista, Azeredo recorda que certa vez o msico interrompeu um concerto em Paris, irritado com uma senhora sentada na segunda fila do teatro. No posso continuar tocando no compasso de trs por quatro. Esta senhora me perturba, abanando-se com seu leque no compasso de dois por trs, foi o que (assim recorda Azeredo) disse ao microfone]

Ana [sem erguer os olhos de seu caderno de notas]: Otto, seu nome Otto ou: o nome do meu pai verdadeiro, mas: ainda que s conhecido por mim atado lngua vibrtil de minha me quando a ouvi dizer seu nome naquela manh em que conversava comigo ou: ou ela conversava com aquele meu outro pai, sim, aquele a quem devemos ser gratas para sempre porque um bom homem e cuida de ns ainda que tenha todos os problemas que tem como: como por exemplo esse de ele no poder ter mais filhos, sim, eles conversavam sentados mesa, mas: os cotovelos riscando a madeira nova da mesa no instante em que fiquei repetindo o nome Otto vrias vezes em mim e ele vibrava

50 dentro de minha boca uma espuma macia e desconhecida e levemente densa e opaca mais vibrava alm do que poderia estalar a minha lngua mida ainda que se movesse quase to bem quanto lngua mida de minha me uma nata movendo-se embaixo dela ou a dela era como se se levantasse do nada do nada e fosse tatear mida e curiosa a superfcie lisa das coisas ou: o nome dele no silncio sutil das coisas, mas: eu havia esquecido, ento voltei a pronunci-lo baixinho como baixinho se canta um mantra ou se diz uma senha imersa na escurido da prpria boca quando: quando sua pronncia conferiu minha boca um gosto que eu j conhecia, mas: um gosto estranho de algo que eu j houvesse provado ou: provado h muito tempo como uma coisa slida, sim: um gosto como se acumulado desde h tempos embora eu nunca houvesse me dado conta dele antes assim adocicado lequeando dentro de mim suas ondas de fibras maleveis, sim, maleveis, mas: era como se um lquido secreto e denso e ceroso fosse expelido de uma nova fenda aberta e escura e espessa ou: um lquido ntimo de mim mesma ou de um novo cancro latejante onde pulsasse comigo e misturasse-se em mim como geraes de outros doces nomes comuns ao meu corpo ao: ao meu corpo que agora crescia a uma velocidade vertiginosa feito um ressentimento prolongado nos meus ossos que sempre, sempre, quiseram despontar assim to rpidos para com eles carregar todo o meu corpo ou: todo o meu corpo um hlito luminoso pairando sobre mim embora dentro de mim ainda houvesse esse limbo de coisas que no entendia ou esse hmus grave e silencioso enfiado no mesmo silncio com que cresciam minhas coxas e mos e pernas e trevas e carne e meus lbios encarnando-se em um vermelho intenso jamais experimentado por mim, por mim, por mim que procurava sempre anteceder aos prprios espasmos involuntrios atravs dos quais eu mesma despontava ou: ainda que esse nome pronunciado por mim fosse fazendo aos poucos uma nata a coroar minha lngua por baixo eu no entendia, no entendia a sano de minha me que nunca quis me dizer

51 esse nome esse: esse que pesquei pela fresta esse: nome que tanto agora me fazia bem pronunciar ou: pronunci-lo era como tocar com a ponta musculosa da lngua a articulao de uma palavra espantosa ou: uma palavra como vrtebra como rins como cobre como hibridismo como agradeamos, mas: tocar assim e de ponta era ainda melhor depois de tocada a palavra espantosa lngua vir recolher-se retrair-se retirar-se de volta para dentro da boca a espuma at se enrolar novamente em seu suplcio de seda de creme de espinha amaciada como: como quando ela mesma se reduz ainda mais atrs ao cacho dos lbios trmulos, sim: Otto, Otto, Otto, eu disse, sibilando fora de ferida e de movimento, no: de msica ou: fora de uma composio lacrimosa para piano quando: ainda que por conta da minha me nunca ter me dito o nome dele, quando: o soube de sbito e para mim, passou a ter um gosto ainda mais proibido e diz-lo era quase conjur-lo ou: exorciz-lo para: para que se materializasse diante de mim um demnio em forma de nata flambada ou: de bolo de sangue ou: de cabelos e: se loiros meu Deus: e se chama plida chorando e clamando um fel lamurioso, mas: de orelhas grossas separando as agonias em duas ou mais: as agonias dos cabelos que, se loiros, queimariam de ponta a ponta se permitido, mas: se aparecesse assim aberto ou: a plenos pulmes queimando negros gis ou: aberto como uma omoplata sorridente ou um corte na virilha eu: eu talvez dissesse: pai ou, ou dissesse: pai ou, dissesse: h quanto tempo pai, esse gosto doce na boca me foi negado?

As mulheres por onde eu passava, esto todas loucas. Cantavam e sopravam sementes no solo em que caminhava. S elas sabem a hora do sangrar

52 das frutas, e sabem porque tambm elas, so feitas de vinho tinto. As mulheres por onde passo hoje, gemem feridas no lbio, e ainda assim cantam. E cantam por que lavam suas roupas no rio dos mortos. E sangram. E a cidade anda comigo dentro.

E quando dentro dela, como se morresse em mim todos os slidos. Todas as fontes do seu corpo me alimentam.

E quando dentro dela, eu gozo. E de manh, nas suas coxas escorre um mar de smen morto. O milagre insensato da vida, a matemtica de vsceras que se entrelaam.

Pois nada nasce. Tudo se dissolve. Tudo se perde em lquidos. E morre morno.

53 [Parsifal Brabo (que tambm nada tem a ver com a histria) era filho de um dos grandes heris brasileiros da segunda grande guerra mundial. Sendo assim, Parsifal descende em linha direta do inquisidor que, em 1639, no Tribunal de Dijon, na Frana, condenou um cavalo a morrer na fogueira por crime de homicdio. No julgamento, as testemunhas disseram que o cavalo, alm de estar possudo pelo demnio, havia premeditado o crime ao jogar o cavaleiro no cho, para lhe quebrar o pescoo]

Ana [tristssima, acende um cigarro]: Lembro do dia exato em que me falou dele. Talvez quatro dias aps a tarde em que juntos tomamos caf e rimos, ele preocupado em proteger os quatro joanetes debaixo da mesa. Sim, quatro joanetes, e quatro dias depois foi o dia exato, eu acho. Alugamos o quartinho onde passaramos a tarde ainda de inverno parisiense. Um quarto comum, com uma cama e lenis comuns, alm de travesseiros com estampas floridas e um teto manchado de limo, acho que infiltrao, tranado de veias verdes por onde a gua escorria desde a calha de cima do prdio, quando chovia. Um prdio com quartos para encontros fortuitos, emparelhados no corredor onde desembocava uma velha escada rangendo em espiral, o ranger denunciando os passos de quem subia ou descia. Depende. Um quarto barato, o nico que poderamos pagar no momento, com persianas baixas e tristes alm da vantagem adicional de um chuveiro com gua quente. Perfeito para ns. E ele me despiu, os dedos exatos e urgentes abrindo o zper dentado do meu vestido, o vestido regressando ao vazio de antes de mim, jogado na nica cadeira do quarto (empoeirada) pelos mesmos dedos exatos e urgentes, a cadeira do quarto posicionada ao lado da cama, e a cama ao lado da janela fechada, e assim por diante, as persianas baixas e negras. Tristes. Mas foi o jeito como o jogou, no sei, agradeo a Deus a fome que o traduziu, a urgncia, a ansiedade em me ver nua e completa, toda minha pele respirando arrepiada um espanto

54 mido. O vestido jogado descreveu um arco no ar e caiu, enquanto eu molhava na cama e entre as coxas, seus dentes agora me machucando um pouco o pescoo que mordiscavam. Mas foi na hora exata de baixar minha calcinha que detive suas mos, as mos carinhosas e rpidas de um maestro folheando uma pauta. Vergonha? Porqu?, ele perguntou, Uma cicatriz?, perguntou novamente, Que bobagem, de cicatrizes eu entendo ele disse, tirando em seguida (para me mostrar as suas) a camisa que vestia Est vendo?. No perguntei a procedncia delas porque, na hora, aquilo me excitou. Mrbido isso, mas, cicatrizes me excitam, e quando me despi da calcinha que escondia a minha, deslizou junto ao seu tecido de algodo a prpria vergonha que sentia em mostr-la. Voc linda, ele disse, passando a lngua sobre a dormncia morna da marca que tanto me envergonhava, quando... Nossa, outra poa de gua me molhou entre as coxas (quentes) enquanto descia, descia a lngua musculosa e tcnica e descendo como se regressasse a ela, prpria nova poa dgua recm-aberta, a lngua como uma linha de ccega hidrulica costurando os espaos por onde minha pele, agora, ardia:

gua, lgrima, esperma, sangue. Saliva, leo, vinagre, urina. Espuma, poa, lama, canal. Mar, vinho, lcool, placenta. Cisterna, azeite, gasolina, escoadouro. Rio, lago, perfume, cascata. Leite, chorume, suco, goteira. Mar. Boceta.

Depois de tudo (como gozei) deitou-se na cama e acendeu um cigarro, minhas coxas agora sujas do seu esperma grosso quase se grudando uma na outra. A cena clich talvez

55 no tivesse me excitado tanto se eu fosse outra, outra mulher que no gostasse de ter as coxas midas de tantos lquidos queimadas por cigarros. Meus dedos brincavam nos pelos crespos negros nodosos do seu peito enquanto mordia a boca para no pedir a ele que... No, no pedi naquela primeira tarde, tive medo que se assustasse com isso, que me achasse louca, ou devassa. Ento fiquei l, e em silncio, ouvindo a respirao trmula dos seus pulmes, os dedos entrelaados aos seus pelos como se cerzissem algo, ou cavassem, mas ainda assim querendo pedir, implorar, suplicar que o fizesse, o cigarro queimando lento e sinuoso entre seus dedos queimava como se falasse: ainda d tempo de pedir, ainda d tempo. Voc no deveria ter vergonha de sua cicatriz. Eu no tenho das minhas, ele falou, enquanto apagava o cigarro no cinzeiro sobre o criadomudo ao lado da cama. Ai meu Deus. No bem vergonha, eu respondi, ouvindo o sssssssssssssssss decrescente do cigarro pressionado contra o cinzeiro. Apaga o prximo nas minhas coxas? murmurei baixinho. O que voc disse? ele perguntou Nada no... Como voc ganhou essas cicatrizes?. Ento ele levantou-se da cama e acendeu outro cigarro. De cigarro aceso, caminhou at a janela do quarto para, encostado em seu parapeito, me falar de sua priso, e das torturas que sofreu no poro de um quartel militar Eu sinto muito murmurei, enquanto ele falava das violncias promovidas pelo Estado, dos choques eltricos que recebeu, das unhas arrancadas, dos cigarros ssssssssssss em sua pele (Ai minha nossa senhora do...) e de como os poemas que descobriu escritos nas paredes da cela o levaram a resistir e a ter esperana: ngelo Dantes. J ouviu falar nele?. No amor, eu respondi, sim, j o chamava de amor, enquanto imaginava cigarros ssssssssssss em minhas coxas, em minhas coxas nuas desprotegidas e presas em pores escuros, eles queimando assim. Belos poemas. Belssimos ele disse, os olhos flutuando demorados e lquidos como se presos para sempre quelas lembranas. Estou juntando material para lanar um livro de poemas

56 dele assim que a situao no nosso pas me permitir. Alm do mais, no tenho o bastante para um livro. Ainda. Ento perguntei a ele como estava conseguindo coletar esses poemas mesmo depois de solto: Tenho uns companheiros que me ajudam, ele respondeu, me contando o mtodo que utilizavam: Eles memorizam os poemas, assim como eu o fiz E voc j descobriu o paradeiro desse poeta? Ainda no. Ele est desaparecido. E nem sei ao certo se esse seu nome verdadeiro.

A cincia dos relgios l fora, na velocidade que passeia o mundo, no espasmo de cada permanente ameaa que nasce com o dia, esperando sua nomeao de revolta.

A tarde ainda teve muito tempo para permanecer intacta. Imaculada. Nossas roupas todas jogadas na cadeira ao lado da cama jaziam vazias de ns, nossas cicatrizes expostas j sem vergonha alguma, enquanto ele ia falando sobre o poeta ngelo Dantes, esse um fantasma que o assombra at hoje, e obsessivamente. Talvez ele more na cidade onde Deoscoredes prefeito, eu disse. Ele sorriu. Sim: engraadssimo. Tenho senso de humor, e agradeo a Deus por isso. Pela piada dita para quebrar o clima pesado. Aquele sorriso seu... Assim fui o admirando cada vez mais: a cada estalo de sua lngua dentro da boca, que sorria, de sua lngua salgada que falava sobre tudo, mas, sobretudo de como ser importante para a memria do pas a publicao do livro com os poemas do poeta fantasma. Residente na cidade de... ah ah ah. Eu o admirava naquela tarde, queimando por dentro como se com uma lepra acesa a me mastigar e, ainda que molhada e ftil e desejosa de cigarros em minhas coxas sujas sendo apagados, eu o admirava, admirava sua abnegao e sua honestidade, seu trabalho e sua dor, seu sorriso e seus olhos azuis agora queimando feito dois luzeiros incendiados e sfregos. Ento

57 agradeci a Deus aquele homem ali, discursando fervoroso, as mos agitadas e livres, e agradeci mais ainda o seu esperma ainda quente escorrendo das minhas pernas, como uma parte dele que ficasse comigo, a impresso viscosa do seu corpo em mim, em mim que o admirava tanto, enxergando nele agora uma espcie de ddiva, de presente. E voc?, ele me perguntou O que tem eu? Fale de voc agora. Foi ento que disse do meu exlio. Sim, eu tambm estava exilada em Paris: Meu pai me mandou para c, para ficar com minha tia, irm dele, porque eu o envergonhava Como assim?, ele perguntou, ento lhe falei sobre a gravidez, assim como sobre o aborto a que me obrigou, escondendo alguns fatos ainda, como por exemplo, aquele dia na praia, quando encontrei o Otto e... O seu pai, o que ele faz?, ele perguntou, e um frio glido me perpassou o estmago Mas eu tenho uma filha agora, respondi, na tentativa de desconversar. Uma filha?. Eu achava que ele saber logo de primeira que eu era me de uma linda menina seria menos grave do que lhe contar quem era meu pai, e o que ele fazia. Essa cicatriz que tenho no ventre, foi do parto Entendo, ele disse, indo amuarse em um canto prximo janela. janela novamente. Est vendo aquele prdio ali?, ele perguntou, apontando atravs do vidro da janela, l fora, um prdio to velho quanto o que ns estvamos. Estou. O que tem ele? o Hotel Orfila, ele respondeu, e continuou: J ouviu falar no dramaturgo sueco Strindberg? No Pois ento, ele morou nesse velho hotel durante um perodo de sua vida mesmo? Foi nesse hotel que ele entregou-se alquimia Alquimia? Sim. Ele queria descobrir como se fabricava ouro, ele disse. Foi quando notei que ele tambm desconversava agora, e sem que eu soubesse porqu, no sei, alguma coisa que disse deve t-lo incomodado, mas, o qu? Est tudo bem?, perguntei. Tudo, ele respondeu, secamente. Um breve silncio se fez entre ns, cada um em seu canto, imaginando. Ento pensei que ele tivesse ficado assim ao saber que eu tinha uma filha. E fiquei pensando sobre isso

58 comigo mesma, um pouco arrependida por ter dito to subitamente o que disse, o que talvez o tenha assustado um pouco. Eu tamborilava meus dedos sobre a cicatriz de cesrea em meu ventre um tanto nervosa por no saber o que tinha acontecido no instante em que ele perguntou: E nossa filha? Quando vou conhec-la?. Ento sorri para ele, e agradeci a Deus por isso.

[Ana apaga seu cigarro enquanto recorda de Deoscoredes Maximiniano, que era namorado de Hrnia, alm de ex-governador de Nebraska, EUA. Sim, esse mesmo, que mandou construir (durante sua gesto municipal e com dinheiro pblico) uma pista de pouso para extraterrestres ao lado do nico aeroporto da cidade de Toto. Justificou a obra alegando a espera das visitas dos turistas da constelao de Alfa Centauro, os quais, segundo ele, viriam em breve. Deoscoredes s no conseguiu explicar como soube da notcia, muito menos das especificaes tcnicas das naves visitantes para construir pistas de pouso adequadas]

Mrio [to triste quanto ela, as mos nos bolsos enfiadas]: Depois dos ataques sempre fico desacordado durante algum tempo, durante algum tempo imerso e obscuro, imerso e obscuro, e s aos poucos vou recobrando a conscincia, aos poucos como se despertasse de um pesadelo, de um vcuo negro, de um sono pesado e lquido onde, assustado ainda, eu abrisse lentas as plpebras como se enxergando o mundo pela primeira vez, asmtico Uma doena nervosa foi o que herdei quando da minha passagem pelos pores da ditadura, tenho certeza disso, e isso como se j no bastassem todas essas cicatrizes Os ataques convulsivos em geral duram de cinco a dez minutos, durante os quais minha alma desce at o limo do Inferno e volta, as guelras asfixiadas, sujas, mas s para encontrar meu corpo debatendo-se no cho feito uma cobra

59 peristltica sofrendo de gota, ou cibra Ana entrou em pnico quando da primeira vez em que me viu assim, sendo essa primeira vez uma novidade para mim tambm, E foi no salo de desembarque do aeroporto, na frente de todos os exilados que comeavam aos poucos a retornar para o pas crentes no processo de abertura anunciado pelo governo militar Talvez tenha sido isso o que desencadeou esse meu primeiro ataque, a gota dgua talvez tenha sido essa: eu no acreditava de todo nessa histria de abertura Ainda temia sofrer prises e torturas assim que retornasse, assim que pusesse os ps em solo brasileiro, mas, mesmo assim, retornei, e retornei porque tinha recebido a notcia de que meu pai havia sido internado em um sanatrio, Em um sanatrio, imaginem Penso sobre meu pai agora que estou aqui, deitado em minha cama, tentando ordenar as ideias embaralhadas pelo ataque epiltico Ana foi quem me trouxe at o quarto quele dia, foi quem me ajudou a subir as escadas tambm, apoiando-me em seus ombros Agora j est acostumada com as convulses que sofro, at me puxa a lngua para que eu no a morda, ou que nela no me engasgue No tem mais nojo sequer da baba que escorre viscosa de minha boca toda vez que... Ela me encontrou cado no cho do escritrio, todo desaprumado, os braos tortos e moles, as omoplatas abertas quase triscando uma na outra Meus joanetes doem como nunca, devo t-los batido no cho durante o ataque, certo, ou em algum mvel que estivesse prximo, no lembro ao certo o qu, Ana disse que logo viria com a bacia de gua quente para massage-los, e desta vez no recusei a oferta, meus joanetes realmente esto doloridos Deve ter sido a ansiedade na qual cheguei em casa hoje a tarde o que desencadeou o ataque O vestido vermelho, o maldito vestido vermelho, e o jantar de logo mais com o velho assassino... Sim, meu pai tambm era um militar, mas no um assassino frio como o pai de Ana Era um militar contrarrevolucionrio Cheguei a contar as primeiras vinte vezes em que o prenderam Lembro que ele j tinha preparada uma mala para quando viessem busc-lo,

60 Uma mala com toalha de rosto, sabonete, escova e pasta de dente... E eles sempre viam busc-lo, o barulho de sirene da viatura da polcia do exrcito j era bastante conhecida de todos ns Mas nunca foi torturado, graas a Deus, e isso porque meu pai teve a sorte de sempre ser preso pelos mesmos oficiais do exrcito, sempre pelos mesmos dois oficiais que eram, no por coincidncia, seus filhos Sim, alm de meu pai, tenho dois irmos militares, s que esses so uma bela dupla de assassinos, ambos favorveis ao regime, Os desgraados Mas sou grato a eles apesar do que so, grato por nunca terem permitido que se encostasse um dedo em nosso pai, ainda que a mgoa do velho coronel fosse a mesma, a mesma mgoa de ver seus dois filhos mais velhos indo busc-lo em uma viatura do exrcito sempre que ele se excedia em seus discursos ou atitudes (Lembro daquela vez: meu pai em cima de um engradado de cerveja, incitando os estudantes contra o regime militar) Quanto a mim, eles nunca se importaram muito comigo, tanto que quando fui preso, passei pelo que passei Mas no os culpo por isso, afinal de contas, eles me avisaram da primeira vez, pediram para que no me metesse em aes subversivas, disseram que estavam de posse da minha ficha no DOI-CODI, e que haviam conseguido surrupi-la dos arquivos da A Agncia para evitar minha priso iminente, mas que no conseguiriam fazer isso de novo, ento, era para que me cuidasse, e que no fosse mais s reunies do teatro popular, pois os militares sabiam exatamente o que ali se discutia, sabendo tambm o meu nome e onde eu morava e trabalhava, alm do fato de que eu era um frequentador assduo dessas reunies... Mas no dei ouvidos a eles, pelo menos at o dia em que desci do jornal e aquela viatura estava me esperando... O nosso pai eles tambm no conseguiram proteger por muito tempo Quando aquela bomba explodiu no pavilho do Riocentro, e o governo militar colocou a culpa nos movimentos de esquerda, meu pai redigiu uma carta de prprio punho, e a enviou a vrios rgos de imprensa do pas Na carta, ele alertava que o

61 atentado fora um ato de terrorismo de direita, arquitetado pelos militares que buscavam impedir o movimento de redemocratizao do pas Ento meu pai foi mais uma vez preso, e desta vez sem a proteo dos filhos militares Foi quando eles o reformaram, arranjando para ele um atestado de louco, e o internaram em um hospcio, e s quando soube disso foi que resolvi voltar ao Brasil, ainda que com medo, ainda que amedrontado com o que poderia acontecer comigo quando chegasse aqui, da o meu primeiro ataque epiltico ter eclodido na sala de desembarque do aeroporto (Ana me disse depois que no salo de desembarque todos abriram uma roda ao meu redor, receosos de me tocar mas ao mesmo tempo curiosos em me assistir, como se eu fosse alguma espcie de lepra viva e crepitante) Droga, eu bem que gostaria de ter acordado desse novo ataque epiltico nos braos da minha outra Ana, sim, nos braos daquela para quem comprei o vestido vermelho E ela estaria com ele, o justilho pressionando em um retngulo seus dois seios firmes j equiparados, j consoantes ao desenho do tecido que imaginei para eles E era l que estaria meu nariz e meus lbios, bem como meus olhos e lngua, todos enfiados no intervalo da respirao de seu busto, o busto dela uma cordilheira aberta para eles, para mim, a saliva branca do meu pnico imprimindo bolhas e cogulos em sua pele quando ela: Tudo bem, o que houve, tudo bem?Agora sim Ana, agora sim, eu diria, a lngua recm desenrolada tateando os entremeios dela, de seu belo e firme par de seios... E a me, onde estaria? No sei, talvez tivesse rolado da escada e jazesse morta com o pescoo quebrado e os olhos fixos e secos olhando para o teto, Sim, isso seria perfeitamente possvel de acontecer enquanto ns ali, juntos, minha cabea em seu colo ondulado de espumas, de pelos nascidos h pouco, no colo de Ana, minha Ana, aquela para quem comprei o vestido vermelho E gostou dele, eu perguntaria Sim, gostei muito mesmo, obrigada De nada, eu responderia E mame? Est morta, rolou da escada e morreu, agora somos s ns dois, eu diria Por mim tudo

62 bem Por voc tudo bem? Ah Ana, ah Ana, eu suspiraria, mas, no, ao contrrio disso, acordei no colo enfermo da me, da me que no havia cado da escada, da me a quem fui obrigado entregar o vestido vermelho, da me com cheiro de formol e de avental, de margarina, da me, da me, E em vez de abrir os olhos nos seios firmes e belos da minha outra Ana, os abri bem de frente quela horrvel cicatriz de cesrea que tanto vem me enojando j h algum tempo (Essa cicatriz de que falo lembra uma queimadura oblqua em um tubo de borracha, e cheira tal e qual) E pensar que j passei minha lngua sobre ela, naquela tarde em Paris, naquele quartinho imundo que aluguei para economizar dinheiro, E pensar que a acariciei por pena, por compaixo, por imaginar que era uma cicatriz igual s minhas, assim como as minhas uma marca da tortura do governo militar... Sim, quela tarde pensei que Ana houvesse sofrido as mesmas sevcias que sofri, e que por isso estava exilada em Paris Cheguei a at me culpar por no t-la conhecido antes, o que me levaria a coloc-la na lista de presos polticos que deveriam ser libertados em troca da vida do embaixador, mas, no, era por outros motivos o seu exlio, por outros motivos... Dias depois e me contaria sobre aquela tarde na praia, Ana em uma praia deserta (Era um dia da semana, o dia primeiro de abril de 1964) deserta e silenciosa praia onde s o mar e as conchas brilhavam na areia como cerebelos pulsando fora do crnio, Ela vestindo um vestido azul (azul, no vermelho, o vermelho no cairia bem nela) de cetim macio e lustroso e era azul da cor do mar o vestido que se movimentava sobre sua pele como se movimentava o mar tempestuoso sob a superfcie calma de um espelho liso e, segundo me disse, ela pulsava tambm assim como os cerebelos vivos e o mar e: Meu vestido agora era o mar que danava vivo e estrangulado como se nadassem nele glicnias perfumadas E Ana l, caminhando na areia com um chapu vermelho e repentino enfiado na cabea (Sim, o chapu era vermelho, segundo ela) erguida da gola do vestido que era o mar pensativo e

63 ruidoso e aparentemente calmo sob a superfcie que tocava a margem da praia deserta como tocasse as teclas de um piano E a msica que se fazia clara desse toque ardia e respirava dentro dela, de seus pulmes abertos, enchendo seu corpo de uma ciranda de pssaros, Quando contou que ele a tomou pelas mos e suas mos eram uma ausncia inclinada sobre seu vestido fechado, ainda, mas a mesma febre E agora a febre dos seus dedos nascendo nos pelos do seu peito uma carcia de folha vagarosa de ccega, de ressurreio Quando seu vestido parecia ter vida ao ser retirado do corpo por ele que o jogou de volta ao mar E o mar era um vestido de cetim agora bem maior a dedilhar as notas na margem da praia onde, segundo ela, ela fazia aniversrio, acho que treze anos, Treze anos, quando Ana saindo do mar como a promessa de um arquiplago esquecido e seus cabelos sedosos florindo desde o seu pescoo, desde a raiz de sua nuca E sua nuca era um violoncelo que ele tocou com os lbios Os lbios abertos e floridos e naquele instante: fervendo Quando ele a deitou sobre a canga estendida na areia feito bandeira tremulando acima de uma runa E partiu contra sua virgindade palpitando entre suas coxas e era um criminoso avanando sobre o seu branco, com suas sementes acesas e rpidas e cravos que lanou dentro dela que gemia e gemendo lhe lembrou sandlias rangendo no alpendre at que extenuado e silencioso deitou seu queixo sobre seu ombro O ombro dela um sussurro onde descansou seu queixo seu corpo Seu corao que jamais dormiria novamente... E depois? perguntei a ela na tarde em que me disse Depois ele disse: gosta dos Beatles? Gosta dos Beatles? Sim Desgraado eu gritei, E agora que penso nisso fico me comparando a ele Quantos anos voc tinha na poca? Acho que estava completando treze anos Filho da puta eu praguejei, e agora olhem para mim, olhem bem para mim E ele te forou a isso? Acho que sim Como assim: acho que sim? Voc no sabe? Eu era uma criana Mrio ela disse Ento ficamos calados um com o outro durante algum tempo, Eu estava com raiva dele

64 poca, mas, hoje sei, hoje sei, sei que a raiva que sentia era mais um sentimento de cime, cime por ele ter chegado antes do que eu, e compreendido antes do que eu Compreendido aquilo que s agora compreendo e, mesmo depois de tantos anos como scio da Sociedade: s agora E como o nome do canalha? eu perguntei Acho que voc o conhece Conheo? E quem ele ? Um dos seus amigos presos polticos. Um que voc disse outro dia ter sido o que mais tem lhe ajudado com os poemas do ngelo Otto? Sim. Voc o conhece no? Conheo. E ele foi o nico que garantiu ter conhecido o poeta:

Aprendi a ter todas as coisas que desprezo. Guardo-as, para bem guard-las, sobre as prateleiras enferrujadas da cozinha. Entre colheres e latas de conserva, a sintaxe do meu nojo, a oxidao prata da faca, na distncia do corpo onde deveria se enterrar.

As coisas que desprezo so muitas, e todas me pertencem. A todas possuo atravs da misria das horas, embora nenhuma me faa falta. Nada me faz falta. Sou um neurtico, como se v.

No faz falta porque no sei esperar, no sei perdoar a saudade das coisas, e nem a nostalgia suja do tempo. Eu tenho todas as coisas que desprezo,

65 sou rico daquilo que abomino, que me d nsias, daquilo que vomito todas as manhs. Minha garganta ladeada de cogulos. As prateleiras enferrujadas da cozinha? Estas esto to cheias de relgios, de fotos de pessoas mortas, que pregos que tamparam tampas de caixes tambm fazem parte delas.

Aprendi a gostar de ter as coisas que desprezo. A am-las, pois so as nicas coisas que no consegui perder ainda.

Ainda as tenho todas, como um vcio que se quer conservar, para uma destruio futura.

Breve.

No fosse as mulheres e ns ainda estaramos no Paraso...

Ana [sem levar a srio a notcia que v e ouve na TV: Asfilfio Costela, esposo de Evelise, mulher a quem amava fervorosamente no seu corpo ou inteligncia, mas

66 algum conceito simblico que viesse tona pelo fato de ela no possuir umbigo. Ele mesmo, o Costela, que (carpinteiro de profisso) acaba de causar uma histeria coletiva em Nova Iorque, depois de afirmar em um noticirio que parte da ilha afundaria em breve, apontando como causa de sua tese o excesso de construes na parte mais baixa da metrpole]: Ainda que a praa estivesse deserta quela tarde ou: ainda que minha me sempre me dissesse para temer os estranhos e no falar com eles, mas: ainda que sempre me dissesse isso e a praa vazia e deserta e silenciosa e ainda que o silncio da praa fosse um pulmo (ou dois) onde a soma de todos os estalidos mnimos que o compunham, sim: de todos os rangidos que costuravam nele o tecido sonoro e calmo de seus rudos eu: da pera muda dos seus rudos eu: eu no tive medo quando o vi l, e l metido entre as folhas de um arbusto verde que rangia ao vento ou: era sob a respirao dele que rangia, mas: rangiam suas folhas crespas e speras e asmticas ou: rangiam as narinas dele encostadas ao espelho de clorofila delas ou: rangia a brisa ao toc-las as ptalas os dedos transparentes de um violinista de vidro onde: onde rangiam as folhas rangia a brisa ou rangiam as narinas como se espreita de uma respirao transversa e enervada fossem, sim, sim: somar-se aos rangidos acumulados de todos os alvolos pulmonares do mundo todo como: como se tranados em filamentos costurando-se na nervura membranosa e exposta de um inseto em pleno voo apanhado ou: ainda que fosse esse silncio de prata aparente e o vazio claro da praa e a voz de minha me a dizer dentro da minha cabea que nunca, nunca falasse com estranhos no, no me amedrontei com a presena dele quando o notei ali, emergindo das folhas do arbusto como uma cabea decepada do prprio corpo ou de uma guelra ou de um zodaco negro ou de um calendrio, mas: no tive medo porque no me pareceu ser um estranho, sim: era como se j o conhecesse de algum lugar ou j o tivesse visto na praa outras vezes ainda que no daquele jeito sorrateiro e silencioso e larval de lagarto lnguido

67 despertando das folhas, sonolento, mas: s eu e ele na praa e acima de ns o cu corrompendo as nuvens de gelo de zinco de ponta a ponta e abaixo dele apenas ns e o solo negro da praa onde rvores erguidas e vertebrais e sonmbulas mugiam um sono sustentado por suas razes seculares fincadas em curvas desde o estmago mais baixo da terra ou: o silncio ao qual se assomava em intervalos regulares o rudo de pssaros sobrevoando tudo, tudo, at mesmo as nuvens de vidro corrompidas pelo cu e o cu um espartilho de acrlico ligando todas as pontas do horizonte ou: ao menos esse horizonte at onde consigam enxergar os nossos olhos, sim: o barulho dos pssaros e o ranger das folhas e do arbusto, mas: ainda o rangido das narinas dilatadas e quentes dele desenhando corais de serragem de vidro no ar ou o sono das rvores centenrias de troncos grossos com limo a cobri-los uma segunda pele servida tambm de alimentao para as larvas e as rvores plantadas sonolentas uma ao lado da outra como: como um umeral firmado desde o mrmore duro das prprias pedras speras engolidas no solo e: ainda que ele estivesse l e no me fosse estranho, sim, aparentemente estranho, atravessei a praa entre as rvores como se ele no estivesse l me observando ou: mesmo como se estivesse, mas, eu no ligasse muito para isso, ento: ento continuei caminhando na praa a pisar nas pedras como fossem as pedras um tipo de osso esquisito que estralasse ao contrrio, mas: ao contrrio feito uma tosse em contralto e spera de catarro escorrendo de volta quando: quando senti que se levantou lento e sinuoso do arbusto e me seguiu com os olhos ou: com os olhos que era como se eu os tivesse nas costas porque senti que se ergueu das folhas e limpou a camisa branca que vestia com as mos em leque para: para limp-la melhor do que se com elas fechadas ou se com elas abertas, mas: sim, em leque, pois: pois os dedos juntos formaram um leque envergado com o qual se pode melhor limpar qualquer superfcie desde que no seja spera, mas: senti que me seguiu com os olhos bem abertos e enterrados nas cavidades

68 ocas e midas e fixas da cabea agora soerguida, pois: essas cavidades so feitas para isso mesmo ou: para o depsito larval dos olhos e suas esclerticas gelatinosas movendo-se para me seguir, mas: talvez cabea e pescoo soergueram-se juntos ou: quem sabe os ombros e o tronco e com ele os braos e quem sabe j no estivesse todo para fora do arbusto feito uma das rvores que emparelhadas esttuas iam fechando cada vez mais e mais a praa ou: mais e mais a estreit-la em seus abraos coordenados e sonolentos quando: quando continuei seguindo pelo funil que faziam todas elas juntas e juntas como se se dessem as mos, mas: sim, ele j estava todo para fora do arbusto e respirava trmulo ruidoso a me observar caminhando com meu vestido azul que ondulava sobre minha pele uma carcia de novelos ou de tecidos mais macios que a l quando: quando a praa ia se tornando cada vez mais afunilada e escura e silenciosa e na rbita de seus eixos florais um breve movimento de ptalas roxas, quase azuis, embora ainda se ouvisse os estalidos mnimos porm eficientssimos que se faziam ouvir feito relgios esquecidos dentro dos bolsos embora: embora esquecidos funcionassem ainda que sem plateias para ouvi-los contar o tempo na abnegao de suas molas, sim: ele se moveu como uma mola estendida desde h muito e s agora solta, leve e malevel como uma mola ou solto e leve feito um hlito bailando entre os linhos de um lenol quando: quando senti que me acompanhava para no me perder de vista e agora no s sentia como ouvia seus passos pisando macios como se abrindo talhos de sangue ou valas na terra mida e assim seus passos vieram somar-se aos rangidos que j haviam e eram rangidos do vento e das folhas, dos galhos das rvores articulando-se feito esqueletos de borracha ou de fibra ou do lquido acrlico que escorre das engrenagens das mquinas produtoras de leo e: ainda que minha me dissesse sempre para temer os estranhos, sim, engraado, eu no o temia, eu enfiada em meu vestido como se dentro de um tubo uma flor, mas, no s no o temia como era divertido para

69 eu ouvi-lo caminhar logo atrs dos meus passos como se no quisesse ser notado ou: ou como se abrisse talhos realmente, e de sangue, pequenos cortes no cho atravs dos quais o solo sangrasse suas espumas quando: quando apertei o passo em frente e no por medo, mas, s para ver se apertaria tambm o seu em frente feito quisesse me alcanar e assim o fez, e assim nossos passos eram pnicos gmeos rangendo juntos, e rangendo velozes e bpedes assim como rangia o vento e rangeriam os dentes se eu estivesse com frio mas no estou, pois bem agasalhada, com um cachecol de algodo parisiense enrodilhando-se em meu pescoo feito uma cobra (perfumada) e minhas mos com luvas de l cerzidas por minha prpria me, sim, cerzidas por ela que sempre me disse para temer os: os: os passos impressos atrs de mim quebravam os mesmos gravetos j quebrados pelos meus ps e chutavam as mesmas pedras chutadas por mim e se pisassem nelas elas estalariam feito ossos esquisitos, mas: as luzes rodopiavam cada vez mais fracas, amenas descendo dos galhos cada vez mais grossos das rvores e medida que me afastava mais e mais em direo ao centro da praa o silncio ia se tornando mais e mais denso e com menos estalidos ainda e tanto que em determinado ponto eu s escutava agora meus passos e os dele caminhando juntos ou: alm disso apenas nossas respiraes atadas uma na outra e cada vez mais velozes respiraes crescentes e arfantes at que parei porque estava cansada e sentei sobre uma pedra grande que jazia morta e impassvel no solo ou: foi quando o escutei parar tambm, talvez para tomar flego ou: ou para me observar melhor um pouco antes de decidir vir falar comigo quando: quando ao nosso redor imprevisveis e belas borboletas surgiram do nada ou: do nada no, talvez de alguma sombra escura e peremptria a esconder-se debaixo do assoalho das razes das rvores quando: quando o escutei levantar-se de onde estava e vir em minha direo, em minha direo feito um sono estreitando-se pelas frestas da plpebra, feito uma lepra maviosa e musical espalhando impurezas sobre placas de

70 metal, sobre nmeros, sim, ele vinha em minha direo e era uma massa uniforme surgindo entre as borboletas que flanavam delicadas no ar feito palhetas dedilhando o vidro ou: no ar borboletas cindidas em luz e sombra descreviam crculos orlados de veludo e cromo desde os espasmos de suas asas at a respirao lemuriana impressa em seus trax de crostas duras quando os crculos atrs delas iam sendo desfeitos nas lufadas serpentinas do vento de algodo que se movia muscular e circinal e enervado feito a distoro de um tubrculo nodoso quando: quando ele entre elas parecia conhec-las desde sempre tamanha a intimidade com que vagava entre os intervalos que faziam seus voos e seus crculos, mas: seus voos e seus crculos escapando fluidos no meio de seus dedos dos: dos dedos dele quando, quando se aproximou de mim e j prximo pude ouvir sua respirao cardaca interligada aos movimentos que faziam as veias azuis costuradas em sua garganta quando: quando j prximo de mim seu hlito espesso de caf tomado h pouco crepitou nas slabas que passaram entre seus dentes quando: Gosta de borboletas?, ele perguntou, a voz grave mas ao mesmo tempo alegre ressonando de muitos tons misturados ao hlito espesso crepitando nas slabas ou: grave e alegre como um palhao fantasiado de chumbo, sim, gosto sim eu, eu pensei, mas: ainda que no tenha respondido a ele a pergunta que fez Gosta de borboletas?, a pergunta ecoava dentro de mim uma repetio mais ou menos clara, mas: repetio de um som refletido por um corpo que, no sei ao certo, a voz dele dentro de mim ou: dentro de meus espelhos ticos recebia bom acolhimento e simpatia, sim, simpatia de minhas prprias vsceras como fosse aquela voz grave e alegre ao mesmo tempo uma corda que vibrasse um percurso gmeo do meu e me tocasse em ondas correspondentes s minhas onde: onde seno a voz dele repercutindo em mim um tipo de memria sonora de: de recordao ou: ou o vestgio dela feito uma lngua receptora e mida emitindo sensaes de familiaridade no meu corpo como emergisse de minha

71 superfcie cuja profundidade eu gostaria de saber qual, quando: Gosta de borboletas? e era como se a voz dele morasse em mim h muito e s agora fosse despertada do seu sono pulmonar de cncer adormecido entre as linhas do silncio mvel de minhas prprias entranhas murmurantes costuradas No gosta? J sei, a mame falou para no conversar com estranhos no foi?, ele perguntou e sim, sim, minha me sempre me disse para temer os estranhos e no falar com eles, mas: No gosta? J sei, a mame falou para no conversar com estranhos no foi? a voz dele era um maquinismo familiar me transmitindo sensaes de confiana e intimidade, sim, sim, intimidade e maciez como uma pele afetuosa tocando e vestindo meu corpo a partir de dentro de mim ou: de dentro de mim uma msica azul vigiando o que danava e acendia em minhas vsceras em: em meus relgios vermelhos cloqueando os espaos floridos em: em tudo que trepidasse em mim e em mim fosse embrulhado dentro de um celofane vivo, mas: assim como uma mola vibrando um som taxiodrmico que me preenchesse ou: ou um resduo tecidual tramando fios nos interstcios que separam meus rgos contguos quando: Elas so lindas, assim como voc, ele disse, a voz agora um pouco menos grave e mais alegre ou: a voz mais alegre e menos grave, sim: um palhao fantasiado com menos chumbo ou: com menos roupas de chumbo a lhe pesarem os ombros equidistantes quando: quando segurei a barra do vestido azul e com os dedos toquei sua costura de linhas rebitadas enquanto via seus olhos me observando e eles eram dois cogulos latejando gua e sangue junto respirao animal dos seus pulmes em preo confuso com o silncio da praa mastigando o trigo de todas as coisas midas ou: midas as rvores e as folhas e os arbustos e os olhos dele de ris gotejantes sob a envergadura negra dos seus clios, mas: segurava a barra do vestido agora um pouco apreensiva do jeito que me olhava ou: era um jeito de me despir ou de me testar ou de me tocar de longe mas que me fazia to bem que fiquei apreensiva e segurando a barra

72 do vestido eu segurava um peixe nas mos, um peixe mole e gelado e escorregadio que quisesse escapar da asfixia dos meus dedos para mergulhar novamente na gua quando: No gosta? J sei, a mame falou para no conversar com estranhos no foi?, Elas so lindas, assim como voc, Gosta de borboletas? ele se aproximou de mim e me tocou levemente as coxas magras descortinadas pela barra da saia que eu fazia suspensa e assombrada em minhas mos, mas, no sei, no sei, ele me tocou dizendo: Sou colecionador de borboletas sabia? Borboletinhas lindas como voc, ento a tive medo, mas: no medo dele ou: de seus dedos pressionados em minha pele uma carcia, mas: medo de mim ou: tive medo de mim quando: medo do que senti quando seus dedos se fizeram em minhas coxas um sentimento bom, sim, medo de ter gostado de ele dedilhando rpido minha pele convulsa meu, meu tecido uma mola vibrada pelo seu toque ento: ento me afastei dele vagarosa e trmula e confusa e respirando rpido feito um sapo repentino afogado em um tanque dgua quando: quando me afastei lenta e multiplicada de tantos sons e cheiros dentro de mim que corri, que virei os ps na rbita do prprio corpo e corri, sim, a barra do vestido agora solta dos meus dedos e o vestido ele mesmo solto no movimento que fizeram minhas pernas vertebradas florindo uma velocidade trmula de ptala bailando no ar ou: uma velocidade bpede de msica desenhada na corrente sangunea quando: quando as borboletas elas, sim: gosto delas, mas: elas revoaram todas e todas assustadas ao meu disparo repentino ao: ao ranger dos meus sapatos sobre as pedras e os gravetos e junto soma que novamente ecoou a: a soma de todos os estalidos mnimos que compunham o silncio da praa, sim, de todos os rangidos que costuravam nela o tecido sonoro e calmo de seus rudos ou: da pera muda dos seus rudos agora mais uma vez restaurada pela corrida dos meus ps que at mesmo os pssaros retornaram sobrevoando tudo em intervalos regulares e sobre ns eles flanando com suas asas e ossos ocos quando: quando vi que ele corria

73 atrs de mim bafejando feito um cavalo de narinas queimando leos e as borboletas que antes descansavam sobre o mutismo das folhas tambm acordaram trpegas do seu sono digestivo e foram a voar maleveis descrevendo seus arcos e crculos em espasmos simtricos e ondulados quando notei que ele estava quase me alcanando me alcanando me alcanando o vestido atrs de mim um pnico de seda como o das borboletas tremelicando suas asas de vidro enquanto estouravam mculas de gua em suas bolhas lustrosas em seus amarelos berrantes ou lilases de tanto sugarem licor na corola das flores quando suas mos j prximas de agarrar meu vestido esvoaado e eu quase j prxima de sair da escurido central da praa para chegar rua movimentada quando atrs de mim ele tropeou em uma pedra e caiu e com ele as borboletas que tanto gostava enquanto eu me distanciando pensava que sim, elas j foram pequenas larvas negras, mas agora esse colorido vibracional delas, esse movimento de halo nervoso desaparecendo enquanto eu me distanciava de elas e de ele cado no cho ainda tentando tomar flego para me apanhar, mas a j era tarde pois emergi das sombras que faziam as ltimas rvores sonolentas e cheguei rua movimentada e ainda com medo e esbaforida, mas, no, no medo dele. De mim.

Ana [cerrando os punhos]: De uns anos para c que venho imaginando o que esperar dessa noite. S no esperava o vestido, s no havia imaginado o vestido vermelho estirando-se sobre a cama para no amassar. O usarei essa noite, pai, o presente que ganhei foi como um pressgio para mim. Um pressgio de como as coisas correro bem logo mais no jantar. Bem para mim, claro, que espero h tanto tempo essa vingana. No bem uma vingana de fato, mas... Agradeo a Deus no ter guardado tanto rancor assim do senhor, pai, do senhor meu pai terno e imaginado para essa noite com as mos em concha segurando-lhe o queixo cado, o queixo mole como se com todos os

74 parafusos gastos: Otto? Que Otto? voc perguntar, Otto pai, Otto, talvez o nico Otto que o senhor conhea eu direi, talvez de olhar compassivo a fit-lo. Mas como? Voc no tinha abortado o filho dele? voc perguntar pai, ah pai, paizinho, agradeo a Deus a satisfao que terei em dizer: Ns nos encontramos novamente pai, em Paris... O senhor no sabia que ele estava em Paris? Sabia sim, o desgraado estava naquela maldita lista de prisioneiros polticos.... Sim pai, naquela lista, agora imagine s meu regozijo se pudesse dizer quem arquitetou essa to maldita lista, assim como o sequestro do embaixador. Imagine se pudesse dizer que foi ele, pai, o Mrio meu amor, meu marido, esse mesmo Prazer que est aqui sentado conosco. Penso em como suas duas verrugas de carne simtricas se tocariam pai, imagino os nervos verdes de sua testa enlaando-se uns nos outros como uma infiltrao na parede. Mas no direi nada, no, no. Apesar de tudo, no quero criar essa animosidade entre vocs. Alm do mais, pode ser que o Azeredo no goste nada disso pai, de que diga que foi ele sim, quem planejou sequestro e lista. Ento no direi nada, pai, omitirei essa parte ao senhor assim como omiti ao Mrio uma parte da histria quela tarde em que falamos sobre o assunto, e falamos porque insistisse tanto em saber quem era o pai de nossa filha. Ento contei que ela era filha do Otto, pai, e que o Otto era o mesmo homem que h alguns anos havia me encontrado na praia e... Mas omiti a ele a parte do estupro, pai, meu pai, paizinho, no disse ao Mrio que ele havia me estuprado. Deixei subentendido, talvez, mas no disse com essas palavras assim: ele me estuprou. Disse apenas que eu no sabia, e no sabia porque era uma criana poca. Sim, senhor meu pai, seno depois com que cara lhe explicaria que anos mais tarde eu encontraria o mesmo homem que me violentou e que desta vez eu teria ido para cama com ele por gosto, pai, me diga, como explicaria isso a ele? No haveria como, pai, ento no falei. Mas ao senhor eu no preciso explicar nada no ? Na hora em que lhe disser o senhor saber por que motivo eu fiz

75 isso no? Meu pai terno e delicado, com as duas gemas incendiando de dio enfiadas na cavidade ocular, talvez molhadas pai, quem sabe midas, e midas porque entender na hora que fiz o que fiz para me vingar do senhor, e que meu asco pelo homem que me estuprou foi bem menor que a raiva que eu sentia, pai, sentia por voc. Mas sentia, pai, no sinto mais agora. Agora que tenho a Ana, que tenho meu marido, este um homem bom e zeloso da famlia como nunca o senhor foi, no sinto mais raiva do senhor, pai, mas pena, sim, sinto pena... No pai, foi obra do acaso: eu caminhava na rua quando o encontrei. Fiquei surpresa e sentindo medo e nojo dele, pai, mas essa parte omitirei de voc. Foi quando tive a ideia, e o abordei tocando levemente o seu ombro, seu, seu ombro sempre tenso. Ele virou de costas e me olhou os olhos espantados. Ana?, ele disse, e alguns minutos depois estvamos em seu apartamento. Sim, eu fui suja e vulgar e fcil assim como o senhor me ensinou pai, lembra, o cigarro queimando na coxa? Ento deixei que me tirasse a roupa, sim, e que pusesse devagar as mos entre minhas pernas enojadas, que suavam, minha nuca arrepiando-se de asco a cada vez que enfiava a lngua mole e limosa e quente em minha orelha, pai, sim, a lngua viscosa dividida em crostas de saburra. E ele dizia: Ana, Ana quando me jogou no lenol amarelado fedendo a guardado pai, naftalina, porra, a porta do banheiro aberta espalhando no quarto um odor acre e urinrio, gorduroso. O quarto todo fedia urina pai, banha, e ele estava suado e grosso e visguento e com uma espcie de grude negro nas dobras do pescoo gordo pai, pai meu paizinho. E suas mos eram calosas e speras, pai, e adiposas e trmulas, e seus dentes amarelos emparelhados e podres sorriam a fatiar o hlito espesso de caf que subia de sua garganta ladeada de abscessos de pus. Estava mais gordo pai, mais velho e fedido, mais calvo e agora inclinado sobre mim movendo abruptamente os quadris enquanto enfiava-se nas minhas pernas, pai, escorregadias. Ele era um cavalo pai, assim como o senhor, mas um de verdade meu paizinho, um cavalo

76 na acepo literal da palavra, meus dedos tocando-lhe as costas peludas trouxeram de volta unhas sujas de suor cristalizado. Negro. Ele estava sujo pai, viscoso, com um chorume gelatinoso escorrendo das axilas, babando em meu pescoo uma goma branca e morta e gelada. Tive vontade de vomitar pai, enquanto me machucava com seu caralho duro e enervado, sseo. Eu no estava mida onde deveria estar pai, lembra? Ento me comeu a seco sim, como se com areia l dentro a me arranhar, eu engolindo o vmito, ele com seu caralho grosso e torto e enorme latejando dentro de minha boceta como um feto asfixiado. E esporrou fundo pai, espesso, turvo, no mais fundo que houvesse em mim, e isso era tudo o que eu queria, pai, meu paizinho. Tudo o que eu queria era isso. Ento saiu de cima do meu corpo e deitou-se ao meu lado na cama pai, acendendo um cigarro e me deixando sozinha e sentindo sua porra borbulhar dentro de mim como uma cola aquecida pai, uma sopa cheia de miasmas. Foi quando senti uma gota de esperma querendo escapar pai, escapar pelas bordas peroladas da minha boceta mais uma vez violada, exatamente: mais uma vez ardida. Foi quando espalmei as mos atrs das costas e ergui meu quadril at quase ficar de ponta a cabea, pai. O que voc est fazendo?, ele perguntou pai, Nada. S quero engravidar de voc, eu disse. Ficou louca?, ele praguejou pai Ficou louca enquanto eu parecendo uma planta ao contrrio, sentia seu esperma escorrer invertebrado como um caranguejo lento e asqueroso indo em direo dos meus ovrios, merda, a porra descendo feito um pus retornando s suas inflamaes. Fiquei um tempo nessa posio, cinco minutos talvez pai, at que sentisse a sopa seminal sendo totalmente engolida pelas mil bocas que temos l dentro pai, mil bocas com mil lnguas a sorver at a ltima gota esponjosa pai, at a ltima delas. Ento me levantei da cama e vesti minha roupa enquanto ele perguntava assim: Quando vamos nos ver de novo Ana? Quando?. Mas eu no respondi pai, apenas abri a porta e desci as escadas Quando vamos nos ver de novo

77 Ana? Quando ouvindo repetir a mesma frase como um eco at que chegasse rua l embaixo. No pai, meu pai terno e afetuoso, nunca mais o vi, essa foi a ltima vez em que nos vimos. Nove meses depois a Ana nascia pai, e por um milagre. Por qu fiz isso tudo? O senhor est sendo cnico no? Lembra do comprimido que o senhor me empurrou pela garganta? Das dores que senti? Lembra que ca no cho desacordada e fiquei l me debatendo, convulsiva, como se sofresse de epilepsia? Agora o banheiro da nossa casa pai, com seus azulejos perfeitos onde apoiei minhas mos para expelir o feto, para fazer fora ao ter no que segurar. Uma dor horrvel pai, algumas mulheres morrem por conta disso sabia? Eu suava como um vidro embaado, lembra? Enquanto expelia a laranja sangrenta de dentro de mim, o pequeno tumor sombrio j coberto por uma placenta larval, juro ter visto olhos nele pai, duas gemas enfiadas ao centro da massa disforme. E braos pai, droga, pequenos bracinhos que pareciam as patas de um caranguejo novo. Uma cabea tambm pai, talvez as pernas, mas era antes de tudo uma laranja tuberculosa de sangue que fiz escorrer pelo sanitrio ao dar a descarga. O senhor pensou em mim em algum momento? Pensou? Pensou que talvez pudesse ter morrido ali pai, por infeco, ou qualquer outra merda do tipo? Depois, o exlio em Paris no foi pai? Na casa de sua irm, o motivo de sua vergonha. Seu orgulho foi maior que seu amor por mim no foi pai? Eu quase morri por l sabia? No? Uma manh, eu tinha ido comprar po e croissant quando desmaiei no cho do caf pai, no cho de um dos inmeros cafs existentes na Rose Cannaque pai. Ah paizinho, o senhor precisa conhecer Paris. uma cidade linda. As ruas so ladeadas de cafs por todos os lados, ainda mais essa pai, essa onde ns morvamos. Ento cai, e fiquei no cho me debatendo, convulsa, a lngua perdida dentro da boca como se solta, sem bssola, a pineal injetando gangrena escura em minhas veias pai, meus olhos revirados, gelatinosos, a boca torta espumando uma saliva glandular. O senhor precisava ter visto

78 o show que foi isso. As pessoas se cercaram ao meu redor dizendo frases em uma lngua que poca eu ainda desconhecia. Alguns at riram pai, sim, eles riram, sendo o riso a linguagem universal entendida por todos e em qualquer canto do mundo. Ento acenderam cigarros pai, e cofiaram as barbas como se pensassem no que fazer comigo, pai, o senhor sabe, os franceses fedorentos adoram pensar, ou transparecer que o fazem. Nesse nterim eu ali pai, cada sobre os prprios ossos, maculada de frias, imersa em uma espcie de semidevaneio, enquanto me olhavam como se estivesse suja pai, ou louca, feito se tivesse lepra, ou fedesse mais que eles, mais do que seus lavatrios embolorados, mais do que suas gargantas fedidas a cigarro e carbono. Demorou um pouco at que uma alma bondosa decidisse me levar a um hospital pai. Ento no sei quantos braos me ergueram no ar e eu era um grgula de isopor naqueles braos pai, um ttere sem vida, um saco vazio e raqutico sendo erguido com facilidade por mos estranhas pai, como uma esquife flutuando remetido em direo lua pela Celestis Incorporated pai, merda. No, no as suas mos. Flanei como um gonococo flana atravessando o ar sadio at chegar a rua pai, meu pai, meu paizinho. Eles me enfiaram em um txi e me levaram ao hospital. Eu borrifava suor pelos poros, estava lquida, podre, suava aos cntaros uma gua espessa sendo expelida no instante em que comecei a sangrar a sangrar a sangrar a sangrar... E como sangrei pai, feito tivessem-me posto um porco esfaqueado bem no meio das coxas. Sangrei como nunca tivesse visto tanto sangue daquele jeito pai. Sangrei muito, aos borbotes, achava que ia morrer ali pai, no meio de estranhos, suada e pegajosa como uma camisa de trs meses de uso, at que chegamos ao hospital e eles me retiraram do carro como quem move um saco de lixo pai, como quem se desfaz dele. Um deles tinha ido frente em outro carro, e voltava de dentro do hospital com duas enfermeiras e uma maca. Ento me puseram de qualquer jeito na maca, droga, eles me jogaram nela, e a empurraram hospital adentro pai, o

79 lenol da maca fedendo formol, com manchas secas do sangue de outro paciente, as duas enfermeiras conversando e rindo como duas empregadas domsticas. Elas gargalhavam pai, e nem imagino do que riam tanto. E correram comigo de um lado para o outro pai, como carregassem um percevejo vivo, um cavalo doente, de um lado para o outro enquanto me retorcia de dor e sangrava, e sangrava, e sangrava... At acharem um mdico eu j estava plida e sombria como se bbada. Ento me levaram a uma sala, e me aplicaram algo na veia (acho que soro) pai. Da fizeram a raspagem. Uma p imensa enfiada dentro de mim para coletar os restos do feto morto pai. Sim, ainda havia pedaos dele dentro de mim, por isso a infeco pai, por isso as convulses. Eu quase morri droga, vendo eles jogarem o que sobrou do aborto em uma longa e funda bacia de alumnio ao lado da cama. Depois me limparam, me vestiram, depois consegui entender um pouco do que diziam e lhes dei o telefone da tia. Depois a tia veio, e teve que ir comigo assistncia social indicada por eles. Foi l que me disseram que eu nunca mais poderia ter filhos pai, a tia traduzindo para mim cada slaba do que diziam. Agora, vem o senhor me perguntar porqu, porqu fiz isso? No sei pai, talvez para testar os meus ovrios. Ora v merda. O qu? Isso mesmo que o senhor ouviu: merda.

[A meno empresa Celestis Incorporated traz lembrana de Ana o vulto de Marcos dos Mares Guia, aquele msico amadorstico que encomendou um piano Fritz Dobert em 1979, sendo esta a ltima entrega realizada por Reinaldo D R. Anos depois, dos Mares o venderia para pagar supracitada empresa norte-americana um enterro na lua. A companhia poca alegou j ter enviado as cinzas de mais de cem pessoas para a rbita da terra e estar neste momento planejando uma nova verso da cerimnia: um funeral completo na lua, que deve estrear em dois anos]

80 Mrio [a voz macia como se mentisse, mentisse ou sofresse de dja-vu crnico, assim como sofria Agapenora Ptroclo, senhora idosa que vivia inventando memrias. Por exemplo: ela jurava de ps juntos j ter vivido na Rssia. Construiu essa memria falsa pelo simples fato de ter visto muitas fotos de So Petersburgo na extinta revista Fonfon, e as misturado com a realidade]: Essa casa espaosa e arejada em todos os cmodos, em todos os pisos, tanto no inferior quanto no superior, ambos interligados por uma escada em espiral e cortados por dois corredores paralelos, foi a nica herana que meu pai me deixou Talvez a tenha deixado para mim porque fui dos seus filhos, o nico que no seguiu carreira militar O que no nosso caso equivaleria dizer: carreira de assassino O quintal que fica atrs dela largo, imenso, verdejante, dois ou trs cachorros no mnimo caberiam folgados nele A sala, ampla: um retngulo com todos os ngulos coligados todos os demais ngulos da casa, uma espcie de mltiplo trapzio onde as cortinas sempre balanando ao sabor do vento so pndulos transmitindo a noo do movimento em seu interior, no interior da casa E so tantos os quartos e banheiros suficientes em seu interior, e isso para no falar do meu escritrio, e dos dois corredores recortando tudo e tudo ligando como fossem veias, o prprio sistema circulatrio da casa fosse eles... Meu pai, penso nele enquanto aqui fico tentando arranjar uma desculpa para no ir a esse jantar, a esse maldito jantar com o torturador, meu sogro, Se pudesse ver a casa agora pai, quanta higiene, quanta organizao, quantos cuidados, nenhuma cadeira fora do lugar, nenhum resqucio de sujeira em parte alguma, tudo cheirando a limpo como se acabado de chegar da loja nesse instante pavoroso At a escada, veja bem, at ela recende um linleo perfumado de madeira nova, droga, a Ana cuida de tudo realmente, no se v um inseto qualquer zanzando por a, nem um maldito mosquito incendiando-se na rbita de uma lmpada acesa, Nada Tudo limpo e higinico demais, organizado, tudo branco e muito feliz e muito morto,

81 enfim: um tdio mortal No seria de todo mal um pouco de sujeira de vez em quando, mas, a Ana muito agradecida e zelosa para deixar qualquer sujeira em qualquer parte da casa Sua abnegao domstica espantosa No uma mulher em si, mas um aspirador de p vivo e encarnado, uma vassoura feita de vsceras, com uma caixa de sabo em p no lugar do corao Em suas veias, deve correr saplio em vez de sangue, saplio ou detergente No passa de uma mquina suave de lavar pratos a me massagear os joanetes todas as tardes Nos banheiros, tudo limpo tambm, aviltante: nenhuma pasta de dentes cada no cho, nenhum rolo de papel higinico no meio da toalha de rosto, ainda nenhuma toalha atrs da porta, trepidando o azul-ndigo dos seus linhos trmulos, nada, absolutamente nada, Ao menos um chumao de cabelos entupindo o ralo? Nem isso, ela deve comer todos os que encontra, o sanitrio sempre com a descarga dada, nenhum coc boiando sorridente para mim, coroado de feijes, a pia batismal com suas bordas sempre lustrosas e esmaltadas pavoroso, extremamente pavoroso s vezes Tudo perfumado e limpo, tudo uma gua de vidro cintilando dentro de espelhos celofanes, a geladeira da cozinha trepidando com mil ms coloridos pregados em sua porta, todos os lenis imaculados Essa casa se transformou em um imenso cemitrio de frascos de perfume pai, veja s que merda, e a Ana para l e para c, ajeitando tudo, sempre uma vassoura debaixo do brao Para varrer ou para voar? Tenho vontade de assim perguntar de vez em quando pai, pai... Lembro-me de ter ido visit-lo no hospcio assim que cheguei ao Brasil Vamos tirar voc daqui pai, eu disse, enquanto ia entrando naquele inferno Um quartinho sujo e pequeno, com apenas uma cama velha rangendo molas enferrujadas feito um relgio antigo Os travesseiros eram midos e tuberculosos As paredes descascavam e no tinham pintura, a lmpada fraca gotejando parcos pingos de luz opaca de vez em quando, de vez em quando, como leprosos avaros cuspindo nacos de gengiva Merda pai, que espcie de quarto esse?

82 perguntei a ele, que no me respondeu No era mais o homem que eu havia conhecido, mas outro: um desanimado e fraco, anmico, desdentado, as pupilas dilatadas como mos de bebs acromeglicos, as axilas suadas infestadas de chatos, o nariz inflamado secretando constantemente, enfiado em um pijama bolorento e amassado Parecia um louco realmente, mas eu sabia que aquilo ali era maltrato, ou solido, ou desesperana, ou todas estas coisas juntas, Eu sabia disso Diz alguma coisa pai, qualquer coisa Mas ele no me respondia, apenas olhava a parede descascar lascas de po seco gorduroso despregando-se Talvez esteja sedado, eu pensei, Deram choque em voc pai? eu perguntei, mas ele nada, no respondia, parecia incapaz de qualquer reao, estava impassvel, morto, morto ou surdo, ou ambas as coisas juntas, no ar um cheiro spero de bolor, de vmito, Nenhuma janela, nenhuma maldita janela aberta para espalhar aquele cncer concentrado, aquela gangrena negra, aquela lcera embolando em camadas de bacon vencido e aqui estou eu pai, nessa casa limpa e escrota, asfixiante, to limpa que o prprio Cristo, ou a prpria Santa Maria Virgem me dele poderia sentar nua no cho sem correr o risco de pegar uma vaginite qualquer, ou um fungo que fosse, nada, nada Uma brancura espantada, surda, vertiginosa, atingindo a tudo com seus dedos de gelo, com sua harmonia confusa e decepcionante E a Ana em algum lugar pai, resolvendo seus afazeres, procurando poeira debaixo dos tapetes, lustrando as taas de vinho dentro da dispensa Est feliz pelo vestido que lhe dei, mas, merda pai, no era para ela o vestido vermelho, era para a outra Ana, a nossa Ana pai, a minha Que pijama sujo esse pai? E esse quarto? Que droga essa? eu perguntei, na tentativa de despert-lo, mas nada, Agindo assim voc vai ficar aqui at morrer pai. Reaja eu disse, ele limitando-se a sentar na beirada da cama para bramir feito um boi doente, cansado, vesgo Onde est aquele homem pai, que subia no engradado de cerveja e discursava para a multido de estudantes hein, gritando palavras de ordem contrrias ao regime

83 militar?, mas ele no respondia, apenas olhava para mim uns olhos desorbitados, falecidos, entregues prpria mudez de suas cavidades, como pndulos mortos, descoordenados, deriva Aquele homem havia morrido ento, em algum lugar que eu mesmo desconhecia

Est deitado, o dorso branco para cima, rvore sem memria, sugando a luz pelos poros, e a umidade do ar pelas narinas. Uma raiz logo brotar de sua pele, raiz do pnico, do ofcio de pensar e estar nu.

Ele pensa, e os mortos de sua memria acendem seus dentes no claro. No h sonho nem sono, nada que corrompa a lucidez com que pensa o dorso nu para cima, alvura respirando em si prprio.

Eu disse: ngelo Dantes pai... J ouviu falar nele?, quando seus olhos se acenderam em outra geometria, como se despertados, como se reconhecesse aquele nome que havia acabado de ouvir Voc o conhece pai?, mas ele no respondeu, apenas os olhos se tornando mais vivos, mais claros, mais com as ls da retina brilhando uma nova gua Eu estou com os poemas dele pai, acho que consigo lanar o livro ano que vem, ele sentado na beira da cama, como se corressem minutos feito sculos dentro dele, a velhice, a velhice deve ser essa porosidade vagarosa na pele engelhada Na verdade, ainda estou tentando descobrir o organismo comum e gerador daqueles versos todos que tenho em mos pai, entende, para saber de fato quais foram escritos por ele, e quais no ento meu pai sorriu, demente e paraltico, sentado na beirada da cama com seu

84 pijama amarelo urinrio Voc o conheceu no foi pai? Nossa, at hoje apenas o Otto alegou t-lo conhecido. Lembra-se do Otto pai?, eu perguntei, imaginando a tarde em que me encontrei com ele, que disse: Acho que quinze anos Azeredo, me ajuda, por favor, estou ferrado Voc enlouqueceu Otto?, perguntei a ele, no momento em que me contava: Quinze anos meu amigo?, completei, H crime piores sendo cometidos em nosso pas, ele disse, as mos nervosas acendendo um cigarro para lhe continuar a lngua Eu tenho uma filha de quinze anos porra Azeredo... E a menina ainda por cima filha do Plato? Como eu ia adivinhar? Plato o maior carniceiro que essa ditadura j produziu Otto Estou ferrado no estou? E estaria realmente fodido pai, se eu no o tivesse ajudado O que a vida no? Eu no sabia na poca pai, no sabia que ele a tinha estuprado, no mesmo, por isso o ajudei, por isso depois ele me ajudou tanto com o resgate da obra de Dantes, merda Eu tenho uma filha de quinze anos porra Foi o que lhe disse, e agora, olhe para mim, olhe para mim, sou um criminoso tanto quanto ele Um caador de borboletas Que cara eu tenho agora? No, no sabia que ele era um estuprador de crianas, soube anos depois, e pela boca da Ana, ainda que ela no quisesse dizer com essas palavras: ele me estuprou, eu fiquei sabendo pai, sabendo atravs dos seus olhos ngelo Dantes pai, j imaginou isso? Seu livro ser a memria dactlica dessa poca pai. Est ouvindo? Talvez, talvez estivesse escutando, pois seus olhos eram outros, e era como se quisesse me dizer alguma coisa sem conseguir diz-la no entanto, a boca espumando uma folhagem de orvalho No importa pai, no importa, ser que o senhor consegue entender o que est acontecendo? Ser que ouve as vozes que se levantaram nas ruas contra a ditadura? Vozes levantadas pai, feito punhos cerrados, centenas de milhares de vozes pai, exigindo a volta da democracia, a democracia essa palavra que tanto queimava em seus lbios pai, mas que agora... Os militares no sabem o que fazer pai, esto acuados. Dizem que no existe tortura no

85 Brasil pai, acredita nisso? Desde o caso Herzog os militares no sabem mais o que fazer para conter o nimo das pessoas pai Sim, o caso Herzog, disseram que ele havia se suicidado nas dependncias do DOI-CODI, mas a opinio pbica no engoliu aquela foto que circulou na imprensa: o jornalista enforcado em um cinto, mas de joelhos dobrados O que foi aquilo? Como algum poderia se enforcar com os ps tocando o cho? Como eles so burros pai, os militares so umas portas O Brasil ento virou um pas de suicidas pai? Como isso aconteceu? Cintos enforcando como gravatas brilhantes, quebrando pescoos, suicidas nas fotos forjadas posando como papagaios de botas, um insulto pai, um insulto nossa inteligncia, Estou sufocado por isso, ns todos estamos, Mas agora o governo ditatorial abriu as portas pai, os exilados esto voltando, caindo de volta no pas como caspas S que h um grande acordo em andamento pai, essa lei da anistia: todos os crimes polticos sero perdoados pai, tanto do lado dos torturadores quanto do nosso As provas sero arquivadas pai, os processos, todos sairo livres dessa, sobretudo os assassinos, sobretudo eles Mas meu livro pai... No o meu livro, o de ngelo Dantes, cair como uma bomba espatifando os telhados de vidro

Corpos nadando na hidrovia, eletricidade corrompendo os espaos slidos. A gua traz lembrana as coisas que foram esquecidas. Promessas de um tempo onde tudo flua, quando monstros martimos respiravam silenciosos as guelras cheias de sal. A terra dissolvida recebia os ossos de volta ao tero materno. Tudo era absorvido, nada que se corrompesse sozinho permanecia.

86 Os mortos bebem da chuva a vida que retorna, seus crnios so taas de osso e clcio. Seus corpos viram rvores, e irrompem da terra seu mutismo natural. Flores dos seus olhos, rasgam da pele as razes como tesouros desenterrados.

A gua destri a engenharia, traz a tona ilhas separadas pelo cimento. Os homens ento, pequenos perdedores sem nadadeiras, boiam na corrente resolvendo difceis equaes.

Dias depois do reencontro com meu pai, ele morria At hoje no engoli a estria do incndio Sim, houve um incndio no hospcio, do qual nenhum louco escapou Morreram queimados em seus quartos fedorentos, sem ter como correr do fogo que se alastrou rpido Evanvagina estava internado l e, assim como meu pai, morreu sem ter para aonde fugir Meu pai, o nico heri que conheci, foi enterrado de caixo fechado, para que ningum visse o estado em que ficou Ns o reconhecemos graas identificao militar que trazia presa ao pescoo, inscrita em uma pequena placa de metal Todos os filhos compareceram ao enterro, tentando se suportar uns aos outros: eu, meus dois irmos assassinos, minhas quatro irms, e meu outro irmo, que veio de Lisboa no dia seguinte em que soube da notcia Minha me estava inconsolvel, sofrendo constantes desmaios no decorrer de toda cerimnia At minha ex-mulher compareceu, assim como minha filha mais velha, o que criou uma animosidade entre elas e minhas Anas, mas, o que mais me doeu foi ver meus dois irmos assassinos vestidos a carter com suas fardas de carrasco cheias de estrelas no ombro Eles cresceram rpido na carreira militar, graas ao servio sujo que sempre desempenharam com tanto afinco Ficaro livres nesse novo regime democrtico que se desenha aos

87 poucos Todos eles livres, apesar dos crimes hediondos que cometeram Mas a vingana viria a seguir, uma pequena vingana, verdade, mas que demonstrava que meu pai soube diferenciar entre ns as laranjas podres A casa ficou para mim, s para mim, que fui dos seus filhos homens o nico que no seguiu carreira de assassino Sim, homens, j que meu irmo mais novo acabado de chegar de viagem no era um homem de fato Ele morava em Lisboa j h alguns anos porque queria viver sua vidinha de homossexual longe dos olhos paternos que sempre o renegaram por isso Maldito seja ele tambm, por ter dado esse desgosto ao nosso pai Poucos dias antes de morrer meu pai mudou o testamento, o que s prova que no estava to louco assim, e que sabia de fato que no iria durar muito naquele hospcio tambm Ento fui o nico a ser contemplado com a casa espaosa e arejada... S no entendo por que minhas irms tambm ficaram de fora, mas, fodam-se elas alhures Talvez tenha sido pelo fato de seus maridos serem entusiastas do regime militar, talvez isso Ou por elas mesmas, que ao final do governo Jango estavam nas praas batendo panelas com seus aventais sujos de margarina pedindo a interveno em um governo legtimo que elas julgavam comunista Bando de putas desocupadas Quanto minha me, ficou com a penso militar e s, apenas isso Ela tambm tendo sido uma tima batedora de panelas bem que o mereceu

Aqui nada nasce, nada rompe o tecido do gelo. Aqui, tudo chora e amarga o frio que trinca os espelhos, os vidros da janela. Mulheres grvidas de cubos congelados do a luz, o negro frio de suas entranhas cuspido pra fora. O sangue no movimenta nada, cessa e para para assoprar as mos, na curva entrelaada

88 das veias. At cigarros so difceis de acender, estrelas que insistem no calor inexistente dos zodacos. E o tempo para.

[Evanvagina Hmen foi a nica testemunha do suicdio de Risnuk. Vagininha, como conhecido entre os amigos, ficou famoso no pas inteiro quando, em julho de 1978, o juiz George Harrison, da segunda vara da famlia do Recife, teve de julgar qual dos pais divorciados do menino Gregue Hmen (morto por fibrose cstica) teria o direito de sepult-lo. Tal qual Salomo, o juiz ordenou que, caso o casal no chegasse a um rpido acordo, o corpo fosse cremado e as cinzas divididas em partes iguais entre os briges. O que terminou acontecendo. No deu nem cem gramas para cada um, declarou Vagininha na poca. Dias depois foi internado no mesmo sanatrio em que se encontrava preso o pai de Azeredo]

Ana [acariciando uma carta na mo]: Daquela tarde o que mais lembro da velocidade com que corri um velocmetro no lugar dos ps assim como da velocidade com que cresci quando ele me elogiou as coxas nuas ou quando vi minha me lavando os ps (de porco ou de bode) dele enquanto molhava entre minhas pernas nuas um lodo em leque afogando-se nos meus pelos quando no percebi o quanto havia crescido meu corpo ou o quanto de mim se esticava desde os ossos at a carne e foi como se tivesse tropeado em pndulos ou em relgios ou em calendrios guardados na gaveta ou em trilhos onde levitavam trens reumticos ou atravs do zinco cobreado dos telhados de subrbio ou das camadas de gelo presas ao vidro limpo das janelas fechadas ou dos prprios pelos crescendo crespos e largos e speros na laringe das coisas ou no limo esverdeado das lminas de barbear sujas e esquecidas e cegas, sim: quem sabe atravs da falncia surda

89 das horas ou da triste cartilagem mvel dos dedos que cresciam para tocar as lminas das folhas nos galhos altos, sim: quem sabe tropeado no prprio tempo, quem sabe nele, em seu movimento aplainado e aparentemente imvel sobre a superfcie das coisas, mas, aparentemente imvel e por isso mesmo invisvel e veloz e surdo feito uma partitura florindo sons sobre uma pgina aberta e costurada em nervos quando: quando cresci como quem cresce um salto depois de uma longa noite de sono como: como quem cresce em sonho uma faca de cabo negro partindo os cravos ou o vento laminado furando as cercas com seu sopro prata ou um lquido noturno escorrendo silencioso e calmo sobre a colina verde ou um dia vazado sem que se perceba entre os galhos de uma rvore o seu suspiro quente de tarde, mas: quando disse baixinho o nome Otto na minha lngua estalando uma msica que se aflora alastrada feito fatias de lcool queimando fogo no rosto de um espelho novo eu tambm cresci ou: quando deitada em minha cama ouvi minha me falar sobre gratido e sobre o pai que no era meu pai mas era porque me criava como se fosse, eu, eu cresci tambm e, sim: cresci como crescem as razes debaixo do solo respirando barro a progredirem rpidas enquanto rasgam o magnsio das rochas, e cresci como uma borboleta rompendo de sbito o mutismo gelado do seu casulo frio e branco e eu era agora uma borboleta rara misturada de azuis e amarelos e cinzas com manchas negras nas asas gren e pelos granulados e roxos no dorso com a cauda orlada de ouro e olhos grandes de compota sanguneos a olhar a flor inclinada sobre a qual eu pendia quando, sim: lembro-me de minha me plida veloz limpando a casa o tempo todo sem reclamar e limpando em uma espcie de xtase ou como se todos os objetos fossem virgens dela, de ela que os limpava de hora em hora danando e feliz feito uma msica tocasse dentro de ela dos: dos seus nervos ticos, mas: era depressa que a poeira desaparecia mergulhada no pano aderente e mido que minha me sempre trazia na mo ou: era depressa demais que as cadeiras voltavam ao

90 seu lugar naquela noite em que cheguei a casa e ela me puxou pelo brao para ver uma coisa l em cima O qu? Vamos l, ela dizia, enquanto me puxava pelo brao atravs da escada em espiral a: a escada que ligava como uma cartida pisos inferior e superior quando ns fomos, eu lembro, subindo os degraus como uma irritao na pele sobe pelo corpo ou: uma coceira esbranquiada, recordo, recordo, recordo os degraus renunciando aos nossos ps enquanto rangiam ou: rangia a madeira nova deles e rangia a escada uma mesma msica composta de estalidos, mnimos, mas: era veloz quando subimos o modo como as paredes corriam em minhas mos apoiadas nelas e era veloz o dia que morria antecipando o odor da noite Um jantar filha, tudo planejado ela disse quando: quando chegamos ao quarto, e no lembro em que quarto, onde o vestido em espanto linear respirava seu silncio vermelho estendido na cama, e no recordo em que cama, mas, estava l, ossatura vazia de pele calcinada pelo tempo com ele filha ela disse, com ele que vou me vingar do meu pai teu av, ela disse, os dentes quase rilhando de satisfao assim, assim feito os meus rilhavam quando pronunciava a palavra Otto entre eles, mas: Otto entre eles era uma espcie de senha a irrigar meu corpo de arrepios de: de lquidos sempre novos e sempre, sempre, cada vez mais macios enquanto que hoje quando penso e lembro-me daquela noite s para tentar entend-la ou: ainda que estivesse claro e bastante claro o que minha me pretendia eu: eu fiquei sem entender o que havia dado errado, mas, anos depois quando encontrei meu av ele era um velho ao fundo de um quarto negro e encostado em uma parede carcomida como fosse um mvel sem uso enquanto brincavam seus olhos mortos e ele babava e fedia e sentado no trono de uma cadeira de rodas a resmungar resinas escorrendo do canto da boca torta quando: miasmas, quando: no quarto apenas uma cama e uma cabeceira antiga e uma cadeira desconfortvel coberta por um lenol tumultuoso de caros com um jarro esquerda repleto de flores mortas e uma janela suspensa acima delas e

91 fechada feito: feito fosse feita para permanecer fechada ou: para conservar o bolor dentro do quarto quando: quando ele me viu entrar foi como se tivesse me reconhecido pois suas mos se mexeram nervosas e era como se quisesse me dizer alguma coisa ainda que no pudesse dizer nada Derrame disse a enfermeira gorda enquanto andvamos pelos corredores em direo ao quarto onde ele estava Ningum nunca veio visit-lo ela disse e sua voz misturava-se ao som dos nossos passos percutindo nas paredes uma espcie de eco dissonante porm crescente, som acrlico, ntido, residual, assim como o som que fez minha me ao sacudir o vestido diante de mim Estava esperando voc chegar para experiment-lo ela disse quando: quando o vestido ainda trepidando em uma das mos com a outra foi se despindo lenta O Mrio sabe que essa noite importante para mim, por isso me comprou esse vestido ela disse, o vestido agora posto sobre uma cadeira e minha me j quase completamente nua para coloc-lo Devagar me aproximei do meu av como se com medo de ele, mas, no era medo, talvez uma espcie de pena e de respeito, caminhando lenta como se o tempo se introduzisse aos poucos nos meus msculos E minha me nua ficou to nua quanto uma mesa quanto: quanto um mvel qualquer encerado h pouco ou: com seus seios que caam como duas cortinas antigas e desobedientes quando: quando sua pele nua era coberta de pintas e sardas e suas coxas traziam marcas estranhas de queimadura e em seu ventre uma cicatriz grossa e risonha quando no instante em que ps o vestido a primeira dificuldade foi faz-lo deslizar atravs do seu pescoo levemente gordo, mas: Ah, ele vai ter que dar ela disse, e no instante seguinte o vestido passou como se por um milagre, como se corrompido por um corpo que no era exatamente o seu tamanho Ningum nunca veio visit-lo disse a enfermeira obesa Ramayana, Ramayana como me chamo que caminhava com a graa de um suno sobre patins quando chegamos em frente porta do quarto onde meu av jazia jogado s traas para ser

92 esquecido, esquecido O quarto fedia amnia, ao linleo negro dos frascos de formol, costura dos algodes encharcados de sangue entupindo o lixo dos corredores, s bacias banhadas de cuspe e urina dos velhos imveis que se guardavam cada um em um dos quartos em cadeia no corredor daquele asilo O Azeredo nunca acerta meu nmero mesmo disse minha me enquanto empurrava o vestido para baixo na tentativa de pass-lo de suas costas largas e espalmadas & agora ela lembrava um tubo cheio de pasta de dente ou uma rosa gorda enfiada em um buqu malfeito ou: teve dificuldade para pass-lo tronco abaixo at ser finalmente ajustado (com dificuldade) em seus quadris largos, mas: ajustado do jeito que desse O que me diz filha? Ficou bom?, ela perguntou enquanto eu observava a costura do vestido pressionada nos seus quadris como fosse rasgar a qualquer minuto Estava esperando voc chegar filha, para ouvir sua opinio os linhos quase rasgando na respirao dos culotes suas fibras costuradas, o vestido to apertado at quase confundir-se com a pele dela ou: o tecido justo a cada poro que suava feito espelhos embaados lacrimejando quando: No sei me, no acha que ficou um pouco apertado? perguntei um tanto sem graa ou um tanto de mim que no queria lhe dizer a verdade, mas, assim mesmo disse quando seus olhos me fitaram suas rbitas fixas espantadas e ainda que tremulassem um pouco dentro das cavidades estavam fixos, sim, e fixos assemelhavam-se a bandeiras asmticas ondulando a meio pau no instante em que ela O que voc quer dizer com isso? a voz agora metlica soando em ondas crescentes de um leve desdm Nada no me, deixa para l eu disse ou: ou recolhendo as mos para dentro dos bolsos da minha cala fiz tambm minha cena desdenhosa como: como se no me importasse muito de ele ter ou no ficado bem nela Ento, espero a tarde inteira voc chegar, mas s para ter que ouvir isso? ela perguntou as bochechas coradas de sangue e os olhos ainda mais fixos e agora ainda mais srios com a voz ainda mais metlica e desdenhosa Quer dizer que no ficou bom

93 ento? perguntou novamente quando a respirao foi ficando mais tensa e mais rpida mais tensa e mais rpida, mas, to tensa e to rpida que tive a impresso de que o vestido vermelho romperia a qualquer momento em uma exploso de encarnados feito fosse uma represa que contivesse sangue Deixa para l me, j disse respondi, me calando em seguida A enfermeira obesa batia a porta atrs de ns no instante em que acariciei com os dedos cheios de medo os poucos cabelos que lhe restavam midos e esparsos em seu crnio oval V? eu disse, esfregando meus dedos uns nos outros para sentir a viscosidade daquele suor que brotava dos seus poros, da sua cabea lisa e geomtrica, pontilhada de gotas V? disse novamente, ouvindo o eco dos passos da enfermeira obesa sumirem na distncia afunilada do corredor at que s sobrasse uma memria vaga e ruidosa do que eles foram h segundos No ficou bom ento? isso? No me, no ficou" respondi, e agora no ramos mais me e filha, mas, duas mulheres vaidosas discutindo um assunto ftil ou: duas mulheres igualmente vaidosas e fteis falando sobre vestidos vermelhos e jantares, mas: sendo uma j madura em sua franca decadncia notada nos seios cados e tristes como cortinas antigas nas: nas rugas de carne morta e nas olheiras sombreadas de negro e nos culotes saltando para fora dos quadris como lminas moles de plstico ligadas risonha cicatriz de cesrea e a outra ainda nova e muito mais bela com seus seios emparelhados e firmes e duros como um mrmore costurado desde o busto at o rosto limpo e sem rugas ou olheiras ou culotes sobrando nos quadris embora: embora em ambas a mesma garganta de borracha gemendo coisas a dizer ou: arranhando azinhavres e rezingas cuspidas no ar moduladas em tons de resina de inveja e desdm em: em tons de discrdia de moedas de lato de natas azedas e cries dentrias metlicas riscando o acetato em hlitos ruidosos e renitentes assim como um disco realmente, assim andando para trs e para trs sendo lambido por uma agulha gasta e dentada, gasta e dentada de obturaes podres cobertas

94 pela ferrugem lquida das coroas feitas de metal duvidoso quando: assim como um disco quando: Tudo bem, pode ir ento ela disse A velhice dele era notada no pequeno gesto dos olhos, na pele ressequida e nas mos calosas postas sobre as coxas flcidas das pernas entrevadas quando pareceu me pedir algo para escrever, sim, suas mos aflitas pelo prprio n dos nervos pareciam me pedir isso, movendo-se lentas como se com um lpis imaginrio entre os dedos Enfermeira eu gritei E sa do quarto dela indo direo do meu, os passos a uma velocidade fixa enquanto ouvia minha me resmungar algo que eu j no conseguia mais entender, mas, pisando firme razo de no ter sido compreendida por ela atravessei o hiato do corredor at chegar ao meu quarto para, deitada em minha cama ainda conseguir ouvi-la mover-se ruidosa para l e para c como, como se jogasse todos os vestidos do armrio na cama ou: todos eles e cada um um esqueleto vazio ainda que repletos de facilidades de escolha, mas: facilidades porque todos os outros tinham o seu nmero, da no ter entendido quando disse que ele sempre errava seu nmero, pois, foi s nesse vestido vermelho que aconteceu o erro Azeredo a ouvi gritar do seu quarto Azeredo amor, j levo a a bacia com gua quente ela disse, quando: quando deitada ali em minha cama eu agora queimava em carne viva em: era uma espcie de lodo encharcando pncreas e ostras e mariscos banhados em gua fervendo quando, ali deitada fiquei imaginando em como o vestido vermelho cairia bem em mim em: em mim feito uma luva delicada ideal para os meus contornos ou: ou espantosa clareza das minhas curvas o tecido dele me tocando em dedos acolchoados e macios e tenros, murmurantes, feito um chapu em um gernio ou: murmurantes: ou uma meia vestindo um lombo defumado um: um saco de ervilhas lilases um: um plstico cobrindo a validade de um queijo suo suculento, mas: V? Quer escrever? eu perguntei, no instante em que a enfermeira Ramayana como me chamo chegou trazendo lpis e papel, sim, quando entrou atabalhoada e respirando

95 pela boca feito: talvez estivesse com as adenoides adelgaadas como: como quando chegou e estendeu para mim lpis e papel nas mos suadas e gordurosas cheirando a sabonete de banha quando: Como voc sabe que ele est querendo escrever? ela perguntou, no mesmo instante em que lhe apontei as mos dele escrevendo com um lpis imaginrio aquelas palavras surdas e desperdiadas O vestido vermelho me serviria como uma luva, uma flor bebida no influxo do sol, eu ficaria bem nele, meu corpo arredondado em sua costura um dicionrio de tafet e carcias, meus seios dois faises de ouro respirando plens aflitos, eu caberia em seus retngulos como fosse feita para eles, uma mulher enfim, escorregadia e intersticial, uma mulher como outra qualquer, com sua maldade e lista de vcios, suas curvas de odalisca em movimentos de saia, sua gua gorgolando nas coxas, nos olhos seus retbulos artificiais, seus lenos cheirando seda, cabelos danando atrs da nuca como se loucos ou borrifados ou em convulses pripicas, licenciosas, o vestido vermelho meu segundo casulo, o qual romperia quando chegasse a hora uma nova borboleta alongada e doce, feita de ter e de luz, as asas espessas e mais fortes, mais flexveis e mais velozes, descrevendo movimentos circulares no ar a lamber as antenas de flanela e acetileno, deslizando como se em um lenol branco e mgico uma lngua comprida deslizasse deixando atrs de si um rastro de liquens de outono de melao cristalino e coleante & eu seria ento uma borboleta professa e pronta para escolher as ptalas mais doces sobre as quais flanar, as copas mais floridas e os hexgonos de btulas mais adocicados sobre os quais cair em queda nua para pousar e deglutir o acar sugado em minha lngua ento lhe estendi papel e lpis, pousando ambos sobre suas coxas moles, flcidas, agradecidas ao pano que as cobria um tipo de lenol gorduroso Escreve v eu disse, ele j de posse do lpis entre os dedos entrevados, trmulos, quando J estou descendo amor ouvi minha me dizer e no mesmo instante seus passos desceram os degraus rpidos como se

96 atrasados Duvido que consiga escrever qualquer coisa disse a enfermeira desdenhosa e cnica cujo nome fazia graa em repetir: Ramayana, o uniforme desbotado, a gordura sobrando debaixo dos antebraos, a papada pendente na sobra do pescoo: um peru No escreveu nada nem disse uma s palavra desde que chegou aqui completou, o hlito ruim de lcera, de presunto, dos lbios escorrendo um leve filete de baba pastosa, cilndrico No diz isso que ele est escutando eu disse, a voz reprovadora ainda que calma, compassada, quando um silncio se fez entre ns, o lpis ainda enfiado entre os dedos de meu av sem, sem nenhum movimento no entanto Olha filha, vai desculpando, sei que teu av, mas tambm sei o que ele , ou foi disse a enfermeira gorda, a voz adiposa emergindo do breve silncio do quarto como uma tireoide negra despontando E o que ele , ou era? perguntei, no instante em que a mo do av comeava a mover o lpis sobre a pgina Penso na tarde em que a praa estava deserta ou: se quela tarde eu estivesse com o vestido vermelho e ainda que minha me sempre me tenha dito para temer os estranhos e no falar com eles, mas: se eu estivesse com ele talvez tivesse dito alguma coisa quando na praa vazia e deserta e silenciosa e ainda que o silncio da praa fosse um pulmo onde a soma de todos os estalidos mnimos que o compunham, sim: de todos os rangidos que costuravam nele o tecido sonoro e calmo de seus rudos eu: da pera muda dos seus rudos eu: eu tivesse dito algo quando o vi l, e l metido entre as folhas de um arbusto verde que rangia ao vento ou: era sob a respirao dele que rangia, mas: rangiam suas folhas crespas e speras e asmticas ou: rangiam as narinas dele encostadas ao espelho de clorofila delas eu: estando com o vestido vermelho talvez dissesse assim Que tal? Um monstro filha disse a enfermeira de nome Ramayana com uma firmeza que me espantou, mas: ainda que fosse terna a sua voz e ainda que a ternura nela fosse um bordado intil devido ao alto teor de sua afirmao Um monstro, e s cuido dele porque o meu trabalho ela

97 completou quando: quando saiu do quarto nos deixando ss e sozinhos a escutar o eco de sua ltima frase Um monstro, e s cuido dele porque o meu trabalho assim como o eco dos seus passos novamente sumindo pelos corredores do asilo como o rudo de um pndulo afogado lentamente na gua quando: quando tambm escutava o eco dos passos de minha me chegando ao escritrio com a bacia de gua quente nas mos onde: sim: onde eles logo comearam a discutir, nossa, talvez a primeira discusso que tenha ouvido entre os dois quando minha me parecia gemer mida um pano cru e mido para dentro e meu pai a falar alto e grave e ainda que sem querer ofend-la quando: quando disse que no poderia no: no poderia ir com ela, pois Entregue menina ento ele disse No sei por quanto tempo esperei meu av rabiscar a pgina, o lpis lento feito uma agulha de carvo riscando um vinil em rotao contrria, lembro apenas de ter dado uma volta em sua rbita at estacionar meu queixo atrs de seu ombro direito para ler o que estava escrevendo, meus olhos atenciosos, para ler o que escrevia to lento e to doloroso, mas, eram garranchos incompreensveis os quais no consegui entender quela tarde, quela tarde em que, depois de escrita toda a pgina, me despedi dele com um beijo na testa suada na, testa costurada de pregas onde franziam duas verrugas de carne simtricas, colocando o papel dentro do bolso e prometendo Vou tirar o senhor daqui v embora soubesse que nunca cumpriria o que disse, mas, o que poderia ter dito a ele quela despedida? O que? O que? O que? Entregar menina, nossa filha? ouvi minha me dizer, quando em seguida seus passos retornando pelos mesmos degraus que h pouco haviam descido, mas: agora um tanto mais ruidosos e speros, metlicos, como se galopassem sobre uma plataforma de zinco quando pensei que esses passos talvez fossem a forma de demonstrar sua contrariedade quando: quando escutei a porta do seu quarto abrindo e, sim, ela agora batia porta do meu quarto feito tivesse atravessado flutuando o hiato do corredor pois no ouvi seus passos nele quando:

98 Tome, seu ela disse, jogando o vestido vermelho em cima de mim, entre envergonhada e puta da vida, os olhos erguidos como se sem coragem de me fitar...

[Ramayana Velcro deixou de ser enfermeira logo aps ter batido a porta pela ltima vez. Amante de Euphemia, morou de aluguel at que, em 1986, passou a atrair multides sua casa (recm-comprada via emprstimo fraudulento no banco) ao profetizar o fim do mundo. Alegava possuir uma galinha que punha ovos com a inscrio: Cristo vem a. Velcro anunciou que o mundo acabaria quando a galinha pusesse o dcimo quarto ovo. Por encargo divino, vendia a salvao das almas a preos mdicos. A vigarista lsbica faturou uns bons trocados at ser presa ao ser surpreendida enfiando na galinha os ovos com a inscrio sagrada]

Ana [quase sem flego sibila, enquanto l um livro sobre Montalban. Rosaura de Montalban, mulher de extraordinria beleza, desfez lares e arruinou fortunas inteiras na Florena do sculo XVI. Denunciada como bruxa, era sempre absolvida porque seu sorriso enfeitiava os juzes. S foi condenada quando algum se lembrou de lhe cobrir o rosto com uma mscara da Hebe Camargo] : Tenho outros vestidos para usar esta noite, no importa, outras disposies de esprito, de nimo, de entusiasmo, nada mais dar errado daqui para frente. Vrios vestidos de vrias cores, todos enfileirados dentro do meu armrio como as cruzes negras da hansenase, da malria, da febre amarela, feito cruzes daquelas enfileiradas, dispostas naqueles testes usuais, no importa, no mesmo. Ele nunca acertou meu nmero, talvez uma ou duas vezes sim, meu amor distrado, anda to ocupado com aquele livro que est organizando... Como mesmo o nome do livro? No importa, ainda tenho vrios motivos para am-lo e agradec-lo e massage-lo os joanetes doloridos, afinal de contas, olhe s para esta casa, para esta

99 vida que nos deu, todo esse conforto, olhe s para isso. Os homens so distrados mesmo, fazer o qu? A Lepra na pera... Esse o nome do livro, o pssimo nome do livro, nome esse aventado pelo Otto, ttulo que, segundo ele, foi sugerido pelo prprio poeta, o qual julgou ter conhecido em uma cela do DOI-CODI. Bom, pelo menos foi o que disse o mentiroso. Como poderia depois dizer ao Azeredo que foi esse seu grande amigo o homem que me estuprou? No importa, nada disso importa mais, o que vale so os vrios vestidos enfileirados em cabides dentro do armrio, difcil ser escolher um, afinal, fico linda em todos, essa a verdade. Quatro nmeros abaixo do meu... Como esquecido esse meu amor. Ento dei o vestido vermelho a ela, j que fez tanta questo em dizer que no me servia. Uma criana, vejam s, uma menina, mas j com essas veleidades de mulher crescida. E no me importei com isso, no mesmo, talvez fique bom nela. Que mal h nisso afinal? Nenhum, provavelmente. Que mal h em se ir a um jantar sozinha? No pai, o Mrio pediu desculpas, teve que ficar em casa... Sim, o livro que est preparando. Muito trabalho mesmo. Pronto. No preciso dizer que est cansado, melanclico, e que sempre que retorna de um ataque epiltico ele fica assim, areo por horas. No preciso dizer isso, no vou dar esse gostinho ao meu pai. As mulheres omitem os fatos com uma facilidade impressionante. No, no se trata de mentira, mas de meias-verdades, de intervalos onde o silncio cresce uma pelcia sussurrando uma ptala, uma msica enriquecida de meios-tons, de frases que no disseram porque perdidas, entre uma modulao tmida e outra, essa ltima mais tmida ainda. Alm do mais, no posso obrig-lo a ir comigo, no, eu nunca faria isso, nunca. E no culpa dele, mas dessa doena nervosa que herdou do regime militar defendido por meu pai. Maldito seja, mas, dane-se. Importa dizer que a noite de hoje est ficando uma linda noite, arejada, pacfica, cmplice dos meus intentos. Sim, um vestido negro cair bem no jantar. Talvez aquele que tenho e que quando ando parece que se articula

100 sozinho, que tem vida, que pulsa uma memria oculta em suas costuras. E foi costurado mo, imaginem, feito uma prola rara. uma prola rara de fato. A leveza dos contornos, o manso e discreto decote que me deixa mostra apenas o comeo das coxas. Perfeito. O comeo das coxas perfeito, j que o Mrio sempre me queima de cigarro um pouco mais acima delas, quase pegando na virilha e, ai, ai. Lembro de como ficou assustado na primeira vez em que pedi isso. Mas um dia eu teria que pedir. No aguentaria no pedir, essa a verdade. Ento me queimou. O que omiti a ele foram as circunstncias em que verifiquei que gostava desses carinhos grossos, speros. E no vinha ao caso dizer, afinal de contas, ento no disse. E para qu falar sobre isso com ele? H certos desvios na alma feminina que melhor os homens no descobrirem nunca, nunca, nunca. Alm disso, de repente, com tempo e prtica, suas mos se fizeram espantosas em me causar com eficincia esses prazeres impuros. s vezes, segurava entre os lbios a vontade de implorar que me chamasse de filha. Sim, filha, e eu a cham-lo de paizinho, paizinho, paizinho (a boca lodosa)

E quando dentro dela, como se morresse em mim todos os slidos. Todas as fontes do seu corpo me alimentam.

E quando dentro dela, eu gozo. E de manh, nas suas coxas escorre um mar de smen morto. O milagre insensato da vida, a matemtica de vsceras que se entrelaam.

101

Ento, isso eu no pedia, embora recitasse dentro do pensamento um dilogo algo parecido. Sim, o vestido negro. Assim como negra era a chama que queimou Spitzer. Entrarei no restaurante com ele esvoaando atrs de mim, movendo-se como um carbono esmaltado, atrs de minhas costas uma fatia lmpida e nova de asfalto. Todos pararo os talheres nos dedos para me assistir entrar. Negro como a noite, o vestido, atrs de mim balanando sua geometria de incgnitas, de linhos escuros. Negro como a sfilis, sfilis crustcea e mvel, lutuosa, embora no seja de minha inteno entrar em luto no restaurante, mas em jbilo, em festa, musical e triunfante como um toureiro brando, brando mas de sangue nos dedos. Quantos garons correro para me puxar a cadeira, meu pai tentando em vo adiantar-se todos eles? Quantos homens riscaro fsforos e acendero isqueiros menor meno que faa de tirar o mao de cigarros da bolsa? Quantos, j pensaram nisso? Ento pouco importa o Mrio ir comigo ou no, pouco importa o vestido vermelho que no me coube, nem mesmo tenho a inteno de ir loja para troc-lo, embora meu amor tenha me sugerido isso. Entregue menina ento foi o que ele disse, o que fiz de pronto com rasga indiferena. Mas escolherei em que fogo acender meu cigarro, no importa qual, importa que o acenda e o trague com graa e charme e maturidade, soltando em seguida a fumaa azul no ar do restaurante como uma diva do cinema mudo, a fumaa azul rodopiando em losangos, em crculos, em hipotenusas opostas ao ngulo dos objetos flutuantes: cadeiras ces pessoas pratos olhos espocados fora, assim como Marlene Dietrich faria. Sim, o cigarro entre os dedos queimando como um trilho ateado fogo conferir ao meu semblante um ar blas de indiferena, de leve indisposio hostil, mas, no pai, no essa noite, vamos conversar, eu direi, sim, uma mulher madura afinal, em seu vestido negro de cobalto vivo, os olhos noturnos e levemente cansados, levemente cansados, mas, levemente, apenas. Imagine

102 quando pedir o menu quantos menus aparecero minha frente, vindos de sei l quantas mos diferentes? Ah pai, darei um risinho nessa hora sabia? Um risinho entre os lbios, frouxo, singelo, jubiloso... E quando escolher o prato ento? O mais caro, o mais aparentemente apetitoso, o mais recomendado da casa, ver que sei escolher um bom prato no ver, velho idiota? E a carta de vinhos ento? Eu direi: deixe-me escolher tambm o vinho pai, para celebrarmos, afinal de contas, morei na Frana, e de vinhos entendo, mas, ah, claro que o senhor sabe disso, no sabe? Nossa, e isso tudo sem um rancor sequer na voz, sem um ou outro olhar furioso, apenas no rosto um ar de desdm, de leve indisposio hostil. Ah Marlene, Marlene... Fiz bem em assistir a todos os seus filmes no fiz? Claro que sim. Aprendi muito com eles, com todos eles, sem exceo. Aprendi o quanto as mulheres podem ser sedutoras e destrutivas, dissimuladas e diablicas, o quanto podem ser difanas e misteriosas, volveis, maldosas, lquidas, geniais... As inflexes, Dietrich, lembra? Lembra Montalban? O rosto mergulhado na contraluz, os olhos sob o severo peso das sombras, da uniformidade das sombras, os lbios sibilando um delicioso desdm, ocultando maliciosas surpresas [Wildgans Spitzer dana na memria de Ana, mulher de leituras silenciosas. Spitzer, mdico alemo queimado na fogueira da inquisio em 1511 por ter ousado disfarar-se de mulher para assistir a um parto. At ento, partos eram eventos exclusivos para plateias femininas, que os cercavam de pudores e mistrios. Na Idade Mdia, at as parteiras trabalhavam com as mos debaixo das saias das parturientes. Mos no lavadas] Em Paris pai, adorava ir ao Cinma Splendid para assistir aos clssicos, os filmes clssicos de um tempo monocromtico e magnfico, poca dos cigarros das mulheres sendo acesos com a lngua do demnio, escura e incendiada. O cinema barato e esfumaado pai, lugar de putas e de artistas circenses, de msicos, escritores, de poetas revolucionrios e idiotas, de bbados, um rudo perene de mos se tocando pai, umas

103 nas outras, umas nas coxas, nas partes molhadas elas enfiando-se, rudo perptuo de bolinaes confundido com o prprio ranger da pelcula no cinematgrafo. E Dietrich l, derramando-se na tela como se atravs de uma janela oblqua, sufocada como um livro encadernado por homens fracos que ao final do filme ela destruiria pai, destruiria a todos. Paris meu velho, Paris, cidade dos cinemas sombrios, do espectro de arlequins estrangulados no carnaval, as ruas cheirando a caf, a cigarros, cheirando a urinol, Paris da pssima cerveja e dos timos vinhos, dos brancos molides e anmicos, do maio de 68 eclodido pelos cinfilos revolucionriozinhos, das ruas sujas em que Joyce caminhou chutando cachorros, latas, crnios desovados de reis mortos na guilhotina, Paris das janelas fechadas pelos exilados paranoicos, do formol dos hospitais pestilentos, da gonorreia, do aborto, Paris dos incestos pai, dos incestos, dos hotelecos baratos feitos para encontros fortuitos pai, e quantos encontros fortuitos meu pai, fui uma putinha sabia? A sua putinha preferida, aquela que nunca saa do cinema desacompanhada, aquela que queimava por dentro vontades de cigarros apagados nas coxas, aquela que festejou durante muito tempo os ovrios apodrecidos, que se aproveitou disso, de no poder engravidar, e deixou que gozassem dentro dela carneiros e malabaristas, porteiros e senadores, atores de repertrio, cantores de rdio, cafetes, mendigos, carregadores de saco, mgicos, mal-encarados canalhas e cisnes e gansos e serpentes verdes esporrando dentro de mim esperma & sfilis, morte lquida, infeces brancas, orgasmos fortuitos e moelas maleveis, isso alm de moedas enferrujadas e de botes de braguilhas e veja s, quando decidi que o milagre da concepo aconteceria adivinhe s quem foi o felizardo? Mas antes disso pai, a festa foi venrea. No escolhia locais mictrios, praas, estaleiros, escadas de incndio, escolas, estbulos, cozinhas de restaurantes, quartinhos sujos e midos de lenis cancerosos com secrees nasais endurecidas debaixo do travesseiro, banheiros pblicos, pontes, igrejas vazias, ruas mal iluminadas,

104 qualquer lugar servia. Qualquer lugar at o dia em que conheci o Mrio... Vamos pedir? Sim, o Mrio, o homem que me assumiu. Gostou do vestido pai? Negro, negro como a noite. Tenho vrios vestidos. Vrios. Tanto que fiquei indecisa sobre qual usar essa noite, afinal de contas, essa uma noite especial, ou no ? Sim, esse o melhor deles, eu acho. Tantos vestidos pai, no consigo lembrar de todos. O que me diz voc? Garom. E como anda a revoluo pai? Qual? Ora, a de primeiro de abril de 1964 pai. A do dia nacional da mentira. S no Brasil mesmo no ? Naozinha de merda, imagine, uma revoluo comear no dia da mentira. S aqui mesmo. Ns somos estpidos no somos? Belos e estpidos. Srdidos e cordiais. Pas do futebol e da sacanagem, da misria e da tortura e das marchinhas de carnaval. Trinta e um de maro? No pai, o senhor est enganado. Isso o que vocs dizem no ? A Agncia. Porqu? Por que pega mal uma revoluo iniciada no dia da mentira, mas, foi sim, eu lembro. E como no poderia lembrar? Eu estava na praia pai, naquela tarde na praia... Ah, garom, por favor, traga o melhor vinho da casa, sim, para celebrarmos o nosso reencontro. No, no, ele meu pai. Obrigada. Bebamos um pouco no pai? O senhor est podendo? Como est de sade? , isso doena de velhos mesmo. Mas o senhor est at bem conservado para a idade que tem. Os cabelos que caram um pouco no ? Espero que no esteja broxa. E a mame como est? Aquela velhinha srdida. Ah, ainda com cncer? Uma pena no? Uma pena palpitante. Vamos brindar a ela assim que o vinho chegar. Como? No, eu sabia que ela no poderia vir hoje, sei como so esses tratamentos, sempre to desconfortveis e dolorosos. Ela sabia do senhor no sabia? Eu sempre desconfiei disso. Ela sabia do senhor subindo as escadas em direo ao meu quarto. Mas s para conferir no era pai? S para se certificar de que eu ainda estava intacta, ou se por acaso algum menino na escola havia tocado em mim. Era toda noite no era? Noite sim noite no? Noite das certificaes pai, certificaes alternadas e

105 contnuas, frequentes, to frequentes que em determinada noite percebi j saber a hora exata em que escutaria seus passos subindo as escadas, passos lentos e pesados, morosos, frios, irrevogveis. O cheiro do cigarro chegava antes pai, o aroma forte do cigarro que o senhor fumava na poca... Ainda fuma? O cheiro dele antes, invadindo meu quarto a mover-se feito um caule seco e silencioso no ar, no ar riscando contornos esquisitos, azuis, enquanto eu em meus lenis tremia um misto de piedade e de pnico. Sim, piedade, pois achava poca que o senhor era um doente. Sim, ainda hoje acho isso pai. Pnico? Ah pai, por favor... Mas sabe do que mais gostava? Dos cigarros ssssssssssssssssssss em minhas coxas. Foi em que noite pai? Levou tempo no levou? Questo de intimidade no ? Gostava do aroma salgado da pele queimada, gostava das marcas que ficavam, todas circulares e em carne viva, espumando: Deixe-me ver se voc est intacta. No era assim que dizia? Quero ver se ningum lhe tocou Ana, porque se tocou eu mato. No era isso? Ah as inspees pai. Primeiro o dedo, o dedo magro e indicador no era, introduzindo-se lento dentro de mim at que sentisse sua pontinha spera me tocando a membrana mucosa e virginal: Ah, est aqui voc dizia, recorda? Pai, s vezes ficava at com vontade de rir disso, dessas suas interjeies molhadas, patticas. Agora vamos ver com a lngua. E era a lngua em seguida pai, escorregando viscosa e eletrificada, venrea, resvalando e lambendo os botes que floresciam, os pequenos botes mimosos e midos, a lngua uma espcie de luz, de serpente de pele lisa, quente e gelada ao mesmo tempo, ora quente ora gelada... Ou era eu quem gelava? De medo, de vergonha, de pnico? A lngua fazendo a inspeo, a varredura, a lngua um molusco mole, uma lepra viscosa, um ganso sem ossos, uma msica tocada dentro dgua, um pequeno paraso de carcias, de hansenases de algodo, de pequenos detalhes acolchoados, ela movia-se no era pai, l dentro? Moviase sozinha ou era o senhor quem a movia? Ah, engraado, eu pensava sobre isso

106 poca. Quem a move? Ela viva? Tem vida prpria, a lngua? Nossa pai, eu mordia os travesseiros, eu babava, agora acho at bom o Mrio no ter vindo, assim conversamos mais vontade no ? Meus olhos reviravam-se loucos em suas rbitas, em suas cavidades, boiavam como uma gota, um clculo renal, telegramas chegando, quartos de hotel, flores sobrepostas a flores, moinhos, cavalos, acrobatas, asma suna, fatias de queijo e angstia, espingardas, lontras gripadas, escovas de dente e esterco, laranjas embebidas em rum... Depois os cigarros ssssssssssssssssssss no era pai? Os esses acesos deles. Tua putinha pai, tua putinha e teu cinzeiro preferido, o senhor gostava disso no gostava? Gostava de infligir dor, a ternura da dor pai, e a me l na sala, lambendo suas obturaes, suas coroas e cries, seus miasmas, a nata azeda da baba dela, dos seus meridianos podres, seus germes caprichosos nadando na hstia plida de suas poas de saliva acumuladas. O senhor gostava disso no? Como ser agora, com a ditadura acabando, indo s picas, puta que a pariu, e eu j crescida, com outro homem a me queimar as coxas nuas? Quem o senhor torturar agora pai? Estou preocupada com isso. Fodeu pai, fodeu. Ah, o vinho. Obrigada. Vamos encher os copos pai, vamos brindar. A qu? No sei... Ah. Brindemos quela noite em que sua lngua no encontrou nenhuma membrana mucosa, lembra pai? Quem te tocou sua vaca, quem foi o filho da puta que... Nossa pai, como suas bochechas coraram de raiva. Ento tive que contar no foi pai? Contar da praia, do homem que me estuprou... Gosta dos Beatles? Que bobagem que ele disse no? Quem no gostava dos Beatles em 1964

Ela tambm canta, e macia desliza ronronando entre os lenis. Ela me chama, a chuva cessa, mas estou entretido pensando no linho de gua que costura as coisas. Ah, como tambm

107 lquido o pensamento. O prprio crebro, boia numa gua viva. O prprio esprito submerso num escuro poo. O prprio Deus mergulha no estranhamento de outro oceano.

Mas ela me chama, e tudo escorre para ela. Ela o m para onde convergem todas as gotas. Assim como eu, tambm uma gota, uma hora terei de ir ao seu centro. Como agora. Para fazer parte da nossa cama que molha, eu me arrasto. Para fundar dentro dela outra rotao, eu me arrasto. Deslizo pequeno e macio como uma gota, um pequeno germe imerso em um tubo de vidro.

A chuva retorna, minhas mos retornam para ela. Comearei morrendo entre seus dedos, descerei s mos, em seguida aos braos, morrerei entre seus seios, afogado em seu leite, depois s coxas, s pernas que se tranam, at morrer de todo, o mais dentro dela que puder. Ela que canta, que o lquido de tudo aquilo que escorre, para inscrever seu nome no mvel das coisas do mundo. Comearei morrendo onde tudo viva dentro dela. gua, lgrima, esperma, sangue. Saliva, leo, vinagre, urina. Espuma, poa, lama, canal. Mar, vinho, lcool,

108 placenta. Cisterna, azeite, gasolina, escoadouro. Rio, lago, perfume, cascata. Leite, chorume, suco, goteira. Mar. Boceta.

E como o senhor o procurou no? Mas a j era tarde, ele havia cado na clandestinidade para se safar assim que soube... Assim que soube de quem eu era filha. E quando finalmente o encontrou, no deu nem tempo de se vingar direito, e ele j partia para a Europa, graas quela lista de presos polticos. Sim, maldita lista. Agora, para fechar com chave de ouro, o senhor descobre que o encontrei por l pai, em Paris, e que ele o pai da minha filha, sua neta... Nossa demais para voc no , velho do caralho? Tome pai, beba mais um copo cheio de vinho. Quem sabe melhora? Um dia melhora pai. Um dia tudo melhora. Passa. Tudo na vida passa pai. Tudo

O cncer corri os pregos na gaveta. Na gaveta, eles esto guardados em um mutismo metlico. E, sobre todas as outras coisas da casa, eu penso, embora no as guarde tanto quanto os pregos. Pregos so para guardar, se soltos no cho, podem ferir aqueles que, descalos, resolvem caminhar.

109 Todas as outras coisas da casa esto livres. Menos os pregos, menos meu sangue espelhado nos olhos, ou a faca, que um dia esquecerei enrolada na toalha de rosto do banheiro.

Mrio [sufocando em sua lembrana de medo e remorso]: Quando ela entrou no quarto daquele jeito: sbita, larga, espadada, ansiosa, os olhos de acetona lquidos, as orelhas equidistantes arrepiadas, a respirao rpida e gordurosa arranhando narina adentro, ainda por cima trazendo o vestido vermelho nos braos, pensei Estou fodido, ela descobriu tudo No vou poder usar o vestido hoje noite amor, no vou poder ela disse, a voz um pouco engasgada, trmula, fina feito assobiada entre duas meningites, os ps esqulidos e ansiosos roando ossudos para trs do cho como se ciscassem nele No coube ela completou, a respirao cada vez mais rpida, mais gordurosa, um ectoplasma de leite atravessando a nata Fodeu, pensei novamente, enquanto ficava ali, sem dizer palavra, entre atnito e assustado, tentando identificar at onde ela sabia, at que ponto havia crescido a batata do Formiga quando Voc sempre erra meu nmero no amorzinho? Nossa, respirei fundo e agradecido, demorado, na tentativa de oxigenar meu crebro, ainda chacoalhado pelo susto, ainda atnito e nauseabundo, meus olhos fixos e espantados como se com colas nas conjuntivas ligando-lhes esticados desde as plpebras at o parapeito de seus bordos No tem problema, vejo outro para vestir ela disse, a voz agora um pouco mais calma, mais musical, compassada, sem muito embargo, a respirao voltando ao seu normal Ainda bem que burra, pensei comigo mesmo, alm de tudo, isso: burra, burra Burra fiquei repetindo para mim, em

110 pensamento, durante o silncio que se instaurou entre ns depois de sua ltima e resignada frase Mas tenho que dizer algo, pensei, olhando para ela ali parada na porta do quarto, ciscando como uma galinha com clicas, ou um touro excitando-se, indecisa quanto a entrar ou chocar o ovo, entrar ou chifrar o toureiro, manca, coxa talvez, ou talvez esperando que eu realmente me redimisse, que pedisse desculpas por ter errado seu nmero mais uma vez, mais uma vez at que No quer ir loja para troc-lo? perguntei, me arrependendo em seguida do que disse, a frase consequencial ao estado em que se encontravam meus nervos em frangalhos, estilhaados Suei frio, as mos glidas, empapadas, observando-a franzir a testa enrugada como se pensasse, como fosse possvel para ela isso: pensar, bem como se seus pensamentos nascessem da diviso oculonasal diminuda pelo movimento de sua testa franzida, enrugada, plida No, deixa para l, no vou l no Ufa, suspirei para dentro, agradecendo a sorte de ter uma mulher to burra, to estpida, to invertebrada [nio Formiga: msico, satirista, ex-integrante do conjunto Os Diamantes. Em 1964 o poca fazendeiro na Califrnia encontrou enquanto jantava (dentro de uma das batatas cozidas) o anel de ouro que sua mulher perdera alguns meses antes. Nenhum especialista conseguiu explicar como um anel perdido pde aparecer dentro de uma batata que brotara no local. Essa estria, bastante conhecida em sua poca, deu origem expresso: a batata do Formiga, que indica uma situao vexaminosa e/ou difcil de sair] Salvo pelo gongo, completei, enquanto pensava no quanto o meu atrapalho em dizer as frases compensado pela burrice de minha mulher em entend-las quando, a sim, me veio a ideia de gnio: O que vai fazer com ele? perguntei, demonstrando preocupao No sei ainda, ela respondeu, como se gargarejasse, a voz semelhante a um gargarejo de esgotos Entregue menina ento eu disse, tentando colocar na voz um tom de desleixo, de quem faz pouco caso do assunto Entregar menina, nossa filha? ela

111 perguntou, como se espantada com a sugesto Merda eu pensei, ainda vou terminar me entregando, para que fui dizer isso? Eu e minha boca E se ela entrega o vestido realmente? E se ver que nossa filha caber como uma luva nesse vestido, como uma luva nela que to linda, to linda, to Recordo o dia anterior ao que decidi compr-lo: aproveitei o instante em que as duas conversavam na sala, no sei, falando algo sobre gratido, e subi as escadas com cuidado para no fazer barulho Degrau a degrau o corao na boca como se estivesse cometendo um crime O segundo corredor atravessado a passos ranosos e lisos feito manteiga vencida, o corao j na ponta da lngua quando porta do quarto dela me encontrava Ento entrei, o corao cuspido fora, mergulhado em uma onda de gua e medo Entrei silencioso feito um tratado de arqueologia O quarto desarrumado, coisa de adolescente: roupas discos fitas cassetes fichas de telefone ursos de pelcia cartazes frascos de perfume glndulas pineais restos de comida sacos de pipoca garrafas de refrigerante Tudo espalhado no cho Ah, o caos, suspirei, os nervos ticos em alerta ao menor estalido de passos na escada... Nenhum estalido detectado Ah, o caos, suspirei novamente, nada da geometria perfeita do restante da casa, nada da limpeza asfixiante, da oleosidade mrbida dos mveis, nada da aparente tranquilidade organizada e funesta do restante da merda da casa toda Ah o caos, o caos, o caos, suspirei repetidas vezes, como se gozasse, e repetidas vezes enquanto apanhava as calcinhas sujas por ela para cheir-las uma a uma Pense, pense, pense, pense no mais doce dos aromas, no mais macio que haja em todos os linhos de todos os algodes do mundo Nossa, minhas narinas amarelaram de tanto farejar esses contornos, esses decalques, as freadas de bicicleta, as marcas da menarca... Abri o guarda-roupa onde guardava suas coisinhas e ainda inebriado do cheiro dela fui conferir os nmeros para no errar na compra Tudo bem ela respondeu, os dentes emparelhados, completando Vou dar o vestido a ela Meus

112 batimentos cardacos aceleraram-se s de pensar na merda que poderia acontecer se ela descobrisse algo J pensou se nossa filha agradece o presente e decide experimentar agora mesmo o vestido? Nossa, no quero nem pensar nisso J pensou, j, j, quando ela correr (ai, ai, ai) pela casa inteira para mostrar o quanto gostou do vestido vermelho e o quanto ele lhe caiu bem, lhe serviu direitinho? Imaginou se sua me tem um surto de inteligncia momentnea e comea a ligar os fatos, os fatos ligados como trompas de Falpio amarradas? No, no, espero que no, disse para mim mesmo, na medida em que Ana saa do quarto onde me encontrava para se dirigir ao quarto de nossa filha Seus passos sados do quarto tamborilaram no cho um rumor de lordose Rumor crescente e contnuo, irritante, primeiro atravessando a sala, depois, subindo as escadas, rumor trepidando feito um xale enferrujado Eu permaneci quieto em meu lugar, esperando a bomba cair, gemendo brnquias nos pulmes um gato com asma, engasgado em pelos gastos, a garganta ladeada de gnglios nervosos Tome, seu ouvi-a dizer, provavelmente parada em frente porta da menina Agora s esperar, pensei comigo mesmo, esperar pelo pior, pela merda feita, irremedivel, atmica, mas, no, em vez disso o silncio, silncio montono e pulmonar, vertebral e luminoso em sua existncia dcil, pacfica Olhei nmero por nmero todas as suas roupas, no esquecendo nunca de acarici-las, de cheir-las, farej-las, ainda que as do armrio estivessem limpas, no importa, talvez fosse possvel pescar um novo cheiro do seu corpo nelas, algum aroma perdido em algum n de linho desocupado, qualquer coisa, no importava qual, no mesmo Quanto mais os minutos se passavam com a casa em silncio, com a casa ainda sem sinal algum de bombas caindo, mais eu ia me acalmando, me acalmando, admirado com a prpria sorte que me acudia, enfiado nela, agradecendo Dentro dessa nova e talvez aparente sensao de segurana, lembrei do jantar de logo mais com o carrasco & sua filha Merda, ainda mais essa... Bem que eu poderia no ir no ? Afinal

113 de contas, acabei de ter um ataque epiltico e estou me sentindo mal, no estou? Meio areo? Sim, todo areo, para dizer a verdade Azeredo amor, j deso com a bacia de gua quente ela gritou, da cozinha, eu acho Graas a Deus, tudo aparentemente normal, logo ela vir para me massagear os joanetes, hoje doloridos como nunca Talvez, assim que chegar aqui... Quem sabe eu no fao aquela minha cara de olhos de peixe morto? Vai que d certo Ou aquela minha outra, a de gal de quermesse ingnuo, de coitadinho? Estou mal Ana, acho que no vou poder ir ao jantar, se incomoda? Sim, talvez eu diga isso: se incomoda? Como se se incomodasse, eu fizesse um esforo para ir com ela, e ir para agrad-la, ainda que combalido e frgil pelo ataque de h pouco Essa frase a desarmar, tenho certeza disso Ento dir, gemendo mimosa um suspiro entre a comissura dos lbios: no amor, no precisa, se estiver se sentindo mal fica em casa, vou sozinha Tudo bem ento, eu direi, os olhos comatosos Obrigado por entender, e completarei Estou cansado Sim, quem sabe enfie tambm essa: Estou cansado Vai dar certo, vai ter que dar certo No tenho a menor vontade de me sentar mesa com um representante desse governo criminoso, ilcito, ditatorial e antipatritico, no mesmo Jantar com um torturador? No quero essa honraria para mim... Quando eles me pegaram, no queriam de mim nada alm de respostas que eles j tinham Mais que isso: queriam minha dignidade, a decncia da minha alma, minha liberdade, sobretudo nomes, sim, nomes Queriam me transformar em um delator, um dedo-duro, para que me sentisse culpado depois disso, moralmente culpado Mas no entreguei a ningum, no comeo, pelo menos, suportei at o fim, sendo o fim aquela tarde em que espalmaram meus testculos sobre a mesa de madeira Recordo quatros militares na sala, de patentes diversas, em seus uniformes de assassinos covardes, todos agigantados e gargalhando alto Aqui a sucursal do inferno disse um deles, os dentes rangendo, as omoplatas que estalava sempre que ameaasse me dar um soco, um pontap Divertia-se em me

114 infligir pnico, em me fazer urinar nas pernas, urinar de medo, de vergonha Vamos l rapaz, queremos os nomes de todos os seus amiguinhos comunistas disse outro deles, o cassetete brincando nas mos grossas Sabemos que voc conhece o aparelho onde esto completou outro, os ombros largos, motores, cigarro aceso na boca um pndulo quedado para baixo No vai abrir o bico? perguntou outro, a testa suada, a halitose negra recendendo da garganta, na certa um problema no estmago Coloque os culhes em cima da mesa ordenaram, agora nem lembro qual deles, talvez no tenha prestado ateno, tamanho o pnico em que me deixou a ordem S de imaginar a dor que seria minhas pernas tremeram, titubearam Ento dois me seguraram os braos do corpo desnudo enquanto um terceiro ajeitava meu saco sobre a mesa, dispondo dele como fosse uma espcie de iguaria que logo seria servida, quando o quarto militar (pregos e martelo na mo) fez o servio sujo... O primeiro prego me atravessou rente glndula seminal sua gangrena necrosada Meu corpo todo se contorceu de dor, de medo, mas mais de medo que de dor quando o segundo prego acertou em cheio o alvo Minha vista embranqueceu na hora, gemi asfixiado como geme um boi em uma situao parecida e desmaiei Entreguei logo em seguida todos os nomes que queriam, todos eles, todos, todos, todos... E se soubesse que tipo de homem o Otto era, ou , no teria ficado me culpando durante todos esses anos Alm do mais, anos depois coloquei seu nome naquela lista de presos polticos que deveriam ser libertados, assim, esperava redimir o mal que lhe fiz Mas no Se soubesse quem ele era poca nem isso teria feito, ele que se fodesse, estuprador filho da puta

No sei se sou eu, ou a manh de frio que hoje faz o que me fere. tarde, tarde demais pa-

115 ra saber a causa de tudo.

No Ana, no estou em condies de ir ao jantar com o torturador isso, isso o que direi a ela assim que voltar aqui trazendo a bacia com gua quente Alm do mais detesto reencontros No vou suportar v-la abraando e beijando sofregamente aquele tipo de monstro Ele no merece isso, no senhor, nenhum deles merece nenhum tipo de considerao Absurdo imaginar que ficaro livres de pagar pelos crimes que cometeram, que ficaro impunes, mas, era isso ou nenhum exilado poderia voltar para o Brasil tambm Que preo esse para a democracia no? Uma borracha apagando o passado, abafando o grito das vtimas da tortura, limpando o sangue dos massacres ocorridos dentro dos pores dos quartis imundos, escuros, infernais Mas ainda temos a memria viva desse tempo, ouviram, seus miserveis? Entenderam isso? O livro do ngelo Dantes est a, quase pronto para ser lanado, quase pronto, quase pronta a cicatriz corrosiva e perptua dessa memria

Agora, uma mo sobre o cigarro, sobre os carros, sobre o trfego celular dos que partem. H um trabalho a ser feito, h escritrios fechados cheios de mesas que pensam as cadeiras. O sangue circula rpido, os rins urinam a ltima nota de sangue que tingir a porcelana dos vasos, os relgios postos nos pulsos se apressam. A vida nasce, mais uma vez, conjurada na procisso dos mortos. As roupas enchem-se de gente e se acham, entre a carne e o tecido entre a gola e a garganta, uma nova ossatura.

116

A ditadura militar com seus coturnos calando mongoloides assassinos foi o que secou os sonhos mais distintos no Brasil dos ltimos vinte anos Secou-os na fonte, na alma, naquilo que buscou envergar com seus tentculos de grgula financiados pelos Estados Unidos da Amrica do Norte Torturadores poliglotas que entendiam todas as vozes da dor, treinados feito ces no farejo do encarne, ces lobotomizados com gosto de sangue na lngua, babes, as patas sujas, enrugadas, o peito inflado de um patriotismo s avessas, as orelhas crespas acrlicas e acesas, bem acesas, alertas ao menor gemido da vtima que sem condies de se defender pedia por sua vida enquanto vibrava de arrepios e pnico seu corpo nu e entregue s leis do Estado, um Estado criminoso, ilcito, monstruoso, inevitvel, padrasto Secou sonhos antes mesmo de poderem ser proclamados, ditos em praa pblica, escritos em pginas, sonhos que no viraram leis, que morreram sem dizer nada, estrangulados nos cintos hidrulicos das prprias calas, das calas das prprias vestes, das vestes que lhes eram retiradas para que despidos a dor circulasse com mais facilidade pelo corpo, pelo corpo inteiro, o corpo tranado de veias e de nervos completamente liquidado pelo ziguezague dos choques eltricos, o corpo exposto visitao da crueldade como uma r nua e raqutica em um laboratrio O terror fantasiado de ordem, enfim A confisso de culpa era tudo o que queriam os torturadores Eles queriam os nomes, os lugares, uma confisso inteira e por escrito, assinada em sangue, assinada em sangue Mas esqueceram das paredes midas, onde poemas poderiam ser escritos Esqueceram-se da memria gesticulando em algum lugar, escondida, furiosa, espreita de uma brecha de luz atravs da qual pudesse vomitar suas lembranas Esqueceram-se dela, dos poemas, das canes, esqueceram ou no levaram em conta, o que pior, pois isso s mostra o quanto so burros, estpidos, o quanto so s msculos, s armas, s excees abominveis, s covardia fantasiada de fardo, s

117 cassetetes empunhados, s espuma a sair da boca satisfeita e sdica, s isso, apenas isso, mais nada Como poderei jantar com o monstro hoje? Quantos amigos meus ele massacrou nos pores da ditadura? Quantos? Quem sabe at o poeta ngelo Dantes Quem sabe ele no tenha sufocado o poeta, amarrado sua boca em um cano de escape de um jipe qualquer do exrcito? Quem sabe no fez isso? Quem me garante que no? Agora teremos que conviver com esses covardes zanzando por a como se nada tivesse acontecido Nada, sendo dois deles meus irmos e um deles meu sogro O que posso fazer quanto a isso? A Agncia trabalhando para apagar nossa memria... O que fazer? Muito pouco alm de conseguir editar esse livro Sim, A lepra na pera ser minha vingana, uma vingana no s minha, mas de todos os torturados, de todos os exilados, de todos os desaparecidos polticos

Gosto de contrariar o mundo, desorientar o andamento de tudo, mas sou tmido. J no ventre materno, contrariava os espaos, o mdico achou minha cabea grande demais. Um ovo mdio preso ao osso de um tronco. Eu respirava sangue.

No, no vou ir jantar com o porco, com o monstro, com o carrasco Arranjarei uma desculpa para dar e pronto No, no posso dizer Ana tudo o que penso sobre seu pai, talvez isso a ofenda, afinal de contas, ele seu pai droga, embora ela saiba muito bem o que penso dele, ainda que no com essas palavras filho da puta, torturador covarde, carrasco nazista

Aprendi a ter todas as coisas que desprezo.

118 Guardo-as, para bem guard-las, sobre as prateleiras enferrujadas da cozinha. Entre colheres e latas de conserva, a sintaxe do meu nojo, a oxidao prata da faca, na distncia do corpo onde deveria se enterrar.

Agora ouo em estreo Ana na cozinha esquentando a gua com a qual me massagear os joanetes, esses mesmos joanetes que tanto os soldadinhos de chumbo gostavam de pisar com seus coturnos de borracha grossa Ouo a placidez da gua borbulhando, suas razes lquidas sobre o fogo que crepita, logo ela vir, a bacia nas mos, no rosto a expresso de esposa satisfeita A pegarei desse jeito, de surpresa, de modo que no tenha como me negar ficar em casa hoje Ela que v sozinha abraar o papai Alm disso, no havia atentado para outro ponto: essa tambm uma boa desculpa para ficar em casa sozinho com minha Ana, sim, minha outra Ana, a Ana que prefiro Nossa, imagino em cinemascope um cenrio onde estejamos sozinhos em casa, coisa rara de acontecer Ela provando o vestido vermelho que lhe comprei, ela de frente para o espelho vaidosa como todas as mulheres o so, o tecido a toc-la uma contramola antagonizando com seu corpo, mas antagonizando-o para complet-lo, para sobrepor sua vontade outro movimento, fruto da soma dos dois, soma to sonhada por mim, to sonhada to sonhada por mim O que voc est fazendo aqui? ela perguntar, no instante em que perceber meu reflexo surgindo do labirinto de luzes no espelho, meus olhos de so bernardo pedinte, meu semblante bufo, carente, mendigo S vim te olhar, deixa? eu direi, a voz maviosa de fevereiro chuvoso, as mos trmulas de dedos entrelaados e midos, a testa brilhando um crisol de vidro Claro, pode entrar Claro, pode entrar Ah Ana, minha Ana Posso tocar o vestido? Para qu? Para sentir sua maciez Tudo

119 bem Tudo bem Ah Ana minha Ana, no irei a nenhum jantar hoje, porra nenhuma, porra nenhuma, porra...

[Os outros ex-integrantes do conjunto Os Diamantes eram: Volnei Garrafa (scio do clube de golfe, aquele mesmo, que custeou o esplndido casamento de sua filha. Msico ocioso, certa vez masturbou-se e ejaculou na roupa de uma cliente era o ltimo da fila enquanto aguardava atendimento em uma agncia bancria. Preso em flagrante, confessou o caso polcia, na medida em que limpava o rgo sexual na cueca) e Dante Deus (Esposo exemplar e pai dedicado. Espectador entusiasmado, em 1979 saltou do balco do cinema quando do trmino da sesso de estreia do filme Superman, excitado com uma cena em que o combatente do crime voa cem metros pelo ar. O resultado foi uma perna quebrada e um aviso pblico dado pelo ator Christoph Reeve: No tentem fazer isso em casa, as cenas de ao tm de ser curtidas, no imitadas, disse Reeve em seu comunicado, segundo o jornal ingls The Guardian. Reeve lembrou ainda que ele havia recebido treinamento em artes marciais para fingir que estava voando)]

Ana [quando? J no importa]: As lembranas parecem emergir de minha memria sem nenhuma ligao aparente entre elas ou: ainda que consiga v-las a todas e entendlas em separado no consigo fazer isso com todas elas juntas, mas: talvez seja a soma delas o que parece no me fazer muito sentido mesmo ou: coloque-as eu na ordem em que coloc-las, pois: parece que isso no importa muito para o entendimento que necessito para compreender o que houve com minha me quela noite em que chegou em casa sem subir as escadas para falar conosco, sim: conosco que estvamos l em cima embora no a estivssemos esperando quando no ouvimos sequer a porta da

120 entrada da casa sendo aberta ou qualquer outro rudo que indicasse que sim, ela havia voltado do jantar, mas: no, no ouvimos nada alm do que ouvimos quando assustados pensamos ter entrado algum na casa So os militares ele disse, saltando feito gato de onde estava um susto de pelos de elstico de msculos de borracha ou fibra ou no sei ao certo dizer de que material seria feito s sei que pulou longe muito longe quando: abrindo a janela do meu quarto ele saltou dela em direo ao quintal para fazer o que tantas vezes disse que faria caso os militares chegassem para busc-lo novamente dar a volta na casa e ver se consigo apanhar o revlver guardado na gaveta do mvel do escritrio porque eles no me levaro mais vivo de maneira nenhuma, sendo isso o que fez de fato embora com o agravante de que chegando ao escritrio ele viu ela l, ela, ela l daquele jeito enquanto ele silencioso talvez pelo susto que tomou no emitiu nenhum rudo at que: at que: at que gritou uma forma mista e terrfica de agonia e espanto A primeira coisa que ouvi mal tivesse cado no quintal foi o som escuro dos gravetos quebrando sob seus ps descalos como fossem um a um sendo modos & desossados em um engenho que os tivesse engolido na medida em que meu pai que era pai porque me criou desde pequena avanava atravs das trevas feito uma marcha cromada de botas crustceas acumulando rudos contrcteis ao tocarem o cho at que depois disso um silncio uniforme e ansioso por novos sons embora talvez fosse eu quem estivesse ansiosa por novos sons que me dissessem o que estava acontecendo at o momento em que ouvi a janela do escritrio sendo aberta, sim: at agora estou sem entender o motivo que a levou a fazer isso pensando se por acaso ela no teria me visto espiando naquela tarde em que a vi lavando os ps dele ou: massageando-os com os dedos lentos e clidos e: as duas coisas talvez ou: ao mesmo tempo seus dedos lavavam e massageavam, pois: a bacia era com gua quente onde mergulhava as mos, mas: a gua quente antes ou: ela esquentando no fogo um pouco antes de ele chegar em casa e

121 sobre o fogo crepitando umas lnguas limpas azuis quando vi porque era cotidiano isso, sim: isso de ela lavar seus ps bem lavados todas as tardes ou: no final das tardes ela a lav-los assim como aprendeu na TV certa noite quando assistiu ao noticirio que dizia que era deste jeito que as esposas malasianas o faziam, sim: assim como a esposa de Lumpur deveria fazer, ento: no, isso no seria motivo para fazer o que fez, sim, a coisa horrvel que fez e ainda menos motivo teria se nos tivesse visto l em cima ou visto o que fazamos os dois juntos porque lembro bem do que ela dizia para mim ou: quando dizia que deveramos ser gratas a ele por tudo ou: por tudo ela repetiu diversas vezes, mas: grata por esta bela casa, pela nossa vida, sim: uma bela casa arejada e limpa e ampla e: logo teremos cachorros ou: cachorros para voc apertar at sufoc-los, onde, lembro de ter perguntado: no quintal, ah, mas: gratas, ela repetiu [Kuala Lumpur sorri dentro da lembrana de Ana. Lumpur, malasiano autodidata, fervoroso integrante do Movimento de Extino Humana Voluntria. Entrou para a seita depois de decepar seu pnis em uma tentativa de convencer sua esposa de que ele era fiel. Lumpur, aquele mesmo, de 41 anos, que teve uma briga com sua esposa depois de ela ter achado uma carta de amor de outra mulher nos bolsos do companheiro. Segundo o jornal Notcias Bizarras, o homem decepou o rgo genital atendendo a um conselho de seu filho. A declarao de fidelidade foi seguida por muitos gritos. De acordo com o filho de Lumpur, um garoto de oito anos de idade, o homem saiu do seu quarto sangrando muito. Depois do incidente, a esposa levou-o ao hospital rapidinho, ainda que o gato de estimao da famlia tenha pegado o pedao do rgo amputado e o enterrado em um quintal] e a voz de minha me estalando era um plen aspergido desde o teto at o, ar, ou: seu quarto, voc no tem um quarto s para voc?, sim, eu lembro, na poca um quarto s para minhas coisas, cheio de mveis e objetos de menina ou: com um guarda-roupa sortido de camisetas tremulando na

122 interseco dos cabides, sim, nenhum espao vazio que no fosse preenchido por mveis ou: ou roupas ou: ou espelhos ou: ou cartazes de bandas de rock pregados na parede onde: at um aqurio voc tem e o que mais?: lenos, sapatos, meias, cadernos, discos, livros, fotos, escovas, cremes, o nome Otto escrito em bales de festa incendirios, lmpadas sempre acesas e muitos outros objetos os quais em seu conjunto me exigiriam expressar a eterna gratido que ns duas sentamos por ele, ento, eu pagaria de bom grado minha penitncia, sim: no poderia ter sido por ter visto o que ns fazamos l em cima porque afinal de contas eu s estava fazendo o que ela sempre disse que eu como filha deveria fazer: ser grata a ele, ou: talvez soubesse da gua prata que se fez entre minhas coxas ou: valando nessas mesmas coxas que ele elogiou quela tarde ou: no sei bem se foi quela tarde depois de ele ter me elogiado as coxas, mas: s sei que subi as escadas rapidamente e: mais rapidamente ainda e: ainda que tentando subir em silncio para no ser escutada por eles, no: por eles que ficaram l no escritrio onde eu no deveria ter visto o que vi, mas: a porta estava entreaberta, ento: eu poderia ter visto o que vi sem: sem me sentir to culpada assim quanto: tanto quanto agora estou me sentindo, sim: agora que ela est morta, mas: to m filha eu fui como assim foi Glauce ao seu pai, sim: as cortinas levantadas na sala danavam ou: flutuavam no ar como uma serragem ou: escutei o barulho que elas faziam trepidando como: trepidando feito folhas secas varridas ao vento ou: ou brisa ou ao vento de uma tarde chuvosa, no: no sei ao certo dizer o qu, s sei que cheguei ao meu quarto onde: l poderia deixar escorrer a gua que me escorria, sim: uma gua salgada e quente e morna, pois: enfiei meu dedo l para ver ou: ou no para ver, mas: para provar, ento: talvez ela tivesse me visto l, com aquele nome enfiado na cibra dos lbios trmulos, sim: sermos gratas a ele ou: ainda que a lngua de minha me mantivesse seu corte no ar seu risco impreciso de resina e rudo a desenhar movimentos como os de um cetim

123 convulso e geomtrico trepidando ou: e de novo ela fosse a limpar os mveis com as prprias mos, mas: ainda que os mveis estivessem todos limpos e ela espanasse apenas uma serragem invisvel neles como: como uma membrana que cobrisse a todos eles ou: ainda que dissesse para me ater ao cheiro da escada nova que ainda recendia a aroma de rvore recente ento: ento me mandasse abrir as narinas como se espantadas para farejar tudo aquilo e sua voz aberta no ar e bailando como um guarda-chuva levado pelo vento ou: embora tudo isso que continuava a me dizer eu pensava que, talvez, talvez: e pensava deitada sobre meus lenis limpos e brancos ou: talvez, talvez devssemos realmente nos ajoelhar diante de to grande homem bom e honesto, ento, no fiz nada alm do que me mandou, sim [Cassandra Glauce, esta sim irnica irritadia s ligava para o pai para exigir dinheiro (assim como na cano) at o dia em que ficou milionria aps mastigar um chiclete com vidro. A empresa que fabricava o chiclete afirmou em sua defesa ser impossvel a contaminao de seus produtos ante o rigor do processo de fabrico e transporte. O laudo pericial, no entanto, aventou a possibilidade de que o chiclete tenha sido contaminado no prprio parque fabril da Warner-Lambert. De acordo com o Juiz Ganimedes Gerio, uma vez que se demonstre que o produto fornecido se encontrava imprprio para o consumo, o dever de reparao a cargo de seu fabricante certo e inquestionvel. Alm da indenizao por danos morais (que a enriqueceu) Glauce tambm recebeu de volta os R$ 0,15 que pagou pelo chiclete com vidro. Nunca mais ligou para seu pai] o grito dele nasceu do escritrio em uma onda metlica e foi se vertebrando em ordem crescente at que cessou de sbito como se travado na glote estreita de uma agonia sem msculo quando em seguida apenas o silncio badalando seus ecos obscuros seus espelhos vazios sua gua de cor de gangrena negra porque consumida por dentro e por dentro crescendo nele (silncio) uma flor em carne viva em cncer vivo em uma crepitao de gafanhotos de

124 vidro voando rpidos na direo de uma plataforma de seda que logo romperia, sim: talvez ela tivesse ouvido o nome Otto ser repetido vrias vezes em mim o nome vibrando dentro de minha boca uma espuma macia e desconhecida e levemente densa de cogulos opacos que vibravam mais alm do que poderia estalar a minha lngua ainda que se movesse quase to bem quanto lngua dela uma sonata movendo-se embaixo dela ou a dela era como se se levantasse do nada do nada e fosse tatear mida e curiosa a superfcie lisa das coisas ou o nome dele tenso no silncio sutil das coisas, mas: por qu eu no poderia diz-lo? Sim, pronunci-lo baixinho como baixinho se canta um mantra ou se diz uma senha imersa na escurido da prpria boca quando: quando sua pronncia conferiu minha boca um gosto que eu j conhecia, mas: um gosto estranho de algo que eu j houvesse provado ou: provado h muito tempo como uma coisa slida, mas: um gosto como se acumulado desde h tempos embora eu nunca houvesse me dado conta de ele antes assim adocicado lequeando dentro de mim suas ondas de fibras maleveis, mas: maleveis, mas: era como se um lquido secreto fosse expelido de uma nova fenda aberta e escura ou: um lquido ntimo em espessura de mim mesma ou de um novo cancro latejante onde pulsasse comigo e misturasse-se em mim como geraes de outros doces nomes comuns ao meu corpo ao: ao meu corpo que poca crescia a uma velocidade vertiginosa, mas: feito um ressentimento prolongado nos meus ossos que sempre, sempre, quiseram despontar assim to rpidos para com eles carregar todo o meu corpo ou: todo o meu corpo um hlito luminoso pairando sobre mim embora dentro de mim ainda houvesse esse limbo de coisas que no entendia ou: esse hmus grave pulsando silencioso e enfiado no mesmo silncio com que cresciam minhas coxas e mos e pernas e trevas e meus lbios encarnando-se em um vermelho intenso jamais experimentado por mim, por mim, por mim que procurava sempre anteceder aos prprios espasmos involuntrios atravs dos quais eu mesma despontava

125 ou: ainda que esse nome pronunciado por mim fosse fazendo aos poucos uma nata a coroar minha lngua por baixo eu no entendo, no entendo a suposta sano de minha me que nunca quis me dizer esse nome esse: esse que pesquei pela fresta esse: esse nome que tanto agora me fazia bem pronunciar ou: pronunci-lo era como tocar com a ponta musculosa da lngua a articulao de vrtebra de uma palavra espantosa ou: uma palavra como semifusa, como rins, como cobre, como hibridismo, como agradeamos, mas: tocar assim e de ponta era ainda melhor depois de tocada a palavra espantosa lngua vir recolher-se, retrair-se, retirar-se de volta para dentro da boca a espuma at se enrolar novamente em seu suplcio de seda, de creme, de espinha amaciada como: como quando ela mesma se reduz ainda mais atrs ao cacho dos lbios trmulos, sim: Otto, Otto, Otto, eu disse, e agora penso que por causa disso, talvez, ela Ainda durante o silncio eu de vestido vermelho sentava na beirada da cama como se temerosa com o que estava acontecendo l embaixo ou: o vestido que coloquei horas atrs s para provar e ver se cabia certinho em mim, em mim, quando ouvi seus passos subindo a escada entre aflitos e devagar, mas: o som dos passos cada vez mais prximo feito uma msica calafetada rodopiando em espirais crescentes quando seu corpo cambaleante vi surgindo do reflexo do espelho na frente do qual eu me observava vaidosa e lquida, sim: um corpo de mulher era o que se via de qualquer ngulo que fosse visto ou: um corpo um pouco desordenado ainda, mas, j de mulher, com carne e pele e cabelos sedosos caindo atrs do pescoo feito luvas de pelica feito lenis de ludano macio quando: o outro corpo vi surgindo em desenho acrlico geomtrico inocente e surgindo como se nascesse ali, do vcuo do cristal estanhado e polido que me refletia e era ele nascendo dos milhares de retngulos colados Gostou do vestido? ele perguntou ento nos deixou me, no viu o quanto eu ainda cresceria a carne inclinada e atenta ao prprio movimento do tempo me, ao prprio pndulo do tempo atravessando o

126 maquinismo implacvel de todas as coisas que crescem e despontam prontas para o mundo ou: para o hbito do mundo se fazendo em ns suas vontades expressas, me, no viu a irrigao do sangue nem a inocncia dos quartos secretos onde estive, no viu o vestido vermelho em mim uma carcia de linhas me tocando seus dedos geis de agulha ou: geis de ar de oscilaes ladeando todos os meus contornos me, no viu, no quis, no deu tempo, no viu o av que vi anos mais tarde me, no viu que era um velho ao fundo de um quarto negro e encostado em uma parede carcomida como fosse um mvel sem uso enquanto brincavam seus olhos mortos e ele babava e fedia sentado no trono de uma cadeira de rodas a resmungar resinas escorrendo do canto da boca quando: miasmas, quando: no quarto apenas uma cama e uma cabeceira antiga e uma cadeira desconfortvel coberta por um lenol tumultuoso de caros com um jarro esquerda repleto de flores mortas e uma janela suspensa acima delas e fechada feito: feito fosse feita para permanecer fechada ou: para conservar o bolor dentro do quarto quando: quando ele me notou entrar me, e foi como se tivesse me reconhecido pois suas mos se mexeram nervosas e era como se quisesse me dizer alguma coisa ainda que no pudesse dizer nada Derrame disse a enfermeira gorda de nome Ramayana enquanto andvamos pelos corredores em direo ao quarto onde ele estava Ningum nunca veio visit-lo ela disse me, ningum nunca, enquanto a voz da enfermeira gorda de nome Ramayana misturava-se ao som dos nossos passos percutindo nas paredes uma espcie de eco dissonante porm crescente, som acrlico, ntido, residual, peremptrio, negro, msicas de degraus galgados pelo murmrio quando Gostou do vestido, gostou do vestido... A pergunta que fez vibrava em mim feito cordas eu tivesse no lugar das vsceras ou: a voz um tipo de alrgeno produzindo coceira no desvo das vrtebras nos: na partilha entre ossos e carne sendo a carne ali transformada em cordas esguias e flexveis e cilndricas produzindo sons que vibravam no nilon das tripas nos: nas

127 correntes em srie de arrepios constante como fossem uma linha amarrando pelas patas centenas e centenas de caranguejos de algodo tremelicando quando: Gostei sim, obrigada respondi, a voz tmida e surpresa era uma malha entranada no malsofrer no: no malsoante pois: sim: sua voz me soou indecente, sim, um timbre de l maliciosa a envolv-la os carbnculos lapidados os: as geometrias lquidas retidas na glote pela qual passava levando junto ar saliva hlito alma maldade lama desejo vrus lepra metal carbono quando: Sabe guardar um segredo? ele me perguntou no me, no viu o quanto devagar me aproximei do meu av como se com medo dele, mas, no era medo, me, talvez uma espcie de pena e de respeito, caminhando lenta como se o tempo se introduzisse aos poucos nos meus msculos, assim, venenoso, me, o quarto fedia amnia, nossa, ao linleo negro dos frascos de formol, costura dos algodes encharcados de sangue entupindo o lixo dos corredores, s bacias banhadas de cuspe e urina dos velhos imveis que se guardavam cada um em um dos quartos em cadeia no corredor daquele asilo me, mas voc no viu isso, no deu tempo, no quis, no quis ver a enfermeira obesa de nome Ramayana batendo a porta atrs de ns no instante em que acariciei com os dedos cheios de medo os poucos cabelos que lhe restavam midos e esparsos em seu crnio oval V? eu disse me, esfregando meus dedos uns nos outros para sentir a viscosidade daquele suor que brotava dos seus poros, da sua cabea lisa e geomtrica, pontilhada de gotas V? disse novamente, ouvindo o eco dos passos da enfermeira obesa de nome Ramayana sumirem na distncia afunilada do corredor at que s sobrasse uma memria vaga e ruidosa do que eles foram h segundos me, h segundos, e em segundos a velhice dele despontou no pequeno gesto dos olhos me, na pele ressequida e nas mos calosas postas sobre as coxas flcidas das pernas entrevadas quando pareceu me pedir algo para escrever, sim, suas mos aflitas pelo prprio n dos nervos pareciam me pedir isso, movendo-se lentas como se com um lpis imaginrio

128 entre os dedos Enfermeira, me, eu gritei Sabe guardar um segredo, sabe guardar um segredo, ele disse quando, sim: de segredos entendo, como aquele que guardei que era o do nome Otto ou: o nome do meu pai verdadeiro, mas: ainda que s conhecido por mim atado lngua vibrtil de minha me quando: quando a ouvi dizer seu nome naquela manh em que conversava com aquele meu outro pai, sim, este mesmo que agora me fazia a pergunta ou: sobre aquele outro segredo da tarde em que a praa estava deserta e ainda que minha me sempre dissesse para temer os estranhos e no falar com eles e ainda que sempre me dissesse isso e a praa vazia e deserta e silenciosa e ainda que o silncio da praa fosse um pulmo onde a soma de todos os estalidos mnimos que o compunham, sim: de todos os rangidos que costuravam nele o tecido sonoro e calmo de seus rudos eu: da pera muda dos seus rudos eu: eu no tive medo quando o vi l, e l metido entre as folhas de um arbusto verde que rangia ao vento ou: era sob a respirao dele que rangia, mas: rangiam suas folhas crespas e speras e asmticas ou: rangiam as narinas dele encostadas ao espelho de clorofila delas ou: rangia a brisa ao toc-las os dedos transparentes de um violinista de vidro onde: onde rangiam as folhas rangia a brisa ou rangiam as narinas como se espreita de uma respirao transversa e enervada quando: Sim, sei sim eu respondi no me, voc no me viu perguntar V? Quer escrever? no instante em que a enfermeira chegou trazendo lpis e papel, sim, quando entrou atabalhoada e respirando pela boca feito, feito tivesse as adenoides adelgaadas como: como quando chegou e estendeu para mim lpis e papel nas mos suadas e gordurosas cheirando a sabonete de banha quando Como voc sabe que ele est querendo escrever? ela perguntou, no mesmo instante em que lhe apontei as mos dele escrevendo com um lpis imaginrio aquelas palavras surdas e desperdiadas me, surdas e desperdiadas, mas, lhe estendi assim mesmo papel e lpis me, pousando ambos sobre suas coxas moles, flcidas, agradecidas ao

129 pano que as cobria um tipo de lenol gorduroso Escreve v voc no me viu dizer isso me, ele j de posse do lpis entre os dedos entrevados, trmulos, quando Duvido que consiga escrever qualquer coisa disse a enfermeira desdenhosa e cnica, o uniforme desbotado, a gordura sobrando debaixo dos antebraos, a papada pendente na sobra do pescoo, um peru No escreveu nada nem disse uma s palavra desde que chegou aqui ela completou me, o hlito ruim de lcera, de presunto, os lbios escorrendo um leve filete de baba pastosa, cilndrico No diz isso que ele est escutando eu disse me, a voz reprovadora ainda que calma, compassada, quando um silncio se fez entre ns, o lpis ainda enfiado entre os dedos de meu av teu pai e ainda que sem, sem nenhum movimento no entanto Olha filha, vai desculpando, sei que teu av, mas tambm sei o que ele , ou foi ela disse me, a enfermeira gorda, a voz adiposa emergindo do breve silncio do quarto como uma tireoide negra despontando E o que ele , ou era? Perguntei me, no instante em que a mo do av comeava a mover o lpis sobre a pgina, sim, vivo ainda, o lpis sobre a pgina rangendo A voz dele me tocou acetinada as cordas no lugar das vsceras quando eu disse Sim, sei sim guardar segredos e minha voz a toc-lo no mesmo tom que a dele me tocou quando: Comprei para voc esse vestido no me, voc no viu por quanto tempo esperei meu av teu pai rabiscar a pgina o lpis lento e azul feito uma agulha de carvo riscando um vinil em rotao contrria quando: lembro apenas de ter dado uma volta em sua rbita at estacionar meu queixo atrs de seu ombro direito, me, para ler o que estava escrevendo, meus olhos atenciosos uma l cerzida para ler o que escrevia to lento e to doloroso e to, mas, eram garranchos incompreensveis os quais no consegui entender quela tarde me, quela tarde em que a senhora no me viu depois de escrita toda a pgina me despedindo dele com um beijo na testa suada na: testa costurada de pregas onde franziam duas verrugas de carne simtricas me, colocando o papel dentro do bolso e

130 prometendo Vou tirar o senhor daqui v embora soubesse que nunca cumpriria o que disse, me, mas, o que poderia ter dito a ele quela despedida me? O qu? O qu? O qu? O qu? O qu? O qu? O qu? O qu? Agora eram seus dedos a me tocar a leve ptala da pele ou: os dedos niquelados e dcteis amoldando meus poucos pelos em carcias ferromagnticas que me abriam ao meio das coxas o desabrochado de todas as guas existentes no mundo no: extrato aquoso de tudo o que solvel e na solubilidade se encontra pronto para adquirir outra consistncia como: como slido ele me tocando os dedos nervosos e geis enquanto ali eles descendo eu me tornava grata me, to grata quanto a senhora queria que eu fosse me, ento, no entendo o porqu de entregar menina, nossa filha, me, ouvi a senhora dizer isso naquela noite do jantar, ento, quem sabe no tenha sido isso me, ou quando em seguida seus passos retornando pelos mesmos degraus que h pouco haviam descido me, s que agora um tanto mais ruidosos e speros, metlicos, feitos traqueias sapateando como se galopassem sobre uma plataforma de zinco quando pensei que aqueles seus passos talvez fossem a nica forma que encontrou de demonstrar sua contrariedade quando: quando escutei a porta do seu quarto abrindo me e, sim, voc agora batia porta do meu quarto feito tivesse atravessado flutuando o hiato do corredor pois no ouvi seus passos nele me quando Tome, seu voc disse, jogando o vestido vermelho em cima de mim me, o vestido descrevendo uma curva no ar at cair sobre mim me, voc saindo em seguida entre envergonhada e puta da vida os olhos erguidos como se sem coragem de me fitar, mas: o vestido era meu mesmo me, foi para mim que ele o comprou quando: eu s estava sendo grata a ele me, grata, grata, grata como a senhora me ensinou a ser, ento, por que me, por qu? Depois do grito o silncio, o silncio completo e aterrador, pulmonar, proibitivo, inerte e mergulhado nas sombras & nos miasmas invisveis, ento no ouvi mais nada, nenhum som trasfegava, nada, nada

131 dilua me, nem um trebelho de rudo qualquer, nem isso, nem um folguedo de gemidos, nada, e fiquei tentando entender o que havia acontecido, o silncio inexorvel e longo daqueles segundos eternos que precederam o instante em que o ouvi apanhar o telefone e discar um nmero qualquer at que disse: Uma ambulncia por favor, preciso agora mesmo de uma ambulncia e repetiu: Uma ambulncia por favor, preciso agora mesmo de uma ambulncia...

[A vila de Elsa (que tambm no tem nada a ver com a histria) fica no Estado alemo da Bavria. Foi inundada em 1966 com esterco lquido de porco aps o estouro de um tanque contendo o ftido fertilizante. O estouro acabou provocando um dilvio de excrementos pelos jardins e ruas. Segundo a polcia, o acmulo de esterco chegou a meio metro de altura em alguns pontos. A vila foi inundada com um lquido verdeamarronzado encouraado de milhos, disse o porta-voz da polcia, Rainer Prediger Fassbinder. O tanque que estourou continha cerca de 240 mil litros de fertilizante, segundo a agncia de notcias Reuters. No foi muito prazeroso para os moradores, disse BBC o policial Volker Munk Kunk. Segundo ele, a mistura escorreu pela rua principal, inundando os pores de vrias casas. Igualmente desnecessrio para a narrativa saber que os moradores de abrigos para idosos raramente tm problemas com violncia ou alcoolismo, mas que, entretanto, um asilo no sul da Sucia enfrenta desde o incio da semana a invaso de alces bbados em suas residncias. Sim: uma fmea e seu filhote ficaram bbados aps comerem mas fermentadas encontradas na parte de fora do asilo em Sibbhult, segundo Anna Karlsson, funcionria do local. A polcia tentou espantar os alces uma vez, mas eles retornaram para comer mais frutas batizadas. Dessa ltima vez, o alce estava bbado e agressivo, forando a polcia a enviar um caador com um cachorro para espantar o animal. Aps o incidente, a

132 polcia garantiu que todas as mas fermentadas foram retiradas da rea. Mais desnecessrio ainda saber que a msica clssica pode ser uma ddiva para os proprietrios de restaurantes, e que segundo um estudo da Universidade inglesa de Leicester, as melodias de Mozart, Bach e Beethoven, quando tocadas nos estabelecimentos gastronmicos, fazem com que os clientes sintam-se mais afortunados, os encorajando a gastar. Os pesquisadores (que no tinham nada melhor para fazer no momento) descobriram que a msica clssica, frequentemente associada ao luxo, foi o recurso mais eficiente para encorajar as pessoas a gastarem o seu dinheiro em jantares. Neste estudo ainda referido que ouvir msica clssica traz todos os tipos de conotaes de sofisticao, fartura e fortuna, fazendo-nos sentir um pouco mais abastados]

Ana [nervosa, as mos trmulas]: Que horas so, por favor? Garom: Horas senhora? Ana: Sim, por favor. Garom: A senhora est esperando algum? Ana: O senhor sempre foi metido assim desse jeito no assunto dos outros? Garom: Queira me desculpar senhora, vou ver as horas agora mesmo. Ana: Eu agradeceria muito... [Ele sai. O restaurante lotado. Ela ligou duas horas antes do horrio combinado para garantir a mesa. J fumou quase um mao de cigarros inteiro enquanto espera. No. Acendeu sozinha, de isqueiro prprio, cada um dos cigarros que fumou] Garom: Senhora... Ana: Onde foi buscar esse relgio rapaz? Em uma relojoaria longe daqui? Nunca vi um negcio desses, um restaurante sem relgios.

133 [As pessoas geralmente chegam aqui para comer, no para saber as horas, pensou o garom de gravata amarela (norma da casa) lhe apertando um pouco o pescoo gordo. No o pescoo exatamente, mas seu pomo de ado avantajado] Garom: So dez e meia da noite senhora. Ana: Est bem. Obrigado. Garom: A senhora deseja mais alguma coisa? Ana: Outra garrafa do mesmo vinho. Garom: Outra, senhora? Ana: de graa? Garom: O qu, senhora, desculpe... Ana: O vinho... de graa ou estou pagando por ele? Garom: Desculpe senhora, vou traz-lo imediatamente. Ana: Ao que lhe agradeo. [Ele sai novamente, tentando afrouxar um pouco a gravata que lhe pressiona o pomo de ado que desponta. Dez e meia da noite. Um atraso de trs horas. Relgio, no tem a porcaria de um relgio no restaurante inteiro, ela pensa. Sem que se olhe o tempo, temos a impresso de que passa mais lento, mais devagar, ela diz para si] Desconhecido: A senhora poderia me emprestar o fogo? Ana: Claro que sim, pode pegar. [O desconhecido estica a mo magra em direo do isqueiro disposto ao lado do cinzeiro repleto de cigarros apagados. O cinzeiro um cemitrio de filtros amarelos, de focos de incndio] Desconhecido: Obrigado. Ana: De nada.

134 [Ele sai. Era s o que me faltava, ela pensa, at agora ningum se ofereceu para me acender os cigarros e, como se no bastasse, ainda chega um imbecil qualquer para me pedir o fogo emprestado. Merda] Ana [grita, mas sem estardalhao]: Garom. [O restaurante lotado, todas as mesas cheias, famlias inteiras reunidas. Uma criana rosada baba no ombro da me enquanto dorme um sono inocente, um sono feito algo tivesse morrido nela tztztztztztztztztztztztztztztzt. Ana ainda no sabe, mas o desconhecido chama-se Dioscuros Pigmalio. Pigmalio, um dos integrantes da extinta Sociedade Secreta do Guarda-chuva, foi condenado em um processo que deixou estupefatos os habitantes de Bristow, Oklahoma, processo em que teve de se defender de quatro acusaes de exibicionismo pblico, as quais significaram dez anos de priso cada uma e a perda de sua penso mensal de US$ 7.489. A conduta inconveniente do agora ex-juiz (ele que jurou j ter visto a foto de Z Bodinho) durante seus julgamentos em Bristow inclui mais de quinze masturbaes com uma bomba de alargamento de pnis, segundo os argumentos da acusao no processo sofrido pelo ex-magistrado. A relatora do tribunal de Bristow, Lisa Dama, afirmou que escutava quando o juiz acionava a bomba durante os julgamentos e um policial chegou, inclusive, a fotografar o objeto. Em juzo, o policial disse ter escutado um barulho estranho e se dado conta de que vinha do lugar de onde o juiz estava. Quando a defesa perguntou como sabia que o barulho era o de uma bomba de alargamento de pnis, ele argumentou j ter visto um desses objetos em filmes como os do James Bond] Garom: Aqui est senhora, seu vinho. Ana: Troca esse cinzeiro para mim, por favor. Garom: Agora mesmo, senhora.

135 [Ele sai: o andar compassado de um pinguim. Um velho em uma mesa prxima levanta o vinco da cala para coar as canelas magras riscadas de varizes. Os dedos angulosos so garras tortas a coarem-lhe a pele spera ztztztztztztztztztztztztztzt um rudo de vagens quebrando. Rudo mido, cinzento. Calisto Campo da Verdade (porque este o nome do velho) foi a nica criana a ser encontrada com vida quela tarde. Jornaleiro de profisso, costumava traficar catecismos aos integrantes da extinta Sociedade Secreta do Guarda-chuva. Virou um ator porn de sucesso na Rssia depois de entrar por engano no estdio de uma produtora do setor na cidade de So Petesburgo. Ele confundiu os cartazes que procuravam novos atores erticos com um anncio de um espetculo circense, segundo o jornal Prascvia. Estvamos selecionando atores para um novo filme. Tnhamos vrios casais no palco simulando sexo quando vi um velhinho de p no fundo da sala, disse o diretor Alexander Plafhov. Fui pedir gentilmente para que ele sasse quando percebi o pacoto que apertava contra suas calas. Achei que seria uma ideia original, acrescentou. De acordo com o diretor, todos os filmes estrelados por Calisto tm sido um tremendo sucesso. Os seus maiores estouros de bilheteria foram O Vizinho Idoso e Um Encanador Trabalhando. Mas as coestrelas femininas do vov tm reclamado frequentemente porque ele acredita no poder benfico do alho, completou Plahov, que escova os dentes todos os dias] Garom: Aqui est seu cinzeiro, senhora. Ana: Obrigada. [Ela enche outro copo de vinho. Nem para isso o garom est servindo, ela pensa, nem para ao menos encher meu copo, o filho da puta preguioso. As mos nervosas tomam cigarro e isqueiro na mo. Ela finge o isqueiro no estar acendendo. Ela tenta, clic clic clic e nada. Ningum se levanta para oferecer fogo, nenhum homem, ou mulher, ou garom, ou qualquer outro vertebrado presente, ningum. Contrariada, acende ela

136 mesma o cigarro, observando na mesa frente um homem explicando a uma mulher todo o processo do curso de datilografia que tirou por correspondncia, os dedos tocando o ar como se dedilhando rpidos uma mquina de escrever invisvel tectectectectectec, tectectectectectec] Outro desconhecido: Posso pegar o fogo emprestado? Ana: Esteja absolutamente vontade. [Quando cheguei aqui, h trs horas, nenhum garom se dignou a me puxar a cadeira... Que espcie de restaurante esse? Que tipo de tratamento dado s mulheres por aqui? Vou reclamar com o gerente, isso sim o que vou fazer... Enquanto Ana descreve este pensamento, em outra mesa, uma senhora move a dentadura dentro da boca como se bochechando chlocchlocchlocchlocchlocchloc um som de espuma calando o feltro da lngua] Garom: Gostaria de fazer o pedido agora senhora? Ana: Quando quiser pode deixar que o senhor vai ser o primeiro a ficar sabendo dessa minha vontade. Garom: Tudo bem senhora, queira me desculpar. [Ele sai. Apesar de afrouxada a gravata amarela, ela ainda aperta o seu pomo de ado, gordo feito um caju intumescido. No posso afrouxar mais que isso, ele pensa, na primeira noite em seu novo emprego ele no pode fazer isso. Sim: se perder esse emprego na certa voltar para a cadeia. Trata-se de Elpenor Encdalo: solteiro extravagante e ex-motorista de uma van de entregas a domiclio que sofreu um infarto e invadiu um cortejo fnebre, matando trs pessoas e ferindo outras trinta (com gravidade). Segundo a polcia (que como sempre chegou atrasada), o veculo se chocou contra um grupo de aproximadamente cem pessoas que iam de uma igreja at um cemitrio, na cidade de Quixeramobim, a oeste de Fortaleza. A polcia disse que a

137 causa do acidente no estava clara mas suspeita que o motorista (de quarenta anos) que atingiu as pessoas em alta velocidade, foi um dos nicos que afirmaram ter visto a foto em que Z Bodinho disse ter posado ao lado do Rei Roberto Carlos. Muitos dos acidentados tiveram leses na cabea e oito estavam em situao crtica. Um total de trinta e trs pessoas foram tratadas em hospitais prximos, sendo que trs morreram logo depois de serem internadas] Ana [quase aflita]: Garom. [Enquanto isso, move-se no ar o clxon dos talheres debatendo-se. Conversas alheias a ela que espera seguem acumulando-se no oxignio at formarem uma sinfonia bablica oscilando ora um rumor cheio ora um rumor magro szszszszszszszszszszszszszszsz como uma frequncia mal sintonizada de um rdio com pilhas fracas. Um relgio, nem mesmo um pequeno relgio pregado na parede, ela pensa. Nunca imaginou que lhe faria tanta falta assim saber como anda a cronologia do tempo, o rudo de vidro da contagem das horas, dos minutos, do tempo seguindo em frente sendo medido e indicado, medido e indicado, consumido em velocidade e fora, em projees, na costura plstica das molas, na msica ainda que arbitrria dos mostradores transparentes regidos pelos dedos da acordina, pelos ponteiros deslizando nos visores sua preciso automvel, seus estalidos eficientes e mnimos, eficientes e mnimos, geomtricos, incorruptveis, inabalveis, inflexveis, cronolgicos, para sempre] Mais um desconhecido: A senhora tem horas, por favor? Ana: No, no tenho. Voc sabe por onde anda o garom? [A criana rosada tztztztztztztztztztztztztztztzt espuma algodes brancos no ombro da me, a me de olhos negros e fundos, dois bacios a fitar qualquer coisa gordurosa que lhe reabra o apetite. Ela no encontra dificuldades para fazer uma nova refeio, ainda

138 que com a criana no colo. Mas mastiga de bocha aberta e cheia, como se orgulhosa dos prprios movimentos intestinais da deglutio] Mais um desconhecido: No sei senhora. [Ztztztztztztztztztztztztztzt o velho ex-ator porn parece disposto a arrancar a prpria pele ensebada das canelas ossudas j quase em carne viva, vermelhas, sanguneas, ambas costuradas pelo azul asfixiado das varizes] Ana: Tudo bem. No tem importncia. [Tectectectectectec, tectectectectectec, tectectectectectec. O homem continua

datilografando cartas imaginrias, os dedos cada vez mais rpidos, cada vez mais rpidos, um flego aos tropeos, cavalgado, escrevendo cartas para fantasmas, para desaparecidos polticos, para grgulas, demnios, cimitarras, mongoloides, porcos e barbantes, talvez para Deus, sim, quem sabe para Deus, ou para o Demnio, ou para as prprias vrtebras da Santa Virgem Maria, flutuando no ar envolvida em uma espuma branca e azeda] Mais um desconhecido: Se no tem importncia por que a senhora perguntou? [Chlocchlocchlocchlocchlocchloc, chlocchlocchlocchlocchlocchloc, segue a velha rangendo moelas na boca fechada, chupando falanges, mastigando natas e miasmas, mascando mascarras, triturando resmungos azedados emparelhando-se gengiva vermelha que com certeza deve lhe bifurcar a arcada] Ana [visivelmente contrariada]: Por nada, deixa para l. [Szszszszszszszszszszszszszszsz, szszszszszszszszszszszszszszsz, chia o rdio asmtico] Garom: Senhora? Ana: Que horas so, por favor? Garom: Horas, senhora? szszszszszszszszszszszszszszsz,

139 Ana: Hora minuto e segundo. Garom: Mas... Outra vez? Ana: Outra vez sim, ou por acaso o tempo parou e por conta disso eu no preciso mais sab-lo? Garom: Sim senhora, estou indo l ver agora mesmo. Ana: Por que vocs no colocam a porcaria de um relgio pendurado na parede do restaurante? Assim no te encheria tanto o saco. [As pessoas chegam aqui para comer, no para saber as horas] Garom: Vou recomendar a gerncia, senhora, vou recomendar que faam isso o mais breve possvel. Ana: E voc? No gosta de usar relgio no? [Olha quem fala, compre um voc, sua chata do cacete] Garom: No podemos usar relgios, senhora, durante o servio. Ana: Por que no? [Eles no nos querem controlando nosso prprio tempo] Garom: No sei, s sei que so as normas da casa. Ana: Ento v l que horas so, por favor? [Ele sai. Ningum, ningum, ningum me elogiou o vestido quando cheguei, o vestido esvoaando negro atrs de mim, movendo-se como um carbono esmaltado, atrs de minhas costas uma fatia lmpida e nova de asfalto. Todos deveriam ter parado o clxon dos talheres nos dedos para me assistir entrar, mas que nada... Negro como a noite, o vestido, atrs de mim balanando sua geometria de incgnitas, de linhos escuros, e nem uma palavra sequer, nem um maldito elogio, nem mesmo de um reles garom filho da puta. Nada] Garom: Senhora...

140 Ana: Que horas? Garom: No saberia dizer, senhora. Ana: Como assim? Garom: O relgio quebrou senhora. Ana: Quebrou? Quebrou como? Garom: No sei, senhora, quando fui olh-lo ele ainda estava marcando dez e meia da noite. Ana: Dez e meia? Garom: Sim. Ana: E por que voc no perguntou para algum, sei l, do caminho at aqui? Garom: No encontrei ningum com relgio desde a cozinha at aqui, senhora. Ana: Como assim? Ningum usa mais relgio de pulso nesse pas? [A senhora, por que no tem um?] Garom: No quer escolher o prato, senhora? Ana: No, no quero, quero saber as horas. [Por que ento no foi jantar em uma relojoaria? Serve-se por l um delicioso ensopado de pndulos, segundo me disseram] Garom: Vou tentar mais uma vez ver isso para a senhora ento. Ana: Ento v. Garom: A senhora acha que ele vem ainda? Ana: Como assim ele, ele quem? Garom: Ele quem a senhora est esperando. Ana: E quem lhe disse que eu estou esperando algum? Garom: Tudo bem senhora, vou tentar novamente saber das horas para a senhora. Ana: Obrigada... Olha, me desculpe viu? Estou um pouco nervosa.

141 Garom: No tem problema senhora, no mesmo. [E sai. Ela olha ao seu redor e no consegue avistar nenhum relgio de pulso, nenhum. O que ser que deu nessa gente? No querem mais saber as horas no? Nem um maldito relgio de bolso sequer, nenhum velho caqutico do sculo dezenove para puxar um daqueles antigos cloqueadores arbitrrios dos romances de folhetim. Nada, um vazio mecnico de ponteiros, de molas. Paradoxal isso, isso do tempo estar correndo solto, inexorvel, com seus dentes de alumnio mastigando tudo, envelhecendo as pessoas, corroendo os ossos ininterrupto, descendente, implacvel, sem que ningum se preocupe com ele, com seu avano silencioso, vascular, erodido, uma corrupo contnua estalando em progresso de cncer geomtrico, avanando sobre as fontes das horas cheias, contradizendo essas mesmas horas com seus minutos certeiros, seus segundos, seus quartos de hora, centavo a centavo enferrujando os cilindros, as rbitas, os maxilares de vidro, abrindo cada vez mais e mais a cartida pela qual somos cuspidos e sugados ao mesmo tempo, cuspidos e sugados, cuspidos e sugados, at que sugados em definitivo e para sempre adormecidos no vcuo negro do tdio onde, nele sim, ningum mais precisar saber as horas] O desconhecido anterior: A senhora sabe das horas? Ana: Tambm estou procurando sab-las. O desconhecido anterior: Tudo bem, se eu descobrir, volto aqui para diz-las ento. Ana: Se o senhor for capaz de me fazer essa fineza. [O homem se afasta, a sombra caminhando para trs de si apaga-lhe os rastros. Deve ter enlouquecido, isto, ele e todos vocs. Onde j se viu, ningum com uma merda qualquer de relgio de pulso? Mas Niso Noto no enlouqueceu. assim que se chama o desconhecido anterior. Niso Noto: integrante do Movimento de Extino Humana Voluntria, h dois meses atropelou trinta e seis crianas e um adulto ao desviar de um

142 gato na cidade japonesa de Shizuoka. Cinco das crianas ficaram gravemente feridas quando o carro invadiu a calada onde alunos de uma creche faziam fila para ir a um museu, segundo informou a polcia local, citada textualmente pela agncia Kyodo. Um gato apareceu na minha frente e tentei desviar dele. Foi ento que dei uma virada esquerda no volante e bati, disse Niso, que veio morar no Brasil para fugir da justia japonesa] O outro desconhecido anterior: A senhora tem fogo? Ana: Est a na mesa, no est vendo? O outro desconhecido anterior: Desculpe se a aborreci. Ana: No, eu que peo desculpas, estou aborrecida sim, mas no com voc. Pegue, pegue o isqueiro... Voc por acaso no teria um relgio? Estou precisando saber as horas com uma certa urgncia. O outro desconhecido anterior: Infelizmente no, acho que o deixei em casa. [Era de se esperar] O desconhecido anterior: Obrigado pelo fogo. Ana: Disponha. [Ele sai. Seu nome Hipmenis Hiptese um dos poucos que no estiveram l. Renomado cientista, iniciou a carreira acadmica como assistente de Obadias Dedogrande durante a feitura de sua tese de doutorado. Isso at o dia em que resolveu escrever a dele, que era uma espcie de plgio bem formulado da do mestre. O gado francs produz mais do que duas vezes o total de gases emitidos pelas catorze refinarias de petrleo do pas afirmou, em relatrio entregue aos maiores economistas da Frana. Segundo o documento, as vinte milhes de vacas e touros franceses (cada um deles com quatro estmagos) respondem pela emisso de trinta e oito milhes de toneladas de gases por ano, em sua maioria metano. Suas emisses tambm incluem o

143 xido nitroso, comumente conhecido como: gs do riso. A agricultura francesa a campe europeia de emisses de gases que provocam o efeito estufa e as gargalhadas, afirmou Hiptese, que comeou a fumar faz dois dias] Ana [murmurando s para si]: Acho que todos aqui so loucos. [A criana rosada ainda tztztztztztztztztztztztztztztzt nos braos da me, as plpebras cerradas levando a massa escura para dentro. de se imaginar o movimento das esclerticas girando no mole do sono enquanto dormimos, rompendo a fico da imobilidade que se pensa na vala dos olhos. Talvez esteja sonhando, sim, quem sabe em seu sonho no haja relgios? Talvez se eu acord-la...] [Ztztztztztztztztztztztztztzt, ztztztztztztztztztztztztztzt, o velho cada vez mais veloz em suas coceiras, as unhas raspando o curtume das canelas magras, ossudas. Ele j nem janta mais, apenas se coa como se coando-se conjurasse a presena de metano do prprio Demnio em sua carne viva. Deve ter chatos, o sujo. Ou sarna] Ana [novamente murmura]: Loucos. [Tectectectectectec, tectectectectectec, tectectectectectec. A carta imaginria para um suicida em potencial, um que esteja em seu quarto repleto de cintos onde indeciso escolhe qual deles o enforcar logo mais. Cintos das mais variadas cores e tamanhos, um arco-ris de possibilidades de asfixia, de equaes cujo resultado final seja o de pescoos quebrando-se feito relquias delicadas, quebrando-se nos ns dos crculos cada vez mais estreitos, cada vez mais estreitos, estreitos] Ana [mais baixo que antes]: Acho que ele no vem mais. [Chlocchlocchlocchlocchlocchloc, chlocchlocchlocchlocchlocchloc segue movendo-se a dentadura na gagueira lquida da mandbula da velha] Ana [agora gritando]: Garom.

144 [Szszszszszszszszszszszszszszsz, szszszszszszszszszszszszszszsz,szszszszszszszszszszszszszszsz] Garom: Senhora? Ana: Graas a Deus. Garom: So quinze para as onze senhora. Ana: Obrigada. Garom: A senhora gostaria de pedir agora? Ana: Nossa, s se passaram quinze minutos desde que... Garom: O tempo corre devagar quando no o contamos. Ana: verdade. Garom: A senhora gostaria de pedir algo para comer, agora? Ana: No, ainda no. Garom: Ainda vai esper-lo? Ana: No, no estou mais esperando ningum... V a conta para mim por favor? Garom: Como quiser senhora. [Ele sai, a garganta amarela ainda lhe apertando o pomo de ado avantajado. Isso apesar de frouxa, a gravata, enforcando-o para sempre naquele restaurante sem relgios. Quanto a ela... Bem, ela espera, embora espere outra coisa agora. A conta, talvez, enquanto Clic-clic-clic Tztztztztztztztztztztztztztztzt Ztztztztztztztztztztztztztzt, ztztztztztztztztztztztztztzt Tectectectectectec, tectectectectectec, tectectectectectec Clxon

Chlocchlocchlocchlocchlocchloc, Szszszszszszszszszszszszszszsz,

chlocchlocchlocchlocchlocchloc

szszszszszszszszszszszszszszsz,

szszszszszszszszszszszszszszsz Clic-clic-clic Clxon] [Neste instante, precipitam-se as vozes dos mortos enterrados nas entrelinhas do discurso, do desvo da lembrana, do escombro da memria, feito rompessem uma

145 asfixia de vidro em uma polifonia desenfreada, infinita e invisvel, de opinies divergentes:]

Sri Yukteswar Giri [abrindo o The holy science] Tudo isto est acontecendo pelo fato de estarmos atravessando o ciclo equinocial de vinte e quatro mil anos, ainda no segundo arco. preciso ter pacincia. Ainda somos incapazes de satisfazer nossas exigncias do Absoluto.

Hegel [espanando seu uniforme de tutor particular] Voc est se referindo s exigncias do idealismo absoluto?

Joca Plato [interrompe sussurrando para explicar a paranoia de Azeredo] O vigiamos realmente, assim que soubemos de seu retorno ao Brasil. Sabamos desde o incio sobre o livro que pretendia lanar. Mas, o que poderamos fazer alm daqueles telefonemas ameaadores? Era a droga da anistia. Alm do mais, o livro no l grandes coisas. Sou mais o A imitao de Cristo.

Toms de Kempis [acena para Plato, enquanto conta as pginas de suas teses teolgicas] Agradeo a lembrana, ainda que sempre reitere no ter sido eu o seu autor.

Aleister Crowley [capa cinzenta trepidando, abraado Miss Jaeger discorre acerca da relutncia de Azeredo em se declarar logo menina Ana] o que eu sempre digo: o egosmo deve predominar sobre o altrusmo. Fosse eu, ele j teria comido essa menina.

146

Miss Jaeger [balanando na mo sua terceira carta endereada a Fernando Pessoa] por essas e outras que no posso viver sem voc, meu Crowleylinho.

Sri Lahiri Mahasaya (apanhando uma moeda de cinquenta centavos, guardando-a no bolso para refutar Crowley em seguida) Apenas o autodomnio e a realizao divina devem se constituir em uma meta (nica) queles que buscam a verdade.

147 Fernando Pessoa [segurando as abas de seu chapu dirige-se a Sri Lahiri] No se mete com esses dois. Eles so perigosos.

Mae West (manicure concursada, em tom de inveja enjoativa fala sobre Ana & os joanetes) Ana fez um curso de manicure por correspondncia, por isso aquele trato todo com os ps dele. Esses cursos rpidos esto acabando conosco. Claro, o trgico chama-se trgico porque no cmico, mas... trgico.

Sfocles [sentado sobre uma pedra] Os bodes sempre cantaram alto.

Lenny Bruce [disperso, amarrando os sapatos, pensa alto] Pior que o erro a confuso provocada pelo erro.

Lewis Carroll [filete de baba escorrendo] Aaquela memenina Ana... Se fofosse no meu tetempo ela ia verver s... Naquela epoca pepelo menos o elelemento espipirituaal dada ausesncia contatava, mamas agora...

Dra. Metimna Lestriges [ar professoral, tergiversa de uma pergunta ao final da conferncia onde explicou sua tese de doutorado sobre a personalidade da Ana adolescente] preciso analisar o lesbianismo implcito no comportamento da menina Ana. Na verdade, creio que ela amava a me, e no o padrasto. Amava no sentido dos versos de Safo, entendem? Perguntas sobre como a populao da ilha de Lesbos se reproduzia no sero respondidas.

148 T.E. Lawrence [limpando o fuzil, dirigindo-se doutora] No aceita crticas? Eu tampouco. Alis, John Keats foi morto por uma.

John Keats [resignado] No por uma apenas, mas vrias.

Virglio [sarcstico] Minhalma sempre foi naturalmente crist.

Dante Alighieri [consultando seu repertrio de piadas] Aos lees com os cristos.

Lees [em coro] Preferimos judeus. Devor-los como mascar chicletes.

Fred Astaire (bbado, ergue um copo e o atira ao cho) O mal desse mundo que os malditos estpidos vivem cheios de si.

Malditos estpidos [em segundo coro] Por isso s ns chegaremos ao cargo de gerentes.

Albert Einstein [colocando a lngua para dentro] As exigncias do conhecimento erguem-se acima do aqum do alm do adiante do um pouco depois da realidade finita apresentada. Certo?

Dr. Aristodemo Escroto [meio-sem-jeito de falar sobre as torturas sofridas por Azeredo] Devido aos pregos enfiados em seus testculos durante o interrogatrio de uma tarde, bem, Azeredo tem dificuldades para, como posso dizer, de ficar, vocs sabem...

149 Henry Miller [o ar sempre cnico] De pau duro?

Aubrey Beardsley [filosfico] Cada homem possui um destino a ser cumprido porque cada homem em particular por Deus observado.

Nelson Gonalves [a voz de bartono satisfeita] Azeredo no conhece os benefcios da prtese peniana?

Sir Robert Peel [contando dinheiro fala da arma que Azeredo guardava dentro da gaveta em seu escritrio] Vendi a arma a ele a um preo acessvel. Barato at, diante do estrago que capaz de produzir. Um estalo apenas do co capaz de arrancar fora um nariz de grande proporo.

V.V. Vinogrdov [traduzido por uma intrprete] Toda a literatura russa foi concebida sob o grande impacto dos procedimentos cmicos utilizados na temtica alusiva aos narizes cortados.

Kovaliv [o colarinho do peitilho extremamente limpo] Eu que o diga.

Vladimir Nabokov [srio como nunca visto, aponta na personalidade de Azeredo uma faceta que enxerga refletida em sua prpria alma] O voyeur sempre tenta esconder sua comicidade atrs de uma mscara de formulrios-padro. At mesmo o Joyce, que naquela tarde disse algo depreciativo acerca do uso abusivo da mitologia na literatura moderna. Eu me espantei, inquirindo-o: mas voc empregou Homero. Um capricho, foi sua resposta, um pouco menos melanclica.

150

James Joyce [ajeitando o quepe de maquinista] Tudo fazia parte de meu excntrico plano de...

Sonny Liston [rangendo os dentes em direo do escritor russo interrompe a fala de Joyce] Voc merecia um soco na mandbula agora mesmo.

Estfilo Castor [receoso, abrindo um exemplar do A lepra na pera] Quanto aos mortos e desaparecidos polticos, o governo reconheceu a responsabilidade do Estado por meio da Lei 9.140/95, pelas mortes e desaparecimentos de quase todas as pessoas que se encontram na lista elaborada pelos familiares. Contudo, no esclareceu at o presente momento as circunstncias da priso, tortura e morte, no apurou as responsabilidades dos agentes do Estado por estas arbitrariedades e no localizou nem entregou os restos mortais, mantendo assim a impunidade. H ainda uma lista de mortos pela ditadura militar que no foi reconhecida pelo atual governo porque numera vtimas que tombaram em passeatas ou foram assassinadas fora das dependncias dos rgos policiais. lastimvel.

Jorge Luis Borges [tateando paredes em um labirinto de espelhos] Ditaduras sempre engendraram horrores, sobretudo o horror da estupidez.

Karlheinz Stockhausen [ajeitando a gola da camisa diante da insistncia da menina Ana em saber quem era seu pai biolgico] A questo da paternidade perpassa o conceito de matriz gentica da obra, bem como todo seu desenvolvimento posterior.

151 W.C. Fields [exasperando-se ao ouvir Ana citar os Beatles] como eu sempre digo: sorria sempre ao acordar. Livre-se logo dessa obrigao. Beatles em 1973? Faa-me o favor.

John Lennon holding a french horn [estralando os dedos diante do W. C.] The walrus was Paul.

Dylan Thomas [afrouxando a gravata] Desenhemos a msica com as mos.

Ringo Starr holding a trumpet [nariz despontando do bigode] Good morning good morning good morning.

Shirley Temple [cuspindo um caroo de azeitona] Quem Linda Lovelace?

Carl Gustav Jung [falando pausado, como se em fascculos semanais, acerca do principal problema de Azeredo] Os joanetes... D e n o m i n a o p o p u l a r d a d e formidadedohluxvalgoqueconsistenodesviolateraldode d o g r a n d e...

Edgar Alan Poe [sentado na cadeira do oftalmologista tambm tece um comentrio sobre a relutncia de Azeredo em se declarar menina Ana] Um nen desses dispensando gratido e cuidados e esse idiota sem saber como. Ah Virgina, Virgina.

The Petty Girl [desdenhosa pergunta a Poe] Ela j foi calendrio?

152 Virgina [costurando um rasgo em seu vestido] Calendrios nada mais so que pornografia cifrada. Alm do mais, eu e Poe sempre ocupamos quartos separados.

Richard Merkin [esguio, frgil, quase suplicante, folheando um exemplar do A lepra na pera] Executar em gestos aquilo que caracterstica fundamental do homem. Esta sim a maior experincia que a arte pode e deve proporcionar.

Edgar Alan Poe [levanta-se exasperado da cadeira, aponta o dedo para Virgina] No queria que voc contrasse tuberculose, querida.

Dion di Mucci [cruzando os dedos diz a todos os presentes] O que verdadeiramente me comove no o fato de Deus ter-nos condenado a todos, mas as pessoas que nos cumprimentam feito esperassem recibos.

Roberto Bolao [empurrando o aro do culos de encontro s grossas sobrancelhas] Recibos ou cartas de despedida.

The Varga Girl [penteando os cabelos comenta o momento em que Azeredo sai da loja com o vestido vermelho] Vi a hora em que saiu da loja. Um homem ridculo, frustrado, que bem que poderia ter sado direto da cosmogonia artstica e trgicopattica de Gogol. Uma caricatura grotesca ele comprando aquele vestido. Onde j se viu? Vermelho ainda. No sequer um homem, j que no se constituiu em um fim em si mesmo. um momento necessrio, apenas isso. Agora, fico me perguntando: necessrio para quem?

153 Nicolai Gogol [gemendo por conta das cries dos dentes podres] Meus heris em geral nascem de um acontecimento inslito. No de taras sexuais. Portanto: no me confundam, por favor.

Leo Gorcey [de improviso defende o orgulho adolescente que sente a menina Ana pelo fato de ter nascido em Paris] E quem no se orgulharia de ter nascido em Paris? Nascer em Paris antes de tudo uma posio filosfica.

August Strindberg [olhar ferico fixo no nada] O curso de um dia nunca constante. Isso aprendi na cidade das luzes.

Huntz Hall [garom parisiense irritado com a insistncia de Azeredo em proteger os joanetes naquele bar onde conversava com Ana] Trata-se da potica da incerteza: deixou seus ps debaixo da mesa por no querer machuc-los. Com isso, suprimiu a prpria expresso do conflito. Sim: pois s atravs do outro que incorpora-se o dilogo. Aqui em Paris os cafs so espaos ldicos onde interage-se, ainda que essa interao surja na forma imediata de um bom piso nos joanetes. Afinal: h um sentido de violncia em toda e qualquer tentativa de comunicao entre as pessoas.

Simon Rodia [os lbios apertados, mexendo-se aborrecido em sua cadeira relata sua impresso acerca da mesma cena presenciada pela The Varga Girl] Todas as formas da excentricidade moviam-se com aquele homem l, desconfiado. Fiquei observando seu jeito desengonado luz do esprito da pesquisa, apenas isso, o que j me leva a concluir: trata-se de um paranoico, nada alm disso. Sempre olhando para trs feito buscasse apagar os prprios vestgios...

154

Cloth grandmother-figure [inconsciente] Importantes tcnicas de anlise indicam que vai alm da paranoia esse seu comportamento deveras duvidoso.

J.D. Salinger [escondido em um biombo] Ns todos conhecemos o som de duas mos que aplaudem. Mas qual ser o som de uma nica mo que aplaude?

Bob Dylan [abrindo um guarda-chuva] How many roads must a man walk down, before you call him a man?

Cloth figure of Shirley Temple [sonolenta] Todos em direo ao templo das musas.

Wax model of George Harrison [cera derretida lhe ferindo as retinas] While my guitar gently weeps.

Marilyn Monroe [geme Mrs. prefidente entre os lbios enquanto tamborila os dedos nas coxas] Jos Agrippino de Paula o melhor cunilngua que j existiu.

Jos Agrippino de Paula [vestindo bermuda sobre uma cala jeans surrada, massageando a barba crespa e espessa] Meu bigodo no incomodou?

Aldous Huxley [flutuando durante uma conferncia recorda de seu amigo Otto] Ele gostava de praas. Caava borboletas com uma rede azul. Sua tara era uma manifestao exterior decorrente de sua liberdade espiritual. Graas a homens assim o

155 ideal permanece livre, no encerrado em si mesmo, mas assente sobre si, sobre seu seio sensvel.

Paul McCartney holding a cor anglais [olhar lascivo, de esguelha] You broke the rules.

Television set [repleto de pessoas, boceja] Quebrar as regras significa recordar.

Terry Southern [colocando um vinil no toca-discos satiriza a estupidez de Ana ao acreditar que o vestido era de fato para ela] Cega como nunca se viu. Mulher de to escassos mritos. Enquanto prova aquele vestido vermelho eu penso em Sfocles, em sua hiptese de ter cegado dipo depois da revelao de seus crimes.

Sfocles [ainda sentado sobre uma pedra] Os bodes continuam cantando alto.

Tony Curtis [aplaudindo ao observar Azeredo decidindo entre ir ou no ir ao] Ele no ir a esse jantar. tudo encenao. Teatro de origem pag, como o exemplarmente criado por Hans Sachs, sapateiro e mestre-cantor de Nuremberg.

Wax model of John Lennon [deitado em uma cama coberta de cartazes] Everybods got something to hide except for me and my monkey.

Monkey [jogando coc na plateia] Ic ic ic ic ic ic ic ic ic ic claclucleclo.

156 Richard Lindner [engraxando os sapatos] A palavra serve para mascarar o pensamento.

Wallace Berman [sentado em um vaso sanitrio tenta explicar menina Ana o significado do nome de seu pai, como se ela realmente pudesse escut-lo] Otto: palndromo de sonoridade dctila. Na certa deve ser de origem grega, pois os gregos tm com certeza uma palavra para ele, assim como tm uma palavra para tudo. Lapitocentauromaquia, por exemplo.

Stone figure of girl [leva a mo ao rosto] Adoro palndromos. Eles sabem danar.

Tommy Handley [com seu chapu repleto de guizos sobre a cabea, eriando-se mera meno do nome de August feita por Azeredo] Strindberg querido vizinho sabia que o homem apenas parte do plano divino universal. Logo ele que, certa vez disse: como se pode saber o que ocorre no crebro dos outros?

Stone Figure [dedo-no-cu-dedo-na-boca tenta distrair a turma com seu bom-humor] Assim danavam os delegados quando era Lampio quem promovia o baile.

George Harrison holding a flute [desafivelando o chapu] Besame mucho.

Tom Mix [enrugando a tez] A roda foi a maior inveno do homem at o dia em que algum sentou diante do volante.

157 William Burroughs [esperando o nibus, coa o testculo esquerdo com sua garra envergada] Elemento obscuro: aqutico: nebulosa desordem: sangue movedio & caos: germe e cncer e morte de todos e para todos: doena da estabilidade luminosa e adulta do esprito.

Statue from John Lennons house [o leque em punho] Nothing is real.

Shirley Temple [chupando um... sorvete] A aparncia real em uma realidade aparente.

Sri Mahavatar Babaji [deitado sobre o carvo aceso] Eu sou a bem-aventurana transcendental. A inteligncia absoluta. A suprema sntese universal que brilha no santurio de cada corao. Mas sobretudo sou modesto.

Bobby Breen [gargareja, cospe, no limpa a boca] o palco o que nos atualiza, nos concretizando cenicamente.

Stan Laurel [pedindo informaes na rua. Para, olha para ns, sorri, guarda o A lepra na pera na bolsa] ngelo Dantes no possui clareza de sintaxe nem veemncia moral. O destino de seu livro apodrecer nas prateleiras dos sebos, assim como hoje apodrece os do Humberto de Campos.

Oliver Hardy [abrindo o manual para comentar a doena de Azeredo] So trs os critrios que medem o impacto da epilepsia na vida de uma pessoa: frequncia, tipo, e severidade das crises.

158 Marlene Dietrich [acendendo um cigarro] Der blaue engel.

Karl Marx [cofiando a barba grisalha, severo, os olhos fixos no nada, compara Otto a] Assim comeou, por exemplo, Goethe, que nunca deixou de perseguir menininhas nas praas. preciso algo que estimule o artista j que este, por si s, prefere permanecer em suas condies convenientes at que uma flauta mgica toque para conduzi-lo de volta aos produtos da imaginao.

Francis Black [diante do espelho onde v refletida a imagem de Kim Deal] In heaven everything is fine.

Mohandas Karamchand Ghandi [colocando acar em seu caf] Um ''no'' dito com convico melhor e mais importante que um ''sim'' dito meramente para agradar, ou, pior ainda, para evitar complicaes. H.G. Wells [mos nos bolsos a ouvir o cloquear do relgio preso ao seu cinto por uma corrente de prata, fala da poca da Ana me solta em Paris] preciso encontrar uma maneira melhor de organizar a sociedade. Mas como possvel com aquela putinha passeando em frente do Hotel Ngresco, em Nice? Antes de ela chegar, eu percorria calmamente a Promenade des Anglais em meu automvel tipo berlinda. Agora no o tenho mais. Bati em um poste ao me virar para olh-la.

Sri Paramahansa Yogananda [passando creme para alisar o cabelo sorri ao ver o asseio de Ana pela casa] O asseio com a casa faz parte de um processo de SelfRealization o qual ensinei durante anos em minhas palestras pela costa leste dos Estados

159 Unidos da Amrica do Norte. Sempre toquei nesse ponto: a casa o corao administrativo e espiritual de todo o ser humano enquanto gente.

Anonymous [em anonimato dirigindo-se a Sri] Vai enganar o caralho.

Trophy [em coro] O meu caralho.

Stuart Sutcliffe [tomando um comprimido para dor de cabea elogia o vestido vermelho de Ana] Com esse vestido vermelho fica muito parecida com a alemzinha que me fez perder a cabea e largar tudo.

Anonymous [agora escondido atrs de uma mscara] Nunca foi um bom baixista mesmo.

Max Miller [em uma mistura de ironia com complacncia] Uma menina com um vestidinho desses l em casa... S de pensar j sinto ccegas aqui , na parte cortical do meu crebro.

The Petty Girl [tmida mas com vontade de dizer menina Ana que todos os pais so assim mesmo] Papai George Petty gostava de subir ao meu quarto tambm, isso em 1933, quando os outonos eram mais duradouros. Disse para eu no contar a mame. Que me transformaria em um cone norte-americano. Rainha dos dez milhes de calendrios.

160 Marlon Brando [pedindo mais manteiga no dedo] O incesto apenas um hbito excntrico, no constitui crime, ainda que assim o queiram os psicanalistas e os fantasistas da alma humana.

Oscar Wilde [que tambm gostava de manteiga, fazendo biquinho] Descobri que o amor sem limites a medida certa do amor.

Tyrone Power [descendo de bicicleta refere-se ao fato de Azeredo ter inventado uma desculpa para no ir ao jantar] Eis a anlise microscpica do que se passava em seus intestinos. Poderia apenas ter dito: no estou com fome... No poderia?

Legionnaire from the Order of the Buffalos [cotovelos apoiados na mesa] Talvez devesse falar-lhes severamente sobre o erro tico.

Wax model of Ringo Starr [sacudindo as madeixas] Good morning good morning good morning.

Four-armed Indian doll [agradecendo] Obrigado.

Larry Bell [sapateando em uma calada de mrmore enquanto defende a negativa de Azeredo em ir jantar com o sogro] Estamos diante de uma definio deveras importante, e at de certa maneira justificvel. Afinal de contas: quem iria querer jantar com um assassino?

161 Charles Manson [depois de sussurar turn on dead man entre os lbios] Eu jantaria com Chapman na boa.

Lee Oswald [tocando a campanhia] Eu tambm.

Jack Rubinstein [recebendo o pagamento] No s jantaria como faria questo de pagar a conta.

Chapman [sorrindo ao abrir o guarda-chuva] Podemos combinar para a quinta?

Dr. David Livingstone [ajeitando as calas na tentativa de insinuar que a menina Ana havia inventado tudo] Na faixa etria em que Ana se encontra o fenmeno da memria inventada bastante comum. Na verdade, no h memria absoluta, apenas a inventada, e a esta concluso que est me conduzindo o decorrer dos meus estudos mais recentes e... Johnny Weissmuller [cortando Dr. David Livingstone] Isso se aplica estrutura das experincias de abduo aliengena? Pergunto isso porque Budd Hopkins em 1987 mencionou o que agora parece ser uma lacuna enigmtica em minha compreenso do que seja definido atualmente como programa hbrido", da forma como lemos no Intruders, pgina 196.

Stephen Crane [apreensivo] Sim, minha esposa teve seus vulos removidos das trompas de Falpio, os quais foram presumivelmente fertilizados e ento desenvolvidos para dentro do tero dela, isso sob circunstncias que uma pessoa normal sequer mal pode imaginar. Ou isso ou ela me corneou.

162 Issy Boon [gargalhando] Cremos naquilo que queremos crer.

George Bernard Shaw, H.C. Westermann e Albert Stubbins [em coro] Preferimos acreditar na verso joyceana para o corno homrico.

Wax model of Paul McCartney [com um apito prestes a ser levado boca] Yesterday.

Diana Dors [limpando os lbios com um guardanapo] No h enigmas ocultos.

Drum-skin [dedo em nenhum lugar] Admitir a falha admitir a possibilidade.

Hookah [eufrico] Hookah. Velvet Snake [aceitando um trago] Antes de mim no existiu tentativa anterior do diabo de seduzir Ado.

Japanese stone figure [perdendo a autenticidade] aqui o enterro do Paul?

Stone figure of Snow White [raivoso] No assinou a porra do livro de visitas?

Garden Gnome [saltitante] Leiam para mim a poesia amorosa de Catulo.

Mexican candlestick [voltando-se para trs] Tuba?

Tuba [reluzindo] Brrrrrrrrrrrrurruruuuuuuur.

163 [A luz do palco jogada sobre o passado faz levantar a voz dos esquecidos da cidade de Olinda, incendiada em 1630 pelos invasores da Companhia das ndias Ocidentais. So vozes fantasmagricas, sopro montono e melodioso como aoites de papel laminado crepitando no fogo]

Christianazinha Harmens [voz empastada e artificial, um vestido vermelho decotado delineando seus dois seios gordos] Todas as esposas deveriam aprender o valor dos vestidos [passa a mo no acetinado sanguneo que a veste] assim como quando a lepra desapareceu do mundo ocidental: as pessoas celebrando nas ruas e praas. Ganhamos muito dinheiro nessa poca. Anna Loenen [suspirando] Depois apenas os leprosos de Brueghel. O problema foi terem substitudo o temor da lepra pelo das doenas venreas. Substituio de um medo pelo outro, dois pesos iguais para duas medidas diferentes.

Predicante Calvinista [olhos fosfricos queimando, agita as mos para cima, baba] No apenas trat-las com o uso do mercrio, da teriaga, do guiaco, do suor, antes matar o mal pela raiz, em nome de Deus, de Sua partilha ritual: impedir seu alastramento a partir do caule negro.

Janne Ken Jous [sorriso diablico de desdm desenhado na face rubra] Esses moralistas, puritanos, profundos conhecedores da Bblia nos seguiram at aqui. Exigiram medidas contra a nossa entrada: no raro tivemos de vir disfaradas em fedorentos trajes de homens: todos aqueles editais publicados... No entanto no se deram ao trabalho de sequer perguntar porqu viemos. Se desembarcvamos, porque havia demanda, a oferta chegando apenas para equilibrar os desejos.

164

Predicante Calvinista [sacudindo a bblia no ar, vocifera] Taras sem significaes diversas alm da do fascnio pelo pecado. Mulheres de soldados que vivem longe, virando prostitutas do dia para a noite sero aoitadas. Tentaes. Sfilis verde carregando sua esfera intacta. Sat agora no apenas descrito na suave iconografia dos fantasistas, mas manifestado em carne no corpo de suas mais fiis concubinas. Idolatria. Desespero. Ganncia. Luxria. Loucura. Clera. Discrdia. Rebelio e inconstncia.

Maria R. Othaer [molhando lasciva os lbios com a lngua] O sempre velho tema cristo segundo o qual o mundo um inferno aos olhos de Deus. Blagh.

Predicante Calvinista [srio nada afeminado elevando a bblia ainda mais acima] Prend-las todas. O confinamento e o aoite so a sequncia lgica do desembarque. Mulheres morando sozinhas em sobrados pagando aluguel no em ris, mas em florim, so suspeitas.

Agniet Elisabeth [p direito encostado em uma parede de uma rua deserta embebidos seus cabelos por uma luz nauseante que desliza urinria de um poste queimando querosene] As mulheres sempre acreditam que um vestido as deixar mais bonitas. Ns pelo menos no somos ingnuas. Sabemos exatamente o que os homens querem. Tudo descrito nos Anais de nio.

Dona Polifema [narinas queimando um leo ferruginoso] A maioria que vinha aqui no Circe desejava um erotismo pederstico, entendem? Ligao direta, fio-terra. Poesia sobre o menino? Bem sei. A libertina faz tudo o que a esposa colrica no faz. por

165 isso que homens chegam aqui ao rodo. sujo, no vou enfiar meu dedo a, dizem as esposas. Afrodite em uma concha acompanhada de Eros.

Maria Krack [crac crac crac crac com os dedos] A designao das prticas sexuais diz respeito apenas a quem penetra. Dedo ou no, que importa?

Dona Polifema [mastigando alcatro] Homens so todos uns veados enrustidos. Catulo [mordendo a fronha revira os olhinhos] Non (ita me di ament) quicquam referre putaui utrum os an culum olfacerem Aemilio.

Jannetglen Hendricx [guardando no suti seu colar de prolas] Oh Hmen, deus do casamento, que os mitos referem como hbil msico, toque para mim a sonata.

Wyburch van den Gruze [grvida, tuberculosa, coando as sarnas] Deveremos permanecer papoulas, assim como se diz na Rssia.

Sara Douwaerts [uma ngua a incomodando debaixo das axilas suadas] Medula ntima do amor. Isso o que deseja toda mulher.

Sijtgen [convicta, a voz rouca aveludada de recepcionista de motel] Mas no ns. A mim s interessa a remunerao tarifria dos meus parceiros. O taxmetro rodando. Prximo por favor.

166 Sara Douwaerts [geme nhnhnh entre os lbios carnudos duas fatias de presunto gratinado] Mesmo as mulheres perdidas devem alimentar o orgulho esperanoso de poderem ser ainda honradas pela natureza com o dom da maternidade, no Wyburch?

Wyburch van den Gruze [sarnas em carne viva, dedos voltam sangrando sangue] No existe volpia sem a promessa dessa vertigem.

Predicante Calvinista [vocifera urra grasna grunhe cospe sibila irritado] Blasfmia. Mentira pintada em cores negras. Exigirei providncias at mesmo dos ancios representantes da nao judaica, mesmo que estejam no momento preocupados com todas aquelas doenas que chegam com a idade. Da parte dos altos conselheiros exigirei punio severa. Severssima. Severrrima.

Frei Caneca [excessivamente plido, afnico] A forca ainda est l, no patbulo, tremulando.

Dona Polifema [sacudindo as ancas largas para-l-pato para-c-peru] As mulheres pblicas so pblicas. No me venham com fantasmagorias agora. So funcionrias da neurose do prazer contnuo. Cumprem uma funo social h milnios.

Karl Marx [saindo da capa para fumar um charuto] A prostituio de nossas esposas e filhas fruto da ensima hora de trabalho do sistema capitalista de produo.

Predicante Calvinista [diga trinta e trs] Ateu. Misturaram-se todos os elementos de que se aproveitou a colonizao dos imprios: o ingls: o francs: o alemo: o ndio: o

167 negro: o judeu: o portugus. Todas as raas de que se compunham o exrcito flamengo idem. Foi o terrvel problema de habitao o que favoreceu a dissoluo moral. Nada mais natural, portanto, que os portos se transformem em focos de disseminao da sfilis? Nunca admitirei isso. Nunca.

Tuba [encerrando a discusso] Brrrrrrrrrrrrurruruuuuuuur. Mrio [resignado] : O livro A lepra na pera composto de dezessete poemas, todos dispostos na ordem em que foram encontrados, escritos unha ou sangue, nas paredes das prises de quatro quartis militares diferentes, durante o trinio 1968-1970, portanto, em plena poca de endurecimento do regime ditatorial que se instaurou no Brasil a partir de primeiro de abril de 1964. A compilao desses poemas se deu graas ajuda de quatro pesquisadores, no por acaso, todos dissidentes polticos da ditadura militar. So eles: Mrio Azeredo (autor deste prefcio, jornalista, poeta, preso pela ditadura militar em quatro de maro de 1968), Amadeus T. Neto de Lorme (mdico, escritor, autor de um estudo ainda indito sobre a obra do poeta, preso nas dependncias do DOI-CODI em dezesseis de junho de 1968), Otto Radams Lunemede (advogado, preso em primeiro de abril de 1969) e Matteus Denodo Remela (escritor, autor do romance Lautramont Press, preso em um quartel do exrcito no dia dez de agosto de 1970).

Os poemas de A lepra na pera so compostos por versos livres, regidos por uma msica particular que se verifica na costura densa e metafrica da linguagem criada pelo poeta ngelo Dantes, autor do livro, e um dos tantos desaparecidos polticos que o governo dos generais engendrou nas malhas da represso. As condies em que foram encontrados os poemas so a base da afirmao de que o poeta tenha sido dissidente

168 poltico da ditadura militar, com largo histrico de prises e torturas durante o trinio em que foram encontrados os poemas, a maioria com ttulos e assinados por ele. Sua assinatura, inclusive, constituiu-se ao longo do trabalho como sendo o nico dado concreto que temos acerca da identidade do poeta. No entanto, no podemos assegurar que este seja seu nome verdadeiro, devido ao uso frequente de codinomes entre os presos polticos, codinomes que na poca eram largamente utilizados pelos dissidentes do regime como forma de tentar driblar o trabalho repressivo do servio de inteligncia (?) militar. Mas o nome que ficar para as novas geraes, como uma memria viva e incmoda do perodo de maior recrudescimento das foras repressoras e ditatoriais em nosso pas. Ao menos, isso o que esperamos com a publicao deste livro.

Todavia, no apenas por seu valor histrico ou poltico que a publicao de A lepra na pera se faz urgente. A originalidade dos versos, a linguagem densa que os costura, a condensao metafrica trabalhada com apuro, as imagens criadas dentro de um estranho processo de desarticulao metonmica, bem como a msica vertiginosa dos ritmos que ressonam, demonstram j nesses poucos poemas, toda a fora e toda a conscincia lingustica de um artista a quem no foi permitido a continuao do seu ofcio, interrompido bruscamente pela violncia de um Estado ilegtimo e repressor. Dessa forma, a confluncia de todas as ticas (histrica, poltica, esttica) necessrias para a compreenso de uma obra literria atesta a urgncia da presente publicao, h anos negligenciada pelas condies polticas desfavorveis a ela no pas.

O ttulo do livro foi aventado pelo advogado e ex-preso poltico Otto Radams Lunemede, ttulo o qual, segundo ele, teria sido uma sugesto dada pelo prprio poeta ngelo Dantes. Dentre os pesquisadores que trabalharam na compilao dos poemas de

169 Dantes, Radams foi o nico que alegou t-lo conhecido, quando prisioneiro no poro de um quartel militar, em abril de 1969. A veracidade dessa alegao ainda no pde ser comprovada, e nem a comprova o fato de ter-se acatado a sugesto feita por Radams. A lepra na pera um ttulo bastante sonoro, visual, de imagem surrealista, sendo esses os motivos que levaram os demais pesquisadores envolvidos com o projeto desta coletnea a aceit-lo como timo nome para o livro. Alm do mais, no tnhamos outros ttulos em mente, no que ficou esse mesmo, explicado aqui neste prefcio nota de curiosidade.

O trabalho de compilao dos poemas foi rduo, exaustivo, repleto de imprevistos e acasos da sorte. Fui eu o primeiro a encontrar um poema do ngelo Dantes, escrito unha na parede de uma priso do DOI-CODI, quando de minha deteno, em quatro de maro de 1968. A degradante e inslita situao em que me encontrava quando o li foi o que mais chamou minha ateno. Fiquei imaginando: que tipo peculiar de esprito conseguiria compor um poema em um local como aquele? Que tipo de homem seria capaz de abrir uma fenda fascinante de luz em meio quela escurido completa e cheia de dor e desesperana? Foi ento que tive a ideia de memorizar o poema, j que no tinha como anot-lo de outra forma. Minha inteno era a de (quando, e se um dia conseguisse sair dali) procurar o autor daquele poema de palavras encantadas, para agradec-lo o estranho nimo de vida que sua leitura me proporcionou. E assim o fiz, e assim nascia a ideia deste livro. Era o poema Gramtica:

Amanhece em seus seios inchados, dois ossos que despontam na surpresa da carne. Eles vo explodir ela diz.

170 Sangue e leite derramando nos lenis. Mas podemos dobrar os lenis, e guardar para amanh, nas taas de linho, o que hoje nos sacia. Porque haver fome. Est escrito. Deus cruel com aquilo que amanhece. E sempre amanhece. E sempre haver cogulos de sangue no cu, nos seus seios inchados. Naquilo que s ela diz que . A sua fome.

hora de sair, abro a porta, mas esqueo o guarda-chuva. No importa. Chover hoje.

Otto Maria Carpeux recorda, na apresentao do livro Faz escuro mas eu canto porque a manh vai chegar, do poeta amazonense Thiago de Mello, a comparao feita por Freud entre o sonho e a voz inocente de uma criana que canta no escuro porque sente medo. De incio, tive esta mesma sensao em relao ao poema que encontrei. Uma espcie de mistura de medo com a esperana de quem canta porque sabe que o dia seguinte ser melhor do que o de hoje. Tanto que quando finalmente fui libertado do quartel onde sofri as piores sevcias que se possa imaginar infligidas a um ser humano, procurei de todas as maneiras possveis descobrir o paradeiro desse poeta obscuro. Dado

171 o meu insucesso em conseguir localiz-lo, resolvi pedir a ajuda de outros companheiros de luta, no sentido de que me auxiliassem no trabalho dessa estranha compilao dos poemas que, acreditava, estariam escritos unha em outras paredes de outras prises de quartis militares espalhados pelo pas. Esse trabalho contaria com a sorte (azar?) de que quando (ou se) presos, meus companheiros de luta contatados verificassem se nas paredes das prises em que se encontravam no haveria porventura nenhum poema escrito, poema com as descries que passei para eles como sendo signos reveladores da autoria desse poeta que acabava por se tornar minha obsesso. Obsesso, inclusive, que me levou a telefonar na poca para o poeta Thiago de Mello, para saber dele se em Faz escuro mas eu canto no haveria uma homenagem cifrada a ngelo Dantes, homenagem que, intuda por mim, levava-me concluso de que Thiago de Mello travara contato com os poemas de Dantes. Obviamente o autor amazonense (possuidor, como sabemos, de um ego enorme) bateu o telefone na minha cara, por achar que eu o acusava de plgio. O poeta alemo Hlderlin certa vez escreveu que o homem habita a terra poeticamente. Imbudo deste sentimento estava (o primeiro a colher os frutos da empreitada proposta por mim) o mdico e escritor Amadeus T. Neto de Lorme, preso nas dependncias do DOI-CODI em dezesseis de junho de 1968. Felizardo, e utilizando-se da mesma tcnica de memorizao que eu, ele encontrou trs poemas de ngelo Dantes, escritos unha na mesma parede da priso onde se encontrava confinado arbitrariamente. Eram os poemas: Oratria, Quando estou dentro dela, e Biografia ntima:

Gosto de contrariar o mundo, desorientar o andamento de tudo, mas sou tmido. J no ventre materno, contrariava os espaos, o mdico

172 achou minha cabea grande demais. Um ovo mdio preso ao osso de um tronco. Eu respirava sangue.

Nasci, contrariei a vontade de minha irm mais velha, que queria bonecas. E no aquela asma que eu era, pequeno sapo macio e sem vrtebras. Ela atentou contra mim, a minha vida. Me enfiando algodes nas narinas. Um afogamento azul e limpo. Mas vinguei, mesmo sem ar nos pulmes. Havia sangue.

A infncia foi mansa e sem brinquedos. Eu tinha livros, fome, e ideias fixas. Ideias fixas do que eu seria hoje, do que hoje ainda sou: um idiota. Nada de pipas ou pio, mas dois casos de loucura na famlia. E eu amava minha fome me fazendo sentir-me vivo. Saciado, eu s queria dormir. Minha me e minha av eram loucas.

Mas contrariei a todos eles, e me mantive so. Intacto. Fui abenoado pelo incesto. Eu amava as noites por saber que ela estaria l. Amava a sua lngua e o seu chicote. O gosto da minha prpria carne em sua boca. Mas era tmido.

Cresci como crescem todos os animais: temendo a voz de Deus na boca de minha me. Contrariado, me apaixo-

173 nei pela Palavra Dele, embora tambm amasse a conjurao noturna do demnio que minha me, s vezes via, debaixo de sua cama.

Mas amei mais ainda meu av, e a Histria dos mortos que habitavam o seu sangue. Quando ele morreu, eles disseram: enterrem o mais fundo que der, mas enterrem descalo, que esses sapatos so o meu nmero.

Contrariando a tudo novamente, todos eles morreram, e foram comidos pela msica dos vermes. Estavam calados.

E eu caminhei, conheci cidades, novas lnguas e chicotes, novos livros, mas sempre, sempre, a mesma ideia fixa: ser um idiota, um poeta de papel em branco, queimando a alimentar uma fogueira na praia. Era a mesma fome.

A descoberta destes trs poemas me animou a seguir em frente, ao demonstrar que eu estava no caminho certo, ainda que tateando no escuro. O segundo companheiro incumbido de encontrar novos poemas foi o advogado Otto Radams Lunemede, preso

174 em primeiro de abril de 1969. Lunemede foi um caso curioso, pois, segundo nos relatou, quando solto em junho de 1969, o primeiro poema que verificou na parede da priso em que se encontrava foi o Gramtica, curiosamente o primeiro e nico que encontrei, quando preso h quase um ano, o que nos levou a acreditar que Otto tenha sido preso no mesmo quartel em que eu estive. Outro fato digno de nota: sua insistncia em afirmar que havia conhecido o poeta ngelo Dantes nessa priso, e que o mesmo antes de ser transferido (ou libertado, ou morto, no sabemos ao certo) havia escrito um segundo poema, desta vez escrito com o prprio sangue em vez de com as unhas. Segundo Otto, era um poema sem ttulo e sem assinatura, mas que, apesar disso, ele afirmava ser de autoria de ngelo Dantes, visto esse novo poema ter aparecido subitamente quando da transferncia (ou libertao, ou morte) do homem que ele julgava como sendo o poeta, apesar de no t-lo visto escrevendo (Otto havia desmaiado justo nessa hora, combalido das tantas torturas que sofrera). Dada s peculiaridades em que foi encontrado, o poema s veio a ser inserido no A lepra na pera ao final dos trabalhos de compilao e seleo do livro, e isso depois de Otto Radams Lunemede ter afirmado reiterada vezes a autoria do poema como sendo realmente de ngelo Dantes, tendo para tanto feito inclusive o sinal da cruz:

E se fssemos tocados bem no fundo, se mos que no as nossas mergulhassem bem dentro de ns? Nos espaos entre os ossos, nasceria a vrtebra de uma flor?

Talvez.

175

Uma flor clara de sangue, gemendo no canteiro das costelas. Dentro de ns, a florao de um outro mundo, um mundo interno e esquecido, uma coisa cega.

Cegante.

Nossos olhos ofuscados no buraco, um par enterrado de lesmas aguadas. A lmina justa ferindo nossos nervos, mas como saber do nascimento daquilo que desconhecemos? No h como. Nunca haver como.

O quarto e ltimo companheiro a encontrar poemas de ngelo Dantes foi o escritor Matteus Denodo Remela, autor do romance Lautrmont Press, preso em um quartel do exrcito militar no dia dez de agosto de 1970. Prolfico e sortudo, ele foi o responsvel pelo resgate de nada mais nada menos do que doze poemas do obscuro autor, todos, segundo ele, assinados e com ttulo: Satlite, Gaveta, Vinho, Distncia, S ela, Pressgio, O perdedor, Enchente, Estio, Sonho, Nojo alm do belssimo e doloroso poema Esquecimento:

A manh ser longa para o homem que saiu do esquecimento da noite. Ela nascer longa abrindo seus leques de luz sobre a plataforma fria do ar. O

176 ar glido e parado, a prata da neblina, o mergulho no ter do movimento aceso que se inicia.

Algumas pessoas ainda dormem, embora andem com pressa. Os olhos embotados de sono, elas passam na rua desacordadas como laranjas queimando no galho. No pensam, andam e respiram apenas, isentas da doena do raciocnio. Mas no o homem que saiu do esquecimento.

Este est acordado o bastante, sua cabea j trabalha os pensamentos. O largo do mundo que atravessa, o comrcio espesso das coisas, o homem escuro, pois foi tocado pela morte. A morte da noite de ontem.

Mas Lzaro ressuscitado, o homem que caminha assim pensante, entre os animais que pastam. Ouve a cantoria do mundo e se alegra, o sangue ca em suas veias o ouro bombeado, est bbado de si, o farol aceso no peito, na entranha, na vscera amarga que o entrelaa. Em um s n. Costurado e satisfeito. Com ele a cidade que lhe pertence. O abismo negro entre ele e as pessoas que ainda dormem. Para qu salv-las, se pergunta, a lngua um cogumelo nascendo do musgo. Venenoso e letal, acordado o bastante para enxergar seus princpios. Perigosos como o sangue.

177 E os animais em seu sono, pastando pela graa demonaca da fome. Sim, o Diabo conjura sua prece, seus esforos sentidos de longe. Deus est to prximo que morre. Morre vrias vezes, diante do ofcio cego do mundo.

As razes animais, o hlito do hmus, tudo misturado nas poes solvidas na saliva. O retorno velocidade tambm o tempo do assassinato. Da faxina geral entre os fracos.

Porque o mundo est cheio demais, e todos querem dormir mais um pouco. Sonmbulos indo ao trabalho, to cadveres quantos aqueles que conhecemos debaixo da terra.

Desta forma, deu-se a seleo dos poemas deste livro. Durante esse processo mnemnico seletivo, vrios outros companheiros fizeram chegar at mim poemas os quais, segundo eles, eram de autoria do poeta ngelo Dantes. No entanto, a rigorosa combinao exigida (ttulo-assinatura-linguagem) por ns para a incurso dos poemas no A lepra na pera no foi atendida por nenhum deles, o que nos levou a deix-los de fora da coletnea, como que para preservar a autenticidade histrica do livro. Mas no descartamos a hiptese desses poemas virem a integrar, futuramente, uma nova edio do presente trabalho, caso estudos crticos vindouros revelem a autenticidade desses escritos. Ou melhor: que o poeta ngelo Dantes decida finalmente aparecer, caso esteja vivo, para reclamar sua parte referente aos direitos autorais do livro, parte a qual,

178 adiantamos, ser depositada em conta conjunta, espera do seu honroso declarante. Logo abaixo, seguem os dez poemas que permaneceram parte da coletnea do livro, escritos neste prefcio ttulo de curiosidade:

1 Quando morto, o que faro de mim, em mim algo alm da costura cirrgica dos vermes? Talvez plantem rosas em meu dorso, flores nascendo da folga de minhas vrtebras da, fenda luminosa de minha boca agitada em miasmas de luz e gua. Talvez me coroem rei dos meus prprios ossos, dos meus prprios olhos mudando de cor e frios, da radiosa estrangulao de minha garganta asfixiada, soneto a soneto fechando-se, em parnteses de sangue incluindo frases que eu no disse. No, no disse. O que faro de mim quando morto, em mim algo a mais do que me esquecerem em valas negras como um nus, uma fenda aberta em um animal noturno, de sangue escuro, constructos de chumbo pulsando dentro? O que faro comigo alm de me esquecerem, alm do que escoado sob o solo eu mesmo no o faa sozinho? Sim, ser esquecido, eu mesmo de mim me esquecer, perdido no sonambulismo das pedras, na hipnose fixa da argila, no formol das razes nascendo de minha boca, mo a mo, sendo enterrado. O que faro de mim que adiantar algo? Depois disso, o qu? Depois da morte: que mscara?

179 2 Ela tem uma flor hidrulica dentro. Uma que jorra gua e urra, e gira, e se carcome, e se lambe a si mesma e crepita, uma que queima ferida e aberta, com diapases macios, dentes de algodo e rudo de chuva. Uma que de zinco, ela tem. Ah, ela tem. Ela chove, ela dana, gira sobre o prprio peso inclinado o movimento sinistro de um pndulo, de uma flor cansada quando geme. Sim, ela geme. Ah. Metlica. E dentro dela, h todos os gemidos, todos pontuando uma lmina que desliza, desliza e se ergue, para fora, sonolenta, mortal, curiosa de si mesma e velocssima. Flor hidrulica de sal gemendo negros violinos na ramagem devassada pelo vento. Tortuosa, ela a nica que a tem dentro de si sempre nascendo, fermentando, criada na superfcie do musgo uma promessa de alvolos rompidos. Uma que cresce em progresso geomtrica de lenis molhados tumultuando-se. Molhados. Flor hidrulica.

Cheguei at ela sem nada no bolso ou guarda-chuvas. Pobre de paz e de esprito. Apenas com minhas mos que cresceram em suas coxas, em sua pele, sobre as fotos da penteadeira.

No tnhamos nada, nada alm de um colcho de solteiro onde dormamos abraados ao feto que juntos ramos.

180 Deitados, ouvamos as bicicletas na noite regular rangerem a implacvel ferrugem de suas molas, assim como um relgio ou um sonho, assim como os dentes dela, que rangiam o agudo frissimo do seu sono, do sono onde sua flor hidrulica s crescia, e mais e mais, uma memria silenciosa.

3 Da palavra que tateia os objetos ocultos, a lamber a mecnica do silncio, tocando o disforme do mundo, o que sei dela? Das mulheres ora azuis ora brancas, com seus vestidos girando carrossis sem rbita, o que sei delas? Nada, embora meu pensamento voe.

4 Estou atado tudo que queima, arde, meu peito um pasto de demnios. Estou onde est o carbono das coisas, onde leve a mo flutue refletida no espelho, ou pelo quarto de vestir onde escuto as roupas ossudas misturadas no armrio conversarem entre si sobre cabides e linhas, sobre pessoas e peles, sobre peles, sobre pulsos, ou sobre como o sangue esquenta bem a ossatura que nelas inexiste.

Estou nesses baixios, l onde tudo suje e sangra. Esquente.

Onde estou est, embora nada l h que se diga com uma s palavra. So preciso vrias para dizer do silncio subindo em cpulas, em aromas, asfixiando.

181 Estou ali, onde tudo esteja sendo pequeno, menor, grosseiro, estpido. Onde nada se ganha alm das sombras, ou da memria das sombras, alm delas que se afloram nas trevas feito uma ironia, um tumor.

Oratrio de objetos quebrados, facas sem uso, colares de valor duvidoso, seringas com sangue soropositivo, molares obturados e lixo de aougue, de hospital. Estou entre os jornais velhos, os absorventes amarelos, enterrado em um cemitrio de guarda-chuvas, de vinis arranhados.

Estou ali. Esperando a msica.

5 Sou rfo daquilo que gemeu no arvoredo e quedou silencioso, macio, quando a noite avizinhou-se tocando suas harpas metlicas, molares. rfo do que gemeu por um segundo um lquido branco, tecido no vu que a noiva da lua vestia, em ambas um mesmo gemer lsbico, tranado na dana melanclica de um domingo chuvoso onde os jornais foram vendidos cedo. Amanhecia. Gemeu ancorado debaixo do guarda-chuva onde neste mesmo domingo chuvoso um casal se espremia sob. Gemeu e me deixou rfo, vivo trancado no sto, enquanto o casal na rua engolia um a lngua do outro. Geme o formol em minhas veias, geme a matria passional do que sou feito, trmulo geme um de meus pulmes ainda rosados. O outro? Este chora, mergulhado no batismo das coisas que respira, respira e respira.

182 Respiro.

6 Tudo morre dizendo o nome de tudo. Atada boca a mesma palavra de sal que se dilui. Sim, dilui-se, entre a fenda na ramagem dos lbios seu estandarte perverso, sua agonia vertebral. Murchando-se. Diluda. No, no haver alma depois disso, apenas uma msica ao longe ressonando, flauta transversa e desassossegada. Apenas um flutuar entre os acrlicos, sem Deus ou nada que se compare a Ele, equidistantes ao sofrimento do mundo um metro apenas.

Ser como a chuva estrangulada nas nuvens, uma que depois cair a abrir goteiras sob os espelhos da casa. Uma medula quadrpede caminhando lenta sobre a lepra ssea. Algo assim. Ressonando. No, fumar no ser permitido. s vezes eles perguntam por que eu fumo. Respondo que fumo porque se bebesse correria o risco de morrer engasgado. E no, no quero morrer, ao menos no ainda, enquanto houver esse medo respirando em mim. No.

183 Mas gostaria sim, em suposio, ainda que demorasse mais um pouco. Morrer para no ter que sentar ao lado de no-fumantes. Flores cancergenas me abrem a talho ptala por ptala. Mas no cu no permitido fumar, eles dizem, como j tivessem ido por l. Talvez sim, respondo. Sim. Talvez no cu seja permitido fumar. Com certeza no no escritrio contbil de Deus que, em existindo, ter ar-condicionado. Mas nos outros lugares, quem sabe? Quem sabe sob uma rvore antiga de carbono? Tudo morre dizendo o nome de tudo, na brecha do movimento dos meses seus derradeiros estertores. Depois: silncio. Um ritmo arterial feito de lcool, uma lgebra calculada na plpebra, em sua raiz velada, em seu nervo tico. Tudo morre sopro e sangue, hlito e gengiva, tudo queda vertiginosamente dentro de um clculo rigoroso, sempre de subtrao. No importa fumar ou no. Iremos todos. E sem pulmes vamos melhor ainda: mais leves, mais soltos, menos gramaticais. No lugar dos pulmes: asas, uma vara vibrando em movimentos descendentes a tecer os arcos acima do tempo, acima do sol, l onde no haver Deus ou alma ou cu ou nuvens carregadas de chuva. L onde ser permitido fumar. Talvez. Talvez.

184 Talvez. Talvez.

7 So tristes os armrios vazios, as escadas, os elevadores com crianas dentro. Sofro por tudo aquilo que nada tem, que sobe e desce, que se possa pular corda dentro. Choro por todas elas.

Solenes so os vasos sanitrios, os espelhos, os guarda-chuvas atrs da porta. Respeito todos os lugares onde se senta e medita, onde se enxerga a si mesmo, onde mesmo esquecido conserva-se o ar nobre de ter. Respeito todos eles.

Os objetos ao meu redor so tantos que me deixam tonto. Livros so cordilheiras onde se deixam palavras. Sapatos so asas sujas de terra. Toalhas penduradas em cabides me lembram esqueletos transparentes. Sofro por admir-los, por me sentir devedor da imobilidade onde mastigam mrmore sobre mrmore. Logo eu, que ando tanto. Queria parar um pouco. Ser um objeto. Um chapu. Chapu? Sim, um panam leve e melfluo, aberto feito omoplatas, feito um ttano, um ludano sensvel acariciando as costas de um mercrio. Peludo.

185 E estaria sobre a cabea de um homem pensante, um a quem protegesse suas tmporas, suas sobrancelhas grossas, um a quem lhe dividisse as orelhas. Quem sabe ele no estaria sentado em um solene vaso sanitrio, comigo acima a adorn-lo, pensando as grandes questes do mundo em raciocnios graves enquanto mandava seus morenos duros nadar? No. No existem mais homens que pensam, que usam chapus, graves e srios. No existem mais. Hoje, todos cagam amarelos- molinho. Hoje, os homens no passam de sabis.

8 Deito sobre o silncio e seus ossos, seu sono tecido em fios, sobre ele e sobre mim, silencioso ossudo e tecido, sobre ns, tessitura ssea silenciosa, no importa. Nada mais para mim importa. Ou isso ou sou eu que j no tenho peso, peso nem importncia? Que importa se eles falam rpido? Quero minha lngua assim: coberta de distncias, a garganta cerzida de cogulos, pupilas banhadas em ter a cavalgar pelas camadas sem pressa alguma, pensar como pensam as cibras, no meu brao, enquanto durmo. Durmo. Mas quando em viglia, inflamo meus discursos, j que nessa hora sou o nico que no dorme, o aoitado em febres sou eu, o pertencente lepra, rosa ssea do corpo debatido, convulso, trepidando roupas que calcinam em varais feitos de nervos. Camisas epilticas, sapatos vazios com joanetes dentro, cintos afivelados ao tronco de um cncer que cresce desde a raiz at a superfcie sempre acrlica.

186

Morte. Amor. Sono. Sexo. gua.

Deito sobre a cama de pregos, enrolado ao ms de abril, ao primeiro dia dele, que nasceu extenuado e largo, faixa de sangue tocando uma msica no vinil. Deito e adormeo um mrmore nos msculos, o pulso gramatical gemendo vrgulas, pulmes respirando delicado os sonetos que danam no ar, invisveis. Reluz a frase intacta do meu sono, giram as solas no barro trauteando, os cascos de vidro dos cavalos mastigando saliva, as mandbulas frouxas... No, no frouxas, mas fixas em outro propsito, esse distante.

So corcis que vejo mesmo no sonho, no sonho inoculado aos poucos em uma seringa cheia de formol, o lquido inclinado escorrendo, empurrando os entulhos da veia at a borda onde espuma meu suor, querendo sair.

Que importa o que falam se o que dizem est vazio de sentido, que importa as conversas se meu crnio pnsil, meus olhos tortos, meus dedos grossos e enervados, que importa tudo isso se golfo fogo, se em minha laringe h uma queimadura de terceiro grau que borbulha mercrio?

Essa a noite onde me perco, onde toca a sonata dolorosa das clavculas, onde me enterrei na vala dos mortos, soldado aos seus braos, gemidos, rancores, estrangulamento.

187 O que floresce entre mim e as pessoas que falam depressa o que nos distancia: um canteiro de flores vivas & ptalas caladas porm desabridas feito chagas. A valsa do vento tocando a penugem rara de suas bordas, estremecendo.

Deito sobre o silncio da noite, no importa, misturado ao esquecimento negro e tentacular aberto sobre mim, um lenol que flutua a poucos centmetros de minha pele sardenta, fuliginosa.

como o coma, o ps-operatrio, feito a morte aos poucos em espasmos mnimos vir inundando tudo, tudo, tudo, sobretudo as plpebras.

Assimtrico, grgula, hidrulico, urbe, cassiopia... As palavras nascem do meu sono querendo ser poemas: vituprio, amor, vrtebra, consciencioso... Mas no. Como dizer poesia se se tem a guelra asfixiada? Alucinao, organismo, algodo, doena, zoolgica...

No importa. Nada mais para mim importa. Que importa tudo quando se descobre que Cristo negro? Sim, negro. E no loiro, de olhos azuis e serenos, a barba aparada de um vendedor de consrcios. Cristo negro. Deus um crisol monstruoso sem feio alguma. Um terror no estreito das cordilheiras.

188

Cordilheiras... Observem que no escrevo nada que tenha mais sentido. Nada mais tem sentido. Jogo as palavras na corrente, apenas, e apenas porque querem ser msica. Sim, msica. Elas me pedem isso, quando durmo, por isso falo pausado e escrevo: tortuoso. Msica, uma que as tire da nomenclatura das mercadorias, do discurso padrasto da publicidade. Todos os publicitrios so canalhas. Vou repetir: todos os publicitrios so canalhas. As palavras gastam quando ditas ordem da tcnica. Quando nomeiam as futilidades do consumo. preciso cuidar delas, encant-las novamente, em um hospital de corredores brancos e hansenase. Hansenase... No disse bem? Disse, verdade. Uma verdade assim como a que Cristo negro. Deus um crisol. E as pessoas que falam rpido agridem o verbo com a corroso de sua pressa. Pressa para qu? Pressa alguma na vida meu amigo. O destino de todos a morte. Esta, a abreviatura de toda velocidade. A afinao do tempo a um s mutismo de gelo. Paralisia do mundo.

189 Mundo. Morte. Amor. Sono. Sexo. gua.

9 Sozinho vou descobrindo as pginas, desnudo, liso, j sem pelo algum pelo corpo, um rato molhado, com lepra, musical. Sozinho, em pssima companhia, acima de mim os campanrios onde dormem morcegos que levitam, a lngua guardada no negro rudo do sono. Sono. E ainda acima de mim, e deles, estrelas desovadas do cobalto da noite escura, sem lua, noite comatosa e peristltica em que pese o ter dos seus astros, girando em rbitas inconclusas, soltos, loucos, perenes. Eles giram. Carrossel de cncer. E meus dedos descobrindo as pginas, inventando novas formas de dizer as velhas coisas do mundo: guarda-chuva, relgio, poema. Barbearia. Hoje, o barbeiro me limpou o rosto, a navalha danando leve, leve, leve decidindo enquanto bailava entre minha morte ou o meu asseio. A lngua metlica da navalha nova a um susto apenas de minha plpebra, seu hlito me fazendo ccegas nas esclerticas.

190 minha frente, um quadro onde Deus era destrudo pela monocromia da paisagem. Foi meu asseio. Mas sai assustado de l, l da barbearia onde pssaros raros cantavam decepados pelas lminas do moinho. No era eu ali no espelho, mas um outro. Um que agora est comigo enquanto escrevo, embora eu esteja sozinho, em pssima companhia. Acima de mim a memria do dia em que tive barba. Uma barba longa, severa, negra pontilhada de branco. Breves brancos. Agora? Nada. Nada quando os morcegos despertados do seu sono ancestral forem a espalhar a raiva por a. Flanando de dentes afiados. Eles me reconhecero? A mim que era um abrigo onde aportavam suas asas debaixo de minha barba severa? No sei ao certo. Agora, sei apenas das pginas. Essas em que passo as semanas desenhando partituras, imaginando msicas sem p nem cabea. Canes fantasmas ecoando de antigas vitrolas mortas.

Tudo na escrita ftil diante da vida. Tudo msica.

191 A vida passando e eu aqui, imerso nesse ofcio cego que no consegue capt-la. Captar seus meses, seus espelhos, a sonolncia dos seus filhos brandos.

Tudo inocente e no pode ser descrito. Como descrever que eu era um outro ali no espelho da barbearia? Um outro a quem o barbeiro passou loo nas mas do rosto depois de terminada a poda? Ele cantava, a voz radiofnica de uma descarga sanitria, o guarda-chuva sempre esquecido atrs da porta. E agora, este outro aqui comigo, embora eu esteja sozinho. Acima de mim campanrios & estrelas desovadas & ainda acima destas, um tumulto de feixes invisveis, a anatomia melanclica de um movimento apenas sentido. Vultos. Uma desconfortvel sensao de impostura. Aparies. Vozes que escuto gargarejarem dos ralos, regressando ao prprio impulso da digesto que lhe conferiram gravidade. Ecos. Gemidos em repeties de malhas tensas florescendo. Sou um outro, algumas dizem. Voc habita o texto, por isso est sem roupa e varado de dvidas e febre, outras dizem. Febre. Dvida. Sim, sou eu aqui, este gato raspado refletido no espelho? No sei.

192 S sei do acima de mim: campanrios, estrelas, tumultos invisveis. E do que est frente: pginas, silncio, gramtica, msica, memria. Lembranas do tempo em que eu era.

10 Pas daquilo que escurece. Terminal dos esquecidos. Dos mergulhados na sombra. Onde desaparecemos voc renasce, alimentado dos nossos ossos, da nossa carne, gesto sem som e memria. Homens sem rosto, animais com mscaras, deuses deformados, flor a flor sobrepostas angstia dos canteiros. Pas sem livros e escuro, hbrido, violado, musicalssimo dos gemidos e do esquecimento deles, inviolvel e prova de som. Antes de morrer, permita-me uma mulher sem rosto, ofegante e trmula, quente, macia, maviosa. Uma mulher do mesmo ms de abril, com harpas vertiginosas dentro, vertical em suas cordas melodiosas, iluminada por um instinto circular e fecundo, atento aos meus desejos mais espumosos. Beberemos juntos em taas de crnio, antes de morrer. Brindaremos noo do esprito, f em um Deus de pelo, Hidrulico. Padrasto. Antes de me enforcar no cinto que me segurava s calas, deixe-me arri-las, para depositar nela, nela de coxas abertas, nojo e beleza, a gua que se inicia em mim. Lenta. Uma mulher sem memria, passado, ou inocncia.

193 Uma de impossvel ternura, senso de justia, abrandamento. E que seja insuportvel para mim deix-la depois disso. Que eu tenha os olhos dementes nessa hora. Que pea piedade enquanto seus soldados me obriguem a felao nos canos de escape dos jipes. Ou quando o cinto apertar demais minha garganta, eu implore perdo. Perdo pelo que no fiz. Que minha morte siga o mesmo rigor doloroso, mas, antes dela, a outra morte. Quero a outra morte em uma mulher harpia. A pele roada cheia de resina, o pulso moroso, o espasmo puro e inclinado para dentro da loucura. Deixe que a lamba, palavra de pssaro na lngua. Deixe que morra assim antes de morrer de sbito, do outro jeito. Depois, meu corpo lanado ao mar. Minha me que no ver meu corpo verter lgrimas diante de minha gaveta vazia. Eu lanado ao mar em funeral sem testemunhas. Deus, o imenso Hidrulico, me abocanhando na queda. Para sempre. Minha me chorando, porque as mes choram os seus filhos engolfados. Serei fantasma povoando as lembranas da casa ainda com meu cheiro.

Pas da morte e da melancolia, com chifres onde se hasteiam as bandeiras negras do assassinato. Permita-me essa mulher sem nome, e que por ser sem nome ela na verdade o nome de tudo. De todas as paisagens do mundo, ela o nome.

194 Nome das colinas onde pastam os animais em movimentos de mecnica fome. Ela o nome. Nome que significa a cegueira de tudo, o contorno de cada coisa que pulsa e treme. Freme. Pas do sofrimento peremptrio: s essa mulher o que peo. Somente ela. Ela com seu ter de surda insnia, macia como a me que chora e que mastiga o trigo. Ela somente. No peo o dia claro, a abertura dos portes. No peo mordaas para os ces que iro me devorar. No peo o impossvel. A peo, apenas. A mulher sem vestes e sem rbita, para que deite minha cabea na respirao tortuosa do seu ventre. Para que morra nela. Primeiro nela. Depois: no mundo. E que no mundo que deixei fiquem apenas ela e a me, alm do silncio submerso de ambas, das duas que no me conhecem, embora chorem por mim, ao p de minha cruz de sal, enterrada no azul da ltima cratera martima. Morto. Sem memria. Esquecido. nico. Homem.

195 Sim, ainda homem. Um Cristo afogado. Assim como ele: um cordeiro.

Com este ltimo e belssimo poema, ainda que de autoria duvidosa assim como todos os outros, encerramos aqui o prefcio da presente obra. Esperamos que a prpria histria se encarregue de refutar ou no a validade deste livro de versos dolorosos, musicais, desesperados. Esperamos que a prpria vida (com suas contradies implcitas no tempo) suscite e continue a suscitar dvidas acerca da existncia ou no do poeta ngelo Dantes. Quanto a ns: fizemos a nossa parte. Abrimos o debate. Um debate que se iniciou como forma de catarse e alvio, de memria, mas que depois evoluiu rumo discusso da prpria iluso da autoria esttica como nico meio de se validar ou no uma obra de arte. Esperamos que o debate continue alm de ns, nas reiteradas novas edies do A lepra na pera. Nisso acreditamos residir a principal funo deste presente trabalho, amigo leitor: a marcha daquilo que conhecido rumo aos vrios desconhecidos provveis, por reincidentes tentativas de erros e acertos, acertos e erros, mas mais erros que acertos, verdade, sempre acelerando em direo da busca do que nesse tipo de trabalho h de mais valioso a negao do dogma e o nascimento da dvida como fruto benfico da anttese.

Mrio Azeredo Pereira, Recife, 04 de maro de 1984.