Arquitectura icnica y starchitects

Carlos Rehermann

El premio de arquitectura Pritzker, otorgado desde 1979 por la familia duea de la cadena hotelera Hyatt, celebra sistemticamente a enormes estudios del star system del diseo arquitectnico mundial. En 2003 el premio fue otorgado a Jrn Utzon, arquitecto dans que en 1973 gan el concurso para la pera de Sydney, que marca un punto de inflexin en la arquitectura del siglo XX. Esa obra es la primera en la que toda consideracin de uso, composicin, adecuacin a la funcin, estilo, desempeo estructural o incorporacin a la trama urbana queda completamente desplazada por el valor de su imagen. No importa si la acstica interior se ve perjudicada por la forma de vela que tienen las cubiertas de hormign, si el escenario dificulta el trabajo de los artistas debido a estrecheces obligadas por la estructura, o si no tiene ningn sentido que un teatro de pera deba parecer un velero. Lo importante, para los defensores del edificio, es que desde 1973 Sydney tiene una imagen emblemtica. Comenzaba en ese momento la que ahora se llama arquitectura icnica: obras en las que lo que importa es la rareza y originalidad de la imagen, y cuya funcin principal es llamar la atencin sobre la ciudad en la que se encuentra o sobre el dueo o el promotor de la construccin. El caso de la pera de Sydney es tambin paradigmtico de otras dos caractersticas de la arquitectura icnica: la imprevisibilidad del costo final (el edificio result un 1.400% ms caro que el presupuesto de Utzon) y la despreocupacin del diseador por la posibilidad fsica de realizar la obra (la forma del edificio construido es bastante diferente a la propuesta en los dibujos del dans, porque el diseo original era estructuralmente imposible). La dcada de los 70 marc el comienzo del posmodernismo en arquitectura, que, siguiendo la buena argumentacin de Charles Jencks, debera estudiarse junto con una manifestacin estilstica emparentada, que el crtico defini como tardomoderno. Si el posmoderno superaba postulados del movimiento moderno, como el funcionalismo y la higiene, el tardomoderno los exasperaba hasta convertirlos en factores expresivos, como las caeras de servicio y la estructura exteriores del Centro Pompidou de Pars, de 1977. En realidad el trmino tardomoderno dej de existir muy rpidamente, porque no es posible encontrarle una aplicacin: no hay ningn motivo funcional por el cual los caos del Centro Pompidou deban estar en el exterior y no en el interior; en realidad el hecho de colocarlos en el exterior obedece a una motivos expresivos y decorativos; encarecen el mantenimiento, debido a la multiplicacin de superficies que hay que mantener bien pintadas y protegidas de la intemperie y de plagas de animales, y fuerzan la maquinaria de acondicionamiento de aire, debido a que no estn protegidos por paredes: de funcionales, nada. Ese edificio es tan posmoderno como cualquier muestra tpica de aquellos aos, con ornamentos delictuosos. El siglo XX gener una crisis de lenguajes arquitectnicos sin posibilidad de retroceso, que ha llegado a una culminacin en las desmesuradas obras que starchitects de todo el mundo vienen plantando en suelo espaol desde hace quince aos.

La fundacin Hyatt tard tres dcadas en premiar al arquitecto de la pera de Sydney, quiz porque la discusin acerca de la arquitectura icnica comenz a circular, en mbitos acadmicos, en los primeros aos del siglo XXI. La primera obra radicalmente icnica de la arquitectura contempornea cumpla treinta aos, y el Prizker, galardn de smoking como el Oscar o el Nobel, sali en defensa de la tradicin de la starchitecture. Justo en el momento en que comenzaba a ser notorio que la situacin de la arquitectura ms requerida y valorada comenzaba a parecerse a la que produjo el grito de Adolf Loos de 1908, cuando puso juntas las ideas de ornamento y delito. Segunda fundacin Desde que en 1997 la municipalidad de Bilbao inaugur el museo Guggenheim, con diseo del canadiense Frank Gehry, la abundancia de dinero en Espaa y el xito del museo estimularon una carrera demencial de starchitects que convirtieron a Espaa en un campo de cultivo de la arquitectura icnica. Hacia fines de los aos ochenta, Espaa, liderada por la Barcelona olmpica, haba desarrollado planes y plasmado obras de gran valor urbanstico y arquitectnico, y algunos arquitectos y crticos espaoles de los ochenta y noventa fueron responsables de interesantes discusiones internacionales acerca del curso de la arquitectura de fin de siglo. Eran aos de reinado del posmoderno, que se agotaba en gestos fallidos, quiz porque la voluntad espectacular no era acompaada por la capacidad tcnica constructiva. Fue justamente Frank Gehry quien impuls el desarrollo de las herramientas informticas para asistir el diseo arquitectnico que permitieron a los diseadores proponer formas caprichosas, cuyo clculo estructural se hace posible gracias a sistemas que dcadas antes no existan. Una misma herramienta de diseo permite la ideacin, el diseo preciso, el clculo estructural y luego hasta la realizacin de las partes necesarias para la construccin en plantas industriales que usan el mismo software o sistemas compatibles. Probablemente, con las herramientas de diseo de Gehry, Utzon habra podido construir la pera que quera, y no la que se pudo construir con las herramientas de clculo y diseo de su poca. Jos Luis Bilbao, jefe del ejecutivo de Vizcaya, est entusiasmado ante la idea de construir un segundo museo Guggenheim en la provincia, estimulado por el xito de pblico del primero. Nuestro objetivo es aumentar el ratio de pernoctacin en Vizcaya de 1,4 a 2. Eso es lo que buscamos. La diferencia de objetivos entre los antiguos comitentes de arquitectura, que promovan la construccin de un museo con la simple finalidad de proteger las artes, y la de los actuales promotores, que lo hacen para tratar de aumentar catorce horas la permanencia de un turista en la regin, es caracterstica de la mirada con anteojeras de los promotores inmobiliarios, sean pblicos o privados. Antes de la construccin del Guggenheim de Bilbao, llegaban a la ciudad unos 25.000 turistas al ao. Diez aos despus, llegan ms de 650.000. El xito de la obra no se mide en la obra, sino en el efecto econmico que produce en la comunidad. Por supuesto que no es nada despreciable que una obra arquitectnica genere riqueza y dinamice una comunidad. Pero eso no hace ms que dejar a un lado el valor que la obra podra tener. Se dir que es porque la obra tiene valor que muchas personas quieren ir a visitarla, pero en realidad es exactamente al revs: como mucha gente va a visitarla, la obra tiene valor. Se trata de la lgica del espectculo, del tabloide o del paparazzi. Y el valor inicial lo da un sistema de estrellas cuya

estructura es curiosamente similar al star system de Hollywood. Un caso ejemplar es el del Hotel Puerta Amrica de Madrid. Una firma inmobiliaria y hotelera vasca imagin el eptome de la obra convocante: un edificio en el que estuvieran todos los strachitects. Encomend el diseo del edificio a un arquitecto espaol, que hizo una cosa simplota y nada llamativa, salvo por la pintura multicolor de la fachada. El llamador, sin embargo, est adentro: contrat a varios estudios importantes para hacer la decoracin de los distintos pisos: Zaha Hadid, Norman Foster, Jean Nouvel, David Chipperfield, Arata Isozaki. Este hotel le da a Madrid imagen de modernidad, dice el promotor de la idea, Pablo Couto. Ni l parece darse cuenta de su inocentada, ni a los grandes estudios les import. Ninguno de esos arquitectos estrella se dedica al diseo de interiores, pero ninguno se neg a la invitacin, porque la lgica del star system obliga a estar siempre en el candelero. Si estaba Foster, Nouvel no iba a dejar de estar, y si estaba Isozaki, Hadid quera estar, y as con todos. Valencia es un caso irritante para muchos. La ciudad natal del arquitecto Santiago Calatrava ha pasado del monocultivo de naranjas al monocultivo Calatrava, segn el crtico y periodista Lltzer Moix. Edificios pblicos, puentes, museos, y espacios destinados a las artes y la difusin de las ciencias, fueron encomendados a este arquitecto con vnculos muy directos con el poder, dueo adems de un carisma al parecer capaz de revertir cualquier crtica. Las obras de Calatrava, que adems de arquitecto es ingeniero (un detalle que le permite zanjar discusiones acerca de la pertinencia estructural de sus obras) se caracterizan por amplios gestos curvilneos y grciles que expresan fuerzas que casi nunca estn ah. Brazos de puentes que parecen sostener el tendido, pero que en realidad requieren estructuras ocultas para sostenerlos a ellos, encordados completamente pasivos que hacen un discurso de puente colgante, o esfuerzos superfluos para dar cuenta de torsiones que a su vez representan otros esfuerzos innecesarios, son las marcas de estilo de este expresionista que quiz sea el ms notable falsificador de estructuras de todos los tiempos. Los sobrecostos de sus obras son casi tan abultados como los de Utzon: es normal que sus edificios terminen costando 300 y 400% ms que los presupuestos originales (que por otra parte fueron los que le permitieron ganar las licitaciones o los concursos), sin contar con los costos anuales de mantenimiento, generalmente elefantisicos. Por qu las municipalidades siguen contratando a un arquitecto al parecer tan incapaz de calcular los costos de sus obras? Adems de sus habilidades polticas, porque casi siempre el retorno que se produce supera los sobrecostos. Todos quieren un Calatrava, y si Buenos Aires consigui uno autntico (el Puente de la Mujer), Canelones, en Uruguay, compr un Calatrava genrico, cuando encomend a un espaol el viaducto de acceso a Montevideo desde el este. Arquitectura fantstica La fantasa de los modernos fue la del diseo como ciencia capaz de abolir el problema del gusto y el cambio de estilo: la forma sigue a la funcin y el estilo dej de tener sentido, ya que la arquitectura es universal (o internacional); fue tambin la del diseador como demiurgo (la inversa de la vieja imagen de Dios portador de comps y cartabn, como arquitecto del universo). Los arquitectos empezaron a trabajar en grandes planes de vivienda para las clases

trabajadoras, ya no slo para la nobleza y la burguesa, y con nuevas viviendas luminosas y saludables llegara un nuevo amanecer de paz y prosperidad. Fracasado el movimiento moderno y sus fantasas de diseo funcional y revolucin, vivimos ahora una nueva fantasa, parecida a una historieta de Flash Gordon: la de que cualquier cosa que dibujemos se puede construir. Techos que se retuercen, pilares que cuelgan en vez de apoyarse, fachadas mviles, paredes como corazas de escarabajos de oro, al servicio de una expresividad muchas veces pueril: Zaha Hadid quiere hacer un puente en forma de gladiolo; Fran Gehry quiere hacer un edificios que parezca dos bailarines abrazados; Santiago Calatrava quiere hacer un edificio que parezca un cuerpo humano en torsin. Y lo hacen, lo cual despierta exclamaciones de admiracin entre los turistas que han ido a visitar las ciudades donde se encuentran. Proezas de ingeniera, cosas grandes y brillantes para quitar el aliento, necesidad bsica de los turistas, actuales patrones de la arquitectura internacional. Pero no es ms que una fantasa. Las obras de Gehry o Calatrava son diseos que expresan una libertad material que no est ah. La arquitectura icnica es engaosa por naturaleza, en todos los sentidos. Es engaosa como obra de diseo, porque finge estructuras sustentantes donde no las hay; es engaosa en tanto funcin, porque los objetivos por los que se construye generalmente no tiene nada que ver con el destino de uso de la obra es cada vez ms frecuente la encomienda de un edificio cuya finalidad se desconoce (el primero, justamente de Utzon, fue el Arco de la Dfense de Pars: haba que hacer algo ah; despus se vera para qu se usara); finalmente es generalmente engaosa como proceso de adjudicacin, ya que los presupuestos nunca son confiables, y los starchitects son elegidos a travs de cadenas de contactos polticos y empresariales poco trasparentes, cosa sin importancia en los casos de clientes privados, pero ms difcil de aceptar en los comitentes del Estado. Siempre quise dos torres distintas LHospitalet de Llobregat es un municipio en la periferia de Barcelona, convertida por uno de sus alcaldes en exhibidor de arquitectura icnica en los ltimos aos, incidiendo de facto para algunos, chocando de frente en planes urbansticos de la conurbacin barcelonesa. El objetivo del alcalde Corbacho (luego ministro de trabajo de Rodrguez Zapatero) es el mismo de todos los promotores de arquitectura icnica: Poner LHospitalet en el mapa. Para eso, como siempre, nada mejor que un strachitect. El japons Toyo Ito dise las Torres Porta Fira, un programa de torres hermanas, y no gemelas, porque, segn dijo el arquitecto, Siempre quise edificar una pareja de torres distintas. Un motivo verdaderamente insustancial para definir un partido arquitectnico, pero a nadie le importa, ya que, como reza el comunicado de prensa de los clientes (Fira 2000, un gran predio ferial barcelons), El proyecto ganador combina espectacularidad y respeto al medio ambiente. Las dos zanahorias del progreso puestas en la misma lnea: quitar el aliento y ser verde. La inocente declaracin de Ito expresa la impunidad con la que las estrellas manejan el ambiente, aunque digan respetar el ecosistema. l siempre quiso hacer algo, y un alcalde le da algunos centenares de millones de euros para que lo haga, lo cual produce movimientos econmicos que cortan de raz cualquier cuestionamiento, ya que al parecer nadie termina

perdiendo dinero. Cuando Moix le cuestiona a Calatrava acerca del costo enorme de sus obras, el arquitecto toma la lira: Usted me habla de dinero. Yo le hablar de mis recuerdos de infancia. Y comienza un discurso que reafirma la vieja idea romntica acerca del arte invaluable. El crtico William Curtis ha criticado la arquitectura icnica tildndola de techno kitch y urbanismo viagra; para el urbanista Peter Hall, los iconos arquitectnicos llevan a una suma cero; los espaoles Oriol Bohigas y Luis Fernndez -Galiano hablan del final de una etapa y tratan de rescatar el efecto positivo de la intervencin de starchitects en Espaa, sobre todo el empuje hacia arriba de cierta calidad de diseo y construccin. Los motivos para la construccin de edificios pblicos de cultura y entretenimiento tienen que ver con la promocin del turismo, esa actividad que convierte el mundo en un escenario para la contemplacin de objetos asombrosos. Mirar el mundo en vez de vivirlo no puede conducir a la arquitectura a otro lugar que el de objeto digno de admiracin antes que de uso. El despropsito no es evidente cuando hay prosperidad, pero la carga que ahora tiene que soportar Espaa por concepto de mantenimiento de las ms caras obras arquitectnicas jams construidas en la pennsula, est haciendo pensar a muchos en la pertinencia de algunos gestos magnficos.

Arquitectura milagrosa Hazaas de los arquitectos estrella en la Espaa del Guggenheim Lltzer Moix Anagrama, Barcelona 2010 272 pgs.