As naci 'El Principito'

Dibujos y textos inditos arrojan luz sobre la creacin del personaje de Saint-Exupry. Su obra empez siendo un dibujito al margen de las cartas a sus amigos y amantes. El narrador del libro es su yo de adulto y el Principito es l mismo de nio.

antoine de Saint-Exupry no era feliz en Nueva York. Escriba a sus amigos largas cartas en cuyos mrgenes
o reversos dibujaba a un hombrecito rubio, primero con alas, luego con bufanda, una especie de lter ego infantil, de cabello alborotado, que le permita expresar cosas que a su personaje de afamado escritor y aviador adulto le hubiera costado decir. Algunos de esos amigos le animaron a que, un da, diera vida propia a ese muchachito. Ese dibujo al margen acabara siendo El Principito, la obra literaria ms traducida del siglo XX -a 257 lenguas, y su autor la public en Nueva York, el 6 de abril de 1943, en una doble edicin: traducida al ingls y en el original francs. Sin embargo, sus compatriotas en Francia no la pudieron leer hasta que se liberaron de la ocupacin nazi y Gallimard la imprimi en Pars en abril de 1946, dos aos despus de la muerte del autor al ser derribado su avin en un vuelo de reconocimiento para los aliados cerca de Marsella. En Espaa, la editorial Salamandra publica -justo antes de que se acabe el ao en que se conmemoran los 70 de su primera edicin- La historia completa de El Principito, que, adems del texto y las acuarelas que SaintExupry cre para la historia, incluye un ensayo de Alban Cerisier, que ha coordinado adems los trabajos de otros autores, los testimonios directos de la poca y sobre todo varios dibujos y cartas inditas del autor, que arrojan luz sobre la gnesis del libro. El aristcrata Saint-Exupry se senta profundamente aislado y vulnerable: su vida conyugal era inestable, no tena noticias sobre su familia, su pas -que simbolizaba los ideales de libertad y de una cultura emancipadoraestaba ocupado por los alemanes, y l, que no hablaba ni una palabra de ingls, no se adaptaba al estilo de vida de Estados Unidos, paradigma de los valores utilitarios del capitalismo. Encima, los exiliados franceses le calumniaron lanzndole acusaciones de colaboracionismo con el gobierno de Vichy. La actriz Annabella, esposa de Tyrone Power, explica que, ante el rechazo que sufri por parte del mismsimo De Gaulle, que le acus de trabajar para los alemanes, "Antoine se refugi en la pureza del Principito porque no poda aferrarse a un hombre, De Gaulle". "Es muy curiosa la desesperacin. Necesito renacer", escribe l. Y renacer significaba recuperar al nio que llevaba en su interior. La angustia de Saint-Exupry contrastaba con que era visto por los norteamericanos como un triunfador y un hroe: hizo cinco vuelos de ida y vuelta entre los dos continentes, sus novelas tenan gran xito, y una de ellas, Vuelo nocturno, hasta haba sido adaptada al cine, protagonizada por Clark Gable. Saint-Exupry dirigi numerosas cartas de amor a una mujer de la que estaba enamorado; las firmaba con la cara del Principito y su bufanda y haca hablar al personaje en su lugar. Tras ser animado por varios amigos, que vean una historia en aquel personaje que apareca dibujado no slo en las cartas sino en las agendas del autor y en cualquier anotacin, se puso a escribir en verano de 1942 y, para otoo, haba finalizado su primera versin, acuarelas incluidas. Escriba -y dibujaba- de madrugada, de medianoche hasta las siete de la maana, como observ Andr Maurois, invitado en la mansin que Saint-Exupry tena en Long Island: "En

plena noche, nos llamaba a gritos para ensearnos algn dibujo del que estaba contento". A su amigo Pierre Lazareff le ley el final llorando, "como si presintiera que su propio fin se parecera al del principito". Intranquilo por la situacin mundial ("mi primer fallo es vivir en Nueva York cuando los mos estn en la guerra y mueren"), consigui al fin que los aliados le movilizaran de nuevo -con 43 aos, era el ms viejo de la tropapara diversas misiones areas en frica y Europa desde febrero de 1943. El origen del libro se sita en el accidente que sufri en el desierto de Libia, en diciembre de 1935, y su consiguiente larga errancia por las dunas, con alucinaciones visuales y auditivas provocadas por la sed que le hicieron entablar un dilogo entre sus dos yo: el que cree que no hay esperanza y el que la tiene, el que razona y el que imagina. Segn escribi en sus memorias, slo tena, para alimentarse -junto a su compaero Andr Prevot-, uvas, dos naranjas y un poco de vino. La deshidratacin les hizo dejar de transpirar al tercer da, aseguraba. Al final, les rescat un beduino a camello. De hecho, la obra empieza, como es sabido, con un aviador accidentado en el desierto que se encuentra al misterioso principito; un dibujo finalmente no incluido en la novela muestra al martillo del aviador en plena reparacin, con una mano del hombre, que se adivina en la posicin del dibujante. Se muestran, asimismo, las dos hojas manuscritas inditas que fueron subastadas el 16 de mayo del 2012 en Pars y que son un captulo no incluido en el libro final que narra el encuentro del personaje con un seor que hace crucigramas (y del que reproducimos un fragmento en esta pgina). Consuelo Suncn, la esposa de Saint-Exupry, se identifica en una carta de octubre de 1943 con la rosa engreda de cuatro espinas que el Principito cuida en su planeta: "Nunca ha sido fcil, no lo es, mi amor, mi querido nio (...) Ni el mal de nuestras naturalezas ardientes y locas nos ha matado. Entonces, querido, piensa (...) cuntas alegras habr para tu rosa, tu rosa orgullosa que te dir: 'Soy la rosa del rey, soy diferente de todas las rosas, ya que l me cuida, me hace vivir, me respira...'". Cuando, en el libro, el Principito comprende que el lazo que se ha creado entre la rosa y l es nico, dice: "Hay una flor, creo que me ha domesticado". Esa flor encarna el amor, sus alegras y sufrimientos, y es una referencia del hogar que, en la agitada vida de los hombres, invita al retorno. Las infidelidades, que tanto prodigaba Saint-Exupry, son el campo repleto de flores que el Principito se encuentra en la Tierra, y que al principio observa fascinado aunque al final se da cuenta de que con la nica rosa de su planeta tiene unos lazos nicos. Delphine Lacroix asegura en el libro que "la pareja (Antoine y Consuelo) reconcili su complicada vida a travs de este cuento para nios". Otros dibujos son ms anecdticos, como los esbozos que tom de un amigo tendido en el suelo del jardn para crear luego, a partir de ah, un dibujo del personaje. La identificacin del autor con el protagonista de la historia es clara en varias cartas. Saint-Exupry, que cay en profundas simas de tristeza e incluso un tiempo en el alcoholismo, dibuja a un Principito que llora, a diferencia de las personas mayores, pero que tambin estalla en una risa capaz de despertar al universo. En mayo de 1944, escribe a una amiga (Madame de Rosa): "Hay gente-carretera nacional y hay gente-senderos. La gente-carretera nacional me aburre. (...) Van hacia algo preciso, una ganancia, una ambicin. A lo largo de los senderos, por el contrario, hay avellanos, y se puede pasear entre ellos para mordisquear sus frutos". Los viajes del Principito a otros planetas reflejan las ideas que tena el autor sobre la humanidad. Primero, visita varios planetas habitados por un nico ser, con "hombres convertidos en islotes", escribe en sus cuadernos, donde "las relaciones humanas se empobrecen": hay un rey que quiere ejercer el poder, un vanidoso que solo aspira a recibir elogios, un borracho que bebe para olvidar la vergenza que siente por

beber, un hombre de negocios que suea que posee todas las estrellas, un farolero que sigue continuamente una consigna absurda... Y, ya en la Tierra, aparecer un guardagujas o un "mercader de pldoras", que representan, en palabras de Lacroix, "el absurdo de la condicin humana, sumisa al progreso tecnolgico y al desarrollo de la civilizacin". En 1944, el autor se pregunta: "Qu quedar de nuestra civilizacin, donde lo espiritual ha sido masacrado? Qu quedar de nosotros si no sabemos alzar nuestro entusiasmo ms all de los monstruos de la mecnica, resultado del cerebro de nuestros ingenieros? Eso es, parece, la civilizacin. Esta civilizacin es idiota". Lon Werth, el crtico y ensayista al que est dedicado El Principito, dice: "Saint-Exupry no haba extirpado de s mismo su infancia. Los adultos no conocen a sus semejantes ms que por pequeos fragmentos mal unidos, mal iluminados por una luz dudosa. Pero el nio los ve bajo una luz absoluta, con la misma claridad que el Ogro a la Bella Durmiente. (...) Saint-Exupry posea el arte de devolver a los hombres esa certidumbre".

Un captulo indito Fragmento no incluido en la obra final, cuyo manuscrito se subast en Pars en el 2012.

(...) "Dnde estn los hombres?", se preguntaba el Principito desde que empez a viajar. Encontr al primero de ellos en una carretera. "Ah! Ahora sabr qu es lo que piensan sobre la vida en este planeta -se dijo-. Mira, quiz este sea un embajador del espritu humano...". -Buenos das -le dijo con alegra. -Buenos das -repuso el hombre. -Qu haces? -Estoy muy ocupado -replic el hombre. -Qu haces? -Estoy muy ocupado -replic el hombre. "Claro que est muy ocupado -pens el Principito-, pues habita en un planeta muy grande. Hay tanto que hacer..." Y l no quera molestarlo demasiado. -Quiz te pueda ayudar -le dijo sin embargo, pues tena muchas ganas de ser til. -Quiz -contest el hombre-. Hace tres das que trabajo sin resultados. Busco una palabra de seis letras que empieza por G y que significa "gargarismo". -Gargarismo -dijo el Principito. -Gargarismo -dijo el hombre.