Você está na página 1de 229

Irwin Shaw Felicidade No Se Compra

Traduo de Neide Camera Loureiro Digitalizao: Argonauta

Para Iving Paul Lazar Lana o teu po so re as !guas "ue passam# por"ue depois de muitos dias o ac$ar!s %&clesiastes# '':'(

PARTE UM
1
&le estava em uma cama estran$a) *avia murm+rios , sua volta) -ma impresso de rancura) Aparel$agem mec.nica) / som distante da arre entao do mar na praia) /u talvez a arre entao do seu sangue# pulsando nas paredes internas) 0agueava) )) por algum lugar) &ra di12cil para ele a rir os ol$os# as p!lpe ras estavam pesadas) *avia um $omem camin$ando ao sol de primavera) Tin$a a impresso de 3! ter visto o $omem antes) Finalmente# deu4se conta# era ele mesmo))) Trajando roupas leves e descontradas, Allen Strand passeava pela quietude verde e perfumada do Central Park, deixando para trs a atmosfera barulhenta da ifth Avenue! Andava lentamente, com um passo de fim de semana! "urante os dias de trabalho, andava a passos lar#os, a fi#ura alta, ma#ra, coroada por uma cabe$a comprida e estreita, o nari% & um aut'ntico #urup(s de nascen$a & inclinado para um vento oce)nico particular! Como velas pandas, os cabelos cin%a*chumbo, leves e soltos, cintilavam no movimento de vaiv(m do mar que seus passos executavam! Certa ve%, sua filha +leanor, ao encontr*lo por acaso na rua, disse que quase esperou ver a curva de uma onda encrespar*se em sua proa, enquanto velejava pela corrente%a do trfe#o da cidade! A id(ia de que ia ver +leanor aquela noite dava*lhe pra%er! +la possua olhos sa#a%es e ln#ua ferina, e suas observa$,es nem sempre eram benevolentes, mas o brilho das armas com que comparecia mesa do jantar em famlia o fa%ia a#uardar com ansiedade, ao caminhar ao lon#o da trilha ladeada de bancos, aquilo que, do contrrio, seria apenas um ritual semanal comum! A manh. fora nublada e cheia de vento, e Strand che#ou a pensar que a tarde seria boa para pe#ar um /nibus e ir ao 0useu de Arte 0oderna, do qual era membro & uma de suas poucas extrava#)ncias & e ver um filme antes do jantar! 1aquela tarde exibiriam Fort Apac$e) 2ma deliciosa hist3ria sobre um in#'nuo e her3ico mito americano, um antdoto para a d4vida! 5 assistira a ele vrias ve%es, mas era muito li#ado ao filme, como uma crian$a que insiste em ouvir a mesma hist3ria todas as noites, antes de dormir! 0as, ao meio*dia, tendo o vento diminudo e o c(u clareado, decidiu renunciar ao filme e dar um de seus passeios favoritos, al#uns quil/metros a oeste, desde a escola onde lecionava at( sua casa! +ra uma sexta*feira quente como de ver.o, uma ddiva de maio, a relva recendia ao perfume do campo, as folhas das rvores estavam de um plido amarelo*esverdeado, sob os 4ltimos raios do sol da tarde! +nquanto perambulava pelo parque, parou e olhou sorrindo um poodle que corria bravamente atrs de uma pomba, observou os meninos que jo#avam beisebol, admirou um belo rapa% e sua linda namorada que sorriam sonhadora e conspiradoramente, os rostos iluminados com a perspectiva da sensualidade do fim de semana, aproximando*se da trilha sem se aperceberem da presen$a de Strand! A sensualidade de maio, pensou ele! 6ouvado seja "eus pela primavera e pela sexta*feira! +ra um crist.o medocre, mas aquela tarde requeria #ratid.o e f(! Sentia*se leve! Tinha corri#ido as provas da semana, sobre as conseq7'ncias da 8uerra Civil, e deixara as relativas a Appomattox e a 9econstru$.o em sua mesa! Por dois dias, as crian$as a quem ensinava e dava nota n.o seriam sua responsabilidade: no momento, encontravam*se nos pla5grounds apupando os jo#os ou nos topos dos pr(dios iniciando*se em sexo ou fumando maconha, escondidos pelos corredores, ou enchendo serin#as com herona, comprada, di%iam, do homem #ordo com bon( de beisebol, que estava sempre parado na esquina perto da escola! Com as m.os va%ias, Strand curvou*se e apanhou uma pedrinha redonda, se#urou*a por uns instantes, deleitando*se com a superfcie lisa, firme e quente de sol! Como o jantar seria mais tarde essa noite, com toda a famlia reunida, afastou*se um pouco do seu itinerrio para passar pelas quadras de t'nis do parque, onde sabia que sua filha mais mo$a, Caroline, estaria jo#ando! +la era uma atleta dedicada! 1ada de maconha ou herona para ela, pensou, complacente, lamentando os pais menos afortunados! A atmosfera de fim de semana era um convite - #enerosidade e complac'ncia! 0esmo - dist)ncia, reconheceu Caroline pela maneira como se movimentava na quadra! Possua um estilo peculiar de pular para alcan$ar a bola e uma maneira quase masculina de passar os dedos pelos cabelos louros e curtos, nos intervalos dos games)

; rapa% com quem estava jo#ando parecia fr#il, comparado com Caroline, que, embora es#uia, era alta para a idade, o busto totalmente desenvolvido, os ombros lar#os, as pernas lon#as e bem*feitas, pernas que estavam admiravelmente - vista sob os redu%idos s$orts# e Strand podia notar que eram muito apreciadas pelos transeuntes masculinos! 1ada de maconha ou herona, pensou Strand, mas e quanto a sexo< =oje em dia, uma jovem de de%essete anos! !! Sacudiu a cabe$a! ; que fa%ia ele quando tinha de%essete anos! ! ! ou antes mesmo! !! e quantos anos tinham as #arotas com quem fa%ia sexo< +ra melhor nem lembrar! Al(m do mais, sexo pertencia ao departamento da m.e de Caroline, e ele estava certo de que isso estava sendo cuidado satisfatoriamente, se ( que se podia cuidar satisfatoriamente de uma coisa dessas! +le, por sua ve%, tinha feito o necessrio com o filho, e n.o havia detectado no rapa% nenhum sinal posterior de repulsa, medo ou fascina$.o indevida pelo assunto! +mbora, para Strand, o rapa% do outro lado da quadra parecesse alto, ma#ro e subnutrido, rebatia a bola com firme%a, e as devolu$,es eram rpidas e invariveis! Strand esperou que Caroline rebatesse uma bola difcil, acima da cabe$a, e depois #ritou >bravo>! +la se voltou, acenou com a raquete e aproximou* se da cerca onde ele se encontrava, soprando*lhe um beijo! ; rosto dela estava vermelho e o cabelo, 4mido de suor, mas Strand achou*a maravilhosa, embora o exerccio deixasse tra$os duros em seu rosto, o que fa%ia o nari%, infeli%mente moldado numa r(plica em miniatura do seu, salientar*se mais do que quando seu rosto cheio estava em repouso! & ;i, papai & disse ela! & +le est me matando!!! o Stevie! +i, Stevie & chamou ela &, venha cumprimentar meu pai! & 1.o quero interromper o jo#o & disse Strand! & ? uma oportunidade para eu respirar & disse Caroline! & @ou aproveitar! Stevie aproximou*se da cerca, alisando os cabelos na nuca! & 0uito pra%er em conhec'*lo, senhor & disse ele, com delicade%a! & Caroline me contou que o senhor foi seu primeiro professor de t'nis! & +la come$ou a #anhar de mim quando tinha nove anos! A#ora, eu s3 fico olhando & #racejou Strand! & +la #anha de mim, tamb(m & disse Stevie, com um sorriso triste! & S3 nos dias em que voc' est em profunda depress.o & disse Caroline! & 8ostaria que voc' n.o dissesse essas coisas, Caroline & retrucou Stevie, mal*humorado! & As ve%es, sinto dificuldade em me concentrar, ( isso! 1.o ( depress.o! & ;ra, vamos & falou Caroline, batendo afetuosamente no ombro do rapa%! & 1.o estava su#erindo nada drstico!!! como voc' ir para casa e chorar at( dormir depois que perde um set# ou qualquer coisa parecida! S3 estava brincando! & S3 n.o quero que as pessoas fa$am uma id(ia err/nea & insistiu o rapa%, obstinadamente! & 1.o seja t.o sensvel! ;u sensvel fora de hora & disse Caroline! & 1ormalmente, ele n.o ( assim, papai! +le n.o #osta de jo#ar com uma plat(ia o observando! & Posso entender & falou Strand, com diplomacia! & +u ainda estaria jo#ando t'nis se pudesse arranjar um jeito de fa%'*lo totalmente no escuro! "e qualquer modo, j vou andando! & 0uito pra%er em conhec'*lo, senhor & repetiu o rapa%, e foi para o outro lado da rede, alisando o cabelo na nuca! & "esculpe*o, papai & disse Caroline! & +le teve uma p(ssima inf)ncia! & 1.o parece t'*lo afetado no t'nis & comentou Strand! & + quanto - sua horrvel inf)ncia, como atin#iu voc'< & ;h, papai & Caroline acenou*lhe com a raquete &, n.o provoque! & @ejo voc' em casa! 1.o se atrase! & ;bservou mais dois games## maravilhando*se diante da a#ilidade dos dois jovens, enquanto o metal das raquetes produ%ia fascas cintilantes no ar! 0esmo quando tinha a idade deles, n.o era rpido! 6eitor velo%, pensou ele, ao retomar o caminho de casa, e um corredor lento e consciente! 2ma escolha de talentos! 1.o importa! +le havia produ%ido um substituto para a velocidade! ; %elador do pr(dio, Alexander, estava encostado na parede, ao lado da porta de vidro da entrada, fumando um ci#arro, o cenho fran%ido! +ra um homem moreno*claro, de idade indefinida, com cabelos #risalhos - escovinha, e n.o era pessoa de sorrir com facilidade! 6evando*se em conta a vi%inhan$a, na estreita faixa de respeitabilidade que mal beirava a Columbus Avenue, no fim da rua, e o #emido das

sirenes da polcia como fundo musical freq7ente, podia*se compreender por que ele n.o era visto sorrindo! & Boa noite, Alexander & disse Strand! & Boa noite, sr! Strand! & Alexander n.o tirou o ci#arro da boca! +le era um daqueles poucos que, em 1ova Cork, ainda usavam uma jaqueta de combate da Se#unda 8uerra 0undial, como se, para ele, a #uerra tivesse apenas entrado numa fase diferente! & 2m lindo dia, n.o (< & Strand #ostava do homem e apreciava o modo como mantinha o anti#o pr(dio de apartamentos, de DEDF, em condi$,es aceitveis! & ? & respondeu Alexander, de m vontade! & Che#ou depois de um inverno danado! 0as n.o vai durar! "i%em que vai chover amanh.! & ;timismo ou cordialidade n.o eram um tra$o marcante em Alexander! & Sua mulher est em casa & prontificou*se a di%er! & + seu filho! & a%ia quest.o de saber quem entrava e saa do seu pr(dio! 8ostava de anotar, metodicamente, as sadas e entradas! Gsso diminua as surpresas desa#radveis! & ;bri#ado & disse Strand! "era a Alexander vinte e cinco d3lares e uma #arrafa de Hild TurkeI, na Pscoa! Sua mulher protestara ante a #enerosidade, mas ele havia dito >devemos isto a ele, pois ( o #uardi.o que nos prote#e do caos>! Alexander a#radecera laconicamente!!! e sua atitude n.o mudara a ponto de se notar! Juando Strand abriu a porta do apartamento, ouviu dois tipos de m4sica & a do piano, na sala de estar, e os acordes plan#entes e levemente fanhosos de uma #uitarra el(trica! =avia tamb(m um delicioso aroma de comida, vindo da co%inha! +le sorriu diante da combina$.o de estimulantes com que foi recebido! ; som do piano era da aula que sua mulher, 6eslie, estava dando! +la havia freq7entado a 5uilliard com a inten$.o de se tornar concertista, mas, embora tocasse bem, n.o tocava bem o suficiente! A#ora, as li$,es de piano e as aulas de aprecia$.o musical que dava tr's dias por semana numa escola preparat3ria particular, n.o lon#e de onde moravam, ajudavam consideravelmente o or$amento familiar, assim como proporcionavam ensino #ratuito a Caroline! Sem a ajuda de 6eslie e com os alu#u(is sempre aumentando, jamais poderiam ter conservado o velho e amplo apartamento com seus c/modos espa$osos e antiquados, de p(*direito elevado! ;s sons experimentais de #uitarra, consideravelmente abafados, com as portas fechadas, eram produ%idos por seu filho, 5immI, que herdara o talento mas n.o o #osto de sua m.e quanto - escolha dos compositores de sua prefer'ncia! Strand n.o perturbou os dois artistas em seu trabalho, mas diri#iu*se - sala de jantar, onde n.o podia ouvir a #uitarra, mas podia ouvir facilmente primeiro o aluno e, depois, 6eslie, repetindo a passa#em que identificou como sendo de um estudo de Chopin! Apercebeu*se de quem era o alunoK um roteirista de televis.o que tinha paix.o por Chopin! Seu analista dissera que tocar piano diminua a tens.o! Talve% sua tens.o diminusse, pensou Strand enquanto ouvia, mas Chopin n.o ia #ostar nem um pouco! 6eslie tinha vrios alunos, dos mais variados tipos, entre os quais um policial que possua bom ouvido e dedos rudes e que praticava em todas as horas de fol#a: uma #arota de tre%e anos tida como #'nio pelos pais, opini.o n.o compartilhada por 6eslie: um advo#ado que, se#undo di%ia, preferia tocar piano num bordel a se apresentar no tribunal: e al#uns professores de m4sica que desejavam ajuda na prepara$.o de seus cursos! Todos eles proporcionavam a 6eslie uma ocupa$.o interessante e animada em seu pr3prio lar! Strand adorava m4sica, sempre que possvel levava 6eslie - 3pera e, embora de ve% em quando estremecesse com al#uns dos sons que emanavam da sala de estar e do quarto do filho, #ostava da id(ia de o apartamento estar quase sempre cheio de melodia! Juando trabalhava em casa, usava uma escrivaninha no #rande dormit3rio principal, onde podia ler ou escrever em sil'ncio! Strand cantarolava baixinho, acompanhando a passa#em que a esposa estava tocando para o neur3tico roteirista de T@! Sentou*se - mesa redonda de carvalho, #asta pelo uso, da sala de jantar, cujas paredes eram decoradas com as paisa#ens que sua mulher pintava nas horas va#as, e passou os olhos pelo Ne6 7or8 Times sobre a mesa! 0aldi$.o, pensou, ao pe#ar uma ma$. da fruteira que se encontrava no meio da mesa! +nquanto comia, corria os olhos pelos cabe$alhos do jornal que 6eslie sempre #uardava para ele, pois nunca tinha tempo de ler tudo pela manh.! 5 havia comido meia ma$. quando o som do piano parou e as portas corredi$as entre a sala de jantar e a de estar foram abertas! Strand levantou*se quando 6eslie entrou, se#uida pelo roteirista! & ;h, voc' j che#ou & disse 6eslie, beijando*o no rosto! & 1.o ouvi voc' entrar!

& +stava me deliciando com o concerto & disse Strand! Sua esposa estava com uma apar'ncia atraente e sedutora! ;s lon#os cabelos louros, presos no alto da cabe$a, estavam em desalinho devido ao hbito de sacudir vi#orosamente a cabe$a quando tocava! ? encantador encontrar uma mulher assim quando se volta para casa, pensou! =avia sido sua aluna no 4ltimo ano, e, no primeiro dia em que a vira, recatada, sentada na primeira fila da sala de aula, Strand havia decidido que era a mo$a com quem ia casar*se! As escolas em 1ova Cork eram diferentes ent.o! As mo$as usavam vestidos e penteavam os cabelos, e n.o achavam estranho parecer recatadas! +le esperou que ela se formasse, tomou nota cuidadosamente do seu endere$o, visitou*a e, para desapontamento dos pais de 6eslie, que consideravam sua escolha de lecionar numa escola p4blica um sinal de fracasso predestinado e eterno, eles se casaram um ano depois que 6eslie entrara na 5uilliard! Juando +leanor nasceu, os pais de 6eslie mudaram um pouco seu modo de pensar, mas n.o muito! "e qualquer forma, a#ora moravam em Palm Sprin#s, e Strand n.o lia as cartas que escreviam para a filha! & +spero que o barulho n.o tenha aborrecido o senhor & desculpou*se o roteirista de T@! & +m absoluto & respondeu Strand! & Alis, o senhor est indo muito bem, sr! CroLell! & ; senhor deve ter escutado quando sua esposa tocava & disse CroLell, sombriamente! A tens.o parecia n.o ter diminudo muito desde a 4ltima sexta*feira! Strand riu! & +u posso distin#uir um do outro, sr! CroLell! & Aposto que sim & retrucou CroLell! & ; sr! CroLell e eu vamos tomar a#ora uma xcara de ch, Allen & falou 6eslie! & 1.o quer nos fa%er companhia< & 8ostaria muito! & @olto num minuto & disse ela! & A chaleira j est no fo#o! & +nquanto ela se diri#ia co%inha, Strand admirou a fi#ura es#uia, a curva do pesco$o, a saia a%ul e branca, a blusa cole#ial, as pernas firmes, a semelhan$a suave e fiel com a filha mais velha! & 0ulher maravilhosa, essa & comentou CroLell! & Tem a paci'ncia de um anjo! & ? casado, sr! CroLell< & "uas ve%es & respondeu CroLell, sombriamente! & + estou batalhando pela terceira! +stou com pens,es alimentcias at( as orelhas! & Tinha um rosto #orducho e atormentado semelhante a uma batata estra#ada e sem casca! 6eslie contara a Strand que ele escrevia piadas para pro#ramas humorsticos! ;lhando para o rosto de CroLell, parecia um trabalho mortificante! +le pa#ava vinte d3lares por meia hora de aula, duas ve%es por semana, o que mostrava que o sofrimento que o trabalho lhe dava era bem recompensado, principalmente sabendo*se que ele ia ao analista cinco ve%es por semana! +conomia moderna americana, pensava Strand! Piada de uma linha, o div. e a pens.o alimentcia! & Al#um dia & CroLell estava di%endo &, precisamos tomar um drinque juntos, e ent.o poder me contar como um homem conse#ue permanecer casado nesta (poca e nesta cidade! & 1.o fa$o a menor id(ia & respondeu Strand, com ar despreocupado! & Sorte! Pre#ui$a! 2ma avers.o conservadora por mudan$a! & Sim & disse CroLell, descrente, puxando os dedos da m.o rechonchuda, fa%endo*os estalar! ;lhou para o jornal aberto sobre a mesa! & ; senhor ainda a#7enta ler jornal< & ? um vcio & disse Strand! & Pois me fa%em subir pelas paredes! & Sentem*se, sentem*se & disse 6eslie, vindo da co%inha, com uma bandeja com os apetrechos de ch e um prato de biscoitos! +la serviu o ch, as m.os firmes, um leve sorriso de dona*de*casa iluminando*lhe o rosto, e passou os biscoitos! CroLell sacudiu a cabe$a, com triste%a! & +stou fa%endo dieta! Colesterol, press.o! + tudo o mais! Strand serviu*se de um punhado! 1.o bebia muito e nunca havia fumado, mas tinha loucura por doces! 1.o en#ordara nem um s3 quilo desde os vinte anos, e notou que CroLell olhava tristemente para o monte de biscoitos no pratinho! CroLell #ostaria do ch com leite, mas, depois de per#untar se era desnatado e 6eslie lhe ter respondido que n.o, bebeu o ch puro, sem a$4car! 6eslie, no papel de anfitri., per#untou a CroLell se ele n.o #ostaria de deixar Chopin por uns tempos e tentar um pouco de 0o%art, mas CroLell respondeu que preferia n.o tentar, pois 0o%art, na sua opini.o, era muito se#uro de si! & +le teve um fim tr#ico & 6eslie lembrou*lhe! & + muito jovem! & Com fim tr#ico ou sem fim tr#ico & comentou CroLell &, sempre soube para onde estava

indo! Chopin pelo menos era melanc3lico! 6eslie suspirou! & ; senhor ( quem sabe, sr! CroLell & disse ela! & Continuaremos com a valsa em mi bemol maior, na pr3xima ter$a*feira! & 1a minha cabe$a & falou CroLell, espont)neo &, ou$o exatamente do modo como deveria sair! S3 que nunca sai daquele modo! & Pratique & disse 6eslie, com tato! Seu tom de vo% era baixo e melodioso, como um doce acorde menor do piano &, que sair! & Acha mesmo, sra! Strand< & per#untou CroLell, provocando*a! 6eslie hesitou! & 1.o & disse ela, e depois riu! Strand riu, masti#ando um biscoito, e, por fim, CroLell riu, tamb(m! Juando ele foi embora, Strand ajudou 6eslie a levar a bandeja de ch para a co%inha! Abra$ou*a por trs enquanto ela amarrava o avental e beijou*a no pesco$o, pondo a m.o sobre seu seio! & Sabe o que eu #ostaria de fa%er a#ora< & per#untou ele! & Psiu & fe% 6eslie! & 5immI est em casa, e nunca bate nas portas! & +u n.o disse que vou fa%er! Apenas disse que gostaria de fa%er! & "eve haver al#uma ra%.o para voc' achar que precisa me a#radar, hoje & comentou 6eslie, sorrindo! & ;u, ent.o, voc' teve uma tarde particularmente a#radvel! & "ei um 3timo passeio pelo parque! A ve#eta$.o cresce por toda parte! & Strand soltou*se! & @i Caroline jo#ando t'nis! & Aquela #arotaM & disse 6eslie! & @ai ficar com as pernas de um levantador de pesos! & Parece n.o haver peri#o por enquanto! & Com quem Caroline estava jo#ando< & 6eslie deu uma mexida no molho que fervia em fo#o baixo, numa panela no fo#.o! & Com um rapa% que eu n.o conhecia & falou Strand! & 5o#a muito bem! 0as, pelo que posso di%er! ! ! bem! ! ! ( um pouco fino demais para o meu #osto! & +spero que n.o lhe tenha lan$ado aquele antiquado olhar de pai de don%ela! & "o que voc' est falando< & retrucou Strand, embora soubesse muito bem! "epois de vinte e tr's anos de casados, ainda n.o tinham che#ado a um acordo sobre padr,es de comportamento adequados, principalmente com rela$.o aos jovens! Sem d4vida, 6eslie era liberal, e di%ia sobre seu marido, -s ve%es brincando e -s ve%es n.o, que, embora tivessem apenas uma diferen$a de sete anos, estavam distanciados tr's #era$,es! & @oc' sabe do que estou falando & respondeu 6eslie! & @i o que voc' fe% s3 com um olhar com al#uns dos pobres namorados de +leanor quando ela come$ou a ter seus casinhos! @oc' os transformava em estalactites antes que tivessem oportunidade de di%er >al/>! & +les deviam me a#radecer & disse Strand, divertindo*se com a pequena discuss.o! & 0ostrei*lhes o tormento de suas vidas futuras! 6embra*se do clima em sua casa, quando entrei l pela primeira ve%< 6eslie esbo$ou um sorrisinho! & Polar & respondeu ela! & 2ma das coisas que admirei em voc' foi que nem pareceu ter percebido, em absoluto! 0as voc' j era adulto! & Seu pai contribuiu para que eu me tornasse adulto! & Bem & disse 6eslie &, ele fe% um bom trabalho! & ;bri#ado, minha querida! & Strand curvou*se, num #esto de ironia! & "e qualquer modo, se Caroline quer jo#ar t'nis com al#u(m que jo#ue decentemente, o que importa o que ele fa% quando n.o est na quadra< Acho que o conhe$o! Caroline apresentou*o< & Chamou*o de Stevie! 1.o achou que valesse a pena mencionar seu sobrenome! & Stevie! ? isso! +le esteve aqui uma ou duas ve%es, de tarde! 2m 3timo rapa%! Strand suspirou! & Se voc' tivesse de enfrentar os meninos que eu vejo cinco dias por semana, mudaria um pouco de atitude com rela$.o a jovens inocentes! & @oc' devia pedir transfer'ncia para uma escola mais civili%ada! 5 lhe disse isso um milh.o de ve%es!

& Pois di#a isso ent.o ao Conselho de +duca$.o & disse Strand, apanhando outro biscoito! & 1a opini.o deles, n.o h escolas civili%adas! "e qualquer forma, #osto do desafio! Jualquer um pode ensinar hist3ria em Saint Paul ou +xeter! & +le n.o estava muito certo se isso era verdade, mas esfor$ou*se por ser convincente! & @oc' deixa todo mundo se aproveitar de voc' & replicou 6eslie, mexendo o molho, com vi#or! Strand suspirou outra ve%! Aquela era uma velha hist3ria entre eles! & Aposto & prosse#uiu ele & que a esposa do duque de Hellin#ton achava que todo mundo se aproveitava do marido! 6eslie riu! & Juando voc' come$a a jo#ar persona#ens hist3ricas em cima de mim & comentou ela &, sei que perdi a discuss.o! ora da minha co%inha! Tenho de me concentrar para o jantar! & +st cheirando divinamente! ; que vamos ter< & ritada de vitela, pizzaiuola) "eixe*me em pa% a#ora! Tenho de pensar em italiano! +nquanto saa da co%inha, de volta - sala de jantar, Strand disseK & ; mnimo que podamos fa%er era convencer 5immI a n.o abrir as portas sem bater! Principalmente nos fins de semana! & +le ( seu filho & disse 6eslie! & Conven$a*o! & "espachou*o com um aceno de m.o! Bem, pensou ele ao sentar*se - mesa, continuando a ler o jornal, uma coisa ( certa!!! temos sempre um monte de assuntos para discutir! Strand lia quando 5immI entrou calmamente na sala, descal$o, vestindo 3eans e uma camiseta, o cabelo preto, #rosso e crespo & uma revers.o #en(tica na famlia loura & cortado rente - nuca! ; nari%, entretanto, era indubitavelmente o do pai! & ;i, pai & disse 5immI, desabando numa cadeira &, como o est.o tratando< & Ainda estou de p( & respondeu Strand! 5immI era o 4nico de seus filhos que o chamava de pai! ;lhou com o rabo do olho para o filho! & ; que n.o posso di%er de voc'! Tem se olhado no espelho, ultimamente< & +stou acima de todas essas vaidades, pai & disse 5immI, despreocupado! & @oc' est positivamente macilento! As pessoas v.o pensar que nunca o alimentamos! 5 comeu al#uma coisa hoje< & 6evantei*me ainda h pouco! arei justi$a ao jantar da mam.e! & A que horas che#ou esta manh.< 5immI deu de ombros! & Jue diferen$a fa%< Juatro, cinco! Juem est preocupado< & Jualquer dia, 5immI & prosse#uiu Strand, com uma ponta de ironia na vo% &, voc' ter de contar ao seu velho o que conse#ue fa%er at( as cinco horas da manh.! & +stou em busca de um som novo, pai! ico tocando ou ouvindo m4sica! & ;uvi di%er que o Carne#ie =all fecha bem antes das cinco da manh.! 5immI riu, co$ando*se sob a camiseta! & 1.o vai ser no Carne#ie =all, este ano! 1.o sabia< & @oc' est com umas olheiras que che#am quase aos ombros! & As #arotas adoram & disse 5immI, complacente! & 2ma delas me disse que me fa%em parecer um #'nio espectral! @oc' n.o quer que eu tenha a apar'ncia de #'nio espectral< & Sinceramente, n.o! 5immI tirou do bolso dos 3eans um amarrotado ma$o de ci#arros e acendeu um! Strand observava desaprovadoramente, enquanto 5immI tra#ava e soltava fuma$a pelas narinas! +ra o 4nico da famlia que fumava! & 5immI, voc' j leu o que os cientistas falam sobre a rela$.o entre o fumo e o c)ncer< & @oc' j leu o que os cientistas falam sobre polui$.o at/mica< Strand suspirou, pela terceira ve%, desde que voltara para casa aquela noite! & Certo & disse ele, resi#nado! & @oc' j tem idade suficiente para tomar suas decis,es! & 5immI tinha de%oito anos e #anhava bastante dinheiro em bicos que nunca explicava, de forma que n.o pedia nada a Strand! =avia terminado o curso secundrio de forma satisfat3ria, havia um ano, e dera uma risada quando Strand lhe su#erira uma faculdade!

& "i#a*me uma coisa, 5immI & disse Strand! & +stou curioso!!! que som ( esse de que est sempre falando< & Se eu soubesse, pai, n.o estaria procurando & respondeu 5immI, prontamente! & @oc' me avisa quando o encontrar< & ; sarcasmo est se tornando excessivo por aqui, n.o acha< & comentou 5immI, mas sem rancor! & +st certo, eu direi! Se e quando! Strand levantou*se! & @ou tomar um banho e me arrumar para o jantar & disse ele! & Jue tal voc' fa%er o mesmo< & ;h, hoje ( sexta*feira & disse 5immI, levantando*se! & ;bri#ado por me lembrar! 1.o se preocupe, pai! & Colocou o bra$o afetuosamente ao redor dos ombros de Strand! & @ou caprichar! & arejou! & Parece que mam.e continua na fase italiana! icaria por aqui, nem que fosse s3 pela comida! & Posso su#erir que fa$a a barba quando estiver com a m.o na massa< & Su#est.o anotada! & Apertou levemente o ombro de Strand! & Tive uma #rande id(ia! ! ! Por que n.o me acompanha nas minhas rondas noturnas, qualquer dia desses< @ou apresent*lo como um dos pioneiros do oogie46oogie de 1ova ;rleans! As #arotas v.o ficar caidinhas por voc'! Strand riu, conta#iado pelo calor do abra$o do filho! & +las nunca mais v.o querer saber de voc'! & A#ora & disse 5immI, s(rio &, deixe*me per#untar*lhe uma coisa! 0oc9 al#uma ve% j se olhou no espelho< & "e ve% em quando! & 5 lhe ocorreu uma ve% ou outra que tamb(m n.o est com boa apar'ncia< & ; rosto demonstrava seriedade a#ora! & Parece terrivelmente cansado, papai! & Sinto*me muito bem & falou Strand, rapidamente! & Tenho al#um dinheiro #uardado & disse 5immI! & Juando as aulas acabarem, que tal se eu financiar umas f(rias de al#umas semanas para voc' e mam.e, em al#um lu#ar, numa praia< & ;bri#ado, 5immI! 8uarde seu dinheiro! Sem d4vida, vai precisar dele!! ! e breve! Al(m do mais, #osto da cidade, no ver.o! & +st bem & disse 5immI, dando de ombros! & a$a como achar melhor! 0as, se mudar de id(ia! ! ! & 1.o vou mudar de id(ia! & @oc' ( um velho teimoso! & 5immI sacudiu a cabe$a, tirou o bra$o do ombro de Strand e apa#ou o toco de ci#arro! & a$a como achar melhor! + se por acaso achar o novo som, venha me contar! As portas est.o sempre abertas para voc'! & "iri#iu*se para a co%inha! & Tenho de ver de onde vem esse aroma de dar #ua na boca! Ao entrar no banheiro para tomar banho, Strand olhou*se no espelho! 5immI estava certo! +le parecia cansado! =avia bolsas sob seus olhos, e os pr3prios olhos, assim como a pele do rosto, pareciam murchos! 6utou contra a tenta$.o de deitar*se e tirar um cochilo! Se 6eslie o encontrasse cochilando na cama, iria preocupar*se e per#untaria se ele n.o estava se sentindo bem, porque nunca dormia - tarde! Strand n.o queria que ela ficasse falando que ele estava assoberbado de trabalho e que precisava consultar um m(dico! "emorou no chuveiro um bom tempo e, no fim, deixou que a #ua ficasse bem fria! Ao come$ar a vestir*se para o jantar, sentia*se melhor, apesar de o espelho n.o demonstrar que ele parecia melhor! Cinq7enta anos n.o ( idade para se sentir velho, disse a si mesmo, mesmo depois de uma semana de trabalho! Juando voltou para a sala de jantar, +leanor estava arrumando a mesa! & ;i, meu bem & disse ele, beijando*a! & Como est.o as coisas< & +stou subindo como um fo#uete, na hierarquia do escrit3rio & respondeu ela, colocando os #uardanapos nos lu#ares! & 0eu chefe di% que espera ver*me como a primeira mulher na vice* presid'ncia da companhia dentro de de% anos! +le di% que, quando trabalhamos juntos, esquece que sou uma mo$a bonita! ; que voc' acha disso< & Acho que ele est tomando liberdades com voc'! & ? claro & concordou ela, complacente! & Gnutilmente! Pois acho que ele est com uns dois anos de atraso! Para mais! +leanor trabalhava como analista de sistemas num #rande con#lomerado de firmas, na Park Avenue! ormara*se em matemtica e fi%era cursos de computa$.o na faculdade, era sa#a%, tinha uma

atitude confiante e n.o era nada tola! Trabalhava na firma havia apenas dois anos, mas j estava encarre#ada de estabelecer pro#ramas para todos os tipos de ne#3cios e institui$,es, em 1ova Cork e fora de 1ova Cork! Sua paix.o pelo trabalho era muito parecida com a devo$.o de 6eslie pela m4sica! +leanor tentou explicar isso ao pai, que temia pelo destino da humanidade, num mundo cada ve% mais impessoal e computadori%ado! & ? como extrair ordem do caos, estendendo sua ima#ina$.o e talento ao limite mximo! @oc' vai a um hospital, di#amos, e v' trabalho duplicado, erros humanos, tempo perdido que pode custar vidas, dia#n3sticos honestos mas falhos que uma mquina pode corri#ir em quest.o de se#undos, m(dicos sobrecarre#ados de trabalho, pesquisando nos arquivos quando podiam estar aliviando dores e, rapidamente, voc' estabelece um sistema e tem o pra%er de ver tudo nos seus lu#ares, tudo funcionando, e sabe que ( sua reali%a$.o! + ( a mesma coisa nos ne#3cios! Pelos mais simples dos meios, voc' poupa milhares de horas tediosas a pobres funcionrios an#ustiados! Ao contrrio do que ima#ina, papai, o computador torna a humanidade mais humana, n.o menos! Strand admirava sua eloq7'ncia e dedica$.o, mas continuava descrente, embora estivesse feli% por ela n.o se contentar em ser apenas uma mo$a bonita! Tinha ido para a faculdade, arranjado trabalho de ver.o e aulas particulares durante o ano escolar para pa#ar os estudos, e a#ora morava so%inha, num apartamento na re#i.o das ruas NF, 6este! oi um momento de triste%a para Strand quando ela anunciou, no dia em que se formou, que n.o mais queria partilhar seu quarto no apartamento da famlia, com uma irm. mais nova! 1em Strand nem 6eslie fi%eram obje$.o: como disseram um ao outro, +leanor era capa%, uma mo$a com a cabe$a no lu#ar, e podia tomar conta de si mesma, e era muito normal os jovens lutarem por conta pr3pria! Al(m do mais, +leanor tinha ditoK >1.o ( como se eu fosse para o Peru ou a 6ap/nia! +starei apenas do outro lado do parque e, quando estiver em dificuldades, #ritarei t.o alto que voc's me ouvir.o atrav(s do reservat3rio>! At( a#ora ela n.o havia #ritado! Juando conse#uiu um empre#o, contou ao pai qual seria o seu salrio, e ele a felicitou, um pouco frustrado, pois, rec(m*sada da faculdade, +leanor #anhava mais do que ele, em vinte e sete anos de escola p4blica! & @ou ter tr's semanas de f(rias neste ver.o & disse +leanor, colocando um saca*rolhas em uma das duas #arrafas de Chianti, no aparador! & "uas semanas pa#as e uma n.o pa#a, e quero ir para al#um lu#ar novo! Tem al#uma id(ia, papai< & =umm! & Strand puxou a orelha, refletindo! & Gsso depende! @ai so%inha< A rolha saiu, fa%endo o rudo caracterstico, e +leanor colocou a #arrafa sobre a mesa! @oltou*se e olhou firme para o pai! & 1.o & disse ela, cate#3rica! & Com um rapa%, sem d4vida! & Sem d4vida & ela sorriu! & ; que ele quer fa%er< & 1.o est muito certo! +st falando em ir para as ilhas #re#as e ficar deitado na praia e nadando! & 1.o me parece nada mau & disse Strand! & +le #arante que n.o h computadores e nem mesmo mquina de escrever na ilha! "i% que voltarei para o trabalho com pra%er renovado! & +leanor arrumou em uma jarra o buque%inho de flores que trouxera e colocou*a no meio da mesa! & +le j esteve l antes & sorriu! & Com outra dama! & +le disse isso< & per#untou Strand, tentando n.o deixar transparecer o tom de censura! & +le me conta tudo & disse +leanor! & ? um desses! & Tempos diferentes & comentou Strand, procurando suavi%ar a vo%! & "iferente, seja l o que for! 1o meu tempo! ! ! & parou e deu um lar#o sorriso! & 1o meu tempo, nada! @oc' conta tudo para ele< & 2m tudo selecionado & +leanor riu! & Por que n.o o tra% aqui, qualquer dia destes< & 1.o ( muito li#ado a famlias, assim di% ele! Al(m do mais, n.o estou muito certa sobre ele! Ainda! @amos ver se ele passa no teste de tr's semanas! "epois, talve%, eu o exponha aos elementos! & +nt.o & disse Strand &, mande*me um postal! +u mesmo #ostaria de ir para as ilhas #re#as! + n.o apenas por tr's semanas, tampouco! Talve%, quando me aposentar! ! ! +leanor aproximou*se dele e rodeou*o com os bra$os, olhando*o seriamente! +la era mais baixa e mais es#uia do que a irm., e herdara o belo e reto nari% da m.e, assim como os olhos a%uis!

& Parece terrivelmente injusto, n.o (< & disse ela, suavemente! & +u poder viajar desse jeito, por tr's semanas, depois de trabalhar apenas dois anos, e voc'! ! ! Strand bateu #entilmente em suas costas! & 1.o estamos sofrendo! ;ptamos por uma famlia! @oc' n.o tem famlia! ! ! ainda! & Aleluia & disse +leanor! 6eslie veio da co%inha, tirando o avental! & ; jantar est quase pronto & disse ela! & A sra! Curtis tem tudo preparado para servir! & A sra! Curtis era a mulher de Alexander e ajudava nos servi$os, tr's ve%es por semana! & Todos j che#aram< & Caroline ainda n.o & respondeu +leanor, afastando*se do pai! & ? estranho & comentou 6eslie! & = quin%e minutos que j escureceu! +la n.o pode estar jo#ando t'nis ainda! + sabe a que horas comemos! & Provavelmente parou para tomar uma soda ou coisa assim & disse Strand! & "'*nos tempo para um drinque! 6eslie, +leanor, o que v.o querer< & diri#iu*se ao aparador e abriu a porta do bar, onde havia uma #arrafa de usque e uma de xere%! & 1.o quero nada, obri#ada & disse +leanor! Strand nunca a vira beber, exceto um pouco de vinho, e ele #ostaria de saber se ela era t.o abst'mia quando jantava com o rapa% ou lhe contava tudo ou se apenas reservava sua sobriedade para os pais! 2m tudo selecionado, ( o que dissera! & Tomarei um copo de xere% & disse 6eslie!! +nquanto Strand servia o xere% e o usque com #ua para si mesmo, 5immI entrou, de banho tomado, limpo, cheirando a sabonete! & ;i, +leanor & disse ele! & Como vai a bele%a da famlia< & 8astando os dedos de tanto trabalhar & respondeu +leanor! & 0eu "eus, voc' est brilhando esta noite! & +m sua homena#em & disse 5immI! & Juando voc' honra a mesa da famlia com sua presen$a, o mnimo que posso fa%er ( barbear*me! & Sabe de uma coisa, na verdade voc' ( bonito quando se arruma & disse +leanor! & Parece li#eiramente um bandido corso vestido para a missa! 5immI lan$ou*lhe um lar#o sorriso! & Tenho minhas f.s! +m n4meros modestos! & 5immI & disse Strand! & +stamos tomando um drinque, sua m.e e eu! Juer fa%er*nos companhia< 5immI sacudiu a cabe$a! & Tenho que me manter em forma para os 5o#os ;lmpicos! & 5o#os ;lmpicos< & +leanor per#untou, incr(dula! & Jue 5o#os ;lmpicos< & "e DEEO & respondeu 5immI, com um lar#o sorriso, outra ve%! & +spero #anhar a medalha de ouro, por satisfa$.o instant)nea! & Aposto todo o meu dinheiro em voc', irm.o & disse +leanor! Competiam entre si, e +leanor n.o escondia sua desaprova$.o pelo modo de vida de 5immI e as companhias que ele escolhia! 5immI, que tinha a inteli#'ncia da irm. em alto conceito, por outro lado despre%ava seu modo de vida, como um desperdcio, pois em sua opini.o ela chapinhava na bur#uesia como um ser computadori%ado e insensato! =avia um esquerdismo amorfo e despropositado nas explos,es ocasionais de 5immI que aborrecia Strand, com sua vis.o ordeira e pra#mtica da sociedade que lhe era imposta, mas n.o tentava discutir com o rapa%! ;s inevitveis paroxismos da juventude, di%ia a si mesmo, sempre que 5immI tocava no assunto! Sabia que, #enuinamente, 5immI e +leanor #ostavam um do outro, mas, -s ve%es, as discuss,es causavam m#oas desa#radveis! Pi#arreou para que todos pudessem escutar e er#ueu o copo! & Para!!! bem!! ! & voltou*se para +leanor! & A 8r(cia! 6eslie ficou intri#ada! & ; que h com a 8r(cia< & Contarei a voc' mais tarde, mam.e & disse +leanor! & Conversa entre mulheres! & A pobre co%inheira perde tudo l na co%inha! Todos os mexericos & disse 6eslie, bebendo o xere% aos #oles! & Bem, se Caroline n.o aparecer dentro de cinco minutos, teremos de come$ar sem ela! Caroline disse que che#aria mais tarde quando voc' a deixou, Allen< & 1.o! & ; usque era o seu primeiro drinque da semana, e ele o de#ustava, saboreando*o antes

de en#olir, quando a campainha da porta tocou! & "eve ser Caroline & disse 6eslie &, mas ela tem chave! ! ! & A campainha n.o parava, um som alto, lon#o, constante! & 0eu "eus & exclamou 6eslie! & +la sabe que n.o somos surdos! 5immI lan$ou um rpido olhar para o pai! Strand podia ver o olhar alarmado no rosto do filho e teve a sensa$.o de que ele refletia a express.o do seu pr3prio olhar! & +u atendo & disse 5immI, e saiu apressado da sala de jantar! Strand colocou o copo sobre a mesa e o se#uiu, tentando parecer natural! 5immI acabava de abrir a porta quando Strand che#ou ao ali) Trope$ando, quase caindo, Caroline atravessou a soleira, cambaleante! +scorava um homem cuja cabe$a pendia sobre o peito, e ambos estavam cobertos de san#ue!

2
& &le tem e:atamente a sua idade & ele ouvia uma voz dizer# ou lem rava4se de ter ouvido) -ma voz con$ecida) ) ) 5immI deu um salto para a frente, tentando amparar a irm. e o homem que ela se#urava, e Strand aproximou*se para ajudar! ; homem #emeu! & +stou bem & disse Caroline, ofe#ante! & Se#urem a ele) +ste san#ue ( dele, n.o meu! & +la ainda se#urava a raquete de t'nis com a m.o livre! ; su(ter e os 3eans que ela havia colocado sobre as roupas de t'nis estavam manchados de san#ue! Soltou o homem quando Strand colocou um bra$o ao redor da cintura dele! +ra um homem #rande e pesado: um #rande corte intumescido atravessava*lhe a cabe$a totalmente careca e descia pela fronte at( a face esquerda! A jaqueta de couro que usava estava cortada em vrios lu#ares! e% um esfor$o para er#uer a cabe$a e ficar firme! & +stou bem & murmurou! & Por favor, n.o se incomode, senhor! S3 vou sentar*me um pouco e! ! ! & Caiu outra ve% nos bra$os de Strand! & ; que est acontecendo aqui< & Strand ouviu a vo% da mulher atrs dele! & ;h, meu "eusM & 1ada de s(rio, minha cara senhora & murmurou o homem, tentando sorrir! & @erdade! & +leanor & disse 6eslie &, v chamar o dr! Prin% e di#a*lhe que venha imediatamente! & 1.o ( preciso, realmente & disse o homem, a vo% tornando*se mais clara! Com esfor$o, endireitou o corpo! & ; meu m(dico cuidar disso a#ora! 1.o quero incomodar! ! ! & @amos lev*lo para a sala de estar & ordenou 6eslie, com ener#ia & e deit*lo no sof! +leanor, n.o fique a parada! Caroline, e quanto a voc'< & 1ada com que s( preocupar, mam.e! +stou apenas com a roupa suja, ( s3! 6ar#ue*me, 5immI! 1.o preciso que me carre#uem! & Sua vo% soou rspida e %an#ada, com um tom que Strand ainda n.o havia notado antes! & Se me deixarem tentar me movimentar so%inho, senhor & disse o homem &, ver.o que! ! ! Cautelosamente, pronto para ampar*lo ainda, Strand deu um passo atrs! Percebeu que a man#a do palet3 ficou manchada com o san#ue do talho que havia nas costas da m.o do homem, e depois enver#onhou*se por t'*lo notado! ; homem deu um bom passo - frente! & +st vendo< & disse ele, com a di#nidade de um b'bado passando por uma prova de lcool diante de um policial! Passou a m.o pelo rosto, olhou calmamente para o san#ue em sua m.o! & 2m pequeno machucado, posso #arantir! 6entamente, todos foram para a sala de estar! ; homem sentou*se, com firme%a, numa cadeira de madeira! & ? muita bondade de voc's, mas n.o precisavam ter todo esse trabalho! & +ra um homem, Strand presumia, mais ou menos da sua idade e quase da mesma altura! Se estava sofrendo, n.o havia sinal disso no rosto plido e ferido! & 5immI & ordenou 6eslie! & @ buscar um pouco de #ua quente e um pano! & +le deu uma olhada no rosto coberto de san#ue! ; san#ue ainda pin#ava no tapete da sala de estar! & + uma toalha! "uas toalhas! Apanhe al#umas ataduras e esparadrapo na caixa dos rem(dios! + tra#a um balde com #elo! & 1.o precisa se incomodar & disse o homem! & ? apenas um arranh.o! & Caroline & continuou 6eslie &, voc' parece que esteve num campo de batalha! Tem certe%a de que est tudo bem com voc'< 1.o ( hora para herosmos tolos!

& 5 disse & falou Caroline, e sua vo% de s4bito tremeu! & +stou 3tima! & Ainda se#urava a raquete de t'nis, como se nos pr3ximos se#undos fosse precisar dela para um novo e importante jo#o! ; a$o da moldura da raquete, notou Strand, tamb(m estava sujo de san#ue! & ; que aconteceu< & per#untou! Tinha*se afastado para um lado, constran#ido! 1unca vira tanto san#ue antes, e aquilo o deixou enjoado! & +le foi assaltado e!! ! & come$ou Caroline! +leanor voltou - sala de estar! & ; dr! Prin% n.o est! ; servi$o de recados informou que ele nos telefonar dentro de uma hora! 6eslie #emeu! 9odeando os ombros de Caroline com o bra$o, +leanor falou em tom afetuosoK & 0eu bem, est tudo bem a#ora, tudo bem! Tem certe%a de que n.o est ferida< Caroline come$ou a solu$ar, com os ombros a tremer! & +u estou 3! ! ! 3!!! 3tima & exclamou! & S3 preciso lavar o rosto e mudar a roupa, mais nada! ;h, estou t.o contente porque todo mundo est em casaM 5immI voltou com uma bacia de #ua quente, as toalhas, ataduras e o balde com #elo! +nquanto 6eslie umedecia uma toalha e come$ava a limpar delicadamente o ferimento no couro cabeludo do homem, ele disseK & @oc's todos s.o muito bondosos! Pe$o desculpas por estar causando tanta confus.o e dar tanto trabalho! & Sua vo% estava surpreendentemente calma a#ora, como se estivesse se desculpando por ter tocado a campainha em uma porta errada! alava com o sotaque caracterstico das escolas do leste! 1.o fe% nenhum movimento nem estremeceu enquanto 6eslie limpava o san#ue do seu rosto e tratava do ferimento em carne viva da sua m.o, que deixaram a toalha cor de ferru#em! 6eslie trabalhava rapidamente, sem nervosismo, como se tratar de estranhos feridos fosse uma rotina em sua casa! & "esconfio que vai ser preciso dar uns pontos & disse ela, com simplicidade & quando o m(dico che#ar! +spero n.o estar machucando o senhor! & +m absoluto & afirmou o homem! & Tomara que meu aspecto n.o choque voc's! As coisas sempre parecem piores do que na verdade s.o! & +nsaiou um sorriso, para refor$ar suas palavras! & Caroline & falou Strand &, como aconteceu tudo isso< & Se me permitir & disse o homem &, #ostaria de explicar! 0inha cara jovem & diri#iu*se a Caroline &, estou certo de que #ostaria de mudar essas roupas cheias de san#ue! & +leanor & ordenou 6eslie &, leve*a para o banheiro e coloque*a num banho quente de chuveiro! & 6eslie tinha uma f( inabalvel na eficcia de banhos quentes de chuveiro, para todas as emer#'ncias! & + di#a - sra! Curtis para n.o servir ainda o jantar! & ;h, meu "eusM & exclamou o homem! & +stou estra#ando o seu jantar! "esculpe*me! +u posso levantar*me e ir para casa, a senhora sabe! & e% um movimento para se er#uer! & ique quieto & disse 6eslie, cate#3rica, enquanto +leanor levava Caroline, ainda a#arrada raquete, para o banheiro! 6eslie come$ou a envolver a cabe$a do homem com ataduras, as m.os movendo*se com habilidade e efici'ncia! & Allen & continuou ela &, ponha bastante #elo nessa toalha limpa e fa$a uma compressa com ela! +nquanto Strand se#uia suas instru$,es, 6eslie falou ao homemK & Seu rosto vai inchar um pouco! Se#ure o #elo bem firme contra ele! @ai ajudar a desinchar! ;bediente, o homem colocou a compressa de #elo no rosto! Para Strand, ele parecia absurdamente um #arotinho que se metera numa bri#a e a#ora deixava que a m.e cuidasse de seus ferimentos! 5immI observava o homem, com curiosidade! & Al#u(m o deixou num estado bastante lamentvel, senhor & comentou! & 1.o ( a primeira ve% & falou o homem! & Podia ter sido pior! 0uito pior! Se n.o fosse a mocinha vir em meu socorro ! ! ! ; anjo vin#ador! & +sbo$ou um sorriso! & Bem ao contrrio de uma situa$.o comum! & ;nde isso! !!< & per#untou Strand! & 1o parque! +sta noite, eu estava um pouco mais atrasado do que o normal! Press.o dos ne#3cios! A velha hist3ria! & 6eslie conse#uira remover a maior parte do san#ue, e ele parecia calmo e confiante, li#eiramente corado, com um rosto forte, bem*feito, que fe% Strand lembrar*se dos quadros dos conquistadores espanh3is, confiantes e acostumados a mandar! & +u estava dando o meu #iro dirio pelo

parque, a conselho do m(dico! !! sabem como s.o exa#erados com os homens que se aproximam da meia* idade e que levam vida sedentria nos escrit3rios! 6eslie deu um passo atrs, para admirar seu trabalho! & Gsto ( o melhor que posso fa%er no momento, para os primeiros socorros & disse ela! & 1.o parece t.o ruim assim! A#ora, vejamos a m.o! & Come$ou a enrolar ataduras nas costas e na palma da m.o, cortando tiras de esparadrapo, fa%endo barulho enquanto as ras#ava! & Perdi o chap(u em al#um lu#ar & comentou o homem! & Penso que ajudaria a melhorar minha apar'ncia! & Com que o senhor foi ferido< & per#untou Strand! & Talve% precise de uma inje$.o contra t(tano! & ;! ! ! o instrumento & respondeu o homem, secamente & parecia inofensivo para mim, embora, na ocasi.o, eu n.o estivesse em condi$,es de #arantir! +stou certo de que meu m(dico far o que for necessrio! & Jue instrumento< & per#untou 5immI, com curiosidade! & 1o meu entender & explicou o homem &, acho que era um peda$o de cano de chumbo! ;h, que descuido, o meu! "eixem*me que me apresente! Sou 9ussell =a%en! & "isse o nome como se esperasse ser reconhecido, mas Strand nunca ouvira falar nele! & Allen Strand & apresentou*se Strand! & + esta ( minha mulher, 6eslie! + meu filho, 5ames! & 0uita honra! & =a%en fe% uma pequena rever'ncia, sentado! & +spero que nos encontremos em circunst)ncias mais auspiciosas! Com san#ue ou sem san#ue, pensou Strand, ele tinha o vocabulrio de um advo#ado! ;eu ilustre colega# o "ue aca a de me 1erir na ca ea com um cano de c$um o) ) ) & ; senhor sabe que n.o precisa falar & disse 6eslie &, se n.o tiver vontade! & Juero que saibam & prosse#uiu =a%en, i#norando a su#est.o de 6eslie para ficar em sil'ncio & que t'm uma filha extraordinariamente corajosa!!! & ; que ela fe%< & per#untou 5immI! Parecia descrente, como se, entre todas as virtudes que atribua - irm., a cora#em fsica n.o estivesse em primeiro lu#ar! & Como eu estava di%endo, dava meu #iro dirio no parque!!! & 8iro< & 5immI per#untou! & Jue esp(cie de #iro< Para os jovens, pensou Strand, desejando que 5immI se calasse, os fatos vinham primeiro e a piedade depois, se viesse! 5immI parecia desconfiado, como se a verdade fosse finalmente sur#ir, como se o estado da irm., o san#ue em suas roupas e o solu$o hist(rico nos bra$os de +leanor fossem, no fundo, culpa de =a%en! & 2ma volta de bicicleta & explicou =a%en! & +xcelente exerccio! 1.o ( preciso um #rupo ou um acompanhante, principalmente num dia ma#nfico como o de hoje, para se aproveitar a #enerosidade da nature%a! +le deve ter aprendido a falar no s(culo P@GGG, pensou Strand, sem alterar a express.o do rosto enquanto ouvia o homem! & Parei para respirar um pouco & continuou =a%en! & "esviei*me li#eiramente do caminho e encostei*me numa rvore e fumei um ci#arro, acho! 0eu m(dico, sem d4vida al#uma, diria que eu estava anulando todo o bem que o exerccio me havia feito! 0as ( um velho hbito, confortador em certos momentos! ! ! +stava pensando no problema que me prendera mais do que o habitual no escrit3rio e achei que talve% cinco minutos de reflex.o!!! & + ent.o eles caram sobre o senhor< & 5immI n.o estava acostumado com reflex,es, suas ou de mais al#u(m! & Come$ava a escurecer & continuou =a%en, tranq7ilo! & "istraa*me, olhando para as lu%es nos edifcios do Central Park Hest, naquele sosse#o! & Parou e tocou de leve no ferimento do rosto! & +nt.o, como voc' disse, 5ames, eles pularam sobre mim! & ;s miserveis & vociferou 5immI! & 5uventude, desprivile#iados, com feias lembran$as raciais & contrap/s =a%en, dando de ombros! & A ile#alidade e a ordem do dia, a propriedade, uma ostenta$.o do privil(#io desmerecido!!! "iscurso da defesa, pensou Strand! &:cel9ncia# permita4me apresentar certas circunst.ncias atenuantes) & +st querendo di%er que eram pretos< & per#untou 5immI, asperamente! S(rio, =a%en assentiu com a cabe$a!

& @e% por outra, meus ami#os me previnem! Principalmente depois que escurece! & "iabosM & exclamou 5immI, voltando*se para os pais! & Juantas ve%es j disse que Caroline n.o devia freq7entar aquele maldito parque< & Juantas ve%es, 5immI & disse Strand &, j lhe disse que deve parar de fumar e que deve dormir antes das cinco horas da manh.< & Parem de discutir, voc's dois & interrompeu*os 6eslie, com aspere%a! "epois, para =a%enK & Como foi que minha filha se envolveu nisso< & +la sur#iu n.o sei de onde & explicou =a%en! & "os arbustos, suponho! ;s tr's homens!!! meninos, na verdade, pois n.o tinham mais do que quin%e ou de%esseis anos, acho! ! ! avan$aram sobre mim, furtivamente! A primeira coisa de que me lembro ( que me bateram na cabe$a, fiquei um pouco tonto, mas se#urava firmemente a bicicleta, o objetivo do assalto! 0eu chap(u voou, eles me bateram outra ve% no rosto, e um deles puxou um canivete e come$ou a cortar minha jaqueta! ! ! & ;lhou para baixo, tocando com os dedos o couro em farrapos! & "uvido que desejassem mesmo me esfaquear, queriam apenas me assustar para que eu lar#asse a bicicleta, o corte na m.o foi naquele momento!!! +u #ritava, embora com al#uma dificuldade, pois um deles passara o bra$o pelo meu pesco$o! Assombrosamente forte, para um menino daquela idade! & + o senhor ficou a#arrado - bicicleta esse tempo todo< & per#untou 5immI, incr(dulo! & +ra minha propriedade, 5ames & disse =a%en, suavemente! & 0eu "eus & exclamou 5immI! & Por uma bicicleta! Juanto custou< Cem< Cento e cinq7enta< & 2m pouquinho mais do que isso & respondeu =a%en! & ? uma bicicleta francesa! "e% marchas! 0as o dinheiro n.o era a quest.o! Como j disse, era minha, e n.o deles! & + estava disposto a correr o risco de ser morto por causa de uma msera bicicleta< & Gsso ( um outro assunto para se discutir & disse =a%en, com di#nidade! & +stava disposto a ser morto< & insistiu 5immI! & 1.o raciocinei com calma no momento! 0as acho que esse pensamento passou pela minha cabe$a! eli%mente, sua irm. apareceu, surpreendendo completamente os malandros! +la #ritou antes de atacar e, ao ouvirem os #ritos, eles ficaram paralisados, por uns instantes! 1aquele momento! ! ! foi tudo t.o rpido que nem pude acompanhar! ! ! ela come$ou a atacar com a raquete de t'nis! Com a moldura! Serve muito bem de arma! A borda ( como uma navalha! 1o primeiro #olpe, estra$alhou a m.o do rapa% de canivete, e ele deu um berro, lar#ando a arma! Com o se#undo #olpe, abriu um talho no rosto e desconfio que atin#iu seriamente os olhos do rapa% que estava com o cano de chumbo, fa%endo*o lar#ar o cano e afastar*se, cambaleante, curvado, com as m.os nos olhos! "epois ela atacou o rapa% do canivete no rosto, duas ve%es, e ele caiu no ch.o! @oc' nunca ima#inou que uma raquete de t'nis pudesse servir de arma, n.o (< ; terceiro rapa% apenas fu#iu! "urante todo o tempo, sua irm. #ritava!!! apenas #ritava, devo di%er! ! ! embora nin#u(m parecesse escutar, ou, se escutaram, n.o deram aten$.o a isso! +la disseK >a#arre*se a mim>, apoderando*se do #uid.o da bicicleta, e samos correndo! ! ! acredito que samos correndo!!! do parque! + aqui estou eu! & =a%en sorriu para 6eslie e Strand! 0eu "eus, pensou Strand, que meninaM & A#ora estou contente & comentou ele & por ter concordado quando Caroline me pediu que comprasse uma raquete de a$o! & Teve de di%er uma piada sem #ra$a para n.o demonstrar a emo$.o que sentia, o medo que o invadiu, temendo pela filha, enquanto =a%en contava sua hist3ria! & +u tamb(m & concordou =a%en, s(rio! & 0ais do que contente! Talve% n.o seja exa#ero di%er, inclusive, que devo minha vida - sua filha! "i#a*lhe que se houver al#um modo de mostrar minha #ratid.o! ! ! & Tenho certe%a de que est feli% com o fato de o senhor estar s.o e salvo & #arantiu 6eslie! & Sorriu levemente! & ? bastante compensador! & ;lhou para Strand, os olhos estavam 4midos! & ; que sabemos sobre a nossa menina< & murmurou! & 0ais do que eu sabia h vinte minutos & respondeu Strand! Colocou o bra$o ao redor de seus ombros! Al#u(m estava tremendo, mas n.o sabia se era 6eslie ou ele pr3prio! & ; senhor chamou a polcia< & per#untou 5immI! =a%en riu e falou, cate#3ricoK & Polcia< 1esta cidade< Sou advo#ado, 5ames! ; que eles podem fa%er< +u estava certo, pensou Strand! Advo#ado!

=a%en come$ou a movimentar*se, tentando levantar*se! & 5 tomei tempo suficiente do jantar de voc's! A#ora ( melhor ir para ca! ! ! & Cambaleou e sentou*se, com uma express.o at/nita no olhar! & Talve% mais al#uns minutos de descanso & disse, com vo% abafada! & ; senhor vai ficar aqui mesmo & ordenou 6eslie &, at( o m(dico che#ar! & Talve% & murmurou =a%en, com vo% fraca & seja prudente! Se n.o se importarem! & Juer que telefone para sua casa & per#untou Strand & di%endo onde est e que che#ar um pouco mais tarde< & 1.o se incomode! 1.o tenho nin#u(m - minha espera! +stou so%inho neste fim de semana! & A vo% de =a%en estava fria e distante enquanto falava! Tinha problemas em casa, pensou Strand, como tivera no parque! & +u estava come$ando um drinque antes do jantar, quando o senhor che#ou! Penso que um drinque lhe faria bem! & ;bri#ado! Ajudaria muito! & Puro< ;u com #ua< S3 temos usque! & 1.o mencionou o xere%! "epois do que =a%en passara, Strand desconfiava que xere% n.o seria muito adequado! & Puro, por favor & pediu =a%en, recostando a cabe$a no espaldar da cadeira e fechando os olhos! & ? melhor servir um usque para mim tamb(m & disse 6eslie, enquanto Strand se diri#ia - sala de jantar! ; telefone tocou no $all no momento em que servia os drinques! "eixou os copos no aparador para atend'*lo! +ra o dr! Prin%, irritado! Pareceu ficar menos exasperado quando Strand, rapidamente, lhe contou o ocorrido, e ele prometeu que iria assim que fosse possvel, pois estava com um paciente que sofrera um ataque cardaco e que lhe tomaria al#um tempo ainda! Juando Strand voltou com os drinques, 6eslie disseK & 5immI desceu e foi falar com Alexander para #uardar a bicicleta no por.o, por esta noite! & Strand assentiu com a cabe$a! Seria tolice deixar que a roubassem a#ora! =a%en ainda estava sentado com a cabe$a reclinada e os olhos fechados! & Aqui estamos & falou Strand, esperando que a vo% soasse ale#re! & 2m pouquinho de sol da +sc3cia! & ;bri#ado, senhor! & =a%en abriu os olhos e apanhou o copo com a m.o que n.o estava ferida! 1in#u(m se ofereceu para fa%er um brinde, e =a%en terminou seu drinque em dois #oles! 6eslie tamb(m bebeu rapidamente, e depois se sentou como se de repente percebesse como estava cansada! & Sinto a pulsa$.o da vida & disse =a%en, debilmente! & Aceita outro< & ofereceu Strand! & 1.o, obri#ado! +ste era tudo o que eu precisava! A sra! Curtis entrou na sala, e parecia emburrada & era assim que 6eslie descrevia sua disposi$.o quando as coisas n.o corriam do seu jeito! & "esculpe*me, senhora & disse ela, olhando severamente para o homem ferido, na cadeira de madeira! & A sopa est pronta e o resto vai ficar horrvel se!!! & +stamos esperando o m(dico, sra! Curtis & disse 6eslie! & +u aviso quando! ! ! & Se n.o se importar de ter um espantalho - mesa enquanto janta & disse =a%en &, #ostaria, se me permitissem, de sentar*me com voc's enquanto! ! ! & Acho que seria mais prudente se! ! ! & come$ou 6eslie! & Talve% o sr! =a%en esteja com fome & atalhou Strand! +le pr3prio estava faminto e a#uardava com ansiedade o jantar, desde que che#ara a casa e sentira aquele aroma da co%inha! & Pensando bem, estou faminto & concordou =a%en! & Comi apenas um sanduche no almo$o, no escrit3rio mesmo! 1.o h d4vida de que #ostaria de um prato de sopa, se n.o fosse muito trabalho! & 0uito bem, sra! Curtis & disse 6eslie &, coloque mais um lu#ar - mesa! @amos a#ora mesmo! A sra! Curtis lan$ou outro olhar acusador para =a%en, o destruidor de jantares, e voltou para a co%inha! & Bem, h males que v'm para bem & falou =a%en, numa tentativa de ser cordial! & + eu que pensei que teria de jantar so%inho esta noiteM

+mbora =a%en tivesse falado sem nenhum sinal de autopiedade, Strand teve a sensa$.o de que, a despeito do que lhe custara, a perspectiva de n.o ficar so%inho aquela noite era muito bem acolhida por ele! =a%en olhou para a vasta sala de estar, notando o #rande piano, a pilha de partituras, as prateleiras de discos, os quadros de 6eslie! & Jue sala bonitaM & comentou! & Presumo que formem uma famlia musical!!! & 13s todos ouvimos & disse Strand! & 0inha mulher e meu filho s.o os 4nicos musicistas! & 0inha m.e tocava piano para mim & prosse#uiu =a%en, com um pequeno e estranho #esto de indiferen$a! & S(culos atrs! ? seu filho quem toca piano< & 0inha mulher & respondeu Strand! & 5immI toca #uitarra el(trica! Countr5 roc8# acho que ( assim que se chama! & + os quadros de paisa#ens< & per#untou =a%en! & 1.o reconhe$o o pintor! & 0inha mulher & respondeu Strand! =a%en assentiu com a cabe$a, mas nada disse! +leanor e Caroline entraram na sala! Caroline usava cal$as compridas e uma camiseta limpa, estava de rosto lavado, sem qualquer sinal de que havia dominado tr's desordeiros numa batalha solitria e que cara nos bra$os da irm. num choro hist(rico, havia uma hora apenas! inalmente, havia lar#ado a raquete! Sorria ale#re, aparentando menos do que os seus de%essete anos! & Como est o paciente< & per#untou! & Juase em bom estado & disse =a%en! & 8ra$as - sua m.e! + como se sente, srta! Caroline< & ;hM & Caroline fe% um li#eiro #esto com o bra$o! & Triunfante! Tenho nova f( em meus poderes! & "eu uma risadinha! & 1.o sei se faria isso outra ve%, se parasse para pensar! & Como se explica voc' se encontrar so%inha< & Strand per#untou! & ;nde estava o rapa% com quem voc' jo#ava< & +le mora no +ast Side & respondeu Caroline! & @oc' vai poder usar aquela raquete outra ve%< & =a%en per#untou! & Acho que n.o & respondeu Caroline!& +st um pouco torta! Se me deixassem atacar meus oponentes em ve% da bola, aposto que venceria todas as partidas! & "eu uma risadinha novamente! & 1.o ficou com medo< & continuou =a%en! & S3 mais tarde! + isso n.o conta, n.o (< 5immI voltou e disseK & A bicicleta est #uardada no por.o! Pode mandar busc*la quando quiser, sr! =a%en! ? uma bele%a! 4& @ou mandar um dos meus secretrios apanh*la amanh. de manh.! 1.o creio que possa us*la nos pr3ximos dias! A menos que a srta! Caroline queira me servir de #uarda*costas! & Acho que vou desistir enquanto estou #anhando! & Caroline riu outra ve%! A sra! Curtis apareceu na porta da sala de jantar e lan$ou*lhes um olhar penetrante! & ;h, meu "eus & disse 6eslie &, acho melhor nos sentarmos! Strand fe% um movimento para ajudar =a%en a se er#uer, mas ele i#norou o bra$o estendido e deu um passo - frente, sem cambalear, em dire$.o - sala de jantar, se#uindo 6eslie! & Jue mesa bonitaM & comentou =a%en, enquanto 6eslie o colocava - sua direita! Gsso foi dito com vo% um pouco abafada, pois ele se#urava a compressa de #elo contra o rosto com a m.o enfaixada! & +spero n.o estar sendo um intruso numa importante confer'ncia familiar! & ;bedecemos a uma re#ra & falou Strand, sentindo as pontadas da fome &K a 4nica coisa importante sobre a qual podemos conversar nas noites de sexta*feira ( comida! & Gsso n.o era a verdade, e s3 o disse para ser #entil! 1a 4ltima sexta*feira houvera uma discuss.o sobre poltica que havia terminado aos #ritos, com +leanor comparando as atitudes do pai com as de 6us PG@! Todos tinham adorado aquela noite, Strand apanhou a #arrafa de c$ianti) & @inho< & ofereceu! & ;bri#ado & a#radeceu =a%en! & iquei de repente com uma sede terrvel! & Perda de san#ue & disse Caroline, ale#remente! & Terror, minha querida! & =a%en sorriu para ela! & Puro terror! & ; que acha que aqueles tr's rapa%es est.o pensando a#ora< & inda#ou Caroline, mer#ulhando a colher na sopa!

& Planejando onde podem roubar tr's raquetes de t'nis!!! n.o, quatro!!! & disse =a%en, rindo meio torto por causa do queixo machucado & e ima#inando onde poder.o arranjar uma #arota para ajud*los na sua pr3xima a$.o nefasta! Caroline deu outra risadinha! & ;h, sou uma tenista peri#osa & disse ela! Strand sacudiu a cabe$a, abismado! +sta deve ser uma atmosfera semelhante - de um vestirio de futebol, pensou, depois de uma vit3ria particularmente difcil! =a%en tomava a sopa desajeitadamente com a m.o esquerda! A sua boca come$ava a inchar, mas seus olhos estavam brilhantes, e ele parecia estar se divertindo! & +xcelente & di%ia &, excelente! Posso dar meus cumprimentos - co%inheira< & ? mam.e & confidenciou Caroline! ;bviamente, estava or#ulhosa de sua famlia naquela noite, assim como de si pr3pria! & 2ma tribo perfeita & disse =a%en, com #alanteria! @oltou*se para 5immIK & + voc', meu rapa%, o que fa%< 5immI lan$ou um olhar ao redor da mesa! & "e acordo com minha irm., tra#o desonra para o nome da famlia! req7ento tabernas e lu#ares suspeitos! & 5immI & protestou 6eslie &, isso ( coisa que se di#a< 5immI lan$ou*lhe um lar#o sorriso! & ? uma frase afetuosa e ntima, entre n3s! +la n.o fala a s(rio! ala, +leanor< & S3 -s ve%es, do$ura! & +leanor retribuiu*lhe o sorriso! =a%en olhou para 5immI, com curiosidade, depois voltou sua aten$.o para +leanor! & + voc', minha querida< & Trabalho como uma escrava e luto por uma promo$.o & respondeu +leanor, sucintamente! +stivera muito silenciosa, o que era uma raridade! Strand sentia que, por al#uma ra%.o, assim como 5immI, ela n.o aprovava =a%en, e procurou #uardar isso na mem3ria para per#untar*lhes por qu', depois que =a%en partisse! +leanor levantou*se para ajudar a tirar os pratos de sopa, quando a sra! Curtis trouxe o prato principal, colocando*o diante de 6eslie, para que o servisse! & 6amento, mas acho que n.o conse#uirei comer mais nada & disse =a%en, quando 6eslie fe% men$.o de pe#ar seu prato! & +mbora, pela apar'ncia e pelo cheiro, deva estar delicioso! & Bebeu um #ole de vinho! & +m que dia da semana estamos, sr! =a%en< & per#untou 5immI! & Jue per#unta ( essa< & 6eslie olhou para o filho, desconfiada! & Juero ver se ele sofreu uma concuss.o & respondeu 5immI! & Se sofreu, deve ficar deitado num quarto escuro, com os olhos fechados! & Sexta*feira & disse =a%en, sorrindo! & Creio que ainda ( sexta*feira! Posso n.o ser capa% de masti#ar, neste momento, mas n.o creio que tenha sofrido uma concuss.o, obri#ado! ;correu a Strand que 5immI estava mais interessado em fa%er =a%en sair da sala do que em seu estado de sa4de, mas, quando olhou para o filho, viu que 5immI o observava inocentemente, por sobre a mesa! & + quanto ao senhor, sr! Strand, se me permite inda#ar & disse =a%en &, qual ( a sua profiss.o< Gnvesti#a$.o pr(*jul#amento, pensou Strand! ; seu advogado deve ter os 1atos como voc9 os v9# para "ue possa mane3ar o caso com e1ici9ncia) 1.o, advo#ado n.o! Strand se corri#iu, um pouco aborrecido com o homem! 0ais parecia um #eneral revistando as tropas, fa%endo simples per#untinhas para provar que, a despeito das estrelas no ombro, era, no fundo, um verdadeiro democrata! & 0inha profiss.o! ! ! & Pi#arreou! & Batalho com os instintos sedentos de san#ue da #era$.o mais jovem & respondeu Strand, de modo va#o, de prop3sito! Che#ara - conclus.o de que =a%en era um homem importante, mais devido -s suas maneiras do que a qualquer coisa que tivesse dito, e que ele faria o mesmo ju%o que o pai de 6eslie havia feito se Strand dissesse que apenas lecionava no curso secundrio! & +le leciona na 9iver =i#h! & 6eslie tinha percebido a hesita$.o do marido e falou quase em atitude de desafio! & Chefia o "epartamento de =ist3ria!

& AhM & =a%en parecia impressionado! & Juando eu era jovem, quis ser professor! 2ma vida 4til! 0ais 4til do que a de advo#ado, disse ao meu pai! +le n.o era da mesma opini.o! ormei*me em direito! & =a%en riu, reprovador! & As discuss,es, na casa de meu pai, eram curtas! & Aqui, n.o s.o curtas & disse Strand! & Gsso posso #arantir! & Saudvel! & =a%en voltou*se para Caroline! & + voc', minha jovem< +st na faculdade< Caroline, que estivera comendo como uma esfaimada, riu! & Se eu tiver sorte, no outono! Termino o preparat3rio no m's que vem! Com as minhas notas! ! ! & Sacudiu a cabe$a, pesarosa! & 1.o estuda na 9iver< & per#untou =a%en! & ? do outro lado da cidade & respondeu 6eslie, mais do que depressa! & Papai acha que ( muito peri#oso! +u lhe disse que se n.o era peri#oso para ele n.o era peri#oso para mim! & Sorriu! Comumente, ela n.o era uma #arota dada a risotas, mas Strand a desculpava naquela noite! & +ssa foi uma discuss.o curta! Perdi! req7ento um col(#io a de% quarteir,es daqui! & ? claro que li sobre isso & disse =a%en &, sobre a viol'ncia nos col(#ios p4blicos, assaltos, crian$as roubando outras crian$as, armas! Sempre aceitei isso com reservas! Sr! Strand, j teve al#um!!! & Parou! & Bem & disse Strand &, n.o ( exatamente uma escola dominical em @ermont, di#amos! = incidentes! Sim, certamente que h incidentes! & 5 esteve envolvido em al#um< & =a%en inclinou*se para a frente, interessado! & 2ma ou duas ve%es & respondeu Strand! & 2m menino, no semestre passado, amea$ou*me com um canivete se eu n.o o aprovasse! +le j tinha faltado a metade das aulas e, no exame final, tirou QR, quando a nota maior ( DFF! & ; senhor o aprovou< Strand riu! & ? claro! Se ele queria tanto uma nota para passar a ponto de me amea$ar de morte, achei que merecia! Pelo menos, n.o tentou tomar*me a bicicleta! =a%en tocou na atadura da cabe$a, pesaroso! & Talve% o senhor seja mais inteli#ente do que eu & disse ele! & @' al#um vislumbre de esperan$a para esses rufi,es< Strand deu de ombros! & 1aturalmente! +mbora a maioria deles esteja fadada a desaparecer, creio, muito rapidamente! 1a minha classe de formandos, por exemplo, h um porto*riquenho miudinho, que parece ter estudado hist3ria desde bebe%inho! 6i um trabalho dele esta tarde! Sobre a 8uerra Civil! +le tem id(ias pr3prias a respeito! & Por exemplo!!!< & disse =a%en! Parecia #enuinamente interessado! & Por exemplo, ele escreveu que a 8uerra Civil foi um #rande en#ano! & +nquanto falava sobre o menino, Strand podia ver o rosto redondo e moreno, de dentes brancos, expostos num sorriso que tanto podia ser de despre%o como de insol'ncia! & +screveu que deviam ter permitido ao sul se#uir seu caminho, que em pouco tempo teriam de libertar os escravos de qualquer maneira, e isso teria poupado um milh.o de vidas! A#ora, escreveu ele, o sul e o norte j teriam se unido de al#uma forma, mesmo numa confedera$.o um tanto imprecisa, e todos n3s, brancos e ne#ros, teramos sido poupados de um s(culo de mis(ria! Gsso, naturalmente, n.o ( o que ele tem aprendido, e devo preveni*lo de que, se responder -s quest,es dessa forma no vestibular, n.o passar! & Como o senhor acha que ele vai rea#ir< & @ai rir! Passar no vestibular n.o si#nifica muito para ele! 1.o vai poder ir para a faculdade, estar procurando um trabalho como lavador de pratos ou como entre#ador de rua, durante o ver.o: ent.o, como pode preocupar*se com o vestibular< & ? uma pena, n.o (< & comentou =a%en, pensativamente! & ?, a#ora & respondeu Strand! & Jue conceito lhe deu por esse trabalho< & A & respondeu Strand! & ; senhor deve ser um professor fora do comum! & +le ( um menino fora do comum! +m outro trabalho, ar#umentou que o ensino de hist3ria era

uma mistifica$.o! Palavra dele! 0istifica$.o! +screveu que causa e conseq7'ncia nos movimentos hist3ricos s.o esquemati%adas para facilitar aos historiadores embrulhar nosso passado em ordeiros e pequenos fardos falsos! +le est lendo sobre ci'ncias!!! fsica!!! e a#arrou*se - teoria da casualidade! Acho que o senhor j leu al#uma coisa sobre isso, n.o< & 2m pouco & assentiu =a%en com a cabe$a! & +le usa essa teoria para di%er que nada ( ou foi inevitvel, tudo prov(m por acidente, a colis.o casual das partculas, na poltica e na economia, assim como na nature%a e no laborat3rio! "e acordo com essa teoria, di% ele, tamb(m a 9evolu$.o Gndustrial n.o teria acontecido se de% pessoas n.o tivessem nascido! 1.o teria ocorrido a Se#unda 8uerra 0undial se =itler tivesse sido morto em DEDN, na frente ocidental: a 8uerra Civil teria sido evitada se 6incoln tivesse decidido continuar em Sprin#field, advo#ando! ! ! & + que nota lhe deu por essa partcula de filosofia n.o*ortodoxa< & =a%en per#untou! & A! & Strand riu! & Talve% porque fosse diferente de todos os outros trabalhos! + ele sabe orto#rafia! & ; senhor acha que ele estaria interessado em ir para a faculdade, se pudesse< & 1.o! +le me confessou, tamb(m, que a educa$.o ( mistifica$.o! 0as um menino desses, de ve% em quando, fa% a #ente sentir que tudo vale a pena! & Compreendo & disse =a%en! Tirou a compressa do rosto por um momento, ficou olhando pensativamente para ela, depois colocou*a no lu#ar! & Acho que o ensino mudou, desde os meus tempos! ! ! todo o ensino! & ;nde foi que o senhor estudou< & per#untou Strand! Como chefe da famlia, n.o podia permitir que =a%en fi%esse todas as per#untas! & 1o lu#ar de sempre & disse =a%en, de imediato! & Cale, aculdade de "ireito de =arvard! 1as pe#adas do meu pai! +le nunca ouviu falar de casualidade! & A classe dominante & disse 5immI! & ; ber$o do nosso #overno! A sepultura da Am(rica! & 5immI & repreendeu 6eslie, em tom spero! & 1.o seja #rosseiro s3 para chocar as pessoas! & 5immI pode estar mais certo do que fa% crer, sra! Strand & disse =a%en! +le n.o est t.o se#uro de si quanto ima#ina, pensou Strand! Pensando bem, n.o parece um homem que dorme bem - noite! + n.o ( por causa das ataduras na cabe$a, certamente! A campainha da porta tocou, e 5immI levantou*se para atender! & "eve ser o dr! Prin% & disse 6eslie! & @oc's t'm um m(dico excepcional & observou =a%en! & 1.o ( qualquer um que atende a chamados em casa, hoje em dia, principalmente na hora do jantar! & ? um velho cole#a de escola, do CitI Colle#e & disse Strand! & Tenho vrios cole#as de escola que se tornaram m(dicos & falou =a%en! & Juando fico doente vou ao consult3rio deles ou eles me mandam para o hospital! ; dr! Prin% entrou apressadamente na sala! +ra um homem pequeno, ma#ro, com 3culos #rossos e um olhar cansado! Tocava violino ra%oavelmente, e tr's ou quatro ve%es por ano dava saraus em seu apartamento, quando ele e 6eslie tocavam, formando um trio com outro m(dico m4sico! & Al/, Allen, 6eslie & cumprimentou ele! & ; que andaram fa%endo a#ora< & ; sr! =a%en aqui foi assaltado & explicou Strand! & 6eslie prestou*lhe os primeiros socorros! & 1ova Cork! & Prin% bufou, em sinal de desaprova$.o! & Sr! =a%en, poderia vir comi#o at( o banheiro< Acho que vou precisar de lu% mais forte! & Claro & respondeu =a%en! Prin% observou cuidadosamente enquanto =a%en se er#uia, depois assentiu com a cabe$a, satisfeito, pois =a%en n.o demonstrava sinais de instabilidade! & Se precisar de ajuda!!! & ofereceu*se 6eslie! & Chamarei se precisar de voc', 6eslie & disse Prin%! Pe#ou o bra$o de =a%en, #entilmente, e saram da sala! & +spero que 5errI tenha se lembrado de tra%er al#um anest(sico & disse 6eslie! & +stou certo que sim & falou Strand! & +u comentei pelo telefone que talve% ele precisasse de al#uns pontos! & +le ( muito corajoso, o sr! =a%en & comentou Caroline! & Se fosse comi#o, teria #ritado o tempo todo!

& +le #osta do som da pr3pria vo%, n.o (< & disse 5immI! & Psiu & fe% 6eslie! & +le est bem a no banheiro! & Cem mil d3lares por ano, no mnimo & disse +leanor! & +u os vejo no escrit3rio! Juando se che#a ao topo, o som da pr3pria vo% ( m4sica celestial! & a$a ele o que fi%er & disse Strand &, admiro a maneira como est se comportando! & 2ma coisa & sussurrou Caroline, rindo! & +stou contente por n.o ser careca! +u n.o sabia para que servia o cabelo, at( esta noite! & +le teve muita sorte por voc' correr para ajud*lo & disse 5immI para Caroline! & ; mnimo que pode fa%er ( oferecer*lhe uma nova raquete! & @oc's n.o t'm jeito mesmo & reclamou 6eslie! & 1.o precisamos de nenhum favor! Todo mundo pronto para a sobremesa< Acabavam de tomar o caf( na sala de estar quando =a%en e o m(dico voltaram, =a%en com uma nova atadura ao redor da cabe$a, como um turbante, e um #rosso chuma$o branco preso com esparadrapo num dos lados do rosto! +stava plido, e Strand tinha certe%a de que a opera$.o no banheiro n.o fora a#radvel, mas ele sorria, como se quisesse #arantir a seus anfitri,es que tudo estava bem! & Tudo consertado & disse Prin%! & Por enquanto! 0as voc' vai sentir dor de cabe$a! Pe$a a seu m(dico que tire al#umas radio#rafias da sua cabe$a, amanh.! Asse#ure*se de ter aspirina suficiente em casa! Tome uma plula para dormir, tamb(m! @ai precisar! + & Prin% sorriu li#eiramente & n.o se olhe no espelho, pela manh.! & Juer uma xcara de caf(, 5errI< & per#untou 6eslie! Prin% sacudiu a cabe$a! & 1.o tenho tempo! 0eu ataque cardaco j deve estar no hospital a esta hora, e tenho de dar uma olhada nele! & Al#u(m que conhecemos< & inda#ou Strand! & 1.o! & ;lhou friamente e com aten$.o para Strand, atrav(s dos 3culos #rossos! & 0as tem exatamente a sua idade! Juando far um c$ec8up< & 1a pr3xima ve% que me sentir absolutamente bem! & Strand riu! & Prefiro que n.o me di#am o que tenho, se eu j n.o souber antes! & a$a como achar melhor & resmun#ou Prin%! & +stou muito ocupado assim mesmo! Boa noite para todos! Strand acompanhou*o at( a porta! & +le est bem, n.o est< =a%en< & +le teve uma sorte dos dem/nios & comentou Prin%, ao colocar um chap(u de feltro preto com uma aba lar#a que o fa%ia parecer um rabino! & +le me contou sobre Caroline! GdiotaM Talve% ela devesse alistar*se na polcia! @eja se conse#ue fa%'*la tomar uma plula para dormir, tamb(m! + n.o a deixe sair esta noite! +la est com uma express.o esquisita nos olhos! & +la di% que n.o se feriu! & ;nde um m(dico pode ver, talve% & Prin% comentou, eni#maticamente! & "' a ela uma plula para dormir! Strand se#urou a porta para ele, e o m(dico foi embora, ao encontro do seu ataque cardaco, um homem exatamente da idade de Strand! Strand voltou para a sala de estar, onde 5immI servia outro usque puro para =a%en! =a%en se#urava o copo com firme%a! & Para me ajudar a encarar a noite & disse para Strand! & ;bri#ado pelo dr! Prin%! +le tem m.os muito experientes! & Juantos pontos< & per#untou 5immI! & Cinco ou seis & respondeu =a%en, despreocupado! & ; bom m(dico avisou que vai mandar a conta para o senhor! Se tiver uma caneta - m.o, escreverei meu endere$o e poder remet'*la para mim! 5immI tirou uma caneta e um peda$o de papel do bolso da jaqueta e =a%en escreveu rapidamente, entre#ando o papel a Strand! Ao #uardar o papel no bolso, Strand notou que sua cali#rafia era firme e uniforme! & ? lo#o depois da esquina da SR nd Street com a ifth Avenue & disse =a%en! & Bem em frente do museu! 0uito - m.o! & Terminou a bebida e levantou*se, colocando, cuidadosamente, o copo va%io sobre um cin%eiro, para que n.o manchasse a mesa! & "a pr3xima ve% que for ao museu, talve% possa fa%er*me uma visita! Tenho um bocado de hospitalidade para retribuir! A#ora devo ir! 5 incomodei

o suficiente por uma noite as excelentes pessoas que s.o! & Acho que n.o deveria ir so%inho & disse Strand! & @ou com o senhor! Podemos pe#ar um txi na esquina! & ;h, n.o ( preciso, #aranto*lhes & protestou =a%en! & Tem al#u(m que cuide do senhor< & quis saber 6eslie, parecendo preocupada! & Se n.o tem, pode ficar aqui! 5immI n.o se importaria de dormir no sof por uma noite! & +starei perfeitamente bem & #arantiu =a%en! Strand percebeu que =a%en n.o respondeu se havia al#u(m no apartamento! & ; dr! Prin% me deu o n4mero do seu telefone, para qualquer eventualidade! 0as estou certo de que n.o vou precisar! & @ou no txi com o sr! =a%en & disse +leanor! & Tenho um compromisso no +ast Side! & ? muita bondade sua & disse =a%en! & 0esmo assim & insistiu Strand &, irei com o senhor, e quero v'*lo a salvo no txi! 1.o #ostaria que levasse outro #olpe na cabe$a no caminho at( o Central Park Hest! & Como quiser! +mbora, na verdade, n.o me sinta um invlido!& +nquanto +leanor apanhava a bolsa e o casaco, =a%en, sorrindo, disse para CarolineK & Boa noite, srta! Salvadora! & "epois, curvando*se um pouco ao apertar a m.o de 6eslie, acrescentouK & 1.o vou nem tentar di%er como sou #rato - senhora!!! a todos voc's! ! ! +spero que nos possamos ver outra ve%, em circunst)ncias mais! !! ah!!! normais! & "eu um tapinha no turbante e olhou pesaroso para a jaqueta em farrapos! & 0eu mordomo vai levar um choque quando eu che#ar! Assim que desceram, Strand, =a%en e +leanor diri#iram*se para o Central Park Hest! Strand notou que o homem o olhava intensamente! & Parece*me, sr! Strand, que j o vi em al#um lu#ar, antes desta noite! & 1.o & ne#ou Strand! & 1.o creio que j nos tenhamos encontrado! & +u n.o disse que j nos tnhamos encontrado & corri#iu =a%en, um pouco impaciente! & 6embro*me das pessoas que conhe$o! ? que seu rosto ( um tanto familiar! Strand sacudiu a cabe$a! & "esculpe*me, n.o posso ajud*lo! & 1.o o culpo por n.o me reconhecer! & =a%en riu! & 1em minha m.e me reconheceria, do jeito que estou hoje! Ah!!! & "eu de ombros! & @ou acabar me lembrando! Caminharam em sil'ncio por um momento! "epois, =a%en tocou no bra$o de Strand e falou, com a maior seriedadeK & Preciso lhe di%er al#o que talve% n.o devesse! Gnvejo*o pela famlia que tem, senhor! +xtremamente! & Soltou o bra$o de Strand e caminharam em sil'ncio! "epois, ao che#arem a uma esquina, viram um txi va%io que vinha na dire$.o deles, e =a%en deu um profundo suspiro! & Jue noite encantadoraM & acrescentou! & Tenho uma coisa particular para lhe di%er! 8ostei muito desta noite, cada minuto dela! "eitado no leito enorme, no silencioso quarto escuro, Strand sentia a cabe$a de 6eslie pousada no seu ombro, os cabelos lon#os e macios sobre sua pele! ; deleite ante a bele%a do corpo da mulher e o uso delicado que ela fa%ia dele n.o havia diminudo desde o primeiro dia do casamento, e, enquanto fa%iam amor aquela noite, ele havia sussurrado >adoro voc'>! ; que havia sido um pra%er h muito desejado tornara*se, com o passar dos anos, uma veemente e irresistvel necessidade! Strand sabia que a pa% que sentia a#ora, deitado no sil'ncio, ouvindo a suave respira$.o de 6eslie, seria deliciosamente rompida, mais uma ve%, pela manh.! im de semana! Cheio de contentamento, suspirou! & @oc' est acordado< & per#untou 6eslie, sonolenta! & 0ais ou menos! & ; que voc' e +leanor queriam di%er quando falaram al#o sobre a 8r(cia< & Ah, aquilo< & disse Strand, mal se lembrando! & +la me contou que provavelmente ir para uma ilha #re#a nas f(rias! Com um rapa%! & ;h & disse 6eslie! & Creio que foi por isso que ela falou que era conversa de mulheres! & Acho que sim! 6eslie ficou silenciosa por um momento! "epois, disseK

& +la falou quem ( o rapa%< & 1.o! "isse que ele j esteve na ilha antes! & Strand hesitou! & Com outra dama! & +le disse isso< & 6eslie parecia duvidar, e afastou*se um pouco do marido! & +le lhe conta tudo, di% +leanor! 6eslie sacudiu li#eiramente a cabe$a contra o ombro de Strand! & Gsso ( mau sinal & comentou! & Principalmente se ela acredita! & 1.o me preocuparia demais com isso! & Por que ela n.o o tra% aqui para que a #ente possa dar uma olhada nele< & per#untou 6eslie, um pouco aborrecida! & "i% que n.o est muito certa sobre ele! 6eslie ficou novamente silenciosa por um momento! & @oc' acha que ela est na cama com ele a#ora!!! como n3s< & 1.o como n3s, evidentemente! & +la me assusta um pouco & disse 6eslie! & ? t.o se#ura de siM & Como 0o%art! & ; qu'M & 6eslie parecia intri#ada! & oi isso que o sr! CroLell disse que havia de errado com 0o%art, n.o se lembra< & + eu disse que 0o%art teve um fim tr#ico! & +leanor sempre soube tomar conta de si mesma! & 1.o estou t.o certa! = muito tempo que as coisas correm bem para ela! Se al#uma coisa de repente der errado! ! ! n.o sei! ! ! ( provvel que ela n.o seja t.o forte como pensa ser! +nt.o n.o se pode di%er como rea#ir! Talve% eu deva investi#ar um pouco sobre esse rapa%! & +u n.o faria isso! & Por que n.o< & Talve% descubra coisas que poder.o aborrec'*la desnecessariamente! 6eslie suspirou! & Acho que voc' est certo! 1.o podemos servir de armadura para os nossos filhos! Apenas podemos ser tropas de apoio! Strand riu! & @oc' fala como se andasse vasculhando meus livros! & ;h, fa$o um monte de coisas que n.o alardeio & disse 6eslie, rapidamente! & +st com sono< & 0ais ou menos! & Boa noite, querido! & Aconche#ou*se mais a ele! 0as, al#uns se#undos depois, falou outra ve%K & Parece que ela n.o simpati%ou com o nosso visitante, n.o (< & Parece que n.o! & 1em 5immI! @oc' notou< & Sim! & +le me pareceu muito distinto! & Talve% seja por esse motivo que as crian$as ficaram arredias! =oje em dia, distin$.o ( al#o meio suspeito para os jovens! 6embra*lhes hipocrisia! =a%en acha que j me viu antes! & +le disse onde< & 1.o conse#uia lembrar*se! & + voc'< & 1.o tenho a mnima id(ia & respondeu Strand! & Sabe o que 5immI comentou sobre ele quando voc's desceram para pe#ar o txi< & ; qu'< & Jue o sr! =a%en se parecia exatamente com aqueles homens que foram presos no caso Hater#ate! "i% que o sr! =a%en tem um vocabulrio poroso, seja l o que isso possa si#nificar! & 2ltimamente, a metade das ve%es n.o sei o que 5immI quer di%er quando fala comi#o tamb(m! & +le ( um bom menino & disse 6eslie, defendendo*o! & +u n.o disse que n.o era um bom menino! Apenas est usando um vocabulrio diferente daquele a que estou acostumado! & @oc' n.o acha que nossos pais sentiram exatamente as mesmas coisas a nosso respeito quando tnhamos a idade de 5immI<

& ale*me sobre as #era$,es, mam.e & disse Strand, provocando*a &, como elas v'm e se v.o! & Pode fa%er tro$a de mim se quiser! 0as!!! & 6eslie n.o pronunciou o pensamento! & 1o todo, acho que foi uma noite interessante! & 6 embaixo, na rua & disse Strand &, =a%en disse que #ostou muito desta noite, cada minuto! & Pobre homemM & murmurou 6eslie! "eu um beijo no pesco$o de Strand! & A#ora vamos dormir, de verdade!

3
=Inve3o4o pela 1am2lia "ue tem# sen$or=# uma voz $avia dito# certa vez# no passado) Anos atr!s< A noite passada< =&:tremamente)= >uem dissera isso< Para "uem< >ue 1am2lia< 1o quarto, Strand lia! 1as manh.s de sbado, 6eslie ficava muito ocupada com crian$as che#ando para ter aula a cada meia hora, das oito - uma, e Strand isolava*se, pois assim n.o ouviria o martelar matinal! 6ia, ociosamente! Apanhava dois livros da mesa*de*cabeceira, livros em que #ostava de mer#ulhar em momentos especiais & A con"uista do ;?:ico e A con"uista do Peru# de Prescott! +le pr3prio um historiador de poltrona, cujas mais distantes via#ens em busca de material eram visitas ocasionais - sala de leituras da biblioteca p4blica da TRnd Street, valori%ava com especial desvelo as eloq7entes narrativas escritas pelo estudioso ce#o, enclausurado em Cambrid#e, sobre os feitos desesperados, em terras lon#nquas, de homens invencveis que mudaram a face da Terra com um punhado de espadas e um redu%ido n4mero de cavalos, sem jamais pensarem no veredicto da hist3ria, dado s(culos mais tarde pelos habitantes do continente, de culpabilidade, que deixaram atrs de si! Por outras ra%,es, admirava, tamb(m, os trabalhos de Samuel +liot 0orison, que lutara em batalhas navais, percorrera as rotas martimas de Colombo e 0a#alh.es e escrevera sobre as primitivas via#ens e batalhas san#rentas numa prosa viril e vi#orosa! Se fosse ambicioso, #ostaria de ser um Prescott! A vida de um homem como 0orison, admitia tristemente para si mesmo, teria fu#ido - sua capacidade! Juando jovem, sonhara fa%er nome como historiador, mas, quando o pai morreu durante o 4ltimo ano de Strand na faculdade, deixando abandonada uma loja de consertos de aparelhos el(tricos, uma esposa enferma e um pequeno e lamentvel se#uro, Strand teve de desistir de quaisquer planos de continuar os estudos de p3s*#radua$.o na escola! A melhor coisa a fa%er, procurara convencer*se, era licenciar*se em hist3ria, para lecionar no curso secundrio, com o que, pelo menos, trabalharia numa rea de que #ostava e poderia #anhar dinheiro para viver e sustentar a m.e tamb(m! Juando a m.e morreu, j estava casado e +leanor j tinha nascido: portanto, a#ora, lia e ensinava hist3ria, mas n.o a escrevia! Se tinha seus momentos de pesar, tinha seus momentos de compensa$.o e contentamento! 9eler um livro muito querido numa sosse#ada manh. de sbado era exatamente um desses momentos! =avia tomado o caf( bem cedo, com 6eslie e Caroline, mal ouvindo o falat3rio das duas, enquanto passava os olhos pelo Times e tomava o caf(! Caroline contava que tinha ouvido 5immI che#ar -s tr's horas da manh.! A porta do quarto de 5immI ainda estava fechada, e Caroline achava que o irm.o s3 iria aparecer por volta do meio*dia! Caroline n.o mostrava qualquer vest#io da experi'ncia pela qual passara na noite anterior! @eio tomar caf( j vestida para o t'nis, saiu para jo#ar com a velha raquete de madeira e prometeu voltar antes de escurecer! 1as manh.s de sbado, a sra! Curtis fa%ia limpe%a e atendia - campainha da porta, fa%endo as crian$as entrarem quando che#avam para as aulas! ;casionalmente, 6eslie pedia a Strand que fosse at( a sala de estar e ouvisse um menino ou uma menina que de repente se havia revelado pianista! 0as naquela manh. n.o tinha sido convidado para um desses concertos improvisados, e por isso Strand entendeu que nenhum talento especial estava em exibi$.o e que 6eslie estaria nervosa pela hora do almo$o! Strand lia, pela d(cima quinta ve%, o relato sobre a batalha de Corte% na sua rota a caminho da Cidade do 0(xico, quando o telefone tocou! oi at( o $all e atendeu! +ra +leanor! & Como est Caroline< & per#untou ela! & 1enhum dano visvel & respondeu Strand! & +stive fa%endo uma pesquisa! Sobre o sr! 9ussell Hrenn =a%en! @i no @$oAs @$o) Caroline trouxe para casa ontem - noite um peix.o!

& ; que voc' quer di%er com >um peix.o>< & 2m caixa*alta & explicou +leanor! & +le ( o chefe de uma das maiores firmas jurdicas da Hall Street, fundada pelo pai, j falecido! Pertence ao conselho de, aproximadamente, uma d4%ia de #i#antescas corpora$,es, que v.o do petr3leo at( empreendimentos a#roqumicos, ( membro do conselho diretor do seu anti#o col(#io, possui uma das maiores cole$,es impressionistas e de arte moderna da Am(rica, iniciada pelo pai e aumentada pelo filhinho, ( conhecido por suas conex,es com museus e a 3pera e ( famoso por seus interesses filantr3picos! 5o#ou h3quei por Cale em tempos remotos, fa% parte do Comit' ;lmpico 1acional e pertence a uma por$.o de clubes, inclusive o 9acquet and CenturI and 2nion! ? casado com uma dama da alta sociedade, n?e Uatherine Hoodbine! Tem tr's filhos, crescidos, duas filhas e um filho! Juer mais< & Gsso basta & disse Strand! & ; @$oAs @$o n.o fala sobre seus passeios de bicicleta & acrescentou +leanor! &Acho que sair na pr3xima edi$.o! "urante o jantar achei que ele n.o era um desses doidos que normalmente fa%em exerccios no Central Park! & 6o#o dedu%i que era um homem de certa import)ncia & concordou Strand! & 0as, justi$a seja feita, ele n.o fa% propa#anda! & 1em precisa fa%er! @oc' conhece mais al#u(m que apare$a no @$oAs @$o< & 1.o que eu me lembre assim de imediato & respondeu Strand! & Bem, h um velho professor de sua m.e, da 5uilliard! ! ! Jualquer coisa assim! =a%en lhe disse al#uma coisa no txi< & +le quis saber por que eu disse que trabalhava como uma escrava quando nos estava submetendo ao interro#at3rio! & ; que respondeu< & "isse que era apenas uma for$a de express.o! alou que espera ver*nos mais ve%es! Acho que ( um homem solitrio, embora depois de ter lido sobre ele isso pare$a impossvel! & Tive a impress.o de que voc' n.o #ostou muito dele & disse Strand! & 1.o foi bem isso & explicou +leanor! Parecia indecisa, como se ainda n.o tivesse che#ado a uma conclus.o a respeito de =a%en! & Apenas senti que havia uma brecha entre ele e n3s! 1.o, uma brecha, n.o! 2m abismo! 1.o sentiu isso< Strand riu! & +u realmente n.o sou um homem de abismos! 1.o, n.o senti! @amos ver voc' no fim de semana< & Sinto muito! @ou para Connecticut, para um lu#ar luxuoso, no campo! Telefono na se#unda* feira! & "ivirta*se & disse Strand, ao desli#ar! icou ima#inando onde +leanor teria encontrado um exemplar do @$oAs @$o) 1.o dera a impress.o de que falava de uma biblioteca e sabia que ela n.o o possua! Provavelmente havia telefonado da casa do namorado! Tentou n.o pensar no que ela estivera fa%endo na noite anterior, depois que deixou =a%en! Sacudiu a cabe$a! A vida era dela! Ao voltar para o quarto e apanhar Prescott outra ve%, ficou ima#inando, sem inveja, de que modo um homem como =a%en se dividia entre tantas atribui$,es, se#undo o relato de +leanor, e por que o fa%ia! Come$ou a ler novamente quando ouviu uma batida na porta! +ra a sra! Curtis! ; homem que jantou aqui ontem - noite est aqui & anunciou ela! & +le est com uma apar'ncia horrvel, com todas as cores do arco*ris, mas trouxe flores para a sra! Strand e disse que, se o senhor n.o estivesse ocupado, #ostaria de v'*lo por uns instantes! +le quer a bicicleta, mas Alexander n.o est aqui a#ora de manh.! & Juando Alexander estar de volta< & per#untou Strand ao vestir um velho palet3 de t6eed# a roupa de sbado, e cal$ar mocassins! & 1.o antes de uma hora! Precisou ir - cidade comprar uma pe$a para a caldeira! Strand caminhou pelo lon#o corredor escuro, passou pela porta fechada do quarto de 5immI, em dire$.o ao $all) =avia al#umas #ravuras nas paredes, al#uns velhos carta%es de s$o6s# assim como um quadro de flores pintado por 6eslie! Jue o @$oAs @$o n.o citava, pensou Strand! =a%en achava*se de p(, parado, se#urando um ramo de flores envolto em papel! ;utro embrulho comprido estava sobre a mesa! & Bom dia, senhor & disse =a%en! & +spero n.o o estar incomodando! & Bom dia & respondeu Strand, apertando*lhe a m.o! & 1in#u(m me incomoda nos sbados de manh.! ? a hora em que n.o fa$o nada! & =a%en estava com uma apar'ncia horrvel, como a sra! Curtis

havia dito! 2sava um #orro de l., de esquiador, sobre as ataduras, que fa%ia sua cabe$a parecer #rotescamente #rande, e seu rosto estava inchado e disforme, a pele acima do curativo da face uma mistura doentia de amarelo, roxo e verde! ;s olhos, entretanto, brilhavam, e =a%en estava ele#antemente vestido, com um terno cin%a*escuro que lhe assentava esplendidamente e sapatos relu%entes, com um brilho de mo#no! & Como passou a noite< & per#untou Strand! & 5 passou! & =a%en deu de ombros! & + sua filha< & Saiu para jo#ar t'nis! 1o caf(, estava ale#re como um passarinho! & A rpida capacidade de recupera$.o da juventude & comentou =a%en! +le di% as coisas mais banais, pensou Strand, como se fossem novas e verdadeiras j3ias de observa$.o! & Trouxe al#umas flores para sua esposa & disse =a%en, mexendo o buqu' com o farfalhar do papel! & Por seus bondosos cuidados! & +la est dando aula, a#ora & desculpou*se Strand! & +stou ouvindo & respondeu =a%en! 1.o fe% comentrios sobre a qualidade do que ouvia! & +la vai #ostar muito! Sra! Curtis & chamou Strand &, por favor, coloque as flores do sr! =a%en no jarro! A sra! Curtis apanhou o buqu' de =a%en e foi para a co%inha! & Tenho al#o para Caroline! & =a%en apontou para o embrulho que estava na mesa! & 2ma raquete nova! eita pela =ead! 1otei que a raquete danificada em minha defesa era uma =ead! & 1.o era necessrio & declarou Strand &, mas estou certo de que ela ficar encantada! & As cordas est.o no embrulho & disse =a%en! & +u n.o sabia a tens.o que ela costuma usar! Tudo o que ter de fa%er ( ir - loja de t'nis na Saks que eles as colocar.o para ela! & ; senhor teve uma manh. movimentada, sr! =a%en & disse Strand! & Ainda n.o s.o on%e horas e o senhor j esteve na Saks e no florista! & +u sou madru#ador! ;utra caracterstica que herdei de meu pai! & Sei al#uma coisa sobre seu pai & mencionou Strand! & ;h, o senhor sabe & disse =a%en, desinteressado! & 1.o me surpreende! & 0inha filha, +leanor, acabou de telefonar! e% uma pesquisa sobre o senhor no @$oAs @$o) & ;h, ela pesquisou< 1.o sabia que se interessava por mim! & +la disse que n.o mencionam nada sobre seus passeios de bicicleta! =a%en sorriu! & @amos manter essa parte da minha bio#rafia entre n3s, est bem< 1.o estou muito or#ulhoso da noite passada! & 1.o vejo o que mais poderia ter feito & disse Strand! & Poderia ter ficado em casa & lamentou*se =a%en! & ui um tolo, considerando*se a hora tardia! 0as! ! ! & Seu rosto iluminou*se! & Aquilo me deu oportunidade dd conhec'*lo e a sua famlia! +stou, de fato, tomando muito do seu tempo! 0inha inten$.o era deixar a raquete e as flores aqui no $all e apanhar minha bicicleta! 0as o %elador n.o atendeu e eu! ! ! & +le saiu & explicou Strand! & Se esperar aqui um pouco, per#untarei - sra! Curtis onde est a chave do por.o! & ;bri#ado & a#radeceu =a%en &, se n.o for muito trabalho! A sra! Curtis, na co%inha, colocava as flores num #rande vaso! & Bonitas, n.o s.o< & disse Strand! Tinha um va#o conhecimento de flores! Conhecia bem rosas e cris)ntemos, mas, afora isso, comumente perdia*se na identifica$.o da flora! & Com o dinheiro que custaram & comentou a sra! Curtis, severa, ajeitando as flores &, o senhor alimentaria sua famlia durante uma semana! & ; sr! =a%en #ostaria de apanhar a bicicleta no por.o & disse Strand, i#norando o comentrio da sra! Curtis sobre a situa$.o econ/mica da famlia! & A senhora sabe onde Alexander #uarda a chave< & ; senhor tem de ir ao compartimento da caldeira, que est aberto & disse a sra! Curtis &, e procurar numa prateleira do lado direito, em cima! 1o canto, o senhor achar a chave! Aquele homem vai andar de bicicleta pelo parque, naquele estado< & Acho que sim! & @ai afu#entar das jaulas os animais do %ool3#ico! & A sra! Curtis ajeitou novamente as flores!

& Cuidado, ponha a chave no lu#ar quando terminar! & Colocarei & prometeu Strand! @oltou para o $all# onde =a%en, que ainda estava de p(, fran%ia li#eiramente a testa, enquanto ouvia uma escala tocada com uma considervel falta de precis.o na sala de estar! Strand sorriu! & 1ormalmente, ( melhor do que isso & comentou! & ;bviamente, n.o ( um dos alunos talentosos de 6eslie! & 0as deve ser #ratificante & disse =a%en, desfa%endo o fran%ido da testa! & Toda essa #ente jovem! ! ! & Sua vo% foi se extin#uindo aos poucos! & Sei onde est a chave do por.o & falou Strand! & +u o levo l para baixo! ! ! & 1.o ( preciso & exclamou =a%en! & 5 aborreci o senhor demais! Tenho um rapa% l embaixo! Se me disser onde est a chave!!! & "e qualquer forma, eu ia descer mesmo para dar um pequeno passeio & insistiu Strand, embora a id(ia s3 lhe tivesse ocorrido naquele momento! Abriu a porta e acompanhou =a%en at( o elevador! 1o t(rreo, havia um homem alto, de trinta e cinco anos, mais ou menos, com cal$as de veludo cotel' e su(ter! =a%en apresentou*o como um de seus secretrios, sr! ConroI! 1.o era um homem de apar'ncia atl(tica, e tinha a pele acin%entada, de uma cor, pensou Strand, de lenha apodrecida por anos de chuva! 1ele, as roupas pareciam incon#ruentemente informais! Strand ficou ima#inando como seriam os outros secretrios de =a%en, quantos seriam e se compensariam em bele%a e encanto a deprimente apar'ncia de ConroI! "esceram os de#raus em dire$.o ao compartimento da caldeira, e Strand achou a chave! Abriu a porta do por.o, e ConroI, com movimentos rpidos e eficientes, apanhou a bicicleta! Strand ofereceu*se para ajud*lo a subir os de#raus, mas =a%en, impaciente, disseK & ConroI pode fa%er isso so%inho, n.o pode, ConroI< & 1aturalmente, senhor & respondeu ConroI! Strand fechou a porta e recolocou a chave no compartimento da caldeira! ConroI esperava pelos dois homens quando eles saram do pr(dio, para o ar livre! & "eixe*a com o porteiro & ordenou =a%en! & Sim, senhor & respondeu ConroI, subindo na bicicleta! & At( se#unda de manh. & disse =a%en! & At( se#unda, senhor & respondeu ConroI! & Se precisar de mim no fim de semana, li#ue para meu servi$o de recados! & Se eu precisar & disse =a%en, +le e Strand ficaram olhando para o homem que se afastava! & Acho que ele n.o pertence a nenhum sindicato & observou Strand &, o seu sr! ConroI! "isponvel para trabalhar nos fins de semana! & 9apa% eficiente & disse =a%en! & 8anha o suficiente para fa%er horas extras aqui e ali! + n.o ( casado! Gsso ajuda! & "eu uma risadinha! & Se n.o se importa, talve% possamos dar uma caminhada juntos! & Por onde #ostaria de ir< & inda#ou Strand! & Pelo parque< Sorrindo, =a%en sacudiu a cabe$a! & Ainda n.o, por favor! As lembran$as s.o muito recentes! Talve% para os lados do 6incoln Center<! ! ! & Vtimo & concordou Strand, ao come$arem a caminhar! & 8osto de apreciar aquele lu#ar! "esperta em mim uma certa esperan$a de que, a lon#o pra%o, a cidade n.o venha a ficar totalmente destruda! Por al#um tempo, caminharam num c/modo sil'ncio! & +stive pensando no seu nome & comentou Strand! & Por qu'< & = um Hilliam =a%en que aparece numa cita$.o da hist3ria militar americana! & ? mesmo< & =a%en parecia interessado! & ; que ele fe%< & +studou em Hest Point, depois lutou contra os ndios e, durante a 8uerra Civil, foi coronel sob o comando de Sherman, na 8e3r#ia, liderando um re#imento de voluntrios de ;hio, e capturou o orte 0cAllister! & 0eu "eus, homem & admirou*se =a%en &, como sabe tudo isso< & 2m professor de hist3ria ( uma fonte de informa$,es in4teis!

& Jue mais fe% ele< Se foi muito importante talve% reivindique o parentesco! & Tornou*se #eneral e fundou o Corpo de Sinaleiros! =a%en riu! & ; Corpo de Sinaleiros! Tenho um velho ami#o que esteve na infantaria, na Se#unda 8uerra 0undial, e ele n.o #ostava muito do Corpo de Sinaleiros! Se#undo ele, na infantaria di%iamK >Tire a estrela da janela, mam.e, seu filho est no Corpo de Sinaleiros>! Acho que n.o vou reivindicar o parentesco, afinal! Al(m do mais, minha famlia veio para 1ova Cork em DNFO, e nunca esteve em ;hio! + quanto aos seus ancestrais< & 1.o sei muito sobre eles & respondeu Strand, lamentando ter tra%ido o assunto - baila! & 0eus pais vieram para 1ova Cork em DERF, de 6ancashire! 0eu pai sofreu os efeitos do #s, no Somme, e disse que estava farto da Gn#laterra! Juando per#untei sobre a famlia dele e de minha m.e, respondeu que n.o valia a pena falar sobre eles! & Strand deu de ombros! & +u acatei a palavra dele! A#ora, o sil'ncio entre eles era um pouco for$ado, e, quando =a%en falou outra ve%, foi sobre um assunto diferenteK & +stive pensando numa coisa que me falou a noite passada! Sobre aquele menino porto* riquenho, da sua turma de hist3ria! & Seu nome ( 9omero, 5esus 9omero, & @oc' sabe & =a%en continuou &, hoje em dia, ( fcil arranjar bolsas de estudo para jovens promissores! Principalmente para os que fa%em parte dos #rupos minoritrios! 1as melhores faculdades! Acha que o menino estaria interessado< Strand pensou por um momento! & "esconfio que, considerando*se suas notas, ele n.o seria encarado como promissor! Sei que outros professores o consideram praticamente uma nulidade! "uvido que consi#a passar em muitas mat(rias, ou at( mesmo se formar! & Jue pena & disse =a%en! & ; senhor acha que ele ( inteli#ente o suficiente, de forma que, esfor$ando*se durante um ano mais ou menos, possa melhorar suas notas< & 1.o na 9iver =i#h School! A atmosfera n.o indu% - aplica$.o! & + quanto - possibilidade de o menino conse#uir uma bolsa por um ano ou mesmo dois para uma das melhores escolas preparat3rias, onde as! ! ! humm! ! ! influ'ncias fossem mais fortes< Seria capa% de melhorar a ponto de uma faculdade poder oferecer*lhe uma oportunidade< Strand deu de ombros! & Gsso dependeria de sua atitude, ( claro! 1este exato momento, exceto pelo fato de estar lendo por conta pr3pria uma quantidade surpreendente de livros, a maioria deles em reas que t'm muito pouca rela$.o com o curso que est fa%endo, ele ( exatamente i#ual aos outros alunos do col(#io! Gsso quer di%er que fa% pouco da autoridade, ( imune - disciplina, desconfia das inten$,es dos professores! ! ! & "e suas inten$,es, tamb(m< & Acho que sim & confirmou Strand! & Sente pra%er em me provocar! Juando fa$o uma disserta$.o que obedece ao currculo, como sou obri#ado a fa%er, #eralmente se levanta e sai da sala! =a%en sacudiu tristemente a cabe$a! & Todo esse dinheiro, todo esse esfor$o, toda a boa vontade para as nossas escolas & disse ele & e o que conse#uimos< & 9ebeldia & retrucou Strand! & As ve%es oculta, #eralmente declarada! & Posso ima#inar as dificuldades & disse =a%en! Sacudiu a cabe$a! & 0as n.o podemos simplesmente lavar as m.os, podemos< Strand n.o sabia bem a que nBs =a%en se referia e por qual processo ele, Allen Strand, podia ser includo nesse plural! S(rio, =a%en olhava para a frente enquanto caminhavam, parecendo desatento aos olhares curiosos dos transeuntes para o seu #orro de esquiador e o rosto machucado! & 1.o podemos abandonar uma #era$.o inteira ou uma boa parte de uma #era$.o inteira ao niilismo, ( a 4nica palavra para isso, niilismo & repetiu =a%en, com uma #ravidade orat3ria na vo%! & ;s melhores deles devem ser salvos! ! ! e n.o me importo de onde venham, se dos bairros pobres, das fa%endas, dos #randes +stados, #uetos, de onde quer que seja! +ste pas est sob a amea$a de horas terrveis, e, se nossos lderes forem i#norantes, incultos, estaremos caminhando para uma catstrofe! Strand #ostaria de saber se =a%en estava expressando anti#as cren$as enrai%adas ou se vira

repentinamente al#o escrito na parede, que estivera oculto dele antes que um peda$o de cano tivesse aberto seu couro cabeludo! +le pr3prio, envolvido na luta diria com a juventude, achava mais c/modo n.o olhar muito adiante, e sentia que o presente estado da na$.o s3 podia piorar, independentemente do fato de seus lderes terem ou n.o educa$.o! & Ah, bem & falou =a%en em seu tom de vo% normal! & aremos o pouco que pudermos! Se acha que ser 4til falar com o menino, fale, ent.o! + me informe sobre o que ele pensa! & @ou fa%er uma tentativa! Juase como se soubesse o que Strand estava pensando enquanto caminhava a seu lado, =a%en disseK & Al#uma ve% o senhor pensou em sair do sistema de escola p4blica< "eve ser desanimador, ( o mnimo que se pode di%er! ! ! ano ap3s ano! Talve% lecionar em al#um lu#ar fora da cidade, numa pequena escola particular, onde as recompensas, pelo menos as intelectuais, estariam mais de acordo com seus esfor$os< & 0inha mulher fala sobre isso de ve% em quando & respondeu Strand! & 5 pensei nisso, tamb(m! 0as nasci em 1ova Cork, #osto da cidade! Sou um pouco velho para arrancar as ra%es! & Jual ( o seu nvel de forma$.o< & Che#uei a fa%er o mestrado & disse Strand! & +studando - noite, na 2niversidade de 1ova Cork, enquanto lecionava durante o dia! & Al#uma obra escrita, no #'nero< & 1.o, realmente & disse Strand! & Sou mais um leitor do que um escritor! & ; senhor sabe & disse =a%en &, se eu fosse um historiador, certas coisas sobre o que esteve falando a noite passada, a teoria da casualidade, principalmente, me tentariam a examinar vrios perodos dentro dessa perspectiva! +sse exame poderia me levar a al#uma especula$.o interessante sobre como os #randes acontecimentos, vistos de outro )n#ulo, poderiam ter se transformado, com a mais insi#nificante altera$.o dos elementos envolvidos! ! ! & Por faltar um pre#o, perdeu*se uma ferradura & disse Strand &, por faltar uma ferradura, perdeu*se um cavalo, por faltar um cavalo, perdeu*se um reino! 2ma coisa desse tipo< & 0ais ou menos! +mbora, talve%, n.o de forma t.o rudimentar! & @ou fa%er a su#est.o a 9omero & declarou Strand rapidamente & e dar ao senhor o cr(dito pela inspira$.o! & 1.o, falo s(rio & insistiu =a%en! & Acho que fa%er uma reavalia$.o da hist3ria americana, principalmente nesse sentido, seria de muito valor! 1.o sou nenhum perito, ( claro, mas me parece que a Am(rica!!! os +stados 2nidos!! ! atin#iram a #rande%a por acaso: n.o havia nada predestinado sobre isso! + nos encontramos, por acaso, diante do declnio, de volta - +uropa, ao terrorismo, ao partidarismo, ao cinismo na vida p4blica e na vida privada, e espero que n.o haja nada predestinado sobre isso# tamb(m! & ? um homem pessimista, n.o (, sr! =a%en< & Talve% menos do que pare$o! Tenho sofrido decep$,es! Al#umas esperan$as se desmantelaram! Gnstitui$,es para as quais trabalhei n.o corresponderam -s expectativas! Pessoas a quem pensava amar n.o se revelaram - altura disso! Caracteres deixaram de se desenvolver, carreiras n.o se reali%aram! 0as n.o, n.o sou pessimista a ponto de me render! Acredito em luta, inteli#'ncia, valores morais essenciais! 2ma noite como a de ontem! ! ! a che#ada imediata de sua filha, em socorro de um estranho em dificuldades, correndo ela pr3pria bastante risco, a solicitude espont)nea de sua famlia, a afei$.o natural que senti fluir de um para outro ao redor da mesa, o sentido de unidade sem restri$,es, a aus'ncia de qualquer sinal daquela doen$a mortal, a solid.o! ! ! Sem exa#ero, mas uma noite i#ual -quela, hoje em dia, ( um #rande rem(dio para o pessimismo! & 9eceio que o senhor esteja dando um si#nificado muito #rande a um simples jantar em famlia & disse Strand, constran#ido com todo aquele elo#io! & ; senhor vai fa%er que eu me sinta intimidado toda ve% que apanhar a chave para abrir a porta de casa! & +stou falando demais & disse *=a%en! & 2m vcio de advo#ado! 1.o saber parar! & 9iu! & As flores e a raquete deviam ser o suficiente! @ejo que o deixei constran#ido! "esculpe*me! 1.o estou acostumado com homens modestos! ;h, isso me lembrou de uma coisa! & Colocou a m.o num bolso interno do palet3 e retirou um pequeno envelope! & Tenho duas entradas para a ilarm/nica, esta noite! @.o dar um concerto de Berlio%, A danao de Fausto) 8ostaria de ir com sua esposa< & 1.o era preciso!! ! & protestou Strand!

& Caminhar pela rua, como estou fa%endo a#ora, n.o tem import)ncia & justificou =a%en &, mas pode ima#inar o tumulto no teatro se eu me apresentasse desse jeito< Por favor, aceite, se puderem aproveit*las! & +stendeu o envelope para Strand! & Caso contrrio, perderei as entradas! & 0as o senhor ia levar al#u(m & observou Strand! & Tem duas entradas! & 0inha convidada decidiu fa%er outra coisa & respondeu =a%en! & ; senhor e sua esposa #ostam da ilarm/nica, n.o #ostam< & 0uito! & +nt.o, aceite estas entradas, homem & disse =a%en, ener#icamente! & 1.o ( o tipo de pessoa que odeia Berlio%, n.o ( mesmo< & Absolutamente! & Al#uma outra noite, quando eu estiver mais apresentvel, poderemos ir todos juntos! & ;bri#ado & respondeu Strand, #uardando as entradas no bolso! & 6eslie vai ficar radiante! & Sinto*me mais do que recompensado & disse =a%en! Che#aram ao 6incoln Center! =a%en olhou para o pr(dio com os olhos semicerrados! & "e al#uma forma & comentou ele, aborrecido &, perdemos a capacidade de construir pr(dios p4blicos harmoniosos! 0as e um lu#ar 4til! & ;lhou para o rel3#io! & Bem, preciso voltar para o escrit3rio! & ; senhor trabalha sbado - tarde< & "e toda a semana, ( a minha hora favorita! ; escrit3rio esta va%io e calmo, o telefone n.o toca, h uma boa pilha de pap(is sobre a mesa, esperando por mim, compro um sanduche e uma #arrafa de cerveja, tiro o palet3, afrouxo o colarinho e sinto*me como um menino estudando para uma prova em que sabe que vai passar! ; que o senhor fa%, nos sbados - tarde< & Bem & explicou Strand &, na primavera, como a#ora, acho que me permito um vcio secreto! Assisto a partidas de futebol na pequena T@ porttil, no quarto, enquanto 6eslie d aulas na sala de estar! & ; aparelho de T@ havia sido um presente de +leanor, embora Strand n.o se sentisse obri#ado a di%er isso a =a%en! & 8osto muito de ver os Cankees! ui um fracasso nos esportes quando jovem, e sinto que, quando vejo 9e##ie 5ackson caminhar com passos lar#os no campo, decidido e cheio de vi#or, de al#uma forma compreendo o que ( ser peri#oso e bem*dotado e saber que milhares de pessoas est.o aplaudindo ou odiando voc'! & 9iu! & 6eslie me controla! S3 dois jo#os por semana! Strand sentiu que aquele homem, cuja concep$.o de pra%er si#nificava estudar uma pilha de documentos num escrit3rio deserto, olhava*o com curiosidade, como se tivesse descoberto um esp(cime novo e desconhecido para ele! & @ai muitas ve%es ao estdio< & 9aramente! & Tenho um convite permanente para um camarote! Talve% numa bela tarde de sbado eu esque$a o escrit3rio e d' uma fu#ida para assistir a um jo#o! Jue tal se f/ssemos juntos< & Seria 3timo! & Talve%, quando o time de Boston vier jo#ar! @ou dar uma olhada no pro#rama! + no inverno< & ; qu'< & Juero di%er, o que fa% nas tardes de sbado, no inverno< & Bem & disse Strand &, quando um filme anti#o de que #osto est passando no 0useu 0oderno, tento v'*lo! =a%en bateu a m.o fechada na palma da outra! & ? isso! ; 0useu 0oderno! oi onde vi o senhor! ; filme de Buster Ueaton! & 8osta de Buster Ueaton< & per#untou Strand, um pouco incr(dulo! & 0arco os filmes dele no calendrio que me mandam e, sempre que possvel, dou um jeito de v'*los! & =a%en deu um lar#o sorriso, fa%endo que as vrias cores do seu rosto machucado adquirissem novas formas! & Juem n.o #osta de Buster Ueaton & declarou, com falsa #ravidade & devia ser proibido de votar! 0as & acrescentou & tento ver todos os filmes da 8arbo, tamb(m! +la me fa% sentir como os tempos se deterioraram! Costumvamos ter uma deusa como nosso ideal e, a#ora, o que temos< 8ar$onetes de drive4in# "oris "aI, aquela mulher, aLcett! & ;lhou para o rel3#io de novo! & 8osto de manter a rotina! Che#o todos os sbados ao escrit3rio - uma hora em ponto! Se eu me atrasar dois minutos o vi#ia na portaria, que controla minha entrada, chamar a polcia! alaremos sobre as beldades do passado em outra ocasi.o! +spero! + se desejar ver um jo#o dos Cankees, me avise!

Apertaram*se as m.os! & 8ostei do nosso passeio & confessou =a%en! & Talve% seja possvel repetir, se estivermos os dois na cidade, no pr3ximo sbado de manh.! & +starei na cidade & disse Strand! & +u lhe telefono! Aproveite o Berlio%! Strand viu quando =a%en entrou a#ilmente no txi, seu corpo #rande tomando toda a porta! Buster Ueaton, pelo amor de "eusM Juando o txi se afastou, Strand tirou o envelope do bolso e olhou para as entradas! +ram para a quinta fila da plat(ia! ; #lorioso uso do dinheiro, pensou ele! Colocou o envelope no bolso outra ve% com um formi#amento de pra%er e retomou o caminho de casa!

4
Cerlioz) -m 1lu:o trove3ante de acordes som rios) In3ustamente tratado pela posteridade) A mo 1ria de uma mul$er em sua testa) =Preciso de voc9=# algu?m dissera) Tentou a rir os ol$os para ver de "uem era a mo em sua testa# mas o es1oro era grande demais) Se3a "uem 1or) ) ) & 1.o compreendo & di%ia o menino, na pequena> sala de Stfand! =avia dito a 9omero que #ostaria de v'*lo por um momento depois da aula e ficara um pouco surpreso quando o menino realmente apareceu! & 5 expliquei & disse Strand & que falei sobre voc'! ! ! com um ami#o, um ami#o recente que, por coincid'ncia,, ( um homem influente, e ele disse que, se voc' estivesse interessado em continuar seus estudos, tentaria arranjar uma bolsa! & +st bem! +st bem & disse 9omero, com impaci'ncia! & 5 ouvi isso tudo! ; que eu quero saber, homem, (K por que ele me escolheu< & +u contei que voc' ( um rapa% que promete & esclareceu Strand! & 1.o estou fa%endo nenhuma promessa & disse 9omero, mal*humorado! & 1.o estava usando a palavra com esse sentido & falou Strand! Achava difcil, depois de um lon#o dia, ter paci'ncia com aquele menino miudinho, malvestido, de rosto duro e desconfiado sob o cabelo emaranhado! @estido de 3eans a%uis, j disformes, t'nis sujos, uma camiseta desbotada de futebol, #rande demais para ele e que provavelmente fora roubada de al#um vestirio anos atrs, 9omero apoiava* se descuidadamente na escrivaninha, manuseando um ci#arro apa#ado, numa atitude acintosa! 1a camiseta estava estampado o n4mero DN! ; rapa% ia todos os dias para a escola com aquela camiseta, e, -s ve%es, nos sonhos de Strand, o n4mero DN aparecia num fundo nebuloso e confuso! & ; que eu quis di%er ( que, de todos os alunos das minhas turmas que n.o poderiam, de outra forma, ir para a faculdade, isto (, por conta pr3pria, foi voc' quem demonstrou possuir a inteli#'ncia mais ori#inal! & +st brincando, n.o est, professor< & inda#ou 9omero, sorrindo com afeta$.o! & ; que o senhor quis di%er mesmo ( que tem um #aroto na turma que conse#ue provar que todos os porto* riquenhos s.o uma esp(cie de malucos, n.o (< Jual ( o jo#o< & 1.o h jo#o nenhum & disse Strand, bruscamente, arrependido de ter falado com =a%en sobre o menino! & + deixe os porto*riquenhos fora disso, por favor! 0eu ami#o est interessado em educa$.o, ele tem bons conhecimentos, acha que se deveria dar uma oportunidade aos alunos fora do comum! ! ! & Ainda n.o compreendo, professor & disse 9omero, obstinadamente! & 1.o me chame de professor! & Certo! ! ! sr! Strand! , ! quero di%er, o que ele #anha com isso< 2m cara que nem mesmo conhe$o! & +le nada tem a #anhar & explicou Strand! & +xceto, talve%, al#uma satisfa$.o pessoal se voc' se sair bem e se#uir uma carreira promissora, no futuro! & ; que eu tenho de fa%er! ! ! assinar um contrato ou al#o assim, dando*lhe a metade do que eu #anhar em de% anos< & 9omero tirou do bolso um isqueiro Wippo amassado, depois pensou melhor e colocou*o no bolso outra ve%! Pesarosamente, Strand sacudiu a cabe$a! +ra 3bvio que o menino n.o lia apenas livros de hist3ria e ci'ncias! Podia*se notar que as colunas sobre mexericos de =ollILood, a#entes e ne#3cios teatrais n.o

haviam sido ne#li#enciadas em sua escolha de leituras! & 9omero & exclamou ele &, voc' j ouviu falar de caridade< & Caridade! & ; menino riu, si#nificativamente! & Claro que j ouvi falar de caridade! A minha velha recebe ajuda do #overno! & Gsso nada tem a ver com a ajuda beneficente! 1.o vou ficar sentado aqui e discutir com voc' o dia inteiro! Se desejar dedicar um ano ou dois de sua vida a estudar de fato! ! ! duro! ! ! h uma boa possibilidade de voc' obter uma bolsa para uma faculdade! Acho que pode conse#uir, se isso si#nificar al#o para voc'! Su#iro que v para casa e converse sobre o assunto com sua m.e e seu pai! & 0eu paiM & ; menino riu outra ve%, os dentes brancos cintilando no rosto escuro e sujo! & Aquele homem j se foi h muito tempo! 1.o o vejo desde que tinha nove anos! & +nt.o sua m.e! & +la n.o vai acreditar em mim! @ai me moer de pancadas por estar inventando hist3rias! & +nt.o consulte a si mesmo, 9omero & disse Strand, furioso! 6evantou*se! & Se decidir que deseja tornar*se al#u(m, venha falar comi#o! Se deseja ser um va#abundo a vida toda, esque$a! &! 9euniu al#uns pap(is e jo#ou*os numa pasta! & +stou levando muito servi$o para fa%er em casa! Preciso ir andando! +stou certo de que tem muitas coisas importantes para fa%er tamb(m, esta tarde & concluiu ele, com ironia! & 1.o vou prend'*lo por mais tempo! 9omero olhava para Strand, sorrindo, como se fa%er o professor ficar %an#ado lhe desse al#uns pontos numa competi$.o secreta com seus cole#as! & ora daqui, fora daqui & bradou Strand, e depois enver#onhou*se por ter falado t.o alto! & ; senhor ( quem manda, professor & disse 9omero, diri#indo*se para a porta! Parou e voltou* se! & Posso cuidar de mim mesmo, entendeu< & disse, asperamente! & 1in#u(m precisa perder o sono por causa de 5esus 9omero! Strand foi at( a porta e fechou*a, ruidosamente! "epois, voltou para a escrivaninha, sentou*se e apoiou a cabe$a entre as m.os! Ao descer as escadas do pr(dio da escola em lar#as passadas, ele alcan$ou 5udith Juinlan, do "epartamento de Gn#l's! ;uvira di%er que al#uns alunos a chamavam de srta! Juinino, embora, ao que soubesse, n.o na frente dela! & Boa tarde, 5udith & disse Strand, diminuindo o passo! +ra uma mulher baixinha, e quando caminhavam juntos at( o ponto do /nibus, como fa%iam freq7entemente, ela n.o conse#uia emparelhar*se com o andar habitual de Strand a n.o ser andando aos pulinhos ao seu lado! Tinha um corpo delicado, cheinho mas bem*feito, um rostinho triste, plido, e n.o usava maquila#em! Sua cor favorita, pelo menos para a escola, era o marrom*escuro! Sua reputa$.o como professora era boa, ele #ostava dela e, ocasionalmente, almo$avam ou tomavam uma xcara de caf( juntos! 1.o fa%ia id(ia de quantos anos teria & qualquer coisa entre trinta e quarenta, pensou! & ;h, Allen & disse ela, quando che#aram - cal$ada e, automaticamente, come$ou a andar mais depressa &, que bom ver voc'! & ;lhou para ele, com o canto do olho! & Pela sua express.o, parece que a turma o triturou, hoje! & 1.o pensei que isso estivesse evidente! oi apenas o de sempre! & Strand diminuiu ainda mais o passo! & Trinta chicotadas! +la riu! Tinha um riso a#radvel, baixo e espont)neo! 1.o era de fato bonita, mas tinha uns olhos francos, cin%a*plidos, que semicerrava um pouco como num esfor$o para descobrir exatamente o que ele lhe estava di%endo! & Sei o que quer di%er! @ou dar uma parada para um caf(! 8ostaria de me acompanhar< & Sinto*me como se pudesse beber uma #arrafa inteira de usque & confessou Strand &, mas caf( serve! 1a esquina, passaram pelo homem #ordo com bon( de beisebol! & ;uvi di%er que ele vende herona para as crian$as & comentou Strand! & ;uvi di%er que ele banca jo#o clandestino para os meninos & disse 5udith! & Provavelmente, as duas coisas! ;u, talve%, seu vcio seja apenas molestar crian$as! & Tenho al#uns alunos que, de bom #rado, #ostaria que fossem molestados por ele! & ;lhou para Strand outra ve%! & Parece que est fervendo em fo#o brando! 5 lhe ocorreu que n.o ( de fato talhado para ser professor< & Terei de refletir sobre isso & disse Strand, pensativo!

& +u n.o devia ter feito essa per#unta! & Por que n.o< 2ltimamente, eu a tenho feito a mim mesmo! & 1.o disse qu.o recentemente! ! ! desde sbado pela manh.! & Tendo, duas atitudes mentais a respeito! +is a sua resposta! +la sorriu! & 1.o seria interessante & observou ela & se tiv(ssemos de fato duas mentes! ! ! uma para o trabalho e outra que ficasse em casa, para meditar< & Bem, h certas coisas que podemos se#uramente di%er em favor de nossa profiss.o & disse Strand! & ? mal pa#a, rdua, in#rata, peri#osa de ve% em quando, e temos f(rias lon#as! Podemos, tamb(m, fa%er #reve, como os lixeiros! 1a lanchonete, j com as xcaras fume#antes de caf( sobre o balc.o, 5udith disseK & "urante todo este perodo, tenho procurado resolver se volto ou n.o no ano que vem! ! ! & ; que quer di%er com isso< & Strand colocou a$4car na xcara! & @oc' n.o tem medo de diabetes, de ficar #ordo ou qualquer coisa assim< & inda#ou 5udith, sacudindo a cabe$a, quando Strand lhe ofereceu o a$ucareiro! & Tenho or#ulho da minha sa4de & disse Strand! & ? a 4nica coisa da qual estou relativamente se#uro! Bem! ! ! estava falando s(rio sobre o que acabou de di%er< & Sim & 5udith assentiu lentamente com a cabe$a, o cabelo preto ele#antemente penteado, entremeado de al#uns fios brancos, movendo*se delicadamente ao redor do seu rosto! & ; que pretende fa%er, se n.o voltar< 5udith deu de ombros e levou a xcara de caf( aos lbios, com as duas m.os, parecendo momentaneamente infantil! & @ou ser veterinria, talve% & declarou! & 6idar com animais selva#ens ser fcil depois do que tenho passado! ;u talve% v ser freira! Sou uma cat3lica relapsa, mas, pela pa% de um convento, talve% eu deixe de ser! & 1unca pensou em se casar< 5udith corou, e Strand lamentou ter feito a per#unta! & ? claro & respondeu 5udith! & 0as as propostas n.o t'm sido! ! ! muito! ! ! brilhantes! & @oc' ( uma mulher atraente! & Ao falar, Strand percebeu que quase acreditava nisso! & +stive esperando pela che#ada, como di%em as #arotas, do prncipe encantado! At( a#ora & disse ela, parecendo rebelde & s3 apareceu o prncipe desencantado! @rias ve%es! Sou uma mulher simples, mas n.o o bastante para acreditar que o casamento resolveria qualquer um dos meus problemas! 9esolveu al#um dos seus< & per#untou, em tom de desafio! & Al#uns & respondeu Strand! & + criou outros & acrescentou, para n.o parecer convencido! & ;s filhos!!! & Juase disse >dinheiro>, mas conteve*se! +m ve% disso, falouK & = uma por$.o de lu#ares aonde #ostaria de ir! 0as, com um salrio de professor, n.o se fa% uma por$.o de via#ens! +ncorajo minha prole a fa%'*las e di#o*lhes sempre que tra#am foto#rafias! 2ma das minhas filhas est pensando em ir - 8r(cia este ver.o! & 1.o entendeu por que trouxe aquele assunto, - baila! & i% uma via#em a 6ake "istrict, no ver.o passado & disse 5udith! & ; sonho de todo professor de in#l's! & Como foi a via#em< & P(ssima! & 5udith riu, com a%edume! & Choveu o tempo todo, e eu estava num #rupo de professores do meio*oeste! "iscutimos sobre HordsLorth um dia inteiro e passamos o resto do tempo procurando saber como apresentar *amlet para jovens na faixa de tre%e a de%enove anos! 1.o falei muito! ? difcil explicar que a maioria das crian$as com quem tenho lidado j viu assassinatos, assassinatos de verdade, em seu pr3prio lar e que, de bom #rado, mataria seus tios, m.e e pai, tamb(m, se tivesse chance! & Jualquer dia, devo ir a @iena com um #rupo de professores de hist3ria & comentou Strand & e di%er*lhes das dificuldades que tenho em explicar aos meus alunos a posi$.o de 0etternich, no Con#resso de @iena! ;s dois riram! & AhM & exclamou 5udith &, n3s dois voltaremos no pr3ximo ano, n.o (< & +stamos condenados & retrucou Strand! & ;bcecados! & 0as temos nossos triunfos, n.o temos< & Pensou em 5esus 9omero naquela tarde! & Al#uns difceis de suportar! & 2ma ex*aluna minha, e a quem eu disse que poderia tornar*se uma escritora, publicou uma pequena hist3ria na Pent$ouse o m's passado & disse 5udith! & "etestavelmente er3tica! +scondi a

revista de minha m.e, quando ela veio me visitar! & Amanh. ser um dia melhor & disse Strand, terminando o caf( e levantando*se! & 1.o aposte nisso & concluiu 5udith Juinlan, ao levantar*se, tamb(m! 1.o havia nin#u(m no apartamento quando Strand che#ou, e, aproveitando a aus'ncia de 6eslie, ele tirou um cochilo! Sentia*se exausto e era delicioso poder dormir! Acordou com a sensa$.o de que havia mais al#u(m em casa! 1.o podia ser 6eslie, pois ela teria entrado no quarto! Alisou a colcha para que ela n.o visse que estivera dormindo, cal$ou os sapatos e foi para o corredor! ;uviu barulho de pratos na co%inha e diri#iu*se para l! Sentada - mesa, Caroline tomava um copo de leite e comia um peda$o de bolo! @iu pela #ola branca sob o su(ter que ela estivera jo#ando t'nis! & ;i, papai & cumprimentou ela! & Juer fa%er*me companhia< Strand consultou o rel3#io! & @ou esperar pelo jantar! & +u n.o podia & confessou ela! & Ga desmaiar de fome! & Caroline colocou um peda$o #rande de bolo na boca! ; #lac' de chocolate estava mole e ela o lambeu dos dedos! & Jue delciaM & disse! +le se sentou em frente - filha, sorrindo, deliciando*se coro o apetite dela! & Se as pessoas podem comer bolo de chocolate & disse ela, com a boca cheia &, n.o posso entender por que preferem cocana! ;h, encontrei nosso ami#o outra ve%! & Jue ami#o< & ; sr! =a%en! +le foi dar uma olhada nas quadras! +st com uma apar'ncia horrvel! Como um mel.o torto! Aquele #orro de esquiador! "eve ter sido tricotado por uma feiticeira norue#uesa ce#a! & Seja complacente, Caroline, por favor & pediu Strand! & 0as ele ( le#al! ? mesmo! "isse que foi at( l para se certificar de que eu viria para casa a salvo! "isse que n.o queria me ver envolvida em mais incidentes! Aquela noite foi um incidente e tantoM Nossa meD +u ainda estaria jo#ando se ele n.o ficasse olhando para o rel3#io, impaciente! +nquanto voltvamos para casa, nossa conversa foi muito a#radvel! & Conversa< & per#untou Strand! Por al#uma ra%.o, a id(ia de que um homem ocupado como =a%en perdesse tempo para andar com uma jovem de de%essete anos pelo parque o deixou intranq7ilo! 6embrou*se do que havia falado com 5udith Juinlan, quando passaram pelo homem #ordo com bon( de beisebol, na esquinaK >Talve% seu vcio seja apenas molestar crian$as>! +ra uma brincadeira, ( claro, mas molestar crian$as n.o era brincadeira, e homens mais velhos, de todas as camadas sociais, n.o estavam imunes a esse mal! +le pr3prio ficara profundamente perturbado com uma adorvel #inasiana, ami#a de +leanor, que freq7entava assiduamente a casa! +ra com um esfor$o embara$oso que evitava toc*la e escondia o que sentia quando ela o beijava no rosto, ao cumpriment*lo, e torturava*se com os sonhos mais realistas, explcitos e er3ticos que tinha com ela! 1.o era o tipo de homem que iria al(m dessas diva#a$,es involuntrias, mas quem poderia di%er que esp(cie de homem =a%en realmente era< As pessoas n.o tra%iam letreiros onde se pudesse ler >molestador de crian$as>! + ele tinha de encarar o fato de que Caroline j n.o era mais crian$a, mas que se tornava rapidamente uma jovem mulher atraente! Sabia que n.o podia di%er nada disso a! Caroline, mas, se houvesse al#uma coisa mais que lhe parecesse amea$adora, falaria com 6eslie, que possua instintos mais di#nos de confian$a que os dele! & Sobre o que conversaram< & inda#ou a Caroline! & 2ma por$.o de coisas! & Caroline pe#ou outro peda$o de bolo e en#oliu*o com leite! & +le ficou me observando e comentou o modo como eu jo#ava! iquei surpresa! +le sabia do que estava falando! & +le foi atleta quando jovem e pertence ao 9acquet Club! & +nt.o ( isso & disse Caroline, sem se impressionar! & "e qualquer forma, falou que eu era muito boa, que devia tentar movimentar*me mais rpido no meu se#undo saque e dar o ac84$and mais seco, e concordei com ele totalmente! Per#untou*me se eu #ostaria de me dedicar ao t'nis mais seriamente! ! ! sabe como (, com treinador, exerccios, todo aquele ne#3cio! ! ! e respondi que n.o, que n.o era boa o suficiente e que nunca o conse#uiria, que iria morrer de nervoso na primeira rodada, se che#asse a participar de um campeonato! +le disse que era inteli#ente reconhecer as pr3prias limita$,es!

1uma quadra de t'nis & comentou ela, com triste%a &, n.o ( #rande coisa reconhecer as pr3prias limita$,es, eu lhe disse, e ele riu! & Caroline riu! "epois ficou mais s(ria! E +le me per#untou o que eu pretendia fa%er na vida! +le n.o se importa de fa%er per#untas, n.o (< Caroline lan$ou*lhe um olhar de soslaio, velado, hesitou, como se estivesse a ponto de di%er al#uma coisa, e depois mudou de id(ia! Strand percebeu uma mentira, um subterf4#io! 1.o era do feitio de Caroline! 1.o era uma jovem misteriosa! Passara pelas escolhas usuais enquanto crescia & bale, teatro, enferma#em &, mas apenas at( che#ar aos do%e anos! "esde ent.o, contentara*se, parecia, simplesmente em passar de ano e jo#ar t'nis, quando podia! +stava surpreso com o fato de Caroline ter falado com =a%en t.o abertamente! +ra uma #arota tmida, que falava muito pouco e com prud'ncia, exceto com a famlia: tinha ami#as, s3 #arotas, e ele sabia atrav(s de 6eslie e +leanor que Caroline achava que os meninos fa%iam tro$a dela quando tinham mais intimidade e, por isso, fu#ia deles! & ; que respondeu ao sr! =a%en< & insistiu Allen! & 9espondi que pretendia crescer & confessou Caroline, quase em desafio! & +le riu< & quis saber Strand! & ; sr! =a%en n.o ri muito & esclareceu Caroline! & "isse que ficou muito impressionado com +leanor! 1aturalmente! & alou sem o mais leve tra$o de ci4mes, como se aceitasse o fato de +leanor ser a estrela da famlia! & +le disse que, se houvesse mais jovens como +leanor, n.o haveria necessidade da +menda da G#ualdade de "ireitos ou revistas como ;s) +les devem ter tido uma conversa franca mesmo, no txi! 1.o mencionou 5immI! & ran%iu a testa, como se considerasse isso uma desconsidera$.o para com o irm.o! & +le tem filhos< & Tr's & respondeu Strand! & 2m rapa% e duas mo$as! Aproximadamente com a mesma idade de voc's tr's! & ? en#ra$ado, ele n.o fe% nenhuma men$.o deles! @oc' anda por a #abando*se da #ente< & 8abando n.o ( a palavra & disse Strand! & Pranteio a fecundidade de sua m.e! & Acredito & disse Caroline, sorrindo! 6evantou*se, curvou*se e beijou Strand! & 2pa & disse ela &, chocolate na proa! Apanhou um len$o e limpou o chocolate, depois colocou o restante do bolo na #eladeira, jo#ando o recipiente va%io do leite na lata do lixo! & +le disse que vai telefonar*lhe esta noite! & Para qu'< & Juer convidar todos n3s para sairmos este fim de semana! +le tem uma casa na praia, em +ast =ampton, com piscina, quadra de t'nis, tudo! Parece superfino, n.o acha< & Superfino & concordou Strand! & +le falou que l estar.o bons tenistas com quem poderei jo#ar e que, se al#u(m quiser caval#ar, h cavalos nas redonde%aK "isse que nos apanhar em seu carro, sexta*feira - tarde, e nos trar de volta domin#o - noite! & Sua m.e d aulas no sbado de manh.! & 2ma ve%, s3 uma ve% & disse Caroline &, ela podia deixar aqueles pirralhos jo#arem beisebol ou fumar maconha - vontade ou ver televis.o, no sbado de manh.! S3 uma ve%! & alaremos sobre isso quando sua m.e che#ar! & @ou di%er qual a 4nica coisa que h de errado com voc' e mam.e & disse Caroline! & @oc's s.o certinhos demais! & Talve% tenha ra%.o! A#ora ( melhor ir tomar o seu banho, antes que sua m.e che#ue! & Certo & concordou Caroline, ale#remente, saindo da co%inha! "e repente, parou! & ;h, mais uma coisa! ! ! & ; que (< & ; sr! =a%en disse que falou com um dos seus s3cios no escrit3rio e esse s3cio o convenceu de que devia comunicar o crime, foi assim que ele disse, o crime# - polcia! +le j deu parte, disse al#o sobre seus deveres cvicos e que n.o raciocinava com clare%a na noite em que tudo aconteceu! "isse que provavelmente um detetive viria aqui para me fa%er per#untas! Como se fala com um detetive< & 1.o sou uma autoridade no assunto & declarou Strand! & 1unca falei com um detetive, que eu saiba! & +spero que seja jovem & disse Caroline, saindo da co%inha, mas Strand a fe% parar! & Caroline, n.o fale com sua m.e sobre o detetive!

& Por que n.o< & Porque, provavelmente, ele n.o vai aparecer, e n.o vale a pena fa%'*la lembrar*se daquilo de que o sr! =a%en chama o incidente! +la pode n.o ter demonstrado a voc', mas estava terrivelmente aflita por sua causa, sexta*feira - noite, e sei que ela come$ou a se preocupar com suas idas ao parque, mesmo durante o dia! & Certo, papai & concordou Caroline! & +la ( sua mulher! & A prop3sito, Caroline, voc' a#radeceu ao sr! =a%en raquete< & ? claro & afirmou Caroline, com di#nidade! & 1.o sou totalmente selva#em! A#radeci muito! & Cantarolando, se#uiu pelo corredor, em dire$.o ao banheiro! Strand lavou o prato, o copo e a faca que Caroline usara, e secou*os, para esconder de 6eslie o desli%e pr(*jantar! +nquanto #uardava a lou$a, ficou ima#inando se devia ir ao distrito policial mais pr3ximo di%er para quem quer que estivesse encarre#ado do assunto que n.o mandasse, por favor nenhum detetive ao apartamento, pois aquela noite estava escuro demais para que sua filha pudesse reconhecer qualquer um dos rapa%es envolvidos, e que ela estava se preparando para as provas finais e ele #ostaria que ela n.o se distrasse com outra coisa, por enquanto! Tinha um palpite de que a polcia, com tantos problemas que tinha de enfrentar com a vi%inhan$a, ficaria at( contente em poder arquivar a ocorr'ncia e esquec'*la! ;uviu o telefone tocar e foi atend'*lo, no ali) +ra +leanor! & Como foi o fim de semana< & per#untou ele! & Tranq7ilo & respondeu ela! & "ormi e os outros beberam a maior parte do tempo! As pessoas com quem eu estava conhecem =a%en 2ma corre$.o no meu primeiro informe sobre seu ami#o! +le tin$a tr's filhos! ; rapa% morreu! S"! & ; qu'< & S"! Superdose! =erona! = cinco meses! Todos saram no fim de semana e ele deixou aviso com o empre#ado que n.o queria ser perturbado! 1.o o perturbaram, e quando por fim invadiram o quarto estava tudo acabado! & ;h, meu "eusM & "eprimente, n.o acha< Talve% voc' devesse ir ao quarto de 5immI e procurar por a#ulhas! & +leanor & disse Strand, com firme%a &, sabe de al#uma coisa a respeito de 5immI que n.o nos tenha contado< & 1.o! S3 que nunca ( demais ter cuidado! ;s lu#ares que ele freq7enta!!! as pessoas! ! ! & Tenho certe%a de que ele n.o (! ! ! n.o ( um desses! & Talve% o sr! =a%en tivesse certe%a tamb(m! Por que n.o per#unta a ele< & 1.o farei uma coisa dessas! ! ! & Acho que est certo & concordou +leanor! & 1.o adianta ficar alarmado! oi um pensamento casual! +sque$a! ;uvi mais al#uma coisa sobre a famlia =a%en tamb(m! A esposa n.o ( muito querida, parece, pois!passa a maior parte do tempo na +uropa! As filhas, por sua ve%, n.o s.o muito simpticas, tamb(m! 2ma delas mora com um suposto diretor da 1eL ilm, em San rancisco, e nin#u(m sabe como vivem! A outra est em 9oma, ocupa$.o desconhecida! Ambas muito bonitas, de acordo com os meus ami#os! 1.o admira que o sr! =a%en tenha #ostado da id(ia de jantar conosco! +mbora di#am que ele tem um caso! 1.o s.o novidades extremamente quentes no fim do s(culo PP, n.o (< & 1.o & concordou Strand! & Beijos para todos! At( sexta*feira - noite! Strand desli#ou, olhando fixamente para o telefone! S"! +stremeceu! ; sentimento de culpa deve ser um fardo insuportvel! 2ma boa ra%.o para falar sobre o niilismo da juventude, a responsabilidade para com a #era$.o jovem, o oferecimento para ajudar 5esus 9omero, o passeio pelo parque com uma jovem atleta sadia! Todos aqueles clubes, todas as reuni,es de conselho, todo aquele dinheiro, e seu filho fica dois dias sem ser perturbado! ! ! Strand voltou pelo corredor e parou diante da porta do quarto de 5immI! ;lhou para a porta por um lon#o tempo, depois mexeu na ma$aneta! 1.o estava trancada, e che#ou a se abrir um pouco! Strand hesitou, depois fechou*a, com firme%a! 6eslie, Strand e Caroline estavam jantando na co%inha! 5immI comparecia esporadicamente -s refei$,es noturnas, mas sempre avisava a m.e quando n.o, ia! Strand n.o falou com 6eslie sobre o

convite de =a%en, e ele podia sentir os olhos suplicantes de Caroline sobre ele! & A#ora & pediu ela, por fim, num sussurro teatral! & A#ora o qu'< & per#untou, embora soubesse do que a filha estava falando! & @oc' sabe! ; fim de semana! 6eslie o olhou com curiosidade! ;cupara*se com o jantar desde que che#ara a casa, e Strand estivera trabalhando nas corre$,es das provas finais e, com exce$.o do beijo ao che#ar e al#umas palavras sobre como tinham passado o dia, palavras reservadas e casuais da parte dele, pois n.o mencionara detetives, 5esus 9omero ou rapa%es encontrados com S", nada mais haviam conversado! & Jue fim de semana< & per#untou 6eslie! & Parece que o sr! =a%en passava pelas quadras de t'nis e acompanhou Caroline at( aqui & comentou Strand! & Juanta aten$.o da parte deleM & 0uita & respondeu Strand! & Acontece que ele tem uma casa em +ast =ampton! ! ! & Com uma quadra de t'nis e uma piscina K& acrescentou Caroline! & T(rmica! A piscina, quero di%er! ? - beira*mar! & Para que, santo "eus, as pessoas precisam de uma piscina com todo o oceano Atl)ntico em frente< & inda#ou 6eslie, sensatamente! & ;h, mam.e & observou Caroline! & Para quando o tempo estiver ruim! + o mar ( 1rio) & Bem & disse 6eslie &, o dinheiro ( dele! A prop3sito, o que a casa do sr! =a%en - beira*mar tem a ver conosco< & +le nos convidou para o fim de semana, via Caroline & informou Strand! & Todos n3s & disse Caroline! & Gsso ( estender demais a #ratid.o por um simples prato de sopa & disse 6eslie! ;lhou para StrandK & ; que voc' acha< Strand deu de ombros! & ; que voc9 acha< & +le nos apanha em seu carro, na sexta*feira, - tarde & disse Caroline, as palavras saindo aos trope$,es &, e nos tra% de volta no domin#o - noite! & Tenho todas aquelas aulas no sbado de manh. & disse 6eslie, em d4vida! & Aqueles delinq7entes esnobes & retrucou Caroline! & @.o ele#'*la a 0ulher do Ano se lhes der o sbado de fol#a! & Psiu, Caroline & disse 6eslie! & +stou pensando! & Pensa*se muito nesta casa & disse Caroline, em desespero! & "e tanto pensarmos, vamos acabar numa in(rcia absoluta! & Juer calar a boca um momento, Caroline< & exclamou Strand, irritado! & +le ( um velho solitrio & insistiu Caroline! & ; mnimo que poderamos fa%er seria ale#r* lo um pouco! A casa tem de%esseis dormit3rios, ele me contou! Como voc's se sentiriam se tivessem de perambular por uma casa com de%esseis dormit3rios, semana ap3s semana< @oc' e mam.e est.o sempre me di%endo que precisamos levar em considera$.o a necessidade dos outros! Bem, se querem saber, o sr! =a%en ( um dos outros! & Senhorita advo#ada & falou 6eslie, com ener#ia &, se calar a boca por uns instantes, talve% possamos discutir o assunto! & 1.o h nada para discutir & insistiu Caroline! 6eslie tocou sua m.o com delicade%a! & Certo & concordou Caroline, recostando*se na cadeira, resi#nada, cru%ando os bra$os! & 0eus lbios est.o selados! & Tem certe%a de que ele incluiu a n3s todos< & per#untou 6eslie! & 5immI e +leanor, tamb(m< & Claro & respondeu Caroline! & +le falou mesmo< & insistiu Strand! & 1.o usou tantas palavras & admitiu Caroline! & 0as, certamente, estava implcito! & Allen & disse 6eslie &, sua apar'ncia di% que um pouco de ar marinho n.o seria nada mau! & A#ora & disse Caroline, triunfante & est*se come$ando a talar com al#uma clare%a por aqui! & Acho que poderia transferir as aulas & admitiu 6eslie, pensativa! & "e al#uma forma! Tenho

de falar com +leanor e 5immI, ver se eles querem!!! & Se me privarem do passeio & disse Caroline &, por motivos e#ostas, nunca mais falo com eles! & 1.o seja crian$a & repreendeu*a 6eslie! & +u disse que discutramos o assunto!!! +nt.o, o telefone tocou, e Strand levantou*se! & +u atendo! Provavelmente ( o advo#ado solitrio em pessoa! +ra =a%en ao telefone! & +spero n.o estar interrompendo seu jantar & disse ele! & 1.o interrompeu & respondeu Strand! & 5 terminamos! & 8ostou de Berlio%< & +spl'ndido! ;bri#ado, mais uma ve%! & 1.o h de qu'! Sempre que quiser, basta que me telefone! 9ecebo entradas para quase tudo, e nem sempre estou livre para aproveit*las! & Caroline me contou que o senhor a acompanhou at( aqui em casa & disse Strand, pensando >qual ser a sensa$.o de receber entradas para quase tudo>< & oi muito delicado de sua parte! & +la ( uma menina adorvel! + inteli#ente, al(m de outras coisas! +la lhe falou sobre a nossa pequena e a#radvel conversa< & alou & respondeu Strand! 1.o p/de deixar de pensar em como =a%en descreveria qualquer conversa que tivesse tido com seu filho, antes de arrombar a porta! & Tamb(m tive uma pequena conversa com uma pessoinha esta tarde! ; menino de quem lhe falei!!! 9omero! 1.o muito a#radvel! & ; que ele respondeu< & Jue vai pensar no assunto! & Ajudaria se eu falasse com ele< & per#untou =a%en! & "uvido! & Bem, sabe melhor do que eu! Caroline per#untou*lhe sobre a possibilidade do fim de semana na praia< & Per#untou, sim! icou a%ucrinando a m.e e a mim durante o jantar com o assunto! & @oc's ir.o, n.o (< & =a%en parecia ansioso! "e%esseis dormit3rios para ele perambular e uma piscina t(rmica para nadar! & Ainda estamos tentando ver se poderemos fa%er o passeio & explicou Strand! & Sua outra filha e seu filho tamb(m est.o convidados, ( claro! & Caroline disse que estava implcito! 1.o sei quais s.o os planos deles! Posso telefonar na quarta ou na quinta*feira< & Juando quiser & respondeu =a%en, rapidamente! & Tem um lpis - m.o< @ou dar*lhe o n4mero do meu escrit3rio! & Pode falar & disse Strand, e anotou o n4mero que =a%en lhe deu pelo telefone! & A prop3sito, Caroline me disse que o senhor ainda n.o est bem para aparecer em p4blico! & 1.o ( nada & respondeu =a%en, rpido! & Se n.o olho no espelho ou se os beb's n.o #ritam em seus carrinhos ao me verem, n.o me lembro de nada do que aconteceu! & Caroline tamb(m falou qualquer coisa sobre a polcia & disse Strand, baixando a vo%, para que n.o se ouvisse da co%inha! & Sim! 2ma formalidade in4til, creio! 0as um dos meus s3cios fa% parte da Comiss.o contra o Crime 5uvenil, do prefeito, e ele disse que o montante das estatsticas sobre delinq7'ncia juvenil ( uma das partes mais difceis do seu trabalho e, mais para a#radar*lhe do que por qualquer outra coisa, eu! ! ! 1.o se importa, n.o (< & Acho que n.o & respondeu Strand, mas sabia que demonstrava relut)ncia! & Bem, espero que possam sair este fim de semana! @ou a#uardar seu telefonema! "espediram*se, e Strand desli#ou! @oltou para a co%inha! & +nt.o< & Caroline per#untou, com ansiedade! & "eve ser difcil encher aqueles dormit3rios & comentou Strand, sentando*se! & @oc' n.o me respondeu & queixou*se Caroline! & +u disse que o avisaria durante a semana! A#ora me deixe comer a sobremesa!

5
&s"uea4os# es"uea os $omens "ue esto caindo) ) ) oi ConroI quem os apanhou na tarde de sexta*feira, num comprido 0ercedes, com assentos fofos! ; sr! =a%en mandava suas desculpas, explicou ConroI, pois ficara retido, inesperadamente, no escrit3rio, mas iria mais tarde, - noite! Strand sentou*se no banco da frente, ao lado de ConroI! 6eslie, +leanor, Caroline e 5immI sentaram*se atrs! Strand ficara um pouco surpreso quando +leanor disse que #ostaria de ir! Adorava =ampton, principalmente fora da esta$.o, dissera ela, e tinha muitos ami#os l que #ostaria de ver! Gsso era outra coisa que n.o sabia sobre +leanor, pensou Strand, ao desli#ar o telefone *& que ela conhecia =ampton e que tinha muitos ami#os l! icou ima#inando que outras revela$,es ela ainda lhe reservava e, da mesma forma, que informa$,es 6eslie, 5immI e Caroline, a#ora ta#arelando animadamente no assento traseiro do carro, lhe passariam quando achassem conveniente fa%'*lo! & A prop3sito & falou ConroI &, h uma perua na #ara#em que podem usar se quiserem dar uma volta pelas redonde%as! & 1.o dirijo & disse Strand &, nem minha mulher! 0as +leanor tem carta! & 1os dois 4ltimos anos da faculdade +leanor tivera um velho ord! @oltou*se para a filhaK & +leanor, ouviu o que o sr! ConroI disse< = uma perua na #ara#em que poder usar! & Gsso se aplica a mim tamb(m< & per#untou 5immI! & 1aturalmente & respondeu ConroI! & +u n.o sabia que tinha carta, 5immI & disse Strand! & 2m ami#o me emprestou o carro al#umas tardes, dei umas voltas e fi% o exame! Strand sacudiu a cabe$a! ;utra coisa que n.o lhe fora contada sobre sua famlia! ConroI per#untou se eles #ostariam que ele li#asse o rdio, para ouvir um pouco de m4sica, mas 6eslie vetou a id(ia! & 1unca che#amos a um acordo sobre o que queremos ouvir & explicou ela &, e n.o quero que a minha via#em seja estra#ada por 5immI, Caroline e +leanor, e nem a deles por mim! Strand adorou a via#em! ; entardecer estava muito a#radvel, e o sol ainda brilhava! ConroI diri#ia bem e, depois de Jueens, o trfe#o tornara*se fraco, e o possante 0ercedes devorava tranq7ilamente o percurso atrav(s das fileiras de rvores da auto*estrada! "e certo modo, Strand estava satisfeito por =a%en ter ficado retido no escrit3rio! Se estivesse junto, =a%en ficaria conversando, e Strand preferia viajar em sil'ncio! ConroI n.o falava, e Strand n.o sentia necessidade de prestar aten$.o ao ta#arelar despreocupado que vinha do banco de trs! +stava satisfeito por todos terem decidido que o fim de semana seria um pra%er, e ele a#uardava com ansiedade ver o interior da casa de =a%en! Pode*se saber muito sobre uma pessoa depois que se v' o modo como vive! Para Strand, =a%en era um esp(cime novo de animal, e cada ve% ficava mais curioso a respeito do advo#ado! Por nature%a, Strand evitava dedu$,es apressadas sobre as pessoas, e ainda n.o che#ara a uma conclus.o quanto ao que pensava de =a%en! As circunst)ncias em que se conheceram tinham sido bi%arras, e, com todo o seu falat3rio, Strand se dava conta enquanto pensava no assunto, =a%en tinha conse#uido descobrir um bocado sobre a famlia de Strand, n.o contando quase nada sobre ele pr3prio, exceto que sua famlia che#ara a 1ova Cork em DNFO e que nunca tinha ido a ;hio! ; sil'ncio total a respeito da pr3pria famlia, por exemplo, estava al(m dos limites da discri$.o comum e, com exce$.o do fato de ter confessado que era um advo#ado e que ia a concertos sinf/nicos, restrin#ia*se quase que inteiramente -s abstra$,es impessoais! Atrav(s do @$oAs @$o# Strand ficou sabendo muito a respeito do homem p4blico: o homem particular ainda se mantinha oculto! +nquanto esperavam pelo carro que viria apanh*los: +leanor comentara sobre =a%enK & +sse homem quer al#uma coisa! & Por que di% isso< & havia per#untado Strand! & 2m homem desses sempre quer al#uma coisa & dissera +leanor, e ele ficou aborrecido com

seu cinismo! "e acordo com os preceitos de Strand, n.o se aceita hospitalidade, especialmente t.o pr3di#a, de al#u(m sobre o qual se tenha d4vidas, mesmo se fossem t.o va#as como as que sua filha acabava de levantar! 6eslie, que tinha um interesse de propriedade sobre o homem cujos ferimentos havia tratado e que despertara admira$.o pelo modo est3ico como se comportara enquanto sofria, falou bruscamente com +leanor, o que n.o era do seu costumeK & Se sente isso, por que n.o vai para outro lu#ar qualquer neste fim de semana< & "esculpe*me & havia dito +leanor! & Pensei que estvamos na Am(rica! 6iberdade de express.o! 8arantida pela Constitui$.o e tudo o mais! & @amos parar com isso & dissera Strand! & =oje ( um dia de festa! 5immI apenas sorria, satisfeito porque, pela primeira ve%, o alvo da censura era +leanor e n.o ele! Caroline n.o prestava aten$.o ao que se passava, pois se sentara sonhadoramente, cantarolando baixinho, embalando a raquete no estojo novo! ;lhando para a paisa#em rural e primaveril que passava rapidamente l fora, Strand pensava na discuss.o entre a mulher e a filha, e ficou ima#inando se haveria al#uma verdade no que +leanor dissera! "ecidiu afinal que era apenas despeito infundado, nascido do ci4me ou desa#rado de +leanor por al#um de seus superiores, sob cujas ordens se aborrecia no escrit3rio, superior esse que, certa ou erroneamente, ela identificava com =a%en! Juanto a ele, decidiu que aceitaria =a%en como parecia ser! Se isso era, at( a#ora, tinha de admitir, um tanto obscuro, por outro lado n.o havia detectado nenhum tra$o de malcia ou que indicasse vontade de tirar vanta#em! 0uito ao contrrio! "e qualquer modo, depois de saber sobre o filho de =a%en, Strand sentira pena do homem e simpati%ara com ele! Se =a%en estivesse usando a famlia para aliviar sua vida solitria, dificilmente se poderia chamar isso de manipula$.o! Strand lembrou*se da leve suspeita que sentira quanto -s inten$,es de =a%en com rela$.o a Caroline e sorriu! Seria difcil, tamb(m, acreditar que =a%en tivesse convidado todos para sua casa se estivesse planejando dar va%.o aos seus instintos sexuais com a jovem de de%essete anos da famlia! Cochilou, embalado pelo movimento uniforme do #rande carro, e acordou somente quando o veculo diminuiu a velocidade e entrou numa estrada particular, atravessando um portal de pedra, se#uindo por uma lon#a alameda de altas rvores, em dire$.o ao mar, cujo ru#ido j se podia ouvir! ConroI parou o carro num ptio de cascalho e bu%inou! & Che#amos & disse, e todos desceram do carro! 2ma casa enorme, revestida exteriormente de ripas brancas, elevava*se em dire$.o ao c(u claro, crepuscular! & =omem & exclamou 5immI, assobiando &, isto ( um bocado de arquitetura! & oi construda pelo av/ do sr! =a%en & explicou ConroI! & Tinham #randes ambi$,es naqueles tempos! ; velho destino americano, pensou Strand, de man#as de camisa a man#as de camisa durante tr's #era$,es, obviamente n.o se aplicava aos =a%ens! ; av/ podia or#ulhar*se do neto! ConroI bu%inou outra ve% e, em resposta, um homem e uma mulher saram apressados da casa! & ; sr! e a sra! UetleI & apresentou ConroI! & Tomam conta da casa! +les cuidam da ba#a#em! & Apresentou*os aos criados! ; homem estava de cal$as pretas e palet3 de al#od.o branco, en#omado! A mulher, de uniforme preto e avental branco! Ambos eram de meia*idade, pessoas de apar'ncia a#radvel, que davam a impress.o de terem trabalhado duro a vida inteira! & @ou deix*los a#ora & disse ConroI! & Tenho de voltar - cidade e apanhar o sr! =a%en no escrit3rio e tra%'*lo at( aqui! & @ai fa%er toda essa via#em outra ve%< & per#untou 6eslie! & 1.o ( nada & respondeu ConroI! & +staremos de volta l pelas on%e horas! & Se soub(ssemos, podamos ter esperado at( que o sr! =a%en estivesse livre para vir & disse 6eslie! & " a impress.o de que somos intrusos! & ; sr! =a%en n.o concordaria com isso & falou ConroI! & Pediu*me que lhes dissesse que ficassem - vontade e pedissem aos UetleIs o que precisassem! ; jantar ser servido para voc's! & +ntrou no carro, servidor fiel, ciclista, an/nimo, eternamente em servi$o, mensa#eiro de libr( neutra, homem de muitos talentos, pequenos e 4teis! "eu partida no carro, fe% uma manobra rpida pelo ptio, e as lu%es traseiras do 0ercedes desapareceram na alameda de rvores! & Por aqui, por favor & disse o sr! UetleI, condu%indo a famlia para a porta da frente da casa, flanqueada por dois imensos lampi,es!que se acenderam quando passaram pelo lajeado que rodeava a

entrada! Ao entrarem no $all# onde uma ampla escada curva com corrim.o de mo#no levava ao andar superior, o sr! UetleI per#untou se #ostariam de ver seus aposentos ou se >preferiam tomar um drinque primeiro para se refa%erem da via#em! Strand disse que ficaria embaixo por uns instantes, mas, a#radecendo, recusou o drinque e ficou perambulando pela sala de estar, enquanto os UetleIs condu%iam os demais l para cima! A sala era #rande, com lambris de madeira escura onde havia quadros de Pissarro, @laminck, Cha#all e "ufI, assim como al#umas pinturas abstratas de pintores que Strand n.o conhecia! +m um canto, um piano de cauda, fechado! =avia flores por toda parte, em vasos #randes e baixos, sofs e poltronas confortveis em estilo despretensioso e indefinido que contrastavam com as cadeiras, mesas e escrivaninha de madeira que pareciam ser de aut'ntico estilo americano primitivo! =avia uma #rande lareira apa#ada, mas pronta para ser acesa a qualquer momento! As janelas e uma porta davam para o mar! =a%en podia queixar*se de que tinha muitos dormit3rios va%ios para seu conforto psquico, mas suas necessidades materiais eram, com toda a certe%a, #enerosamente atendidas! 0as pouco havia na casa, ou pelo menos na sala de estar, que falasse de seu proprietrio! Com exce$.o do piano e dos quadros, n.o havia indica$.o de interesses especficos dos moradores! Atrav(s de uma porta entreaberta, Strand olhou de relance para uma pequena biblioteca! aria uma investi#a$.o sobre os livros em outra hora! 1.o queria que o sr! ou a sra! UetleI o pe#assem espionando! ;bviamente, a casa fora construda no incio do s(culo, e seus acess3rios e a moblia pareciam ter sido adquiridos, quando necessrios, por vrias #era$,es, com #ostos variados! Strand abriu a porta que dava para o terra$o e o ru#ido do mar invadiu o aposento! Saiu e ficou contemplando a extens.o escura do Atl)ntico ao crep4sculo! ; mar estava relativamente calmo, mas lon#os va#alh,es, - dist)ncia, elevavam*se e arrebentavam na praia! Bem embaixo do terra$o, er#uia*se uma n(voa fina da superfcie da piscina, refletindo as lu%es da casa! Strand respirou bem fundo, deleitando*se com o t/nico ar salino! Bem afastadas, ao lon#o das dunas, viam*se outras lu%es de casas que tamb(m davam para o mar, mas n.o havia vi%inhos pr3ximos! Se o av/ quisera pa%, havia escolhido o lu#ar com sabedoria! A pouco mais de cento e sessenta quil/metros da cidade de 1ova Cork, havia a sensa$.o de espa$o ilimitado, de um clima beni#no cujo sil'ncio era quebrado apenas pelo rudo do mar e pelos #ritos das #aivotas! Ali, pensou Strand, era possvel esquecer que os pr3prios concidad.os estavam em luta de morte na cidade, apinhados de maneira desumana em f(tidos va#,es do metr/, a#redidos pelo barulho do trfe#o, for$ados a passar seus dias em ocupa$,es insensatas! A beira*mar, com o ar perfumado pelo sal e o aroma da #rama e das flores, por uma noite pelo menos, podiam*se esquecer as #uerras que no momento estavam sendo travadas em todo o mundo: por uma noite, esquecer os homens tombando, as cidades em chamas, o choque san#rento das ra$as, tribos, ambi$,es! Sim, Strand pensou, ao entrar na casa outra ve%, deixando l fora o ru#ido do Atl)ntico ao fechar a porta, 6eslie estava certa, um pouco de ar marinho n.o lhe faria nenhum mal! ; fo#o crepitava na lareira e havia velas acesas sobre a mesa quando desceram para o jantar! +leanor vestia cal$as a%ul*claras e um su(ter de cas$mere e 5immI tinha tirado a #ravata que, sup/s Strand, havia pensado ser apropriada para um fim de semana no campo! 6eslie, que raramente usava cal$as compridas, apesar de ter pernas bonitas, havia posto uma saia lon#a de al#od.o estampado e uma blusa sem man#as! Caroline esfre#ara o rosto no banho e parecia, Strand disse a si mesmo com carinho, uma moeda nova, rec(m*cunhada! Para Strand, sentado - cabeceira da mesa, sua famlia era um quadro saudvel, atraente e modesto, e, - lu% do fo#o da lareira e das velas, 6eslie parecia a bela irm. um pouco mais velha das duas jovens sentadas ao seu lado! & Acredite ou n.o & sussurrou ela quando desceu para o jantar &, h um desenho de 9enoir em nosso quarto! 2m nu! Gma#ine s3! 1um dormitBrio) oi uma espl'ndida refei$.o, de mariscos e um delicioso peixe, servida pelo sr! UetleI! +le serviu vinho branco franc's, e todos beberam um pouco, at( Caroline, que disse, explicando a sua estr(iaK & Bem, esta ( a primeira ve% que janto diante de uma lareira! 1.o ( excitante< 5immI er#ueu o copo, fa%endo um brindeK & Aos ricos & disse ele! Caroline ria de modo descort's, pensou Strand, bebendo vinho e dando uma olhada de soslaio para o sr! UetleI para saber como o homem rea#ia diante desse tributo ao patr.o! 0as o sr! UetleI estava enrolando uma toalha ao redor de uma se#unda #arrafa de vinho e parecia n.o notar o que era dito na

mesa! 0as, n.o querendo arriscar, Strand er#ueu o copo e disseK & A #enerosa hospitalidade de nosso anfitri.o ausente! Pela piscadela que 5immI lhe lan$ou, Strand percebeu que o rapa% havia entendido o que o pai estava fa%endo! Teria de falar com 5immI mais tarde e lembr*lo para ter cuidado com suas maneiras durante o fim de semana! "epois do jantar, o sr! UetleI aproximou*se com uma caixa de charutos! Strand ia sacudir a cabe$a, mas acabou esticando o bra$o e apanhando um da caixa, +nquanto ele usava o cortador que o sr! UetleI lhe oferecia para retirar a ponta do charuto, 6eslie olhou*o, indecisa, e disseK & Tem certe%a de que quer! ! ! & Se Caroline, com essa idade, decidiu que esta era a noite para o seu primeiro copo de vinho & disse Strand &, acho que seu pai tem idade suficiente para experimentar seu primeiro charuto! & Tirou rapidamente uma baforada quando o sr! UetleI estendeu o isqueiro! ; fumo tinha um sabor surpreendentemente bom! & Sr! UetleI & disse 5immI &, acho que vou querer tamb(m! & 5immI & disse 6eslie! & 8ostei do aspecto de papai & retrucou 5immI! & Talve% melhore o meu aspecto tamb(m! & Apanhou um charuto da caixa, examinou*o, aprovadoramente! & =avanas! +ntrando no pas secretamente, sob as armas dos #rin#os imperialistas! +stou dando a minha contribui$.o para a 9evolu$.o 0undial! "efinitivamente, pensou Strand, quando 5immI acendeu o charuto e prendeu*o ale#remente entre os dentes, definitivamente precisava ter uma conversinha com ele sobre o que era ou n.o permitido di%er naquela casa! icou satisfeito ao ver que, depois das primeiras baforadas, 5immI #esticulava com o charuto entre os dedos e s3 o fumava para mant'*lo aceso! +stava quase pelo meio quando o rapa% o apa#ou no cin%eiro, e 5immI e +leanor despediram*se e saram na perua para Brid#ehampton, onde, se#undo +leanor, havia um bar aconche#ante com um bocado de #ente a#radvel e o dono tocava um bom 3azz ao piano, todas as noites! Caroline ale#ou que queria ver televis.o e acomodou*se em frente ao aparelho, na pequena biblioteca: Strand e 6eslie resolveram dar um passeio pela praia! A#asalhados contra o frio da noite e de m.os dadas, caminharam na areia dura deixada pela mar( baixa, sentindo em seus rostos, de ve% em quando, os respin#os de #ua sal#ada que vinham das ondas espumejantes na praia! A lua estava ascendendo num c(u limpo, havia um vento vivo no ar e distin#uiam*se no hori%onte as lu%es de um navio indo para o leste! 6eslie apertou a m.o do marido! & Absolutamente perfeito & murmurou! Strand ocupava uma poltrona da sala de estar, diante do fo#o a#ora redu%ido! A casa estava silenciosa, e ele se encontrava so%inho! 6eslie preparava*se para deitar*se, no andar de cima, e ela #ostava de ficar s3 para o ritual dos cremes no rosto e da escova nos cabelos! +leanor e 5immI ainda n.o tinham voltado e os UetleIs fa%ia muito tempo que se haviam retirado para o seu quarto, nos fundos da casa! Strand suspirou de satisfa$.o enquanto observava a dan$a das formas do fo#o! +nt.o ouviu um carro aproximar*se da casa e parar! 2m momento depois, =a%en e ConroI entravam na sala de estar, e Strand se levantou para cumprimentar seu anfitri.o! & Boa noi! ! ! & come$ou ele, depois parou! =avia al#o de errado com =a%en! Sob o chap(u escuro de feltro, olhava fixamente para a frente, parecendo nada ver, e caminhava lenta e ri#idamente, com #rande cuidado, como se fosse perder o equilbrio se andasse mais rpido! Ao seu lado, ConroI parecia abatido, com as m.os estendidas, prontas para amparar o patr.o se ele amea$asse cair! Juando =a%en che#ou mais perto, n.o dando a impress.o de ter visto Strand parado de p( - sua frente, fe%*se sentir um forte cheiro de usque! +stava muito b'bado! ConroI fe% uma pequena careta de desculpas quando =a%en, ainda de chap(u, caiu pesadamente numa poltrona! & ConroI & disse =a%en, va#arosa e deliberadamente! & Juero usque! + tra#a a #arrafa de soda! +u mesmo me sirvo de soda! 1.o quero que voc' afo#ue meu usque, como costuma fa%er! & Sim, senhor & respondeu ConroI, e diri#iu*se ao aparador que servia de bar! & ConroI ( um excelente secretrio & disse =a%en, ainda sem olhar para Strand! & 2m

excelente chofer! 0as indi#! ! ! indi#no de confian$a quando se trata de preparar um drinque! Strand & disse ele, sem voltar a cabe$a &, voc' ( um feli%ardo! 1.o precisa lidar com ladr,es! +u, ao contrrio, lido quase exclusivamente com ladr,es, semana ap3s semana, semana ap3s semana! 1.o ( o amor que fa% o mundo #irar, Strand, como di%em, ( a cobi$a, a cobi$a nua, criminosa, dominadora! "i#o*lhe, Strand, se as leis da terra fossem sempre aplicadas, tr's quartos dos nossos mais res! ! ! respeitveis cidad.os estariam nas pris,es! Pelo amor de "eus, ConroI, vou ter de esperar a noite inteira pelo meu maldito drinque< & 5 estou indo, senhor! & ConroI #ar$om, entre outras coisas, aproximou*se, apressado, com o copo e a pequena #arrafa de soda! Sem er#uer os olhos, =a%en estendeu a m.o e ConroI entre#ou*lhe o copo! & A#ora, ponha a soda & disse =a%en! & "eva#ar, deva#ar! BastaM & ConroI distribuidor de dose mal colocara um pouquinho de soda no usque! & ConroI n.o bebe e n.o aprova quem bebe! & =a%en er#ueu os olhos para o secretrio! & +stou sendo exato, senhor< & 0ais ou menos, senhor & disse ConroI, curvando*se li#eiramente! & 0ais ou menos! & =a%en assentiu solenemente com a cabe$a! & ConroI ( o homem do mais ou menos! 2m abst'mio, fa% a ora$.o dos mortos para os que bebem! 2m tipo anal! Cuidado com os abst'mios, Strand, ter.o vin#an$a total! & "eu uma risada rouca e depois, com muito cuidado, muito r#ido, como um aut/mato, levou o copo aos lbios e bebeu! & Por este alvio & disse ele &, muito obri#ado! & "eu uma risada rouca outra ve%! & Strand, viajo no pas do desespero! Acredita em "eus< & Acredito! & ConroI & disse =a%en &, que diabo, v dormir! & Pensei que o senhor talve% pudesse precisar de mim! & ConroI, plido de fadi#a mas sempre prestativo, acrescentou, nervosamenteK & 1.o estou cansado, de verdade! & +u estou cansado & falou =a%en! & @oc' me cansa! Saia daqui! Posso ir deitar*me por minha conta! 1.o preciso que voc' d' assist'ncia aos meus sonhos! Saia daqui, homem! "esapare$a! & Sim, senhor! Boa noite, senhor! Boa noite, sr! Strand! Saiu pela porta da frente, c.o de #uarda do poder, constran#ido diante da rejei$.o! & = um quarto para ele em cima da #ara#em & disse =a%en! & ConroI! 1.o #osto da id(ia de saber que ele dorme na mesma casa que eu! Compreensvel, n.o (, Strand< & Bem! ! ! & murmurou Strand, perplexo! & 1.o o conhe$o e!!! & Compreensvel! +u lhe per#untei se acredita em "eus< & Per#untou! & + o que me respondeu< & 9espondi que acredito! & @oc' est deslocado no mundo atual, Strand! Acredita nos "e% 0andamentos< & +u diria que sim & respondeu Strand, sentindo*se um idiota com esse catecismo de b'bado, no meio da noite! & 2ma reuni.o com meus com! ! ! companheiros, e suas cren$as se modificar.o! =onrars pai e m.e! ? tarde, Strand! 8osto de ficar aqui sentado, so%inho, tomar meu 4ltimo drinque nestas derradeiras horas da noite e refletir! 9efletir! alei sobre minha admira$.o pelo sr! Buster Ueaton durante nosso passeio, n.o falei< & Sim, falou! & ; que mais, a#ora<, pensou Strand, lamentando n.o ter subido com 6eslie antes de =a%en che#ar! & +le sabe que a coisa toda ( uma piada c3smica! 1ossos planos falham, nossas reali%a$,es s.o irris3rias, trope$amos a cada passo, estamos fadados a escorre#ar em todas as cascas de bananas, e ele aceita tudo isso estoicamente, em silenciosa di#nidade, ao som do riso divino! 2ma li$.o para todos n3s! & =a%en riu, estridentemente, produ%indo o som de um #rito de dor! & 9efletir & repetiu ele! & Tenho certe%a de que preferiria juntar*se - sua encantadora esposa l em cima, nos sa#rados la$os do matrim/nio, por assim di%er, a ficar aqui, constran#ido com minhas re! ! ! refle! ! ! reflex,es sobre reli#i.o! +stou perfeitamente bem, senhor! & Pela primeira ve%, voltou a cabe$a e olhou para Strand, A express.o do seu rosto era de desola$.o! & A despeito de al#uma evid'ncia em contrrio, n.o sou um homem dado - bebida! 1.o fars ima#ens para serem cultuadas como dolos! +stou rodeado de dolos! 6amente nossos tempos, Strand, e durma bem! Boa noite, senhor! Strand hesitou! +stava perturbado! Sob a calma (bria mas ma#istral de seu anfitri.o, naquelas

horas alco3licas da noite, que tumulto se escondia, que apelo por ajuda< Sacudiu a cabe$a! +ra melhor n.o se envolver! Com ar marinho ou sem ele! & Boa noite & disse Strand, e saiu da sala, sentindo*se profundamente deslocado! Ao subir as escadas, sabia que nada iria di%er a 6eslie sobre =a%en! Se fosse descrever a cena, ela desceria apressada e tentaria chamar =a%en - ra%.o, coloc*lo na cama, e Strand sabia que n.o iria adiantar, n.o iria adiantar em absoluto! Juando se deitou, ela esticou a m.o para o marido, sonolenta e afetuosa! & +stou exausto & murmurou ele! +ra a primeira ve% que n.o atendia ao apelo dela! = sempre uma primeira ve%, pensou, ao tentar dormir! Juando Strand desceu, na manh. se#uinte, viu =a%en sentado - mesa do caf(, lendo o Times) +stava vestido com roupas de t'nis e um su(ter, pois a manh. estava fria! A cicatri% da cabe$a ainda estava vermelha e feia, mas Strand podia ver que o ferimento se fechara, encaminhando*se satisfatoriamente para a cura! A face de =a%en ainda estava manchada, mas a pele, entretanto, apresentava um rosado saudvel! Juando seu anfitri.o se levantou para cumpriment*lo com um aperto de m.o, Strand viu que os olhos dele estavam claros e a m.o, firme! Apesar da noite anterior, pensou Strand! & +spero que tenha dormido bem & disse =a%en, o tom de vo% calmo e cort's! & UetleI trouxe outro exemplar do jornal para o senhor!!! & Apontou para o aparador, onde se achava outro jornal novinho! & 1.o #osto do meu jornal todo embaralhado e ima#ino que a maioria dos pais ( um pouco parecida comi#o, nesse ponto! & "evo admitir que tamb(m sou & concordou Strand ao se sentar em frente a =a%en! Se =a%en preferia i#norar os acontecimentos da noite anterior, fin#ir que nada tinha acontecido, sem revelar nenhum des#osto, certamente Strand n.o iria tra%'*los - baila! & +u o lerei mais tarde! 0as, por favor, n.o interrompa a sua leitura por minha causa! & 5 li o bastante por a#ora & disse =a%en, dobrando o jornal e colocando*o de lado! & As mis(rias de sempre! ; jantar foi bom< & Perfeito! =a%en assentiu com a cabe$a! & ;s UetleIs s.o excelentes! ; que #ostaria para o caf(< & per#untou ele, ao ver o sr! UetleI vindo da co%inha! & Suco, acon# ovos< & +st 3timo! & +m casa, n.o permitia que 6eslie se levantasse para lhe preparar o caf(, contentando*se com uma xcara de caf( e um p.o%inho! Ao meio*dia, estava sempre faminto! & ;uviu o que o sr! Strand deseja< & per#untou =a%en a UetleI! & ;uvi, sim, senhor & respondeu UetleI! & ;h, a prop3sito & continuou =a%en &, di#a a 9onnI que, se ele quiser jo#ar beisebol a#ora de manh., estarei pronto depois da minha partida de t'nis! & +stou certo de que ele estar esperando pelo senhor & respondeu UetleI, e voltou para a co%inha! & 9onnI ( neto deles & disse =a%en! & Tem on%e anos! ? arremessador no seu time, na 6i#a Gnfantil! +u lhe dou o alvo para atirar! & Serviu*se de uma xcara de caf(! & 6amento muitssimo por t'* los deixado so%inhos a noite passada, mas n.o houve jeito de escapar! ConroI dorme o sono dos justos! Tirei um bom cochilo no carro, enquanto ele diri#ia! ;uvi quando seus filhos che#aram, -s duas horas da manh.! ! ! & +spero que n.o o tenham perturbado! & +m absoluto! ;uvi, por acaso, a perua che#ar! oram t.o silenciosos quanto possvel! & oram a um bar, em Brid#ehampton, que +leanor conhece! & ? assombroso como os jovens podem ficar em bares cheios de fuma$a e pouca lu% durante horas interminveis! Principalmente quando, se#undo UetleI, quase n.o bebem! +nquanto UetleI vinha com o copo de suco de laranja e um bule de caf( fresco, Strand ficou ima#inando o que mais o homem havia includo em seu relat3rio sobre a famlia! & +spero que Caroline n.o tenha ido com eles nessa excurs.o noturna & continuou =a%en! & +la n.o foi! icou vendo um pouco de televis.o e depois foi para a cama! & Vtimo & exclamou =a%en! & Providenciei para que al#uns jovens viessem jo#ar t'nis esta

manh.! 5o#am muito bem, e ela ter de dar o melhor de si para competir com eles! & @ejo que pretende jo#ar, tamb(m! =a%en deu de ombros! & Talve% jo#ue um ou dois sets) S.o jovens educados, que respeitar.o minha idade! Tentar.o manter a bola a uma dist)ncia tal que nem precisarei correr, quando a devolverem para mim! & Bebeu um #ole de caf(! & Jue tal os arranjos< & Arranjos< & Strand per#untou, intri#ado! & Juero di%er, est.o confortavelmente instalados e tudo o mais< ;s colch,es s.o macios, h al#um va%amento nos banheiros ou al#um encanamento com barulho irritante< & 0uito mais do que confortavelmente instalados & respondeu Strand! Talve%, pensou ele, =a%en tenha esquecido mesmo o que se passou - noite! Se assim for, tanto melhor! & Principescamente! ? uma casa maravilhosa! =a%en, distrado, assentiu com a cabe$a! & ? uma bela casa! eita para hordas, ( claro! As famlias de nossos pais! req7entemente fico tentado a vend'*la! +xceto numa manh. ensolarada como esta! & e% um #esto na dire$.o das janelas inundadas de sol, para a cintila$.o do mar! & Se quiser nadar mais tarde, a piscina est aquecida! & 1.o, obri#ado & disse Strand! Suas pernas eram muito finas, e ele n.o #ostava de ser visto com cal$.o de banho! & @ou ficar perambulando por a! & Como desejar! Aqui n.o h re#ras! ; que ele quer di%er, pensou Strand, ( que as re#ras est.o t.o enrai%adas que nin#u(m as percebe mais! UetleI trouxe ovos com acon e torradas! & Senhor & disse para =a%en &, telefone para o senhor! & 5 temia que isso acontecesse & comentou =a%en! & Transfira para a biblioteca, por favor! & 6evantou*se! & "esculpe*me & disse para Strand! & "esconfio que ser um lon#o telefonema! ique - vontade! & Saiu da sala de jantar! Strand notou que suas pernas eram lon#as e musculosas, podendo ser comparadas com as de um rapa%! Todo aquele exerccio de bicicleta! Sacudiu a cabe$a, admirado com a constitui$.o fsica ( mental do homem! +stava satisfeito por ConroI n.o se achar - mesa! Pressentia uma situa$.o delicada quando se encontrassem de novo! Bem, decidiu, n.o vou deixar que isso estra#ue meu dia! Contente, comeu os ovos com acon# espalhou #el(ia sobre a torrada e bebeu tr's xcaras de caf(, enquanto lia o Times) =a%en n.o voltou - mesa, e, quando terminou, Strand diri#iu*se ao terra$o, estirou*se numa espre#ui$adeira e fechou os olhos, o rosto voltado para o sol! A quadra de t'nis situava*se nos fundos do jardim, atrs da casa, prote#ida contra o vento por altas cercas, bem firmes! Caroline, =a%en e mais dois rapa%es estavam come$ando a jo#ar quando Strand se aproximou da quadra! Tinha subido para ver se 6eslie queria assistir ao jo#o com ele, mas ela ainda estava na cama tomando o caf( que a sra! UetleI lhe levara! "isse a Strand que aquela era uma manh. de sbado em sua vida em que n.o ia fa%er absolutamente nada! >Se esta bem*aventuran$a se tornar aborrecida , dissera, talve% vista al#uma coisa e v at( a quadra! 0as n.o espere por mim! Sinto que vou ficar aqui deleitando*me at( a hora do almo$o!> 1.o falara nada sobre a sua excepcional recusa da noite anterior! Strand instalou*se numa cadeira de lona, - sombra do pequeno pavilh.o, ao lado da quadra! ; dia estava quente e podia ver que =a%en j transpirava e que seu chap(u branco estava molhado na altura da aba! ; lcool est subindo - tona, pensou Strand! Pelo menos, demonstra que ele ( humano! =a%en formava dupla com Caroline e pareciam, aos olhos inexperientes de Strand, t.o bons quanto os dois rapa%es que, tudo indicava, tinham instrutor desde a inf)ncia! =a%en praticava um jo#o frio e preciso, e rebatia duro a bola, tanto quanto os outros! 1.o corria muito, mas sempre conse#uia ficar no lu#ar certo e acertar as bolas, parecia a Strand, tanto quanto Caroline, que pulava e saltava um bocado, dando saltos acrobticos, vistosos, diante da rede! ;bviamente, estava se divertindo e sorria presun$osamente, Strand pensou, quando conse#uia um ace ou devolvia uma bola alta! ;s rapa%es tinham come$ado com al#uma condescend'ncia, rebatendo as bolas a meia velocidade, n.o tentando os cantos, mas, depois que Caroline e =a%en #anharam os dois primeiros games# come$aram a bater a bola e lan$*la rapidamente ao lon#o das linhas laterais, n.o demonstrando nenhuma considera$.o, quer pela idade ou sexo de seus oponentes! ; set foi de sete a cinco, e #anho pelos rapa%es! 5 -quela altura, outros tenistas, mais dois rapa%es

e uma jovem troncuda, tinham che#ado e apresentavam*se a Strand numa torrente de nomes que ele n.o podia lembrar! 1.o eram do tipo de nomes que Strand lia na lista de chamada, no col(#io! Sentaram*se junto de Strand, - sombra do pavilh.o, para assistir ao final da partida,, #ritando imparcialmente >bom jo#o> ou >viva> depois de um determinado ponto duramente disputado! & Basta para mim, senhoras e senhores & declarou =a%en, ao devolver na rede a bola que decidia o set) & 0uito obri#ado! Caroline, desculpe*me por afundar o time! & Perdi al#umas bolas tamb(m & disse Caroline, com delicade%a! Aceitava a derrota com a mesma ale#ria com que #anhava, percebeu Strand, aprovadoramente! Sem ser um competidor, n.o #ostava de pessoas que ficavam mal*humoradas quando perdiam! =a%en, ( claro, apesar das desculpas, estava sereno como sempre! Suas vit3rias e suas derrotas, Strand podia ver, ocorriam em outros campos! & +u ( que devia estar pedindo desculpas & disse Caroline para =a%en, enquanto se diri#ia ao pavilh.o! & 1.o quer jo#ar outro set< Adoraria sentar*me perto de meu pai e contar*lhe meus problemas secretos! & 1.o & respondeu =a%en! & 0eus velhos ossos j foram casti#ados por hoje! ? a ve% da #era$.o mais jovem! & Aproximou*se do pavilh.o, tirando o chap(u e passando uma toalha na testa! +stava um pouco mais vermelho do que o normal, mas n.o respirava com dificuldade, e se seus ossos se sentiam velhos, isso n.o ficou demonstrado pela forma como deixou a quadra! =avia uma #rande jarra de ch #elado na #eladeira, no fundo do pavilh.o, e =a%en serviu Caroline e os dois rapa%es com quem jo#ara enquanto os rec(m*che#ados fa%iam aquecimento na quadra! & ;i & disse um dos oponentes de Caroline, o mais alto e o que jo#ava melhor dos dois, cujo nome era Brad ou Chad! & @oc' jo#a muito bem, menina! Podamos fa%er duplas mistas! @ai passar todo o ver.o aqui< & 1.o & respondeu Caroline! & Jue penaM @oc' seria uma atra$.o na temporada! & +ra um rapa% bonito, que Strand descreveria como um tipo padr.o de americano louro, com maneiras desenvoltas, autoconfiante! Talve%, pensou Strand, quando eu era jovem, devesse ter levado mais a s(rio o t'nis! & Caroline & disse =a%en, colocando o copo de ch #elado sobre a mesa &, pode vir aqui, voc' sabe, quando quiser! Talve% #ostasse de participar de al#umas competi$,es locais! Caroline olhou rapidamente para o pai! & Adoraria & respondeu ela! & Se tiver tempo! Strand nada disse! "epois da cena com =a%en na noite anterior, n.o tinha certe%a se #ostaria de ver Caroline tornar*se assdua h3spede da casa! & ;ra, vamos, Caroline & insistiu o jovem alto, cujo nome era Brad ou Chad &, vamos formar uma dupla e derrot!4los) Juando saram para a quadra juntos para jo#ar com os novos rapa%es e a jovem troncuda, =a%en falouK & @ou tomar um banho, a#ora! @er os meninos jo#ar me deprime! & @ou junto & disse Strand! & @ou ver o que o resto da famlia est fa%endo! & Acenou para Caroline, que passava a m.o pelos cabelos, levando*os para trs, preparando*se para receber o saque! +sperou que =a%en vestisse o su(ter e colocasse o chap(u branco e, depois, come$ou a se diri#ir para a casa ao lado dele! & 8ostei mais desse jo#o do que de qualquer outro que tenha jo#ado nestes 4ltimos meses & comentou =a%en! & 8ra$as - sua adorvel filha! & Acho que o senhor jo#ou muito bem & disse Strand! & "efendi minha posi$.o, s3 isso! 1o dia em que n.o puder mais, farei doa$.o da minha raquete - Smithsonian Gnstitution! Juatro, cinco anos! ! ! & Sua vo% foi se extin#uindo aos poucos, a idade se tornando patente em seu tom! +stava ainda transpirando, e secou o rosto com a toalha! & Aqueles rapa%es & continuou & s.o um pouco velhos demais para sua filha! 1esta (poca, os rapa%es da idade dela estudam em col(#ios ou universidades fora, e n.o posso convid*los para o fim de semana! Aquele com quem ela est jo#ando tem vinte e quatro anos! Trabalha na firma do pai, na Hall Street, parece que tira todo o tempo de fol#a que deseja! Sabe que fa% sucesso com as damas! & =a%en olhou si#nificativamente para Strand! & Solteiras e tudo o mais! & Pareceu*me bastante distinto! =a%en riu!

& +u n.o quis di%er que ele ande por a violentando crian$as! Apenas pensei que seria bom informar Caroline de que ele ( bem mais velho do que ela! Se n.o se importa que eu di#a, ela parece ter levado uma vida rodeada de muita prote$.o, at( a#ora! 1ada parecido, em absoluto, com a vida das jovens que eu vejo em festas por aqui, no ver.o! Sabe como (, crian$as ricas de lares desfeitos, com pais que se d.o - bebida e promiscuidade! ! ! bem! ! ! & A m.e dela ( muito cuidadosa & replicou Strand, aborrecido com o aviso implcito! & Afinal, Caroline ( a ca$ula da famlia, e tudo o mais! & "epois sentiu que tinha dado a impress.o de estar censurando 6eslie, e acrescentou mais do que depressaK & +stou certo de que Caroline sabe como cuidar de si mesma! & Seria uma pena se n.o soubesse & prosse#uiu =a%en, com #ravidade! & +la possui a qualidade da inoc'ncia! ? uma coisa muito rara, e n.o se deve p/*la em risco! Juanto ao t'nis!! ! & =a%en deu de ombros! & +la tem uma no$.o surpreendentemente acurada do quanto vale! & 1.o ( t.o boa & disse Strand! & +la me disse que lhe falou a respeito! =a%en sorriu! & Para al#u(m t.o jovem, di%er al#o assim ( raro, tamb(m! +la j lhe disse al#uma coisa sobre o que deseja fa%er depois que terminar os estudos< & 1.o exatamente! Creio que ( i#ual - maioria das jovens da sua idade que n.o t'm nenhum talento especial! ! ! e est.o esperando para ver o que acontece! & +la n.o lhe disse que deseja ir para uma faculdade de a#ronomia, no oeste< & A#ronomia<!! ! & repetiu Strand, incr(dulo! Por que, em nome de "eus, ela haveria de esconder dele uma coisa dessas< & ? a primeira ve% que ou$o falar nisso! Por qu'< +la lhe disse al#uma coisa< =a%en sacudiu a cabe$a! & Apenas comentou que queria ir para al#um lu#ar onde a vida fosse mais simples, onde n.o estivesse rodeada de concreto! & ? verdade que o CitI Colle#e n.o est rodeado de pradarias & concordou Strand! & 0as ( uma faculdade muito boa, barata, e Caroline poderia morar conosco! & 9esolveu que falaria com a filha quando estivessem so%inhos! & ; dinheiro talve% n.o represente tanto problema & retrucou =a%en! & Sempre h a possibilidade de uma bolsa! & 1.o com as notas que ela tem! +leanor conse#uiu uma, mas Caroline n.o ( estudiosa, mesmo sendo eu quem o di#a! & +la me disse mais uma coisa que pode ser 4til! =oje, est.o dando cada ve% mais bolsas de atletismo para mulheres, e! ! ! & ; seu t'nis pode ser muito bom para o Central Park, mas ela mesma sabe que n.o che#ar a lu#ar al#um com ele!!! & 1.o com o t'nis & disse =a%en! & Concordo! 0as notei sua a#ilidade! Corre extraordinariamente rpido! Per#untei se al#uma ve% participou de corridas, e ela disse que #anhou os cem metros rasos, no col(#io, numa competi$.o, no m's passado! & ? verdade & concordou Strand! & +u me lembro! 0as! ! ! numa competi$.o de um pequeno col(#io particular! ! ! & Per#untei*lhe se a corrida fora cronometrada, e ela me disse que fe% os cem metros em DF!T! Para uma menina que n.o tem feito treinos e n.o tem recebido orienta$.o de um treinador, foi um resultado muito expressivo! Com um bom preparo, poder che#ar - marca olmpica! ? uma pena que o col(#io dela n.o tenha um pro#rama intercole#ial, pois, do contrrio, uma por$.o de bons col(#ios estaria - sua procura! Conhe$o o rela$,es*p4blicas de uma institui$.o chamada Truscott Colle#e, no Ari%ona, que fica suficientemente a oeste para qualquer um, e acredito que, se lhe mencionasse que vi uma boa candidata para a sua equipe, meu ami#o poderia conse#uir que o departamento de esportes ficasse interessado! + essa institui$.o tem um #rande departamento de a#ronomia! & Comentou al#uma coisa com Caroline a esse respeito< & per#untou Strand, preocupado, sentindo enormes e novas complica$,es familiares sur#irem - sua frente! & 1.o & respondeu =a%en! & Achei que seria mais aconselhvel falar com o senhor e a m.e dela antes de lhe despertar qualquer esperan$a! & ;bri#ado & disse Strand, secamente, aborrecido e de m vontade, pois sua filha tinha

concedido informa$,es sobre ela a um quase estranho, informa$,es que mantinha ocultas dos pr3prios pais! +m casa, quando tinham visitas, respondia -s per#untas com monosslabos e aproveitava a primeira oportunidade para ir para o quarto! & @ou ter uma conversinha com aquela menina! & "e qualquer forma, achei que o senhor e sua mulher deveriam pelo menos saber quais s.o as possibilidades! & @ivemos em tempos estranhos & disse Strand, sorrindo, em que uma jovem pode, correndo, conse#uir estudar! Talve% eu venha a comprar um cron/metro e a marcar o tempo dos meus alunos em ve% de aborrec'*los com provas! & Se che#arem - conclus.o de que voc's e Caroline desejam estudar a situa$.o, sentirei pra%er em telefonar para o meu ami#o na institui$.o! & ? muita bondade sua oferecer*se, mas estou certo de que tem problemas demais para preocupar*se sobre como minha filha pode aprender a ser uma boa fa%endeira a cinco mil quil/metros de casa! & Pelo que entendi, ela n.o pretende ser fa%endeira! "isse que #ostaria de estudar veterinria, mais tarde, e isso seria um bom come$o! & @eterinria!!! & Strand n.o conse#uia esconder seu desapontamento! + lembrou*se da conversa com 5udith Juinlan na qual ela havia dito, brincando, que, se desistisse de lecionar, iria ser veterinria! Seria al#uma nova aberra$.o feminina penetrando de repente no cora$.o da cidade< & @eterinria & repetiu! & Por qu'< 1unca tivemos um #ato ou um cachorro em casa! +la lhe disse o que a levou a ter uma id(ia dessas< & Per#untei*lhe, e ela pareceu encabulada! ! ! embara$ada, talve%, em responder! Apenas murmurou qualquer coisa sobre ra%,es pessoais! Portanto, n.o insisti! & ; que o sen$or pensa da id(ia< & inda#ou Strand, quase a#ressivo! =a%en deu de ombros, enquanto caminhavam! & Creio que atualmente ( moda permitir aos jovens escolher a pr3pria carreira! ? um plano t.o bom quanto qualquer outro, acho! Sinto, talve% seja uma ilus.o, que eu seria um homem mais feli% hoje se meu pai n.o tivesse ditado o que eu devia fa%er com a minha vida! Juem sabe< & @oltou a cabe$a e olhou para Strand com aten$.o e curiosidade, estreitando os olhos! & Suponhamos, tudo o mais permanecendo o mesmo, que, quando tinha a idade de sua filha, pudesse ter escolhido! ! ! teria feito como fe%< & Bem & respondeu Strand, embara$ado &, n.o! 0eu sonho era ser historiador, e n.o uma pessoa encarre#ada de suprir crian$as rebeldes com al#uns fatos j batidos sobre o passado! Se eu pudesse ter ido para =arvard ou ;xford, passando al#uns anos ociosos na +uropa entre arquivos e bibliotecas!!! & 9iu, com pesar! & 0as precisava #anhar a vida! +ra tudo o que podia fa%er, encontrar bastante servi$o extra para me manter durante o tempo suficiente para conse#uir o meu diploma no CitI Colle#e! Talve%, se eu tivesse sido mais forte! ! ! Bem, n.o fui mais forte! @elhas ambi$,es! & oi sua ve% de dar de ombros! & = anos que n.o tenho pensado nelas! & Supondo que & insistiu =a%en &, de al#uma forma, tivesse ido para =arvard, tivesse passado anos na +uropa, tivesse sido capa% de se tornar o homem que esperava ser, visto seu nome reverenciado nas prateleiras das bibliotecas, n.o teria ficado! ! ! bem & procurou a palavra adequada & mais satisfeito, di#amos, do que est a#ora< & Talve% sim & declarou Strand! & Talve% n.o! 1unca saberemos! & Juer que telefone para o homem do Truscott Colle#e< & =a%en, Strand reconhecia, possua o talento de encurralar as testemunhas at( obter uma resposta definitiva! Strand ficou calado por um momento, pensando em como ficaria o apartamento com Caroline ausente durante meses, enquanto estivesse na faculdade, e, depois, definitivamente! +le e 6eslie teriam de enfrentar os problemas dos quartos va%ios, tamb(m! & 1.o posso dar*lhe uma resposta a#ora! Terei de conversar sobre isso com minha mulher! 1.o pense que estou sendo in#rato ou que d' pouca aten$.o a seu interesse, mas! ! ! & 8ratid.o n.o tem nada a ver com isso & disse =a%en, en(r#ico! & 6embre*se de que tenho muitas ra%,es para ser #rato! = l3#ica em acreditar que eu n.o estaria aqui conversando com o senhor hoje!!! ou em qualquer outro lu#ar, para di%er a verdade, se n.o fosse pela interven$.o de Caroline no parque!

& +la nem mesmo sabia o que estava fa%endo & disse Strand! & Per#unte a ela! oi apenas um ato reflexo da parte dela! & 0ais admirvel ainda por isso! 1.o h #rande ur#'ncia! ale com sua esposa e com a menina, e informe*me sobre o que decidirem! ; almo$o ( - uma hora! Convidei al#uns ami#os, entre os quais dois homens com quem possivelmente estar interessado em conversar, um professor de hist3ria da faculdade de Southampton e um professor de in#l's! ; perfeito anfitri.o, pensou Strand! Se o h3spede fosse um piloto de provas, =a%en provavelmente teria descoberto dois outros pilotos de provas para compararem seus acidentes durante o almo$o! Ao se aproximarem da casa, Strand viu um menino alto, ma#ro, parado na entrada de autom3veis, se#urando uma luva de arremessador e uma de apanhador de bolas! & +is a outra metade da bateria & disse =a%en! & Gmporta*se de servir de rbitro< & arei o melhor que puder & respondeu Strand! & Bom dia, 9onnI & disse =a%en! & +ste ( o sr! Strand! +le vai anunciar as bolas e as rebatidas! & Bom dia, senhor! & 9onnI entre#ou a =a%en a luva de apanhador! =a%en cal$ou a luva enquanto atravessava a entrada de carros, em dire$.o ao #ramado que a ladeava! Colocou a toalha no ch.o para servir de base ao batedor, e 9onnI, com a express.o muito s(ria, mediu passo a passo a dist)ncia do arremesso! =a%en a#achou*se atrs da toalha, curvando*se facilmente, e Strand ocupou sua posi$.o atrs dele, tentando n.o sorrir! & @oc' tem cinco lances de aquecimento & falou =a%en para o menino &, e depois ( jo#ar a bola! ;s sinais de sempre, 9onnI! 2m dedo para a bola rpida! "ois para a curva, tr's para a alta! & Sim, senhor & respondeu 9onnI! Sua prepara$.o era elaborada, com uma sucess.o de pequenos movimentos rpidos e uma volta final do corpo, de forma que suas costas ficassem voltadas para a base antes que se virasse e lan$asse a bola! Strand identificou esse estilo com o dos Cankees, que vira pela televis.o! ;bviamente, o menino ficara impressionado com 6us Tiant, o velho arremessador cubano que possua os mais espetaculares #estos de lan$amento do beisebol! 0ais uma ve% teve de ocultar um sorriso! A bola aproximou*se da toalha lentamente! Strand desconfiou que o menino pretendia fa%er uma curva! "epois do quinto arremesso, Strand #ritouK & Arremessar para cima! & A mesmo, #aroto & #ritou =a%en! & 5o#ue al(m deles! 9onnI curvou*se para olhar com aten$.o o sinal, bem ao estilo Tiant, er#ueu a perna esquerda e lan$ou a bola! & Bola um & Strand apre#oou, entrando no esprito do jo#o que se desenrolava entre =a%en e o menino! =a%en olhou por cima do ombro, carrancudo! & ; que ( que h, jui%, est ce#o< & 5o#ue a bola & disse Strand, em vo% alta! =a%en deu uma ampla piscada e voltou*se para enfrentar o arremessador! Juin%e minutos depois, =a%en er#ueu*se e diri#iu*se a 9onnI, di%endo, enquanto lhe apertava a m.oK & Vtimo jo#o, 9onnI! "aqui a de% anos, voc' estar pronto para os #randes times! & +ntre#ou as luvas para o menino, que pela primeira ve% sorria, e, juntamente com Strand, diri#iu*se para a casa! & oi 3timo o que fe% & declarou Strand! & +le ( um bom menino & disse =a%en, de modo carinhoso! & 0as nunca ser um jo#ador de beisebol! ? cerca de meio se#undo demasiado lento e nunca che#ar l! 1o dia em que compreender, ser duro para ele! +u adorava jo#ar, e quando fiquei sabendo, por intui$.o, que nunca conse#uiria acertar a bola na curva, s3 pude chorar! Por isso, voltei*me para o h3quei! Para esse eu servia! & Sorriu desa#radavelmente! & Brutalidade e esperte%a! ;bri#ado por ter servido de rbitro! At( a hora do almo$o! +stou pronto para o banho, a#ora! icaria surpreso se soubesse o que ( ficar ajoelhado daquele jeito durante de% minutos! & "iri#iu*se para a sua ala da casa! Strand n.o subiu para o quarto onde sua esposa, achava ele, devia ainda estar deleitando*se com o conforto de n.o fa%er nada, numa manh. de sbado! 1o momento, n.o se sentia preparado para falar com 6eslie! Portanto, foi para a piscina, onde encontrou +leanor e 5immI tomando banho de sol!

2sando biquni, +leanor achava*se deitada numa esteira, de barri#a para baixo, enquanto 5immI, a#achado ao seu lado, passava bron%eador em suas costas! +la havia abaixado as al$as do suti. para n.o ficar com marcas brancas ao se bron%ear, e sua posi$.o, com os seios quase - mostra, era, pelo menos, para Strand, positivamente er3tica! Seu corpo, com a cintura del#ada, quadris arredondados e pele acetinada, fa%ia*o recordar, de modo perturbador, o corpo da m.e, e, depois do primeiro olhar, ao sentar* se na beira de uma cadeira de praia, Strand manteve*se olhando para o mar! +leanor e 5immI divertiam*se com o jo#o da palavra: um deles dava uma letra e o outro ia acrescentando outras com o objetivo de for$ar o oponente a fornecer letras para formar uma palavra e, com isso, perder um ponto! & + & disse +leanor! & ;i, papai! Como est se saindo a srta! Himbledon DEST< & a%endo os rapa%es correrem & respondeu Strand, desejando que ela suspendesse as al$as do suti.! & @ & disse 5immI! & Vbvio, 5immI & falou +leanor! "epois, para StrandK & "evemos dar ao velho terror do Central Park um voto un)nime de a#radecimento por todo este esplendor que nos proporcionou! G, 5immI! Ainda n.o vi nosso #enial anfitri.o! ; que ele est planejando para o nosso entretenimento< & Almo$o & disse Strand! & Sinto muito quanto a isso! @oc' pedir desculpas por mim< ui convidada para almo$ar fora! 2m homem que conheci, por acaso, no BobbIXs Bar vir apanhar*me para almo$ar com um #rupo de literatos! +le escreve poesias para pequenas revistas! 1.o me olhe t.o consternado, papai! & +la riu! & A poesia ( muito pobre, mas ele tem um empre#o estvel! G, 5immI! & Conheceu por acaso! ! ! & #racejou 5immI! & +le esperava por voc' com ansiedade, a noite passada! C! & @oc' ( muito esperto, 5immI! & Strand n.o sabia se ela queria di%er que 5immI era esperto por di%er C ou por ter entendido que o encontro da noite anterior n.o fora por acaso! +la suspirou! & @oc' ( um rapa% inteli#ente! +u o desafio! Jual ( a palavra< & &vict & disse 5immI, triunfante! & Acertou! @oc' me cansa com sua habilidade nesse jo#o! Sempre #anha de mim! & Para o paiK & + eu ( que sou tida como a esperta da famlia! & @oc' est cansada & disse 5immI, tampando o vidro de bron%eador! & Juer jo#ar mais um pouco< & A#ora n.o! ; sol est me torturando! @ou estar torrada quando meu cavalheiro vier me reivindicar! & @ou dar al#umas voltas na piscina & falou 5immI, levantando*se! Como o pai, era t.o ma#ro e alto que suas costelas che#avam a aparecer, e seu nari% #rande e impetuoso projetava*se sob as mesmas sobrancelhas escuras e espessas! Strand fe% uma compara$.o, com despra%er, entre seu filho e os rapa%es que estivera observando na quadra de t'nis! +nquanto eles eram ma#ros e musculosos, 5immI era completamente ma#ricela, dando a impress.o de que n.o a#7entaria um 4nico set nas quadras! 5immI declarava que todos os tipos de exerccio eram penosos e abreviavam a vida! Juando foi provocado por Caroline quanto aos seus hbitos sedentrios, citou a %ombaria de Uiplin# sobre os cavalheiros atletas da 8r.*Bretanha & >idiotas usando cal$as de flanela, jo#ando crquete! ! ! imbecis enlameados diante dos alvos>! Pelo menos n.o havia peri#o, pensou Strand, de que =a%en tentasse enviar 5immI para uma faculdade fora, com uma bolsa de atletismo! 5immI mer#ulhou na piscina com #rande estardalha$o, nadando todo feli% em lar#as bra$adas que Strand teria dificuldade de descrever! & Juem ( o cavalheiro, como voc' o chama, que vem apanh*la para almo$ar< & per#untou Strand! & @oc' n.o o conhece! & ? aquele de quem me falou< ; da ilha #re#a< +leanor hesitou um instante! & +le mesmo & confirmou ela! & +le achou que seria uma boa id(ia nos encontrarmos em campo neutro! 1.o precisa v'*lo, se n.o quiser! & ? claro que quero & disse Strand! & +le ( apresentvel, caso esteja preocupado & esclareceu ela! & +u n.o estava preocupado com isso!

& 0eu bom e velho papai! & Acha que ( delicado sair assim, sem falar com o sr! =a%en< Afinal, voc' ainda n.o o viu aqui, e passou a noite em sua casa! & 1.o ( culpa minha se ele n.o jantou conosco, ontem - noite & disse +leanor! Parecia defender*se! & Al(m do mais, ele est pa#ando sua dvida para com Caroline, voc' e mam.e, e tenho certe%a de que para ele ( o suficiente! "vida, pensou Strand! 2m modo desa#radvel de colocar o fato! & @oc' estar de volta para o jantar< & Se voc' fi%er quest.o da minha presen$a! ! ! & a$o quest.o! +leanor suspirou! & +starei de volta para o jantar! & +leanor & disse Strand, desejando que ela se sentasse e suspendesse o suti.! & 8ostaria de lhe fa%er uma per#unta! & "o que se trata< & parecia desconfiada! & ? sobre Caroline! @oc' acha que ela est amadurecida o suficiente para ir para uma faculdade fora< & +u fui, com a idade dela & respondeu +leanor! & 0as pensei que ela fosse para a estadual! 1.o ( afastada! ica exatamente na parte alta da cidade! & + se mudarmos de id(ia< & Como voc' e mam.e v.o fa%er quanto -s taxas, manuten$.o e tudo o mais< Arrumar mais trabalho< Acho que na sua idade!!! & + se che#armos - conclus.o de que podemos arcar com tudo< & Como< & "e al#uma forma! & Temia que +leanor %ombasse diante da id(ia de Caroline conse#uir uma bolsa de esportes! inalmente, +leanor amarrou as al$as do suti. nas costas e sentou*se! & Se quer saber a verdade, acho que ( melhor Caroline ficar em casa! +la n.o ( t.o amadurecida quanto eu era na sua idade! +m absoluto! Por exemplo, nunca se v'em rapa%es em casa ou chamando*a pelo telefone! 5 reparou nisso< 1.o mesmo! & Strand tinha de admitir! & Juando eu era da idade dela, o telefone tocava noite e dia! & Gsso ( exato! & +la se acha feia! Acha que n.o atrai os rapa%es! ? por isso que #osta de venc'*los numa quadra de t'nis! +u, pelo menos, confundo os homens com a minha inteli#'ncia! 9iu, complacente! ? mais di#no!!! e mais duradouro! & eia< & Strand estava chocado! & Caroline< & Pai & disse +leanor! & Acha que quando eu for m.e serei ce#a, tamb(m< & + se eu lhe disser que acho que ela (! ! ! bem! ! ! se n.o exatamente uma bele%a! ! ! uma jovem muito bonita< & Amor paternal #eritrico & disse +leanor, secamente! & @oc' me per#untou o que eu achava da minha irm.! A#ora, quer que eu lhe a#rade ou que lhe di#a o que penso< & ? uma per#unta com muitos subentendidos & protestou Strand! & Com subentendido ou n.o, o que voc' prefere< & S3 h uma resposta para isso & disse Strand, tentando parecer di#no! & +la se acha feia por causa do nari%!! S3 isso! As crian$as fa%iam tro$a desde que ela estava no primeiro ano! Tem o nari% i#ual ao seu# que est bom em voc' e est bom para 5immI, principalmente quando crescer! 0as para ela! ! ! com nari% i#ual ao da mam.e e como o meu na famlia, (, vamos reconhecer, ser condenada - maldi$.o dos Strands! Compreenda*me, papai & ela tentou ser mais #entil, vendo a express.o ma#oada no rosto do pai &, n.o estou di%endo que ela esteja certa por se sentir do jeito que se sente ou que n.o seja uma #arotinha maravilhosa, mas o caso ( esse! Se uma jovem sente que n.o ( bonita, est lon#e, vivendo por conta pr3pria, afastada do apoio carinhoso do bom e velho papai e da mam.e e de uma bela cama se#ura onde possa refu#iar*se todas as noites, ( muito provvel que ela! ! ! oh, diabo, caia nos bra$os!! ! na vida do primeiro rapa% ou homem que disser que ela ( bonita, n.o

importa quais sejam as inten$,es dele ou se ele ( bom ou mau para ela! Pediu*me um conselho< 0antenha*a em casa com voc's at( que ela cres$a! 5immI acabava de sair da piscina, sacudindo a #ua do corpo e tirando a #ua do ouvido! & 1.o fa$a per#untas a 5immI & pediu +leanor! & @ai receber mais conselhos! & Jualquer dia, +leanor & disse Strand &, vou per#untar o que voc' acha que devo fa%er com a min$a vida! & ique como est! & 6evantou*se e deu*lhe um beijo no rosto! & +u n.o suportaria se voc' mudasse!

Strand encontrava*se so%inho no terra$o! +leanor subira para se vestir para o almo$o e 5immI perambulava pela praia! Strand estava contente por 6eslie n.o ter descido! Juando ele ficava preocupado como a#ora, invariavelmente ela percebia e o obri#ava a falar, e, neste caso, sua bem*aventurada e pre#ui$osa manh. se estra#aria! 2m membro da famlia atormentado pelos problemas da vida no s(culo PP era bastante por esse dia! Strand estava pensando em subir e vestir o cal$.o para tomar um banho na piscina! 1o momento n.o havia nin#u(m por perto para perceber a pobre%a de suas pernas e a semelhan$a da sua estrutura esqulida com a de 5immI! +stava a ponto de levantar*se quando o sr! UetleI apareceu! & Sr! Strand YY disse ele &, est aqui um cavalheiro procurando pela srta! +leanor! & "i#a*lhe para vir ate aqui, por favor & pediu Strand! Juando o rapa% se aproximou do terra$o, Strand er#ueu*se para cumpriment*lo! & Sou o pai de +leanor & apresentou*se e deram*se as m.os! & +la estar aqui em um minuto! +st se arrumando! ; rapa% assentiu com a cabe$a! & Sou 8iuseppe 8ianelli & disse ele! & +mbara$osamente melodioso! & +le riu! & 0eus ami#os me chamam de 5oe! & Strand ima#inou que deveria ter vinte e oito ou vinte e nove anos! Tinha uma vo% profunda e suave e era extraordinariamente bonito, com #randes olhos verde*escuros que pareciam ter reflexos dourados, um rosto moreno e farto cabelo encaracolado! +ra t.o alto quanto Strand e estava de cal$as brancas, sandlias e uma camisa a%ul de malha que deixava aparecer bra$os fortes e bron%eados, e ficava bem esticada nos ombros lar#os e mais fol#ada na cintura! Strand estava a#radecido por n.o ter sido apanhado em trajes de banho! & 2m belo lu#ar%inho que eles t'm aqui & comentou 8ianelli, olhando ao redor! & Al#u(m teve ancestrais inteli#entes! & 0eu filho disse >Gsto ( um bocado de arquitetura>, quando a viu ontem - noite! 8ianelli deu uma risadinha, cujo som suave e macio acompanhou sua vo% baixa e indistinta! & Bom e velho 5immI & disse ele! & "ivertiu*se um bocado, a noite passada! & ; que ele fe%< & per#untou Strand! & +mbebedou*se< & ;h, n.o, nada disso! & 8ianelli sorriu! Seu rosto, quase esculturalmente masculino nas linhas audaciosas da testa, do nari% e do queixo, de repente e surpreendentemente se suavi%ou! & Se se tivesse embebedado, ? claro, eu n.o diria nada sobre o assunto ao seu pai! Apenas bebeu uma ou duas cervejas! + deu um concerto! & Concerto de qu'< & Strand persuadira 5immI a n.o levar sua #uitarra el(trica no fim de semana, procurando convenc'*lo de que havia limites mesmo para a hospitalidade de um milionrio! & 2ma #arota tinha um viol.o & explicou 8ianelli! & +la tocou uma ou duas m4sicas! Sabe, dessas f4nebres, por que eu estou vivo, o que o mundo si#nifica para mim, com uma melodia medocre! Juando ela terminou, +leanor per#untou se ela emprestaria o viol.o para 5immI, e ele se esbaldou junto com o pianista! +le toca de fato, sr! Strand! & Ainda n.o aprendi muito sobre m4sica nova para apreci*lo totalmente! & ; senhor deveria ter estado l, a noite passada & continuou 8ianelli! & +le deve ter tocado por mais de uma hora! +leanor n.o lhe disse< & Tnhamos outras coisas para tratar esta manh. & respondeu Strand, e sabia que estava dando a impress.o de ser antiquado! & 5immI continua di%endo que procura um novo som, e estou contando que quando descobrir vir dar*me as boas novas!

& 1.o sei o que ele descobriu ontem - noite & disse 8ianelli &, mas descobriu alguma coisa) & 1o futuro, talve% eu deva acompanhar meus filhos, quando sarem - noite! & 1.o seria nada mau & disse 8ianelli, amavelmente! & Gmporta*se se me sentar< & "esculpe*me!!! +m absoluto! Ambos se sentaram! & +leanor disse que levaria s3 um minuto & informou Strand! & 0as sabe o que si#nifica um minuto para uma mulher quando est se arrumando para sair! & +leanor ( 3tima em quest.o de horrios & comentou 8ianelli! & Cinco minutos aqui e ali! 1.o tenho do que me queixar! ala como se ela lhe pertencesse, pensou Strand, ressentido! Procurava ser cuidadoso para n.o demonstrar ressentimento! Se ela estava sendo pontual com 8iuseppe 8ianelli, n.o estava se comportando da maneira usual! +ra famosa na famlia por seus atrasos! +st amea$ado de ter surpresas mais tarde, rapa%, pensou Strand, com maldade! Se houver mais tarde! & +leanor lhe falou a meu respeito< & per#untou 8ianelli, fixando seus olhos verde*escuros em Strand, com uma express.o franca e pura, de homem para homem! +ste rapa% ( vivido, pensou Strand! & Juero di%er, al#uma coisa que valesse a pena< & +la disse que voc' escreve poesia & respondeu Strand! & "epois me disse para n.o ficar consternado, que a poesia era muito pobre, mas seu empre#o era estvel! 8ianelli deu uma risadinha! +ra difcil para Strand n.o ficar entusiasmado com aquele som suave e a#radvel! & +la ( incrvel, n.o (< & Gncrvel & concordou Strand! & 1.o declamou nenhuma de suas poesias para mim! & =oje ( seu dia de sorte, sr! Strand & disse 8ianelli! & 1em me disse qual era o seu trabalho! & 0eu bom "eus, pensou Strand, estou parecendo um pai antiquado, inda#ando sobre as qualifica$,es de um pretendente - m.o de sua filha! & +la conhece um #rande n4mero de rapa%es, e todos parecem ter ocupa$,es especiais! & A minha n.o ( t.o peculiar! & 8ianelli suspirou! & 8ostaria que fosse! Trabalho para o meu pai! +le ( empreiteiro de constru$.o! 6ido com cimento, tijolos, leis trabalhistas, caminh,es! Considero uma aberra$.o temporria de minha parte! 1em meu pai tem #rande considera$.o pela minha poesia! +le acha que sofri influ'ncias dos #rupos comunistas na Hharton School of +conomics! & 9iu, menospre%ando o pai! A #era$.o intermediria, pensou Strand! ; pai em man#as de camisa, o filhinho de cal$as brancas, em =ampton! 8ianelli! +mpreiteiro! Strand, que era um leitor de jornais e freq7entador assduo de cinema, tendo visto / poderoso c$e1o# ima#inou uma li#a$.o com a 0fia! Cosa NAostra) 1o filme, o filho tamb(m era formado por uma faculdade! +nver#onhado com o pr3prio pensamento, mudou de assunto! & +leanor me disse que est.o pensando em ir a uma ilha #re#a, nas f(rias dela de ver.o! & ;lhou com aten$.o para 8ianelli, para ver se haveria al#uma rea$.o! 1.o houve nenhuma! & Sp(tsai & disse 8ianelli, com naturalidade! & Tenho ami#os l que t'm uma casa na praia! ica na atraente vi%inhan$a da primitiva ilha de ;nassis! "eserta a#ora! A id(ia sur#iu a altas horas da noite, como sur#em id(ias desse tipo! A id(ia de passar tr's semanas numa ilha com uma mulher que n.o era sua esposa, na atraente vi%inhan$a de um ma#nata armador #re#o, jamais passara pela cabe$a de Strand, em qualquer hora do dia ou da noite, mas ele achou que n.o havia necessidade de contar isso a 8ianelli! & A prop3sito & inda#ou &, onde conheceu +leanor< & ;h, foi numa daquelas noites, no BobbIXs Saloon & respondeu 8ianelli, tranq7ilamente! & 1o ver.o passado! +stvamos no bar e come$amos a conversar! Come$aram a conversar, pensou Strand, recordando*se do cuidado que tivera para descobrir o endere$o e n4mero do telefone de 6eslie, de como esperara um ano antes de ousar telefonar e de como suara diante dos olhares do pai e da m.e dela quando finalmente aparecera na sala de estar de sua casa para lev*la ao teatro e a jantar! Come$aram a conversar, depois uma ilha no mar +#eu e, depois, o qu'< Aquela era uma #era$.o, pensou ele, que n.o se afli#ia com coisa al#uma! +m princpio, aprovava! 0as n.o estava certo do que sentia, sentado ali ao sol, esperando que o rapa% levasse sua filha para um almo$o literrio e, depois, aonde< & "escobrimos que temos afinidades & di%ia 8ianelli!

& Como por exemplo< & per#untou Strand! & 1.o bebemos! & 8ianelli deu um lar#o sorriso! & Hallace Stevens! ; que #ostamos e o que odiamos de 1ova Cork! & Gsso deve ter mantido a conversa por um bom tempo &! comentou Strand, secamente! & At( as tr's horas da manh.! & Afora a poesia, o que #ostaria de fa%er< & Juer saber mesmo< & 8ianelli olhou*o, s(rio! & 1aturalmente! & ui redator de um jornal em BroLn! Gsto (, na cidade onde fica a faculdade em que me formei! 8ostei daquilo! Talve% fosse porque #ostava de ver meu nome no jornal! @aidade! 0as acho que era mais do que isso! Tive a esperan$a de que meu pai financiasse um jornal, numa pequena cidade, em al#um lu#ar! ;nde viveria numa casa com jardins em volta, onde seria meu pr3prio patr.o, fa%endo pequenas cru%adas e tudo o mais! ! ! colocando os patifes na cadeia, preservando a honestidade dos sindicatos, desfa%endo ne#ociatas, ele#endo um senador decente, promovendo campanhas para reestruturar as normas de %oneamento e dos conselhos das bibliotecas, evitando casos como @ietnam ou Hater#ate, pequenas coisas assim! Sonhos rom)nticos, idealistas de um rico rapa% americano! 0eu nome #ravado na hist3ria, com as minhas modestas habilidades! 0eu pai disseK >Seja "om Juixote com seu pr3prio dinheiro>! im da entrevista! Como a nova #era$.o era propensa a conversar! ! ! sobre eles mesmos, pensou Strand! 0as isso era admirvel, a seu modo! & alou com +leanor sobre isso< & Tudo! & ; que ela pensa< & 1e#ativo & disse 8ianelli! & >Se quiser, vai fa%er isso so%inho, queridoM> +la est #al#ando a escada para uma posi$.o de poder, sobre os corpos prostrados dos #raduados pela =arvard School of Business, e a id(ia de usar uma viseira verde e editar um arti#o sobre a formatura do #insio numa pequena cidade do interior n.o tem atrativos para ela! Tamb(m acha que sou um tolo< & 1.o necessariamente! & A id(ia de 8ianelli era mais do que atraente para Strand, mas era preciso considerar tamb(m as sombrias estatsticas sobre fal'ncia de pequenas empresas, assim como fechamentos de fr#eis jornais independentes, que ocorriam anualmente, na Am(rica! & 0as n.o vai ter muito tempo para a 8r(cia! & = melhores coisas do que a 8r(cia! Bem, a#ora conhece o que h de pior em mim! & "eu um lar#o sorriso, outra ve%! & "evo retirar*me e di%er a +leanor que me expulsou de casa< & ique onde est! & Strand levantou*se! & @ou ver o que aconteceu com ela! 0as, quando se diri#iu para a casa, encontrou +leanor vindo para o terra$o com um ar animado e altivo, o nari% curto, e reto empinado e um len$o colorido ao redor da cabe$a! & ;i, 5oe & cumprimentou ela! & Che#ou cedo! & 1a hora marcada & disse 8ianelli, er#uendo*se! & 1.o se preocupe! Saciei a curiosidade de seu pai sobre meus defeitos e virtudes! Pronta< & Pronta como sempre! 1.o pare$o pronta< & +st #loriosa & exclamou 8ianelli! & Tenho de me contentar com isso & disse +leanor! & At( mais tarde, papai! & 0ais tarde, quando< & per#untou Strand! & S3 mais tarde! & Sorriu para ele e pe#ou no bra$o de 8ianelli! Saram! 5untos, Strand tinha de admitir, pareciam #loriosos! Sendo pai, tinha seus altos e baixos! "epois que se foram, 6eslie veio para o terra$o, vestida para o almo$o, com uma saia lon#a de al#od.o, os cabelos puxados para cima, num jeito que sempre dava a Strand uma sensa$.o entre adora$.o e an#4stia! & Como estou< & per#untou 6eslie, em d4vida! & 8loriosa & respondeu ele! Strand n.o #ostou do almo$o, embora houvesse la#osta fria, pat', vinho #elado, salada de abacate, tudo perfeito, sobre o aparador arrumado no terra$o, a#ora coberto de sombra pelo imenso toldo! + o mar

estava a%ul, calmo, e os dois professores do Southampton Colle#e e suas esposas eram amveis, de inteli#'ncia ra%ovel! 0anteve*se olhando para Caroline, ou mais precisamente para o seu nari%! Certamente que n.o era deformado, pensou, furioso com +leanor por ter feito tal confus.o a respeito: em outra (poca, teria at( sido considerado belo numa mulher! 0as n.o p/de deixar de notar que, enquanto os tr's jovens tenistas e duas outras mo$as convidadas almo$avam juntos numa conversa animada e cheia de risos, Caroline preferira comer afastada, ao lado da m.e e da esposa do professor de hist3ria! 0aldi$.o, pensou ele, +leanor estava certa! 8eritrico amor paternal! 8ostaria de che#ar at( junto de Caroline, tom*la em seus bra$os, di%er >minha querida, voc' ( bonita>, e chorar em seus cabelos louros e macios! +m ve% disso, voltou*se para o professor de hist3ria ao seu lado e disseK & "esculpe*me, senhor, o que disse< ; professor, que se parecia um pouco com +instein e sabia disso, deixando o cabelo crescer um pouco - moda do cientista olhou para ele por um instante, de um modo esquisitoK & +u lhe per#untava como trata a quest.o do @ietnam em suas turmas! 1o sistema de escola p4blica, quero di%er! & 1.o ensinamos hist3ria moderna! & ; @ietnam n.o ( t.o moderno assim & declarou o professor! & Pois nosso problema remonta - Se#unda 8uerra 0undial! A hist3ria ( uma trama incons4til, afinal! ;s rapa%es saram dos nossos muros para in#ressarem diretamente nas for$as armadas! Tivemos crises de consci'ncia que quase dividiram nosso departamento em dois! Strand decidiu que o homem n.o podia ser levado a s(rio! & 1.o foi includo em nosso currculo & disse Strand, sabendo que estava sendo rude e que isso n.o era causado por al#o que o homem havia dito, mas pelas conversas com =a%en e +leanor nessa manh. e por ver Caroline almo$ar ao lado da m.e! Seu departamento n.o fora dividido, nem ele se sentira assim! "eplorara a #uerra, escrevera ao seu senador, assinara peti$,es arriscando o pr3prio empre#o, havia dito - mesa do jantar, com 5immI presente, que aprovava os rapa%es que tinham fu#ido para a Su(cia ou que se tinham inscrito como opositores de consci'ncia! 0as n.o poderia di%er isso enquanto comiam la#osta fria e pat' de 1oie gras# naquela atmosfera ensolarada de piquenique, - beira*mar! eli%mente, naquele momento, interrompendo uma conversa mais extensa com +instein, =a%en se aproximouK & "esculpe*me, sr! Strand & disse ele! & Posso falar com o senhor, por um momento< & 1aturalmente & respondeu Strand, levantando*se! Se#uiu =a%en, que entrou na casa! & "esculpe*me incomod*lo & falou =a%en, em vo% baixa, na sala de estar va%ia &, mas tenho de ir at( a cidade a#ora! Aquele telefonema durante o caf(, esta manh.! @ou dar uma fu#ida! 1.o quero interromper a festa com uma s(rie de despedidas e explica$,es! Compreende, n.o< & Certamente! & Pe$a desculpas por mim - sua esposa! Apesar de termos passado t.o pouco tempo juntos este fim de semana, #ostei que todos estivessem aqui! Todos voc's & repetiu ele, enfaticamente! & "a pr3xima ve%, cortarei os fios do telefone! & +st sendo um fim de semana memorvel & disse Strand! Se 5immI estivesse ali e soubesse o que tinha acontecido na noite anterior e tivesse escutado as conversas da manh., teria ditoK >Pode di%er isso outra ve%, irm.o>! & @ai telefonar*me durante a semana, n.o vai< & per#untou =a%en, enquanto apertavam*se as m.os! ConroI, o cocheiro paciente, esperava no $all# vestindo um terno escuro, e ele e =a%en saram apressadamente, em dire$.o do 0ercedes parado na porta!

6
Seu nome reverenciado nas prateleiras das i liotecas))) Sa ia seu prBprio nome< *avia este outro $omem# usando seu nome# levando outra vida) 0igoroso# e no deitado numa cama estran$a# com o som da arre entao ou do sangue em seus ouvidos)))

& Como foi o fim de semana< & per#untou 5udith Juinlan! & ;stenta$.o de rique%a & respondeu Strand! & 1o melhor sentido! 5udith riu! & Posso ima#inar o que quer di%er! +ra uma tarde fria, com pancadas de chuva, e, depois da aula, foram - lanchonete e sentaram*se ao lado da vidra$a onde escorria a #ua da chuva, contentes por estarem prote#idos do tempo por um quarto de hora, com o trabalho do dia feito! Strand contara para 5udith um pouco sobre =a%en e, tentando n.o se van#loriar, descrevera a aventura de Caroline no parque! Bebia o caf( aos #oles, com #rande pra%er! 1.o estava com pressa de voltar para casa! Tivera uma noite penosa com 6eslie, no domin#o, depois que ConroI os deixara diante do pr(dio onde moravam! ; trfe#o que vinha de Gsland esteve ruim e a via#em levara um lon#o tempo, seu rosto ardia devido ao sol de dois dias e sabia que 6eslie percebera que ele remoa al#uma coisa e que iria obri#*lo a falar, assim que voltassem para casa! 1.o tinha o hbito de esconder coisas dela nem tinha prtica de como fa%'*lo, e sabia que ia parecer tolo ou tristonho quando ela come$asse a falar com ele! +, pela primeira ve% em sua vida conju#al, quando tentara fa%er amor com ela no sbado - noite, n.o conse#uira! 6eslie havia fin#ido que aquilo n.o era nada e, tranq7ilamente, pe#ara no sono ao seu lado, mas ele dera voltas na cama, intranq7ilo, a noite toda, e, quando pe#ou no sono, teve sonhos indistintos, sinistros! +, depois, no domin#o, ela dissera que estava com uma li#eira dor de cabe$a e ficara no quarto o dia todo! +le n.o queria conversar sobre o que estava acontecendo enquanto n.o decidisse que posi$.o tomar com rela$.o - oferta de =a%en para Caroline, e, assim, seu ref4#io era o sil'ncio! Como normalmente n.o ficava calado com 6eslie, Strand percebeu a crescente inquieta$.o da mulher e ficou ciente dos olhares curiosos que ela lhe lan$ou durante a via#em, embora n.o dissesse uma palavra, nem para ele nem para 5immI ou Caroline, sentados ao seu lado! +leanor voltara para a cidade de carro, com 8ianelli! 6eslie ficara um pouco a#astada com +leanor, tamb(m, porque, apesar de ter dito ao pai que estaria presente ao jantar de sbado, +leanor havia telefonado no 4ltimo instante para avisar que a turma Zquem quer que fosse[ tinha decidido ir ao 0ontauk para jantar! Ainda n.o tinha voltado quando foram dormir, e n.o se soube a que horas realmente che#ou! "epois, no domin#o, +leanor arrumou suas coisas pela manh. e partiu com 8ianelli, di%endo que haveria uma festa que ia durar o dia todo, na casa de praia de um diretor de cinema, em Hesthampton, e que n.o teria nenhum sentido voltar para viajar com eles - noite! 5immI, por sua ve%, encontrara uma jovem num bar, em Brid#ehampton, e n.o compareceu nem ao almo$o nem ao jantar, tendo ficado na casa dela, e che#ou - casa de =a%en na hora exata para apanhar o carro com eles! Apenas Caroline, que havia jo#ado de% sets durante os dois dias e que a#ora dormia, exausta, com a cabe$a apoiada no ombro da m.e, parecia ter aproveitado completamente o fim de semana, tendo dito, um pouco antes de cochilar, >que modo sonhador de viver>! Strand ima#inava se ela ficaria t.o contente se tivesse ouvido o que sua irm. dissera sobre ela naqueles poucos minutos - beira da piscina! +le sabia que, de um modo ou de outro, teria de contar a 6eslie tudo o que o estava incomodando, mas primeiro teria de decidir por si mesmo! Sem consultar 6eslie, li#ou o rdio do carro para dificultar uma possvel conversa, e sabia que ela iria per#untar por que fi%era isso# tamb(m! A lembran$a da noite anterior fe% que ele fran%isse a testa, enquanto mexia o caf( e olhava para a chuva que batia na vidra$a! & Parece que o fim de semana n.o lhe fe% muito bem & comentou 5udith! Strand passou a m.o pelo rosto, que come$ava a descascar! & 1.o estou acostumado com o sol & disse ele! & 1.o me referi a isso! Aconteceu al#uma coisa ruim no col(#io, hoje< & 1.o! 1.o aconteceu nada! 1em de bom, nem de mau! 9omero tinha entrado em seu escrit3rio, com ar de pouco*caso, e, com o habitual sorriso de %ombaria nos lbios, e disseraK & Consultei a mim mesmo, como me aconselhou, e decidi! >Jue diabo, o que tenho a perder, apenas a passa#em do /nibus>, e achei melhor ver o homem e descobrir o que ele est vendendo!

& +le n.o est vendendo nada! & Strand escreveu o endere$o do escrit3rio de =a%en num peda$o de papel e o entre#ou a 9omero! & +screva*lhe uma carta di%endo que est interessado! "esse modo, n.o precisar nem #astar a passa#em de /nibus! & ; senhor n.o vai l comi#o< & 9omero parecia quase assustado! & Acho que o sr! =a%en #ostaria que o assunto ficasse apenas entre voc's dois! 9omero olhou para o endere$o, em d4vida, e depois enfiou o peda$o de papel no bolso dos 3eans) & +screver uma carta, pelo amor de "eusM & falou ele, ofendido! & 1unca escrevi uma carta na minha vida! & Tenho uma su#est.o a fa%er, 9omero! Se voc' escrever a carta, fa$a*a parecida com os trabalhos que me entre#a, e n.o do modo como voc' fala! 9omero deu um lar#o sorriso! & Tenho duas nacionalidades, n.o tenho< & + saiu da sala, com o mesmo ar de pouco*caso! Strand ainda n.o havia falado com 5udith sobre 9omero e, a#ora, na lanchonete, estava tentado a falar sobre ele! Talve% conse#uisse at( que ela o ajudasse a domesticar o menino! 0as sabia que 9omero nunca pertencera a nenhuma de suas turmas e, para ela, n.o seria nenhum pra%er expor*se -quele sorriso %ombeteiro, -quela insol'ncia impenetrvel! & 1.o aconteceu nada de ruim, como acontece -s se#undas*feiras & disse Strand! & oi at( mesmo acima da m(dia! 0as tenho al#uns problemas! & Animal, ve#etal ou mineral< Strand riu! & Todos os tr's! ; fim de semana, na verdade, transcorreu muito bem! !! muito bem! & Gsso era, basicamente, quase a verdade, se n.o se considerassem as 4ltimas horas cansativas da noite de domin#o, com a perspectiva de uma semana de trabalho assomando sombriamente sobre seu esprito! ;u se n.o inclusse a aren#a alco3lica de =a%en, ou a discuss.o no quarto de dormir! Strand e 6eslie raramente discutiam! Sempre afirmara que ela era uma mulher serena e que isso era uma das coisas que ele mais amava! 0as n.o havia nada de sereno em 6eslie quando ela se sentou na beira da cama, os lbios apertados, os olhos perscrutando*o como armas, enquanto ele procurava #anhar tempo, pendurando o palet3, tirando a #ravata! & ; que (, Allen< & ; que ( o qu'< & disse ele! & @oc' sabe! +st escondendo al#uma coisa de mim! ; que (< & 1ada! +stou cansado! & Bocejou, quase conse#uindo ser convincente! & Tive uma lon#a conversa com =a%en sobre o destino de 9omero! ! ! o menino que! ! & Sei quem ( & interrompeu*o 6eslie! & Como sei tamb(m que n.o ( o que est aborrecendo voc'! & +stou cansado & disse Strand, em vo% baixa! & Amanha vai ser um dia difcil! Por que n.o adiamos essa conversa at(! !! & 1.o vou ficar de fora! Sou sua companheira ou n.o sou nada! & ? claro que ( minha!!! & ? al#uma coisa relacionada com nossa famlia & continuou 6eslie, asperamente! & Al#o que voc' sabe e eu, n.o! Trata*se do rapa% que veio apanhar +leanor< @oc' conversou com ele! +le o deixou preocupado< @i o rapa% da janela! Tive uma boa impress.o dele! 1.o ( pelo fato de o rapa% ser italiano, (< & Sabe que eu n.o seria capa% disso! At( a#ora, s3 posso di%er que ele ( 3timo! Por favor, vamos dormir! & @oc' teve al#uma bri#a com +leanor< & insistiu 6eslie! & ;utro dos seus ataques medievais< Por um instante, Strand ficou tentado a contar - mulher o que realmente conversara com +leanor! A despropositada id(ia de que Caroline se achava feia! A ridcula discuss.o sobre o nari% de Caroline! + a su#est.o perturbadora de =a%en a respeito de mandar Caroline para uma faculdade afastada! 0as n.o estava em condi$,es ainda! Sentia*se extremamente cansado, atormentado, inse#uro! Se ele revelasse tudo, ficaria acordado a noite inteira, lutando com 6eslie! "a forma como sua boca tremia, sabia que haveria l#rimas! As l#rimas o intimidavam, na maioria das ve%es! & Preciso dormir a#ora & implorou ele! & Pois ent.o durma & disse ela! 6evantou*se e saiu do quarto! 2m se#undo depois ouviu*a ao

piano, com todas as portas abertas, desastrosas indica$,es de tormenta, -quela hora da noite! Suspirou, vestiu o pijama e deitou*se! "ormiu quase imediatamente e, quando acordou, no meio da noite, 6eslie estava na cama, n.o ao seu lado, mas na outra extremidade! eia manh., ela fin#iu que dormia quando o despertador o acordou, e ele deixou o apartamento sem ir at( o quarto beij*la, como sempre fa%ia! 6eslie era uma mulher serena, de bom temperamento, e n.o #ostava de bri#ar, mas, quando ficava %an#ada, seu ressentimento durava dias e ela tornava*se fria, distante, intocvel, fa%endo*o sentir*se um exilado em sua pr3pria casa! Strand olhou para 5udith Juinlan, do outro lado da mesa, bebendo caf(, se#urando a xcara com as duas m.os, no seu jeito*afetuoso, infantil, os olhos claros e mei#os cheios de preocupa$.o e simpatia! "e s4bito, ele sentiu que tinha de confiar nessa adorvel mulher simples, inteli#ente e compreensiva, que n.o estava envolvida em seus problemas e que, certamente, n.o romperia em l#rimas! & Aconteceram al#umas coisas & come$ou ele! & Coisas de famlia! 1ada de tr#ico! "ecis,es a serem tomadas! "epois que voc' cria dois filhos, acha que pe#ou o jeito e pode lidar com um terceiro! 1.o ( verdade! Todos s.o diferentes! ; que serviu para um n.o vai necessariamente servir para os outros, em absoluto! Talve% me preocupe demais, talve% devesse deixar que as coisas acontecessem! ! ! "o jeito que fui criado! ! ! & "eu de ombros! Tinha sido filho 4nico, fora solitrio, e seu pai, muito mais velho do que a m.e, era um homem fracassado, doente, sem tempo para um filho estudioso, e que usava o pouco de ener#ia que lhe restava para discutir com a mulher sobre dinheiro, quando voltava para casa, depois do trabalho! & A vida da minha pr3pria famlia! ! ! & disse Strand & bem, o amor n.o che#ava a transbordar! & "eu uma risadinha, secamente! & Talve% tenha alimentado uma id(ia sentimental do que deva ser uma famlia! "e qualquer forma, isso me fe% sentir que, quando eu tivesse meus pr3prios filhos, eu seria responsvel por eles, eu os prote#eria! +, feli%mente, ou talve% infeli%mente, minha mulher sempre sentiu isso tamb(m! +stamos envolvidos, envolvidos demais, e#oisticamente envolvidos na vida de nossos filhos! 1.o sei! Como certa pessoa me disse durante o fim de semana, sinto*me deslocado em nossos tempos!!! ? difcil desaprender! & +les est.o em dificuldades< & per#untou 5udith, com uma express.o #rave nos olhos! Podia ver que na mente de 5udith passavam todas as possveis dificuldades nas quais os jovens poderiam meter* se na cidade de 1ova Cork hoje em dia, e que ela estava pensando que horrveis complica$,es seriam essas! & 1ada medonho! & Strand sorriu! & 1a verdade, ( muito ao contrrio! & +nt.o Strand contou a oferta de =a%en de mandar Caroline para uma faculdade distante, e as ra%,es para essa oferta! 1.o lhe contou a respeito da rea$.o de +leanor e das ra%,es de +leanor para acreditar que Caroline deveria permanecer em casa! Teria sido doloroso demais! ! ! +nquanto falava, sentiu outra ve% o ressentimento contra a filha mais velha, ressentimento que sur#iu quando ela havia falado com ele, e Strand temia que suas emo$,es ficassem evidentes a#ora! & 0inha rea$.o imediata foi di%er n.o & continuou ele! & Acho que foi or#ulho ferido! Jue eu estava sendo afastado do processo de tomar decis,es, que era incapa% de tomar conta de minha pr3pria filha! ! ! de al#uma forma, =a%en, durante todo o fim de semana! ! ! me fe% sentir*me como um perdedor! ! ! & Tolice & disse 5udith, rapidamente! +stivera calada, mexendo na xcara de caf( enquanto ele falava, e a#ora, num #esto impaciente, afastou a xcara! Strand, #entilmente, bateu em sua m.o! & Sou mais suscetvel do que pare$o & confessou ele! & ; que sua mulher acha< & per#untou 5udith! & Gsso ( outro problema! Ainda n.o lhe disse! & Por que n.o< & 5udith parecia surpresa! +le deu de ombros! & 1.o sei! +stvamos rodeados de estranhos! 1a casa de outra pessoa! "epois, em nossa casa, ela pressentiu al#uma coisa e eu! ! ! 1.o sabia o que na verdade eu pr3prio sentia, e fin#i! Sou $orr2vel para fin#ir! + tivemos uma pequena discuss.o, que, desconfio, vai continuar esta noite! Gsso n.o ( importante & acrescentou, com falsa vivacidade! & Gsso vai passar! ; que voc9 acha< & ? claro & disse 5udith &, n.o conhe$o sua filha, mas, se ela fosse minha, a#arraria a

oportunidade para ela! Caridade ou n.o! Talve% eu seja suspeita! ! ! ; trabalho que tenho aqui, a esp(cie de col(#io em que estamos! ! ! mas conse#uir tir*la da cidade por al#uns anos, mand*la para uma boa faculdade! ! ! eu acharia um presente do c(u! +duca$.o nesta cidade, ora, ( apenas uma continua$.o da #uerra, por outros meios! Strand riu! & ClauseLit% n.o teria falado melhor! Tenho de di%er isso ao meu ami#o =a%en! Talve% dev'ssemos #ravar isso em todos os portais de todos os col(#ios do sistema! & "eixou uma #orjeta para a #ar$onete! & Acho que devemos ir a#ora! & ; que vai fa%er< & per#untou 5udith, com ar #rave! Strand hesitou! & 1.o sei! "ecidirei at( che#ar a casa! 6 fora, chovia mais forte a#ora, e era impossvel para o homem alto e a mulher baixinha n.o se molharem com um s3 #uarda*chuva! & @ou esbanjar, hoje & declarou Strand! & Tomaremos um taxi! +stou come$ando a #ostar dos hbitos dos ricos! 1o txi, ficaram calados por um lon#o tempo! & "etesto v'*lo aborrecido dessa forma & disse 5udith &, com todas as outras coisas que voc' tem de enfrentar! Por que n.o deixa que o sr! =a%en fale com Caroline e ela mesma decida< Strand assentiu com a cabe$a! & Acho que tem ra%.o! 0as minha mulher pode pensar diferente! 0uito diferente! Juanto a mim!!! & Suspirou! & +stou lutando entre o e#osmo e a ra%.o! Apenas n.o sei qual ( um e qual ( o outro! Juando o txi parou diante do pr(dio de 5udith, a tr's quarteir,es do de Strand, ela disseK & Se n.o est com pressa, por que n.o d uma subida e toma um drinque< 2m pouco de usque poder fa%er as coisas parecerem mais claras! & ? uma 3tima id(ia & concordou Strand, #rato pela solicitude de 5udith, por sua avalia$.o quanto - utilidade do adiamento! 1unca estivera no apartamento dela antes! icava num andar alto de um pr(dio anti#o e tinha sido planejado para o est4dio de um artista, com uma #rande janela voltada para o norte e um quarto de dormir! As paredes estavam cobertas de livros, os m3veis eram de um colorido vivo Zele esperava marrom*escuro[ e tudo estava limpo, ri#orosamente arrumado! 1.o havia sinais de que um homem estivera ali antes! Sentou*se na ponta de um #rande sof, observando*a tirar #elo da #eladeira, na 8itc$enette# separada do aposento principal por portas de vene%iana pintadas de branco! +la era t.o pequena que precisava ficar na ponta dos p(s para pe#ar a #arrafa de usque e dois copos do armrio sobre a #eladeira! 1otou que a #arrafa de usque estava s3 pela metade e ima#inou se 5udith Juinlan se sentava so%inha, noite, e bebia para dormir! +la despejou usque e um pouco de #ua da torneira sobre os cubos de #elo nos copos e colocou* os numa pequena bandeja, juntamente com um pratinho de castanhas de caju! Arrumou a bandeja sobre uma mesa baixa, diante do sofK & Pronto & disse, e sentou*se ao lado dele! Cada um apanhou um copo e, quando 5udith er#ueu o seu, falouK & Bem*vindo - minha casa! ; usque tinha excelente paladar! & Gma#ine & comentou Strand: & bebendo numa se#unda*feira - tardeM ; caminho certo para a runa! ;s dois riram, juntos, muito - vontade! & Jue lu#ar bonitoM & exclamou Strand! & T.o quietoM + parece estar t.o afastado!!! & parou! +ra difcil di%er afastado do qu'! & Bem & disse ele &, t.o lon#eM 5udith colocou o copo sobre a mesa, com determina$.o! & A#ora & disse ela &, vou fa%er uma coisa que venho querendo h muito tempo! & Com um movimento rpido, ajoelhou*se no sof, ao lado dele, passou o bra$o ao redor de seus ombros e beijou*o! Assombrado, Strand sentou*se r#ido, consciente do copo em sua m.o, temeroso de que o usque se derramasse! 0as, passado o primeiro momento, com aqueles lbios macios mas determinados sobre os

seus, relaxou, recostou*se puxando*a contra o seu corpo, n.o se importando mais com o usque! Colocou o bra$o livre ao redor de 5udith e beijou*a, com for$a! Sentiu que a m.o dela tateava desajeitadamente os bot,es da camisa! +la a abriu e acariciou com a m.o macia e li#eira o peito de Strand e depois desceu mais um pouco! A surpreendente srta! Juinlan! Beijou*o no rosto, com muitos e pequenos toques de ternura, e sussurrou em seu ouvidoK & Preciso de voc', preciso de voc'! & +le se reclinou mais, as m.os dela como p(talas em seu corpo, provando*lhe que a impot'ncia da noite de sbado fora apenas temporria! "e s4bito, ela parou e, esquivando*se do bra$o que a rodeava, p/s*se de p( de um salto diante dele! ; cabelo em desordem, sorria, e havia uma express.o que ele ainda n.o tinha visto em seus olhos, jocosa e maliciosa! +la ( bonita, pensou ele, - lu% indistinta da #rande janela voltada para o norte, e bastante atraente! & +nt.o< & disse ela! +le endireitou o corpo, viu que o usque n.o se tinha derramado! & +stava adorvel & confessou ele! & Surpreendente e adorvel! +la riu, ale#remente, jubilosa! & 1.o pedi uma descri$.o & disse ela! & Pedi uma a$.o! +le sacudiu tristemente a cabe$a! & 8ostaria muito! 0as n.o posso! Pelo menos, n.o a#ora! +la ficou s(ria! & 1.o est ofendido, est< & Por "eus, n.o! +stou lisonjeado! +ncantado! 0as n.o posso! & Juer pensar sobre o assunto< & ;s olhos demonstravam abatimento, e aquilo o feriu, pois ele a estava ferindo! & ? claro que vou pensar no assunto & prometeu ele! & @oc' veio at( aqui para afastar*se dos problemas & disse ela, com um riso lento e triste & e a#ora eu lhe trouxe outro! ui desajeitada! 1.o tenho habilidade para essas coisas! & +r#ueu a cabe$a, olhou diretamente para ele! & 0as, pelo menos, a#ora voc' sabe! 13s sabemos! & Sabemos, sim & confirmou ele! +la se aproximou e abotoou a camisa dele! Strand beijou*lhe os cabelos! & A#ora & disse ela &, vamos terminar nossos drinques! Ao caminhar lentamente para casa naquele entardecer chuvoso, seus sentimentos estavam confusos! Ao mesmo tempo que exultante e insatisfeito consi#o mesmo, n.o se sentiu um perdedor naquela tarde! 5amais lhe havia acontecido uma coisa i#ual -quela, e, com certe%a, n.o desde que se casara! 1.o se considerava atraente para nenhuma outra mulher a n.o ser 6eslie! + a afei$.o dela por ele tinha sido construda, estava certo, com base mais na aprecia$.o do seu intelecto e qualidades morais do que em seus atributo: fsicos! =a%en havia per#untado se ele acreditava nos "e% 0andamentos, e ele respondera que sim! Acreditar e observar eram coisas diferentes! 0esmo que n.o tivesse cometido adult(rio, al#umas ve%es cobi$ara a mulher do pr3ximo, o que era natural e inevitvel, embora contrrio - ordem do monte Sinai! ; mensa#eiro do "eus de Gsrael no deserto, anunciando a 6ei para uma tribo pere#rina, n.o podia ter sabido o que aconteceria mil'nios depois nas rodovias e estradas secundrias da cidade de 1ova Cork! +nt.o, recordou*se do tom da vo% de 5udith quando dissera >A#ora, vou fa%er uma coisa que venho querendo h muito tempo>! = muito tempo, pensou ele! Tenho cinq7enta anos, n.o havia mais todo esse tempo para pensar em al#uma coisa! 1a esquina do seu quarteir.o esteve a ponto de voltar! 0as ent.o viu Alexander apoiado na parede do pr(dio e percebeu que ele o tinha visto! Caminhou rapidamente at( a entrada e disseK & Boa noite, Alexander! Tempo miservel, n.o (< & 0iservel & concordou Alexander, aconche#ando*se - jaqueta de combate, mascando o charuto! Ao abrir a porta do apartamento, ouviu 6eslie tocando! Parou e ficou escutando um pouco! +ra uma sonata de Schubert, num tom menor, baixo e persistente, adequado para uma tarde sombria, chuvosa! Tirou a capa de chuva e o chap(u, e pendurou*os, cuidadosamente, no $all) "epois foi para a sala de

estar! & Boa noite & disse ele! 6eslie parou abruptamente de tocar, er#ueu*se e olhou para o marido! & Boa noite & respondeu ela, friamente! 1.o fe% nenhum movimento para beij*lo! 1em um pouco melhor do que na noite passada ou nesta manh., pensou ele! Contudo, o ritual do beijo ao che#ar a casa era anti#o como o casamento! +le se aproximou de onde ela se encontrava, ficou de p( diante do banco do piano, inclinou*se e beijou*a no rosto! & @oc' est atrasado & disse ela! 6eslie sentiu o cheiro! & +steve bebendo! & Parei num bar! & 1.o era bem a verdade, mas mais fcil de di%er! ! ! ver#onhosamente mais fcil! & iquei molhado e com frio! Tomei um usque! & "eu de ombros! & Caroline est em casa< & 1.o! oi - biblioteca! & Al#u(m telefonou< & As palavras eram as habituais, depois de um dia de aus'ncia, mas o tom n.o era habitual! & 1.o! & 1.o quero interromp'*la! @ou para! ! ! & 1.o est interrompendo nada! 5 toquei bastante! ; telefone come$ou a tocar! & +u atendo & disse Strand, satisfeito por ter uma desculpa para sair da sala! +ra =a%en! & "esculpe*me por t'*lo abandonado em minha casa, na hora do almo$o, da maneira como fi% & disse =a%en! & 0as as linhas estavam ocupadas em 1ova Cork! +spero que tenha corrido tudo bem! & 0elhor impossvel & falou Strand, com falsa cordialidade! & Sur#iu um problema! & informou =a%en! & A polcia telefonou para o meu escrit3rio, esta tarde! Acham que apanharam pelo menos um dos meus assaltantes! Ao que tudo indica, o rapa% estava envolvido no mesmo tipo de trabalho que tentaram comi#o! 8ostariam que Caroline e eu f/ssemos ao RF!\ "istrito! ? perto de! ! ! & Sei onde (! & As nove horas, amanh. de manh., para ver se podemos identific*lo! Acha que Caroline se importaria muito< & =a%en parecia ansioso! & 1aturalmente, se ela n.o quiser fa%er isso, n.o poder.o for$*la! 0as uma identifica$.o s3 provavelmente n.o ser suficiente como prova conclusiva no tribunal e! ! ! & Caroline ainda n.o che#ou & interrompeu*o Strand! & Per#untarei a ela quando che#ar! & Vtimo & disse =a%en! & 8ostaria de ver o malandro preso por al#uns meses, embora, do jeito que os tribunais s.o hoje em dia, possivelmente seja esperar demais! Pode li#ar para o meu escrit3rio! +starei trabalhando at( tarde, esta noite! ;h, a prop3sito, j conversei com meu ami#o da Truscott e ele di% que pode conse#uir que um dos seus ex*alunos, que procura talentos em 1ova Cork, d' uma olhada em Caroline! & 0eu bom "eus, n.o tem nada melhor para fa%er em suas manh.s de se#unda*feira< & 8astei apenas cinco minutos! Juando Strand voltou para a sala de estar, 6eslie estava em p(, - janela, olhando para a chuva que caa l fora! & +ra =a%en & disse Strand! & A polcia acha que podem ter encontrado um dos assaltantes! Juerem que Caroline e =a%en v.o amanh. de manh. ao distrito para identific*lo! & ; que voc' disse a ele< & 6eslie continuava voltada para a janela! & Jue falaria com Caroline e telefonaria para ele depois! Particularmente, n.o me a#rada a id(ia de Caroline envolvida numa coisa dessas! 6eslie assentiu com a cabe$a! & 1em a mim! 0as pode ser que ela pense diferente! & 6eslie, querida, por favor, sente*se & disse Strand, #entil! & Tenho al#umas coisas para falar com voc'! Coisas que n.o quis contar*lhe ontem - noite! 6entamente, ela se afastou da janela e sentou*se em frente a ele! & oi depois que Caroline jo#ou com =a%en & come$ou Strand &, e quando ele e eu voltvamos para casa!!! & +nt.o ele contou tudo! A oferta de =a%en, seus ar#umentos para mandar Caroline estudar fora, a possibilidade da bolsa de atletismo e, tanto quanto podia lembrar*se, a conversa

com +leanor! 6eslie ouvia em sil'ncio, o rosto n.o demonstrando qualquer emo$.o, as m.os cru%adas no colo! Juando Strand terminou, ela disseK & +leanor est certa, naturalmente, sobre a irm.! Caroline ac$a que n.o tem atrativos! ;deia o seu nari%! F dolorosamente tmida! +sconde isso de n3s, tem escondido de n3s desde crian$a! & @oc' sabia< & per#untou Strand, incr(dulo! & Sabia o tempo todo e n.o me disse< 6eslie estendeu o bra$o e tocou em sua m.o! & Jue bem teria feito< & ; tom a#ora era #entil e amoroso! & 5 n.o tem o suficiente com que se preocupar< & Sinto*me como um completo idiota & confessou Strand! & @oc' n.o ( um idiota! As ve%es, ( mau observador, s3 isso & disse ela! & Principalmente com respeito -s crian$as! A#ora, a quest.o ( a se#uinteK o que faremos< & Sorriu! & @eja bem, eu disse n3s! & =a%en quer que o deixemos conversar com Caroline! & Tent*la com vis,es de um eterno oeste ensolarado! & 6eslie sorriu de novo! & Bem, por que n.o< 2m pouco de sol eterno seria uma mudan$a bem*vinda para todos n3s! & 0as estudar veterinria, pelo amor! de "eusM Como ima#ina que ela foi arranjar uma id(ia dessas< & 1.o sei! Talve% tenha lido o livro daquele in#l's, Todas as criaturas# pe"uenas e grandes# e parece uma profiss.o interessante!!! pode*se conhecer pessoas diferentes, viver ao ar livre, e tudo o mais! Se ela realmente est decidida a fa%er isso, n.o servirei de obstculo! & Por que nunca disse uma palavra a qualquer um de n3s< & Strand sabia que dava a impress.o de ofendido! & Talve% apenas estivesse esperando pelo momento certo! As #arotas aprendem cedo a n.o revelar tudo aos pais! & @oc' estaria de acordo que ela fosse estudar fora< 6eslie assentiu com a cabe$a! & Bem & disse Strand &, provavelmente eles ir.o ver*se amanh. de manh., no distrito! Poder.o conversar l! ? um lu#ar ideal para a sedu$.o! 6eslie er#ueu*se, foi at( ele, inclinou*se e beijou*o na testa! Passou a m.o em seus cabelos! & Precisa cortar o cabelo! Juando Caroline che#ou, um pouco antes do jantar, Strand lhe contou sobre o telefonema de =a%en! 6eslie estava dando aula ao seu aluno policial, na sala de estar, e eles foram para a co%inha para n.o ouvirem os acordes violentos que o representante da lei arrancava do pobre piano! & ; sr! =a%en disse que ir ao distrito, mas, se voc' n.o quiser ir, n.o poder.o for$*la! ; rosto de Caroline adquiriu uma express.o muito s(ria, e ela passou a m.o pelo cabelo! Strand esperava que ela dissesse que n.o queria ir, mas ela afirmouK & +u vou! & Tem certe%a de que quer ir< & Tenho! Aqueles rapa%es n.o devem ficar nas ruas! 1.o posso esquecer o que pareciam!!! um bando de animais selva#ens, #runhindo, cravando as #arras, machucando! S3 espero que apanhem os verdadeiros! & Certo! & Strand suspirou! & Sua m.e e eu iremos com voc'! & 1.o h necessidade! 1.o sou nenhuma crian$a! & +u disse que iremos com voc' & insistiu Strand! Caroline suspirou e ia sair da co%inha, mas Strand a impediu! & Sente*se por um instante, Caroline! = uma coisa que preciso falar com voc'! Caroline olhou para ele, desconfiada, mas sentou*se numa cadeira junto - mesa da co%inha! Strand sentou*se - sua frente! & Soube, pelo sr! =a%en & come$ou ele &, que voc' falou em ir para uma faculdade no oeste! & ;h & disse Caroline, parecendo sentir*se li#eiramente culpada &, ele lhe contou! & Sim!

& 1.o falei que ia & confessou ela! & "isse que, se pudesse escolher, ( para onde #ostaria de ir! Tamb(m disse que n.o tinha escolha! & +le me disse que h uma oportunidade de voc' conseguir o que chama de sua escolha! & "isse isso< & Caroline parecia surpresa! & Para mim n.o falou nada! & Juis falar comi#o primeiro! & ; que mais ele falou< & A#ora estava intri#ada! & Jue voc' queria ir para uma faculdade de a#ronomia, para estudar veterinria! & Gsso ( crime< & Seu tom de vo% era hostil! & ? claro que n.o & respondeu Strand, apa%i#uador! & 0as sua m.e e eu #ostaramos de saber por que quer fa%er isso e por que n.o nos contou h mais tempo! & = mais tempo eu n.o tinha certe%a! 1.o queria di%er nada enquanto estivesse indecisa! Al(m do mais, tinha medo de que voc's rissem de mim e dissessem que eu era uma #arotinha sentimental! Bem, a#ora j revelei tudo! Podem rir, se quiserem! & 1in#u(m est rindo, Caroline & falou Strand, com carinho! & "e qualquer modo, ( in4til falar sobre isso! & e% um #esto de rep4dio com a m.o! & Conto de fadas para a juventude! Seria preciso dinheiro, muito dinheiro! Somos ricos em afeto & disse, com ironia &, mas, quando se trata de bens materiais! ! ! & "eu de ombros! & 1.o sou ce#a! Juando foi a 4ltima ve% que comprou uma roupa para voc'< & Sobre isso falaremos mais tarde! 1este momento estou interessado em suas ra%,es! ; que sabe acerca de animais< & 1ada, ainda! Bem, sei alguma coisa) Jue sofrem, e sofrem horrivelmente, e merecem encontrar um alvio! ? t.o estranho querer dedicar*se a fa%er este mundo horrvel um pouco mais humano< & +r#ueu a vo%, %an#ada, como se sentisse que estava sendo atacada! & 1.o acho estranho & explicou Strand! & 1a verdade, acho at( admirvel! 0as as pessoas tamb(m sofrem! 1o entanto, voc' n.o quer ser m(dica! & 1.o quero ser m(dica, nem poltica, nem #eneral, nem assistente social, porque n.o seria boa em nenhuma dessas coisas! +leanor poderia ser qualquer coisa que quisesse, mas eu n.o! Talve% seja est4pido, mas h uma coisa que conhe$o, e essa coisa sou eu! 1.o me dou facilmente com as pessoas, elas me fariam ficar assustada, e, por isso, seria desajeitada, falaria as coisas erradas e sentiria que estariam sempre rindo -s minhas costas! ;h, minha pobre e querida filha, pensou Strand, desolado! & ;s animais s.o melhores & continuou Caroline, rapidamente! & 1.o falam! ;u, pelo menos, n.o de forma que se possa entender! +les n.o v.o me deixar embara$ada! & A#ora estava a ponto de chorar! Strand curvou*se sobre a mesa, bateu na m.o da filha e disseK & Certo! A#ora sei como se sente, embora eu ache que est sendo muito severa consi#o mesma! Ao ficar mais velha, acredito que ter uma opini.o mais elevada a respeito de seu valor! & Se eu tiver de ficar nesta cidade, lutando dia e noite para tentar acompanhar todos os espertinhos que me rodeiam, serei eliminada para sempre! & A#ora ela se lamentava! & + se eu lhe dissesse & falou Strand & que voc' me convenceu e que acho que seria melhor, em todos os sentidos, que voc' fosse para uma faculdade afastada< & e% uma pausa! & + que pode haver um modo de custearmos isso, tendo bens materiais ou n.o< Caroline olhou*o, descrente! & ; que voc' e mam.e v.o fa%er! ! ! arranjar empre#o - noite para me mandar para o Ari%ona< & 1ada de t.o drstico assim! & Strand riu! & ; sr! =a%en teve uma id(ia! & 1.o est pensando em pedir dinheiro emprestado a ele, est< 1.o irei se! ! ! & 1ada disso tamb(m & interrompeu*a Strand! +nt.o contou*lhe o plano de =a%en para uma bolsa de atletismo! +la ouvia, os olhos arre#alados! & +le j falou com um ami#o na faculdade & continuou Strand &, e podem fa%er com que um ex*aluno que corria no time venha a 1ova Cork para falar com voc' e cronometr*la! Se estiver interessada nisso, aconselho*a a treinar um pouco! & +stou interessada, sim & declarou ela! & =omem, estou interessada! & @ou falar com o diretor do departamento de educa$.o fsica do seu col(#io, e talve% eles possam dar*lhe um pequeno treino! & Parece loucura & disse Caroline, sacudindo a cabe$a, assombrada! & A 4nica corrida de que

participei em toda a minha vida foi com meninas que levavam a semana inteira para dar apenas uma volta no quarteir.o e, por isso, al#uma est4pida faculdade vai pa#ar meus estudos por quatro anos< Acho que o sr! =a%en estava brincando com voc', papai! & +le n.o ( o tipo de homem que se interesse por brincadeiras & disse Strand! & Com quem voc' correu n.o importa, ( o tempo que conta! & Strand er#ueu*se! & A prop3sito, o nome da faculdade ( Truscott! + o sr! =a%en disse que tem um bom departamento de a#ronomia! Se voc' est certa de que quer tentar, sua m.e e eu faremos tudo para ajud*la! Se n.o der certo, partiremos para outra coisa! Caroline parecia meditar, esfre#ando o nari%! & Ari%ona & murmurou ela! & Parece fantstico! CertoM Com os diabos, vou correr pela minha vida! @oc' pode conversar com o sr! =a%en sobre isso & disse Strand, enquanto deixava a co%inha &, depois que resolver o assunto com a polcia! 0as Caroline n.o teve oportunidade de falar com =a%en na manh. se#uinte, porque, depois que apontou o menino com uma cicatri% recente na testa e no nari% e disse, muito calmamenteK >Sim, tenho certe%a, era este que estava com o canivete>, ela come$ou a #ritar, tapando os olhos com as m.os, curvando*se para a frente, balan$ando*se de um lado para o outro! Ainda #ritava quando Strand a carre#ou nos bra$os, saindo do distrito com 6eslie e =a%en andando apressados ao seu lado! ConroI esperava com o 0ercedes, e a levaram diretamente ao consult3rio do dr! Prin%, que lhe aplicou uma inje$.o! Passados uns instantes, ela estava deitada no sof, silenciosa, os olhos muito abertos, olhando fixamente para o teto! Caroline ficou em casa, sem ir - escola, por mais dois dias, n.o saindo do apartamento, calada e contida, no quarto repleto de flores e enormes caixas de bombons que =a%en lhe mandara! =a%en telefonava duas ve%es por dia para saber notcias! 1um de seus telefonemas mencionou que seu ami#o da Truscott estava providenciando al#u(m em 1ova Cork para dar uma olhada em Caroline quando ela se sentisse pronta para come$ar! =a%en queria v'*la, tamb(m, mas foi compreensivo quando 6eslie disse que, por enquanto, era melhor que ela n.o recebesse visitas! +nt.o, na manh. de quinta*feira, Caroline apareceu na co%inha, vestida para sair, enquanto Strand tomava seu caf(! +la estava cantarolando e a cor voltara -s suas faces, e disse a Strand que ia para a escola! & @oc' acha que sabe o que est fa%endo< & per#untou Strand! & Afinal, ser.o apenas mais dois dias! @oc' pode ir se#unda*feira! Caroline sacudiu a cabe$a! & 1.o quero ficar mais em casa! 1.o se preocupe, papai, acabei com as triste%as! 1.o sei o que aconteceu comi#o l! ! ! no distrito policial! ! ! quando vi aquela cicatri% horrvel na cabe$a do rapa% e percebi que fora eu quem fi%era aquilo! + ele era t.o jovem, uma crian$a assustadaM + me olhava com uma express.o esquisita, intri#ada, como se n.o pudesse entender por que eu estava fa%endo aquilo com ele! + o modo como aquele detetive a#arrou o bra$o dele, como se suas m.os fossem al#emas, e o levou para trs das #rades s3 porque uma #arotinha branca e boba o denunciou!!! iquei t.o confusa, papai & disse ela, tentando conter as l#rimas & e s3 o que conse#ui fa%er foi #ritar! & 1.o pense mais nisso! @oc' fe% o que tinha de fa%er! +s que$a! Caroline sacudiu lentamente a cabe$a! & @ou tentar! 0as nunca mais irei ao parque, asse#uro*lhe! & +nquanto ela bebia o seu suco e preparava ovos para si mesma, Strand foi at( o quarto e acordou 6eslie para lhe per#untar o que ela achava quanto a permitir que Caroline sasse de casa! & +la j di#eriu o caso & disse 6eslie, ap3s pensar um pouco! & ;u est fin#indo que di#eriu! "e qualquer forma, a melhor coisa que podemos fa%er ( deix*la a#ir normalmente, ou da forma que ela pensa que seria normal! 6eslie, por(m, vestiu*se rpido e, com a desculpa de que tinha al#umas compras para fa%er lo#o cedo, acompanhou Caroline at( o col(#io! Antes de sair, comunicou a Strand que ia convidar =a%en para jantar! Tinha certe%a de que ele aceitaria, disse ela! + foi o que ele fe%! Gmediatamente e com pra%er! & Tenho a impress.o de que ele janta so%inho todas as noites & disse 6eslie para Strand, quando

ele voltou - tarde! & ? en#ra$ado & concordou Strand! & Tive a mesma sensa$.o naquela noite! & Tamb(m disse a ele & 6eslie comentou & que ficaramos muito #ratos se ele conse#uisse aquela faculdade para Caroline! & ; que ele respondeu< & Jue #ostaria que todos os jovens soubessem que tipo de educa$.o preferiam e que fossem t.o ansiosos para obt'*lo quanto Caroline! & +le devia ter sido diretor de escola! & Acho que a advocacia pa#a melhor & respondeu 6eslie!

Juando =a%en che#ou ao apartamento aquela noite, tra%ia uma sacola esporte com uma roupa de treino e um par de t'nis de corrida! Caroline corou, um pouco por #ratid.o e um pouco embara$ada com os presentes! & @ou voar com isto & disse ela! & Basta que me avise uma semana antes & disse =a%en &, quando achar que est pronta, e eu me certificarei de que tudo seja providenciado de acordo! = uma pista de treino em 9andallXs Gsland! Su#iro que consi#a al#uns blocos de lar#ada e experimente os t'nis al#umas ve%es! "urante o jantar, todos evitaram, prudentemente, mencionar a cena no distrito! =a%en foi quem mais falou, contando como tinham sido os ver,es em +ast =ampton quando era menino e os #randes campeonatos de t'nis reali%ados l em quadras de #rama antes de o jo#o ter sido profissionali%ado & quando os melhores tenistas ficavam satisfeitos em participar pelo simples pra%er de jo#ar, indo a festas e ficando hospedados durante a semana em casas de membros do clube! Pela primeira ve%, falou de sua famlia, e Strand ficou sabendo que ele tinha um irm.o mais mo$o que lecionava filosofia em Stanford e uma irm. casada com um ma#nata do petr3leo, em "allas, e que ela possua um avi.o particular! 1.o mencionou os pr3prios filhos nem a mulher! 0as parecia descontrado e feli% por falar, como al#u(m que j tivesse passado muitas noites solitrias em sua vida! Contou at( uma anedota sobre si mesmo, tendo o pai como her3i! & Juando meu pai morreu & disse ele &, herdei sua velha secretria, entre outras coisas! 2ma senhora assustadora, chamada srta! 8oodson! 2m dia, ela estava no meu escrit3rio quando acendia meu cachimbo, um hbito entre outros que adquiri dele, assim como a prtica do direito! +la olhou para mim com seriedade! >Se me permite di%er, sr! =a%en>, falou ela, >o senhor me fa% lembrar*me de seu pai!> 1aturalmente, sendo eu muito jovem na (poca, fiquei #ratificado com a observa$.o! 0eu pai tinha sido um dos mais importantes advo#ados do pas e servira brilhantemente em vrios e importantes comit's do #overno e como presidente da ;rdem dos Advo#ados de 1ova Cork! >+m que exatamente eu a fa$o lembrar*se de meu pai, srta! 8oodson<>, per#untei, um pouco envaidecido! >; senhor jo#a o f3sforo aceso na cesta de pap(is e p,e fo#o em tudo, como ele fa%ia>, respondeu ela! & =a%en riu com os demais! 1essa altura, j estavam na sobremesa, e =a%en suspirou de contentamento ao colocar a colher no prato! & 0eu "eus, que refei$.o deliciosaM "esconfio & diri#iu*se a Caroline & que n.o lhe ser possvel comer assim quando che#ar ao Ari%ona! & Se eu che#ar ao Ari%ona! & Se a pessoa que estiver usando o cron/metro for honesta, tenho certe%a de que che#ar & afirmou =a%en, fa%endo isso parecer uma senten$a no tribunal! & 1.o ser preciso desistir do t'nis! =aver tempo para os dois! 0as ima#ino que n.o queira mais jo#ar no parque! & 1unca mais & disse Caroline! & 1esse caso, teremos de arranjar um outro lu#ar, n.o (< & su#eriu ele, enquanto bebia o caf( aos #oles! & Sou s3cio do ToL and CountrI Tennis Club, na +ast ]Sth Street! 8ostaria de formar al#umas duplas comi#o, sbado de manh.< & Seria 3timo & respondeu Caroline! & @ou apresent*la ao pessoal & prometeu =a%en! & = um #rande n4mero de tenistas l di#nos de voc', e poder ir quando quiser, como minha convidada! & 1.o vai para a ilha este fim de semana< & per#untou Strand! 1.o #ostava da id(ia de =a%en

amontoar d(bitos de #ratid.o! & 1.o neste, fim de semana! Tenho um compromisso sbado - noite, aqui! & "esconfio que o senhor trabalha demais, sr! =a%en & disse 6eslie! & 9ussell, por favor! Creio que j ( tempo de usarmos nossos primeiros nomes! 6eslie< & 1aturalmente! & ;bri#ado! Trabalho! & =a%en parou, pensativo! & ? meu pra%er! 1.o sei o que seria de mim se n.o trabalhasse! Se possvel, pretendo morrer antes de me aposentar! & "eu uma risadinha, para eliminar a mordacidade de suas palavras! & Al(m do mais, sou o membro s'nior da firma, portanto, n.o me podem mandar pastar por mais #a# que eu esteja! Bem & disse, levantando*se! & Preciso ir andando! Tenho al#uns pap(is enfadonhos para ler antes de dormir! ;bri#ado pela noite t.o a#radvel! Boa noite, Caroline, 6eslie! & =esitou, depois disseK & Boa noite, Allen! & @ou acompanh*lo at( a porta & disse Strand! Pi#arreou! & 9ussell! & 1a porta, podiam ouvir o tilintar indistinto na co%inha, onde 6eslie e Caroline estavam lavando a lou$a, e Strand comentouK & A prop3sito, aquele menino, 9omero, foi ao meu escrit3rio, outro dia! "isse que estava interessado! 0andei que escrevesse uma carta para voc'! Para poup*lo de sua presen$a o mximo possvel! =a%en riu! & +le ( t.o ruim assim< & Pior! & @ou esperar pela carta! & =a%en olhou para o seu anfitri.o, com um olhar #rave! & 1.o est lamentando sua decis.o sobre Caroline, est< & Ainda n.o & respondeu Strand! & 1em vai lamentar & afirmou =a%en! & 8aranto! ;h, a prop3sito, os Cankees v.o jo#ar com Boston neste sbado! Se o tempo estiver bom, poder ir< & +stou certo de que sim! & Vtimo! Telefono de manh., depois que apresentar Caroline no clube! ;s dois homens deram*se as m.os, e =a%en saiu! 0ais tarde, na cama, 6eslie comentouK & Temos uma #arotinha muito feli% nesta casa, hoje! & ? verdade & concordou Strand! & 0as voc' n.o est! muito feli%, n.o (< & @ou superar isso & #arantiu Strand! "epois, de modo amar#oK & Por que, com os diabos, ela est t.o ansiosa para se afastar da #ente<

7
Flutuava numa rancura indistinta) ;oveu4se) *avia tu os presos a ele) *avia vozes# muito ao longe# irrecon$ec2veis) Sono# insensi ilidade eram in1initamente preciosos) ; sbado foi um #rande sucesso! ; dia estava quente e ensolarado, os Cankees venceram, e o diri#ente e o t(cnico da equipe se aproximaram do camarote onde eles se encontravam para apertar a m.o de =a%en, o que fe% Strand sorrir e di%erK & +ssa n.o, 9ussell, todos conhecem voc'! Jue boba#em foi essa de di%er que s3 aparece para ver um jo#o uma ve% ou outra< & ;ra, Allen & desculpou*se =a%en! & Tenho de admitir que, de fato, fujo do escrit3rio sempre que posso e o dia esteja a#radvel! 1unca jo#uei uma bola com efeito quando era #aroto, e tento compensar isso de ve% em quando! & @estido com um traje esportivo, de palet3 xadre% espalhafatoso e chap(u de t6eed# com a aba virada para baixo, prote#endo os olhos do sol, tinha anotado meticulosamente

em seu cart.o rebatidas, corridas, arremessos e substitui$,es! "urante o jo#o, comera tr's cachorros* quentes e bebera duas cervejas, comentandoK & 1.o poderei me pesar por uma semana! Juando 5ackson completou uma corrida, ele se p/s de p( e #ritou com o resto da multid.o, e #emeu alto quando o s$ortstop dos Cankees cometeu um erro! +sticando uma das m.os, =a%en apanhou uma bola fora que descrevia uma curva em dire$.o ao camarote, levantou*se e tirou o chap(u, cumprimentando, com uma seriedade %ombeteira, a multid.o que o aplaudia! 2m menino usando um bon( dos Cankees estava sentado no camarote ao lado, com o pai! 2sava uma luva de apanhador de bola, exatamente para eventualidades como aquela, uma bola fora, e saltara para apanh*la juntamente com =a%en, afundando*se em se#uida na cadeira, enver#onhado! =a%en inclinou*se, dando a bola para o menino! & Tome, #aroto & disse ele! & ? para voc'! & Sorriu ao v'*lo olhar maravilhado e incr(dulo para o tesouro em sua m.o! & e% meu filho ficar contente por uma semana & disse o pai do menino! & Jue ele tenha muitas outras i#uais a essa & falou =a%en, dando um leve pux.o na aba do bon( do #aroto! ;bservando*o, Strand lembrou*se do relacionamento, sem ares protetores, na pura camarada#em, de =a%en com o neto de UetleI, enquanto jo#avam catc$) ; homem possua uma maneira #entil e carinhosa de tratar as crian$as, e Strand ficava ima#inando como pudera ser t.o malsucedido com o pr3prio filho e as filhas! A tarde inteira mostrara um lado atraente, brincalh.o e juvenil de =a%en, para o qual suas maneiras habituais, s(rias e compenetradas, n.o haviam preparado Strand, e, pela primeira ve%, ele experimentou um certo calor pelo homem, rompendo a reserva com a qual at( ent.o o olhara! "epois desse dia, ser mais fcil ser ami#o dele, pensou! ConroI esperava com o carro no port.o ao sarem do estdio, e um policial benevolente, que, aparentemente, n.o considerava o fato de o carro estar parado em local proibido, tocou o visor do capacete ao ver =a%en e Strand aproximarem*se! Strand sentiu aquilo que sabia ser uma despre%vel superioridade elitista ao entrar no carro, deixando os milhares de outros espectadores condu%irem*se em enormes levas na dire$.o da plataforma do elevado! & 2ma tarde muito a#radvel & comentou =a%en, com um suspiro de contentamento, ao afundar*se no assento traseiro do 0ercedes, ao lado de Strand! & Precisamos repetir a dose, breve! Sabe, se os Cankees tivessem perdido, estaramos deprimidos e irritadi$os, eu estaria sentindo s tr's salsichas e me queixando de dor de est/ma#o! 0as eles #anharam e espero por um #rande fil( ao jantar! & "eu uma risada! & Gma#ine, um homem da minha idade dependendo dos Cankees para fa%er a di#est.o! Precisamos ser adeptos de al#uma coisa, e existem muito poucas op$,es atualmente que nos podem dar al#um entusiasmo! & Tirou um frasco encapado de couro, com tampa prateada, do bolso do sobretudo que tinha deixado no carro quando se haviam diri#ido para o estdio! A tampa tinha outro copinho em seu interior, e =a%en estendeu*o a Strand e serviu a ambos! & our on & disse ele! & ? mais americano! Bem, isto ( por 5ackson! Beberam! Strand achou esse o arremate perfeito para a tarde! Juando o carro parou diante do edifcio de Strand, =a%en disseK & Ainda n.o me decidi sobre o pr3ximo fim de semana, mas, se conse#uir fa%'*lo, seria possvel voc' e sua famlia irem comi#o - ilha< & @ou ver quais s.o os planos de 6eslie & respondeu Strand! Ao descer do carro, ouviu =a%en di%er aindaK & Telefono para voc' na quarta*feira, e ent.o voc' me di%! Gsso aconteceu tr's semanas antes de irem para Southampton novamente! =a%en telefonou para Strand di%endo que precisava ausentar*se da cidade, viajar para Hashin#ton, 6os An#eles, "allas, Tulsa e Chica#o, mas, se os Strands quisessem ir at( a praia passar os fins de semana, os UetleIs seriam avisados e ConroI os levaria at( l! Strand recusou, sem mesmo discutir o assunto com 6eslie! ; final do perodo letivo o assoberbava de trabalho, e comunicou a =a%en que preferia n.o sair da cidade!

G Hogador situado prB:imo , segunda ase# no eise ol) %N) do &)(

& +nt.o, est bem & disse =a%en &, quando eu estiver de volta! Combinado< & Combinado & prometeu Strand! & ;utra coisa & acrescentou =a%en! & +ntrei em contato com o promotor p4blico assistente e soube que v.o permitir que o #uri se declare culpado, para atenuar a acusa$.o! Portanto, pode di%er a Caroline para deixar de preocupar*se! +la n.o ter de comparecer perante o tribunal! & oi muita aten$.o de sua parte & disse Strand! & Provavelmente dar.o liberdade condicional ao #uri, e ele estar roubando bicicletas na tarde se#uinte! ;h, bem, ( preciso pa#ar um pequeno pre$o pelo pra%er de morar na Cidade do Pra%er! & Teve notcias de 9omero< & per#untou Strand! "esde a 4ltima conversa que tiveram, o #aroto o vinha evitando e n.o assistia a nenhuma de suas aulas! 5udith, tamb(m, o vinha evitando! Strand n.o poderia di%er se estava satisfeito ou se lamentava que n.o houvesse mais drinques no ele#ante e feminino apartamento dela, com a lu% do norte entrando pela ampla janela do est4dio! & 1enhuma palavra sequer do seu prote#ido! Suponho que ele esteja achando essa carta difcil de escrever & respondeu =a%en! & Se voc' o vir, di#a que quero muito conversar com ele! & "irei & prometeu Strand! & 2m homem chamado Burnsdide j entrou em contato com voc'< & 1.o! & +le o far em breve! ? ex*aluno da Truscott, uma ex*estrela das pistas de l! alei com ele pelo telefone, e pareceu*me receptivo! Poder dar uma olhada em Caroline na pr3xima quinta*feira, caso ela concorde! +la ainda quer isso< & "isse*me que sim & respondeu Strand! & ; professor de #instica dela descobriu al#uns blocos de lar#ada para treinar e eles v'm treinando juntos todas as tardes! + ela deixou de lado as sobremesas! =a%en deu uma risada! & +spero que n.o esteja assustada! & Aparentemente, n.o! +st encantada com o seu clube de t'nis! & Vtimo & exclamou =a%en! & Soube que est sendo muito solicitada! ? surpreendente a variedade de ami#os que se pode fa%er, quando se est numa situa$.o privile#iada! Pena +leanor n.o jo#ar! +xiste muita #ente importante no clube, em todos os ramos de ne#3cios, e ela poderia fa%er contatos muito 4teis! & +leanor fa% seus pr3prios contatos! & Percebi isso! ;h, quase ia esquecendo! Tenho al#umas entradas para concertos, bales e teatro acumulando*se, e n.o poderei us*las! @ou envi*las a voc's, por um mensa#eiro! & @oc' est sendo #eneroso demais & disse Strand, mas ficou satisfeito, mesmo ao di%er isso, pensando nas noites que se se#uiriam para ele e 6eslie! & Tolice, Allen! +u me sentiria culpado se n.o fossem usadas! & "e qualquer forma, obri#ado! & Se acontecer al#uma coisa enquanto eu estiver fora, basta chamar ConroI no escrit3rio! Strand per#untou*se se ConroI, que certamente parecia necessitar de divertimentos, al#uma ve% recebera entradas do patr.o, & +stou certo de que n.o vai acontecer nada & disse ele! & Apenas na eventualidade! Bom, cuide*se bem e transmita meu amor - sua famlia! Amor, pensou Strand ao desli#ar o telefone! +ra a primeira ve% que ouvia =a%en usar essa palavra! 2m modo de falar! 1ada mais! =a%en estava no 0ercedes, com ConroI ao volante, quando pararam diante do edifcio, exatamente -s quatro e meia! Strand, 6eslie, Caroline e 5immI esperavam por ele! +leanor estava com a via#em para a 8r(cia marcada para a semana se#uinte, e tinha tanto o que fa%er e aprontar que n.o p/de dispor de tempo para acompanh*los! 5immI levava o viol.o! Juando Strand protestara, 5immI respondera que na 4ltima ve% em que estiveram na casa de =a%en, para almo$ar, =a%en dissera que ouvira comentrios entusisticos do pessoal jovem sobre a exibi$.o de 5immI no bar, em Brid#ehampton, e manifestara o desejo de ver o que o rapa% podia fa%er com o instrumento! & +st certo! 6eve*o com voc'! 0as, pelo amor de "eus, n.o toque a menos que seja diretamente

solicitado! 6eslie ficara um pouco preocupada com mais um sbado de aulas cancelado, mas a ale#ria de Caroline diante da perspectiva do fim de semana fora conta#iante, e a#ora 6eslie cumprimentava =a%en calorosamente ao v'*lo descer do #rande carro com ConroI para ajud*los a acomodar a ba#a#em no porta*malas! A tarde estava quente e abafada, e o rdio prometera que se se#uiriam no mnimo mais dois dias como aquele, e 5immI expressou o que todos sentiam quanto - via#em - praia quando disseK & Gsto n.o poderia ter acontecido em (poca melhor ou a pessoas mais simpticas! Juando che#aram - casa, ainda estava claro e fa%ia calor! & Temos tempo de sobra at( o jantar & disse =a%en! & Su#iro para todos n3s um mer#ulho no mar! 6impar nossas almas da cidade! At( mesmo Strand aprovou a id(ia, depois daquele dia abafado no trabalho! Sua famlia sabia com o que suas pernas se pareciam, e =a%en j devia ter adivinhado que ele n.o possua a complei$.o fsica de um jo#ador de futebol americano! Juando, quin%e minutos mais tarde, tornaram a se reunir na praia, Caroline e 5immI entraram na #ua espadanando as ondas e dando #ritos entusiasmados de ale#ria! =a%en investiu contra o mar como se quisesse v'*lo vencido at( a submiss.o, Strand e 6eslie ficaram olhando*o nadar com ener#ia, numa corrida improvisada com Caroline, que tinha uma bra$ada danada de desenvolta que fa%ia cindir a #ua num ritmo velo%! K 6eslie vestia um maio inteiri$o, preto, que real$ava a#radavelmente seu corpo curvilneo e roli$o, suas belas pernas firmes e rosadas - lu% do poente! 1.o era t.o cheia de corpo como a mulher de 9enoir no desenho do quarto deles, mas, pensou Strand, aprovadoramente, se 9enoir estivesse vivo, hoje, ficaria feli% em t'*la como modelo! 6eslie entrou no mar calmamente, mer#ulhou em meio -s ondas e nadou metodicamente na dire$.o de 5immI, que executava bra$adas e batia os p(s um pouco mais al(m da linha da arrebenta$.o! Cauteloso, Strand avan$ou na #ua, consciente de como seu cal$.o fol#ava em tornoX de suas coxas ma#ras! Por(m, uma ve% dentro da #ua, sentiu*se leve e flutuando, sua pele arrepiando*se deliciosamente sob o efeito da #ua fria! Possua um jeito de #olpear a #ua com tanta a#ita$.o que +leanor certa ve% o descrevera como o mais lento cra6l australiano da hist3ria da nata$.o! ; sol j desaparecia no hori%onte quando saram da #ua! Strand tremia um pouco e notou que 6eslie tamb(m estava tremendo, ao envolver*se na toalha! Sorriram um para o outro! & Sinto*me de% anos mais jovem & disse ele! & Jue coisa mais deliciosa ficar tremendo num dia quente como este & comentou ela, sacudindo a #ua dos cabelos! Juando Strand desceu, deixando 6eslie a s3s aprontando*se para o jantar, =a%en j se encontrava na sala de estar com uma bebida na m.o! @estia cal$as de um vermelho vivo, camisa aberta e palet3 de linho! "issera a eles que haveria convidados para o jantar, e Strand vestira*se com apuro, com cal$as cin%a, um palet3 a%ul que 6eslie havia passado a ferro e #ravata! & @oc' me acompanha< & per#untou =a%en, er#uendo o copo! & A#ora n.o, obri#ado & respondeu Strand! & Sinto*me bem demais para beber! & =omem de sorte & disse =a%en! & +sse mer#ulho 1oi revi#orante! ; mar estava calmo! 0as n.o ( sempre assim! 2m homem se afo#ou nesta praia, no ver.o passado! "i#a -s crian$as para tomarem cuidado! & Tomou um #ole de bebida! +nt.o, de s4bitoK & 8ostaria de lhe pedir que me desculpasse pela cena de bebedeira, na 4ltima ve% em que voc' esteve aqui! & +u j tinha me esquecido disso & respondeu Strand! & Tenho certe%a de que n.o, Allen! & =a%en olhou para ele, s(rio! & +u tinha tido um dia exasperante! +xasperante, mesmo! 1.o acontecer de novo! & e% um #esto com a m.o, como se quisesse apa#ar aquela noite! & A prop3sito, encontrei*me com +leanor, ontem - tarde! +la disse a voc' que tomamos um drinque juntos< & 1.o! & +nt.o ( isso! 1ada de bebidas em casa, mas um pequeno drinque estimulante de ve% em quando para enfrentar a noite! & +la n.o disse nada! =a%en assentiu com a cabe$a! & Tinha coisas mais importantes em que pensar! = um bar perto do meu escrit3rio, aonde vou al#umas ve%es para um drinque, depois do expediente! Acontece que fica perto do escrit3rio dela, tamb(m! +leanor estava acompanhada por um rapa%! 2m tal sr! 8ianelli! & e% uma pausa para observar que efeito esse nome teria sobre Strand! +vasivamente, Strand disseK

& S3 o vi uma ve%! 9apidamente! 1a verdade, aqui mesmo! & ;h, sim! +le me disse o quanto havia #ostado da casa! Gnsistiram, #entilmente, para que eu me juntasse a eles - mesa! "urante os drinques, +leanor me falou um pouco de si mesma! & 1essa idade & observou Strand &, esse ( provavelmente o principal assunto da conversa de uma jovem! =a%en sorriu e acrescentouK & "e um rapa% tamb(m! @oc' se lembra sobre o que conversava, na maior parte do tempo, quando tinha vinte e dois anos< & 9ealmente, n.o! oi h muito tempo! Juase trinta anos! & 9efletiu, tentando lembrar*se! Seu melhor ami#o fora um jovem chamado ;X0alleI, que freq7entara a mesma classe que ele e que se di%ia trotskista! ;X0alleI ficara desapontado com ele, lembrou*se, porque Strand, se#undo ele, estava interessado apenas em se#uir adiante! Adaptando*se docilmente -quilo que ;X0alleI denominava o sistema! Para ;X0alleI, o sistema representava uma #i#antesca fraude, uma #uerra vencida, e seus princpios cinicamente trados, a vit3ria atirada lon#e, Stlin triunfante e manchado de san#ue, 0cCarthI a#indo como louco e amedrontando a Am(rica com o fascismo, o maldito imperialismo san#uinrio brit)nico, a violenta$.o da Grlanda! ;X0alleI estava disposto a combater em todas as frentes e procurava barricadas para defender! =ist3ria que pertencia ao passado! Strand ima#inou o que poderia ter acontecido a ;X0alleI e se ele havia conse#uido encontrar uma barricada adequada! & Acho que naquele tempo falvamos bastante de poltica & disse por fim Strand! =a%en assentiu com a cabe$a! & +xiste um motivo! @oc' j serviu al#uma ve%< Cor(ia< & 1.o! Juando fi% o exame fsico, descobriram que eu tinha sopro no cora$.o! 1unca soube disso antes e nunca me deu maiores preocupa$,es! & +u me alistei & disse =a%en! & 0eu pai achou que era uma boa id(ia! Servi na marinha, sem qualquer #radua$.o! 1ave#ando numa escrivaninha em Hashin#ton! Tamb(m por interm(dio de meu pai! ; seu pai ainda vive< & 1.o! a% muito tempo! & = muito o que di%er sobre isso! Anos perdidos! & Sorveu apenas um pouco da bebida! ;bviamente n.o haveria cenas de bebedeira aquela noite! & Sua filha, +leanor, me pareceu uma jovem muito brilhante! & + ( realmente! & 0as insatisfeita! & 1ovamente aquele olhar s(rio, inda#ador! & "oen$a comum entre os jovens & comentou Strand, jovialmente! & +la disse que, se fosse um homem, estaria duas ve%es mais - frente do que est a#ora, diri#indo seu pr3prio departamento, s3 para come$ar! Strand tentou n.o parecer surpreso! +la sempre demonstrara entusiasmo ao falar do trabalho no escrit3rio! & 5ovens brilhantes n.o apreciam subir paulatinamente & continuou =a%en! & Juerem promo$.o aos trancos e barrancos! +st.o certos de que poderiam diri#ir a companhia de% ve%es melhor do que qualquer velho antiquado e excessivamente meticuloso trabalhando numa escrivaninha alta e usando caneta de pena! Gma#ino que deva existir um certo n4mero de jovens ambiciosos em meu escrit3rio que pensa a mesma coisa em rela$.o a mim) & "eve ter sido um lon#o drinque & comentou Strand! & "ois drinques, para ser exato! ; jovem que a acompanhava, sr! 8ianelli, me pareceu ter bebido mais al#uns! Para ser honesto, estava um pouco b'bado, como se houvesse parado em mais de um bar, durante a tarde! icou bastante excitado durante a conversa! 8ianelli disse a +leanor que ela pr3pria vivia di%endo que j estava farta de receber ordens de um bando de idiotas, mas que, quando lhe era oferecida uma oportunidade de cair fora e ser seu pr3prio chefe, olhava*o como se ele fosse louco! & +le disse o que exatamente estava oferecendo a ela< & per#untou Strand, cauteloso! & Pelo que pude entender, ele estava se referindo a casamento & respondeu =a%en! Perscrutava Strand com o olhar! Strand conse#uiu manter o rosto sem qualquer express.o! & Percebi de fato que eles eram! ! ! bem!!! que #ostavam! !! um do outro! & ; sr! 8ianelli ent.o apelou para mim & prosse#uiu =a%en! & Parecia sentir que n.o estava

talhado para trabalhar com o pai: ( o filho do meio, de um total de cinco filhos, nos ne#3cios paternos, e ( compreensvel que ele ache isso um pouco constran#edor! Per#untou*me, alto e bom som, se eu achava que era loucura abrir um pequeno jornal em al#um lu#ar, os dois juntos como redatores e editores! & + o que voc' disse a ele< & per#untou Strand, refletindo que deveria haver uma esp(cie de aura de sabedoria e poder, al#uma qualidade secreta que os jovens viam em =a%en e que os fa%ia abrir seus cora$,es para ele de imediato! & @oc' per#untou ao rapa% onde ele esperava conse#uir o dinheiro para esse nobre projeto< & +le disse al#o sobre os irm.os concordarem, em contribuir para ajud*lo, caso ele encontre um local adequado! ;bviamente, n.o se ressentir.o se ele for embora! Cinco irm.os no mesmo ne#3cio! + ainda duas irm.s e cunhados! amlia italiana! & Sorriu, indul#ente, ao pensar na prolificidade mediterr)nea! & Sei al#o sobre o pai dele! 2m cliente meu tem ne#3cios com ele! "i% que ( obstinado, mas justo! 2m homem muito bem*sucedido! 2m #rupo que mostrou um notvel pro#resso nos 4ltimos anos! +xceto, ( claro, na Gtlia! & Sorriu, friamente, diante do pr3prio dito espirituoso! & ; pai, suponho, com al#uma justi$a, n.o est muito entusiasmado com o projeto! & 0oc9 disse al#o a eles< & per#untou Strand, quase*acusador! & "isse que a juventude ( a (poca dos riscos e que eu precisava ir para casa para me vestir para o jantar! & e% uma pausa! & Como ( que voc' e sua esposa se sentem quanto a isso< & Procuraremos n.o intervir & respondeu Strand, secamente! & Ainda me causa espanto que voc' deixe seus filhos se#uirem seu pr3prio caminho! & +ssas palavras, da forma como foram pronunciadas, n.o demonstravam aprova$.o ou desaprova$.o! & +ra diferente na minha casa! +ra*nos dito, num tom que n.o admitia r(plicas, o que devamos fa%er! 0eu irm.o se rebelou, ( claro! 1.o voltou da Calif3rnia, nem para o enterro do meu pai! 9aramente nos comunicamos! ;uvi di%er que ( feli%! Pode ser apenas um boato & sorriu, com ironia! Che#ou at( eles, vindo do andar de cima, o som do viol.o de 5immI, acordes tirados a esmo, al#uns sombrios e tristes, outros repentinamente ale#res, como se 5immI estivesse tendo um dilo#o consi#o mesmo atrav(s do instrumento, uma parte dele melanc3lica e a outra maliciosa e %ombeteira! & Se o barulho aborrecer voc' & disse Strand &, subo e di#o a ele para parar! & ;h, n.o! Aprecio o som de m4sica pela casa! + disse que #ostaria de ouvi*lo tocar! & +le comentou isso! Pensei que talve% s3 estivesse sendo #entil! & 1.o sou t.o #entil assim! ;s dois homens ficaram ouvindo durante al#um tempo! 5immI iniciou uma can$.o que Strand nunca ouvira! +le estava cantando, mas Strand n.o distin#uia as palavras! 1.o era mais um dilo#o e sim um lamento, um doce murmurar em solo, com s4bitas e speras interjei$,es! & 0inha m.e, penso que j lhe falei disso, costumava tocar piano para mim & disse =a%en! & S3 quando era jovem! & Parou! & Anos mais tarde morreu! oi*se em sil'ncio! oi*se em sil'ncio, pensou Strand! Jue maneira de descrever a morte da m.e! & Acho que vou tomar mais um drinque & disse =a%en, er#uendo*se da poltrona! & Posso preparar um para voc'< & Ainda n.o, obri#ado! +nquanto =a%en estava no aparador preparando a bebida, bateram - porta, e uma mulher alta, com uma faixa enrolada na cabe$a feito um turbante, entrou! & Prepare um para mim, 9ussell & pediu ela, assim que atravessou o umbral da porta! Sua vo% era alta e forte, e ela sorriu com simpatia para Strand ao entrar na sala! @estia uma saia e um blus.o e usava sapatos de saltos baixos! Juarenta anos, muito ma#ra, n.o fa% o meu tipo, pensou Strand, automaticamente! & ;h, 6inda & disse =a%en, do aparador! & Tive receio de que voc' se atrasasse! & ; tr)nsito estava horrvel & falou a mulher, carre#ando no r# para enfati%ar o >horrvel>! & Sexta*feira - noite! A marcha dos lemin#ues em dire$.o ao mar! Al/ & estendeu a m.o para Strand! & Sou 6inda 9oberts! 9ussell n.o pode fa%er duas coisas ao mesmo tempo, preparar as bebidas e apresentar seus convidados! & Boa noite! Sou Allen Strand! & A m.o dela era surpreendentemente calosa! "eve jo#ar #olfe, pensou ele! Possua #randes olhos cin%a, cuidadosamente maquiados, e uma linha marcada de batom para que os lbios n.o parecessem t.o finos! "iri#iu*se para =a%en e beijou*o no rosto, deixando um pequeno sinal vermelho!

& ; mesmo de sempre & disse ela! =a%en j come$ara a preparar*lhe um martni! +la lhe lan$ou um olhar aprovador! & ;s martns valori%am qualquer coisa, n.o (< & comentou ela, sorrindo para Strand! & Pelo menos, ? o que di%em & respondeu Strand! & 9ussell, devo vestir*me para o jantar ou posso sentar*me - mesa com estes meus trapos de via#em< & =aver somente al#uns ami#os & respondeu =a%en, aproximando*se com o martni! & 2ma b'n$.o & disse ela, aceitando o martni e bebendo um #ole! & Bendito seja voc', querido 9ussell! Contudo, vou pentear o cabelo! & Afundou*se numa poltrona, embalando a ta$a embaciada pelo #elo! & 6inda vai passar o fim de semana conosco, Allen & falou =a%en, ao voltar novamente para o aparador e pe#ar o drinque! & ui o adendo de 4ltima hora & disse 6inda 9oberts para Strand! & +u n.o pensava em viajar! Che#uei da ran$a no exato momento em que uma confus.o se instaurava na #aleria! 2ma remessa martima de pinturas che#ou de nossa filial francesa, e meia d4%ia delas pareciam ter cru%ado o Atl)ntico numa canoa! @enho sonhando com este martni desde Triborou#h Brid#e! Strand observou, por(m, que seu drinque estava apenas pela metade quando ela se levantou para ir arrumar o cabelo! Parou no v.o da entrada e fran%iu o cenho! & C(usM & exclamou! & Jue lamento f4nebre ( esse< =a%en soltou uma #ar#alhada! & ? 5immI, o filho de Allen! +le ( #uitarrista! & ;h, meu "eusM & A sra! 9oberts tapou a boca com a m.o, numa atitude de consterna$.o %ombeteira! & "eve perdoar*me, sr! Strand! Tenho um p(ssimo ouvido! ui acostumada a ouvir Ha#ner desde muito jovem, e nunca conse#ui refa%er*me disso! & +st tudo bem & disse Strand, divertido! & +m casa, s3 o deixamos praticar atrs de portas bem fechadas! 9eceio que #era$,es diferentes possuam no$,es diferentes sobre o que ( m4sica! +u mesmo parei em Brahms! & 8osto do seu ami#o, 9ussell & disse a sra! 9oberts, e saiu bruscamente da sala levando seu martni! ; aposento permaneceu em sil'ncio por al#uns momentos, enquanto =a%en a#itava o #elo com os dedos no copo, e Strand ficou pensando se seria ela a suposta amante! 8ostara da mulher de imediato, mas n.o a teria escolhido para amante! Se al#u(m o tivesse visto subir ao apartamento de 5udith Juinlan e depois sair com o cabelo desalinhado e com uma express.o um tanto confusa, teria conferido a 5udith o papel de sua amante< Suposi$,es s.o feitas com facilidade! & +la vem aqui re#ularmente & falou =a%en, como se devesse al#uma explica$.o a Strand! & Sempre a#indo impulsivamente! A casa ( t.o #randeM!!! & fe% uma pausa! & ? vi4va de um de meus melhores ami#os! Juarenta e sete anos! oi*se como! ! ! & estalou os dedos! & 5o#ando #olfe! Cora$.o! & Parece estar sobrevivendo bravamente & comentou Strand, e =a%en lan$ou*lhe um olhar perspica%! & +la se mant(m sabiamente ocupada! ? s3cia de uma #aleria de arte, e ( muito inteli#ente nos ne#3cios! +ssa #aleria, por sua ve%, ( associada a uma outra na ran$a, e isso d a 6inda a desculpa para visitar a +uropa vrias ve%es ao ano! Parece frvola, -s ve%es, mas posso asse#urar*lhe que n.o ( nenhuma tola & disse =a%en, com firme%a! & + se dedica incansavelmente - filantropia! & +spero que, quando me for, minha vi4va seja capa% de se dedicar incansavelmente filantropia, tamb(m! & +le trabalhava na Hall Street! 0uito sa#a% & continuou =a%en, i#norando a observa$.o de Strand, que s3 se apercebera depois que tinha feito uma brincadeira um tanto de mau #osto! & Gma#ine, homem! Sobrecar#a de trabalho! @oc' sabia que um carteiro vive mais do que um executivo de uma #rande empresa< & Todo aquele caminhar & disse Strand, desejando que os outros descessem antes que o nvel da conversa baixasse ainda mais! & @oc' n.o precisa ficar de #ravata, sabe disso & disse =a%en! & Provavelmente, nin#u(m estar usando! +ast =ampton proletari%ou*se! 1.o ( mais como nos velhos tempos! 0eu pai insistia em que nos vestssemos adequadamente toda noite para o jantar! Juase nin#u(m mais fa% isso! @estidos

transparentes, 3eans# cal$as vermelhas como esta que estou usando! Tenho certe%a de que existem nisso tudo as mais sombrias implica$,es sociol3#icas! Strand desfe% o n3 da #ravata e #uardou*a no bolso! Seu pesco$o era t.o fino que era praticamente impossvel conse#uir que camisas com man#as no comprimento certo n.o ficassem dan$ando em torno dele! =a%en lan$ou*lhe um olhar de curiosidade! & 1otei que voc' come bem! ! ! & Como um cavalo! & +, ainda assim, conserva*se muito ma#ro! & "emais! ! ! & +u n.o me queixaria! Se eu comesse como voc', teriam de me carre#ar por a num carrinho de m.o! & Tomou um #ole de usque! & 0as nin#u(m da sua famlia tem tend'ncia para en#ordar! & 1.o! +leanor, -s ve%es, entra numa dieta louca, se percebe que #anhou al#uns #ramas! & 9idculo & %ombou =a%en! & 1a idade dela, com aquele talhe! ! ! A campainha da porta tocou! & 0eus convidados para o jantar & comentou =a%en! & +spero que n.o aborre$am voc'! As reuni,es em =ampton costumam ser enfadonhas! Ao jantar, =a%en sentou*se - cabeceira da mesa, tendo 6eslie - sua direita, com o cabelo penteado para o alto, e Caroline - esquerda! Ao lado de Caroline estava um dos rapa%es com os quais ela jo#ara t'nis, tr's semanas atrs! Strand observou, um tanto divertido, que n.o era o bonit.o Brad ou Chad, sobre o qual =a%en comentara com ele! Ao lado do rapa%, uma senhora chamada CaldLell, proprietria de uma das casas al(m das dunas, e que viera com o marido e a filha! A filha sentara*se ao lado de 5immI e parecia ter a mesma idade dele, embora Strand nunca tivesse certe%a, de fato, da idade das #arotas! 1as turmas dele, havia #arotas que sabia terem de%esseis anos, mas que aparentavam vinte e cinco! 2m homem #rande e jovial, chamado Solomon, com um lon#o e liso cabelo acin%entado que o fa%ia parecer* se com 8eor#e Hashin#ton, acomodara*se ao lado da #arota! "epois vinha 6inda 9oberts, - direita de Strand, que n.o estava vestida com seus trapos de via#em, como os havia descrito, mas com um vestido de noite, lon#o, cor de malva, cheio de babados, que deixava os ombros muito ma#ros - mostra! A sra! Solomon, de fei$,es an#ulosas por(m bonitas, com um cabelo de corte masculino e pele bem bron%eada de sol, sentava*se - esquerda de Strand, e CaldLell, apresentado como dr! CaldLell, um homem de meia* idade, cujo rosto possua a express.o de um diplomata triste, de um embaixador que acabasse de receber ordens de fa%er al#uma notifica$.o desa#radvel a al#um #overno provis3rio, completava a mesa instalado entre a sra! Solomon e 6eslie! Strand reparou que ConroI, embora estivesse na casa, n.o estava includo na lista social do patr.o! A conversa transcorria animada, e Strand ficava satisfeito em observar que tanto 6eslie quanto Caroline estavam realmente se divertindo e que a #arota dos CaldLells, que havia sido convidada em aten$.o a 5immI, parecia muito interessada no que ele lhe estava contando! 0as para Strand era difcil ouvir mais que trechos do que as pessoas estavam di%endo, pois 6inda 9oberts continuava falando com ele numa vo% alta e estridente! YY @ou ser uma p(ssima companhia, esta noite & avisara*lhe ao se sentarem - mesa! & Sinto*me exausta! & Tinha acabado de che#ar da ran$a, onde, al(m do trabalho na #aleria em Paris, houvera um casamento ao qual n.o pudera deixar de comparecer! & Juatrocentos convidados & disse ela! & Sorte foi n.o ter chovido e a recep$.o no jardim n.o se ter transformado num desastre a#uacento! 5 presenciei vrios casamentos inundados em junho, e sempre se tem a impress.o de que, quando um casamento come$a com todo mundo debandando em busca de abri#o, haver div3rcio em um ou dois anos! 9ussell me contou sobre voc' e sua encantadora famlia, e quanto fi%eram por ele! "eve estar or#ulhoso de sua filha! Se isso tivesse acontecido comi#o, eu apenas teria #ritado e cado desmaiada! 1.o sei o que vai ser de nossa querida 1ova Cork! 1in#u(m mais se arrisca a usar j3ias! +st.o todas nos cofres dos bancos! Se#uran$a! & Suspirou, er#uendo os ombros ma#ros! & 9ussell me contou que voc' ( professor de hist3ria! Como deve ser divertidoM +ra uma das minhas mat(rias preferidas da 2niversidade de 0ichi#an, mas n.o leio mais jornais! ! ! somente a p#ina da coluna social e de cinema! ! ! tudo o mais ( t.o pessimistaD "eve desculpar*me! Juase n.o posso falar, estou cansada! ;s aeroportos s.o um inferno, afinal de contas! ; pior ( iumiccino! Juase deixei de ir a 9oma por causa dele! Todo mundo viaja muito

atualmente, podem*se ver os tipos mais estranhos na primeira classe! 0eu marido estava prestes a comprar um jato 6ear quando morreu! Sempre #ostei de che#ar a 1ice! A pista do aeroporto fica na orla do mar, e me fa% lembrar um pouco os bons velhos tempos, quando se podia tomar um daqueles #loriosos e luxuosos navios para a +uropa, com o ouillon sendo servido -s on%e horas pelo ele#ante servi$o de bordo percorrendo as espre#ui$adeiras no conv(s! + a#ora tiraram at( aqueles lindos navios italianos de circula$.o! 0aravilhas do passado! 1.o quero parecer uma velha rabu#enta, mas existe essa coisa de levar o pro#resso lon#e demais! Arruinaram a Cote dXA%ur: naturalmente, poderia ser tamb(m 0iami Beach, mas eu corro direto do aeroporto para o meu pequeno ninho, nas colinas acima de 0ou#ins, e nunca ponho os p(s fora de l, exceto para uma caminhada pelo jardim! ; senhor conhece 0ou#ins, n.o conhece, sr! Strand< & Allen & disse Strand, #alanteador, ima#inando qu.o rpida e lon#amente poderia a sra! 9oberts falar se n.o estivesse sob os efeitos do balan$o do avi.o! & Allen & repetiu ela! & Tive um namorado com esse nome! 9apa% encantadorM Tinha um aspecto divino! As pessoas sempre per#untavam se ele n.o #ostaria de fa%er cinema! 0as ele era criador de cavalos e levava isso muito a s(rio! "efinhou totalmente quando me casei e casou*se com uma mulher j divorciada quatro ve%es! 2ma estupenda pens.o alimentar! oi com a esposa visitar a mim e ao meu marido, e ficou t.o amuado durante tr's dias que tivemos de di%er que estvamos de malas prontas, para uma via#em a Gschia, para ver se iam embora de nossa casa! Coisinha vul#ar, a esposa, quero di%er, tomava banho de sol com os seios nus! Tinha um or#ulho fora do comum deles, seus seios, quero di%er! Tinha sido chefe de torcida na 2niversidade do Texas, e o primeiro marido dela jo#ava futebol pelo "allas e batia nela o tempo todo! 1.o pude encontrar em meu cora$.o motivo para querer mal a Allen! @oc' e sua linda mulher!!! c(us, ( estonteante!!! devem ir visitar*me em 0ou#ins! @ai - ran$a com freq7'ncia < & 1.o & respondeu Strand, tentando prestar aten$.o na incrivelmente deliciosa fatia de carneiro em seu prato! & 1.o com freq7'ncia! & Gria adorar 0ou#ins! ? um ref4#io de pa% escondido nas colinas! 0eu marido comprou*o para mim como presente de casamento! +ra o mais atencioso dos homens! Possua ne#3cios em escala internacional! Companhias por todo o mundo! +m diversos pases! Gma#ine um, quero di%er, um pas, e existe uma empresa l! Claro que isso implicava estar ausente por perodos terrivelmente lon#os! Posso entender por que ele ficava ausente durante tanto tempo, pensou Strand, irritadi$o! & oi o que me fe% voltar*me para as obras de caridade & disse 6inda 9oberts! & icar so%inha durante lon#os perodos de tempo! 1essas condi$,es outras mulheres arranjariam amantes! & "eu uma risada de novo, um tanto s/fre#a, hist(rica! & 0as meu marido n.o era um homem condescendente, n.o, em absoluto, n.o poderia descrev'*lo como um homem condescendente! As obras de caridade preencheram uma #rande lacuna em minha vida, sr! Strand, quero di%er, Allen! 1.o devo monopoli%*lo por mais tempo! 1ellie Solomon n.o v' a hora de falar*lhe, posso #arantir, e vou apenas ficar sentada aqui e cair numa esp(cie de estupor! A sra! Solomon estava sentada - sua esquerda, e ele se voltou, #ratificado, para ela! Por uma ou duas ve%es, 6eslie lhe havia diri#ido um olhar por sobre a mesa durante o mon3lo#o de 6inda 9oberts, e lhe lan$ara um sorriso ir/nico e penali%ado! A sra! Solomon comia com bom apetite e em sil'ncio, os olhos fixos no prato! ; dr! CaldLell, ao lado dela, conversava num tom de vo% baixo e confidencial com 6eslie, como Strand observara que ele vinha fa%endo durante quase todo o jantar! 0ais tarde, 6eslie disse a Strand que CaldLell se mudara para =ampton para exercer a medicina porque, dissera ele, nunca podia encontrar um lu#ar para estacionar o carro quando reali%ava visitas na cidade! +stava tamb(m muitssimo interessado em m4sica, e, di%ia ela, conhecia bastante o assunto e n.o falava tolices! 6eslie comentou que CaldLell n.o lhe parecia um diplomata e sim um m(dico cujos pacientes estavam sempre morrendo em suas m.os! & +st passando o ver.o por aqui< & per#untou Strand - sra! Solomon, porque tinha de come$ar por al#um lu#ar! & Alu#amos uma casa & respondeu ela! & +ste ( o se#undo ver.o! & Possua um leve sotaque sulista! Alabama, pensou Strand! & =erb pretende comprar uma casa por aqui! & ? um peda$o maravilhoso do mundo & comentou Strand! & Se n.o se jo#a #olfe! & ; qu'< & per#untou Strand, at/nito!

& Se o seu nome for Solomon, o clube ( restrito demais, se entende o que eu quero di%er! & Compreendo & disse Strand, constran#ido! & ;h, mas n.o ( de todo mau & falou a sra! Solomon, sorrindo, meio a(rea! Possua dentes pequenos e brancos, perfeitamente alinhados, e o sorriso suavi%ava seu rosto! & Ainda n.o presenciei nenhum pogrom) Penso que vamos comprar a casa! ? somente no clube que isso fa% al#uma diferen$a! +m qualquer outro lu#ar, poderamos ser at( %ulus que continuariam a nos convidar para festas! + acho que, dentro de cinq7enta anos, o clube deixar de existir ou todo mundo estar morto ou ter uma nora judia! & Subitamente olhou para ele de um modo estranho! & @oc' ( judeu, n.o (< & 1.o! & 5 lhe haviam feito essa per#unta muitas ve%es, quase sempre judeus! Seu nari% adunco! & "esculpe*me! Tamb(m n.o sou! 1asci er#uson! 1.o sei por que achei que voc' fosse! & +u sei! ;lharam um para o outro, sorrindo amplamente! & 1.o teria feito esse pequeno discurso se achasse que era um go5) Como eu disse, dentro de cinq7enta anos isso provavelmente n.o far a mnima diferen$a! = cinq7enta anos, n.o deixariam os irlandeses entrar no clube! ? por isso que os irlandeses ricos se estabeleceram em Southampton! Cinq7enta anos n.o ( muito tempo para se esperar por um jo#o de #olfe, n.o (< & Sorriu novamente! Strand decidiu que ela era uma mulher muito atraente! Se =a%en tinha de ter uma amante, faria melhor ne#3cio escolhendo 1ellie Solomon do que 6inda 9oberts! & 1a verdade & continuou a sra! Solomon &, adoro isto aqui! A praia ( belssima! 9ussell me deixa usar a quadra sempre que quero! ! ! tenho um jo#o marcado com sua filha amanha, e ouvi di%er que ela ? muito boa!!! e ( perto o bastante de 1ova Cork para que =erb possa ir at( l sempre que o escrit3rio o chama! Adora ser judeu! + isso o ajuda nos ne#3cios! & Jue ne#3cio< & 9ussell n.o lhe contou< & 1.o, comentou apenas que teramos al#umas pessoas amveis para o jantar! & "isse*nos que queria em especial que vi(ssemos esta noite para conhecermos voc'! "esfi%emos um outro compromisso para podermos vir! & ico contente por terem vindo! & @oc' ( #entil! Como 9ussell disse! & Sorriu de novo! & 0eu =erbert contrata bandas, promove concertos, roc8# countr5# 3azz# spirituals# sc$maltz# pense em al#um outro tipo de m4sica e ver que ele tamb(m trabalha com ele! "evia ver as pessoas que aparecem aos borbot,es em nossa casa! & Compreendo & disse Strand! Sacudiu a cabe$a! ; velho e bom =a%en, sempre com al#uma coisinha para cada um de n3s! Pediu a 5immI para tra%er a #uitarra com um prop3sito! Talve% tivesse achado que al#u(m na famlia parecia doente, an'mico ou j nas primeiras fases de al#uma doen$a terrvel e houvesse convidado o dr! CaldLell para que lhe fi%esse um dia#n3stico reservado! & oi como conheci =erbert & prosse#uiu a sra! Solomon! & +u pensava que era cantora! & + como isso aconteceu< +la deu de ombros! & +le acabou com as minhas ilus,es! 1in#u(m ( capa% de en#anar o velho =erb, quando se trata de talento! >Pobre menina>, disse ele, depois de me ouvir, >terei de me casar com voc'!> & "eu um risinho %ombeteiro e olhou afetuosamente na dire$.o do marido! "epois, voltou*se, s(ria, para a comida! & 9ealmente #osto de ser convidada para as reuni,es que 9ussell promove por aqui! +las s.o t.o! !! t.o anteasthamptonianasM +le coleciona peculiaridades !!! como =erb e eu!!! & + n3s & acrescentou Strand! A sra! Solomon lan$ou*lhe um sorrisinho infantil e c4mplice! & +u n.o queria di%er isso! Strand #ostou da jovem mulher, bonita e sincera, de talhe roli$o e atraente, que, se comesse sempre da mesma forma como comia naquela noite, n.o seria t.o atraente dali a al#uns anos! & 9ussell ( um dos mais atenciosos anfitri.es & disse Strand! & 0aravilhosoM & Pronunciou >maaaravilhoso>! & 5 esteve na casa dele, em 1ova Cork< & 1.o! & Gsto aqui ( apenas um acampamento, comparado com ela! ? en#ra$ado, as festas que ele promove, ele mesmo aproveita muito pouco delas! !! 5 reparou nisso<

& 5! & + =erb di% que, se tivesse uma ade#a como a de 9ussell, n.o ficaria mais s3brio at( o final de seus dias! & +st tudo bem por a, 1ellie< & per#untou =a%en, diri#indo*se - sra! Solomon! & 0aravilhosamente & respondeu ela! & Acabamos de elo#iar voc'! & Continuem! & =a%en er#ueu o copo para ela, voltando*se em se#uida para conversar com 6eslie! & +stes feij,e%inhos verdes s.o deliciosos, n.o s.o< & comentou a sra! Solomon, masti#ando delicadamente mas com determina$.o uma #rande por$.o deles! & Flageolets# ? assim que s.o chamados & falou a sra! 9oberts, do outro lado de Strand! 1.o havia cado no estupor prometido! & Tradicionalmente & continuou ela &, na ran$a, s.o sempre servidos com gigot) & ;bri#ada, 6inda & a#radeceu a sra! Solomon! & 1o Alabama, tradicionalmente servimos batata*doce acompanhando nosso gigot) & e% uma li#eira press.o na perna de Strand, sob a mesa! +le tentou n.o sorrir muito abertamente< "epois do jantar, Strand fumou seu se#undo charuto! 5immI, observou ele, n.o se serviu de nenhum quando o sr! UetleI passou, oferecendo a caixa! Todos foram para o terra$o, para apreciar a lua sobre o mar! 6eslie ficou perto de Strand, que passou o bra$o por sua cintura! & "ivertindo*se< & 0uitssimo & disse ela! & @oc' sentir al#um pra%er com a minha comida, de a#ora em diante< & @ou colocar um an4ncio no Times# na se#unda*feira, para um co%inheiro cordon leu) 6eslie deu uma risada! & 9ussell ( um homem fascinante! Parece conhecer tudo) Poltica, arte, finan$as, e n.o sei o que mais! Gsso fa% que eu me sinta como se minha educa$.o houvesse sido lamentavelmente ne#li#enciada! + ele esteve em todos os lu#ares! & 13s tamb(m! ; 0useu de Arte 0oderna, ChinatoLn, o Bronx!!! & ;h, cale*se, Allen & disse 6eslie, #entilmente! & +u n.o estava me queixando! 0as, s(rio, acho que realmente deveramos fa%er al#uma via#em! Poderamos economi%ar em outras coisas! & +m qu'< & ;h! ! ! apenas em outras coisas & respondeu ela, va#amente! & 9ussell disse que eu deveria dedicar*me mais - pintura! ? surpreendente, ele esteve em nossa casa na verdade duas ve%es e a primeira ve% nem se conta e, assim mesmo, lembra*se em todos os detalhes das minhas duas telas na sala de estar! "isse que s.o audaciosas e ori#inais! Gma#ine! 0eus rabiscos! "isse*lhe que s3 pintava quando estava so%inha, e ele retrucou que eu devia arranjar uma forma de ficar so%inha mais ve%es! @oc' acha que ele estava sendo apenas #entil, tentando lisonjear*me< & 1.o! +le n.o lisonjeia! +u sempre disse a voc' que #ostava de suas pinturas! & Gsso ( diferente! @oc' ( meu marido, que outra coisa poderia di%er, pobre homem< Jue tal estou esta noite< & Parecia ansiosa! & A mulher - minha direita achou voc' estonteante! & Como estonteante< +stonteante estonteante ou estonteante horrorosa< & +stonteante estonteante! & Jue #rupo de pessoas mais simptico, Allen! + 5immI e Caroline est.o se comportando t.o bemM & +st surpresa< 6eslie apertou*lhe o bra$o! & 5 olhei bastante a lua! +stou ficando com um pouco de frio! @amos entrar! ;s outros os se#uiram, e =a%en per#untou a 5immI se ele os obsequiaria com um pouco de m4sica! 5immI olhou para os pais com certa hesita$.o! Strand nada disse, mas 6eslie o incentivou, com firme%aK & Sem d4vida, 5immI! & + 5immI foi at( o andar de cima apanhar o viol.o! Caroline fe% uma pequena careta, mas 6eslie captou*a e sussurrouK & 1ada disso, senhorita! Strand n.o falou nada a 6eslie sobre =erbert Solomon e a posi$.o dele no mundo da m4sica! +la

ficaria nervosa se soubesse que 5immI estava, sob certo aspecto, fa%endo um teste! 5immI n.o parecia nervoso em absoluto ao tocar uns poucos acordes para afinar o instrumento! +nt.o come$ou a cantar, acompanhando a si mesmo, num tom quase coloquial, sem entona$.o dramtica, can$,es que Strand j ouvira no rdio! Para os ouvidos de Strand, pelo menos, 5immI n.o parecia melhor nem pior do que os cantores cujos discos, haviam lhe dito, estavam nos primeiros lu#ares nas paradas de sucesso! Solomon parecia estar interessado e come$ou a su#erir can$,es para 5immI tocar! Strand notou que, a cada ve%, Solomon escolhia uma can$.o de um estilo diferente do da anterior! Assim, 5immI teve a oportunidade de mostrar a sua versatilidade e seu potencial, assim como seu conhecimento das m4sicas que haviam feito sucesso nos 4ltimos cinco anos! & 0uito bom & disse Solomon, quando 5immI terminou, numa 4ltima e pequena nota decrescente! A sra! Solomon aplaudiu, e a sra! 9oberts exclamouK & BravoM BravoM 6eslie sorria, obviamente satisfeita, e mesmo Caroline parecia impressionada! & 0uito obri#ado, 5immI & a#radeceu =a%en! & "a pr3xima ve%, convidarei uma assist'ncia maior! A reuni.o terminou lo#o depois, com 5immI a#arrando o viol.o e levando a #arota dos CaldLells na perua para o bar, em Brid#ehampton, e Caroline foi deitar*se depois de ter marcado jo#os de simples para a manh. do dia se#uinte com o rapa% que se sentara ao seu lado no jantar! Juando os Solomons se preparavam para sair, juntamente com o dr! CaldLell e a esposa, =erbert Solomon virou*se para Strand e comentouK & ; #aroto leva sua m4sica a s(rio, n.o< & Parece que sim & respondeu Strand! Solomon assentiu com a cabe$a! & 9ussell tem o telefone do meu escrit3rio! Se 5immI estiver interessado, di#a*lhe para me telefonar durante a semana! & ? muito #entil de sua parte & disse Strand! Solomon deu de ombros! & Pode n.o dar em nada! +xistem milhares de #arotos que possuem viol,es e um bom ouvido! "e qualquer forma, fa$a*o li#ar para mim! "iscretamente, Strand subiu com 6eslie, deixando a sra! 9oberts, que dissera ter a inten$.o de tomar um 4ltimo drinque, a s3s com =a%en na sala de estar! & Por que o sr! Solomon estava di%endo aquilo sobre telefonar< & per#untou 6eslie, assim que Strand fechou a porta do quarto atrs deles! & +le est no ne#3cio de m4sica! & Strand repetiu tudo o que a sra! Solomon lhe dissera sobre o marido! & 1.o foi #entil da parte de 9ussell t'*lo convidado esta noite para que ouvisse 5immI< & comentou ela! & 0uito! & @oc' acha que ele e aquela sra! 9oberts s.o! ! ! & 1.o terminou a frase, e Strand deu um lar#o sorriso! & Sabe o que quero di%er! & Sei! & + ent.o< & Se quer um palpite, eu diria que n.o! 1.o acho que ela abriria m.o do tempo em que se ocupa falando para ter um caso com quem quer que seja! 6eslie soltou uma risada! & @oc' quer di%er que ela n.o ( o seu tipo! & 1.o! 0as sei de al#u(m que (! & A bonitinha sra! Solomon! Parece que voc's dois se deram muitssimo bem! & ? verdade, nos demos mesmo & concordou Strand! & 0as n.o era a ela que estava me referindo! & 0eu fiel e querido marido & disse 6eslie, e beijou*o! & +starei na cama num minuto! oi acordado pelo som de um #emido! 6eslie estava adormecida em seus bra$os! =aviam feito amor sem pressa e por muito tempo, e os #emidos o trouxeram de um sono profundo, sereno e

#ratificante! ; quarto estava -s escuras, e, um pouco antes de acordar, os #emidos se haviam misturado, em seu sono, com o estrondo constante das ondas do mar! "elicadamente, retirou o bra$o que estava sob a cabe$a de 6eslie e saiu da cama! ;s #emidos vinham do quarto ao lado, onde Caroline dormia! @estiu o robe e saiu para o corredor, onde havia uma l)mpada acesa! "iri#iu*se descal$o e em sil'ncio at( a porta do quarto de Caroline! ;s #emidos ficaram mais ntidos! ;s quartos de =a%en e da sra! 9oberts se situavam na outra ala da casa, e Strand ficou aliviado ao pensar que o que quer que fosse que estivesse perturbando Caroline n.o os incomodaria! Abriu a porta! Sob a lu% do corredor podia ver Caroline remexendo*se convulsivamente na cama e movendo os bra$os diante do rosto, como se quisesse repelir um atacante! 9apidamente foi at( a cama e tomou*a nos bra$os! & +i, ei & sussurrou! & +st tudo bem! 1ada aconteceu com voc'! Caroline abriu os olhos, o rosto contrado pelo medo! & ;h, papai & exclamou, e a#arrou*se a ele! & @oc' estava tendo apenas um pesadelo! +stou aqui! 1.o tem nada com que se preocupar! & ;h, papai & repetiu ela, chorando! & +stavam indo at( voc', com facas, davam #ar#alhadas, eu n.o podia fa%er nada, tentei e tentei! ! ! & Acalme*se! & +stou com tanto medoM & +streitou*o com for$a! & 1.o precisa ter medo de nada! Todo mundo tem pesadelos horrveis de ve% em quando! & 1.o v embora! Por favor, n.o v embora! & 1.o vou! +nquanto n.o dormir de novo! YY 1.o sei o que teria acontecido se voc' n.o tivesse vindo at( aqui! & "e repente soltou uma risada! & Sua barba fa% c3ce#as! & 6amento! & 8osto muito disso & confessou ela, sonolenta, e, no momento se#uinte, j estava dormindo outra ve%! Permaneceu abra$ado com a filha por muito tempo! Juando teve certe%a de que ela dormia calmamente, deitou*a com cuidado, cobriu*a e saiu do quarto, fechando a porta atrs de si! ;uviu passos subindo as escadas e viu 5immI che#ando, carre#ando seu viol.o! & ;i, pai! ; que fa% fora da cama numa hora dessas< & Jue horas s.o< & 5 passa das tr's & respondeu 5immI! & oi uma #rande noite! Al#uma coisa errada< & Caroline teve um pesadelo, s3 isso! & 0inha m4sica! & 5immI abriu um sorriso! & 1.o sabia que tinha esse poder! +la est bem a#ora< & Sim, est! & Pobre crian$a & murmurou 5immI! & Bem, boa noite! "urma bem! 0as passou*se muito tempo at( que Strand pe#asse no sono novamente! ; barulho do mar estava amea$ador, sinistro, a#ora, e at( a respira$.o de 6eslie lhe parecia d(bil e precria, e dolorosamente cara para ele, naquele estranho quarto silencioso onde haviam feito amor, mas que n.o estava mais se#uro de intromiss,es! Acordou tarde e so%inho pela manh., sentindo*se cansado e pouco restaurado! Ao descer, o sr! UetleI lhe disse que todos tinham ido para a quadra de t'nis! +stava sem fome, por isso se serviu apenas de uma xcara de caf(! ; dia estava mormacento, e Strand decidiu aproveitar a aus'ncia dos outros para dar um mer#ulho no oceano e reanimar*se! Juando tornou a descer, a#ora em trajes de banho sob um roup.o, o terra$o e a praia ainda estavam desertos! ; mar n.o estava muito forte, e apenas marolas curvavam*se e iam quebrar*se a al#uns metros da praia! Strand deixou cair o roup.o e deu uma corridinha pela fina areia branca at( a #ua! oi avan$ando at( a rebenta$.o, com a #ua fria pela cintura! +stava totalmente acordado a#ora, e deleitava*s( de p( ali, deixando as ondas esparramarem*se ao redor de seu corpo! 1adou um pouco, pensando que deveria inscrever*se na AC0 e nadar pelo menos tr's ve%es por semana, pois isso o faria sentir*se bem! Juando sentiu que os bra$os come$avam a ficar cansados, ficou de p( sobre a areia lisa e

continuou andando! "escobriu ent.o que n.o conse#uia mover*se nem al#uns centmetros sequer, na dire$.o da praia! A #ua fa%ia um redemoinho - sua volta e era difcil para ele manter*se de p(! Subitamente, perdeu o p( e, lentamente, inexoravelmente, foi sendo arrastado pela corrente%a! Tentou n.o entrar em p)nico mas bater ener#icamente com os bra$os, procurando lutar contra a corrente! 1unca se sentira t.o cansado em sua vida, e estava en#olindo #ua! 8ritar de nada adiantaria: n.o havia nin#u(m para ouvi*lo! ;lhou para a #rande casa, t.o perto dele e sem qualquer sinal de vida em seu interior! +nt.o viu ConroI saindo para o terra$o com um jornal na m.o! ConroI sentou*se e abriu o jornal, sem olhar na dire$.o da praia! & ConroIM & Strand conse#uiu #ritar! & ConroIM & @iu*o olhar meio intri#ado - sua volta, como se n.o pudesse atinar de onde viera o #rito! +nt.o ConroI viu Strand acenando freneticamente, incapa% de #ritar mais e lutando para manter a cabe$a fora da #ua! ConroI virou*se e acenou na dire$.o da casa, depois atravessou correndo a praia, tirando o blus.o enquanto corria! +stava descal$o e de bermudas! 5o#ou*se na #ua e nadou at( Strand! Ao alcan$*lo, disse*lheK & 9elaxe, sr! Strand! & 2ma vo% sem qualquer entona$.o, surpreendentemente calma! & Apenas vire*se de costas e fique boiando! +u farei o resto! & ; cabelo escorria*lhe pelo rosto, e seus bra$os eram ma#ros e plidos! Strand virou*se de costas! ; sol batia em cheio nos seus olhos, atrav(s da nuvem de espuma! Sentiu sob o queixo a m.o de ConroI, amparando*o! ConroI nadava com o bra$o livre, lentamente, lentamente, n.o na dire$.o da praia, mas tentando manter*se paralelo a ela! A corrente%a puxava*os cada ve% mais para o mar aberto! Strand ofe#ava, sentindo a entrada ardida e penosa de ar e #ua! A costa continuava recuando, para lon#e, para muito lon#e! +r#ueu a cabe$a e vislumbrou al#u(m correndo em dire$.o - #ua, carre#ando al#o! 2m pouco depois, percebeu que era 6inda 9oberts e o que ela tra%ia consi#o era um rolo de corda! @iu*a mer#ulhar no meio das ondas e depois perdeu*a de vista! +nt.o, de repente, a corrente%a libertou os dois homens! ConroI ofe#ava! & 0uito bem & disse ele &, estamos fora dela a#ora! Apenas mantenha*se calmo! & Come$ou a rebocar Strand aos poucos em dire$.o - praia, arquejando penosamente a cada bra$ada! 1.o vamos conse#uir, pensou Strand, iremos os dois para o fundo! Jueria di%er qualquer coisa para ConroI, mas n.o podia falar! +nt.o al#uma coisa bateu na #ua, bem pr3ximo a eles, e ConroI alcan$ou*a! +ra a corda que a sra! 9oberts, a#ora com a #ua pela cintura, havia atirado para os dois! Strand estava certo de que estava na #ua fa%ia horas, e a praia n.o parecia aproximar*se um pouco que fosse, mas, pelo menos, n.o estava mais se afastando! & A#ora vamos conse#uir & asse#urou ConroI, a#arrando a corda! ; bra$o que se#urava Strand adquiriu novas for$as! 6entamente, a sra! 9oberts come$ou a esticar a corda, puxando*a! 0etro a metro, centmetro a centmetro, aproximaram*se do lu#ar onde se encontrava 6inda! Juando a alcan$aram, ela e ConroI arrastaram Strand em meio - espuma das ondas! inalmente, encontrou*se estendido sobre a areia spera da praia, tentando sorrir para a sra! 9oberts, cujo vestido de tecido leve colava*se, molhado, ao corpo ma#ro! 0as seu rosto parecia ter se con#elado e ele n.o conse#uia sorrir! ConroI deixou*se cair ao lado dele, os olhos fechados, o peito subindo e descendo! & @oc' ficou preso numa corrente marinha & informou a sra! 9oberts, afastando o cabelo molhado dos olhos! Sua vo% soava como se fosse atrav(s de um telefonema vindo de muito lon#e, com uma li#a$.o ruim! & ormam estranhos redemoinhos, um dos maiores peri#os desta costa! +nt.o ele desmaiou! Juando voltou a si, sentiu um rosto sobre o dele, lbios pressionando os seus, uma respira$.o quente entrando por sua boca! ; beijo da vida! A frase va#ueava tolamente em sua cabe$a! A sra! 9oberts p/s*se de p(! Parecia flutuar acima dele, em al#um lu#ar entre o c(u e a terra, numa nuvem vermelha! A#ora, tamb(m ConroI flutuava acima dele, numa nuvem vermelha! & +st vivo & Strand ouviu ConroI di%er, ainda com a li#a$.o ruim! A pior dor que j sentira na vida latejava em seu peito e nos ombros, e ele n.o podia respirar! & ConroI & disse ele num fio de vo%! & +st doendo! +st doendo aqui!!! & K Conse#uiu colocar a m.o no peito! & 9eceio que eu!!! 0eia hora depois, estava na sala de tratamento intensivo do Southampton =ospital, com o dr! CaldLell inclinando*se sobre ele, falando com al#u(m que Strand n.o podia ver!

& Cora$.o! 2m homem da mesma idade que a sua, dissera o dr! Prin%! "epois disso, n.o ouviu nem se lembrou de mais nada por muito tempo!

8
As vozes tornaram4se mais n2tidas) Parece 1r2vola# ,s vezes# mas posso garantir4l$e "ue no ? nen$uma tola) / ei3o da vida) Iecon$eceu rostos) Identidades vieram , tona) Iecon$eceu a si prBprio) / mundo apro:imava4se dele) Gsso aconteceu duas semanas antes de ele sair do hospital! ; dr! CaldLell provou ser eficiente! ; dr! Prin% tinha vindo de 1ova Cork e mantinha uma express.o s(ria! 2m #rande especialista em cora$.o, chamado por =a%en, viera de helic3ptero da cidade e dissera palavras encorajadoras! ;s m(dicos haviam reali%ado testes e exames, e sussurraram no corredor! ConroI, o plido nave#ador das profunde%as, fora de #rande ajuda nos assuntos referentes a transporte! +leanor cancelara sua via#em - 8r(cia e permanecera com 5immI na casa de =a%en! 6eslie, que come$ara a ir e vir de 1ova Cork quando o pior j passara, poderia voltar a dar aulas fa%endo companhia a Caroline durante as provas de final de ano! A dor fora embora, mas Strand se sentia t.o fraco que er#uer os bra$os requeria um #rande esfor$o! =a%en o levara de carro para a #rande casa da praia, onde ele e o sr! UetleI o haviam carre#ado at( o quarto de dormir! ;s m(dicos lhe haviam dito que precisava de repouso, um lon#o repouso! "eixara*se manejar como uma crian$a, permitindo que os outros decidissem por ele! 1.o pensava no futuro, mas aceitava o que lhe di%iam, o que lhe davam para comer, os rem(dios que lhe mandavam tomar, o fato de o terem instalado no #rande quarto de dormir, do se#undo andar, de onde podia olhar o mar e o desenho de 9enoir! +stava exaustivamente a#radecido a todos e n.o se deu ao trabalho de falar! Poderia viver ainda at( os cem anos, os m(dicos lhe haviam dito, se se cuidasse! Sempre pensara que se havia cuidado! 1in#u(m lhe falara sobre correntes marinhas ou sobre o poder mal(volo do oceano! =avia uma carta de 5udith Juinlan sobre a mesinha*de*cabeceira! 1.o a abrira! icava ima#inando se j a#radecera a ConroI e 6inda por terem salvo sua vida! Teria tempo de sobra quando as for$as lhe fossem restitudas! 1.o estava acostumado a doen$as, mas entre#ou*se -quela com um pra%er sonhador! Seu corpo n.o era mais, naquele momento, responsabilidade sua! As pessoas falavam com ele, 6eslie, os m(dicos, +leanor, 5immI Caroline, =a%en, o sr! e a sra! UetleI! 0omentos depois de haverem falado n.o se lembrava mais do que haviam dito! Sorria afavelmente para todos, acreditando que o sorriso lhes transmitiria confian$a! 1.o se interessava em ler ou pelo que acontecia no pas ou pelos problemas de qualquer outra pessoa, ou pelo tempo! +ra o mais belo ver.o dos 4ltimos anos, al#u(m comentou, n.o podia lembrar quem, mas o clima ali, no imenso e luxuoso quarto, era sempre o mesmo! ; diretor do col(#io foi visit*lo e disse*lhe que n.o se preocupasse com o departamento! & Sei que lo#o estar melhor & falou o diretor! & "isponha do tempo necessrio e, quando estiver pronto para voltar, ( s3 me dar um telefonema! ; lu#ar continua seu! & 0as n.o estava com humor para telefonemas e nem preocupado com o departamento! =avia sempre flores no quarto, mas n.o sabia o nome delas e tamb(m n.o per#untava! 2ma cama de armar fora posta no quarto para 6eslie, e ele n.o per#untara por qu', depois de tantos anos dormindo juntos, ela a#ora passava as noites numa cama separada! Strand estava dormindo mais do que j dormira em toda a sua vida! 2ma noite, quando come$ou a se sentir melhor, disse a 6eslie que todo mundo deveria ter um ataque cardaco, pelo menos uma ve% na vida! +la riu! +stava mais ma#ra, e havia linhas em seu rosto que Strand n.o vira antes! =erbert Solomon enviou um toca*fitas cassete, com uma sele$.o de m4sicas de Beethoven, Brahms, C(sar rank e can$,es de 5oan Bae%, Bob "Ilan e um homem chamado Cohen! Strand n.o pediu que li#assem o cassete!

6inda 9oberts mandou*lhe um livro #rande sobre o 0idi, com belas foto#rafias! 1.o abriu o livro! Caroline contou*lhe que achava que tinha ido bem nas provas! Strand, -s voltas com outras rumina$,es, n.o lhe per#untou que provas havia feito! 1o entanto, quis saber sobre o homem do Truscott! & Parece que est indo tudo bem & comentou ela, sem entusiasmo! & Cronometrou meu tempo duas ve%es e falou que acreditava que me aceitariam! "isse que falaria com o sr! =a%en! & "eu de ombros! & Gsso n.o ( importante! +le observou que o rosto dela tamb(m parecia mais ma#ro, e dava a impress.o de que chorava freq7entemente! 8ostaria de t'*la confortado! 0as o esfor$o seria #rande demais! +la disse que Alexander e a sra! Curtis lhe mandavam seus melhores votos e a sra! Curtis enviava ainda uma caixa de biscoitos que ela mesma havia feito! Strand disse a Caroline que comesse os biscoitos! 8iuseppe 8ianelli mandou*lhe uma foto#rafia ampliada de +leanor, de p(, sobre uma duna, com o vestido de brim esvoa$ando, o rosto voltado para o c(u, e hastes de arbustos em volta das pernas nuas! Com o retrato, veio um bilhete que 6eslie leuK >2ma coisa linda para se olhar nas horas tristes! ? um t/nico para todos os cora$,es>! @inha assinadoK >Seu poeta pobre e ami#o empreiteiro, 8iuseppe>! & ? um 3timo rapa% & comentou 6eslie, enquanto colocava a foto#rafia no m3vel, de onde Strand poderia v'*la da cama! & Tivemos lon#as conversas! +st louco por +leanor! "e ve% em quando, Strand diri#ia um olhar va#o para a foto#rafia! icava ima#inando o que 8iuseppe 8ianelli teria dito - sua filha para fa%'*la rir daquele modo contra o imenso c(u! As ve%es, tarde da noite, ouvia 6eslie tocar piano l embaixo, suavemente! 1.o sabia se tocava para si mesma ou se havia al#u(m mais escutando! Tinha a inten$.o de per#untar, mas quando ela subia para deitar*se Strand se esquecia disso! =a%en entrava no quarto uma ve% ou outra e diri#ia*lhe um olhar s(rio! & "evo lembrar*me & disse Strand para ele & de s3 visitar pessoas que incluam bons nadadores em suas listas de convidados! "evo tamb(m lembrar*me de a#radecer a ConroI e a 6inda! oram muito acima e muito al(m do cumprimento do dever, voc' n.o acha< =a%en n.o respondeu - per#unta! Ao inv(s disso, falouK & 5 a#radeci a eles por voc'! "ei mil d3lares a ConroI!!! dinheiro si#nifica tudo para ele, fa% economias, parece um daqueles ratinhos que carre#am e escondem pequenos objetos! ! ! e dei um pequeno bracelete de ouro para 6inda! 2ma quinquilharia! & A#ora & disse Strand, sentindo*se pouco confortvel com essa informa$.o &, a#ora eu sei o quanto vale a minha vida! 0il d3lares e uma quinquilharia! =a%en diri#iu*lhe um olhar curioso! & Tudo tem seu pre$o & disse ele, abruptamente! & ; que n.o corresponde necessariamente ao seu valor! Aconselharia voc' a n.o se sentir constran#ido por causa de dinheiro! ; que me leva a fa%er* lhe uma outra per#unta! Sente*se bem o bastante para conversar< & ; bastante & respondeu Strand! & Sabia que, depois dos de% primeiros dias, os m(dicos disseram que voc' iria recuperar*se e ser capa% de levar uma vida normal, embora absolutamente calma< & 1.o, n.o sabia! 0as s.o boas notcias! & Certamente que s.o! 0as isso si#nifica que voc' ter de pensar sobre o que vai fa%er daqui para a frente! Se levar a s(rio o que disseram! & As palavras de =a%en soavam acusadoras! & ; que n.o si#nificaria voltar para o seu empre#o em setembro como se nada tivesse acontecido! Strand reprimiu um suspiro! Tinha sabido que um dia, mais cedo ou mais tarde, teria de encarar isso, mas havia se utili%ado da recupera$.o para adi*lo! & 1.o acho & continuou =a%en & que a pens.o por invalide% de um col(#io do nvel secundrio, em 1ova Cork, seja muito si#nificativa, especialmente nos dias de hoje, com a infla$.o! & Com o pre$o da passa#em do metr/ & disse Strand! & +xatamente! 1.o tinha inten$.o de conversar t.o cedo com voc' sobre isso, mas existem outras considera$,es!!!! & e% um #esto va#o com a m.o! & Tomei a liberdade de falar com o diretor de um pequeno col(#io, em Connecticut, sobre voc'! "unberrI! ica a cerca de duas horas de 1ova Cork, ao norte de 1eL =aven! 0eu pai fe% doa$,es #enerosas para esse col(#io, tanto em vida como atrav(s do testamento! 1a faculdade, conheceu e admirou o homem que depois se tornaria o diretor desse col(#io! ; filho dele ( o atual diretor, e ele est inclinado a ver com simpatia quaisquer su#est,es que eu venha a fa%er! ? um col(#io pequeno, com apenas quatrocentos #arotos, e diri#ido se#undo diretri%es bastante

convencionais, o que aprovo! Pode ser tamb(m o lu#ar ideal para o seu ami#o, 5esus 9omero! Teria condi$,es de vi#i*lo! & @oc' nunca se esquece de nada, n.o ( mesmo, 9ussell< & disse Strand, com uma admira$.o sincera! =a%en deu de ombros face ao elo#io, com impaci'ncia! & As turmas s.o pequenas, e sua car#a horria n.o seria excessiva & continuou ele! & Por volta de do%e horas semanais, pelo menos no incio, informou*me o diretor! + um velho e confortvel apartamento estar - sua disposi$.o, o que hoje em dia ( melhor do que uma renda! , ! consideravelmente melhor! + quando falei ao diretor!!! Babcock ( o nome dele, uma excelente pessoa, di#a*se de passa#em, estou certo de que #ostar dele!!! quando lhe falei sobre sua esposa, disse que h muito tempo deseja oferecer uma disciplina sobre conhecimentos musicais e que tinha certe%a de que 6eslie seria a pessoa mais adequada para isso! + o esfor$o de viver numa pequena e calma cidade*escola ( infinitamente menor do que o de comprar a bri#a da cidade de 1ova Cork! +stou cansando voc'< & 2m pouco & admitiu Strand! & Gsso ( devido somente ao fato de que n.o temos muito tempo a perder & continuou =a%en, justificando*se! & ; perodo letivo deve come$ar dentro de dois meses, e o corpo docente precisa ser confirmado! ;utra coisa, Babcock estar visitando uns ami#os em 0ontauk, na semana que vem, e poderia dar um pulo at( aqui e ter uma conversa com voc', o que lhe economi%aria uma via#em a Connecticut! & Tudo isso me parece muito promissor & disse Strand, cansado! & ? claro que ainda tenho de discutir isso com 6eslie! & 5 contei tudo isso a ela, e ela aprova, sem qualquer restri$.o! & +la n.o comentou nada comi#o! ;u talve% o tenha feito e n.o me lembre! 1.o me lembro de muitas coisas nestes 4ltimos dias, voc' sabe! & Gsso ( passa#eiro & disse =a%en, num tom confiante! & "e qualquer forma, ela quis que eu falasse com voc' primeiro! Ale#ou que n.o queria exercer qualquer influ'ncia sobre voc'! Strand assentiu com a cabe$a! & "esde que sa do hospital, ela tem me tratado como se eu fosse de porcelana anti#a! =a%en riu! & +u notei & comentou ele! & Gsso vai mudar, alis, como tudo o mais, assim que voc' for se restabelecendo! 6o#o que for capa% de levantar*se da cama e andar por a, ficar surpreso com a diferen$a das coisas! & 1.o quero outras surpresas, obri#ado & disse Strand! Juando =a%en deixou o quarto, Strand permitiu*se o luxo do suspiro que havia reprimido enquanto o homem estivera ali! Teria de pensar como seria sua vida dali para a frente, dissera =a%en! +ntre outras coisas, isso queria di%er dinheiro! Sempre e persistentemente & o dinheiro! Sabia que o que lhe tinha acontecido fora dispendioso, mas, pela primeira ve% em mais de trinta anos, n.o per#untara o pre$o de coisa al#uma! 0as breve a conta lhe seria apresentada e teria de ser pa#a! Suspirou novamente! echou os olhos e cochilou! Juando acordou, lembrou*se va#amente de que =a%en estivera ali e falara sobre um col(#io! 0as n.o se lembrava do nome do col(#io ou onde ficava, nem do nome do homem que viria entrevist*lo ou se =a%en mencionara al#o sobre salrio! Tornou a recostar*se e cochilou de novo! Pela manh., o dr! CaldLell comunicou*lhe que poderia descer, mas Strand insistiu em vestir*se, apesar de 6eslie ter tentado convenc'*lo de que seria mais fcil colocar apenas um robe sobre o pijama! & 1.o quero que o terra$o de 9ussell =a%en se pare$a com a varanda de uma casa de sub4rbio & disse ele! Barbeou*se, tamb(m! +ra a primeira ve% que se olhava no espelho, depois do acidente, como desi#nava para si mesmo o que havia acontecido! +stava plido e muito ma#ro, e seus olhos sobressaam no rosto abatido como dois enormes pontos de interro#a$.o feitos com tinta escura! +nquanto estivera no leito, o sr! UetleI o havia barbeado em dias alternados e, portanto, dispensara espelhos! Ao vestir*se, moveu*se lenta e cuidadosamente, sentindo os ossos e as art(rias, fr#eis sob o inv3lucro perecvel da carne! Por(m, moveu*se! 6eslie tomou*lhe o bra$o ao descerem a escada, a#arrando*se ao corrim.o, e o sr! UetleI desceu na frente deles, como se tivesse receio de que de repente Strand tombasse para a frente e precisasse de amparo! 1o terra$o, instalou*se numa espre#ui$adeira sob o calor do sol, o dorso er#uido por almofadas,

com uma colcha sobre os joelhos, achando #ratificante o brilho do sol e a brisa que vinha do mar! Tudo parecia e dava a impress.o de novidade refrescante para ele, as pequenas nuvens brancas no c(u de ver.o, a cor do mar, o ar que entrava pelos pulm,es! >+st fora de peri#o>, dissera o dr! CaldLell,! >se n.o deixar de se cuidar!> 1.o deixar de se cuidar, o dr! CaldLell explicara, era n.o subir escadas mais de uma ve% por dia, comer moderadamente, restrin#ir o lcool, o sexo e a ansiedade, e, o mais importante de tudo, n.o se permitir ficar excitado! Strand prometera cuidar*se! >@ou dedicar*me a ficar bron%eado>, dissera a CaldLell, >e n.o vou me excitar!> Caroline havia dito que todo mundo comentou o quanto ele era corajoso! 1.o per#untou quem era todo mundo e n.o se sentia nem corajoso nem covarde! "eitado ali, com 6eslie ao seu lado, pe#ando na sua m.o, descobriu subitamente que estivera interessado apenas em si mesmo durante muitas semanas! & Conte*me tudo & disse a 6eslie & sobre todo mundo! & +ra como se houvesse voltado de uma lon#a via#em, de al#um lu#ar sem qualquer comunica$.o com o exterior! ; @ale das Sombras! Poderia uma vo% humana alcan$*lo pela Hestern 2nion, por sat(lite< & Primeiro voc'! Como v.o indo as aulas< & +stou dando conta & respondeu ela, evasiva! & Como< & Acumulei*as todas num s3 dia da semana! ? fcil no ver.o! 0uita #ente est fora da cidade! +le assentiu com a cabe$a! & + a casa, como est< & Bem & respondeu 6eslie! & A sra! Curtis vai l tr's ve%es por semana para fa%er a limpe%a! & Caroline< 6eslie hesitou! & Soube ontem que foi aceita no Ari%ona! 1.o ir, afirmou ela, se voc' disser que n.o! & 1.o vou di%er n.o! & Parou de jo#ar t'nis! "eu todos os uniformes e a raquete para uma ami#a! & Por que fe% isso< & "isse que havia se cansado do jo#o! & ; rosto de 6eslie estava s(rio e ela desviou*o de Strand, enquanto falava! & ; que penso ( que ela est tentando obter al#uma #ra$a & disse ela num tom neutro! & "esistindo de uma coisa que ama por outra que ainda lhe ( mais cara!!! Juer que eu continue< & 1.o! icaram em sil'ncio por al#uns momentos, a m.o de 6eslie na sua! A cada idade corresponde um sacrifcio particular, pensou! Se ele morresse, sua filha pediria de volta o lindo s$ort branco, as camisetas de al#od.o e a raquete, desiludida por n.o ter recebido a #ra$a< Jue atvica piedade a levara a essa l4dica ren4ncia adolescente< & + 5immI< & per#untou! Se 5immI houvesse desistido do viol.o, como iriam os deuses considerar isso em rela$.o - raquete de t'nis< & +st em 1ova Cork & respondeu 6eslie! & Tinha um encontro marcado com =erb Solomon! Acredite ou n.o, 5immI sentiu uma timide% t.o #rande em telefonar para Solomon que foi 9ussell quem teve de marcar a entrevista! & Talve% dev'ssemos colocar 9ussell num recipiente - prova do tempo, como o empresrio da famlia & comentou Strand! & ico ima#inando como conse#uimos sobreviver todos esses anos sem ele! & ico contente em ver que voc' est se sentindo melhor & disse 6eslie! & 5 est recuperando seu senso de in#ratid.o! & +stou #rato o bastante! & e% uma pausa! & Suponho! Acho que voc' deve a#radecer a ele em meu nome e por todos n3s! +le muda de assunto toda ve% que acha que estou na imin'ncia de lhe falar sobre isso! & +u sei & concordou 6eslie! & 1.o vai deixar voc' fa%er isso! Tentei mais de uma ve%! oi brusco comi#o! 1.o sei se estava %an#ado ou constran#ido! & +le disse a voc' que deu mil d3lares a ConroI e um bracelete de ouro para 6inda 9oberts por terem me tirado do mar< & 1.o & respondeu 6eslie! & 0as eles disseram! & 1.o acha que essa ( uma maneira curiosa de compensar pessoas que afinal arriscaram suas

vidas para salvar uma outra que n.o deixava de ser uma estranha< & 2m pouco & admitiu 6eslie! & ? o jeito dele! ? um homem muito fechado! 1.o pode demonstrar emo$.o, apenas a fa% materiali%ar*se! Com dinheiro, favores!!! smbolos! & Ainda assim & insistiu Strand &, fa%*me sentir*me deslocado! Como al#o colocado na prateleira dos achados e perdidos! ! ! "esaparecidos! 2m professor de meia*idade, em al#um lu#ar no oceano Atl)ntico! ;ferece*se recompensa se devolvido em boas condi$,es! & 1.o o deixe saber que voc' se sente desse jeito! 8enerosidade ( o seu $o 5# ajuda a compensar o que sente sobre seu trabalho! alvamos disso outra noite, e ele me disse que, num advo#ado, a #enerosidade ( considerada uma fraque%a! ? fcil perceber que ele n.o suportaria que al#u(m pensasse que ( um homem fraco! & =a%en me falou que conversou com voc' sobre aquele assunto do col(#io & disse Strand, contente que sua mem3ria estivesse voltando! & "isse que voc' aprovou! & 0ais do que isso! Beijei*o! & 1.o ( preciso exa#erar & disse Strand, secamente! & ? a solu$.o perfeita, Para todos n3s! & @oc' adora morar em 1ova Cork! Como acha que vai se sentir presa a uma sonolenta cidade%inha, rodeada por quatrocentos #arotos, mais ou menos< & @ou sobreviver & afirmou 6eslie! & Contudo, isso n.o ( importante! ; importante ( conservar voc', e bem! + 1ova Cork fica apenas a duas horas de dist)ncia! @ou conse#uir! & Talve%, quando esse homem che#ar para me ver!!! & ; sr! Babcock! & ; sr! Babcock! Talve% decida que n.o sou o homem indicado! & 1.o se preocupe com isso! alei com ele pelo telefone, e ele ficou mais do que satisfeito com a perspectiva de ter voc'! Strand suspirou, olhou - volta, para a #ua a%ul da piscina, para as imaculadas toalhas de praia, as dunas brancas, o mar brilhante! & 1.o podemos ficar aqui at( as aulas come$arem, voc' sabe! 2ma coisa ? virmos para c para um fim de semana e depois permanecermos por causa de uma emer#'ncia, mas!!! & 9ussell n.o permitir que voc' toque nesse assunto tamb(m! Conversei com ele sobre isso, ou, ao menos, tentei conversar com ele! & +nt.o< & "isse a ele que levaria voc' de volta para casa assim que pudesse sair do leito! & + ent.o< & Per#untou*me se eu estava tentando matar voc'! & 0as em que transtorno me transformeiM & Cale*se & ordenou 6eslie! & ? claro que ele estava sendo melodramtico, mas n.o h d4vida de que isto aqui ( muito melhor para voc'! ;s UetleIs, a brisa do mar! 1.o possumos ar*condicionado em casa, e est fa%endo um calor sufocante na cidade! 9ussell di% que ter voc' aqui ( o mnimo que poderia fa%er por um homem que ele quase deixou afo#ar*se praticamente diante de seus olhos! & +le tem um curioso conceito de valores & comentou Strand! & Juisera que existissem mais i#uais a ele! A prop3sito, estou quase certa de que n.o ( 6inda 9oberts! & ; que n.o ( 6inda 9oberts< & ; suposto caso! & ;h, isso! & ;utro mundo! ;utras pessoas! & Por que n.o< & +le apenas toma conta dela! + do dinheiro! ? o executor do testamento do marido de 6inda! ; marido deixou*lhe uma fortuna, mas 9ussell di% que, se tivesse sido deixada a car#o dela, aos seus pr3prios desmandos, n.o teria sobrado um nquel! +la ( facilmente convencida por al#u(m com boa lbia! 9ussell di% que os aproveitadores n.o a deixam em pa%! 9ussell impediu*a de se casar por duas ve%es com homens que s3 estavam atrs do seu dinheiro! Cuida dela porque ela tem bom cora$.o e o marido era um #rande ami#o seu, e porque ela ( muito so%inha! ? por isso que n.o pra de falar quando sur#e uma oportunidade, di% ele! 0ais #enerosidade! A seu pr3prio modo! Com seu tempo, sua afei$.o, tudo! & +le ( isso mesmo & concordou Strand! & 0as o que isso impede!!! & +u o vi caminhando pela praia com 1ellie Solomon!

& + da< & +xiste uma maneira especial de um homem e uma mulher caminharem juntos quando pensam que nin#u(m os est vendo! & ;ra, vamos, 6eslie! & 9ussell caminhou na praia comi#o & insistiu 6eslie &, e eu o vi caminhar com 6inda 9oberts e com +leanor! Posso #arantir que existe uma diferen$a! 2ma #rande diferen$a! & @oc' n.o est querendo fa%er fofocas, est< & per#untou Strand, apesar de saber que 6eslie nunca fa%ia fofocas! & ? apenas intui$.o & respondeu ela! & 1.o tome por nenhuma revela$.o divina! 0as ele sabia que 6eslie estava certa! Sentiu uma pontada de inveja de 9ussell =a%en, e ficou desapontado com 1ellie Solomon! "escar#as el(tricas atrav(s de uma mesa de jantar! 6embrou*se do leve toque que a sra! Solomon dera em sua perna quando a sra! 9oberts fi%era uma observa$.o sobre a ran$a! & Bom para ele & disse Strand! icou ima#inando se =erbert Solomon seria um homem condescendente! 1.o parecia ser desse tipo! "esejava o bem de todos! 6embrou*se da carta de 5udith Juinlan que n.o abrira: ele tamb(m era culpado! A revolu$.o sexual, com suas li#a$,es sem maiores conseq7'ncias, era coisa para os jovens! +stava envolvido por uma doutrina severa! echou os olhos, sentindo o calor do sol nas plpebras, e ficaram al#um tempo em sil'ncio! ;utro assunto! & 6amento & queixou*se ele & ter estra#ado as f(rias de +leanor! & A 8r(cia ainda estar no mesmo lu#ar o ano que vem & replicou 6eslie! & Ser que ela pensava que eu ia morrer< & falou com os olhos ainda fechados! & oi por isso que n.o viajou< & 1.o sei o que +leanor pensou! Apenas quis ficar! A#ora voltou a trabalhar! "eixou de aproveitar a 4ltima semana! Acho que breve teremos notcias importantes da parte dela! & Como o qu', por exemplo< & Como nos di%er que vai casar*se! & Como voc' se sente quanto a isso< & ; de sempre, Triste e contente! ormam um lindo casal! & Gsso ( o bastante< 6eslie suspirou! & Talve% s3 dentro de vinte anos possamos saber! & ormvamos um lindo casal pela metade & comentou Strand! 6eslie riu! & Telefonei para os meus pais contando a eles sobre voc', e mandaram seus melhores votos! 0eu pai disse que o achou um homem pouco saudvel desde a primeira ve% em que p/s os olhos em voc'! Strand deu um risinho fraco e ir/nico! & Palm Sprin#s n.o conse#uiu mud*lo! & "isse que ( surpreendente que todo mundo em 1ova Cork ainda n.o tenha tido um ataque cardaco! "isse que devamos mudar*nos para Palm Sprin#s, que fa% mila#res para o cora$.o! & "i#a a ele que me mudarei para Palm Sprin#s no dia em que ele sair de l! & @ejo que, de fato, est se recuperando & disse 6eslie, vivamente! & "e qualquer forma, eu n.o estava em 1ova Cork quando aconteceu & disse Strand! & + sim a meio caminho de Portu#al! icaram novamente em sil'ncio, Strand ainda com os olhos fechados! & 0oc9 pensou que eu ia morrer< & 1.o! & Por que n.o< & Porque n.o teria podido suportar! =erb Solomon apareceu no terra$o onde Strand se encontrava deitado! Strand estava so%inho! 6eslie descera para al#um lu#ar na praia, com 6inda 9oberts! 6eslie estava pintando, e 6inda, pensou ele,

falando! 6eslie tinha feito anos na semana anterior, e =a%en fi%era*lhe uma surpresa dando*lhe um cavalete dobrvel porttil e um extrava#ante conjunto de tintas a 3leo e pinc(is! Caroline estava trabalhando numa clnica veterinria em 1ova Cork, e 5immI tamb(m se encontrava na cidade, passando uns dias! =a%en tamb(m estava em 1ova Cork! Solomon mantinha ainda o aspecto de 8eor#e Hashin#ton, mesmo vestindo 3eans e uma camiseta de man#as curtas! Tra%ia consi#o uma #rande caixa de madeira com al#o embrulhado em papel de alumnio! & Bom dia & cumprimentou! & Soube que as visitas j s.o bem*vindas por voc'! & Juanto mais, melhor & concordou Strand! & Por favor, sente*se! Solomon p/s a caixa sobre uma das mesas! & 1ellie fe% um p.o doce para voc' & disse ele, abrindo o papel de alumnio! +ra um p.o enorme, com uma cobertura marrom que cheirava maravilhosamente bem! & Ainda est quente! +la ( uma das que acreditam enormemente em p.es feitos em casa! arinha sem alvejantes artificiais, produtos naturais, esse tipo de coisa! "i% que o p.o deve ser feito com amor! Achou que poderia tentar seu apetite! & "e fato, ( tentador & concordou Strand, sem saber ao certo o que diria a etiqueta sobre aceitar um p.o doce do marido da mulher que supostamente teria um caso com o anfitri.o! 0.os ocupadas na co%inha e em outros lu#ares! & A#rade$a - sua mulher por mim! & +sticou a m.o, partiu um pedacinho do p.o e provou*o! +stava delicioso, correspondendo, assim, ao cheiro e ao aspecto! & =ummm & fe% ele! & 1.o quer um pouco< & P.o, sal e cumplicidade! ;s la$os da ami%ade! & Tenho de cuidar do peso & desculpou*se Solomon, sentando*se! + de outras coisas, tamb(m, pensou Strand! Solomon lan$ou um olhar aprovador - sua volta! & @oc' ( um homem de sorte, Allen & disse ele! & Pode di%er de novo! & 1.o me referi ao fato de ter sido arrebatado das #uas, mas sim a um lu#ar como este, ao fato de poder estar aqui para recuperar*se! ! ! Bem, sabe o que quero di%er! & +u sei! & 1.o existe nada que 9ussell =a%en n.o fa$a por um ami#o & continuou Solomon! & ? pr3prio de sua nature%a! +u o conhe$o! ? meu advo#ado h quin%e anos! 1o mundo! ! ! da m4sica, eu sou uma esp(cie de #i#ante!!! por(m, no mundo dos ne#3cios, entre firmas do tipo com que 9ussell lida, n.o passo de um pi#meu! 0as ele se preocupa comi#o assim mesmo! 5 houve ocasi,es em que eu me teria afundado at( o pesco$o se n.o fossem os conselhos de =a%en! +le n.o ( um homem feli%! & Solomon olhou cauteloso - sua volta! & Suponho que voc' j tenha ouvido al#umas das hist3rias! & Al#umas & respondeu Strand, sem qualquer disposi$.o para hist3rias! & 1.o ( um homem feli%, mas ( al#o raro! !! um homem #eneroso! 8eneroso, por(m sem sorte! ? incrvel como essas duas coisas andam juntas! Tento manter um equilbrio sensato! & Solomon deu uma risada, um baixo rouco e profundo! & 9ussell tem receio de que voc' n.o se cuide direito! & S4bito, a vo% de Solomon adquiriu uma entona$.o #raveK & Tornou*se muito ape#ado a voc'! A toda a sua famlia! Com ra%.o, di#a*se de passa#em! & Como voc' disse, ele ( um homem solitrio! Solomon assentiu melancolicamente com a cabe$a! & 2ma noite, quando havamos passado um pouco da conta na bebida, confidenciou*me ter consci'ncia do momento em que cometera o maior erro de sua vida! ! ! quando disse, pela primeira ve%, >sim, papai>! & Solomon fe% uma careta! & Anti#as famlias americanas! eli%mente, venho de uma nova famlia americana! 1ellie disse que pensou que voc' fosse judeu & Solomon deu um risinho ir/nico! & "eu para pensar que todo mundo ? judeu! @oc' j foi casado al#uma outra ve%< & 1.o! & Gsso explica & disse Solomon! & 1ellie ( minha se#unda mulher! ! ! e a 4ltima! Tenho dois filhos, uns #arotos terrveis! 1.o dela & acrescentou rapidamente! & +is um motivo!!! as crian$as! Para chorar l#rimas amar#as! & A express.o do seu rosto tornou*se sombria ao di%er isso! & Converse com 9ussell quando tiver uma oportunidade! @oc' deveria escrever um manual, com a prole que tem! Como educar seres $umanos no s?culo JJ) @enderia, mais que a Bblia! +screva mesmo, ami#o! @oc' tem muito por que a#radecer! & +u sei & concordou Strand: contudo, n.o sabia ao certo se as ra%,es que tinha para ser #rato seriam aquelas em que Solomon pensava! Solomon perscrutou Strand pensativamente, Hashin#ton revendo suas tropas! Teria sido em

@alleI or#e ou CorktoLn< & Pensando bem, voc' n.o me parece estar com aspecto de todo mau & continuou Solomon! & 2m pouco ma#ro, talve%! 0as est adquirindo um bron%eado bonito! & ;s m(dicos disseram que eu poderia viver at( os cem anos! & 0as quem #ostaria de viver at( os cem anos< & observou Solomon! & Jue coisa mais trabalhosa e cansativaM & +xatamente o que penso! & + ambos riram! & Tive uma conversa muito interessante com seu filho & disse Solomon! & ? um rapa% muito inteli#ente! +le disse a voc' que come$ar a trabalhar para mim a partir de se#unda*feira< & 1.o! & ;hM & Solomon parecia surpreso! & Acho que ele cr' que eu n.o aprovo seu envolvimento no mundo da m4sica & observou Strand! & + voc'< & 1.o quero v'*lo desapontado! ? al#o t.o incertoM + n.o fa$o a menor id(ia do quanto ele possa levar jeito para a coisa! Solomon assentiu com a cabe$a, s(rio! & +xpliquei tudo isso a ele! ;uvi*o novamente e fi% al#umas pessoas que trabalham comi#o escut*lo tamb(m! "isse tudo com todas as letras! 1.o ( a Cal$ada da ama, ( a 9ua da Amar#ura, expliquei a ele! @elha piada chinesa! Para todos os que conse#uem existem milhares de outros que n.o t'm a mesma sorte! ? uma vida triste, fica*se rondando -s ve%es durante anos, esperando por uma oportunidade, e o pior talve% seja conse#ui*la e depois perd'*la! +xpliquei*lhe tudo, sem meias palavras! "isse que possua um toque a#radvel e uma vo% re#ular, mas que n.o existia nada de novo no modo de ele tocar e cantar, e que suas m4sicas! ! ! as que ele comp,e! ! ! n.o s.o absolutamente ori#inais! "isse ainda que n.o achava que ele tivesse aquele al#o mais, aquela eletricidade que fa% um artista popular! & + como ele encarou isso< & Como um soldado & respondeu Solomon! & 0as voc' disse que ele ia trabalhar para voc'! ! ! & 1os escrit3rios & esclareceu* Solomon! & 1.o como cantor ou instrumentista! ;h, pode ser que daqui a uns dois anos, depois de alcan$ar uma certa maturidade, encontre um estilo! 2m som, como ele mesmo di%! Al(m do mais, posso, ( claro, estar errado! 5 estive errado antes! & Sorriu, a%edo, lembrando*se de seus erros, das oportunidades perdidas! & 0as, como eu disse, 5immI tem realmente um bom ouvido e conhece tudo sobre a safra de artistas em vo#a, os que s.o bons, os que apenas en#anam, o que j fi%eram! Penso que ser de muita utilidade em separar aqueles que realmente n.o t'm nenhuma chance e que entram aos borbot,es pelo meu escrit3rio daqueles, e s.o muito poucos, que devem se#uir seu caminho at( o fim! 1.o ( um trabalho criativo como o que ele #ostaria que fosse, mas ( criativo do mesmo jeito! +ntende o que estou querendo di%er< & Creio que sim! + ele disse que faria isso< & Sim! & ? muito #entil de sua parte dar*lhe uma oportunidade! & 1.o ( #entile%a! S.o ne#3cios! Sinto que posso confiar no jul#amento dele! Gsso n.o me acontece freq7entemente com rela$.o -s pessoas! +nquanto Solomon falava, Strand come$ou a revelar para si mesmo um novo retrato daquele homem! 1.o o jovial contador de piadas em jantares festivos, com aquele sotaque nova*Iorquino na vo%, n.o o amvel vi%inho tra%endo um p.o doce de presente, e sim um homem sa#a%, de modos en(r#icos, honesto e implacvel em suas avalia$,es de possibilidades, personalidades, virtudes e erros! & 5immI ser um #aroto de sorte & disse Strand & em ter voc' como patr.o! & +spero que ele tamb(m pense assim! + espero que isso seja verdade! As arapucas existem aos milhares! & Solomon levantou*se! & 1.o quero cansar voc'! @ou perambular por a! & @oc' n.o est me cansando, em absoluto! ; m(dico me disse que devo levantar*me amanh. e come$ar a dar caminhadas! 2m quil/metro por dia! & A verdade ( que preciso pe#ar e carro e ir at( a cidade! Tenho de estar no escrit3rio por volta das duas! 2ma cantora que acabou de #ravar para n3s decidiu n.o ter #ostado do resultado, ou o imprestvel do seu marido lhe disse isso, e ela quer fa%er tudo outra ve%! =aver l#rimas! & "eu um

amplo sorriso, saboreando com antecipa$.o a cena no escrit3rio - tarde! & =aver um ultimato! +conomi%arei cerca de cinq7enta mil d3lares! 1ellie vai ficar por aqui! +la #ostaria muito de vir di%er al/ a voc'! & Seria 3timo! & "irei a ela! Cuide*se bem, Allen! 1.o o pescaram das ondas para definhar entre n3s! & Preparou*se para sair! & ;k & exclamou Strand! & 9eceio n.o ter ainda a#radecido a voc' pelo #ravador e as fitas! Solomon deu de ombros! & Gsso n.o ( nada! a$o distribui$.o de m4sica da mesma forma que os homens com cestos distribuem roscas na ifth Avenue! Juando voc' estiver recuperado, precisa ir jantar comi#o e 1ellie! +la disse ter ficado encantada com voc' naquele jantar! & Trocamos se#redos & disse Strand, e acenou com a m.o enquanto Solomon se retirava! Strand ficou olhando durante muito tempo para o mar: ent.o, instintivamente, estendeu, a m.o e partiu outro peda$o de p.o! >Ainda n.o presenciei nenhum pogrom=# dissera 1ellie Solomon no jantar! 5udeus, assassinados e sobrevivendo, convidados para tudo! Strand tirou um naco do p.o, saboreando o tri#o vindo diretamente da terra! eito com amor! Cochilou! Cochilar, pensou, enquanto o barulho das ondas ia se perdendo na consci'ncia, cochilar pode tornar*se uma ocupa$.o de tempo inte#ral! oi despertado pelo som de vo%es! 6eslie e 6inda 9oberts subiam os de#raus do terra$o, vindas da praia! 6eslie carre#ava o cavalete e a tela na qual estivera trabalhando, e 6inda, a #rande caixa com as tintas, os pinc(is e a paleta de 6eslie! Ambas estavam descal$as, e 6inda vestia um mai/ cor*de*rosa que revelava ser ela possuidora de um belo corpo, lon#as pernas e cintura estreita! ;s ombros ma#ros e os seios insi#nificantes estavam na moda, a fi#ura feminina em vo#a nas revistas nas quais #arotas esqulidas posavam com os vestidos mais modernos! 2ma ve% mais Strand teve d4vidas sobre =a%en e 6inda 9oberts! ;s homens se preocupavam com esse tipo de coisa, hoje! Poderiam ser ambas & a sra! Solomon e a sra! 9oberts< Talve% =a%en n.o fosse t.o so%inho como afirmara Solomon! 1.o de todo! 6embrou*se de 6inda 9oberts atrav(s da nuvem de espuma, cambaleante ao sentir as ondas chocarem*se com ela, o bra$o er#uido, o rolo de cordas para o res#ate pronto para ser lan$ado! "epois, quando acordara naquele entorpecimento, estendido na areia molhada, a sensa$.o dos lbios dela nos seus, insuflando a vida nos seus pulm,es! Sim, ela era muito mais do que um corpo ele#ante! As pessoas n.o podiam ser jul#adas pelas conversas - mesa de jantar! Al#um dia diria tudo isso a ela! 0as teriam de estar so%inhos! 6eslie estava com uma saia curta de al#od.o e uma blusa fol#ada, de malha, que deixava - mostra seus bra$os nus! +stava adquirindo um tom de pele bron%eado, tamb(m, e isso lhe ficava muito bem! & Como passou a manh.< & per#untou 6eslie, ao che#ar ao terra$o! & Bem & respondeu Strand! & + a sua manh., como foi< & 2m feli% reali%ar de borr,es ao l(u & disse 6eslie, colocando o cavalete no ch.o e apoiando a tela contra uma cadeira! Strand viu que ela apenas havia esbo$ado os contornos das dunas, com uma casa cin%a ao lon#e, salpicara manchas de cores variadas aqui e ali, como uma indica$.o daquilo que iria completar mais tarde! & 1.o chamaria isso de borr,es & disse 6inda 9oberts! & ico simplesmente maravilhada em ver como ela ( decidida naquilo que fa%! 0esmo tendo*me por perto, falando tolices em seu ouvido durante toda a manh.! & +la n.o esteve falando tolices & disse 6eslie, diri#indo*se ao marido! & @isitou todos aqueles museus na +uropa onde nunca estive, e comecei a formar uma id(ia do que estou perdendo! 6inda, n.o seja modesta, voc' conhece bastante de pintura! & 9ussell cuida de mim & explicou a sra! 9oberts! & a%*me comprar quadros! Al#uns deles bastante curiosos, de fato! ? ele quem me indu% a esse tipo de compra nas #alerias daqui e nas de Paris! "i% ele que eu devia me tornar um patrono das artes! ;u patronesse< 1in#u(m se interessa mais por palavras como essa! Presidente, sra! presidente, presidenta, sra! presidenta! ; mundo est ficando complicado demais! 0ulheres na Academia da 0arinha! @oc's iam ficar surpresos diante da

quantidade de cartas que recebo de or#ani%a$,es feministas pedindo meu apoio para o aborto e s3 "eus sabe o que mais! Contudo, ( uma excelente forma de passar a manh., ficar olhando uma mulher bonita fa%endo al#o e sa endo o que est fa%endo! & i% uma boa encena$.o & disse 6eslie! & +, al(m disso, o piano & acrescentou a sra! 9oberts! & Gsso me fa% ficar completamente at/nita! A#ora preciso ir at( a cidade dar um jeito no cabelo! A praia, o sol e o mar s.o maravilhosos, e fico contente por 9ussell deixar*me a casa - disposi$.o, mas ( um pecado o que fa% com os cabelos! 6eslie, espero que n.o tenha perturbado voc' com! !! bem, aquilo que conversamos! & 1.o, em absoluto & respondeu 6eslie, rapidamente! & Bem, vejo todo mundo no almo$o & disse a sra! 9oberts, e entrou na casa! & "o que ela estava falando< & per#untou Strand! & Sobre o que voc's conversaram< & 1ada! & ;ra, vamos, 6eslie! & Podia perceber que ela estava perturbada! & Boba#ens! +la n.o pra de falar! +xternou apenas o que pensava! & Suspirou! & Sobre o nari% de Caroline! & Pobre Caroline & disse Strand! & Tenho muito pelo que me responsabili%ar! 6inda andou falando com +leanor< & 1.o! 6inda pensou por si mesma! & Bem, o que al#u(m poderia fa%er a esse respeito< & +la acha que Caroline devia fa%er uma opera$.o! A#ora! Antes de ir para a faculdade! icaria simplesmente maravilhosa, di% 6inda: os rapa%es n.o se cansariam de ir atrs dela! & + o que h de t.o bom nisso< 6eslie deu de ombros! & "e acordo com 6inda, mudaria totalmente a maneira de Caroline ver a vida! Citou exemplos! Sobrinhas, cole#as de escola, criaturinhas tmidas que a#ora vivem como duquesas! & Caroline parece estar indo muito bem, apesar do nari% & disse Strand, na defensiva! & Aquele rapa%, aquele que est no se#undo ano de Heslean, 8eor#e Anderson, vem apanh*la quase todas as noites! & 1.o #osto dele & retrucou 6eslie! & Gsso n.o vem ao caso! ? a primeira ve% que um rapa%, qualquer rapa%, demonstra interesse por ela! & 1.o passa de um rapa%inho mimado & falou 6eslie, i#norando o que dissera Strand! & 2m rapa% daquela idade com um carro luxuoso daqueles! & +le tinha um Corvette! & + o modo como ele diri#e, correndo pelas ruas, e pra desli%ando o carro numa va#a como se fosse uma estrela de cinema! 1.o #osto dele, absolutamente! ? muito pouco educado conosco e bri#a com Caroline se ela se atrasa um minuto e sua alte%a tem de esperar! +u lhe di#o, fico sentada todas as noites esperando at( ela voltar, coisa que nunca fi% com +leanor e qualquer um de seus namorados! & +leanor era diferente! 1ari% nada tem a ver com isso! & Juem pode afirmar< & Contudo & observou Strand E# ela volta cedo para casa e inteira, n.o (< & At( a#ora & respondeu 6eslie, sombria! & icaria a#radecido a 6inda 9oberts se ela #uardasse suas opini,es para si mesma! & +st pedindo isso para a pessoa errada & disse 6eslie, rindo! & 1.o falemos mais sobre o assunto a#ora! 2m homem que apenas come$a a se recuperar de um ataque cardaco tem coisas mais importantes com que se preocupar! +leanor vir passar o fim de semana conosco e vou aproveitar para ter uma conversinha com ela! & @oc' quer di%er que est levando isso realmente a s(rio< & per#untou Strand, incr(dulo! & 0eio a s(rio! ;h, 5immI telefonou hoje de manh.! @oc' estava dormindo e preferi n.o acord*lo! Conse#uiu um empre#o! & +u sei! =erb Solomon esteve aqui e contou*me tudo! Trouxe um p.o doce feito pela mulher dele! @amos com'*lo no almo$o! ; sr! UetleI levou*o para a co%inha! & Gsso foi #entil da parte dos Solomons! ; que voc' acha do empre#o< & 1.o ir mat*lo! & 5immI ? t.o jovem para esse tipo de empre#oM

& @ai amadurecer rpido nesse tipo de ne#3cio! 6eslie suspirou! & Acho que vou consultar uma quiromante, para descobrir o que vai acontecer conosco nos pr3ximos cinco anos! 6inda conhece uma ci#ana, em 8reenLich @illa#e, que di% ser absolutamente fantstica! +ntende de hor3scopos! +la previu a morte do sr! 9oberts! & ? exatamente o tipo de coisa de que precisamos nesse momento & comentou Strand, ir/nico! & "i#a a 6inda 9oberts que se esforce para vir a ser um patrocinador ou patrocinadora ou seja l o que for das artes! & +la tem boas inten$,es! 1.o ( t.o tola como parece! & S3 se for de lon#e E falou Strand! & +la n.o ( se#ura de si mesma! Tem medo do futuro e ainda n.o conse#uiu superar a morte do marido! 1.o se sente - vontade com a ima#em de vi4va rica e esconde tudo isso fa%endo o papel de frvola! Prefere que as pessoas riam com ela a que sintam pena! Cada um com seu disfarce! & Jual ( o seu< & per#untou Strand! & injo ser uma mulher adulta e s(ria, quando, na verdade, n.o passo de uma joven%inha de de%oito anos que n.o sabe ao certo se os rapa%es a apreciam ou n.o! & 9iu, levantou*se e inclinou*se para dar*lhe um beijo no alto da cabe$a! & ; sol n.o est fa%endo mal aos seus cabelos & observou ela! & @ou entrar e me preparar para o almo$o! 0as, quando entrou na casa, ele a ouviu tocar piano, al#o triste e complicado que n.o conse#uiu reconhecer! Certa ve%, ao che#ar - sala de estar do apartamento deles, enquanto 6eslie tocava Bach ao piano, per#untara o que ela pensava quando se sentava ao piano! >Tenho esperan$as>, respondera, >de estar me diri#indo a "eus!> A#ora, sentado - beira*mar, com um bron%eado que lhe dava um simulacro de sa4de, d(bil ainda mas livre dos tubos, mquinas e mostradores faiscantes do hospital, ouvia a melanc3lica e pouco familiar m4sica de sua mulher, que havia sido aconselhada a consultar no centro da cidade a ci#ana que havia avisado 6inda 9oberts sobre a morte do marido! As estrelas em seus caminhos, o destino na rota$.o dos planetas, a morte pelos corredores! "eus, pensou ele, fr#il em sua confortvel espre#ui$adeira com a manta sobre os joelhos, o que vai acontecer comi#o< ; que vai acontecer a todos n3s<

PARTE DOIS
1
"e p(, na janela do =otel Crillon, ele olhava para o obelisco, cavalos de pedra empinados, afixados na nobre extens.o da Place de Ga Concorde! A lu% indistinta, com o Sena e a C)mara dos "eputados - dist)ncia, a pra$a estava quase va%ia, porque, como =a%en explicara quando che#aram, todo mundo deixava Paris em a#osto! Para Strand, estar ali parecia*lhe quase um mila#re! Juando =a%en lhes dissera que tinha ne#3cios ur#entes na +uropa e que a companhia para a qual trabalhava lhe estava emprestando o jato da corpora$.o para atravessar o Atl)ntico, e, como havia lu#ar e =a%en detestava viajar so%inho, prop/s aos Strands e a 6inda 9oberts que o acompanhassem, imediatamente Strand havia dito >Gmpossvel>! +le su#erira a 6eslie que ela fi%esse a via#em, mas 6eslie respondera que n.o iria sem ele! Tentou ale#ar a doen$a, mas j estava caminhando quase dois quil/metros por dia, na praia, e a verdade era que ele estava em t.o boas condi$,es quanto um homem da sua idade que estivera -s portas da morte apenas havia seis semanas tinha o direito de estar, e o dr! CaldLell dissera que a via#em lhe faria bem! A #enerosidade da oferta de =a%en o embara$ara, mas 6eslie estava t.o animada para ir que ele sentira que seria cruel priv*la da experi'ncia! +leanor tamb(m tinha dito que era um pecado rejeitar os presentes que um destino benevolente, na pessoa de 9ussell =a%en, lhe oferecia! As mulheres, pensava Strand, aceitam favores com mais naturalidade do que os homens! "issera sim, com relut)ncia, mas a#ora, depois de uma semana em Paris, caminhando lentamente pelas ruas cujos nomes conhecia de suas leituras desde que era rapa%, sentando*se nas cal$adas dos caf(s e lendo Figaro e Le ;onde# satisfeito por

ainda se lembrar um pouco do franc's da faculdade, estava #rato por 6eslie ter insistido! 1a verdade, n.o havia nenhuma ra%.o ur#ente que o prendesse na Am(rica, no momento! ; sr! Babcock o visitara e, como =a%en #arantira, era um homen%inho de meia*idade, amvel e tmido! A entrevista fora discretamente breve e, depois de ter descrito em linhas #erais a nature%a das obri#a$,es de Strand, Allen sentiu*se aliviado por ver que, depois de todos aqueles anos como professor de hist3ria, n.o tinha necessidade de preparar suas aulas! 6eslie fora a "unberrI para examinar a casa onde iriam morar e considerou*a habitvel! Precisariam de um carro para lev*los - cidade, mas =a%en oferecera a velha perua, e o sr! UetleI dera aulas de dire$.o a 6eslie! +ra uma motorista nervosa, mas passou no exame na primeira tentativa e a#ora j tinha a carteira! +mbora, devido - sua #aleria e - vida social, conhecesse & conforme ela disse & montes de franceses, 6inda su#eriu que aproveitassem mais vendo o que os franceses tinham produ%ido e colecionado atrav(s dos s(culos do que se envolvendo com os franceses em si, j que aquela era a primeira visita que fa%iam! Tomando a su#est.o como um sbio conselho, ficaram afastados e escaparam aos ri#ores de uma vida social n.o realmente biln#7e! Como 6inda disse, eles tinham sido poupados do desapontamento de comparar o que os franceses reali%aram com aquilo em que os franceses se tinham tornado! ; circuito turstico de Strand era limitado, pois o dr! CaldLell o prevenira para evitar excessos! Sua tentativa de acompanhar 6eslie e 6inda 9oberts em seus #iros incansveis aos museus, #alerias e i#rejas por certo n.o teria recebido a aprova$.o do dr! CaldLell! Portanto, caiu rapidamente numa rotina c/moda e feli%, passando a maior parte dos dias por conta pr3pria! "ormia tarde, acordava no imenso quarto lindamente mobiliado para tomar o caf( da manh. com 6eslie! Juando ela saa para se encontrar com 6inda 9oberts, voltava para a cama e dormia mais uma hora! "epois, barbeava*se, tomava banho e ia caminhar sem compromisso, olhando as vitrinas da 9ue du aubour# St!*=onor( ou da 9ue de 6a Paix, admirando a exuberante exibi$.o das lojas, mas sem a )nsia da aquisi$.o! +ncontrava*se com as senhoras no almo$o, em al#um bistr/, ouvindo com divertida imparcialidade suas descri$,es dos tesouros que tinham visto naquela manh., depois voltava ao hotel para uma sesta, sem pressa, contente por deixar que Paris se alvoro$asse sem ele por um momento, antes que sasse outra ve% para ficar sentado num terrasse aberto, com os jornais, embalado pelo som de uma ln#ua que n.o entendia muito, meio lendo, meio observando, com um pequeno sorriso nos lbios, o espetculo ao vivo dos pedestres, aprovando, sem sensualidade, as mulheres e meninas bonitas que passavam, ficando intri#ado pela quantidade de turistas japoneses que, como ele, estavam em Paris no momento! ; pr3prio =a%en s3 aparecia em raras ocasi,es! @iajava para uma cidade diferente quase todos os dias, @iena, 0adri, Wurique, 0unique, Bruxelas, tentando deslindar, como ele di%ia, um caos multinacional! >1.o sentir.o minha falta>, dissera a Strand! >6inda conhece Paris melhor do que muitos franceses, e n.o poderiam ter #uia melhor!> +ntre as coisas que 6inda conhecia de Paris, uma delas era onde encontrar os melhores restaurantes abertos em a#osto, e, pela primeira ve% desde o seu vi#(simo aniversrio, Strand percebeu que aumentara de peso e ia para a cama - noite um pouco embria#ado de vinho franc's! =a%en convidara Caroline para acompanh*los, mas ela, com uma nova e inesperada seriedade, dissera que n.o podia interromper o treinamento! Juando ela n.o estava na pequena clnica de animais, treinava durante horas todos os dias com o t(cnico do col(#io de +ast =ampton, e j tinha melhorado seu tempo nos cem metros e estava treinando nos du%entos! >1.o ousaria ir>, disse quando soube que estava includa no convite de =a%en! >Tenho o resto da vida para conhecer a +uropa, mas este ( o ver.o em que tenho de che#ar a DF!]! 1.o suportaria a id(ia de aparecer no Ari%ona e ser um fracasso absoluto, e saber que todo mundo estaria per#untandoK X; que esse cavalo #ordo est fa%endo na pista<X > =a%en concordara com Caroline e #arantira a Strand que os UetleIs tomariam muito bem conta dela! ; sr! UetleI estava interessado em sua nova carreira e descobrira um livro sobre dieta para atletas, e sua mulher preparava refei$,es especiais para ela! Assim, era um homem de cinq7enta anos em pa% consi#o mesmo, usufruindo sobriamente pra%eres estran#eiros, que estava de p(, na janela do #rande quarto, - lu% do p/r*do*sol, olhando para o cora$.o de um pas que havia muito tempo amava e que jamais esperara visitar! 1essa noite, =a%en che#ou de 0adri a tempo para lev*los a jantar num pequeno e ele#ante

restaurante que servia comida da Bor#onha, com seus respectivos vinhos! +stava com uma 3tima disposi$.o e brincou com o maKtre comentando como os pre$os no 6a Tache tinham subido desde a 4ltima ve% que estivera l! Strand n.o vira a lista dos vinhos, mas, pelos al#arismos no cardpio, ima#inava que a refei$.o para os quatro custaria acima de du%entos d3lares! Juando foi instalado no luxuoso quarto do hotel, que dava para a Place de Ga Concorde, protestara suavemente junto a =a%en por causa de sua extrava#)ncia! >Tolice, homem>, dissera =a%en! >; #osto pelo luxo fa% parte da educa$.o de qualquer ser humano inteli#ente! +nsina*lhe como o luxo ( desnecessrio!> 0uito fcil de di%er, pensou Strand, para um homem que herdou uma casa com de%esseis dormit3rios! 6inda 9oberts, que ouvira a conversa por acaso, confidenciou mais tarde para StrandK >1.o frustre o complexo de Papai 1oel de =a%en! +le fica muito irritado quando pensa que as pessoas est.o impedindo que distribua sua prodi#alidade para n3s, camponeses>! ; >n3s> foi includo diplomaticamente, pensou Strand, e era tpico da nature%a #entil de 6inda! Sua #ratid.o por ela crescia todos os dias ao ver como dedicava todo o seu tempo para fa%er da visita de 6eslie a mais proveitosa possvel e como o rosto de 6eslie resplandecia quando voltavam depois de uma tarde nas #alerias ou uma visita ao est4dio de um jovem pintor que, 6inda tinha certe%a, ficaria famoso um diaK >Se uma pessoa n.o pinta aqui>, disse ela, seu entusiasmo pela cidade sobrepujando seu costumeiro e notvel senso crtico, >n.o pinta em mais nenhum lu#ar!> "urante a refei$.o, que constava de 3am on persille# entrecLte marc$and de vin e uma pequena torta de p'ra quente, 6inda comentouK & 5 atravessei o oceano quarenta e cinco ve%es, e esta foi a melhor de todas! & +r#ueu o copo! & Acho que deveramos fa%er um brinde ao #rupo que a tornou possvel! Assim, todos beberam, feli%es, - sa4de de si mesmos! =a%en tinha bebido copiosamente, e quando tomavam caf( estava expansivo e jovial! & Tenho uma id(ia & disse ele! & Tenho tr's dias livres antes de voar para a Arbia Saudita, e proponho aproveitarmos o mximo! 6eslie, voc' j esteve no vale do 6oire< & 0al ultrapassei 1eL =aven & respondeu 6eslie, corando sob os efeitos do vinho! +la comprara um vestido novo Zporque 6inda tinha dito que uma mulher n.o podia apenas passar por Paris, mas tinha de ter al#uma coisa que comprovasse a passa#em[, que lhe assentava muito bem, roxo*escuro, justo, ousadamente decotado, exibindo seu bron%eado de =ampton e o contorno encantador do busto! >0eu traje colante>, disse ela a Strand ao vestir*se! >+spero que n.o esteja chocado!> >+stou embevecido>, dissera Strand, com sinceridade, sem exa#erar muito! & Por que n.o alu#amos um carro amanh. de manh. e vamos dar uma olhada nos castelos e beber um pouco de @ouvraI< & su#eriu =a%en! & + se ainda estiverem encenando os espetculos Son et lumiMre# o bom e velho Allen poder recordar sua hist3ria francesa! & +m Chenonceaux & disse Strand, exibindo*se um pouco & Catarina de 0(dicis costumava torturar seus prisioneiros no ptio, para deleite das damas e cavalheiros, seus convidados! & ;s franceses san#uinrios & comentou =a%en! & Pelo que li & prosse#uiu Strand &, pararam com a prtica! Pelo menos como divers.o p4blica! & A#ora fa%em por lucro! Para os americanos! 1os ne#3cios e na poltica! 0as d' a eles um ou dois s(culos & disse =a%en &, e provavelmente estar.o restabelecendo a prtica! "e qualquer forma, n.o far.o isso dentro dos pr3ximos tr's dias, a menos que o #overno mude e que os comunistas tomem ;rl(ans! ; que di%em, todos prontos -s de% da manh.< & 9ussell & opinou 6inda &, voc' esteve perambulando tanto por a que acho que podia ficar descansando um ou dois dias! Por que n.o vamos at( 1ice, para minha casa em 0ou#ins< ;uvi di%er que o tempo est divino a#ora, e os jardins est.o no apo#eu! =a%en fran%iu a testa! & 6inda & retrucou ele, com surpreendente rispide% &, 6eslie e Strand n.o voaram quatro mil e oitocentos quil/metros para ficarem sentados num maldito jardim! +les podem sentar*se no meu jardim o tempo que quiserem, quando voltarem! Al(m do mais, disse aos pilotos que tinham tr's dias de fol#a! Precisam descansar! & Podamos ir a 1ice pela Air rance & su#eriu 6inda &, como o resto da ra$a humana! + o vale do 6oire estar apinhado de turistas! Teremos sorte se encontrarmos hotel!

& "eixe que eu me preocupo com isso & disse =a%en, er#uendo a vo%! & Seria uma pena se 6eslie e Allen voltassem para casa sem conhecer a minha casinha, em 0ou#ins & insistiu 6inda! & "evem estar cansados de hot(is, a esta altura! S3 sei que eu estou! = mais coisas na ran$a do que hot(is! & ? uma pena que tenham de voltar para a Am(rica sem terem visto @erdun, e o 0ont Saint* 0ichael, a Catedral de 9ouen, as cavernas 6ascaux e um milh.o de Coisas mais & disse =a%en, em vo% mais alta! & + eles t'm mais duas semanas s3! 0eu "eus, voc' ( uma mulher teimosa, 6inda! & 6eslie, Allen & 6inda voltou*se para eles! & ; que #ostariam de fa%er< 6eslie olhou rapidamente para Strand, a#uardando um sinal! Strand ficaria mais feli% permanecendo em Paris, fa%endo exatamente o que estivera fa%endo, desde que che#aram! 0as a exaspera$.o na vo% de =a%en n.o devia ser i#norada! & +stou certo & respondeu ele, com tato & de que 6eslie adoraria ver sua casa, 6inda! 0as sei que lamentaria se perdesse a oportunidade de ver os castelos! 6eslie lan$ou*lhe um rpido sorriso de #ratid.o! & Pronto & concluiu =a%en, satisfeito &, est acertado! + nada de mais discuss,es tolas, 6inda! Se h uma coisa que odeio ( discutir quando se est em f(rias! 5 tenho discuss,es suficientes no trabalho! & 5 perdeu al#uma ve%, 9ussell< & per#untou 6inda, #entilmente! & 1.o! & =a%en riu, o bom humor restaurado! & ico contente por n.o trabalhar para voc' & disse 6inda! & +u tamb(m! & +stendeu a m.o e pe#ou a dela, beijando*a #alantemente! & +nt.o! ! ! de% horas da manh.! Traje esporte! & 6eslie & disse 6inda &, sabe o que poderemos fa%er quando nos livrarmos desse bruto< Podemos deix*lo voltar para a Am(rica em seu avi.o de brinquedo e ficar para irmos a 0ou#ins por nossa conta e voltarmos para casa quando desejarmos! & Seria maravilhoso & exclamou 6eslie! & 0as tenho de ir para casa e come$ar a me aprontar para a mudan$a! Temos de estar em "unberrI no dia DF de setembro! Talve% no pr3ximo ano! 2ma coisa que a#uardaremos com ansiedade, n.o (, Allen< & 5 estou a#uardando com ansiedade & respondeu Strand! Se houver um pr3ximo ano, pensou, ao di%er isto! "eitado em sua cama, observava 6eslie, de camisola, escovando o cabelo, diante do espelho da penteadeira! & oi uma noite a#radvel, n.o foi< & comentou ele! & 0ais do que a#radvel & concordou ela! & Como todas as noites! +xceto por aquele pequeno choque de vontades entre 9ussell e 6inda! +le ficou deitado em sil'ncio por um momento! & "i#a*me, eu estava certo quando disse que voc' preferia ir ao 6oire em ve% de ir - casa de 6inda< & +steve certo em di%er isso & respondeu ela, er#uendo e descendo o bra$o em escovadas uniformes, constantes &, mas n.o era a verdade! 1o momento, estou saturada de circuito turstico! Al#uns dias num jardim, no sul, teriam constitudo um t(rmino perfeito para nossa via#em! & +nt.o, por que n.o se manifestou< 6eslie riu suavemente! & Juerido, s.o as f(rias dele! & "esconfio que n.o tnhamos mesmo nenhuma escolha! & 1em por um minuto! & +la parou de escovar o cabelo e olhou*se no espelho! & @oc' acha que pare$o mais mo$a do que parecia h duas semanas< & Anos & respondeu ele! & Tamb(m acho! & 9ecome$ou a escovar o cabelo! & 0as #ostaria de dar uma olhada pelo menos uma ve% no 0editerr)neo! & 1a pr3xima ve% que viermos - +uropa, pa#aremos nossa via#em! & 1a pr3xima ve% & repetiu ela docemente! & Juem ( que sabe se haver uma pr3xima ve%< +le ficou perturbado com o eco de seu pr3prio pensamento! @a#amente, sentiu que, de al#uma

forma, essa noite, ambos precisavam de conforto, e quase pediu que ela viesse para sua cama, para que ele pudesse dormir com seus bra$os em volta dela! 0as n.o disse nada! 1.o sabia se devia ficar or#ulhoso de sua prud'ncia ou despre%ar*se por sua covardia! echou os olhos e pe#ou no sono ao som macio da mulher escovando os cabelos no quarto em penumbra! 2ma surpresa a#uardava Strand, 6eslie e 6inda 9oberts quando, de seus quartos vi%inhos, desceram para o sa#u.o, na manh. se#uinte, -s de% horas! =a%en os esperava acompanhado de uma loura extraordinariamente bonita, que se#urava uma pasta de documentos! +stava vestida com severidade, com um simples conjunto de t6eed e sapatos de saltos baixos! & +sta ( 0adame =arcourt & ele pronunciou o nome em franc's, o t final mudo! & +la ( do nosso escrit3rio daqui e vai nos levar de carro! @ai para a Arbia Saudita comi#o e ainda temos que cuidar de al#uns ne#3cios antes de partirmos! 1.o se preocupem, n.o precisam falar franc's com ela! Sua m.e ( in#lesa! & alou depressa, como se estivesse um pouco embara$ado com a che#ada inesperada da sra! =arcourt! & +ssa ( a primeira coisa que o sr! =a%en di% quando me apresenta a americanos & disse a mulher, sorrindo, e a express.o austera de efici'ncia de seu rosto desapareceu! Sua vo% era baixa, a#radvel, tranq7ila, e sua pron4ncia era apocopada mas n.o irritantemente brit)nica! & ? como se ele n.o quisesse ser acusado, nem por um instante, de favorecer os franceses! & +la ( advo#ada & continuou =a%en! & 6ido com advo#ados franceses apenas nos casos de extrema necessidade! Bem, a ba#a#em est no carro! Jue tal partirmos< & 0ovimentou*se para deixar o sa#u.o com a sra! =arcourt, e os outros o se#uiram! & 2ma melhora bastante acentuada em rela$.o ao bom e velho ConroI, n.o diria< & sussurrou Strand! & Sobretudo esteticamente & disse 6eslie! 2m #rande Cadillac preto os esperava - porta, e a sra! =arcourt sentou*se no banco do motorista, com =a%en ao seu lado! & A sra! =arcourt vai diri#ir & avisou =a%en! & "etesto #uiar, e saltaria do carro antes de che#armos - Ponte St! Cloud se deixasse 6inda ao volante: sei que Allen n.o tem carta e 6eslie ( muito novata no esporte para as estradas francesas! +st.o todos bem instalados a atrs< & +mbora tivesse dito >traje esporte>, usava um terno escuro e camisa branca, de colarinho, e uma s3bria #ravata, fa%endo Strand ima#inar o que =a%en usaria num funeral! Apesar de ter aumentado de peso em Paris, Strand sentiu, com certo embara$o, que havia um va%io desele#ante entre seu colarinho e o pomo*de* adao! & +stamos muito bem & respondeu Strand! & 1.o poderia ser melhor! A sra! =arcourt deu a partida e saram! +la diri#ia com habilidade e se#uran$a atrav(s do trfe#o leve! +ra uma bonita manh. ensolarada mas n.o muito quente, e Strand recostou*se no banco, cheio de contentamento, deleitando*se em olhar para os pr(dios de Paris e, depois, para o terreno verde e ondulado do campo aonde che#aram depois de passarem pelo t4nel sob o Sena, diri#indo*se velo%mente para o sul! Pararam em Chartres e entraram na catedral! Strand #ostaria de ficar ali anos em lon#o estudo para absorv'*la, mas =a%en estava visivelmente irritado com um #rupo ruidoso de turistas alem.es cujo #uia falava, na ln#ua deles, em decib(is pr3prios para um comcio poltico! & @amos sair daqui & resmun#ou =a%en, ap3s de% minutos! & +stou com fome! & 0as recusou*se a almo$ar em Chartres! & 9ecomendei a catedral, n.o a comida! & "isse que havia um lu#ar maravilhoso, um pouco al(m da rodovia, a meia hora dali! oi um 3timo almo$o ao ar livre, num jardim, e =a%en mostrou*se jovial outra ve%, pedindo duas #arrafas de 0ontrachet para acompanhar a truta, enquanto fa%ia uma observa$.o bem*humorada sobre o fato de n.o permitir que a sra! =arcourt bebesse nem um pouco, pois era ela quem diri#ia e a car#a do Cadillac era preciosa! +la ouvia numa atitude cort's, mas quase n.o falava enquanto os outros o fa%iam! +stava calada, r#ida, quase formal, como se a atmosfera festiva n.o a inclusse e estivesse consciente de ser uma empre#ada na presen$a do patr.o! Trancou o carro cuidadosamente, pois deixara a pasta de documentos no banco da frente! 0as quando Strand e 6eslie caminhavam de volta para o carro, atrs dos outros, 6eslie disseK

& ? uma tapea$.o! & ; que ( uma tapea$.o< & per#untou Strand, intri#ado! & ; comportamento da funcionria e do chefe! Por nossa causa! & ;h,, 6eslie! & 1.o ( preciso ser um detetive para adivinhar que tipo de ne#3cio eles t'm para fa%er no vale do 6oire antes de partirem para a Arbia Saudita! & 1.o acredito & disse Strand, li#eiramente chocado pela hostilidade que sentiu no tom de vo% da mulher! & +, mesmo que estivesse certa, n.o ( da nossa conta! & 1.o #osto de pessoas que acham que podem jo#ar areia nos olhos da #ente, ( s3 & retrucou 6eslie, os lbios apertados! & 0adame =arcourtM 2m par de sonsos, aqueles dois! Strand ficou satisfeito quando che#aram ao local onde estava o carro! +ra uma conversa que n.o desejava continuar! Todos tinham quartos no mesmo andar do hotel, em Tours, e Strand percebeu o brilho malicioso no olhar de 6eslie quando viu que o quarto deles e o de 6inda ficavam numa extremidade do corredor e o de =a%en e da sra! =arcourt, carre#ando de novo a pasta de documentos, na outra extremidade! & ; que voc' sup,e que ela tem dentro daquela pasta que carre#a para todo canto< & per#untou 6eslie! & Se#redos industriais & respondeu Strand! & 9ussell me contou que est representando uma companhia que est participando de uma concorr'ncia para construir uma usina at/mica na Arbia Saudita! & Sou capa% de apostar que carre#a uma ducha de lava#em & disse 6eslie! & Santo "eus, 6eslieM 6eslie apenas deu uma risadinha ao transporem a porta do quarto! 1o dia se#uinte, 6eslie manteve*se reservada e fria com a mulher ao visitarem os castelos de Chambord e Chenonceaux, mas, se =a%en ou a sra! =arcourt o perceberam, n.o deram demonstra$.o disso! 6eslie, por(m, n.o escondeu sua satisfa$.o diante das #loriosas constru$,es de alvenaria, e, quando pararam no jardim sim(trico e ficaram olhando para a #aleria de Chenonceaux, construda em colunas de pedra sobre o rio Cher, disse a =a%enK & S3 este momento valeu a via#em! & "epois deu um beijo na face de =a%en! eli%, =a%en sorriu! & +u disse que isto seria melhor do que! ficar sentado transpirando num jardim, enquanto os mosquitos estariam nos devorando! & =a%en olhou para 6inda! & "a pr3xima ve%, espero que aceite meu conselho sem que seja necessrio providenciar uma intima$.o para voc'! & ;s mosquitos s3 aparecem depois que chove & falou 6inda, com di#nidade &, e, durante o ver.o, n.o choveu! & @ai come$ar de novo! Sabe que est mentindo! & =a%en apelou para os outros! & ;uviram isso< S3 depois que choveM & Por favor & pediu 6eslie &, por favor! @amos deixar que a pa% e a harmonia reinem entre n3s! Pare de provocar o pobre homem, 6inda! & ; ponto de ebuli$.o dele ( t.o baixo & comentou 6inda, sorrindo & que, -s ve%es, n.o resisto, s3 para ver quando o vapor vai come$ar a subir! & Baixo ponto de ebuli$.oM Sra! =arcourt, j me conhece h muitos anos e tem me visto ser provocado em quest,es importantes, extremamente provocado em quest,es importantes, extremamente provocado por procedimento desonesto, por incompet'ncia total e por ast4cia declarada! Al#uma ve% me viu explodir< & A#ora, =a%en tamb(m estava se divertindo! & Sempre se comportou como! um modelo de decoro, sr! =a%en & disse a sra! =arcourt, seriamente &, em minha presen$a! & A#ora voc' est exa#erando & disse =a%en, e depois juntou*se ao riso #eral! 0as, de volta ao quarto do hotel, preparando*se para o jantar, 6eslie j tinha esquecido o ale#re companheirismo da tarde! & ;uvi al#o sobre essa 0me =arcourt, esta tarde & falou ela! & ; qu'< & Strand suspirou interiormente! Come$ava a #ostar da mulher! Parecia modesta,

inteli#ente e ale#re, e sua presen$a parecia suavi%ar o humor, de =a%en e torn*lo uma companhia mais a#radvel! & 1.o h nenhum 0! =arcourt! +la ( divorciada! & Como descobriu< & 6inda me contou! A 4ltima ve% que esteve em Paris com 9ussell, a advo#ada assistente esteve l o tempo todo, tamb(m! "ivorciada! & "iv3rcio n.o ( um pecado venial! A maior parte das pessoas que se conhece ( divorciada! & S3 achei que voc' #ostaria de saber! Parece t.o interessado na dama que pensei que talve% estivesse interessado em seu estado civil tamb(m! & ;h, 6eslie, o que ( isso, a#ora< & reclamou Strand, aborrecido! & Sou apenas decentemente cort's! & Todo mundo ( decentemente cort's! & A vo% de 6eslie continha uma aspere%a peri#osa! & >Sempre se comportou como um modelo de decoro, sr! =a%en> & ela imitou a pron4ncia in#lesa da sra! =arcourt & >em minha presen$a!> Sr! =a%en! @oc' acha que ela o chama assim na cama, tamb(m< & ;h, pare com isso, 6eslie & ordenou Strand, com rispide%! & +st sendo ridcula! & 1.o fale desse jeito comi#oM & #ritou 6eslie! +nt.o curvou*se na cadeira, cobriu o rosto com as m.os e come$ou a solu$ar! 1aquele momento Strand ficou t.o aturdido que nada conse#uiu fa%er! "epois, aproximou*se de 6eslie, ajoelhou*se e abra$ou*a! & "esculpe*me, querida & murmurou ele! & Acho que andamos muito ao sol hoje e estamos um pouco cansados! +la afastou os bra$os dele com viol'ncia, ainda solu$ando, com a maquila#em desfa%endo*se! & "eixe*me em pa%! "eixe*me em pa%! +le se levantou lentamente e diri#iu*se para a porta! & +starei l embaixo & disse, em vo% baixa! & Juando voc' descer, procure por mim, no bar! Silenciosamente, fechou a porta! Juando os outros se reuniram a ele no bar, 6eslie ainda n.o aparecera! Strand passara meia hora so%inho tentando ima#inar o que estava errado com ela e n.o che#ara a qualquer conclus.o! +ra uma mulher emotiva, mas n.o irracional, e sua explos.o era misteriosa para ele! 1unca lhe dera motivos para ci4mes, e, nas ocasi,es em que admirara abertamente uma mulher bonita, ela havia brincado com ele, de modo #entil! 0uitas experi'ncias novas e diferentes, decidiu, acumulando*se num perodo muito curto! +le disse aos outros que 6eslie estava cansada e tinha se deitado um pouco, e que deviam come$ar o jantar sem ela! +stavam apenas no primeiro prato quando 6eslie entrou no sal.o! =avia refeito a maquila#em e sorria, com uma express.o serena! & Perdoem*me pelo atraso & disse, ao sentar*se na cadeira que =a%en se#urava para ela! & oi um lon#o dia! +stou faminta! Pelo aspecto e pelo cheiro, parece que tudo est delicioso! ;bri#ada, 9ussell! Jual ( o seu prato, sra! =arcourt< Parece muito bom! & Salsichas quentes da re#i.o e salada quente de batatas & respondeu a sra! =arcourt! & ;uvi di%er que os homens #ostam de mulheres que t'm bom apetite & disse 6eslie, e Strand come$ou a se preocupar com ela outra ve%! & @ou querer o mesmo! icaria muito a#radecida se pedisse para mim! Com o meu franc's, n.o sei o que vou comer at( provar! ; jantar continuou normalmente, com muita conversa sobre vinho da parte de =a%en e 6inda, que defendiam os vinhos de Proven$a, embora 6eslie acrescentasse al#uns elo#ios aos vinhos brancos da Calif3rnia! & Amanh. & anunciou =a%en, quando j estavam na sobremesa &, encerraremos com um circuito turstico! A sra! =arcourt tem um ami#o nas redonde%as que possui uma vinha e ade#a onde en#arrafa vouvra5# e ela me disse que s.o muito bons mesmo, e vamos a esse lu#ar, pela manh., provar al#uns deles! Todos concordam< Todos concordaram! Strand decidiu que no dia se#uinte passaria a chamar a sra! =arcourt pelo primeiro nome, se o descobrisse! & ; nome dele ( 6arimmendi & falou a sra! =arcourt! & ; homem do vinho, quero di%er! +le (

basco, mas apaixonou*se pela Touraine! +studamos direito juntos, mas ele resolveu desistir da lei pela uva! 2m homem inteli#ente! Juase me casei com ele depois que vi todas aquelas lindas #arrafas na ade#a! ? um homem encantador, mas bebe tanto do que produ% que duvido que seria muito 4til como marido!!! +nquanto ela falava, Strand viu uma mulher alta, com um casaco cin%a de l. que combinava perfeitamente com o prateado de seus cabelos, entrar no sal.o e parar na entrada, olhando como se estivesse procurando por al#u(m! +m se#uida foi at( a mesa deles! +nquanto ela se diri#ia para =a%en, que estava de costas para o sal.o, Strand viu que era uma mulher de apar'ncia impressionante, com um rosto ossudo, bem*feito, e um nari% comprido, reto, como as beldades das pinturas in#lesas do s(culo P@GG! +la parou atrs de =a%en, olhou para ele por um momento e depois se inclinou, beijando*o nos cabelos! & Boa noite, querido 9ussell & disse ela! ; tom de sua vo% era spero, e a 'nfase no >querido> era ir/nica! =a%en #irou na cadeira e er#ueu os olhos! & 0eu bom "eus, Uatherine, o que est fa%endo aqui< & +r#ueu*se, precipitado, deixando cair a colher que se#urava, que bateu ruidosamente no prato! & @im ver como meu marido estava passando & respondeu ela, calmamente! & Caso tenha se esquecido, ( voc', 9ussell! "epois dessas palavras, o sil'ncio na mesa tornou*se constran#edor! ;s olhos da sra! =a%en estavam inexpressivos e as pupilas, curiosamente dilatadas, e Strand ima#inou se ela estaria dro#ada! & Como soube que eu estaria aqui< & ; tom de =a%en era a#ressivo! & 1.o foi por nenhuma falha de sua parte, querido! As notcias s.o raras entre n3s, n.o s.o< ; seu escrit3rio teve a bondade de me dar essa informa$.o! +, ( claro, os ami#os na Am(rica s.o muito eficientes em me comunicar as atividades de meu marido! 6e#i,es de ami#os! & +la olhou deliberadamente pela mesa, fixando, por um momento, um olhar, avaliador em cada um deles! & AhM @ejo que trouxe seu har(m porttil! + este casal bonito devem ser os Strands, de quem muito ouvi falar! Strand er#ueu*se, porque n.o sabia o que mais fa%er! =a%en parecia estar tentando falar, mas achou impossvel! & Boa noite, 6inda & continuou a mulher! & ico contente de ver que voc' est com uma 3tima apar'ncia! +spero que o querido 9ussell esteja cuidando bem de voc'! & 0uito bem & respondeu 6inda, fa%endo um pequeno #esto com a m.o! & Como sempre! A mulher assentiu! & Como sempre & repetiu! @oltou*se para a sra! =arcourt! & + voc', 0me =arcourt, vejo que ainda est na linha de lar#ada, usando um terno esportivo, que talve% seja considerado mais adequado para a ocasi.o! A sra! =arcourt dobrou o #uardanapo e er#ueu*se, com di#nidade! & Se me der licen$a, sr! =a%en & disse ela &, #ostaria de subir para o meu quarto! & ? claro, ( claro! & =a%en parecia rouco, como se, de repente, tivesse sofrido um aperto na #ar#anta! A sra! =a%en virou*se e ficou observando a sra! =arcourt atravessar o sal.o, e s3 se voltou quando ela cru%ou a soleira da porta! & ? admirvel & comentou ela para nin#u(m em especial & como conserva sua bele%a! Aprovo uma mulher que n.o fica desma%elada! 9ussell, n.o acha que j ( hora de apresentar*me aos seus novos ami#os< & Sr! e sra! Strand & murmurou =a%en! & +stou encantada por finalmente conhec'*los & disse a sra! =a%en! & +spero que tenha se recuperado do acidente no Atl)ntico, sr! Strand! & Sim, estou recuperado, obri#ado & respondeu Strand, porque era claro que a sra! =a%en esperava que ele dissesse al#uma coisa, e seu sil'ncio talve% parecesse de culpa se n.o dissesse nada! & +m #rande parte devido aos esfor$os de seu marido e da sra! 9oberts & acrescentou ele, tentando fa%er o momento socialmente suportvel! & 5unto com o sr! ConroI, a quem suponho conhece! "evo a minha vida a eles! & Ah, o fiel ConroI! Sempre eficiente! +mbora eu n.o estivesse a par de que o servi$o de salva* vidas estivesse includo entre suas atribui$,es! & +m sua maneira de falar, -s ve%es, ela caa num ritmo

ret3rico que devia ter adquirido com o marido! & Sim & disse a sra! =a%en &, meu marido ( muito conhecido como salvador de vidas! +xceto as de sua famlia! 0as eu n.o sabia que 6inda tinha aumentado sua lista de bons servi$os! & Uatherine, voc' est deixando todo mundo embara$ado aqui! & =a%en olhou fero%mente sua volta! =avia um quarteto de turistas in#leses de meia*idade na mesa pr3xima - deles que estava vivamente interessado na conversa! & +starei em Paris, amanh. - tarde! Por que n.o conversamos depois< & +u n.o estarei em Paris amanh. & disse a sra! =a%en, calmamente! & +stou a caminho do pas basco, de carro, para umas f(rias, e acho mais conveniente conversarmos aqui! Al(m disso! ! ! & "eu a volta pela mesa, at( a cadeira va%ia da sra! =arcourt & creio que um copo de vinho me faria bem! Ainda sobrou um pouco na #arrafa, 9ussell< & Sentou*se, sem vacilar! & 6eslie, 6inda & disse Strand &, acho que seria mais aconselhvel que f/ssemos andando! 6eslie j se er#uia para sair, mas a sra! =a%en se#urou*a firmemente pelo bra$o! & Por favor, fiquem! @ou me sentir terrivelmente culpada se achar que interrompi a encantadora festinha de 9ussell! + tenho al#umas coisas para di%er ao nosso anfitri.o que acho que deveriam ouvir!!! & Por favor, lar#ue meu bra$o & pediu 6eslie! & 0eu marido e eu vamos sair! A sra! =a%en continuou se#urando o bra$o de 6eslie! & Se al#u(m sair daqui, previno*os de que vou #ritar & disse ela! & Bem alto! 6eslie fe% um movimento para retirar o bra$o, e a sra! =a%en #ritou! oi um #rito de dor, desenfreado, estridente, como uma sirene! Juando parou, o sal.o estava totalmente em sil'ncio, e os ocupantes das outras mesas estavam imobili%ados, como se tivessem sido con#elados no lu#ar por al#um novo, devastador processo industrial instant)neo! A sra! =a%en sorriu e soltou o bra$o de 6eslie! & Sr! Strand, 9ussell, su#iro que se sentem, tamb(m! +, 9ussell, o vinho est perto de voc'! & +la pe#ou um copo da mesa e er#ueu*o para o marido! & Se quiser ter a bondade!!! & Sente*se, Allen & pediu =a%en, roucamente, & +la est doida! & +le se sentou, tamb(m! Sua m.o tremia ao retirar a #arrafa do balde e servir a sra! =a%en! +la bebeu aos #oles, refinadamente! & 2ma coisa pode se di%er de voc', 9ussellK sempre soube como escolher vinhos! "evo desculpar*me com as senhoras e os cavalheiros pelas medidas extremas que tive de tomar, mas medidas menos drsticas fracassaram, como cartas que ficaram sem resposta por tr's anos e in4meras chamadas telef/nicas transatl)nticas, e esta talve% seja a 4nica oportunidade de conse#uir meu objetivo, com outras pessoas presentes, para servirem de testemunhas e serem capa%es de contar a verdade mais tarde, se necessrio! 9ussell!!! & Parou, como um orador numa plataforma, e bebeu mais um #ole do vinho! & 9ussell, o que tenho a di%er ( que estou lhe dando uma escolha! +stou preparada para uma das duas a$,es! @ou requerer o div3rcio e uma #rande, imensa, uma vasta pens.o, ou me matarei! & Uatherine & disse 6inda! & Gsso j ( loucura! & 6inda & retrucou a sra! =a%en &, voc' sempre falou demais! @ejo que n.o perdeu o hbito! & "epois, diri#iu*se a =a%en, que estava sentado, de olhos fechados, a cabe$a baixa, como um velho cochilando num canto! & 9ussell, sabe que posso tomar conta de mim mesma, perfeitamente, adequadamente: portanto, n.o estou falando por #an)ncia! rancamente, tudo o que quero ( ferir voc'! Por todos os anos de maus*tratos, de indiferen$a, de despre%o, em que voc' fa%ia amor comi#o como se isso fosse uma penit'ncia particularmente custosa que tivesse de cumprir! ! ! & ;h, merda & disse 9ussell, sem abrir os olhos ou er#uer a cabe$a! & 0erda, merda, merda! & +m resumo, desde que desisti de esperar por qualquer outra coisa mais, quero vin#an$a & continuou a sra! =a%en, naquele tom assustador, aptico, com que havia come$ado sua aren#a, como o de uma mulher lendo um discurso cuidadosamente preparado e ensaiado &, vin#an$a por ter separado nossa famlia, desterrado minhas filhas, destrudo toda a confian$a que tinham em si mesmas a ponto de acabarem se promiscuindo, va#abundas idiotas cuja 4nica ambi$.o ( colocar a maior dist)ncia possvel entre elas e a famlia! @in#an$a, finalmente, por matar meu filho e depois tentar colocar culpa em mim!!! oi ent.o que =a%en er#ueu a cabe$a e olhou para ela! & @oc' o mimou, transformou*o num efeminado, proporcionava divertimento aos seus ami#os efeminados em nossa pr3pria casa, sabia que eles usavam herona e "eus sabe o que mais, e dava*lhes o dinheiro para comprar a dro#a!!!

& + voc' o fe% sentir*se um imprestvel! 1.o podia convert'*lo na sua pr3pria ima#em sa#rada e #loriosa de capit.o de ind4stria & prosse#uiu a sra! =a%en, as palavras saindo brusca e rapidamente de sua boca, a#ora vin#ativa, produ%indo o som de vidro se partindo &, por isso o abandonou e fe% com que sentisse que nin#u(m se importaria se ele vivesse ou morresse!, Strand tentou encolher*se, tornar*se invisvel, para n.o ouvir ou entender! ;lhou para 6eslie! +la chorava, o rosto contrado! "uas ve%es numa noite, l#rimas, pensou ele, automaticamente! Gsso era tudo o que ele era capa% de pensar! "e s4bito, a vo% da sra! =a%en adquiriu um tom comercialK & ? isso! Se voc' tornar o div3rcio difcil, se sua #enerosidade n.o se estender o suficiente para alcan$ar sua esposa, prometo*lhe que mandarei publicar uma lista de suas conquistas, ! ! todas as tolas sras! =arcourts, as secretrias, as rechonchudas, viuvinhas dos ami#os que voc' t.o bondosamente ajudou nos ne#3cios e na poltica, as atri%es medocres que o confortavam e ajudavam a esquecer o abra$o fr#ido da esposa e cujos nomes dariam uma mat(ria interessante nas colunas dos jornais! & @oc' ( uma bruxa & murmurou =a%en! & Se eu o sou, foi voc' quem me fe% ficar assim! 1.o o perd/o por isso, tamb(m! 0ais uma ve%, voltemos - lista das aquisi$,es & disse a sra! =a%en, quase ale#remente! & @oc' pode ficar com a casa de 1ova Cork! ? uma c)mara morturia e sempre a detestei, pois desde o primeiro dia ficou mal* assombrada com o santo fantasma de seu pai! 0as quero a casa de =ampton, com tudo o que tem dentro! & +u me criei naquela casa & disse =a%en! & arei o mximo para esquecer esse fato quando me mudar para l e tentar reconstruir um lar para minhas filhas! + espero que n.o seja um aborrecimento para voc's, sr! e sra! Strand, e para sua prole, - qual meu marido parece curiosamente muito li#ado, encontrarem tempo suficiente para se retirarem, assim como a seus pertences, antes da minha che#ada! +spero que o #osto de um estilo de vida mais fcil n.o os tenha estra#ado para a modesta moradia - qual devem retornar a#ora! 8osto de escolher meus pr3prios parasitas como convidados, cujos #ostos e hbitos s.o compatveis com os meus! 1.o #osto de tocadores de viol.o, senhoras atletas, mulheres jovens que vivem abertamente com homens sem a formalidade do casamento, nem #osto de pintores amadores, insi#nificantes professores que oferecem suas jovens filhas a velhos e a judeus idiotas! & Pode parar por a & disse Strand, pensando, "eus, deve haver al#u(m l que manda diariamente um boletim para esta mulher esquisita! & @oc' ( uma mulher horrvel e desa#radvel, e estamos saindo! 1.o me importo que #rite t.o alto que possa ser ouvida em 6on# Gsland! @amos, 6eslie! +, 6inda, acho que voc' tamb(m j ouviu o bastante! & Certamente que ouvi & concordou 6inda, enquanto ela e 6eslie se levantavam! 6eslie tinha parado de chorar assim que a sra! =a%en havia come$ado a falar sobre sua famlia, e Strand podia ver que ela estava revoltada! 0as n.o estava preparado para as bofetadas que 6eslie, ao voltar*se, aplicou na sra! =a%en, t.o fortes quanto podia, diretamente no rosto! & 6eslieM & exclamou Strand! & A#ora che#aM A sra! =a%en ficou im3vel, sem sequer levar a m.o ao rosto, como se esperasse pela explos.o e a acolhesse com pra%er! & 9ussell & disse Strand &, se quer meu conselho, su#iro que aceite a boa oferta de sua mulher de cometer suicdio! & @oc's n.o ser.o poupados, voc's dois & continuou a sra! =a%en, em vo% baixa! & +le vai destru*los com sua benevol'ncia! Tentar.o escapar uma ve%, e ele ir reprov*los e desterr*los, bem como a suas esperan$as e planos, sem olhar para trs! 6embrem*se das minhas palavras, seus idiotas, #entinha ambiciosa, lo#o suas f(rias terminar.o! & +stendeu o copo para =a%en! *& Acho que vou querer mais vinho, querido & enquanto isso Strand e as senhoras, uma de cada lado, se diri#iram para a porta atrav(s do sal.o silencioso, repleto de comensais! oi uma lon#a, lon#a caminhada!

2
6eslie caminhava, s(ria, quase r#ida, com a maquila#em desfeita, mas sua express.o era fria e aparentemente serena! 6inda cambaleou quando come$aram a subir a escada para os seus aposentos, e Strand se#urou*a pelo bra$o! +la tremia! =avia desaparecido toda a cor de seu rosto, e os toques de ru#e

em suas faces sobressaam, dando a impress.o de pequenas esfoladuras! Juando che#aram - porta do quarto, Strand sentiu que n.o poderia deix*la ali para enfrentar a noite so%inha! & @enha ficar um pouco conosco & disse ele, #entilmente! & ; que precisamos ? de um drinque! 6inda assentiu com a cabe$a, meio entorpecida! 1o quarto, Strand pediu, pelo telefone, uma #arrafa de usque e um pouco de #elo! Juanto a 6inda, n.o sabia, mas ele e 6eslie nunca tinham bebido por desespero! 6inda caiu flacidamente numa poltrona, como se seus ossos estivessem liquefeitos! A#arrou*se nos bra$os da cadeira! 6eslie foi para o banheiro, di%endoK & @ou reconstruir a runa da soir?e) & Aquela mulher horrvel & murmurou 6inda, com vo% tr'mula! & + sempre tentei ser sua ami#a! Sabia que ela estava passando por horas terrveis, depois da morte do filho!!! & Passou o len$o de renda nos olhos! & Procurava v'*la todas as ve%es que ia a Paris e t'*la como minha h3spede em 0ou#ins! Jue insinua$,es detestveisM & +stava indi#nada a#ora! & 1unca houve nada daquilo entre 9ussell e mim! 0eu bom "eus, n.o sou nada disso! Allen, di#a*me, voc' al#uma ve% pensou, por um momento!!! & ? claro que n.o & respondeu Strand, n.o muito sincero! & + a pobre sra! =arcourt & disse 6inda! & 1.o acha que devamos per#untar a ela se quer vir aqui e! ! ! & Acho que nunca mais vai querer ver nenhum de n3s & respondeu Strand! & ;u, pelo menos, n.o esta noite! & @oc' n.o acredita que eu compartilho dos sentimentos de Uatherine sobre 9ussell e os ami#os que ele convidava para sua casa, n.o (, Allen< & =avia um apelo desesperado em sua vo%! & +u n.o suportaria se voc' pensasse!! ! & 6inda & disse Strand, aproximando*se e tomando*lhe as m.os &, ou$a*me! Acho que voc' ( uma das mulheres mais decentes que j conheci! & ;bri#ada & sussurrou 6inda! & 1.o deve levar isso t.o a s(rio! A mulher enlouqueceu! 1in#u(m em seu ju%o perfeito acreditaria numa s3 palavra do que disse! & +la nunca foi uma boa esposa! e% da vida dele um inferno! 1.o sei como ele a suportou durante tanto tempo! =umilhava*o constantemente! Tem uma ln#ua que ( uma navalha! 1uma festa, quando al#u(m per#untava a =a%en sobre um caso em que estivesse trabalhando! ! ! como voc' sabe, ele aparece nos jornais o tempo todo, ( tremendamente solicitado, e as maiores personalidades do pas, nos ne#3cios, no #overno, pedem*lhe conselhos! ! ! bem, quando tentava explicar al#uma t(cnica le#al que al#u(m tivesse solicitado, ela %ombava dele abertamente e di%iaK >Pare de aborrecer nossos convidados! Todos sabem que voc', na sua profiss.o, ( o maior intermedirio entre a polcia e os criminosos>! Gntermedirio! 2m homem como 9ussell! ? claro, a #ente sente pena dela, perdendo um filho daquele jeito e vendo como as filhas ficaram, mas tudo tem um limite! Certa ve%, havia um senador em sua casa, para jantar, um dos homens mais respeitveis do pas, mas ele pertencia ao partido >errado>, se#undo a sra! =a%en, e ela lhe disseK >@oc' n.o passa de um #rande hip3crita>, bem na cara dele, depois que ele falou que tinha votado a favor de um projeto de lei que ela n.o aprovava! Como se pode esperar que um homem viva com al#u(m dessa esp(cie< +, assim mesmo, n.o importa o que ela di#a, foi ela quem saiu de casa, e n.o ele! ;uviram uma batida na porta, e Strand abriu*a para deixar o #ar$om entrar com o usque! Preparou tr's boas doses e deu a 6inda um copo! +la bebeu metade do drinque num #ole convulsivo! & @ou di%er*lhe uma coisa & falou 6inda! & 1.o o culpo pela sra! =arcourt e por quantas houver! A despeito de tudo, 9ussell sempre foi discretssimo! ; que quer que tenha feito, conservou para si mesmo! iquei boquiaberta quando apareceu com a sra! =arcourt! "evia ter atin#ido o limite de sua paci'ncia! +mbora, mesmo neste curto espa$o de tempo, eu j tenha come$ado a #ostar dela, #ostar um bocado dela! ? t.o bonita e atenciosaM & 6inda acabou o drinque e er#ueu o copo para que Strand o enchesse de novo! & Sinceramente, fiquei feli% por 9ussell, nunca o tinha visto ale#re antes! Strand ouviu o som de uma risada vindo do banheiro e voltou*se, intri#ado, quando 6eslie apareceu no quarto, rindo, com a maquila#em refeita! & "e que est rindo< & per#untou ele, tentando n.o parecer %an#ado! 1as condi$,es em que se

encontrava 6inda, rir parecia chocante! & +stava pensando nas bofetadas que dei naquela mulher! & respondeu 6eslie, ainda rindo! & oi um dos momentos de maior satisfa$.o na minha vida! Juebrei uma unha tamb(m! +u n.o sabia que ia bater nela! oi automtico! "eliciosamente automtico! Ah, usque! ; ideal para tornar a noite perfeita! Talve% me embria#ue esta noite para celebrar! "ependerei de voc', Allen, para me colocar a salvo na cama! +u sabia que a +uropa ia ser interessante, mas n.o pensei que seria to interessante! & +r#ueu o copo! & A minha unha & disse ela! & + aos pintores amadores, professores insi#nificantes, - sua prole e aos judeus! +stou adorando reuni,es na alta sociedade, realmente: s.o t.o re1inadasD & @oc' est bem< & per#untou Strand, ansioso! & 0uito bem! & respondeu 6eslie, com afeta$.o! & +sta noite valeu as minhas f(rias! ; telefone tocou, e Strand atendeu! +ra =a%en! & Allen, #ostaria de falar com voc', se n.o se importasse! Poderia vir at( o meu quarto< S3 voc', por favor! As senhoras est.o bem< & Acho que sim! +st.o bebendo! & 1.o as culpo! +u beberia tamb(m se n.o fosse pelo medo de que a minha 4lcera possa manifestar*se, se isso j n.o estiver come$ando a acontecer! +ra a primeira ve% que Strand ouvia =a%en falar que tinha uma 4lcera! +stava reunindo uma por$.o de fatos novos naquela noite! & Grei a#ora mesmo & disse ele! & "eixem um pouco na #arrafa para mim & falou para 6eslie e 6inda! & "' minhas lembran$as ao pombinho & disse 6eslie! ; tom de sua vo% n.o era ami#vel! & icaremos aqui, a#uardando o pr3ximo boletim da frente de batalha! +le estava descobrindo coisas novas sobre sua mulher, tamb(m, Strand pensou, enquanto caminhava pelo corredor, para o quarto de =a%en! 1otava nela um tra$o de a#ressividade que n.o suspeitara que possusse! Talve% fosse 4til para enfrentar os choques que a vida lhe reservava, mas ele n.o estava certo de #ostar disso! A porta do quarto de =a%en estava entreaberta, Strand bateu e entrou! =a%en achava*se enterrado numa poltrona, com a express.o carrancuda! Ainda estava todo vestido, com o palet3 e o colete amarrotados! "esabotoara o colarinho, afrouxara a #ravata como se tivesse dificuldade em respirar e n.o estava com a apar'ncia de sempre, pronto para uma reuni.o de conselho ou diri#indo*se ao j4ri! +r#ueu os olhos quando Strand entrou e, num #esto de cansa$o, passou a m.o pelo rosto, e a express.o fechada desapareceu, substituda por um trejeito de embara$o! & Juero pedir desculpas por esta maldita noite & disse ele! Sua vo% ainda estava rouca! & +sque$a! 5 passei por coisas piores! & +u, n.o! Aquela mulher est louca! @oc' conse#uir esquecer aqueles #ritos doidos< & +la estava com a corda toda! & Adora fa%er cenas! Comi#o, principalmente! ? sua forma favorita de divertimento! & =a%en er#ueu*se e afrouxou mais a #ravata! icou andando pelo quarto! & A sra! =arcourt fe% as malas e partiu! S3 "eus sabe para onde vai a esta hora da noite! 1.o culparia voc's se fi%essem o mesmo! Bem, n.o vai haver nenhum passeio -s vinhas amanh.! ? muita bondade sua fa%er*me companhia nesta hora amar#a! "epois de todos aqueles insultos odiosos! 1.o sei o que faria esta noite se n.o pudesse falar com voc'! Antes de mais nada, devo*lhe al#umas explica$,es! & 1.o me deve nada, 9ussell! =a%en sacudiu a cabe$a, ainda caminhando! & "evo*lhe a verdade sobre Barbara! Talve% n.o tenha sido inteli#ente tra%'*la conosco! Percebi que 6eslie n.o acolheu sua presen$a de bom #rado! Barbara, pensou Strand, finalmente sei seu nome! & Sou muito li#ado a ela! + $avia um trabalho jurdico que tnhamos de liquidar! & =a%en parecia desafiador! & + n.o estvamos prejudicando nin#u(m! ? uma excelente criatura, e n.o sei se ainda poderei reconciliar*me com ela depois do que aconteceu esta noite! +la esteve nos +stados 2nidos, no ano passado, a ne#3cios, e passou al#umas semanas na praia! 0as, meu "eus, havia pelo menos mais seis pessoas na casa, o tempo todo! 0alditos vi%inhos abelhudos! >+, ( claro, os ami#os na Am(rica s.o muito eficientes em me comunicar as atividades de meu marido!> & Gmitou a vo% da mulher! & >6e#i,es de ami#os!> + todas aquelas tolices sobre voc' e sua famlia! Como al#u(m poderia dedu%ir uma coisa t.o perversa da minha ajuda, de uma m.o%inha auxiliadora aqui e ali a pessoas como voc's, est al(m da

compreens.o humana! 1.o resta nenhuma pure%a no mundo, Allen, nenhuma, e nem f( em bondade! Apenas malcia! 0alcia sem fim! ;s vi#aristas que beberam meu vinho e deleitaram*se - minha mesa deixariam um homem em fran#alhos pelo pra%er de de% minutos de mexericos sobre al#o que n.o ( absolutamente da conta deles, al#o t.o inocente quanto o primeiro va#ido de um rec(m*nascido! 0eu "eus, talve% fosse uma boa coisa eu dar a ela aquela maldita casa! 0alditas le#i,es de ami#os! & Seus passos a#ora eram cada ve% mais rpidos, e o que di%ia era uma esp(cie de lamento! & @ai dar a casa a ela< & ; que mais posso fa%er< Aquela n.o foi uma amea$a v. de suicdio! "epois que voc's me deixaram so%inho com ela, Uatherine me disse que j entrou em contato com um advo#ado em 1ova Cork! !! conhe$o o homem, e n.o faria um contato com ele nem com uma vara de tr's metros! ! ! e que j escreveu tintim por tintim um texto malicioso, com tudo o que possa servir como prova, e instruiu seu advo#ado no sentido de #arantir que aquilo iria para os jornais depois que ela se matasse! 0eu nome seria arrastado na lama, assim como o nome de um #rande n4mero de pessoas, e al#uns casamentos perfeitos seriam arruinados! Terei de ceder! @ou ser honesto com voc'! ! ! odeio aquela cadela e #ostaria de v'*la morta, mas iria sentir*me culpado para o resto da vida se ela morresse por minha causa, por uns nojentos mseros d3lares e uma casa velha caindo aos peda$os que, de uma forma ou de outra, ser tra#ada pelo mar dentro de al#uns anos! @ou dar*lhe o que ela quer, mesmo se ficar sem um nquel! 0as isso n.o acontecer! +la sempre foi rica, mas voc' devia ver o brilho em seus olhos quando fala em dinheiro! @ou colocar um advo#ado dur.o do meu escrit3rio para tratar com ela, e che#ar.o a um acordo! Juando Uatherine vir as #uloseimas bailando - sua frente, o suicdio n.o ser mais t.o atraente, mesmo que com ele pudesse me arruinar! ar um acordo, com toda a certe%a! & 8ostaria de poder ajudar & disse Strand, abalado pelo tormento de =a%en! & @oc' est! ajudando! & "e s4bito, =a%en parou de andar e, num #esto desajeitado, colocou o bra$o ao redor dos ombros de Strand! 9etirou*o em se#uida, rapidamente, como que embara$ado por essa demonstra$.o de afeto, e voltou a caminhar como se o movimento fosse a 4nica maneira de poder aliviar a dor que o dominava! & S3 por estar aqui e permitir que eu arranque um pouco da opress.o do meu peito, est ajudando mais do que poderia ima#inar! 0eu "eus, tenho mantido isso #uardado h tanto tempo, conservado tudo dentro de mim mesmo, minha mulher, meus filhos imprestveis, tudo, que estava a ponto de explodir! 0eu harem porttilM 6inda 9oberts, pelo amor de "eusM Poderamos ficar numa ilha deserta por vinte anos e jamais pensaramos em nos tocar! A cadela sabe disso tanto quanto n3s, mas fa% quest.o de destruir qualquer contato humano que eu tenha tido ou que poderia ter! Assim!!! houve outras! Confesso*lhe!!! houve outras! Jue mais ela esperava< "eixou de dormir comi#o h anos e anos e, mesmo antes disso, desde que nos casamos, era o mesmo que tentar fa%er amor com um ice erg) Antes de nos casarmos era diferente!!! quando meu pai e o pai dela, que eram s3cios na firma, decidiram que seria 3timo conservar o dinheiro na famlia e fa%iam de conta que n.o viam que seu honesto filho e sua filha debutante j fa%iam amor praticamente diante de seus olhos! 0eu "eus, como era diferente naquela (poca, dava a impress.o de ser a coisa mais quente que havia sob os len$3is, depois de Cle3patra! 0as, assim que a alian$a foi colocada em sua m.o, quando me aproximava dela era como se eu estivesse tentando violentar uma freira! Como conse#uimos #erar tr's filhos ( um dos mist(rios daquela (poca maldita! + tamb(m foi assim que eles se desenvolveram, embora talve% n.o fosse culpa deles, com uma m.e dessas, cheia de veneno para com o pai e insanamente obcecada pelos filhos! 1ada era suficientemente bom para eles, e todos #anharam seus erraris quando completaram de%oito anos! Tr's erraris estacionados diante da nossa portaM Pode ima#inar uma coisa dessas< 1enhum deles terminou a faculdade! Corriam para a m.e, #ritando que os professores eram injustos, ou que eles eram infeli%es com a turma de estudantes com quem tinham de competir, ou que queriam ir - +uropa no inverno com seus amantes! Amantes que eram, conspicuamente, do sexo masculino, inclusive para o meu bem*amado filho! i%eram pouco de mim quando tentei cham*los - ra%.o! + a m.e %ombou de mim, fa%endo*lhes coro! + n.o era s3 pelo dinheiro! Juando olhava - minha volta, para os filhos de ami#os que tinham de% ve%es o dinheiro que tnhamos, e via como eram cidad.os responsveis e cheios de ambi$.o, dos quais qualquer pai se sentiria or#ulhoso e, depois, os comparava com os filhos que usavam o meu nome, chorava! + ainda culpar*me pela superdose do rapa%M Precisei ir a San rancisco por al#uns dias e, pensando que seria bom para ele, convidei*o para ir junto, mas respondeu*me que estava ocupado, que n.o podia viajar! ;cupadoM 0eu "eus, tudo o que ele fa%ia era ficar refestelado no apartamento o dia inteiro! 1.o se dava ao trabalho nem de mudar o pijama ou mesmo se barbear! Parecia um eremita no deserto com aquela

barba! "eve ser difcil para voc', com os filhos que tem, compreender como eu me sentia, mas posso di%er*lhe que era o mesmo que in#erir 6S" dia ap3s dia, ano ap3s ano! + se ima#ina, por um minuto, que ela me deixava em pa% mesmo depois de partir para - +uropa, n.o poderia estar mais errado! Bombardeava*me com cartas, cheias de todos os tipos de amea$as e acusa$,es, e com a pior esp(cie de obscenidade! @oc' n.o pode ima#inar qu.o de#radante ( a mente daquela dama, um es#oto, um verdadeiro es#oto! Se as autoridades do correio abrissem al#uma daquelas cartas, ela teria sido presa por mandar material obsceno pelo correio! 1o princpio, respondi a al#umas, tentando cham*la - ra%.o, mas foi in4til! @oc' poderia ima#inar, em seus sonhos mais dissolutos, que aquela flor da sociedade de 1ova Cork, que terminou seus estudos num ele#ante col(#io na Su$a, escrevia de pr3prio punho para seu marido, pai de seus filhos, que ele era um depravado, um mentiroso que se alimentava de merda e que deveria ter seus testculos arrancados e preparados para com eles se empanturrar na ceia< 1o fim, passei a jo#ar as cartas fora, sem abrir, e dei ordens no sentido de que n.o atenderia ao telefone quando ela chamasse! +spere at( eu descobrir quem, em meu escrit3rio, falou que eu estava em Tours: seja quem for, ser imediatamente despedido, e vou certificar*me de que nunca mais consi#a um empre#o dentro da profiss.o! "e repente, =a%en parou de andar e atirou*se na poltrona, esparramado, arquejante, com o rosto vermelho, e come$ou a solu$ar! Strand tinha se encostado na parede para se afastar do caminho daquele homem volumoso que se inclinava como um elefante furioso naquele quarto bonito, com moblia anti#a da Proven$a e papel de parede florido! A#ora, Strand estava ali parado, petrificado, de olhar fixo, horrori%ado, cheio de pena, impotente, amedrontado, an#ustiado, enquanto aquele homen%arr.o soltava, numa torrente enlouquecida de palavras, suas culpas, seu 3dio, suas esperan$as destrudas! 1o momento, Strand n.o podia falar, achava difcil estender a m.o em sinal de ami%ade ou de salva$.o para o homem que, sentiu, talve% nunca fosse salvo, talve% fosse resvalar para sempre, ante seus olhos, numa loucura t.o desastrosa quanto a daquela mulher que a causara! +stou pa#ando minhas f(rias, pensou! Por que eu< "epois se enver#onhou do pensamento! & Por favor & pediu ele! & 5 acabou! & 1ada acabou & disse =a%en! +le a#ora #emia, produ%indo um som sufocado, um soprano l4#ubre! & 1.o acabar nunca! @ embora! Por favor! Perdoe*me e saia daqui! & +u j vou & disse Strand, aliviado por poder deixar o quarto e afastar*se do som dos lamentos de =a%en! & @oc' precisa tomar um sedativo ou uma plula para dormir! & 1.o costumo ter nada disso! A tenta$.o seria muito #rande & =a%en falou, sem er#uer os olhos, com a vo% j mais calma! & +u poderia arranjar al#uma coisa para voc'! 2ma plula! & 2ma plula! & =a%en riu estridentemente! & +xiste um rem(dio! Cianureto! ;bri#ado! @! & Certo! & Strand diri#iu*se para a porta! & Se precisar de mim durante a noite, basta chamar! =a%en er#ueu os olhos vermelhos para ele, mal podendo controlar os lbios tr'mulos! & Perdoe*me, meu ami#o! 1.o se preocupe! +starei bem! 1.o vou cham*lo! Strand saiu e caminhou pelo corredor para o quarto, sentindo*se cansado e exausto! ;s prisioneiros de Catarina de 0(dicis n.o eram os 4nicos a serem torturados em p4blico, no vale do 6oire! 6eslie n.o trancara a porta, e ele entrou! =avia apenas uma lu%inha acesa, e 6eslie estava debaixo das cobertas, dormindo, ressonando suavemente, o que fa%ia s3 quando estava doente! 0udou de roupa em sil'ncio, mas, mesmo dormindo, 6eslie sentiu sua presen$a e abriu os olhos! +le estava a ponto de deitar* se na pr3pria cama quando ela estendeu o bra$o! & Por favor & sussurrou ela! & +sta noite! +le hesitou, mas s3 um se#undo! Se houvesse uma hora certa para o calor de um corpo familiar e bem*amado encontrar o outro corpo bem*amado, aquela era a hora! Tirou o pijama e deitou*se ao lado de 6eslie, com os bra$os ao seu redor, na cama estreita! & 1.o di#a nada & murmurou ela &, coisa al#uma! & Come$ou a acarici*lo, docemente! "epois, fi%eram amor com delicade%a, em sil'ncio, deixando que o desejo e a #ratid.o, a enorme e sempre lembrada ddiva do amor, da libera$.o do sexo, obliterassem o caos daquela noite! "epois, 6eslie caiu no sono imediatamente! +le ficou acordado, incapa% de dormir, seu cora$.o, de s4bito uma parte independente e incontrolvel do seu corpo, disparando loucamente! 1.o, pensou ele, n.o pode, seria demais! 0ovido por uma #rande for$a de vontade, tentou controlar o tumulto que sentia

no peito, mas seu cora$.o continuou a bater num ritmo irre#ular, #uiado pelos sinais sinistros provindos de si mesmo! A despeito de todos os esfor$os, sua respira$.o ficava cada ve% mais difcil, produ%indo um som spero, e ele sentiu que estava ficando sufocado! @acilante, desceu da cama, trope$ando na escurid.o, tentando che#ar ao banheiro, onde estava o estojo de barbear, com o vidro de plulas que costumava tomar! oi de encontro a uma cadeira, mas caiu pesadamente, com um #emido, incapa% de er#uer*se do ch.o! ; barulho acordou 6eslie, e lo#o ela acendeu a lu%! Com um #rito, pulou da cama, correu e ajoelhou*se ao lado dele! & 0eu rem(dio! ! ! & pediu ele, ofe#ante! +la se er#ueu de um salto e correu ao banheiro! Strand viu a lu% acender*se, ouviu o rudo de vidros se chocando, #ua correndo! 0ovendo*se com dificuldade, conse#uiu sentar*se e encostar*se numa cadeira! 6eslie ajoelhou*se ao seu lado, amparou*lhe a cabe$a enquanto colocava a plula em sua boca e dava*lhe de beber! +n#oliu sofre#amente, sentindo a plula descer com a #ua pela #ar#anta! Tentou sorrir, para tranq7ili%*la! & 5 vou melhorar & murmurou! & 1.o fale! "e repente, o som estridente da sua respira$.o come$ou a diminuir! ; ataque, ou o que quer que tivesse sido, tinha passado! & Pronto & disse ele! +r#ueu*se! @acilou um pouco, mas disseK & +stou com frio, preciso voltar para a cama! & Sentia*se ridculo ali parado, nu! +la o ajudou a ir para a cama, e ele se deitou pesadamente! & Juer que chame um m(dico< & 1.o ( preciso! S3 quero dormir! Por favor, deite*se aqui ao meu lado, apa#ue a lu% e me abrace! +la hesitou por um momento, depois colocou o copo e o vidro de rem(dio na mesinha*de* cabeceira, apa#ou a lu% e deitou*se ao lado do marido! Juando Strand despertou pela manh., sentia*se 3timo! 6evou a m.o ao peito e ficou satisfeito porque mal conse#uia distin#uir a pequena pulsa$.o re#ular sob as costelas! Tomava o caf( com 6eslie quando o telefone tocou! +la foi atender! A lu% do sol da manh., de p(, ao lado da mesa onde se achava o telefone, ela parecia jovem e reanimada, com o cabelo lon#o caindo pelos ombros, sobre o penhoar! ;bservando*a, Strand maravilhava*se diante da capacidade de recupera$.o das mulheres! & ? claro, 9ussell & di%ia ela! & Compreendo perfeitamente! 1.o se preocupe, estaremos prontos em uma hora! & "esli#ou o telefone, voltou para a mesa e passou mantei#a num p.o%inho! & @oltaremos para Paris a#ora de manh. & informou ela! & Acho que o vale do 6oire perdeu um pouco do seu encanto para o nosso anfitri.o! & Como estava ele< & 1ormal! Como ele estava quando voc' o viu ontem - noite< & +la o olhou por sobre a borda da xcara de caf(! & @oc' n.o #ostaria de saber & disse Strand! & 9uim< & Ao mximo! eio e triste! Se quer saber a verdade, fe%*me lamentar o dia em que o conheci! & T.o ruim assim< & per#untou 6eslie, pensativa! & Pior! & +le a#rediu voc'< & 1ada pessoal! oi com o mundo todo! & +r#ueu*se da mesa! & Se temos de estar prontos dentro de uma hora, ( melhor eu come$ar a arrumar minhas coisas e me vestir! A via#em para Paris foi horrvel! 6eslie mostrou n.o estar t.o recuperada como ele pensara! A noite, por fim, fe% surtir seus efeitos! "epois do caf( da manh., ela come$ou a tossir e parecia febril, com os olhos lacrimejantes e cori%a! Jueixava*se de frio, embora estivesse a#asalhada e o dia fosse quente!

=a%en, impecavelmente vestido em seu traje de passeio, aparentemente controlado, diri#ia! 0al tinham passado os arredores de Tours, quando Strand se viu lamentando que a sra! =arcourt tivesse viajado no meio da noite! =a%en diri#ia como um louco, indo -s ve%es muito deva#ar, serpenteando a estrada com o carro, calcando depois violentamente o p( no acelerador para ultrapassar caminh,es em curvas fechadas, pra#uejando entre dentes para os outros motoristas como se fossem inimi#os mortais! +le n.o precisa de plulas para cometer suicdio, pensou Strand, se#urando a m.o suada de 6eslie, porque vai fa%er isso com um motor a explos.o! + vai levar*nos com ele! "urante a via#em, enquanto as cabe$as eram levadas bruscamente para trs com as s4bitas acelera$,es do carro e os corpos rolavam de um lado para outro quando =a%en fa%ia uma curva, 6eslie comprimia os p(s contra o descanso, as pernas r#idas! 6inda, com um ele#ante conjunto, ao lado de =a%en, no banco da frente, dormiu o tempo todo, como se, sabendo que ia morrer naquela manh., tivesse decidido fa%'*lo em misericordiosa inconsci'ncia! 1.o tinha dormido um instante a noite inteira, dissera aos Strands, e parecia determinada a apresentar*se diante do Criador bem*disposta e com a melhor apar'ncia! "e al#uma forma, sobreviveram - corrida, e, com uma freada brusca, pararam - porta do Crillon com o cheiro de borracha queimada anunciando sua che#ada e 6inda di%endo, ao abrir os olhosK & ;h, che#amos! Jue 3tima via#em, 9ussell! Tirei um cochilo t.o #ostosoM & 0otoristas franceses & reclamou =a%en! & ? de admirar que al#uns ainda estejam vivos! & 9ussell & disse Strand, assim que todos desceram do carro &, esta foi a 4ltima ve% em que viajei de carro com voc'! =a%en olhou meio confuso para ele! & 1.o sei do que est falando! +stava na hora do almo$o, por(m =a%en disse que lamentava, mas tinha de ir ao escrit3rio imediatamente! e% sinal para um txi e saltou para dentro dele sem se despedir! 6eslie disse a Strand que se sentia doente e que #ostaria de ficar deitada - tarde! Strand, n.o querendo enfrentar o almo$o so%inho com 6inda aquele dia, disse que estava se sentindo um pouco indisposto e que almo$aria com 6eslie no quarto! A manh. em que partiram t.o ale#remente da Place de la Concorde, havia tr's dias, a#ora parecia uma lembran$a nebulosa de uma (poca distante! Juando os Strands pararam no balc.o para apanhar a chave do quarto, o porteiro entre#ou um cabo#rama a Strand! Sentindo que a informa$.o que ele pudesse conter s3 podia ser desastrosa, hesitou antes de abrir o envelope! icou aborrecido porque suas m.os tremiam! A notcia de uma morte n.o o surpreenderia! 6eu*o de uma ve%! "epois, outra ve%! +ra de +leanorK >CASA0;*1;S +STA 0A1=^ PT SA_ +0P9+8; PT +ST;2 @GA8+0 1`PCGAS C;0 8G2S+PP+ PT +PTASGA"A PT AT? A8;9A PT 1;S AB+1a;+ +0 9A1CbS A0;9 S9! + S9A! 8GA1+666>! 0aquinalmente, sem emo$.o, Strand olhou para a data do tele#rama! ora mandado de 6as @e#as e che#ara na noite anterior! "evia ter che#ado ao hotel no momento em que a! sra! =a%en havia dado entrada no sal.o, em Tours! Casamentos terminados, pt, casamentos iniciados, pt! & ; que ( que di%< & per#untou 6eslie, preocupada! Strand deu*lhe o tele#rama! A impress.o da c3pia estava indistinta, e 6eslie teve de aproximar o tele#rama dos olhos para poder ler! & ;h, meu "eus *& disse ela, em vo% baixa, caindo pesadamente numa poltrona do sa#u.o! & 6as @e#as! +m que estiveram pensando< 1.o me parece +leanor, em absoluto! +st t.o mal contado) + por que tiveram de ir t.o lon#e< @oc' acha que aquele rapa% tinha al#uma coisa para esconder< & "uvido! & Por que n.o esperaram pelo menos at( voltarmos para casa< 0eu "eus, faltam t.o poucos diasM & Talve% quisessem fa%er isso enquanto estiv(ssemos lon#e & disse Strand! & Assim, n.o estariam sob nenhuma press.o de nossa parte, caso desejssemos dar uma #rande festa! ; casamento a#ora ( diferente do que era no nosso tempo! & ;s pais de 6eslie haviam insistido num casamento na i#reja e um almo$o, e ele ainda se lembrava do dia inteiro como uma prova$.o! Juatro dias depois, seu rosto ainda estava dolorido com o esfor$o de sorrir com falsidade para uma centena de pessoas que esperava nunca mais ver! 0as ficou um pouco desapontado com a filha, e podia ver que 6eslie estava ma#oada! +leanor sempre fora uma mo$a franca, sem rodeios, e havia al#o de misterioso e suspeito no que tinha feito! + ele partilhava com 6eslie de seu desapontamento quanto - id(ia das fbricas de casamentos extrava#antes de 6as @e#as! & + nem mesmo sabemos onde est & comentou 6eslie, os olhos, j vermelhos devido ao

resfriado, cheios de l#rimas &, para que, ao menos, pud(ssemos telefonar e felicit*los! + nenhuma palavra sobre 5immI e Caroline! ? como se ela tivesse se esquecido completamente de que tem uma famlia! & Bem, quanto a isso, n.o podemos fa%er mais nada a#ora & disse Strand! & +, sem d4vida, ir.o explicar o que houve quando voltarmos! @amos subir! @oc' d a impress.o de ter apanhado al#o mais do que um resfriado! @ou chamar um m(dico! & +u devo ter tido um pressentimento & falou 6eslie, ao er#uer*se e caminhar junto com o marido para o elevador! & Sempre que al#o ruim vai nos ocorrer, acontece*me al#uma coisa! & 1ormalmente, Strand sorria quando 6eslie falava sobre seus pressentimentos! 1aquele momento n.o sorriu! & 1unca devamos ter feito esta via#em! As coisas teriam sido diferentes se estiv(ssemos l! 1o quarto, Strand ajudou*a a despir*se e a vestir um robe, e, tremendo, 6eslie foi para a cama! +nquanto o m(dico saa, depois de ter dito que 6eslie estava com uma s(ria infec$.o nos br/nquios e aconselhando*a a permanecer na cama por al#uns dias e tomar o rem(dio que ia prescrever, o telefone tocou! +ra 6inda! & Allen & disse ela &, vou tomar um avi.o para 0ou#ins esta tarde! @oc' acha que 6eslie estaria bem o suficiente para voc's virem comi#o< ; sol faria bem a ela! & Sinto muito & respondeu Strand! & ; m(dico ordenou que n.o sasse da cama! & ;h, mas que penaM & Pelo tom de sua vo%, Strand desconfiou que ela tivesse ficado aliviada! +le ficou, tamb(m! Como se o que tinham passado tivesse deixado feias cicatri%es em todos eles, cicatri%es que os fariam recordar muito claramente uma cena que tentavam esquecer! & +u ficarei & continuou 6inda &, se voc' achar melhor! & 0as o modo como falou demonstrou a Strand que ela queria partir!! ! so%inha! & ;bri#ado, 6inda! 1.o ser necessrio! "ivirta*se em pa%, no sul! & +u me manterei em contato com voc's! Se vir 9ussell antes que ele parta para a Arbia Saudita, di#a*lhe onde estou e que n.o se preocupe, pois estarei em Paris a tempo para voltar com voc's todos para os +stados 2nidos! Juando Strand desli#ou, lamentou que o avi.o tivesse sido inventado! "o jeito como as coisas iam, n.o ficaria surpreso se acabassem aquelas f(rias no meio do Atl)ntico! ; rem(dio que o m(dico prescreveu pareceu surtir efeito, pois os acessos de tosse foram diminuindo aos poucos e, vinte e quatro horas depois, a febre de 6eslie tinha cessado e sua temperatura voltara ao normal! =a%en n.o telefonou para se despedir! Strand tentou telefonar para 5immI em 1ova Cork e para Caroline em 6on# Gsland, mas n.o obteve resposta do apartamento deles, embora tivesse chamado 5immI -s sete horas da manh., hora de 1ova Cork! ; sr! UetleI atendeu ao telefone da casa da praia e disse que Caroline sara o dia todo e o avisara de que havia recebido um convite para jantar! Se o sr! UetleI sabia do casamento de +leanor, nada disse a respeito! Strand ficou no quarto com 6eslie a maior parte do tempo, satisfeito por ler sosse#adamente e ouvir o radinho porttil que =a%en comprara para eles durante a escala, no aeroporto de Shannon! A esta$.o rance 0usique tocava m4sica selecionada de hora em hora! Beethoven, Bach e Schubert, rem(dios de outros s(culos, tornavam os dias a#radveis para os dois! 6eslie per#untou se achava que deviam tentar entrar em contato com a sra! =arcourt, mas Strand disse ser mais aconselhvel dar mais tempo a ela para deixar sarar as feridas e escreveu*lhe um bilhete que esperava fosse caloroso e ami#o, mas temia que fosse pomposo tamb(m! 1.o era fcil escrever aquela carta! "e al#uma forma, estando presente na mesa quando a mulher havia sido a#redida pela sra! =a%en, sentia*se culpado! Strand mandou a carta para o escrit3rio de =a%en em Paris, embora fosse possvel que a sra! =arcourt j tivesse deixado o escrit3rio para nunca mais ali colocar os p(s! Ao terceiro dia, 6eslie j podia sair e deram*se ao luxo de almo$ar no 0aximXs, perto da esquina do hotel, e depois foram ao 0useu do 5eu de Paume, onde ficaram estimulados com o sol dos impressionistas! 6eslie disse que seria 3timo se pudessem levar para o novo casal um presente da ran$a! Procuraram pelas lojas, mas tudo o que viam era terrivelmente caro e deixaram para ir ao Bloomin#daleXs lo#o que che#assem a 1ova Cork! Ao voltarem para o hotel, encontraram um recado de 9ussell =a%en! Tinha telefonado enquanto estavam fora e queria que li#assem para o seu escrit3rio! "eixou o n4mero!

Strand li#ou do quarto! =a%en parecia brusco e apressado! A vo% do homem de ne#3cios, pensou Strand! & @oltei um pouco mais cedo do que esperava, Allen & comunicou =a%en! & 8ostaria de partir para 1ova Cork o mais tardar amanh., ao meio*dia! Terei de ficar at( mais tarde no escrit3rio esta noite, mas se voc's, 6eslie e 6inda n.o se importarem de esperar, #ostaria que todos n3s jantssemos juntos, no hotel! & Para n3s, est 3timo & afirmou Strand! & 0as 6inda foi para o sul, para 0ou#ins! & Jue mulher inquietaM & disse =a%en, aborrecido! & 1.o h nada que a fa$a parar num lu#ar! @ou telefonar para ela e di%er*lhe que tra#a seu traseiro de volta ao meio*dia se ela quiser uma passa#em #ratuita para casa! & ; vocabulrio de =a%en, pensou Strand, tinha sido afetado, Strand esperava que n.o de modo permanente, pelo fluxo de blasf'mias dele pr3prio e de sua mulher naquela noite, em Tours! & @ou telefonar para ConroI, para avisar a seus filhos a hora aproximada da che#ada, pois assim poder.o estar no aeroporto para receb'*los! & ? muita bondade sua! 0as di#a a ConroI para n.o se preocupar em tentar locali%ar +leanor! +la se casou h al#uns dias, em 6as @e#as, est em lua*de*mel e n.o nos deu nenhum endere$o! & 6as @e#as, pelo amor de "eus & comentou =a%en! & As crian$as, hoje, fa%em qualquer coisa por um pra%er! Como voc's est.o rea#indo< & Tontos! =a%en riu! & Posso entender por qu'! +spero que ela seja feli%! & >+xtasiada>, disse ela no tele#rama, >at( a#ora!> =a%en riu de novo! & Bem, de qualquer forma, d' minhas felicita$,es - m.e da noiva! @ou tentar che#ar ao hotel cerca de nove horas esta noite! +st bem para voc'< & 1ove & confirmou Strand! & Como est ele< & per#untou 6eslie, quando Strand desli#ou! & ; Patr.o est de volta & respondeu ele! & Assumindo o car#o! Juando =a%en entrou no sal.o do hotel, quin%e minutos atrasado, parecia abatido, com os olhos fundos! Suas roupas estavam muito amarrotadas, como se tivesse voltado da csia 0enor com elas e n.o houvesse tido tempo para mud*las! 1.o tinha feito a barba, tamb(m, ra%.o por que havia vest#ios acin%entados nas suas faces e no queixo, o que lhe dava uma apar'ncia desleixada, fa%endo lembrar d retrato de um importante ancestral seu que tivesse sido desfi#urado por v)ndalos! 8ostaria de saber, per#untava Strand a si mesmo, ao levantar*se para cumpriment*lo, quantos anos um homem comum poderia suportar um horrio desses! 0as =a%en sorriu calorosamente, mostrando seus dentes fortes! Apertou a m.o de Strand com vi#or e curvou*se para beijar o rosto de 6eslie, antes de se sentar pesadamente numa cadeira em frente a eles! & Preciso de um drinque! & Conse#uiu comunicar*se com 6inda< & +la se encontrar conosco no aeroporto, amanh.! +sperneou, mas estar l! 2m martni, por favor & pediu ao #ar$om! & Como foi a via#em para a Arbia Saudita< & per#untou Strand! & 2ma perda de tempo & respondeu, de cara fechada! & ? pior fa%er ne#3cios com eles do que com os pr3prios franceses! Podem ter rel3#ios, mas n.o parecem ser capa%es de ler as horas! + voc' tem de passar por de%enas de parentes de al#uns prncipes do deserto, distribuindo dinheiro a torto e a direito, se desejar resolver al#uma coisa! +u teria feito melhor se tivesse acompanhado 6inda ao sul! + quanto a voc's< Como est.o rea#indo -s notcias de +leanor< & +stamos abalados! =a%en riu! & +le ( um 3timo rapa%! & oi o que pensei & disse 6eslie! & At( ler >6as @e#as> no tele#rama! & ; que conta n.o ( como um casamento come$a & disse =a%en, sentencioso! & ? como ele acaba! & ran%iu a testa outra ve%, como se acabasse de recordar o t(rmino do pr3prio casamento!

8ratificado, bebeu o martni que o #ar$om colocara - sua frente! & +u precisava disto! 1a Arbia Saudita, eles o prendem, a$oitam*no ou cortam*lhe a m.o, conforme o que lhes ocorrer no momento, por um mero coquetel! Tente ne#ociar com #ente i#ual -quela! + todos do suposto mundo civili%ado!!! americanos, in#leses, franceses, japoneses!!! est.o caindo uns sobre os outros para terem uma oportunidade! Juando a coisa no fim acontecer, vai fa%er parecer um ba%ar de i#reja o que aconteceu no Gr.! +screva o que estou di%endo! & Bebeu outra ve%, mal*humorado! & 5 preveni meus clientes para desistirem e investirem em al#uma coisa se#ura, como uma patente para uma mquina de movimento perp(tuo! & 9iu da pr3pria id(ia! & Basta de falar sobre meus compromissos! @oc's t'm al#uma id(ia sobre o que os rec(m*casados pretendem fa%er, onde v.o morar, etc< & Tudo o que sabemos ( que em seu tele#rama +leanor disse que deixou o empre#o! =a%en, muito s(rio, assentiu com a cabe$a! & Acho que tudo aconteceu quando mandei o rapa% para a 8e3r#ia! & 8e3r#ia< & per#untou Strand! & ; que a 8e3r#ia tem a ver com isso< & @oc' estava a par do que ele falava sobre a vontade de abandonar o empre#o com o pai e sobre sua vontade de fundar um jornal, numa pequena cidade, e que seus irm.os financiariam o empreendimento para se livrarem dele! & 6embro*me de qualquer coisa, sim & respondeu Strand! & Bem, h uma cidade chamada 8raham, na 8e3r#ia, pequena at( a#ora, mas que, com a mudan$a de dois #randes empreendimentos do norte & uma companhia de aparelhos eletr/nicos e um fri#orfico &, est crescendo a olhos vistos! 0inha firma defendeu o redator e o editor de um pequeno jornal dessa cidade num processo de difama$.o! +u pr3prio fui advo#ar o caso porque era uma quest.o importante de liberdade de imprensa, e n3s #anhamos! Tornei*me ami#o do sujeito, um #eor#iano nato, que estudou em Atenas e tudo o mais, mas uma fi#urinha difcil, embora boa pessoa, e comecei a #ostar dele! Acha que est ficando velho, e como estava come$ando a ressentir*se do trabalho dirio, telefonou* me inesperadamente e me per#untou se eu conhecia al#um jovem inteli#ente, esperto e ambicioso, com al#um dinheiro, n.o muito, que pudesse assumir a responsabilidade do jornal e dividir os lucros! Gsso aconteceu exatamente al#uns dias antes de estar com 8ianelli e +leanor, e, enquanto tomvamos um drinque, ele tornou a falar sobre como #ostaria de tomar conta de um jornal de uma pequena cidade, se pudesse! +leanor dissera que, quanto a ela, preferia ter dominado 1ova Cork primeiro, mas o amor conquista tudo, como di%iam os romanos, e desconfio que seja por isso que ela saiu do empre#o! 0eu ami#o de 8raham deve ter ficado muito impressionado com seu recente #enro! & 8e3r#iaM & exclamou 6eslie, no mesmo tom em que dissera >6as @e#as>, quando lera o tele#rama! & ? uma cidade%inha limpa, encantadora & disse =a%en! & 8ostar.o dela! & "epois sorriu! & Por uma semana! & "uvido que +leanor a#7ente tanto tempo & falou 6eslie, com uma express.o sombria! & 1.o posso ima#in*la numa floresta de pinheiros, depois de ter vivido em 1ova Cork! & 13s, nortistas, adquirimos o hbito de pensar que a civili%a$.o termina na divisa de Hashin#ton, "!C! & disse =a%en! & 1.o fique t.o triste, 6eslie! 1.o ( o fim do mundo! Se n.o der certo, eles s.o jovens e fortes e tentar.o outra coisa! Pelo menos, n.o passar.o a vida pensandoK >13s tivemos nossa oportunidade e fomos covardes demais para arriscar>! + por falar em oportunidades, h um m's mais ou menos a sra! =arcourt recebeu uma oferta para lecionar direito internacional na 2niversidade 8eor#e Hashin#ton, e a#ora decidiu aceitar! & =a%en falou de maneira simples, como se estivesse transmitindo uma simples notcia sobre um conhecido casual! & +stou certa de que far sucesso em todas aquelas festas do #overno & comentou 6eslie! =a%en olhou*a com o canto do olho, desconfiado! 6eslie apenas sorriu docemente! ; #ar$om, que ficara parado pr3ximo - mesa na esperan$a de uma pausa na conversa, entre#ou* lhes os cardpios! =a%en deu uma olhada no seu e depois o lar#ou sobre a mesa, levantando*se! & "esculpem*me & disse ele! & +stou cansado demais para comer! +, se tomar um se#undo drinque, ter.o de me tirar daqui carre#ado! @ou para a cama! oi um lon#o dia! Acho que seria bom se estivessem prontos por volta das de% e meia, amanh. de manh.! Aproxima*se uma frente fria, disseram* me, e o campo poder estar fechado - tarde! +stou contente por v'*la t.o bem disposta, 6eslie! +stava um pouco abalada no outro dia! Boa noite, e durma bem! & Parecendo um velho, com os ombros curvados, diri#iu*se para a porta!

+les pediram o jantar e comeram em sil'ncio! +ncontraram 6inda no aeroporto! Parecia bem, com a pele bron%eada, mas a#itada! & ico perdida com a mudan$a de pro#rama & queixou*se! & +stou certa de que coloquei na mala as coisas erradas! 1.o ( do feitio de 9ussell, em absoluto! 1ormalmente, ele ( t.o previsvel quanto o sistema ferrovirio su$o! "epois de cumpriment*la com um beijo rpido, di%endoK >+stou contente por ter conse#uido>, =a%en saiu para dar um 4ltimo telefonema para o escrit3rio! +ra um dia frio, com um pouco de #aroa, e lufadas irre#ulares de vento varriam o campo! +nquanto atravessavam a pista em dire$.o ao avi.o, Strand olhou para o c(u nublado, e a express.o de seus olhos era de d4vida! ; tempo combinava com seu estado de esprito! =a%en os prevenira de que uma frente fria se aproximava! Provavelmente seria uma via#em turbulenta! ; sol teria sido impr3prio para finali%ar essas f(rias sin#ulares! Juando entraram no pequeno avi.o cintilante, Strand receou que 6eslie escolhesse aquele momento para di%er que estava tendo um de seus pressentimentos! 0as ela ta#arelava ale#remente com 6inda, e n.o havia em absoluto qualquer sinal de que os milhares de quil/metros de c(u tempestuoso - frente deles apresentassem temor para ela! A via#em foi turbulenta, mas sem qualquer contratempo! 6eslie e 6inda cochilaram, Strand leu e =a%en bebeu! Juando pararam para reabastecer em Shannon, =a%en n.o se ofereceu para comprar*lhes presentes, mas 6eslie comprou um xale cor*de*rosa de l. para Caroline, embora Strand achasse que ela n.o teria muita oportunidade de us*lo no clima ameno do Ari%ona! Che#aram a 1ova Cork dentro do horrio previsto, e =a%en os fe% passar pela alf)nde#a rapidamente, com o fiscal acenando*lhes com toda a defer'ncia, deixando*os ir sem pedir a qualquer deles que abrisse as malas! ConroI, 5immI e Caroline esperavam por eles! 6eslie ficou boquiaberta ao ver Caroline! +la tinha um curativo sobre o nari%, seu rosto estava inchado, ne#ro e a%ulado, e um de seus olhos n.o abria! & Santo "eus, Caroline & exclamou 6eslie ao abra$*la &, o que aconteceu com voc'< & 1.o ( nada, mam.e & respondeu Caroline! & Parece horrvel, mas s.o s3 al#uns arranh,es! 8eor#e me levava para casa de carro na noite passada e al#um idiota deu uma batida na traseira do carro enquanto estvamos parados num sinal, e bati com a cabe$a no painel! & +u sabia que n.o devamos deixar voc' sair com aquele rapa% & disse 6eslie! & "iri#e como um louco! & 1.o foi culpa dele, mam.e & protestou Caroline! & +stvamos parados! & 0esmo assim & disse 6eslie! & 1.o leve isso t.o a s(rio, mam.e & aparteou 5immI! & ; que si#nifica um olhinho preto entre ami#os< & 1.o seja t.o leviano, rapa%inho & censurou 6eslie! & +la poderia ter ficado desfi#urada o resto da vida! & Bem, ela n.o ficou & disse 5immI! & Como foram de via#em< & oi maravilhoso & disse Strand, asperamente, ansioso para evitar uma discuss.o de famlia na frente dos outros! & @oc' foi ao m(dico< & per#untou =a%en a Caroline! & 1.o h necessidade de m(dico & disse Caroline, irritada, sentindo*se repreendida injustamente! & ConroI & disse =a%en &, n.o iremos para a ilha! icaremos em 1ova Cork e vamos levar esta mocinha ao m(dico! ; nome do homem ( dr! 6aird, o melhor para esse tipo de coisa! & Por que n.o chamamos uma ambul)ncia com sirene e aparelha#em de socorro & disse Caroline, com ironia & e levamos a pobre e linda vtima horrivelmente mutilada para um hospital onde uma equipe de especialistas em solidifica$.o 3ssea e cirur#ia cardaca esteja esperando para salvar sua vida< & 1.o seja en#ra$adinha, Caroline & repreendeu*a 6eslie! & ; sr! =a%en est certo! & Todo mundo est fa%endo tanta confus.oM & disse Caroline, parecendo uma #arotinha! & Por nada! 5 aconteceu fa% vinte e quatro horas e ainda estou viva! & @oc' j disse o que tinha a di%er & disse 6eslie para ela! & "e a#ora em diante fique calada e obede$a!

& "etesto m(dicos & resmun#ou Caroline! 6eslie pe#ou*a pelo bra$o, com firme%a, e diri#iu* se para a sada, com =a%en do outro lado! Strand vinha atrs, com 5immI e 6inda! & ; que voc' sabe de tudo isso< & per#untou Strand a 5immI! & 1ada! S3 tomei conhecimento h quin%e minutos, quando a vi! @im de 1ova Cork, e ConroI a trouxe de carro! 0am.e est exa#erando! + =a%en est se exibindo como o chef.o que (, que diri#e tudo, como sempre! & Bem & disse 6inda &, pelo menos ela n.o perdeu nenhum dente! Gsso ( al#o para se dar #ra$as! +la tem dentes lindos! & @ou pedir a ConroI que me deixe no escrit3rio & disse 5immI! & Avisei que estaria ausente s3 por al#umas horas! & 1.o acha que deveria ficar com sua irm. numa hora dessas< & ;h, pai & replicou 5immI, impaciente! & Por causa de um olhinho preto< & Como voc' est indo no escrit3rio< & per#untou Strand, mudando de assunto, n.o desejando discutir com o filho! 1.o #anhava uma discuss.o com ele desde que 5immI tinha do%e anos! & Ainda estou explorando o terreno & respondeu 5immI! & Per#unte a Solomon! +le sabe melhor do que eu! "e qualquer forma, di#a ele o que disser, #osto do empre#o! Strand esteve a ponto de lhe falar que n.o #ostara da maneira como se referira a Solomon e =a%en, deixando de acrescentar o >sr!>, mas, de s4bito, lembrou*se do tele#rama de +leanor! Com o nervosismo por causa do ferimento de Caroline, esquecera*se completamente disso! & @oc' tem visto +leanor< & per#untou! & 1.o & respondeu 5immI! & 13s nos falamos pelo telefone na semana passada! & ; que tinha ela para di%er a voc'< & 1.o muita coisa & respondeu 5immI, cauteloso! & ; de sempre! Jue ela achava que eu n.o estava dormindo o suficiente! As ve%es, penso que ela acredita ser minha m.e, e n.o minha irm.! & +la falou al#uma coisa sobre se casar< & Por que ela diria uma coisa dessas< & 5immI parecia realmente surpreso! & Porque ela se casou h quatro dias! +m 6as @e#as! 5immI parou! & 1.o ( possvelM "evia estar b'bada! +la disse o motivo< & 1.o ( a esp(cie de coisa que uma pessoa mencione num tele#rama &* respondeu Strand! & 1ossa famlia teve uma semana cheia! & Pode repetir isso! & 5immI sacudiu a cabe$a, assombrado! @oltaram a caminhar de novo para onde ConroI estava #uardando a ba#a#em no carro, em frente ao terminal! & ;nde est.o eles a#ora< 8ostaria de telefonar e di%er que seu querido irm.o deseja muitas felicidades pela data! & 1.o pode telefonar para ela! 1.o nos disse onde estava! 5immI sacudiu de novo a cabe$a! & Aquela #arota ( desonesta! "esonesta! & Colocou #entilmente a m.o no ombro do pai! & 1.o se preocupe, pai! +la est bem! +le ( 3timo, 8iuseppe! "evem saber o que est.o fa%endo! + voc' ter uma pequena tribo de am ini an#elicais para pular nos seus joelhos! & 0al posso esperar & disse Strand, sombriamente, ao entrar no #rande 0ercedes, onde os outros j se encontravam! Caroline estava com uma express.o obstinada e parecia #rotesca com o curativo no nari% e o olho inchado, sem vida! Curvou*se e beijou*a! & 0inha querida #arotinha & murmurou ele, docemente! & ;h, deixe*me em pa% & disse Caroline, dando de ombros! 1.o era um #rupo feli% o que ia no #rande carro, em dire$.o - cidade! Juando o carro atravessou a ponte, em 0anhattan, ocorreu a Strand que, desde a noite em que =a%en havia entrado pela primeira ve% cambaleante, no seu apartamento, san#rando, desfalecendo, ele tivera mais contato com a profiss.o m(dica do que em qualquer outro perodo de sua vida!

1aturalmente, pensou Strand, enquanto ouvia o m(dico que falava com eles em seu modo apressado de especialista, naturalmente era pior do que parecia! Aquele era um perodo em que as coisas sempre acabavam sendo piores do que pareciam! & ; osso foi muito atin#ido, e o septo esquerdo est bloqueado & explicou o m(dico para 6eslie e Strand, no ele#ante consult3rio da Park Avenue, onde os fi%era entrar depois de ter olhado as radio#rafias e completado o exame em Caroline, que ficara em outra sala com um assistente que fa%ia outro curativo e tirava amostras de san#ue! & 9eceio que isto v exi#ir uma opera$.o & disse o m(dico! +le n.o parecia estar com receio, em absoluto! A ln#ua in#lesa, pensou Strand, com todas as suas delicadas ambi#7idades! & Teremos de a#uardar al#uns dias at( o incha$o desaparecer! arei reserva da sala de opera$.o! Gsto (, se o senhor concordar! & ? claro & disse 6eslie! Strand assentiu com a cabe$a! & +la ter de ficar apenas uma noite & continuou o m(dico! & 1a verdade, n.o h nada com que se preocupar, sra! Strand! & ; sr! =a%en me #arantiu que ela est em 3timas m.os, possivelmente as melhores & declarou 6eslie! & 0eu velho ami#o 9ussell! & ; dr! 6aird sorriu diante desse voto de confian$a! & 1esse meio tempo, aconselho a colocar a mocinha na cama e conserv*la tranq7ila! 1.o deve ser t.o corajosa para o seu pr3prio bem! icar.o em 1ova Cork ou pretendem ir para a casa de 9ussell< & icaremos em 1ova Cork & disse 6eslie, rapidamente! & Vtimo! Juanto menos ela se movimentar, melhor! & 6evantou*se para indicar que a entrevista terminara! ; melhor homem no assunto n.o tinha tempo para conversa in4til! & Telefonarei depois para fa%er os acertos no 6enox =ill =ospital, isto (, bem pertinho daqui, na NN th Street, e lhes direi quando poder.o levar a mocinha para o hospital! & Acompanhou*os at( a sala de espera, onde 6inda e =a%en estavam sentados, 6inda folheando nervosamente uma revista e =a%en parado, olhando pela janela, o rosto im3vel! & 9ussell & disse o m(dico &, poderia trocar uma palavrinha com voc', em meu consult3rio< =a%en er#ueu*se e se#uiu*o m(dico! 6inda lar#ou a revista na mesinha e olhou para Strand, com uma interro#a$.o no olhar! & = al#umas complica$,es & disse Strand! & +le vai ter de oper*la! & ;h, meu "eus & murmurou 6inda! & Pobre meninaM & 1.o h nada com que nos preocuparmos, disse*nos o m(dico & falou 6eslie! & +stou certa de que ele sabe o que di%! & +le falou com Caroline< & Ainda n.o!, & +spero que ela n.o fique perturbada demais! & Juando souber que, se quiser respirar normalmente daqui para a frente, vai ter de ser operada, tenho certe%a de que compreender & disse 6eslie, calmamente! Ainda estavam esperando por Caroline quando =a%en apareceu! A express.o do seu rosto n.o indicava o motivo da conversa particular que tivera com o m(dico! & = al#uma coisa que o dr! 6aird lhe contou que n.o nos tenha dito< & per#untou Strand! & 1ada de importante & respondeu =a%en! & +le n.o tem tempo para mentir! 1.o! ! ! tudo o que disse foi que, quando acontece um caso destes, em meninas, quando ( preciso operar mesmo, sempre h uma oportunidade de se fa%er facilmente, ao mesmo tempo, se a paciente quiser, uma pequena cirur#ia plstica! & ; que isso si#nifica< & per#untou Strand, desconfiado! & a%er o nari% esteticamente mais bonito, ( a express.o que ele usa! +le fa% um bocado de cirur#ias plsticas e, pelo que ouvi di%er, tem uma boa clientela! & Por que n.o nos disse isso< & per#untou Strand! & As ve%es, disse ele, os pais podem ficar %an#ados com uma su#est.o dessas! A vaidade fica ofendida! Preferiu que voc' ficasse %an#ado comi#o e n.o com ele! Strand olhou para 6eslie! +la olhava para 6inda! 6inda assentia vi#orosamente com a cabe$a!

& 1aturalmente & disse =a%en &, voc's teriam de saber o que Caroline deseja! & Sei o que Caroline quer & disse 6eslie! & +la ficaria encantada! & Como sabe disso< & per#untou Strand, espantado! & Conversamos sobre isso, bem antes de irmos para a ran$a & disse 6eslie, em atitude de desafio! & Antes disso, quando +leanor falou sobre o assunto! & Por que n.o falou comi#o tamb(m, na ocasi.o< & per#untou Strand! & +stava esperando pelo momento certo & declarou 6eslie! & + voc' acha que este ? o momento certo< & Strand procurava n.o elevar a vo%! & Providencial & respondeu 6eslie, calmamente! & Talve% dev'ssemos di%er obri#ado -quele rapa%, 8eor#e, pelo modo como diri#e! & Acho que ( tolice! & Strand sabia que n.o estava sendo convincente! & Allen & disse 6eslie &, por favor, n.o seja antiquado! & Bem, uma coisa ( certa & disse Strand, embora soubesse que estava derrotado! & +u mesmo quero falar com a mocinha! & ;h, Allen & disse 6eslie, impaciente &, n.o fa$a um drama disso! +les fa%em isso um milh.o de ve%es por ano! & 1.o, em minha famlia n.o fa%em! & @oltou*se para a porta de um dos consult3rios quando Caroline saiu com o assistente que estivera cuidando dela! +stava com um novo e ele#ante curativo no nari% e no olho ferido! & Como se sente, meu bem< & per#untou Strand! & +stou nas 4ltimas & disse Caroline! & 1.o seja irreverente! @amos lev*la para casa! @amos! & Strand abriu a porta, e Caroline, se#urando o bra$o da m.e, saiu com 6inda! =a%en ficara um pouco atrs, como se estivesse refletindo! & @oc' vem conosco< & per#untou Strand! & Sim, sim, naturalmente! & =a%en parecia perturbado! & = mais al#uma coisa que o m(dico lhe tenha dito< & Strand sentia*se rodeado de conspiradores! & 1.o, nada! +u lhe direi em qualquer outra hora! Jue dia, que dia dos infernos, pensou Strand, enquanto ele e =a%en se#uiam os outros para o carro que os a#uardava! 0ilh,es de pessoas est.o morrendo de fome e matando*se umas -s outras no mundo inteiro e n3s estamos nos preocupando com o nari% de uma jovem, se ele deve ou n.o ser uma fra$.o de centmetros mais curto! ; apartamento ficou em desordem nos dias que se se#uiram! 6eslie come$ou a encaixotar imediatamente a mudan$a para "unberrI, tudo ficou tomado por uma confus.o de caixotes e aparas de madeira para prote#er os pratos e os quadros, e houve lon#as discuss,es entre 6eslie e Caroline, que se recusava a sair enquanto ainda tinha curativos pelo rosto, sobre o que jo#ar fora e o que levar! +les moravam naquele apartamento havia vinte e cinco anos, e Strand estava assombrado com a quantidade de trastes que haviam acumulado! 6eslie recusava*se terminantemente a deixar que ele ajudasse, porque n.o queria que ele se cansasse, e Strand n.o conse#uia encontrar nada naquela confus.o! 1ova Cork fora atin#ida por uma onda de calor, n.o havia notcias de +leanor, 5immI n.o ajudava em absoluto, aparecendo rapidamente em horas absurdas, monopoli%ando o telefone, #eralmente n.o dormindo em casa, s3 che#ando apressadamente bem cedo pela manh. para se barbear e se vestir para o trabalho! Strand estava aborrecido com o que ele particularmente chamava de hbitos detestveis do rapa%, mas, observando os conselhos do m(dico quanto a n.o ficar nervoso, nada di%ia! +ncontrou*se perambulando pelas ruas de 1ova Cork, lendo jornais enquanto bebia in4meras xcaras de caf( em lanchonetes, sentindo*se solitrio, confuso e in4til! Telefonara para o consult3rio do dr! 6aird para saber quanto iria custar a opera$.o no nari% de Caroline! 1.o fora capa% de encontrar o m(dico, mas fora informado pela secretria, que dava a impress.o de ter sido ela pr3pria interrompida no meio de uma opera$.o, de que o assunto j fora resolvido! Telefonara para o escrit3rio de =a%en para protestar, mas o sr! =a%en estava fora da cidade, disseram, e n.o sabiam onde se encontrava! @iu um #rande n4mero de filmes, sentado so%inho na escurid.o fria, para escapar do calor das ruas, e n.o #ostou de nenhum! =avia uma vanta#em em estar em 1ova Cork, em a#osto! Tornava a

perspectiva de mudar dali a#radvel! Se ele tivesse vinte anos menos, disse a si mesmo, teria ido aos arredores da cidade e pedido carona para o primeiro carro que o quisesse levar para qualquer lu#ar na estrada! Certa tarde, encontrou*se na rua onde morava 5udith Juinlan! Juase entrou no pr(dio e tocou a campainha do apartamento! Al#uns dos filmes que vira tinham sido porno#rficos ao extremo, no novo estilo, e, para aumentar seu desconforto #eral, ultimamente estava sujeito a sonhos de um erotismo rude! Com a m.o pousada na ma$aneta da porta do pr(dio, desistiu! Gma#inou manchetesK P9; +SS;9 "+ C;6?8G; +1C;1T9A"; 0;9T; 1A CA0A "A A0A1T+! 1.o tinha vivido a vida que levara para che#ar a esse fim! 6ar#ou a ma$aneta, diri#iu*se para o parque, sentou*se num banco e ficou observando os pombos, que pareciam n.o se importar com o calor! 1a v(spera da opera$.o, 5immI mudou*se do apartamento! "eixou o endere$o por escrito! Aos cuidados de 6on#man, na +ast ]Qrd Street! +ra conveniente, disse 5immI, perto do escrit3rio de Solomon! 5immI n.o disse se era srta! 6on#man, sra! 6on#man ou sr! 6on#man, e tanto 6eslie quanto Strand ficaram por demais constran#idos para per#untar*lhe! 5immI disse que j era hora de se livrarem do apartamento! @iver ali era como carre#ar DSEF nas costas, di%ia ele! Strand recordava todas as ale#rias, todas as triste%as que tinha vivido naqueles c/modos espa$osos & o choro das crian$as, a m4sica do piano, as tardes silenciosas de leituras minuciosas, o cheiro da comida & e mandara 5immI calar*se! Strand e 6eslie levaram Caroline ao hospital num txi, numa tarde chuvosa! Caroline estava t.o ale#re como se estivesse indo para um baile! Strand ima#inou se iria reconhec'*la depois da opera$.o! 1.o tinha sido consultado pelo melhor*homem*sobre*o*assunto a respeito do tipo de nari% com que ela iria aparecer! 9omano, arrebitado, tipo concha, como o da 8arbo, de +li%abeth TaIlor, como o nari% da duquesa de Alba, da sra! =arcourt< Com o que ela se pareceria< ; rosto molda o carter, n.o importa o que di#am! +le a amava como ela era, e achava que a filha era bonita e sabia que ela o amava! +la n.o tinha desistido do t'nis como uma oferta infantil, em al#um altar mstico, em troca da vida dele< ;fereceria, em sua nova encarna$.o, qualquer outra coisa por ele novamente< 1o txi abafado, 6eslie estava tranq7ila ao lado da filha, batendo*lhe ve% ou outra na m.o, para lhe dar mais confian$a! Teria vivido vinte e cinco anos com uma mulher que n.o tinha ima#ina$.o em absoluto< 8ostaria que +leanor estivesse ali! +la teria dito al#uma coisa bem simples, clara e boa para sua alma! 6amentava sua aus'ncia como uma trai$.o! ; amor fe% voar todas as demais responsabilidades! +le teria umas coisas para lhe di%er quando aparecesse! Amaldi$oava o dia em que entrara no mar so%inho! A#ora, pensou ele, cheio de pena de si mesmo, estou - parte de minha pr3pria vida! "eixaram Caroline na cama do hospital onde passaria a noite antes de ser levada para a sala de opera$.o, pela manh.! Caroline n.o escondera que o desejava fora do quarto! >@oc' est com uma cara comprida, papai>, dissera! >Por que voc' e mam.e n.o v.o jantar num belo restaurante e depois n.o v.o a um concerto< @oc' me fa% sentir*me culpada, ficando a parado, como se as sirenas estivessem tocando e voc' fosse me deixar so%inha sob um ataque a(reo!> ; apartamento, cheio de livros espalhados pelo ch.o, tapetes enrolados, pontos claros nas paredes onde haviam estado os quadros por tantos anos, j n.o parecia mais um lar! Sua vo% e a de 6eslie, enquanto resolviam se jantariam ali ou se sairiam, soavam estridentes nos aposentos desarrumados! Por uma ve%, Strand sentiu falta do viol.o de 5immI! +ra difcil perdoar o adeus despreocupado e insensvel do filho! ;s jovens, pensou amar#amente, despre%am atitudes possessivas, n.o compreendendo quanto amor se pode acumular num piano velho, num vaso barato, numa escrivaninha cheia de manchas, num abajur que projetara lu% nos livros durante um quarto de s(culo! A famlia tinha acabado! A#ora haveria um telefonema, um bilhete rabiscado da 8e3r#ia, do Ari%ona, de um endere$o na +ast ]Qrd Street! As crian$as crescem e se v.o! +ra a lei da vida ou, pelo menos, dos tempos, mas, como tudo o mais neste s(culo apressado, tudo passara chispando, num ritmo verti#inosamente acelerado! Acontecera t.o rpidoM 2ma quest.o de semanas! 2m homem sur#ira, a cabe$a ensan#7entada, uma noite, e todos os valores tinham sido alterados! Sabia que estava sendo injusto ao culpar =a%en, mas achava difcil ser justo! Grritado, Strand li#ou o rdio! ; noticirio noturno estava no ar! As notcias eram ruins, um relat3rio do caos! 6embrou*se de uma frase de uma pe$a de SaroIan, >1enhum fundamento! "e ponta a

ponta>! "esli#ou o rdio e li#ou a televis.o! "istin#uiu o som do riso enlatado e desli#ou o aparelho antes que a ima#em aparecesse na tela! @a#ueou pelo apartamento, o fantasma de si pr3prio! Teve vontade de olhar o lbum de foto#rafias onde conservavam os instant)neos da famliaK ele e 6eslie no dia do casamento, Caroline num carrinho de beb', +leanor de beca e to#a, o diploma na m.o, 5immI de bicicleta! 0as o lbum j fora embalado! "e repente, o apartamento ficou intolervel para ele! oi at( a co%inha, onde 6eslie abria latas para o jantar! & @amos jantar fora & disse ele! & Juero ver outras pessoas esta noite! 6eslie olhou*o, estranhando o seu comportamento por um momento, e depois colocou o abridor de latas na pia! & Vtimo & concordou ela, com vo% suave! & " tempo para eu lavar os cabelos< & 1.o estou com fome! Posso esperar! & Sempre que 6eslie ficava preocupada, lavava o cabelo! Sua serenidade, ima#inou Strand, era uma mscara que colocara por sua causa! 0as detestava o rudo do secador de cabelos! +ra como o som das mquinas sinistras que ouvia no plano indistinto de seus sonhos! & @ou esperar por voc' no ;XConnorXs! & ; ;XConnorXs era o bar da esquina da rua onde moravam! S3 entrava l duas ou tr's ve%es por ano, quando tinha notcias desa#radveis para dar em casa e queria retardar o momento! 6eslie aproximou*se dele e beijou*o na face! & 1.o fique acabrunhado, por favor, querido & disse ela! 0as ele apenas respondeuK & Jueria tomar um drinque enquanto espero! + n.o h bebidas em casa! 5immI deve ter promovido al#umas festas tumultuosas, na nossa aus'ncia! & 1.o podem ter sido t.o tumultuosas & disse 6eslie! & 1.o deixamos nada al(m de meia #arrafa de usque quando fomos para a +uropa! & 0esmo assim & disse Strand, sabendo que estava sendo incoerente! Juando saiu, ouviu a #ua correr no banheiro! Juando, uma hora depois, 6eslie se encontrou com ele no ;XConnorXs, ainda estava com seu primeiro drinque intacto, no copo diante dele desde que sentara ali, so%inho, no bar deserto! 5antaram num restaurante das redonde%as do qual #ostavam muito! =avia apenas mais dois casais no restaurante, e o proprietrio, que os conhecia, comentouK & +m a#osto do ano que vem, n.o vou abrir! A#osto ( uma calamidade em 1ova Cork! "epois das refei$,es que fi%eram na ran$a, aquela comida parecia sem #osto, e 6eslie encontrou um fio de cabelo na salada! & +sta ( a 4ltima ve% que ponho os p(s neste restaurante & disse 6eslie! `ltima, pensou Strand, est se tornando a palavra mais comum do nosso vocabulrio! Ao abrirem a porta do apartamento, ouviram o telefone que tocava! Juando come$ar a pr3xima #uerra, pensou Strand, ao correr para atend'*lo, ela me ser anunciada por esse som metlico enervante! +ra +leanor! & +u j estava ficando nervosa! +stive li#ando a noite toda! +nt.o telefonei para 9ussell achando que poderiam encontrar*se l, e ele me falou sobre Caroline! ;nde estavam voc's< +la est bem< & Vtima, 3tima & respondeu Strand, tentando afastar o ressentimento da vo%! & ;nde voc' est< & +m meu apartamento! Che#uei a#ora de noite! Juero ir at( a! & Para qu'< & per#untou Strand, secamente! & 1.o fique %an#ado, por favor, papai! Tudo o que fi% foi me casar! Posso ir at( a< & @ou per#untar para sua m.e! & @oltou*se para 6eslie! & ? +leanor! @oc' quer v'*la a#ora< & ? claro! Per#unte a ela se j jantou! Posso preparar al#uma coisa! & +staremos esperando por voc' & disse Strand! & 0as sua m.e quer saber se voc' j jantou! Se ainda n.o, ela poder arranjar al#uma coisa para voc' aqui! +leanor riu! & A boa e sbia mam.e! Alimenta as feras primeiro e fa% per#untas depois! "i#a a ela para n.o

se preocupar! +n#ordei quase tr's quilos depois do casamento! & Strand desli#ou! & +la j jantou & disse para 6eslie! & Prometa*me que n.o vai bri#ar com ela & pediu 6eslie! & "eixo que o marido #rite com ela & disse Strand! & 1.o tenho mais ener#ia! & Pe#ou uma revista e foi para a co%inha, o 4nico lu#ar no apartamento onde havia uma l)mpada com que se podia ler, sentou*se - mesa e olhou para as caricaturas, que n.o pareciam en#ra$adas - lu% forte de neon que 6eslie tinha instalado quando descobriu que precisava de 3culos para costurar e ler! & A#ora & disse 6eslie &, comecemos do princpio! +stavam sentados na sala de estar, que se achava, em #rande parte, -s escuras, pois, com a exce$.o de um, todos os abajures j estavam empacotados! Juando +leanor havia per#untado sobre o estado de esprito da irm., Strand respondera, taciturnoK >surpreendentemente elevado>! 0as 6eslie estava mais confiante! A#ora, +leanor estava sentada na beira de uma s3lida poltrona, com a apar'ncia tranq7ila de quem n.o est arrependida, mais jovem e mais bonita do que nunca, pensou Strand! & ; princpio, ( claro & disse +leanor &, foi no 4ltimo ver.o, no oeste, quando bati os olhos nele, na casa de ami#os em Brid#ehampton, e decidi, na ocasi.o, que ali estava o homem de que eu precisava! 6eslie, apreensiva, olhou para o marido! +le sabia que seu rosto demonstrava o que estava pensando de a filha falar naqueles termos, casada ou n.o! & 2ma semana depois, ele me pediu que me casasse com ele & continuou +leanor, com um pequeno acento de triunfo na vo%! & 0as me disse que mais cedo ou mais tarde deixaria 1ova Cork e iria trabalhar como jornalista em al#uma cidade%inha que talve% ficasse a milhares de quil/metros de dist)ncia e que ele n.o acreditava em casamentos onde o marido vivia num lu#ar e a mulher noutro, e eu disse >1.o, obri#ada, ami#o>, e n3s!!! bem!!! n3s continuamos a nos ver! +le me apresentou - sua famlia, e a maioria deles foi t.o encantadora quanto possvel, mas a m.e ficou em brasa quando me viu! +la nasceu na Gtlia e ( cat3lica como todos os demais, vai - missa aos domin#os, feriados e sempre que h uma oportunidade: estava tudo bem enquanto o seu querido filho quisesse passar um ocasional e furtivo fim de semana com uma protestante, mas a id(ia de casamento levou*a a se ajoelhar, se#urando uma vela: diante da ima#em da @ir#em, na i#reja mais pr3xima! Podem ima#inar isso< 1os dias de hoje, em nossa (poca< Sim, pensou Strand, posso ima#inar! 1os dias de hoje, em nossa (poca, mares de san#ue t'm sido derramados devido - cren$a em um ou outro deus! + o san#ue de crian$as ainda por nascer ir fluir pelas mesmas ra%,es! Juanto a isso, a devota m.e de 8iuseppe 8ianelli era mais atual do que sua filha! & 8iuseppe disse que a velha senhora iria superar isso & continuou +leanor & e, enquanto n.o tinha de v'*la, estava tudo bem para mim: e (ramos feli%es, at(!!! & ela parou e o tom de sua vo% tornou* se s(rio & at( que ele foi para a 8e3r#ia, e o homem disse que ele podia ir e come$ar no jornal imediatamente! 8iuseppe me telefonou da 8e3r#ia, creio que 9ussell lhes contou! & =a%en nos contou & confirmou Strand! & "isse que estava aceitando o empre#o & prosse#uiu +leanor, s(ria a#ora & e que, se eu quisesse v'*lo de novo, teria de me casar com ele imediatamente! & +la suspirou! & +ram sete horas da noite quando me li#ou da 8e3r#ia! 9espondi que tinha de pensar a respeito! +le me deu um pra%o at( a manh. do dia se#uinte! 1.o posso di%er que tenha dormido bem naquela noite! 0am.e & exclamou ela &, n.o posso viver sem ele! ; que voc' teria feito se papai lhe tivesse dado um ultimato desses!! ! e voc' soubesse o que ele si#nificava< 6eslie inclinou*se e tocou a m.o de Strand! & Teria feito exatamente o que voc' fe%, querida! & Teria sido danada de boba & disse Strand! & 1.o, n.o teria & disse 6eslie, suavemente! & Juando telefonei para 8iuseppe na manh. se#uinte, dei*lhe o sim & contou +leanor, a vo% t.o baixa que Strand mal conse#uia compreender as palavras! & 0as 6as @e#as & falou Strand, %an#ado! & Por que a pressa< & ; que teria preferido< & +leanor er#ueu*se e ficou caminhando pela sala! & 2m #rande casamento com um padre e os parentes cantando / sole mio e a mamma parecendo uma italiana sinistra,

amaldi$oando a famlia toda< Sinceramente, se querem saber, nem 8iuseppe nem eu queramos ter oportunidade para mudarmos de id(ia! Jue diferen$a fa%< "e qualquer forma, 6as @e#as foi rpido, casamento instant)neo, e foi divertido! 8iuseppe #anhou cento e vinte d3lares no vinte*e*um! "eu para comprar o anel! + pa#ar o hotel! Por favor, papai, mam.e, n.o fiquem %an#ados comi#o! +stou feli% e pretendo continuar feli%! @oc's se sentiriam melhor se eu ficasse em 1ova Cork, freq7entando bares ele#antes, tendo meu nome na porta como assistente do vice*presidente da ;verchar#e and Complaint "ivision, a cent(sima vi#(sima maior companhia de computa$.o da Am(rica< YY Pare com essas tolices & disse 6eslie, rispidamente! +r#ueu*se, abra$ou +leanor, beijando*a na testa! & Se voc' ( feli%, n3s somos feli%es! Por sobre o ombro da m.e, +leanor olhou para Strand! & Gsso inclui voc' tamb(m, papai< & Creio que sim & respondeu Strand, cansado! & ;nde est seu marido a#ora< & +m 8raham, 8e3r#ia! A maior cidade%inha do Cintur.o do Sol dos +stados 2nidos da Am(rica, a que mais cresce, com reuni,es do 9otarI Club toda ter$a*feira! Strand n.o saberia di%er se ela estava chorando ou rindo! & 1unca vai vir aqui< & S3 na calada da noite! +le ( um homem corajoso, mas n.o t.o corajoso a ponto de enfrentar a mamma por um ou dois anos! @oc' me d, sua b'n$.o< & +la se afastou de 6eslie e olhou firme, desafiadora, para o pai! & 1.o sou o papa) "ar b'n$.o n.o ( do meu feitio! & Strand er#ueu*se e abra$ou*a! & 0as lhe dou meu beijo! +la deu*lhe um abra$o apertado! & 1.o acha que deve fa%er um brinde aos rec(m*casados, a#ora< & 1.o h nada em casa & disse Strand, mal*humorado! & 5immI bebeu tudo! +leanor riu, e 6eslie disseK & ;h, Allen! & A#ora & disse +leanor ao sentar*se comodamente &, a noite ainda ( uma crian$a! alem sobre a via#em! & oi #loriosa & disse Strand &, mas estou certo de que as duas senhoras t'm muito o que falar! Tive um dia cansativo e vou me deitar! +leanor, 5immI e 6inda 9oberts j se encontravam na sala de espera do hospital, lo#o cedo na manh. se#uinte, quando Strand e 6eslie che#aram! 5immI estava de 3eans a%uis e um su(ter preto de #ola rul', e usava um tipo de enfeite dourado pendurado numa corrente ao redor do pesco$o! Suas roupas de trabalho, pensou Strand! 0as por uma ve%, pelo menos, 5immI parecia s(rio! Caroline tinha acabado de ser levada para a sala de opera$.o, disse +leanor! 5 estava sob o efeito do sedativo, mas tinha acenado, sonolenta, quando passara pelo ali) Strand tentou n.o pensar no que se estaria passando l em cima no momento! ; cheiro do hospital era familiar, confortador, para ele! Passara por ele e sobrevivera! Tinha sonhado muito enquanto permanecera no hospital, mas n.o se lembrava no que consistiam os sonhos, exceto que tinham sido desa#radveis! +sperava que nos sonhos da filha ela #anhasse corridas, recebesse trof(us e dan$asse com rapa%es bonitos! 6eslie tinha tra%ido tric/, e o som das a#ulhas sobressaa no sil'ncio! Strand sabia que ela tricotava um su(ter para ele! A 4ltima ve% que se lembrava dela a tricotar foi quando ficou ao seu lado, na unidade de tratamento intensivo! Tricotava estritamente no hospital, pensou ele! ; su(ter, esperava Strand, n.o estaria pronto antes de completar noventa anos! A primeira ve% que 6eslie fora para o hospital & para ter +leanor & ele come$ara a ler uma hist3ria de mist(rio, de 9aImond Chandler! @ia de re#ra, n.o lia hist3rias de mist(rio, mas o livro estava sobre a mesa da sala de espera, e ele o apanhara para ler! +leanor n.o havia demorado para nascer, e ele apenas tinha lido al#umas p#inas quando o m(dico che#ara e lhe anunciara que era pai de uma menina! +squeceu*se mais tarde do que havia naquelas p#inas, mas, quando 6eslie fora levada -s pressas para o hospital quando 5immI nasceu, ele apanhara o mesmo livro, sem supersti$,es! Come$ara a ler o livro de novo e, de novo, s3 che#ara a ler umas poucas p#inas! 8uardara o livro em lu#ar se#uro, para ser lido

Literalmente# =Departamento de So recarga e IeclamaNes=) %N) do &)(

nos futuros nascimentos, e o levara para casa quando Caroline nasceu! 0as, a#ora, na confus.o com os preparativos da mudan$a, n.o sabia onde ele, estava! Precisava encontr*lo antes de +leanor ter seu primeiro filho! Talve%, ent.o, finalmente descobrisse quem tinha matado quem! =a%en che#ou quando j se encontravam ali h quase uma hora! +stava bron%eado, com apar'ncia sadia, fora de ambiente, pensou Strand, num hospital, embora tivesse um curativo na m.o direita! Prendera*a na porta do carro, explicou ele! Tinha falado com o dr! 6aird, tamb(m, no dia anterior, e 6aird dissera que a opera$.o levaria uma hora e meia, no mximo, e que n.o havia nada com que se preocupar! Caroline poderia ir para casa em vinte e quatro horas! 6eslie tricotava cada ve% mais rpido, e o estalido das a#ulhas estava mexendo com os nervos de Strand! +le se levantou, saiu para o corredor e come$ou a andar para cima e para baixo, tentando n.o olhar para os quartos onde havia pessoas deitadas, com sacos plsticos e suportes debaixo das camas e tubos nos bra$os! ; riso das enfermeiras no final do corredor ofendeu Strand! =a%en deixou a sala de espera e ficou andando silenciosamente ao lado dele! =a%en pi#arreou como se quisesse chamar a aten$.o de Strand! & Allen & disse ele &, esta ( uma hora t.o boa como qualquer outra para conversar com voc'! 1.o quero falar na frente dos outros! Primeiramente, Caroline n.o sofreu nenhum acidente automobilstico! Strand parou de andar e olhou para =a%en! & Sobre o que voc' est falando< & 6embra*se de quando 6aird me pediu que entrasse em seu consult3rio, depois que acabou de examinar Caroline< & Sim! Juando lhe disse que podia mudar o formato do nari% de Caroline! & 1.o foi s3 isso o que ele me disse! +le n.o examinou Caroline apenas! +le a interro#ou sobre o que tinha acontecido! "isse a ela que possivelmente n.o podia ter acontecido da forma como ela contou e, como seu m(dico, tinha de saber a verdade! +la ent.o relatou tudo! A verdade ( que o rapa%, 8eor#e, bateu nela! & ; qu'< & as pernas de Strand, de repente, ficaram bambas! & +stavam sentados no carro, sim & continuou =a%en, s(rio, mas n.o na rua! Perto da praia! So%inhos! +le tentou despi*la, Caroline impediu*o, e ele bateu nela! & ;h, "eusM & Animal%inho imundo! 1unca mais vai tentar uma coisa dessas & disse =a%en, sombriamente! & ;ntem, dei*lhe uma surra de que vai se lembrar para o resto da vida! & +r#ueu a m.o enfaixada! &"eslocou duas juntas, mas valeu a pena! + fui falar com o pai dele e lhe disse que, se eu vir o seu filho em =ampton outra ve%, darei cabo dele! + o velho miservel sabe que posso fa%er isso! +, o que ( mais importante, est pa#ando pela opera$.o e o hospital! & =a%en sorriu, com uma express.o implacvel diante do seu triunfo na ne#ocia$.o! "epois ficou s(rio outra ve%! & +stive lutando comi#o mesmo, sem saber se devia di%er*lhe ou n.o e, por fim, che#uei - conclus.o de que voc' devia saber! & ;bri#ado & disse Strand, desanimado! & 1aturalmente! & Acho que n.o deve falar com mais nin#u(m! Principalmente com 5immI! +le talve% pense que teria de fa%er al#uma coisa, e s3 "eus sabe o que poderia resultar disso! A quest.o do sr! 8eor#e est liquidada, e ( melhor deixar como est! Achei que era minha responsabilidade! Convidei o merdinha para a minha casa, onde conheceu Caroline, e competia a mim dar os passos necessrios: e eles foram dados! Pe$o*lhe desculpas, como a toda a famlia! & 1.o h necessidade de desculpas! & inalmente, Strand encontrou uma cadeira do lado de fora de um quarto fechado e afundou*se nela, tremendo, sentindo*se invadido por ondas de uma f4ria incontrolvel! Se o rapa% estivesse ali na sua frente, teria voado para ele e tentado mat*lo, embora nunca tivesse lutado em sua vida e n.o fosse forte o bastante nem para ferir um #atinho! 0as, esmo sabendo disso, sentiu*se desonrado e enver#onhado porque o casti#o que teria sido diretamente sua prerro#ativa tinha sido arrancado de suas m.os! & @oc' est bem< & per#untou =a%en, ansioso, curvando*se sobre ele! & +st branco como uma folha de papel! & 1.o se preocupe comi#o & disse Strand, meio apalermado! & Apenas me deixe so%inho por um instante, por favor! =a%en lan$ou*lhe um lon#o olhar e depois voltou para a sala de espera! Strand ainda se achava

sentado l, tentando parar de tremer, quando o dr! 6aird veio pelo corredor, num andar vi#oroso! ; m(dico parou quando viu Strand! & 5 acabou, sr! Strand & informou o m(dico! & Correu tudo bem! Sua filha descer a qualquer momento a#ora! & ;bri#ado & disse Strand, sem se levantar da cadeira! & ;s outros est.o na sala de espera! Por favor, avise*os! ; m(dico bateu*lhe no ombro, o #esto acima e al(m do dever do melhor*homem*no*assunto, e entrou na sala de espera! Strand ainda estava l quando Caroline passou por ele na ma$a, em dire$.o ao quarto! +le se er#ueu e olhou para a filha! ; que podia ver do rosto parcialmente coberto de ataduras parecia tranq7ilo, como o de uma crian$a feli%, adormecida! +le chorou, sem saber que estava chorando!

4
+stava sentado so%inho, - lu% de um abajur ajustvel com uma c4pula verde de vidro, na #rande escrivaninha da sala de estar da 0alson 9esdence, a casa no campus da "unberrI School, cujas chaves o secretrio lhe dera! 5immI o levara de carro, de 1ova Cork, num carro que pedira emprestado a um ami#o! 5immI n.o tivera boa impress.o da velha e ran#ente casa de madeira, que, tanto quanto podia prever, iria ser o lar de seus pais nos 4ltimos anos da vida profissional de seu pai! ; apartamento do $ousemas4ter# separado dos alojamentos dos alunos no restante da casa por um lon#o $all escuro, era bastante espa$oso, mas a moblia era escassa e indescritvel, dando mostras de lon#o e intenso uso! & Por certo n.o est afundado no luxo, n.o (, pai< & disse 5immI depois de ter transportado a! ba#a#em de Strand! & @amos desfa%er*nos da maior parte do que h aqui & disse Strand! & Sua m.e vai tra%er uma por$.o de coisas, e quando ela che#ar, estou certo de que tornar este lu#ar confortvel! & 6eslie havia ficado na cidade porque n.o podiam deixar Caroline so%inha enquanto sua cabe$a ainda estivesse enfaixada! ; dr! 6aird #arantira que Caroline estaria apresentvel e pronta para viajar em duas semanas, quando teria de ir ao Ari%ona para o incio do perodo escolar, e 6eslie decidira fa%er a via#em com ela! & 8ostaria de ficar e lhe fa%er companhia, pai & disse 5immI! & ;deio a id(ia de voc' ficar perambulando por este barrac.o so%inho durante duas semanas! & 1.o ficarei so%inho! ;s meninos dever.o che#ar para se matricular depois de amanh.! & Juantos meninos ficar.o sob sua responsabilidade< & Apenas nove! & Jue "eus o proteja, pai! & Se eu pude lidar com voc' & disse Strand &, posso lidar com nove pirralhos que empurrarem para cima de mim! Temos sorte! Al#uns professores, nos #randes dormit3rios, t'm sessenta! 5immI riu! & Se al#um deles lhe der trabalho, me chame! Poderei tirar mais um dia de fol#a de Solomon, venho aqui e dou uma surra em cada um! & Consultou o rel3#io! & Bem, preciso ir andando! Prometi estar de volta com o carro antes de o escrit3rio fechar! & Gnesperadamente, aproximou*se do pai e envolveu*o num caloroso abra$o! & Por favor, cuide*se! Crian$as tiram a paci'ncia de um santo! & "epois das escolas p4blicas de 1ova Cork, isto ser uma festa & disse Strand! & =oje em dia nada ( uma festa! & 5immI apertou a m.o do pai, fran%iu a testa ao ver o papel de parede descascando e saiu! 2m momento depois, Strand ouviu*o li#ar o carro e partir! +nt.o, a casa ficou silenciosa, com um sil'ncio, pensou ele, com o qual teria de se acostumar, depois do %umbido constante de 1ova Cork! =averia um ch no fim da tarde para o corpo docente, na casa do diretor! ; secretrio dera um mapa a Strand para que ele pudesse orientar*se no campus! 1o caminho, passou por um campo de futebol, onde al#uns alunos que tinham vindo mais cedo do que os demais treinavam, correndo pelos sinais, #olpeando os bonecos que serviam de alvo, e passavam a bola entre si no #ramado maravilhosamente

Pre1eito do internato de um col?gio) %N) do &)(

conservado! ; pr3prio campus, com seus dormit3rios #eor#ianos e muros cobertos de hera, parecia mais um clube de campo do que um col(#io, e Strand sorriu com ironia quando o comparou cornos pr(dios tristes de 1ova Cork, onde havia lecionado, e com o campo sem #rama, empoeirado, atulhado, do 6eLisohn Stadium, no CitI Colle#e! ; estdio tinha sido demolido anos atrs, e Strand, que n.o sentia nostal#ia da faculdade, n.o voltara l desde que se formara e n.o fa%ia id(ia sobre que tipo de pr(dios haviam sido er#uidos no local onde rapa%es esmirrados do #ueto lutavam corajosamente e, em #eral sem resultado, nas tardes de sbado, no outono! ; CitI Colle#e n.o tinha mais um time! 0edidas de economia! ; "unberrI, era claro, n.o se preocupava com medidas de economia! ; ch estava sendo oferecido no #ramado, atrs da casa do diretor, um pr(dio ornamentado de ripas brancas cuja entrada era sustentada por colunas! ;s convidados estavam informalmente vestidos, e aquela reuni.o fa%ia Strand lembrar*se de outras, -s quais =a%en o levara naquele ver.o, em =ampton! A esposa de Babcock, uma mulher #orda, de apar'ncia en(r#ica, com um vestido estampado de flores e um #rande chap(u de palha de abas lar#as, levou*o para apresent*lo ao pessoal, e Strand ouviu muitos nomes e viu mais de cinq7enta rostos de que teria de se lembrar depois! 2m n4mero surpreendente de convidados era composto de mulheres e homens solteiros! 6eslie, ele sabia, iria considerar aquilo como um onto contra a institui$.o! +la achava anormal n.o estar casado depois dos vinte e cinco anos! Strand lamentava que ela n.o estivesse ali! +la sempre se lembrava dos nomes, e ele sempre os esquecia! Todas as pessoas pareciam ser muito a#radveis, embora o fracasso e a resi#na$.o estivessem estampados no rosto de al#uns, principalmente nos dos membros mais anti#os da equipe de professores, e Strand calculava, pelo constran#imento de al#uns de seus cole#as, que eles tamb(m estavam ali pela primeira ve% e que o ndice de rotatividade de pessoal no col(#io provavelmente era elevado! Babcock, o diretor, convidou Strand para jantar com ele e a mulher, mas Strand declinou, di%endo que compraria al#uma coisa na cidade, que ficava a meio quil/metro do campus! Strand pensou ver uma express.o de alvio no rosto de Babcock! Provavelmente, o homem j via bastante seu pessoal o ano inteiro e n.o estava com pressa de conhecer os problemas de um estranho semi*invlido que lhe fora imposto por um homem a quem devia favores! A caminhada para a cidade, naquele anoitecer de ver.o, com os primeiros toques de outono temperando o ar, era a#radvel, e o pequeno caf( onde fe% uma refei$.o li#eira era limpo e aconche#ante! 2ma nova vida, pensou, enquanto bebia o caf( no restaurante quase va%io! Aos cinq7enta anos, estou come$ando tudo de novo! >Jue "eus o proteja>, dissera 5immI! Pediu outra xcara de caf( e, por um lon#o tempo, pensou outra ve% sobre o que fora provavelmente sua 4ltima semana em 1ova Cork! =a%en tinha telefonado do escrit3rio e dissera que 9omero estava ali e a#uardava, ansioso, a hora de ir para o "unberrI! & Acho que voc' n.o vai ter qualquer problema com ele! Tivemos uma 3tima conversa, e 9omero ouviu com muita aten$.o quando eu lhe disse que espervamos que ele se comportasse bem assim que che#asse ao col(#io! 1o momento, est na sala ao lado! Pedi que esperasse at( eu terminar de falar com voc'! "isse*lhe que ele seria desi#nado para a sua casa, pois, assim, voc' poderia ficar de olho nele! & ascinante & murmurou Strand! Juase desejou que 9omero mudasse de id(ia! & +le parece manso como um cordeiro & continuou =a%en! ;bviamente ( muito inteli#ente e determinado! Acho que vai ser um or#ulho para n3s! Al(m do mais, ( certamente vlido aproveitar a oportunidade! +u disse a ele que ia lhe dar roupas novas, e ele ficou contente! Precisa de todas as vanta#ens que pudermos oferecer, e ( claro que ele n.o pode aparecer no col(#io com o tipo de roupa que est usando hoje! Preparei uma lista das #coisas que os outros meninos est.o usando! Tenho conta na Brooks Brothers e #ostaria de saber se seria muito aborrecimento para voc' encontrar*se com ele amanh. e comprar o que for necessrio! & ? claro que n.o ser aborrecimento & respondeu Strand! & 6eslie quer me ver fora de casa o mximo possvel, ultimamente! & Vtimo! "e% horas, na porta da Brooks Brothers! +st bem para voc'< & 0uito bem! & @ou dar a lista para 9omero! 0inha secretria datilo#rafou*a e ele vai entre#*la a voc'!

1aturalmente, voc' deve a#ir com discri$.o! S3 coloquei na lista o essencial! Acho que quinhentos d3lares ser.o suficientes para comprar tudo, n.o acha< & 1.o tenho a mnima id(ia! & Se tiver de #astar mais, n.o hesite! & "i#a*lhe apenas que, se ele colocar na mala aquela maldita camiseta de futebol que usava todos os dias no col(#io, vou esquecer*me de que al#um dia o conheci! =a%en riu! & "irei! Bem, assim que tiver tempo, irei at( o col(#io para ver como voc's est.o passando! +stou certo de que ser uma mudan$a bem*vinda para voc', pelo menos, se n.o for para 9omero! Juando desli#ou, Strand n.o estava t.o certo!!! 1a manh. se#uinte, 9omero esperava por ele na porta da Brooks Brothers, o que j foi uma surpresa! 1o col(#io, 9omero estava quase sempre atrasado para as aulas! Para alvio de Strand, o menino estava ra%oavelmente apresentvel! Tinha cortado o cabelo e n.o usava a camiseta de j(rsei, mas uma jaqueta amarrotada, #rande demais para ele! & Aqui est a lista, senhor & disse ele ao entrarem na loja! +ra a primeira ve%, percebeu Strand, que o menino o chamava de senhor, e ele considerou isso um bom sinal! &K ; sr! =a%en disse que sua palavra seria lei! & 1.o parecia hostil! Talve%, pensou Strand, =a%en estivesse certo ao avaliar a nova atitude de 9omero! 1a loja, 9omero tinha um ar de animal tenso e alerta que espreita a ca$a enquanto Strand comprava uma #rande mala de via#em e 9omero experimentava cal$as, jaquetas, camisetas, su(teres, sapatos, meias e um capote! 1.o fe% qualquer su#est.o e aceitava o que Strand escolhia, sem di%er uma palavra! Tinha crescido um pouco durante o ver.o, mas nunca seria um homem alto! Strand esperava que os outros meninos na casa n.o fossem jo#adores de futebol ou lutadores! Strand estava chocado com os pre$os das coisas, mas conse#uiu manter a conta dentro dos quinhentos d3lares! Contudo, duvidava que quinhentos ou mesmo cinco mil d3lares de roupas da Brooks Brothers conse#uissem fa%er 5esus 9omero, com seu rosto moreno e ir/nico, com seus olhos selva#ens, ressentidos, desconfiados, parecer aluno de um col(#io da indolente 1ova Gn#laterra, que preparava rapa%es para =arvard, Cale, Hilliams, "artmouth havia mais de cem anos! +nquanto os vendedores preparavam a conta, 9omero disseK & Tenho um favor a lhe pedir, senhor! Acha que poderia mandar que eles enviassem todas essas coisas para o seu apartamento, para que depois eu possa apanh*las no dia em que for para o col(#io< & Por qu'< & per#untou Strand, intri#ado! & Se enviarem para minha casa, tanto minha m.e como meu irm.o ir.o roub*las e vend'*las & disse isso sem crtica, como se fosse comum em todas as famlias! & Creio que se pode dar um jeito & falou Strand, e escreveu seu endere$o, di%endo a 9omero que ia certificar*se de que 6eslie ficasse - espera da encomenda! & ;bri#ado, senhor! Juando terminaram na loja, era hora do almo$o! Strand achou que era a melhor oportunidade para ver como 9omero se comportava - mesa! Temendo o pior, levou*o a um restaurante pequeno, escuro, que parecia ser o preferido dos escriturrios e das esten3#rafas de um #rande pr(dio comercial das redonde%as! 1o escuro, pensou Strand, apenas ele poderia ver as maneiras de 9omero! 0as seus temores revelaram*se infundados! 9omero comia como um menino faminto, mas n.o devorava a comida, nem comia com as m.os, nem usava os talheres de forma errada! Pelo que ele dissera da m.e, Strand duvidava que ela fosse responsvel por ele comer com educa$.o! Provavelmente, pensou Strand, aquilo era o resultado de horas diante da T@, onde os atores estavam sempre fa%endo suas refei$,es fin#indo que tinham comido no RD a vida toda! 2m ponto para a T@, pensou ele! +ra Strand quem mais puxava conversa! Juando per#untou a 9omero o que tinha feito no ver.o, ele apenas deu de ombros e disseK & iquei por a! & 6eu al#uma coisa< & Al#uma coisa! A maior parte sobre besteiras! & Jue livros, exatamente< & +squeci os nomes & disse 9omero! Strand estava certo de que ele estava mentindo! & ; que mais me intri#ou foi *istBria do decl2nio e da "ueda do Imp?rio Iomano) "e um cara chamado 8ibbon!

5 ouviu falar dele< & ;lhava para Strand, do outro lado da mesa, com uma express.o que, para um menino comum, da sua idade, seria considerada maliciosa! & Sim, j ouvi falar & respondeu Strand, n.o dando a 9omero a satisfa$.o de demonstrar que estava aborrecido ante aquela %ombaria! & ; que #ostou nele< & 1.o disse que #ostei! Apenas 8ibbon concorda com al#umas das minhas id(ias! & Por exemplo< 9omero tirou um ma$o de ci#arros do bolso e o que parecia ser um isqueiro caro! ;fereceu ci#arros a Strand, mas, quando ele sacudiu a cabe$a, disseK & ;h, esqueci! ; senhor n.o fuma! 0inhas id(ias! !! bem, que nada ( permanente! Aqueles anti#os romanos pensaram que tinham o mundo nas m.os, mandavam em todo mundo e andavam di%endo para as pessoas que eles eram maravilhosos e que achavam que estavam fa%endo um #rande favor aos pobres palermas dos outros povos ao torn*los cidad.os romanos e consideravam esses palermas uns bastardos muito teimosos e que seriam sempre assim! Pois os bastardos muito teimosos, os brbaros, n.o tomavam banho, n.o usavam vomit3rio, n.o escreviam poesia, n.o perdiam tempo atirando #ente aos le,es ou fa%endo #randes discursos, er#uendo arcos do triunfo para eles mesmos e n.o usavam mantos de p4rpura, eram de ori#em medocre, desprivile#iada, e s3 se interessavam em saber como conse#uir expulsar os romanos! +sses eram dos meus, e torci por eles o tempo todo! + o sr! 8ibbon n.o estava apenas escrevendo hist3ria! "ois s(culos antes de a sujeira vir - tona ele estava realmente escrevendo sobre o imp(rio brit)nico, onde o sol nunca se p,e, soubesse ou n.o disso, e os bastardos americanos, e me fe% compreender que quando che#ar a hora serei um dos brbaros! + uma por$.o de pessoas que vivem nas minhas redonde%as e nas redonde%as i#uais - minha v.o descobrir que s.o brbaros tamb(m e proceder a sua pr3pria elimina$.o, mesmo se al#uns dentre eles, como eu, conse#uirem subir e se disfar$ar com mantos de p4rpura da Brooks Brothers! oi o discurso mais lon#o que Strand o ouviu pronunciar, e n.o podia di%er se estava satisfeito, a despeito da l3#ica e a despeito do fato de que muitos homens mais velhos e mais eruditos do que 5esus 9omero tivessem escrito mais ou menos a mesma coisa sobre 8ibbon, embora em termos mais delicados! & @ou dar*lhe um conselho, 9omero & disse ele! & 8uarde essas id(ias para voc' quando tiver de escrever seus trabalhos nas aulas de hist3ria! Com um lar#o sorriso maldoso, respondeuK & 1.o se preocupe, professor, usarei meu manto de p4rpura o tempo todo! 1.o #ostaria de v'*lo expulso do col(#io! Strand er#ueu*se, pa#ou a conta e disse ao menino que o veria no col(#io, avisando*o de que havia uma re#ra l, isto (, que o 4nico lu#ar onde os rapa%es podiam fumar era o subsolo do pr(dio principal! Tinham de encarar isso como adultos! Jue "eus o proteja, pensou Strand! Terminou o caf(, pa#ou e saiu para a noite perfumada! Ao voltar para a 0alson 9esidence, viu que a empre#ada, que ainda n.o conhecia, estava em seu quarto e tinha aprontado as duas camas para a noite e cerrado as cortinas! Teria de se certificar de que 6eslie mandaria a #rande cama de casal junto com o resto das coisas! "epois daquela noite terrvel em Tours, haviam passado a dormir juntos! 1.o voltaria a dormir so%inho naquela idade! +nt.o, sentou*se - escrivaninha, na sala de estar, sob a lu% do abajur, e come$ou a escrever num caderno que trouxera da cidade! >+stou come$ando uma nova vida e pretendo manter um dirio, de a#ora em diante! Talve%, se eu colocar tudo por escrito ou, pelo menos, escrever pequenos fra#mentos que possam no fim formar um todo, compreenda melhor o que est acontecendo comi#o! Tudo est mudando, e fico assombrado com os acontecimentos! ; tempo est me pressionando e sinto minha idade! Se a hist3ria ? um meio de compreender o passado, um pequeno re#istro do presente talve% ajude a ter al#um sentido no futuro! ? uma (poca de partidas! Primeiro +leanor, partindo feli% ao encontro do marido e de uma nova profiss.o, deixando a cidade onde nasceu e se criou, com um rpido beijo e um aceno de m.o! "epois, di%endo adeus a Caroline: nessa partida n.o havia felicidade! +la est melhorando bem, dissera o m(dico!

0elhorando para qu'< "esde que ainda est com as ataduras, n.o se pode di%er qual ser a apar'ncia de Caroline quando forem removidas em definitivo! Aparentemente, est tranq7ila com rela$.o tudo, e eu a ouvi cantarolar ale#remente enquanto arrumava suas malas, aprontando*se para a via#em ao Ari%ona! 6eslie vai acompanh*la e ajud*la a se instalar, apesar de Caroline ficar impaciente com a id(ia! +mbora eu n.o esteja feli% por ter vindo para "unberrI so%inho, estou certo de que Caroline n.o deveria fa%er a via#em so%inha, e che#uei a lhe di%er isso! Seu cantarolar e sua tranq7ilidade ostensiva me pareceram falsos desde o come$o! 0eu medo ficou confirmado da pior forma possvel quando passei pelo seu quarto um dia em que 6eslie n.o estava e ouvi Caroline solu$ar, atrav(s da porta fechada! Abri a porta e encontrei*a a#achada no ch.o, num canto do quarto, batendo a cabe$a contra a parede e chorando! Curvei*me para ela e se#urei*a em meus bra$os, e depois de al#um tempo, ela acalmou*se! +nxu#ou os olhos com as costas das m.os ensaiou um sorrisoK X? s3 de ve% em quando, papaiX, disse ela! Talve% seja a chuva! "a mesma forma, estou um pouco preocupado com 6eslie! +mbora aparentemente esteja controlada e no domnio de si mesma, h pequenas coisas que mudaram nela! Sempre foi competente e muito se#ura de si, mas, nos 4ltimos dias que passamos em 1ova Cork, apanhei*a vrias ve%es distrada, inse#ura, perambulando pelos quartos com al#uns livros ou partituras nas m.os, como se n.o soubesse o que fa%er com eles, colocando*os em lu#ares estranhos, depois procurando*os mais tarde, meio -s tontas, apenas para coloc*los outra ve%, poucos minutos depois, nos lu#ares mais impr3prios! 1.o comentei com 6eslie nem com Caroline, nem com mais nin#u(m, como Caroline havia quebrado o nari%! Gma#ino que Caroline #ostaria de esquecer o incidente, assim como o fato de ter mentido para n3s! Tenho medo de pensar no que 6eslie faria se soubesse a verdade! Ainda n.o estou certo nem quanto a mim mesmo! Se, por acaso, visse o rapa% que a atacou e houvesse uma arma - m.o, desconfio que talve% eu a usasse!> As m.os de Strand tremeram, e ele parou de escrever, olhando para o 4ltimo par#rafo! Sua cali#rafia, comumente bem*feita, de repente transformara*se num rabisco quase ile#vel! 6ar#ou a caneta e afastou*se um pouco da escrivaninha! ; tempo, percebeu, n.o o imuni%ara contra a f4ria quase incontrolvel que a princpio o havia dominado no corredor do hospital quando =a%en lhe dissera o que Caroline havia confessado ao dr! 6aird! 5immI teria dito que ele estava tendo uma rea$.o excessiva! ;s pais s.o feitos para ter rea$,es excessivas! +r#ueu*se e foi para a porta envidra$ada que se abria para o jardim! oi para fora e respirou bem fundo, tentando acalmar*se, inalando um bocado do ar fra#rante da noite! 6amentou que n.o tivesse tido a id(ia de comprar uma #arrafa de usque! +r#ueu os olhos para o c(u! As estrelas brilhavam na escurid.o absoluta l em cima! 2ma lua crescente estava em ascens.o, e as velhas rvores do fundo do jardim, com sua folha#em sussurrando na leve brisa, lan$avam sombras cintilantes sobre o #ramado 4mido de orvalho! Se eu conse#uir esquecer o passado, pensou ele, ou pelo menos domin*lo, serei feli% neste lu#ar a#radvel! 1a manh. se#uinte acordou em tempo para tomar o caf( na sala de jantar do pr(dio principal, com o resto do corpo docente, mas n.o ficou com vontade de tentar identificar, dentre aqueles cinq7enta rostos, quais correspondiam aos nomes que ouvira na noite anterior! Preferiu ir para a cidade, deleitando* se com a frescura da manh. e com o panorama das crian$as brincando com cachorros nos #ramados das casas bem*cuidadas que ficavam no caminho por onde passava! Comprou um exemplar do Ne6 7or8 Times# mas uma olhadela nos cabe$alhos o fe% dobrar o jornal e #uard*lo para uma leitura posterior! A manh., com o brilho do sol e com a pr3di#a promessa de esperan$a da nature%a, n.o era hora para essas notcias! A noite, com a melancolia da escurid.o crescente, com sua insinua$.o de morte e fim, era mais propcia para as reporta#ens de Hashin#ton, Gr., 0oscou, 5erusal(m e do hemisf(rio sul! Ao voltar para a 0alson 9esidence, tentando reprimir seu andar rpido natural, atendendo recomenda$.o do dr! Prin%, encontrou um monumental homem ne#ro sentado nos de#raus da frente! ; homem & n.o, pensou ele, n.o podia ter mais de de%oito anos, apesar do tamanho & er#ueu*se com toda a educa$.o! & Sr! Strand< & per#untou! & Sim! & Sou Alexander 9ollins & apresentou*se o rapa%! & ui desi#nado para esta casa!

Apertaram*se as m.os, e 9ollins sorriu timidamente! & Sou do time de futebol e tenho dormido no Horthin#ton "ormitorI com o resto do time, mas achei que o senhor n.o se importaria se eu me mudasse um dia antes! = muito tumulto no dias de mudan$a, disseram*me, com m.es e pais em #rande atividade, metendo*se em tudo! & Sua vo% era cheia e cantante, e ele tinha uma pron4ncia tpica da 1ova Gn#laterra, o que fe% Strand pensar que talve% pudesse ser encorajado o suficiente para pensar seriamente em aulas de canto! Contaria a 6eslie sobre ele! & 1aturalmente & concordou Strand! & Seu quarto ( o n4mero Q, no 4ltimo andar! & ; secretrio lhe dera a rela$.o dos rapa%es que iriam morar na casa e os dividira aos pares, dois para cada quarto, em ordem alfab(tica, com exce$.o do nono, que ficaria num quarto pequeno onde n.o cabiam duas camas! 9ollins iria partilhar seu quarto com 9omero! ; secretrio n.o lhe havia dito que 9ollins era ne#ro, ou melhor, mulato! & +spero que #oste daqui! & +stou certo de que vou #ostar & disse 9ollins! & Sou novo aqui, tamb(m! Tenho uma bolsa de atletismo por um ano! +u jo#ava pelo meu col(#io, em HaterburI, e n.o era o mais esperto da classe & deu um lar#o sorriso &, e todo mundo ima#inou que, n.o importa quantas ve%es por temporada eu tenha passado a bola para o %a#ueiro, mais um ano de estudo ajudaria se eu quisesse ir para um lu#ar como Cale! & 0inha filha tem uma bolsa de atletismo numa pequena faculdade no Ari%ona & disse Strand, de s4bito e pela primeira ve% or#ulhoso do fato! & +la corre! & 1.o che#o a tanto & disse 9ollins! & Sou centrom(dio da defesa! 1a maioria das ve%es, procuro manter minha posi$.o! & +le riu! Aposto que sua filha poderia me derrotar sempre! As #arotas hoje em dia!!! & Sacudiu a cabe$a, bem*humorado! & Tamb(m espero que ela conserve sua posi$.o & disse Strand! & "e outra maneira! 9ollins olhou para ele, muito s(rio! & Tamb(m desejo que sim! Bem, n.o vou tomar mais o seu tempo, senhor! @ou tra%er meus trastes depois da aula prtica da manh.! & @ou deixar a porta aberta para voc'! & 1.o precisa preocupar*se! 1in#u(m rouba nada por aqui! & Sou de 1ova Cork & disse Strand! & 6 todos roubam tudo! & 5 ouvi falar! & ; rapa% sacudiu a cabe$a! & HaterburI ( muito ruim e n.o passa de uma #ota, comparada ao tamanho de 1ova Cork! +spero que seja feli% aqui, sr! Strand! Todo mundo di% que este lu#ar ( muito bom e a#radvel, e espero que assim seja para n3s dois! Se o senhor ou sua esposa precisarem fa%er al#um trabalho pesado, arrastar m3veis e outras coisas, por favor, me chame! Posso n.o ser esperto & deu um lar#o sorriso de novo &, mas tenho os ombros fortes! A#ora preciso ir para o campo e desempatar uma partida! & Afastou*se com um caminhar desenvolto de atleta, a cabe$a muito pr3xima ao corpo, parecendo muito pequena sobre o pesco$o troncudo que despontava do su(ter! Strand entrou em casa, pensando nos dois 9 & 9ollins e 9omero! 2m rapa% ne#ro e um porto* riquenho! Ser que 9omero, com seu cinismo de rua, pensaria >? claro, deixem o irm.o ne#ro e o irm.o n.o muito branco se#re#ados em seu belo e delicado recanto>< Ser que ele acreditaria que aquilo fora um acidente alfab(tico< ; secretrio dissera que qualquer um poderia trocar de quarto, se nin#u(m fi%esse obje$.o! 0as e se os outros estivessem satisfeitos com as instala$,es, e n.o se pudessem fa%er as trocas< +le n.o sabia quantos ne#ros estavam includos entre os alunos ou como eram selecionados! 9ollins, porque jo#ava futebol, embora Strand estivesse um pouco chocado pelo fato de um col(#io com a reputa$.o do "unberrI recrutar seus times sem restri$,es! Afinal, o "unberrI n.o era o 1otre*"ame ou o Alabama! + 9omero, porque devido - sorte de uma conversa casual, um homem poderoso se interessara por ele! + quanto aos outros< +le teria de investi#ar discretamente qual era efetivamente a poltica do col(#io! +ntrou no #rande sal.o comunitrio, onde havia um rdio, um aparelho de T@ e al#umas estantes com volumes arrumados ao acaso nas prateleiras! Come$ou a alinh*los em ordem e deu*se conta de que procurava a *istBria do decl2nio e da "ueda do Imp?rio Iomano) Se tivesse de discutir durante um ano com 5esus 9omero, precisaria reler 8ibbon, e com muito cuidado mesmo! 0as os 4nicos autores que encontrou cujos nomes come$avam com 8 foram 5ohn 8unther, Dentro da O1rica# e 5ohn Uenneth 8albraith, A sociedade a1luente# nenhum dos quais achou que seria de muita utilidade numa discuss.o com 9omero! Podia ima#inar as risadas de deboche se, por acaso, o menino, com a m.e recebendo ajuda do #overno, apanhasse o livro de 8albraith! Tirou o livro da estante e levou*o para o apartamento,

colocando*o na mesa do quarto! Se tivesse encontrado A con"uista do ;?:ico e A con"uista do Peru# embora fossem dois de seus livros de hist3ria favoritos, ele os teria escondido, tamb(m, como combustvel para o sortimento de ressentimentos latentes em 9omero! Sabia que Caroline tinha consulta marcada para as oito horas daquela manh. com o dr! 6aird, antes de o m(dico iniciar as opera$,es do dia, e, embora n.o esperasse que houvesse al#uma melhora importante no estado de Caroline, decidiu telefonar, admitindo que ia fa%er isso mais para ouvir a vo% de 6eslie do que para obter informa$,es sobre a filha! +nquanto discava, disse a si mesmo que precisava racionar seus telefonemas! Com seu salrio, chamadas interurbanas si#nificavam um luxo peri#oso! oi Caroline quem atendeu! & ;h, papai & disse ela! & +stou muito contente por ter telefonado! ; dr! 6aird virou Papai 1oel! @iu o meu nari% e tirou mais al#uns raios P e disse que em uma semana eu poderei tirar as ataduras e parecer um ser humano outra ve%! 0am.e disse que vai dar tempo de ficarmos com voc' al#uns dias, antes de irmos para o oeste! 1.o ( 3timo< & Papai 1oel est certo & disse Strand! & "a pr3xima ve% que voc' estiver com ele, di#a*lhe que ( 1atal para mim tamb(m! +, quando voc' vier, use o vestido lon#o mais feio que tiver! "e amanh. em diante, haver quatrocentos rapa%es aqui! Caroline riu! & ;h, n.o acho que v causar tanto espanto! 0as n.o seria 3timo se causasse< & 1.o, n.o seria & disse Strand! & A#ora me deixe falar com sua m.e! A vo% de 6eslie tamb(m estava ale#re! & Caroline lhe contou, n.o (< &K per#untou ela! & 1.o ( maravilhoso< + como voc9 est passando< & Como era de se esperar! As pessoas s.o 3timas, embora a casa seja um velho barrac.o, mas um toque feminino far maravilhas pelo lu#ar! + voc' ( a mulher de cujo toque isto aqui est precisando! & Tudo no seu devido tempo, querido! & 0as ela parecia contente! & = al#uma coisa especial de que esteja precisando e que possamos levar quando formos< & Apenas nossa cama! & Gncorri#vel! & 0as pareceu ainda mais contente! & A prop3sito, seu jovem ami#o, 9omero, veio h coisa de cinco minutos para apanhar as roupas! "isse que ir hoje e n.o amanh.! Parece muito ansioso! Acho que est errado a respeito do menino! Portou*se muito bem! & ? um ator consumado! ; que Caroline achou dele< & +la n.o o viu! Sabe como est ultimamente! Juando ouviu a campainha da porta, trancou*se no quarto! 9omero pediu para trocar de roupa no banheiro! Juando saiu, parecia quase bonito, embora miudinho! e% um pedido estranho! "isse que tinha deixado todas as roupas velhas no banheiro e me pediu que as queimasse! & Se estava vestido da forma costumeira, isso n.o ( t.o estranho! Che#a de falar nele! + quanto a voc'< & +stou 3tima! & +la hesitou! & Preciso confessar*lhe uma coisa! A sra! erris, lembra*se<, a diretora do col(#io de Caroline, telefonou*me a semana passada e per#untou*me se eu poderia vir uma ve% por semana para dar aulas particulares aos alunos do col(#io! +la disse que eu poderia usar a sala de m4sica! 1.o seriam muitos alunos! +u conservaria os meus alunos melhores! & Por que isso ( uma confiss.o< & Porque eu n.o tinha falado com voc'! 5 tem muito com que se preocupar! & @oc' quer fa%er isso< 6eslie hesitou de novo! & Juero, sim & disse ela! & @oc' acha que o pessoal do "unberrI vai se importar< & +stou certo de que se poder encaixar no seu pro#rama! @ou per#untar hoje! & 1.o o fa$a se lhe causar problemas, querido! & 1.o vai ser problema, em absoluto! & Gsso si#nifica que terei de ficar em 1ova Cork, em al#um lu#ar, por uma noite! & Acho que poderei sobreviver, por uma noite! & @oc' est fa%endo as coisas com calma< & 1.o estou fa%endo nada! Tomei ch ontem com os membros do corpo docente, e os rapa%es s3 che#ar.o amanh.! + j encontrei um peso pesado, um jo#ador de futebol, que se ofereceu para arrastar o

piano para n3s! Acho que vamos adorar este lu#ar & disse ele, com toda a sinceridade que p/de conse#uir! & +stou certa de que vamos! & 6eslie n.o parecia muito convincente! & +st lindo em 1ova Cork, hoje! a% aquele calor anormal de fim de outono! & +la n.o disse por que achou necessrio descrever o tempo que fa%ia na cidade! & Tem notcias de 5immI ou de +leanor< & 6on#e dos olhos, lon#e do cora$.o! 0as vou ver se 5immI poder ir conosco! +ste telefonema j deve estar uma fortuna! @amos #uardar al#umas novidades para quando estivermos juntos! Adeus, querido! & Adeus, meu amor & sussurrou ele! 2ma noite por semana, lembrou*se, enquanto desli#ava! Bateram na porta, e ele respondeuK & +ntre! 2ma mulher #orducha, de cal$as pretas fol#adas e um su(ter justo salientando um busto enorme, fofo, entrou! Carre#ava uma #rande sacola de compras e tinha a pele rosada e cabelos de um loiro desmaiado! & Bom dia, sr! Strand & disse ela! & Sou a sra! Schiller! Sua empre#ada aqui! +spero que tenha encontrado tudo em ordem! & Tudo 3timo, 3timo! & Strand apertou*lhe a m.o! +ra mole, mas forte! & A noite, basta aprontar uma cama! 0inha mulher s3 vir daqui a al#uns dias! + dois dos meninos che#ar.o hoje! Chamam*se 9ollins e 9omero, e est.o desi#nados para o quarto n4mero Q! & ;s meninos cuidam dos pr3prios quartos & informou a sra! Schiller! Sua vo% era rouca, como se fumasse muito! & 2ma ve% ou outra arrumo o sal.o comunitrio para eles, quando h muita desordem! +, de ve% em quando, dou uma olhada l em cima para ver se as paredes ainda est.o de p(! & +la sorriu! Tinha um sorriso quente, maternal! & Passei pela sala de jantar, esta manh., e notei que o senhor n.o tomou o caf( da manh. ali! 0eu marido trabalha na co%inha, ( padeiro, e dou uma ajuda at( o pessoal todo voltar! ; senhor #ostaria que eu comprasse al#umas coisas e colocasse na #eladeira< rutas, leite, queijo, coisas assim< At( sua esposa che#ar< & Seria muita #entile%a de sua parte! & Se o senhor quiser fa%er uma lista! ! ! & Jualquer coisa que achar que devo ter, estar muito bem para mim & disse Strand! 1.o mencionou o fato de que #ostaria de ter uma #arrafa de usque em casa! +le pr3prio compraria! 1.o sabia o quanto a mulher era discreta e n.o queria dar*lhe oportunidade para espalhar que o novo professor de hist3ria era um beberr.o solitrio! & ; senhor tem al#uma coisa em particular que #ostaria de falar comi#o< & per#untou ela! & 1.o tenho nada! ;h! ! ! 2ma coisa! Por favor, n.o toque em nada na escrivaninha, n.o importa a desordem em que possa estar! +la sorriu outra ve%! & 1uma escola, onde todo mundo vive rodeado de pap(is, aprende*se rapidamente essa li$.o & disse ela! & 5 vi escrivaninhas onde um camundon#o poderia ter vivido entre os livros, os jornais e as revistas, durante anos, sem jamais ser descoberto! Se houver al#uma coisa de que o senhor ou sua esposa n.o #ostarem, por favor, falem comi#o, imediatamente! ; casal que estava aqui antes do ver.o era t.o tmido para di%er como #ostava das coisas que eu constantemente surpreendia a senhora arrumando a moblia, mudando as plantas de lu#ar e parecendo culpada quando me via na sala! Juero que o senhor e a patroa #ostem de viver aqui! & 0uito obri#ado, sra! Schiller! +spero isso tamb(m! & 0ais uma coisa, sr! Strand & disse ela, enquanto abria a sacola e tirava um avental, que amarrou na vasta cintura &, se quiserem al#o de especial, como massas!!! canap(s para uma reuni.o ou um bolo de aniversrio! ! ! basta que me avisem! 0eu marido #osta de fa%er servicinhos extras para os professores e os meninos! Juebra a rotina, di% ele! & 1.o me esquecerei! Tenho tr's filhos! ! ! s.o crescidos e n.o querem viver conosco, mas com um pouco de sorte poderemos t'*los como visitas de ve% em quando, e todos adoram bolo de chocolate! & "escobriu que sentia pra%er em conversar sobre seus filhos com aquela mulher boa e solcita! & A senhora tem filhos< & "eus parece n.o achar conveniente nos aben$oar & disse a Sra! Schiller, solenemente! &

0as, com quatrocentos meninos tumultuando este lu#ar, a #ente se sente quase compensada! ;h, quase ia esquecendo, tome cuidado com a chama do piloto do fo#.o! ; fo#.o ? anti#o, e, como o piloto costuma apa#ar so%inho, o #s poder ficar escapando! & Prometo vi#iar o piloto como um abutre! & A casa quase explodiu em fevereiro passado! ; casal que morava aqui era t.o bom quanto podia ser, mas um pouco distrado, se entende o que quero di%er! & +ntendo, realmente! +u tamb(m talve% seja um pouco distrado, mas minha mulher ( muito responsvel! & Apenas me avise quando ela vai che#ar para que eu corte al#umas flores e as espalhe pela casa para saud*la! ? uma maravilha o que um punhado de flores pode fa%er por esta casa velha! + vou tra%er um pouco de lenha para a lareira! Al#uns dos rapa%es #anham um dinheirinho extra cortando #alhos e rvores secas, fa%endo lenha para a lareira! As noites s.o frias por aqui, e um pouco de calor alivia! Bem, n.o quero importun*lo mais! Tenho certe%a de que tem um bocado de servi$o para fa%er, preparando*se para a invas.o! +, se n.o se importar que! eu lhe di#a, acho que devia tirar uma fol#uinha e dar umas voltas! Ajudaria a melhorar sua apar'ncia! +la mais parecia uma enfermeira que cuidava da famlia h a do que uma empre#ada que conhecera havia poucos minutos! Juando ela saiu, Strand sentiu que tinha al#uma coisa adicional para contar a 6eslie, da pr3xima ve%! ;lhou*se no espelho sobre a lareira! ; bron%eado do ver.o desaparecera do seu rosto, que parecia a#ora um pouco esverdeado! Saiu! 6evaria em considera$.o os conselhos da sra! Schiller dando uma lon#a caminhada at( a cidade para melhorar a apar'ncia, e compraria uma #arrafa de usque! 9omero che#ou quando j estava escuro, depois do jantar, refei$.o que Strand preferiu fa%er na cidade, ainda adiando o momento em que teria de entabular pequeninas conversa$,es com o pessoal do corpo docente! Se 6eslie estivesse ali, sabia que ela teria chamado, no mnimo, uns seis deles pelo primeiro nome e teria feito avalia$,es de seus caracteres que, mais tarde, se revelariam estar misteriosamente certas! +le n.o possua aquele talento sa#a% e precisava de tempo e de uma familiaridade adquirida aos poucos para desenvolver um jul#amento das pessoas! Poupava*o, di%ia a 6eslie, de surpresas desa#radveis! +stava parado na entrada da 0alson 9esidence, olhando para as estrelas, um pouco relutante em entrar na casa va%ia, quando viu uma fi#urinha carre#ando uma mala #rande demais para ela, avan$ando com dificuldade pelo campus, vinda do pr(dio principal! Sob a lu% dos postes, ao lon#o dos caminhos asfaltados, viu que 9omero usava al#umas roupas da Brooks Brothers, cal$a, palet3 de t6eed e #ravata! & Boa noite, 9omero & disse ele quando o rapa% se aproximou! & 5 tinha perdido as esperan$as de v'*lo aqui, hoje! ; que aconteceu< @oc' se perdeu< & 1unca me perco & disse 9omero, colocando a mala sobre a #rama e esfre#ando o ombro! & 1in#u(m precisa mandar uma equipe de res#ate atrs de mim! Conheci uma #arota no trem, e ela estava indo para 1eL 6ondon, onde trabalha como #ar$onete, e come$amos a conversar: #ostei dela, foi stripper# me contou, e resolvemos descer e passar a tarde em 1eL =aven! 1unca tive qualquer relacionamento com uma artista do strip tease antes, e achei que aquela talve% fosse uma oportunidade que n.o apareceria t.o cedo! Pa#uei*lhe o almo$o e visitamos os pontos tursticos de 1eL =aven, e depois coloquei*a no trem outra ve%, tomei o /nibus e aqui estou eu, pronto para a educa$.o adicional! & "eu uma olhada ao redor, com desa#rado! & +ste lu#ar est morto! ; que eles fa%em! ! ! atiram em quem andar nas ruas depois que escurece< & +spere at( amanh. & disse Strand! & @ai precisar de um #uarda de tr)nsito para che#ar - sala de jantar! 5 jantou< Pode*se arranjar al#uma coisa na #eladeira! & 1.o estou com fome! 0as beberia al#uma coisa! Tem cerveja na #eladeira< & 9eceio que n.o & disse Strand, friamente! 1.o mencionou que num dos armrios da co%inha havia uma #arrafa de usque, ainda no saco de papel pardo, que trouxera da cidade! & Creio que aqui h uma re#ra que n.o permite aos rapa%es beberem! & Cerveja ( e ida< & per#untou 9omero, incr(dulo! & ; que ( isto, um convento< & Gsto ( um col(#io de rapa%es & respondeu Strand! & 9epare que eu disse rapazes) @amos por aqui, deixe que eu leve sua mala! Parece muito pesada! @ou mostrar seu quarto! & Abaixou*se para apanhar a mala e teve dificuldade em er#u'*la do ch.o! & ; que carre#a aqui, tijolos<

9omero deu um lar#o sorriso! & *istBria do decl2nio e da "ueda#do Imp?rio Iomano# de 8ibbon! +m sete volumes! +nquanto subiam as escadas para o 4ltimo andar, reve%ando*se no carre#amento da mala, Strand comentouK & Seu companheiro de quarto j est aqui! ? o 4nico, al(m de voc', at( amanh.! Pertence ao time de futebol! & +u devia ter tra%ido minha camiseta de futebol, a de que o senhor #ostava tanto, professor & disse 9omero &, mas retiraram o n4mero e o colocaram numa redoma de vidro, que est no #insio do col(#io! & @ai descobrir, 9omero &* disse Strand &, que o seu esprito de humor n.o ser t.o apreciado aqui como era em 1ova Cork! Juando se aproximavam do 4ltimo andar, ouviram um som de roc8 muito alto! & ; que trouxeram para esta casa, um disco< & per#untou 9omero! & A prop3sito, qual a poltica sobre #arotas, professor< & Creio que a sua artista do strip tease n.o ser bem*vinda aqui! ; "unberrI est li#ado a um col(#io feminino, mas ele fica a cinco quil/metros daqui! & ; amor descobrir um meio & afirmou 9omero, convencido! A porta do quarto estava aberta e a lu% do seu interior iluminava o corredor! 9ollins estava deitado, descal$o, e lia um livro! ; som estridente vinha de um toca*fitas cassete que estava sobre uma mesa, a poucos centmetros do seu ouvido! 0as o rapa% er#ueu*se rapidamente quando viu Strand e 9omero e desli#ou o aparelho! & +ste ( o seu companheiro de quarto, 9ollins! 5esus 9omero! & 0eu nome se pronuncia ='*ssus & disse 9omero! & "esculpe*me E disse Strand! 1unca tivera ocasi.o de chamar seus alunos pelo nome de batismo, no curso secundrio, e receava que a m pron4ncia do nome de 9omero fosse um mau come$o no relacionamento com o menino no "unberrI! & 1.o esquecerei, de a#ora em diante! 9ollins estendeu a m.o e, depois de um olhar desconfiado, 9omero apertou*a! & Seja bem*vindo, =ess4s & disse 9ollins! & +spero que #oste de m4sica! & "e certas m4sicas & disse 9omero! 9ollins riu, e sua risada era profunda, retumbante, bem*humorada! & Pelo menos, voc' n.o vai tomar muito espa$o, irm.o & disse ele! & ? muita considera$.o do sr! Strand, levando em conta meu tamanho e o tamanho do quarto! & 1.o tive nada a ver com isso & disse Strand, rapidamente! & Tudo ( feito em ordem alfab(tica! Bem, vou deixar voc's dois para que se conhe$am! As lu%es devem ser apa#adas -s de% e meia! & 1.o durmo -s de% e meia desde os dois anos de idade & disse 9omero! & +u n.o falei que voc' tinha de dormir! Apenas que as lu%es devem ser apa#adas! & Strand sabia que mostrava irrita$.o e lamentou! & Boa noite! Saiu do quarto, mas parou al#uns passos depois, para escutar! ; que ouviu n.o o surpreendeu! & Bem, irm.o ne#ro & di%ia 9omero, com uma exa#erada pron4ncia sulista &, vejo que eles t'm alojamentos de escravos e tudo o mais nesta boa e velha planta$.o! ; mais silenciosamente possvel, Strand desceu as escadas e foi para o seu apartamento! ;lhou para a #arrafa de usque no saco de papel pardo, na prateleira do armrio, mas n.o a abriu! Tinha o pressentimento de que ia precisar mais dela em outras noites!

5
>Seria ilus.o de minha parte fin#ir que o que estou fa%endo (, na verdade, manter um dirio! = uma semana que se iniciou o perodo escolar e estou cansado demais no fim de cada dia para fa%er mais al#uma coisa al(m de dar uma olhada nas anota$,es para as aulas do dia se#uinte ou cochilar sobre um jornal ou uma revista! 1o primeiro dia, quando os rapa%es che#aram, foi um pandem/nio total &

cumprimentar os pais que tinham um elo#io especial ou pedido especial para fa%er sobre os filhos ou que me afastavam para um canto para me confiar que seu filho tinha de ser observado para #arantir que tomasse um certo rem(dio todas as noites, para anemia, ou que tinha um problema de masturba$.o, ou ainda que ficava devaneando em aula e precisava de vi#il)ncia constante com rela$.o aos seus estudos, para ajudar a alcan$ar suas notas! ;s rapa%es, quando conse#ui finalmente conhec'*los um por um, pareceram um #rupo normal de jovens bem*educados, corteses com os mais velhos, ainda que com ares de um pouco de superioridade e impetuosos entre si! 1.o vejo qualquer dificuldade em particular, no futuro, com eles! 9omero e 9ollins parecem estar se dando esplendidamente, e, de fato, 9ollins convenceu 9omero a fa%er parte do time de futebol, embora n.o pare$a pesar mais do que sessenta e tr's quilos e 9ollins deva pesar, no mnimo, noventa e cinco! 0as, num jo#o improvisado no primeiro dia, nos #ramados do campus, 9omero, que ficara parado num canto observando, fora requisitado para preencher uma lateral que tinha perdido um dos jo#adores, devido a uma li#eira distens.o no torno%elo, e conse#uiu um touc$do6n na primeira ve% que botou as m.os na bola! +u o olhava, assombrado, pois nunca o ouvira manifestar interesse por qualquer esporte, enquanto ele corria a toda a velocidade, mudava de dire$.o, retrocedia e esquivava*se dos bra$os de rapa%es duas ve%es maiores do que ele! Parecia t.o imprevisvel como um pombo do bosque voando, e suas s4bitas corridas, contorcendo o corpo, deixavam seus perse#uidores arquejantes, impotentes, atrs dele! Talve%, pensei, meio brincando comi#o mesmo, fosse esse dom que o ajudara a n.o ser apanhado e preso pela polcia de 1ova Cork! 1aquela noite, 9ollins conversou seriamente com ele, levando*o para ver o treinador, e, de al#um modo, na tarde se#uinte, encontraram um uniforme pequeno o suficiente, e 9omero entrou para a equipe de futebol! +mbora eu temesse pelo resultado quando fosse atin#ido numa escaramu$a de verdade por uma massa de brutos que o sobrepujavam em altura, aquilo foi de bom a#ouro para que os outros alunos o aceitassem!> Al#uns dias depois do incio do perodo, Strand recebeu um recado do diretor, que queria v'*lo, assim que lhe fosse conveniente! Juando entrou no escrit3rio de Babcock, recebeu cumprimentos calorosos, embora nervosos! & Temos um probleminha & disse Babcock! & ? sobre 5esus 9omero! & AhM & exclamou Strand! & +xatamente & disse Babcock! & Parece que 9omero tem se esquivado dos servi$os reli#iosos! Como talve% deva saber, temos de nos sujeitar a certos termos que fomos obri#ados a aceitar quando nos foi le#ado o fundo que permitiu a este col(#io continuar a funcionar, numa (poca em que estava a ponto de fechar, na d(cada de OF! oi a mais #enerosa das doa$,es! ! ! muito #enerosa! ; #insio ( resultado dessa doa$.o, assim como nossa biblioteca, uma das melhores de qualquer col(#io do leste, e muitas comodidades mais!!! A mulher que nos le#ou o dinheiro em seu testamento era extremamente reli#iosa, de personalidade marcante, e uma condi$.o deixada no testamento era que todos os alunos assistissem aos servi$os reli#iosos todos os dias! Acrescentou, tamb(m, a condi$.o de que todos os alunos usassem palet3 e #ravata na hora do jantar! ;utros col(#ios aboliram esses costumes! 13s n.o podemos! 8ostaria de saber se poder persuadir 9omero antes que eu tenha de tomar medidas oficiais contra ele! & Tentarei & disse Strand! & ; senhor mesmo viu, os servi$os s.o praticamente desprovidos de sectarismo! Juase um paliativo! Aqui temos muitos rapa%es cat3licos e judeus, e eles parecem n.o ter dificuldades em obedecer as re#ras do col(#io! Talve% devesse mencionar isso a 9omero! & @ou mencionar! Sinto muito por ele estar causando todo esse problema! & A esse ir.o acumular*se outros piores, antes do t(rmino do perodo! + n.o s3 com 9omero & disse Babcock! Strand pediu a 9omero que o procurasse depois das aulas, quando lhe disse o que o diretor havia falado e lhe apresentou toda a ar#umenta$.o que ouvira dele! 9omero ficou em sil'ncio e depois sacudiu a cabe$a! & 1.o tenho nada a ver com os outros judeus e cat3licos & disse ele! & Sou cat3lico - minha

Lance em "ue a ola ? arremessada ao solo atr!s da lin$a de gol do advers!rio) %N) do &)(

moda! & Juando foi - missa pela 4ltima ve%< & per#untou Strand! 9omero deu um lar#o sorriso! & Juando fui bati%ado! 1.o acredito em "eus! Se eu tiver de escolher entre os servi$os reli#iosos e deixar o col(#io, vou arrumar minhas coisas! & Tem certe%a de que deseja que eu di#a isso ao sr! Babcock< & Tenho! & +st dispensado & disse Strand! Juando, no dia se#uinte, Strand relatou a conversa que tivera com 9omero a Babcock, o diretor suspirou! 2ma boa parte da conversa, notou Strand, era pontilhada de suspiros! & Bem & disse ele &, se nin#u(m chiar, acho que poderemos deixar como est! & = outra coisa & disse Strand! & ? a respeito da minha mulher! +la n.o d aulas -s quarta* feiras e at( as de% horas de quinta*feira! Acha que poderia haver al#um problema se ela fosse a 1ova Cork todas as quartas*feiras< +la tem al#uns alunos dos quais n.o #ostaria de abrir m.o! & +ntendo & disse Babcock! & 1aturalmente! Strand saiu da sala pensando em como aquele homem era correto, inteli#ente e compreensivo! "esde o princpio do semestre, Strand tinha percebido a felicidade e a tranq7ilidade com que o col(#io funcionava, e como a disciplina era mantida com um mnimo de restri$,es! =avia uma serena camarada#em entre os rapa%es e o corpo docente, o que proporcionava um clima animador no processo de ensino e aprendi%ado, e Strand estava reencontrando um pouco da sensa$.o de esperan$a que tivera nos prim3rdios de sua carreira! & @oc' tem sorte de o sr! Babcock ser um homem muito indul#ente & disse Strand a 9omero no dia se#uinte! "eixara o menino suar uma noite antes de lhe contar a decis.o do sr! Babcock! & +le vai deixar voc'! continuar aqui! Apenas n.o precisa espalhar o fato! + voc' deve escrever*lhe um bilhete de a#radecimento! & Per#untou se ele acredita em "eus< & 1.o abuse da sorte, rapa%inho & disse Strand, bruscamente! 9omero tirou um peda$o de papel do bolso e desdobrou*o! & ; senhor precisa assinar isto, sr! Strand & disse ele! ? a autori%a$.o da minha m.e para que eu jo#ue no time de futebol! Conse#ui*a esta tarde! Strand olhou para o papel! +ra um formulrio do departamento de atletismo, com um espa$o para a assinatura de um dos pais e outro espa$o para a assinatura do $ousemaster# atestando a autenticidade da assinatura do pai ou da m.e! 1este caso, era apenas um P rabiscado a lpis! +nquanto Strand olhava para o papel, 9omero olhava para ele com o olhar escuro e desafiador que Strand ainda achava inquietante! 0as, por outro lado, essa evid'ncia de transi$.o, numa #era$.o, de uma mulher analfabeta para um adolescente que discutia acintosamente sobre as obras de +dLard 8ibbon fe% Strand pensar com mais benevol'ncia do que habitualmente sobre o trabalho do sistema de ensino p4blico americano! Juando deu o formulrio, conforme exi#ido, ao sr! 5ohnson, o t(cnico de futebol, um jovem s(rio e devoto que fa%ia ora$,es antes de cada jo#o, no vestirio, quando pedia a "eus n.o pela vit3ria mas pela se#uran$a dos jo#adores dos dois times, ele er#ueu a sobrancelha diante do P! & Acho que isto ( le#al & comentou ele! & +u diria que sim & falou Strand! & "e qualquer forma & disse ele &, o menino l' os sinais! & "epois, acrescentou com um sorrisoK & +mbora raramente os si#a! "eixa os rapa%es doidos! +les nunca sabem o que 9omero vai fa%er! Se ele ( convocado para circular numa ponta e as coisas n.o lhe parecem boas ali, j vira para o lado contrrio e vai pelo centro ou mesmo pela outra ponta! a% tudo errado, e o repreendo por isso, mas n.o adianta nada! + ( difcil ser a#ressivo com ele! Com aquele tamanho, j ( muita cora#em s3 o fato de estar l e, na maior parte das ve%es, conse#ue fa%er as coisas e sair ileso! "e al#uma forma, mostra jo#o e corre um bocado! ? como uma en#uia! ! ! nin#u(m conse#ue pe#*lo! ? quase como se estivesse fu#indo de um linchamento! Acho que n.o se importa se #anhamos ou perdemos um jo#o, ele s3 quer mostrar a todo mundo que nin#u(m pode pe#*lo! @ou di%er*lhe uma coisa, sr! Strand, durante toda a minha vida como jo#ador e t(cnico de futebol, nunca vi um menino i#ual a esse antes! 1.o se parece com um atleta!!!

ele parece um animal selva#em! ? como ter uma pantera enlouquecida no campo! & +le vai fa%er parte do time< & per#untou Strand! ; t(cnico deu de ombros! & 1.o pretendo us*lo muito! ? pequeno demais para fa%er parte efetiva do time! 1o final, al#u(m poderia en#oli*lo vivo! 1.o ( como nos velhos tempos! ;s rapa%es de hoje s.o uns monstros, mesmo os do nosso nvel, e os #randes correm tanto quanto os pequenos! Al(m do mais, o #aroto n.o pode bloquear ou apanhar os lances! Se eu pudesse ensinar*lhe como a#arrar a bola no ar a terem chutado, talve% o desi#nasse para apanhar rebotes e fa%er os #ols! "o contrrio, s3 vou us*lo em jo#os especiais, quando estivermos re%ando por um lon#o drible na corrida! Juando disse a ele que ia conserv* lo na equipe, falei isso quase como uma piada, pois ele ia ficar um bocado de tempo sentado no banco de reservas, s3 iria coloc*lo no campo quando estiv(ssemos desesperados! +le apenas sorriu para mim! ! ! pequeno como (, tem um sorriso que assusta um sar#ento dos fu%ileiros! ! ! e me disseK >Treinador, este ( um servi$o para mim, estive desesperado a minha vida toda>! & +le ( popular entre os outros rapa%es< & Strand achava que n.o era hora de contar ao jovem s(rio e reli#ioso que tinha um brbaro na linha de defesa! ; t(cnico olhou com bastante aten$.o para Strand, como se estivesse em d4vida quanto a se devia di%er a verdade ou dar uma resposta pela metade! & ; senhor tem um interesse especial pelo #aroto, posso ver & disse ele! & 9omero est aqui mais ou menos por sua causa, n.o (< & 0ais ou menos! Pertencia - minha turma no secundrio e era um aluno extraordinrio! & Bem, se o seu cole#a de quarto, 9ollins, n.o o prote#esse tanto, creio que al#u(m j teria dado um soco nele! Parece que ele n.o se preocupa muito com o fato de n.o #uardar suas opini,es para si mesmo! Strand n.o p/de deixar de sorrir! & 1.o muito! & Juando conse#ue en#anar um rapa% na corrida ou quando al#u(m - sua frente esquece uma quadra, ele! ! ! bem, ele ri na cara dele! + tem uma frase predileta que est deixando os rapa%es nervosos!!! >+u pensava que os cavalheiros estivessem aqui para jo#ar futebol!> 9omero fa% uma divis.o entre si pr3prio e 9ollins e o resto do time usando al#o que deve ter aprendido lendo literatura in#lesa! ; senhor sabe como os jornais in#leses costumam relatar o alinhamento nos jo#os de crquete! ! ! >cavalheiros P jo#adores>! ;s outros rapa%es n.o est.o muito certos sobre o que ele est querendo di%er, mas sabem que n.o ( nada lisonjeiro! & = mais rapa%es ne#ros na equipe al(m de 9ollins< & +ste ano, n.o & respondeu o t(cnico! & ; col(#io fa% o possvel para conse#uir matricular ne#ros, mas sem muito sucesso! Acho que a reputa$.o de baluarte da classe rica e privile#iada que o col(#io tem h tantos anos levar muito tempo para ser mudada! Penso que existem s3 mais quatro ne#ros no col(#io, e nenhum deles jo#a futebol! 1o ano passado, tnhamos um professor ne#ro que lecionava hist3ria da arte e era muito querido, mas ele nunca se sentiu - vontade! +stava, tamb(m, muito bem qualificado para uma escola preparat3ria! A#ora est lecionando na 2niversidade de Boston! Boas inten$,es nem sempre s.o suficientes, n.o (< & Parecia melanc3lico, aquele rapa#.o saudvel, cujos objetivos na vida, calculava Strand, eram limitados, devido - sua profiss.o, a de% metros por hora! ; t(cnico de futebol n.o era o 4nico membro do corpo docente a ficar intri#ado com 9omero! 2ma jovem professora, uma mulher calada, do departamento de in#l's, chamada Collins, que tinha 9omero num curso de literatura in#lesa e americana, acompanhou Strand quando ele, certo dia, deixava o pr(dio principal depois do almo$o, e per#untou*lhe se poderia falar com ele sobre o menino! +la tamb(m sabia que 9omero tinha vindo para o "unberrI por causa de Strand! + Strand n.o se preocupara em corri#ir aquela id(ia contando a todos a influ'ncia que =a%en tivera naquele caso! Se =a%en queria dar* lhe o cr(dito ou a responsabilidade pela presen$a de 9omero no campus, ele estava perfeitamente apto a aceitar isso! & ; senhor foi professor dele em 1ova Cork, n.o foi< & per#untou ela enquanto caminhava ao seu lado! & Se al#u(m pode di%er que lhe ensinou al#uma coisa & disse ele! +la sorriu! & +stou come$ando a compreender o que quer di%er! ; #aroto lhe causou al#um problema em

aula< & "i#amos & respondeu ele, tentando parecer judicioso tanto quanto possvel & que as opini,es que expressava nem sempre estavam de acordo com as que as autoridades esperavam! & A mudan$a de col(#io & disse a srta! Collins & n.o mudou seus hbitos! +le indisp/s a classe inteira com uma discuss.o! & ;h, meu "eus & exclamou Strand! & Sobre o qu'< & ; primeiro livro que discutimos foi A ins2gnia vermel$a da coragem# de Stephen Crane! ? um livro que os rapa%es podem ter como refer'ncia, e seu estilo ( admiravelmente simples, abre o caminho para todo o estilo da literatura americana! Juando pedi comentrios, 9omero manteve*se em sil'ncio enquanto dois ou tr's alunos explicavam por que tinham #ostado do livro! "epois, 9omero er#ueu a m.o, levantou*se e disse, com toda a delicade%aK >Perdoe*me, senhora, tudo isso ( lava#em cerebral>! +m se#uida, fe% um verdadeiro discurso! "isse que n.o importa o que o escritor tenha ou n.o pretendido, o resultado era que aquilo mostrava que nunca se poderia ser um homem se se fu#isse, s3 se conse#uiria ser aut'ntico se se ficasse e lutasse, n.o importa qu.o certo fosse que se teria os miolos estourados, e, enquanto as pessoas admirassem livros como aquele, jovens marchariam para a #uerra cantando, dando vivas e sendo mortos! "isse que n.o sabia sobre os outros rapa%es da classe, mas que ele, se n.o tivesse fu#ido a vida toda, t.o certo como existe o inferno, n.o estaria ali, naquela sala de aula, aquela manh.! u#ir, disse, ( a coisa natural a fa%er quando se est assustado, e uma tolice como A ins2gnia vermel$a da coragem era apenas uma mentira que os velhos inventavam para que os rapa%es partissem e fossem mortos! "isse que teve um tio condecorado no @ietnam por ter ficado a#arrado - sua metralhadora numa emboscada, para #arantir a fu#a dos homens do seu pelot.o, e que, a#ora, seu tio est numa cadeira de rodas para o resto da vida e jo#ou a medalha na lata do lixo! & A srta! Collins, com suas maneiras tmidas, de quem est sempre pedindo desculpas, e um rosto plido e preocupado, sacudiu a cabe$a ao lembrar*se do incidente em sua aula!& 9ealmente, n.o tive condi$,es de enfrentar aquele menino & disse ela, desanimada! & +le nos fe% sentir*nos uns tolos i#norantes! Acha que tem mesmo um tio que foi ferido no @ietnam< & ? a primeira ve% que ou$o falar sobre um tio & disse ele! & 9omero n.o est livre de inventar coisas! & Se tivesse disposi$.o para discutir com 9omero, na melhor das hip3teses um exerccio improdutivo, talve% devesse lembr*lo de que o autor que ele tinha em t.o alta considera$.o, o sr! 8ibbon, usara as palavras >valor militar> como aprova$.o em quase todas as p#inas! A coer'ncia, Strand havia aprendido, n.o era o ponto mais forte do menino! & ; senhor acha que poderia di%er a 9omero que, se ele tem opini,es para expressar que possam perturbar os outros meninos, primeiro deve falar comi#o, em particular, depois da aula< & per#untou a srta! Collins, timidamente! & Poderia tentar & respondeu Strand! & 1.o vou #arantir nada! 9eserva n.o ( exatamente uma caracterstica dele, como di%em os rapa%es! & "e s4bito, detectou uma nova sutile%a no carter de 9omero! ; #aroto estava sempre - procura de uma audi'ncia, de prefer'ncia uma que n.o lhe fosse simptica! Parecia encontrar sua vlvula de escape emocional na hostilidade, e com ela uma sensa$.o de poder sobre os mais velhos e, num sentido material, muito mais poderosos do que ele! Se Strand pudesse pro#nosticar uma carreira para ele, seria a de orador, tendo de ser prote#ido pela polcia, excitando multid,es em frenesis de dissens,es e beli#er)ncias! +ra uma vis.o inquietante! & 2ma das dificuldades em lidar com 9omero & continuou a srta! Collins, com sua vo% fr#il & ( que sempre fala com a maior delicade%a, cheio de mesuras! + ( o menino mais bem*preparado! Possui mem3ria foto#rfica e pode citar, literalmente, par#rafos inteiros dos livros que j leu, para servir de apoio aos seus ar#umentos! Juando dei para a turma uma lista de su#est,es de livros para ler durante o semestre, colocou*a de lado, desdenhosamente, disse que j tinha lido a maioria deles e que n.o perderia tempo abrindo os que n.o lera! + protestou porque -lisses# de 5ames 5oIce, e / amante de Lad5 C$atterle5 n.o estavam na lista! Gma#ine s3, um rapa% de de%essete anos! & ? & disse Strand &, ele ( culto demais para sua idade! ;u esperto demais! & +le disse que esses dois livros estavam entre os que fundaram a literatura moderna, e i#nor* los era um insulto - inteli#'ncia da classe e uma ne#a$.o - sexualidade do homem moderno! ;nde o senhor ima#ina que ele arranja essas id(ias< & per#untou ela, num lamento! & 1as bibliotecas p4blicas! & 8ostaria que houvesse um curso mais adiantado! +u o mandaria para l! "esconfio que ele (

uma esp(cie de #'nio! 1unca tive um antes, e nunca mais quero ter outro! & Anime*se! Com o temperamento que 9omero tem, provavelmente vai entrar em al#uma rixa e ser expulso! & 5 est ficando tarde para mim & disse a srta! Collins, o tom de vo%, pela primeira ve%, determinado! +nquanto ela se diri#ia cabisbaixa para a sua pr3xima aula, Strand ficou e#oisticamente aliviado porque, nesse semestre, pelo menos, 9omero n.o estava em nenhuma de suas turmas! +ntre as obri#a$,es de Strand como $ousemaster havia uma inspe$.o quin%enal nos alojamentos dos rapa%es, inspe$.o que fa%ia quando os meninos estavam em aula! =avia uma variedade de ordem que ia desde a limpe%a de uma solteirona exi#ente at( al#o como a ba#un$a de um cercadinho infantil! ; quarto do 4ltimo andar, ocupado por 9omero e 9ollins, era muito limpo, mas a divis.o entre as duas metades do quarto era t.o ntida como se uma parede invisvel se er#uesse entre o lado de 9ollins e o de 9omero! Sobre a cama de 9ollins havia uma manta com brilhantes motivos indianos e na cabeceira, uma almofada castanho*amermelhada, com uma aplica$.o de feltro de um enorme H amarelo, a principal letra que #anhara jo#ando no time do secundrio! Sobre a escrivaninha, numa moldura de prata, uma foto#rafia colorida de um casal ne#ro de meia*idade, de apar'ncia respeitvel, tirada na frente uma varanda branca, com a dedicat3riaK >"a mam.e e papai, amor ! Ao lado, uma foto#rafia de uma jovem ne#ra, sorridente, de mai/, com uma dedicat3ria sin#ela, feita numa bonita cali#rafia femininaK >2ma lembran$a afetuosa, Clara>! 1a parede, uma foto#rafia de quatro rapa#,es, com amplos sorrisos, o menor deles o pr3prio 9ollins, todos usando camisetas da equipe principal do col(#io, com letras diferentes, todos irm.os, evidentemente! 9ollins se#urava a bola de futebol, o irm.o ao lado, um bast.o de beisebol, e os outros dois, bolas de basquete, para mostrar que suas #l3rias atl(ticas n.o tinham sido conquistadas num 4nico esporte! ormavam um #rupo terrvel, embora cordial, e certamente nenhum vi%inho se envolveria, imprudentemente, numa disputa com eles! 1a parede da cabeceira da cama havia um carta% lito#rfico de um concerto de +lla it%#erald e na mesa ao lado da cama estavam seu toca*fitas cassete e uma pilha de fitas cassetes que Strand conhecia pelo alto volume com que eram tocadas! 1a pequena prateleira sob a escrivaninha, uma pilha de revistas Pla5 o5) Strand encontrara revistas sobre #arotas nos outros quartos, mas escondidas debaixo das camas! 9ollins acreditava piamente que nada tinha para esconder! 1a prateleira do armrio que ficara displicentemente aberto e no qual suas roupas estavam arrumadas ao acaso, havia umas seis caixas de bombons, o que fe% Strand sorrir ao pensar nos momentos em que, durante a noite, as dores da fome haveriam de acordar aquele corpo enorme e fa%'*lo andar -s apalpadelas pela escurid.o para apanhar as #ulodices infantis que o fariam a#7entar at( a hora do caf(! +m compara$.o, o lado de 9omero era nu, espartano! As mantas, distribudas para os meninos, eram de l. verde*oliva, sem brilho, e a cama estava arrumada com frie%a militar! 1ada de foto#rafias nem revistas em evid'ncia, e na escrivaninha s3 havia um bloco de notas e um conjunto de lpis bem* apontados! +ra como se 9omero tivesse resolvido que nada do que deixara para trs devesse revelar qualquer fato a qualquer pessoa que pudesse ficar na posi$.o de jul#*lo! As roupas estavam cuidadosamente arrumadas no armrio, e na prateleira via*se a famosa edi$.o de DEFE, publicada por 5! B! BurI, em sete volumes, da *istBria do decl2nio e da "ueda do Imp?rio Iomano# que Strand sabia ser de muito valor para um colecionador e que aumentara demais o peso da mala de 9omero no dia de sua che#ada! Com a diferen$a de #ostos dos dois rapa%es, era de admirar como pudessem viver t.o harmoniosamente num quarto pequeno e encontrar tanto pra%er na companhia um do outro, como acontecia freq7entemente! Curioso sobre como exatamente 9omero estava de posse da cole$.o de 8ibbon e se ele sabia como os livros eram valiosos, Strand deixou*lhe um bilhete pedindo*lhe que o procurasse depois do treino de futebol, aquela tarde! "e acordo com o re#ulamento do col(#io, Strand tinha de dar uma nota para a condi$.o de cada quarto e colocar as notas no quadro de avisos da casa! ;s n4meros iam de D a DF, e ele deu DF para o quarto de 9ollins e 9omero, embora houvesse al#uma coisa va#amente perturbadora naquela parede invisvel entre as duas camas! 9omero entrou na sala de estar do apartamento de Strand de banho tomado e, como sempre, bem* vestido e comedido em suas maneiras! Strand mandou*o sentar*se e, antes de mencionar o assunto dos livros, fe% al#umas per#untas sobre suas aulas e sobre o time de futebol, em que iria aparecer pela

primeira ve% naquele sbado! +le respondeu que #ostava das aulas e achava que ia bem! "isse que, quanto ao jo#o, duvidava de que fosse participar, mas que #ostava do t(cnico, embora achasse que lhe faltava ima#ina$.o! 0uito franco, disse a Strand que havia contado ao t(cnico que, se n.o conse#uisse jo#ar no mnimo al#uns minutos, na se#unda semana da temporada iria retirar*se da equipe para se dedicar apenas aos estudos! Strand per#untou*lhe, como de praxe, se tinha al#uma queixa, e ele respondeu que n.o! "isse que o sr! =a%en lhe tinha escrito, comunicando que depositara uma certa quantia na sua conta bancria no col(#io e determinara de% d3lares por semana para suas despesas pessoais, como acontecia com outros rapa%es de sua classe! "isse que tinha escrito um bilhete para o sr! =a%en a#radecendo a #enerosidade! Strand disse que ele poderia a#radecer ao sr! =a%en pessoalmente, pois ele viria no sbado pela manh. visitar o col(#io, juntamente com 6eslie e Caroline! & "esconfio que estou aqui por outra ra%.o & disse ele, sorrindo, mas sem malcia! +nt.o, Strand trouxe - baila a quest.o dos livros! & Como deve saber & disse ele &, s.o muito valiosos! & S.o mesmo< & per#untou ele, com in#enuidade! & ? bom saber! & Como voc' os conse#uiu< & per#untou Strand! 9omero olhou para Strand, como se estivesse pesando a resposta! & 9oubei*os & disse, simplesmente! & Precisei fa%er nove via#ens a uma loja de livros de se#unda m.o, na ourth Avenue, para apanh*los um a um! & ;lhou friamente para Strand, como se j a#uardasse os comentrios! Strand permaneceu em sil'ncio, e ele continuou! & ;s vendedores daquela loja n.o iriam perder de% minutos para ir at( a rua! Poderiam ser roubados at( a 4ltima pe$a de roupa que s3 dariam pela coisa quando apanhassem pneumonia! & @oc' poderia me di%er de qual loja apanhou os livros, como voc' mesmo disse< & per#untou Strand! & 1.o me lembro do nome & confessou 9omero e levantou*se, & 0ais al#uma coisa, senhor< & 1.o no presente momento & disse Strand! 9omero saiu! Strand sentou*se - escrivaninha, olhou pela janela, para a penumbra que cada ve% aumentava mais l fora, e viu*se diante de um problema de ordem moral que n.o queria tentar resolver! Preciso n.o ficar obsedado por este rapa%, pensou! Tenho outras coisas com que me preocupar! ; enorme 0ercedes, com ConroI na dire$.o, atin#iu a entrada da 0alson 9esidence um pouco antes da hora do almo$o, no sbado de manh.! Strand estava nos de#raus da casa para receber 6eslie, Caroline e =a%en, enquanto eles desciam do carro! Caroline se#urava um filhotinho a#itado de labrador, preto! Strand ficou emocionado ao ver a mulher e a filha outra ve%, mas n.o queria fa%er uma cena de pai e marido amoroso na frente de dois rapa%es da casa que se encontravam na escada, observando! 1o momento, evitou olhar para Caroline! & ;nde est 5immI< & per#untou Strand! & Pensei que viesse com voc's! & 1o 4ltimo instante, o sr! Solomon mandou*o a Chica#o para se entender com um #rupo que est se exibindo l & explicou 6eslie! & Gsso si#nifica que est subindo no firmamento, me disse ele! + vai tentar li#ar para voc' quando voltar! 0andou lembran$as! & Jue bom para 5immI & comentou Strand, secamente! "epois, ainda sem dar uma boa olhada em Caroline, per#untou, quase com #rosseria, dando um tapinha no c.o%inhoK & ;nde arranjou isto< E oi o sr! =a%en quem me deu! = dois dias! Juando o dr! 6aird tirou as ataduras! & +la colocou o cachorrinho no ch.o! Sorrindo, mas um pouco nervosa, tocou no nari% com a ponta do dedo! & 8ostou do trabalho< & Vtimo & disse ele! Achou que Caroline estava linda, mas, por outro lado, sempre a achara bonita! & "e fato, parece verdadeiro! Caroline riu! & ;h, papai, n.o pode refrear seu entusiasmo< & ; importante ( & disse Strand & o que voc9 acha< & Acho que o patinho feio se transformou num cisne & respondeu Caroline, ale#re, enquanto entrava na casa! & 0orro de medo s3 de pensar no que vou fa%er com os rapa%es daqui para a frente! & 1.o precisa exa#erar & disse 6eslie, olhando severamente para os dois rapa%es, que

examinavam Caroline com evidente interesse! & A opera$.o foi um sucesso, mas voc' ainda n.o ( uma estrela de cinema! + ter de perder a mania de se olhar no espelho centenas de ve%es por dia! & 0as ela falava com carinho, e Strand podia ver que 6eslie estava t.o satisfeita com a nova apar'ncia de Caroline quanto a pr3pria menina! +la n.o ficou t.o satisfeita com a apar'ncia do apartamento, embora a sra! Schiller tivesse colocado flores nos vasos em lu#ares estrat(#icos, na sala de estar! & +u n.o podia ima#inar que este lu#ar fosse t.o desolado & confessou ela &, embora v parecer melhor quando trouxermos nossas coisas! 0as, certamente, poder suportar uma camada de tinta, pelo menos! & alarei com Babcock sobre isso & disse =a%en! & +stou certo de que o col(#io n.o ir fal'ncia se chamarem al#uns pintores por al#uns dias! & 1.o #ostaria de parecer exi#ente & falou 6eslie! & 6o#o de incio! & "irei a Babcock que a id(ia ( minha & disse =a%en! & @oc' ter a sua pintura! & +st na hora do almo$o & informou Strand! & ? melhor irmos para a sala de jantar! Avisei*os de que voc's viriam e eles colocaram uma mesa para visitas, pois h al#uns pais de alunos tamb(m! =oje temos o primeiro jo#o da temporada de futebol, e vieram muitas pessoas para v'*lo! A prop3sito, nosso prote#ido, 9omero, est no time! & a%endo o qu'! !! servindo #ua para os rapa%es< & =a%en riu! & 1.o, falo s(rio & disse Strand, enquanto saam da casa e percorriam o caminho que ia dar no pr(dio principal! & Talve% n.o consi#a jo#ar hoje, mas o t(cnico me falou que espera us*lo em situa$,es especiais! & Como vai indo ele, de modo #eral< & Creio que est acompanhando as turmas & respondeu Strand, cauteloso! & Tento n.o dar a impress.o de estar me intrometendo, mas parece bastante consciente e n.o ( turbulento nas aulas como s.o al#uns dos rapa%es! & Providencie*me uma lista dos seus professores! +nquanto eu estiver aqui, #ostaria de trocar uma palavrinha com eles a respeito do #aroto! +stou certo de que n.o est.o acostumados com meninos i#uais a este, e n.o #ostaria que fossem muito duros por n.o conhecerem seu passado! 6embrando*se da srta! Collins, Strand pensou que talve% fosse mais adequado que =a%en trocasse uma palavrinha com 9omero e pedisse a ele que n.o fosse muito duro com seus professores! Achou que n.o era prudente falar a =a%en sobre isso, nem mencionar qualquer coisa a respeito da cole$.o 8ibbon, no quarto de 9omero! =a%en talve% se encoleri%asse e expulsasse o menino imediatamente, e a experi'ncia que tanto o interessava, como Strand percebia a#ora, estaria acabada antes de ter oportunidade de come$ar! Strand ficou para trs, para pe#ar no bra$o de 6eslie e caminhar ao seu lado! +la sorriu para o marido, a#radecida! & Senti tanto sua faltaM & sussurrou ela! & +u, ? claro, tenho aproveitado e me esbaldado aqui so%inho! @oc' n.o fa% id(ia do que s.o as or#ias na hora do ch, com o corpo docente, no sal.o comunitrio! 6eslie deu*lhe um aperto no bra$o! & @oc' parece bem! Tem*se a impress.o de que este lu#ar vai ajustar*se a voc'! & Acho que sim! +spero que se ajuste a voc' tamb(m! & Se voc' ( feli% aqui & disse ela &, serei feli% tamb(m! & 0as havia um tom em sua vo%, uma insi#nificante inflex.o que indicava d4vida, relut)ncia, uma sombra de medo! Juando entraram na sala de jantar, j repleta de rapa%es, Strand podia di%er que, pela forma como os rapa%es olhavam para Caroline com o c.o%inho preso numa corrente e caminhando bamboleante ao seu lado, a opera$.o, de fato, fora um sucesso! Percebeu que Caroline at( andava diferente a#ora, e, se tivesse de dar uma defini$.o para isso, concluiu, seria arro#antemente! "epois do almo$o, no qual =a%en ficou satisfeito por sentar*se ao lado de um homem li#ado ao com(rcio de petr3leo que conhecia de Hashin#ton, e com quem conversara animadamente, Strand voltou para casa com 6eslie, porque ela queria tirar um cochilo, enquanto =a%en, Caroline e ConroI iam para o campo de futebol! & +st certa de que n.o me quer ao seu lado< & per#untou Strand enquanto observava 6eslie tirar os sapatos e deitar*se numa das camas!

& = tempo de sobra & respondeu 6eslie! & Tenho certe%a de que ficar.o ofendidos se voc' n.o assistir ao jo#o! + j conheci muita #ente num dia s3! +le se curvou e beijou*a na testa, e depois se diri#iu ao campo! =avia, talve%, mil espectadores nas arquibancadas descobertas de madeira, mas =a%en #uardara um lu#ar para ele, ao lado de Caroline! =a%en e ConroI sentaram*se do outro lado da jovem! ; jo#o j havia come$ado, mas =a%en disse que ainda n.o tinha acontecido nada de importante! & Jual deles ( 9omero< & per#untou! Strand passou os olhos pelo banco! 1uma das extremidades, so%inho, a uma boa dist)ncia do jo#ador mais pr3ximo a ele, 9omero estava sentado, inclinado para a frente, com os olhos fixos nas pr3prias m.os que pendiam entre seus joelhos, sem olhar para o campo, como se n.o tivesse qualquer li#a$.o com o que estava acontecendo ali! & 14mero T] & disse Strand! & 0eu "eus, ( t.o miudin$o & comentou =a%en! & Ao lado daqueles outros #uris parece que deveria estar no jardim de inf)ncia! Tem certe%a de que nin#u(m est fa%endo al#um tipo de brincadeira com ele< & ; t(cnico o leva muito a s(rio! & ; t(cnico talve% seja um sdico & disse =a%en, sombrio! & Acho que deveramos coloc*lo no se#uro, com cobertura total, hospital, despesas m(dicas e funerrias! & Talve% seja o 4nico meio de voc' obter al#um retorno do seu investimento & disse Strand, pensando na conta de quinhentos d3lares da Brooks Brothers e na mesada de de% d3lares semanais! =a%en lan$ou um lar#o sorriso do outro lado de Caroline, enquanto Strand falava, aceitando o comentrio como uma piada! ; pr3prio Strand n.o estava certo, depois de ter falado, de n.o t'*lo dito mesmo como uma piada! ; jo#o foi muito ruim, deixaram cair a bola no ch.o muitas ve%es, depois de apanharem lances perdidos, e houve passos retardados e passes interceptados! 2m homem atrs deles, cujo filho jo#ava tenso e atrasou dois lances numa fila, continuava di%endoK & ; que voc' esperava, ( o primeiro jo#o da temporadaM Jualquer que fosse a qualidade do jo#o, era a#radvel ficar sentado ali, ao calor do sol de princpio de outono, observando rapa%es li#eiros, que corriam pelo #ramado verde, perfumado! 1.o havia aquela paix.o selva#em do futebol profissional ou dos jo#os entre as universidades famosas, os 4nicos p'naltis foram causados por impedimento, perdendo tempo demais no a#rupamento, e quando um rapa% do "unberrI perdeu os sentidos momentaneamente devido a um nocaute, o rapa% que o atin#ira ficou ajoelhado, ansioso, ao lado do rapa% atin#ido at( que ele se er#uesse outra ve%! Caroline, com o c.o%inho a#itado em seu colo, torcia fervorosamente pelo "unberrI e, provocante, sorria para al#uns rapa%es do outro col(#io, que se voltavam e a vaiavam com bom humor! & Basta deixar o nome e o n4mero do telefone & disse um dos rapa%es &, e nos vin#aremos em voc'! & Podem pedir ao meu pai! & Caroline apontou para Strand, com o pole#ar! & +le leciona aqui! ; rapa% riu! & "esculpe*me, senhor & disse ele! & 0as vou levar lpis e papel comi#o mais tarde, ao #insio! Seria servido ch ap3s o jo#o, no #insio, para os alunos dos dois col(#ios e os respectivos pais! Strand n.o duvidava de que o rapa% aparecesse com lpis e papel, mas ficaria feli% em lhe contar que Caroline estaria no Ari%ona dentro de tr's dias! ; marcador foi apertado e, no final do tempo, o outro col(#io #anhava de vinte e seis a vinte! ;s rapa%es de ambos os bancos estavam a#ora de p(, torcendo por seus cole#as de time, mas 9omero ainda estava retrado, sentado, olhando para as m.os! Juando soou o apito, indicando apenas mais dois minutos para o fim do jo#o, o t(cnico caminhou para 9omero e falou com ele! 9omero er#ueu*se lentamente, quase sem pressa, colocou o capacete e diri#iu*se para o campo numa corrida de aquecimento! ; outro time estava com a bola na linha de trinta e seis metros, e era sua quarta tentativa, faltando oito metros para avan$ar, e um chute era a jo#ada 3bvia! 9omero tomou posi$.o a salvo, na sua pr3pria linha de vinte metros, as m.os ne#li#entemente nos quadris! Juando che#ou a ve% de chutar e os extremas vinham apressados sobre ele, 9omero escamoteou a bola, e depois deixou*a cair! ;uviu*se um #emido nas arquibancadas quando a bola ricocheteou

des#overnada pelas laterais, com 9omero em seu encal$o, os camisas*vermelhas do time adversrio em calorosa perse#ui$.o! +le a#arrou a bola numa corrida completa, e depois parou de repente! "ois de seus adversrios passaram voando por ele, sem conse#uirem toc*lo! +scapando, voltou correndo, quase che#ando - linha do pr3prio #ol, mas depois se voltou exatamente quando tudo indicava que seria derrubado e correu, es#ueirando*se, para a lateral oposta! 6ivrou*se de outro adversrio que ia derrub*lo e 9ollins preparou um bloqueio que, de repente, o deixou so%inho, correndo pr3ximo - lateral sem nin#u(m por perto, e os camisas*vermelhas o ultrapassaram, ainda sem a#arr*lo! 9omero cru%ou a linha do #ol, diminuindo desdenhosamente a velocidade nos 4ltimos de% metros: parou despreocupado e atirou a bola no #ramado! & Com todos os diabos & comentou =a%en, falando alto para ser ouvido acima do clamor da multid.o que aplaudia! & Pensei ter mandado um aluno para o "unberrI, mas vejo que mandei um coelho! ;s companheiros de equipe a#ruparam*se em volta de 9omero, batendo*lhe nas costas e apertando*lhe as m.os, mas ele mais se submeteu aos #estos de aprova$.o do que tomou conhecimento deles! oi s3 quando come$ou a voltar para o banco numa corrida de aquecimento e 9ollins o a#arrou, er#uendo*o como se fosse uma crian$a, que ele se permitiu sorrir! +nquanto saa do campo, acenou uma ve%, ao acaso, em olhar para as arquibancadas, onde todos estavam de p(, aplaudindo! @oltou lentamente para o banco, na mesma cad'ncia de aquecimento, o rosto calmo, e foi para a extremidade onde estivera sentado quase todo o jo#o! Tirou o capacete e, mais uma ve%, sentou*se e ficou olhando as m.os que pendiam entre os joelhos! +nquanto as equipes se enfileiravam para o ponto depois do touc$do6n# o t(cnico se aproximou e bateu em seu ombro, mas nem assim 9omero er#ueu os olhos! ; chute depois do touc$do6n foi para fora e mal houve tempo para o reinicio do jo#o antes que terminasse, com o escore final de RO a RO! 9omero diri#iu*se, apressado, para o #insio, a fim de tomar banho e vestir*se, antes de ser alcan$ado pela multid.o de alunos que se precipitava atrs dele! 1o #insio foram colocadas mesas e cadeiras e havia um comprido buf', com pequenos sanduches e bolos, atrs do qual as esposas dos professores serviam o ch! Strand e =a%en sentaram*se a uma das mesas, enquanto Caroline e ConroI iam apanhar o ch! Strand sorriu ao ver o rapa% que tinha pedido o endere$o de Caroline no jo#o interceptar*lhe rapidamente os passos e caminhar ao seu lado para o buf'! =avia um tranq7ilo murmurar entre os #rupos de pais e alunos e uma troca #eral de amabilidades - medida que a tarde se escoava! +nquanto observava o delicado movimento dos homens de meia*idade, francos e sociveis, e suas esposas ele#antemente vestidas, Strand, de repente, teve a sensa$.o de que por al#um vnculo desconhecido eram todos relacionados com 9ussell =a%en! +les eram os banqueiros, os senhores do com(rcio e dos ne#3cios, os presidentes de conselhos, os silenciosos autores de mo$,es e de apertos de m.o, os jui%es int(rpretes das leis, os diretores das #randes fortunas e institui$,es, os arquitetos das vit3rias polticas, os homens que eram ouvidos por senadores e le#isladores, e cujos filhos seriam os herdeiros de uma classe que, na Am(rica, n.o se admitia que fosse uma classe, mas que, como 9omero identificaria, abran#ia o que os anti#os romanos respeitavam como a ordem eq7estre! Juanto aos professores, homens e mulheres & os homens obsequiosos ou, pelo menos, reticentes, em maneiras, lutando contra a humilha$.o, as mulheres sendo espontaneamente 4teis & eram como os escravos cultos importados para a capital para ensinar - juventude privile#iada a virtude, o valor e as artes de #overnar! Juanto aos estudantes e convidados que passavam pela mesa, Strand ouviu o nome de 9omero ser mencionado vrias ve%es com aprova$.o! Strand n.o estava certo se era o louvor outor#ado a um #ladiador que havia brilhado na arena naquela tarde ou um sinal de que a ordem eq7estre estava aberta, de tempos em tempos, para os brbaros de valor! Sacudiu impacientemente a cabe$a, descontente com o modo como seus pensamentos se desenvolviam, e levantou*se para cumprimentar 5ohnson, o t(cnico de futebol, que se aproximava da mesa, sorrindo! Strand apresentou o t(cnico a =a%en, que tamb(m se levantou! & Jue pena seus rapa%es n.o terem podido fa%er aquele ponto extra & disse =a%en! ; t(cnico deu de ombros!

Classe privilegiada# na Ioma antiga# composta por cavaleiros) %N) do &)(

& @ou di%er*lhe uma coisa, senhor, fiquei feli% por conse#uir um empate, hoje! ; #aroto ( 3timo, n.o (< +stava pronto para retir*lo do campo imediatamente, quando come$ou a correr para o nosso pr3prio #ol! & +le riu! & 0as nada ( t.o bem*sucedido como o sucesso, n.o (< 0ais duas ou tr's corridas i#uais -quela e teremos de mudar o nome da casa de Strand para 9omero 8ardens, em ve% de 0alson 9esidence! & =onestamente, sr! 5ohnson & observou =a%en &, o sr! Strand e eu estamos mais interessados no comportamento do rapa% com rela$.o aos estudos do que com suas explos,es no campo de futebol! ; que os professores falam dele< & Bem & disse 5ohnson &, a equipe t(cnica mant(m uma vi#il)ncia bem firme quanto aos estudos dos rapa%es! 1.o somos o tipo de col(#io que desvia os olhos quando um atleta vai mal nos estudos! At( a#ora, sinto*me feli% em di%er, o relat3rio sobre 9omero ( o mais satisfat3rio possvel! +le ( muito inteli#ente, di%em, e est sempre preparado para a aula! 8osta um bocado de discutir, como devem saber & 5ohnson sorriu &, mas sempre defende sua posi$.o de modo delicado e inteli#ente! 1aturalmente seu!!! hummm! ! ! seus antecedentes s.o muito diferentes dos dos alunos do "unberrI, e por isso seus professores acham que deve haver certa concess.o m4tua no modo como ele tem de ser condu%ido, mas eu diria que, se o #aroto continuar como come$ou, n.o haver nada com que se preocupar! +xceto que n.o parece estar interessado em ser i#ual aos companheiros de classe ou do campo, e, al(m do relacionamento com 9ollins, d a impress.o de n.o querer outro ami#o! & @ou ter uma pequena conversa com ele & disse =a%en! & Allen, vamos convid*lo para jantar conosco, hoje - noite! ; restaurante do hotel onde estou na cidade ( muito bom e, talve%, numa atmosfera diferente, ele se descontraia um pouco! + quero obter uma opini.o de Caroline sobre ele! 1.o tenho a mnima no$.o de como ele rea#e diante das meninas que tiveram!!! an!!! uma educa$.o mais fina do que a daquelas com quem est acostumado! Strand ima#inou o que =a%en diria se lhe falasse sobre artista de strip tease do trem e sobre a tarde em 1eL =aven! & Bem & disse ele &, n.o o tenho visto com meninas, aqui ou na cidade, mas a sra! Schiller, nossa empre#ada, disse que ele ( o seu favorito! 9omero a trata como uma dama, falou ela, o que n.o pode di%er dos outros rapa%es! + di% ela que ele ( o rapa% mais asseado com quem j teve de lidar em todos os anos que passou neste col(#io! & +u diria que ( um bom sinal & comentou =a%en! & @oc' n.o acha< & Sim, acho, sim & respondeu Strand! & 2m sinal muito bom! A essa altura, os membros das duas equipes j tinham entrado no #insio, limpos e corados ap3s o banho, formi#ando, famintos, ao redor do buf'! & @oc' conse#ue v'*lo< & per#untou =a%en! & Se ele estiver aqui, eu mesmo vou convid*lo! & Creio que n.o est aqui & respondeu 5ohnson! & +le foi o primeiro a sair do vestirio, e ouvi quando falou a 9ollins que o encontraria mais tarde, em casa! Chs festivos, obviamente, n.o s.o sua forma favorita de distra$.o! Strand viu 9ollins afastar*se do buf' carre#ando um prato com uma pilha de sanduches e fe% sinal para que se aproximasse! 9ollins parecia um pouco embara$ado por ter sido apanhado com a evid'ncia da #ula, mas, com um lar#o sorriso, cobriu os sanduches com a m.o e disse jocosamenteK & Apanhado em fla#rante, senhor, acho! Todo aquele ar puro d apetite ao homem! & 9ollins & disse Strand &, este ( o sr! =a%en! oi ele que possibilitou a seu ami#o 9omero entrar no "unberrI! & Pra%er em conhec'*lo, senhor! & Colocou o prato na mesa e apertou a m.o de =a%en! & +sta tarde, pelo menos, o senhor ( o visitante mais popular do campus! & Parab(ns pela sua jo#ada & disse =a%en! & ;bri#ado, senhor! 1.o #anhamos, mas tamb(m n.o perdemos! aremos melhor na pr3xima ve%! & oi um 3timo bloqueio o que voc' preparou na corrida de 9omero & comentou 5ohnson! & Teramos sido arrasados se voc' n.o tivesse feito aquilo! & Bem, treinador & disse 9ollins, com um lar#o sorriso de novo &, n3s, jo#adores, temos de mostrar aos cavalheiros que sabemos como nos ajudar mutuamente! & 9ollins &falou 5ohnson, rapidamente &, acho que voc' e 9omero podiam deixar de fa%er essa brincadeira particular de a#ora em diante! 5 foi o bastante!

& "esculpe*me, treinador & disse 9ollins, em vo% baixa! & @ou transmitir o recado! & Carre#ando o prato cheio de sanduches, afastou*se em dire$.o a um #rupo de companheiros de jo#o! 9ollins, pensou Strand, o bloqueador fatal, devorador noturno de bombons, outro candidato - ordem eq7estre!

Parte trs
1
>Pela primeira ve%, desde que voltou do Ari%ona, 6eslie n.o se encontra esta noite aqui comi#o! +st em 1ova Cork, aonde vai todas as quartas*feiras, para lecionar para os seus alunos, no anti#o col(#io de Caroline! At( a#ora, ela tem voltado de carro depois das aulas, che#ando o mais tardar -s on%e horas, depois da lon#a via#em da cidade! "esta ve%, conse#uiu acomoda$.o para dormir no apartamento do decano do col(#io, e dever levantar*se amanh. bem cedo, a fim de estar aqui a tempo de dar sua aula das de% horas! As conex,es ferrovirias s.o inadequadas, e ela tem de diri#ir para a cidade e vice*versa, na velha perua que =a%en nos emprestou! Ainda ( uma motorista nervosa, e as duas via#ens num dia tornaram*se demais para ela: e, invariavelmente, 6eslie volta com os nervos em fran#alhos e uma violenta dor de cabe$a, devido - lu% intensa no trfe#o noturno! A via#em n.o ( a 4nica coisa que a perturba! A al#a%arra dos rapa%es - nossa volta, a explos.o selva#em das risadas adolescentes, os #ritos diante do aparelho de televis.o na sala comunitria, os baques surdos das lutas de brincadeira, os lamentos das m4sicas XenlatadasX refletem*se dolorosamente na tens.o ao redor de seus olhos, nas linhas dos cantos da boca, e ela est recorrendo com freq7'ncia - aspirina e tomando doses dirias de 6ibrium, que o m(dico do col(#io lhe receitou! +stou em d4vida se manter os alunos na cidade ( bom ou prejudicial para ela! Sei que ( estimulada por eles e di% que uma de suas alunas, de do%e anos, promete tornar*se uma concertista! Juando fala dessa menina, um tom de exalta$.o, raro hoje em dia, sur#e em sua vo%! ? pessimista quanto ao valor das aulas no "unberrI! 1.o h um rapa%, di% ela, que esteja interessado em m4sica, a n.o ser roc8 e discoteca! 0esmo nos momentos como este, quando o 4ltimo sil'ncio da noite cai sobre a casa, ela se move de um lado para outro, inquieta, trocando objetos de lu#ar, retirando flores velhas dos vasos, folheando livros e revistas para depois jo#*los para um lado, com impaci'ncia! S3 toca piano nas horas de aula, quando os rapa%es n.o est.o em casa e ela n.o tem aulas para dar! Juando lhe sobra al#uma hora livre, sai para pintar, mas volta para casa com as telas selva#emente lambu%adas, des#ostosa com o pr3prio trabalho! 1osso apartamento ainda parece va%io, como se fosse temporrio! At( a#ora, 6eslie n.o pendurou nenhum de seus quadros! "i% que tem ver#onha de que al#um aluno ou al#u(m do corpo docente possa pensar que ela se considera uma artista, embora eu n.o acredite ser esse o motivo! Para mim, ela parece pairar no ar, embora eu tenha certe%a de que ela n.o se d conta disso, e seus quadros na parede seriam smbolos de uma perman'ncia indesejvel! +m uma de suas idas a 1ova Cork, almo$ou com 6inda 9oberts, que lhe contou que talve% v para a ran$a por uma semana ou de% dias e convidou 6eslie para acompanh*la! +u disse a 6eslie que estava certo de que o col(#io iria conceder*lhe a licen$a e que a via#em iria fa%er*lhe bem, mas ela respondeu que isso estava fora de co#ita$.o! Juando tentei persuadi*la, 6eslie ficou nervosa e per#untou se eu queria livrar*me dela! 1e#uei por considerar isso tolice, mas, odeio ter de admitir, uma breve aus'ncia seria reconfortante a#ora! 9epresenta uma oportunidade, que estou tendo a#ora, de descansar um pouco, de sentar*me em minha escrivaninha, aqui na sala, e refletir sobre os pequenos acontecimentos do outono! 1a noite depois do jo#o em que 9omero fe% sua primeira apari$.o nos campos de "unberrI, fomos todos jantar no hotel onde =a%en e ConroI estavam hospedados! 9omero, muito bem*vestido, de #ravata, sentou*se ao lado de Caroline - mesa! Pareciam interessados um no outro, e =a%en, enquanto os

olhava intensamente, de ve% em quando, deixou que entabulassem uma conversa s3 entre os dois! 1a manh. se#uinte, antes de partir para 1ova Cork com 6eslie e Caroline, ele me disse que ficara bem impressionado com os modos de 9omero e pediu*me que sondasse Caroline para saber o que esta pensava do menino! 1.o tive oportunidade de conversar com ela antes de partirem, mas pedi a 6eslie que falasse com Caroline e procurasse descobrir o que pudesse! 9ecebemos nossa moblia de 1ova Cork naquela ocasi.o, e, por isso, 6eslie e eu dormimos na mesma cama, mas depois do que acontecera em Tours, deitamo*nos ri#idamente afastados um do outro, tanto quanto possvel! 1.o tocamos nesse assunto, embora soub(ssemos que teramos de che#ar a uma decis.o final quanto aos nossos apetites sexuais e - impossibilidade de fin#ir que a abstin'ncia n.o tinha mudado nosso casamento! Contudo, acordamos pela manh. deitados um nos bra$os do outro!> 6ar#ou a caneta sobre a mesa! +stivera escrevendo por mais de uma hora, na velha escrivaninha, lu% do abajur ajustvel! Cansado, mas sabendo que n.o seria capa% de dormir, ficou sentado, afundado na cadeira, olhando para fora pela janela! As primeiras neves da esta$.o come$avam a va#uear na escurid.o de novembro! 1o resto da casa, as lu%es estavam apa#adas, e o barulho dos rdios e #ravadores e o som surdo dos p(s sobre o alojamento de Strand finalmente tinham cessado! Juando estava em casa, 6eslie mal podia esperar por aqueles momentos aben$oados, quando o tumulto se transformava em sil'ncio! 1ormalmente, durante aquelas horas, Strand apenas ficava sentado numa #rande poltrona lendo ou olhando para o fo#o que ameni%ava as noites de outono, enquanto a casa se acalmava, o braseiro formando*se para as horas de sono! ;uviu o som do que lhe pareceu ser um carro aproximando*se da casa! Teve a impress.o de que era o velho @olksLa#en que 6eslie diri#ia! +r#ueu*se de um salto, foi at( a janela e olhou para fora, pensando que talve% 6eslie tivesse mudado de id(ia quanto a passar a noite em 1ova Cork! 0as n.o era carro al#um, apenas a neve e o campus escuro assolado pelo vento! Com um suspiro, voltou para a escrivaninha! ;uvira aquele mesmo som na noite em que 6eslie tinha voltado do Ari%ona e quase correra at( a porta para receb'*la! Atiraram*se um nos bra$os do outro, lembrava a#ora, n.o se importando se havia ou n.o al#um rapa% observando*os! +la estava radiante de pra%er ao v'*lo outra ve%, e Strand podia di%er, pela express.o do seu rosto, que tudo correra bem na via#em! Sentaram*se no sof, seu bra$o ao redor dos ombros dela, at( bem depois da meia*noite, enquanto 6eslie contava o que tinha acontecido no Ari%ona! & ? claro que Caroline vai adorar aquele lu#ar! +la #osta da faculdade!!! ( muito bonita e certamente nada parecida com o CitI Colle#e!!! e as outras jovens do seu dormit3rio foram a#radveis e cordiais! Conversamos e conversamos!!! infindavelmente! +starmos juntas, so%inhas, por al#uns dias, sem nin#u(m mais da famlia para tomar minha aten$.o, parecia ter rompido al#um tipo de represa! Talve% dev'ssemos ter feito isso, n3s dois, com os tr's filhos! & ; que tinha ela para di%er< & Bem, primeiramente, ficou muito impressionada com o seu sr! 9omero! & 9ussell vai ficar satisfeito ao saber disso! & Strand n.o estava t.o certo de ficar tamb(m satisfeito! & ; que a impressionou< Aquela corrida doida no jo#o de futebol< & 1em falou nisso! "isse que ele parecia mais #entil e tmido do que a maioria dos rapa%es! & +m 9omero, isso che#a a ser uma novidade & comentou Strand, secamente! & "isse que sentiu que ele n.o tem nenhum desejo de ser i#ual aos outros rapa%es da turma! ! ! & "ificilmente se poder di%er que h al#um mal nisso! & "e qualquer forma, seria impossvel, 9omero disse a ela! 0as que ele ia ser alguma coisa# afirmou! Ainda n.o sabia exatamente o qu', mas ia ser alguma coisa) Juase a metade dos rapa%es no col(#io n.o tinha sada, 9omero confidenciou a Caroline!!! +la falou que seu tom de vo% era de desd(m!!! eles j t'm tudo planejado, v.o para =arvard ou Cale, depois fa%em cursos para se aperfei$oarem em ne#3cios e v.o para a firma do papai: ser.o advo#ados, presidentes de banco, v.o acumular #randes somas de dinheiro, v.o aposentar*se com a idade de cinq7enta e cinco anos e jo#ar #olfe! 0as todos estar.o condenados a ter #randes surpresas, dissera 9omero! + que ele tinha uma #rande vanta#em sobre todos os demais! ! ! nada ia ser surpresa para ele! +les iriam ensinar*lhe todos os truques! !!

& Juem s.o eles< & per#untou Strand! & 9omero n.o contou para Caroline! Apenas disse que ia bat'*los jo#ando o jo#o deles, seu pr3prio jo#o ou qualquer outro jo#o! Caroline disse que ele falava com muita veem'ncia, como se estivesse pensando nisso h muito tempo, e acha que foi a primeira ve% que ele teve oportunidade de falar a respeito disso! & +la entendeu mal & afirmou Strand! & Tamb(m tive uma pequena dose! 1.o exatamente a mesma, mas aproximadamente! & 6embrava*se da conversa sobre os brbaros! & + 9omero disse que a#radecia a eles por isso! Pelo fato de o estarem educando! Como o filho do fel da Ar#(lia que foi educado na Sorbonne e depois chutou os franceses do seu pas, como as crian$as rabes inteli#entes, educadas em =arvard e ;xford, que depois voltam para o lar e fa%em os porcos presun$osos in#leses e americanos derramarem san#ue por causa do petr3leo quando tiram seus ternos de ne#3cios e colocam as roupas do deserto! & + o que Caroline pensa sobre essas a#radveis informa$,es< & Caroline disse a 9omero que achava que ele estava querendo exibir*se para a#radar*lhe! ! ! que ele devia ter lido aquilo em al#um lu#ar e que estava apenas aparentando ser dur.o! & Gsso deve ter envaidecido 9omero & comentou Strand! & Caroline disse que ele lhe lan$ou um olhar amea$ador e que ela che#ou a pensar que ele ia levantar*se e sair! 0as n.o o fe%! 9omero disse que era claro que tinha lido em al#um lu#ar, que ele pr3prio tinha escrito sobre aquilo uma semana depois que che#ara ao col(#io, quando per#untou a si mesmo o que estava fa%endo ali! +ra l3#ico que n.o estava l para correr com uma bola na m.o! & Provavelmente, n.o estava mentindo & disse Strand! & Sobre ele mesmo ter escrito! Gsso ( muito pr3prio de 9omero! & "epois ele per#untou a Caroline em que col(#io ela ia estudar, e quando ela lhe falou sobre a bolsa de atletismo, ele riu! "ois atletas por acaso, foi o que disse! +le sabia do que estava fu#indo! "o que ela estava fu#indo< "epois 9omero falou que, apesar do touc$do6n daquela tarde, ele teria sado do time se n.o fosse por causa do seu ami#o 9ollins! 5o#os eram para as crian$as, comentou ele! & 5ohnson n.o vai chorar se ele sair mesmo do time & falou Strand! & Juem ( 5ohnson< & ; t(cnico de futebol! 9omero andou di%endo que ele n.o tem ima#ina$.o, e isso che#ou aos ouvidos dele! & Sei que voc' o considera um jovem muito difcil & falou 6eslie &, mas nunca ouvi Caroline falar de al#u(m assim! +la afirmou que foi a noite mais fascinante que j teve em toda a sua vida e, quando voltou do jantar, sentou*se e escreveu tudo o que conse#uiu lembrar! ;utra escritora de dirios na famlia, pensou Strand! Talve% fosse uma doen$a, hereditria! & +la parece ter se lembrado de cada palavra & comentou Strand! & Ainda tem mais & continuou 6eslie! & Juando Caroline disse a 9omero que queria ser veterinria, ele respondeu que ela ia tentar salvar a esp(cie errada! 9omero sabia, onde ela devia praticar quando obtivesse o diploma! ! ! no velho lu#ar onde ele morou, em 0anhattan! Proliferavam animais por ali, hordas deles, todos bpedes e doentes! "isse tamb(m que ela seria mais 4til ali do que se ficasse dando plulas a insensveis pequineses! Caroline pensou que ele estivesse ca$oando, mas depois o #aroto per#untou muito s(rio se poderia escrever para ela! Caroline per#untou sobre que assunto ele #ostaria de escrever, e ele respondeu que escreveria sobre poltica, assassinatos, subornos, pobre%a, cor da pele das pessoas, mentiras da hist3ria, bombas de hidro#'nio e napalm, futebol! ! ! Juando voc' era da idade dele, ouviu al#uma ve% al#u(m t.o jovem falar desse jeito< & 1.o & respondeu Strand! & ;s tempos eram diferentes! & +le disse tamb(m que talve% praticasse escrevendo uma ou duas cartas de amor! & ; cretino & disse Strand! & ;h, Allen, ( apenas um #aroto querendo mostrar a uma jovem bonita que ( mais sofisticado do que aparenta! Pelas oportunidades que ter.o de se ver, nem se lembrar.o dos respectivos nomes quando se encontrarem outra ve%! & ; que Caroline respondeu! ! ! quero di%er, o que disse sobre as cartas de amor< & 9espondeu n.o achar nenhum mal! & 6eslie sorriu ao di%er isso, como se estivesse tranq7ila com o fato de que sua tmida filha finalmente houvesse compreendido as re#ras do jo#o feminino! & ; rapa% n.o estava brincando & continuou 6eslie! & Juando che#amos - faculdade, havia uma carta dele

esperando por Caroline! +la leu*a e deu*a a mim para que a lesse! 1.o tinha data e nem come$ava com Juerida Caroline ou Juerida Jualquer Coisa! +ra apenas, palavra por palavra, o discurso que fi%era para ela sobre os ar#elinos durante o jantar! 1em mesmo estava assinada! Caroline comentou que era a primeira carta de amor que j havia recebido! ? claro que riu com a carta, mas disse que ia #uard*la e mostr*la aos outros rapa%es para melhorar o nvel da conversa se continuassem repetindo aquelas coisas est4pidas de sempre! & 6eslie fran%iu a testa! & +spero que ela n.o se torne coquete! Juase todos os rapa%es no campus olhavam para ela, quando passvamos! & @oc' era uma que di%ia que seria um 3timo ne#3cio para ela operar o nari% & comentou Strand! & +sses s.o os riscos que se corre & falou 6eslie, mas sem muita anima$.o! Sacudiu a cabe$a como se quisesse afastar os receios sobre a filha! & Provavelmente, ela vai mudar umas de% ve%es antes de a vermos de novo! Juer esteja conosco ou n.o! & @oc' n.o disse uma palavra sobre como +leanor est passando & observou Strand! 6eslie voara do Ari%ona para a 8e3r#ia e passara al#uns dias com o jovem casal! & +la est feli%< & 0uito, pelo que pude observar! +mbora a cidade seja insi#nificante! & 6eslie querida & disse Strand, sorrindo &, isso ( exatamente o que voc' di% de qualquer lu#ar que n.o seja 1ova Cork! & 1.o di#o isso de Boston, San rancisco ou mesmo Atlanta & defendeu*se 6eslie! & 1enhum lu#ar com menos de um milh.o de habitantes! 1.o per#untei sobre a cidade! Per#untei sobre +leanor e 8iuseppe! & Bem, parecem estar contentes com o trabalho que fa%em & falou 6eslie, com relut)ncia! & Acham que fi%eram o jornal melhorar cem por cento e parecem devotar*lhe de%esseis horas por dia! 0oram numa casa velha enorme, que d a impress.o de que vai cair a qualquer momento! ? uma esp(cie de cru%amento entre a Tobacco 9oad conservada para o cinema e uma velha planta$.o do tempo da 8uerra de Secess.o! +leanor afirma que ( ideal para rec(m*casados! Juando os dois t'm uma discuss.o, podem dormir em quartos t.o separados que precisam comunicar*se entre si por ondas curtas! S3 conse#uia falar com eles esporadicamente! Juando nos sentvamos para almo$ar ou jantar, o telefone tocava, e um ou outro tinha instru$,es ou ordens a dar! Aquilo me deixaria doida, mas os dois parecem estar no mesmo ritmo da cidade! Juando tentei descobrir se estavam #anhando, ou perdendo dinheiro, imediatamente mudaram de assunto! Parecem estar loucos um pelo outro, e acho que isso ( o principal & 6eslie soltou*se do bra$o do marido! & 0eu "eus, j deve passar da meia*noite! = #ua quente< Preciso de um banho, viajei o dia inteiro! & = #ua quente, sim! Pelo menos, acho! 1.o quer um drinque primeiro, para comemorar sua che#ada< & Talve%, depois do banho! "arei um sinal quando estiver pronta! & Gnclinou*se e beijou*o! & Sentiu a minha falta< & ; que voc' acha< +la riu e foi para o banheiro, e lo#o Strand ouviu a #ua correr! Juando ele foi para o quarto, minutos depois, 6eslie j estava na cama, os cabelos escovados,, brilhantes! Strand despiu*se, deitou*se e aconche#ou*se ao lado dela! Come$ou a acarici*la, mas ela o afastou, delicadamente! & Tenho receio, querido! +le n.o precisou per#untar do que ela estava com receio! ; dr! Prin% o avisara! 0esmo obedecendo -s ordens do dr! Prin%, ora com maior, ora com menor ri#or, ainda estava sujeito a s4bitos ataques de fadi#a, quando sentia dificuldade em atravessar o campus ou enfrentar uma aula! & 1aturalmente & concordou ele, e foi para a outra extremidade da cama! Gsto ( insuportvel, pensou! Amanh. passarei a dormir no outro quarto! "esde ent.o, sem discuss.o, a anti#a e estreita cama de 5immI, no outro quarto, passou a ser preparada todas as noites para ele! Bem, pensou Strand, ao sentar*se - escrivaninha, olhando para o fo#o da lareira, aquela foi uma noite boa de nosso casamento, apesar de tudo! Suspirou, levantou*se, espre#ui$ou*se, colocou uma acha no fo#o redu%ido, porque ainda n.o

estava pronto para dormir, foi para a co%inha e serviu*se de uma dose de usque com #ua! @oltou para a sala de estar, carre#ando o drinque! ;uviu o som de passos no andar de cima! A velha casa de madeira estalava e #emia, e todos os movimentos eram denunciados atrav(s de suas vi#as! Sabia que havia vrias proibi$,es a visitas extras entre os rapa%es! 1.o queria saber o que si#nificava aquele trfe#o noturno! 2m ci#arro ile#al, talve%, ou a passa#em de maconha de m.o em m.o, experi'ncias sexuais, a partilha de uma bebida contrabandeada, uma sess.o de trote mais ou menos inocente! 2m professor consciencioso e dedicado, pensou, deveria subir sorrateiramente, o mais silenciosamente possvel, apanhar os criminosos diante de seus crimes adolescentes e fa%er cair sobre suas cabe$as um casti#o apropriado! Seria difcil ima#inar o casti#o mais apropriado para qualquer crime hoje em dia e nesta (poca! Pelo menos, na escola p4blica, ele n.o precisava preocupar*se com o que os seus alunos fa%iam depois que a aula se acabava! Como sempre, era preciso viver levando*se em conta o equilbrio entre lucros e perdas! +nquanto seus comandados n.o pusessem fo#o na casa, um benevolente olho ce#o era uma pe$a 4til do equipamento! 1.o per#untara aos outros professores quais eram seus sistemas de manuten$.o da ordem, e nin#u(m tinha se oferecido para aconselh*lo! Gma#inou o que um professor de +ton ou =arroL, onde, se#undo sabia, ainda se adotava a puni$.o com re#uadas, pensaria de sua conduta! Ser que esses peda#o#os marchariam corajosamente escadas acima e preservariam a lei distribuindo severamente tantos #olpes pelo ci#arro, tantos pela bebida e tantos pela conversa depois da hora< Juantos por sodomia< 1enhum, ao que soubesse! Gde e fa%ei o mesmo! Strand deu um lar#o sorriso, diante desse pensamento! Seu pr3prio filho n.o era mais velho do que al#uns rapa%es da casa, e Strand nunca o casti#ara a n.o ser por uma palavra mais dura raramente pronunciada! Se 5immI tivesse ido para o "unberrI, +ton ou =arroL, em ve% de um col(#io p4blico, estaria a#ora imerso no mundo dos #uitarristas barbudos e dos or#isticos milionrios astros do roc8# fadados a morrer antes dos trinta anos devido a uma superdose de herona ou de estimulante e calmante< Colocou o drinque sobre a escrivaninha, sentou*se, hesitou, depois apanhou a caneta e come$ou a escrever! >+stive pensando sobre as diferen$as entre o anti#o sistema de educa$.o em ln#ua in#lesa e a ordem tolerante que temos hoje em dia, na qual os estudantes se formam t.o superficial e inconseq7entemente que um educador custa a ima#inar, Juando pensamos nos poetas, fil3sofos, estadistas e soldados produ%idos pelo anti#o sistema in#l's e pelas faculdades cat3licas dos +stados 2nidos que permaneceram desde os tempos coloniais, ( difcil acreditar que estamos fa%endo tanto bem para os nossos filhos quanto nossos ancestrais fi%eram! @ivemos numa das (pocas mais curiosas, onde simultaneamente o liberalismo invadiu -s ce#as os sistemas educacionais enquanto o ri#or e a repress.o invadiram -s ce#as os sistemas polticos de quase todo o mundo! "e al#uma forma, as duas coisas devem estar li#adas, por(m a noite j est avan$ada e n.o consi#o descobrir essas li#a$,es! ;s col(#ios in#leses acham um lu#ar para os exc'ntricos: acham um lu#ar para os estudiosos< Para os cavalheiros< Para os poetas< ? um 3timo assunto para desenvolver com 9omero! ;u apenas devo ir ao diretor e di%er*lhe que o rapa% ( peri#oso e constitui uma amea$a para todos n3s, fa%endo que o expulsem imediatamente< 0as sei que n.o farei isso! Sou influenciado, como todos aqui o s.o, como 9ussell =a%en tamb(m (, pela supersti$.o liberal, que, apesar de tudo o que tem acontecido, ainda nos impele decente ou criminosamente a #astar nossos tesouros e nossa boa vontade em educar e mesmo armar nossos pr3prios rabes, nossos pr3prios fels, nossos provocativos iranianos! 1.o vou discutir esse assunto no sal.o comunitrio do corpo docente, na hora do ch! Sou um estranho entre eles, e, quando me per#untam sobre minha carreira na escola p4blica, d.o a impress.o de estarem fa%endo per#untas a um homem que passou os melhores anos de sua vida numa %ona de combate! 0as, de modo #eral, s.o boas pessoas, desprovidas daquela qualidade, a ambi$.o, que freq7entemente torna as pessoas repu#nantes! A pr3pria palavra Xambi$.oX leva a uma especula$.o sem fim! 1a semana passada, =a%en me telefonou, especialmente, para desculpar*se por n.o nos ter vindo visitar e saber como eu estava passando! "isse*lhe, n.o muito sinceramente, que tudo estava correndo de maneira espl'ndida! +nt.o respondeu que tinha um probleminha para discutir comi#o! 1.o era sobre seu div3rcio, nem sua bela advo#ada de Paris, como quase che#uei a pensar, mas era sobre +leanor e 8ianelli! Contei a ele que, quando 6eslie os visitara, achou que estavam muito bem! =a%en n.o era da mesma opini.o! Tinha falado

com o seu ami#o, o editor, que o informara de que os dois jovens eram ambiciosos demais, e que haviam mudado rotinas que haviam feito o jornal prosperar por meio s(culo, despedindo anti#os empre#ados e introdu%indo #arotos sabe*tudo das escolas de jornalismo do leste, anta#oni%ando a popula$.o com sua arro#)ncia! +leanor, parece, estava sendo acusada mais do que o marido! X"i%em que o tra% preso numa coleiraX, =a%en repetiu as palavras do editor! X+ ele se queixa de que o tratam como se fosse uma fr#il relquia de outro s(culo! Pode estar exa#erandoX, disse =a%en, Xmas seria oportuno se pudesse avis*los para serem um pouco mais pacientes!X Prometi fa%er o que estivesse a meu alcance! 1.o falei que n.o tinha esperan$a de influenciar +leanor e que sentia que precisaria chamar 8ianelli de lado, para uma conversa em particular, se quisesse tentar fa%er al#uma coisa com ele! Al(m disso, eles n.o tinham planos para visitar*me, que eu soubesse, e uma via#em - 8e3r#ia seria apenas uma despesa in4til! Juando desli#uei, suspirei sem querer! Juando se ( pobre na juventude, mesmo que mais tarde se consi#a estabelecer*se com muito conforto, pensar em dinheiro ( uma atividade que pode levar al#u(m a um estado que toca as raias de al#o entre a li#eira inquieta$.o e o terror! 1unca tive qualquer ilus.o quanto a ser rico e nunca ansiei pelos brinquedos e privil(#ios da rique%a! 1unca fui um jo#ador e sabia que os bafejos da sorte jamais soprariam para mim! +scolhi esta profiss.o porque adorava lecionar, pelas oportunidades do la%er erudito, pela certe%a, como me parecia ent.o, de oferecer um estilo de vida honesto, ainda que modesto, - minha famlia, pois, - medida que eu ascendia no sistema escolar, meu salrio aumentava proporcionalmente, satisfa%endo todas as nossas necessidades ra%oveis, com a perspectiva de que, quando fosse for$ado a me aposentar, os infort4nios de uma idade avan$ada seriam ameni%ados por uma pens.o adequada! Como a maioria dos americanos, eu n.o estava preparado para as realidades sinuosas da infla$.o! ;s desastres que causara na classe m(dia dos pases da +uropa n.o podiam acontecer, pensvamos, na Am(rica! Como historiador, sabia que n.o estvamos imunes - mudan$a, mas eu compartilhava a cren$a comum de que, se a Am(rica n.o era mais uma fortale%a em termos militares, nosso sistema financeiro, pelo menos, resistiria - invas.o, durante a nossa vida! 1um nvel mais pessoal, nunca ima#inei que aos cinq7enta anos uma doen$a quase mortal me faria alterar completamente meu modo de vida e me for$aria a #anhar meu p.o num lu#ar diferente e sob re#ras radicalmente diferentes! Se eu tivesse continuado a trabalhar at( a idade de me aposentar, na escola p4blica, o que iria receber seria uma import)ncia muito boa! +m condi$,es normais, embora precisssemos mudar*nos para um apartamento menor, acho que poderamos viver confortavelmente, talvez um pouco mais do que confortavelmente, com al#uma reserva disponvel para visitar um filho que vivesse a quil/metros de dist)ncia, quando houvesse necessidade! 0eu salrio aqui ( muito menor do que o que eu #anhava na cidade, e, mesmo n.o pa#ando alu#uel, se eu tiver de comprar um terno ou se 6eslie precisar de um casaco, isso ir si#nificar um planejamento um pouco restrito e penoso de nossa parte! 6eslie, ( claro, n.o se queixa, mas eu estaria fa%endo papel de bobo se n.o achasse que um pouco da tens.o que se reflete em seu rosto n.o (! ! !> ; telefone tocou! Strand olhou para o aparelho, apalermado! Chamadas -quela hora da noite eram assustadoras, principalmente quando 6eslie n.o estava em casa com ele! "eixou o telefone tocar mais duas ve%es, antes de atend'*lo, tentando controlar o tremor de suas m.os! 0as era apenas 9ussell =a%en! Sua vo% estava se#uramente normalK & +spero n.o t'*lo acordado, Allen! & 1.o & disse Strand! & +stava corri#indo al#uns trabalhos! & 1.o se exceda! 2m ataque cardaco ( o bastante! & Concordo com voc' & respondeu Strand, aliviado por entender que n.o havia acidentes nem crise a que precisasse acudir! & Acontece que tenho estado muito ocupado & disse =a%en! & Acabo de vir de uma reuni.o! + quis falar com voc' o mais cedo possvel! & "o que se trata, 9ussell< & per#untou Strand! & +steve falando com seu ami#o da 8e3r#ia, outra ve%< & 1.o, n.o tenho notcias dele, portanto ima#ino que as coisas est.o melhorando por l! 1a verdade! ! ! & =esitou um momento! & 1a verdade, ( sobre mim! 1.o ( muito importante, mas (

possvel que voc' seja envolvido, tamb(m! & =a%en deu uma risadinha um tanto estranha! Parecia embara$ado, Strand pensou! & @oc' se lembra daquele homem do petr3leo!!! alis, aquele politiqueiro que encontrei no almo$o quando estive a no col(#io< & 6embro*me & respondeu Strand! & Sur#iu al#o um tanto desa#radvel! +le foi intimado a comparecer perante uma comiss.o do Senado, em Hashin#ton, que est investi#ando o trfico de influ'ncia sobre os le#isladores! ! ! & 1.o li nada sobre isso nos jornais! & Ainda n.o che#ou aos jornais! 0as um ami#o que est em posi$.o de saber das coisas me deu al#umas informa$,es confidenciais! Strand n.o p/de deixar de pensar que mais uma ve%, como sempre, 9ussell tinha um ami#o que estava em posi$.o de saber ou de fa%er al#uma coisa 4til para ele! & ; homem est sobre brasas & continuou =a%en &, e tentando desviar a culpa de si mesmo! +les nada t'm de definitivo que pese contra ele, mas al#um b'bado em uma daquelas malditas festas em Hashin#ton estava ta#arelando e deixou escapar que ouviu o homem do petr3leo van#loriar*se de ter persuadido certo senador a votar a favor de uma #rande proposta de explora$.o de sonda#em ao lar#o da costa, e que a companhia que a minha firma representa teria prometido levantar uma #rande soma para #arantir que o senador entendesse) + mencionou meu nome! "e acordo com a informa$.o que recebi, disse para a comiss.o que n3s nos tnhamos encontrado no col(#io propositalmente! ! ! o filho dele esta em uma de suas turmas, acho! ! ! o nome dele ( =it%! ! ! & Aluno conceito C, prestes a ser "! "e fato, pertence - minha casa! 1.o ( simptico! 2m imbecil #randalh.o, dado a intimidar os mais jovens! & Al(m do mais, sem contar o que disse! ! ! pelo menos me informaram que ele disse! ! ! sobre termos planejado o encontro no "unberrI, =it% afirmou que o puxei para um lado e troquei id(ias com ele sobre o assunto, o mentiroso, filho da puta! & 6amento ouvir isso & falou Strand &, mas por que est me contando isso tudo< & Porque, Allen, se al#u(m for a, fa%endo per#untas, ou se voc' tiver de testemunhar, #ostaria que afirmasse, sob juramento, se preciso, que estive com voc' ou com al#u(m da sua famlia o tempo todo em que permaneci no col(#io e que nin#u(m ouviu nada, em absoluto, sobre votos, ne#3cios ou firmas jurdicas! ! ! & 9ussell & disse Strand, o mais calmo que lhe foi possvel &, n.o estive com voc' o tempo todo, e nem 6eslie ou Caroline! & @oc' n.o est pensando que eu seria capa% de uma coisa dessas, est< & A vo% de =a%en ao telefone estava alterada, com um vest#io de f4ria! & 1.o, acho que n.o & respondeu Strand, com sinceridade! & Gsso ( uma vendeta & continuou =a%en! & Contra mim! @oc' n.o sabe o que ( a luta de foice, em Hashin#ton! +m meu trabalho, n.o h como evitar a necessidade de irritar certas pessoas!!! pessoas poderosas!!! e se eles virem a mnima, a mais ridcula possibilidade de me desacreditar, v.o a#arrar*se a ela! & ; que poder.o fa%er contra voc'< 1.o h nenhuma prova, h< & ? claro que n.o! & 1.o havia d4vida quanto - sinceridade de sua resposta! & 0as voc' n.o fa% id(ia de como isso pode aparecer nos jornais e como al#uns dos meus cole#as da ;rdem dos Advo#ados ficar.o satisfeitos por terem a minha cabe$a! Provavelmente, nada disso vai acontecer, Allen, mas se voc', por acaso, for interro#ado!! ! eu ficarei muito #rato! Bem, j falei bastante! a$a o que achar adequado! & 9ussell!! ! & come$ou Strand! & +u preferia n.o falar mais sobre esse assunto! & ; tom de sua vo% era decisivo! =ouve um pequeno sil'ncio que Strand n.o tentou romper! Juando =a%en falou de novo, havia a camarada#em costumeira em sua vo%! & ;h, a prop3sito, vi 6eslie na semana passada! Telefonei para o col(#io em 1ova Cork e convidei*a para almo$ar! 2m #aroto, filho de um ami#o, demonstra ter al#um talento, e eu quis conversar com ela sobre a possibilidade de o menino ser aluno dela! 6eslie estava espl'ndida! +la falou al#uma coisa sobre o menino< & 1.o & respondeu Strand! A verdade era que nem tinha mencionado que vira =a%en! & Per#unte*lhe sobre o menino, ; pai est esperando uma resposta! Bem, foi 3timo falar com voc'! +, por favor, n.o se preocupe comi#o! ? provvel que a coisa toda nem exista mais daqui a uma

semana! Cuide*se, ami#o! + prometo que vou aparecer e lhe fa%er uma visita, talve% no "ia de A$.o de 8ra$as ou ent.o antes! Sinto falta de voc', velho ami#o, sinto um bocado sua falta! Juando Strand desli#ou, ficou sentado, olhando fixamente o telefone! 6entamente, terminou o drinque, apa#ou a lu% e foi para a parte dos fundos do apartamento, onde ficavam os dormit3rios! ;lhou para o quarto de 6eslie, onde a ampla e antiquada cama que partilhara com ela desde o princpio do casamento parecia confortvel e confortadora! A cama de 5immI era estreita, e ali seu sono era assediado por sonhos nos quais se sentia tolhido em sua liberdade, aprisionado! Juase decidiu dormir aquela noite na cama de casal, mas depois pensou melhor e foi para o seu quarto, despiu*se lentamente e enfiou*se nos len$3is frios como mortalhas! oi despertado por um rudo no quarto ao lado! +sfre#ou os olhos turvos e olhou automaticamente para o mostrador fluorescente do rel3#io, na mesinha*de*cabeceira! Passava das quatro horas! ; rudo no quarto ao lado era persistente, e por um momento ficou ali deitado, intri#ado, ima#inando o que poderia ser! "epois, percebeu que era uma mulher solu$ando! Afastou as cobertas, er#ueu*se da cama de um salto e correu para o quarto de 6eslie! +la estava no escuro, sentada na cama, inclinada para a frente! & 6eslie & disse ele &, pelo amor de "eus!!! & Acendeu a lu%! 1.o podia ver*lhe o rosto! & Apa#ue a lu% & pediu ela &, por favor, apa#ue a lu%! & "e repente, ela pareceu pequena para ele, ali encolhida! Strand apa#ou a lu% e ajoelhou*se diante dela, rodeando*lhe a cintura com os bra$os! & 6eslie & disse &, o que h< & "epois continuou, preocupadoK & ; que est fa%endo aqui< Pensei que fosse passar a noite em 1ova Cork! ; que aconteceu< @oc' che#ou a#ora< 5 passa das quatro horas!!! & 1.o me repreenda & disse ela! & 1.o vou a#7entar ser repreendida esta noite! +stou em caas! 1.o basta< & Juerida & falou ele, com delicade%a &, n.o estou repreendendo voc'! +stou preocupado! Juero ajudar!!! & S3 me abrace, como est fa%endo, e n.o di#a nada por enquanto! & +la riu, histericamente! & 2ma mulher n.o pode chorar de ve% em quando sem que seja preciso chamar a polcia< Perdoe*me! & +la alisou os cabelos dele! Sua m.o estava tremendo! & +stou me acalmando! Acredite, n.o ( nada! 1ervos! +stupide%! A#ora, fa$a uma coisa para mim! "eixe*me so%inha por um instante! @ at( a co%inha e prepare um bom drinque para n3s! +nt.o vou acender a lu%, ajeitar o rosto, pentear o meu cabelo e vou at( a co%inha, onde poderemos tomar um drinque e ter uma conversinha aconche#ante ao p( do fo#o, e voc' vai ver que n.o h nada com o que se preocupar! Sou um pouco tola, mas voc' j sabe disso h muito tempo e n.o houve nenhuma mudan$a drstica! "e verdade! Coloque um robe e calce os chinelos! @oc' est tremendo! 0ova*se! Por 1avor# mova*se! 6entamente, com relut)ncia, ele se levantou e foi para o seu quarto! Colocou o robe e os chinelos e diri#iu*se pelo corredor escuro em dire$.o - co%inha, acendendo a lu% ao che#ar l! Serviu dois usques, colocou bastante #ua no seu e apenas al#umas #otas no de 6eslie, sentou*se - mesa e esperou, olhando pela janela, vendo o reflexo indistinto de sua ima#em no vidro escuro e a neve caindo l fora lentamente, poeira branca e va#arosa de um inverno amea$ador, no facho de lu% do antiquado lampi.o de querosene, a#ora adaptado - eletricidade, que pendia sobre a mesa da co%inha! Amanh. de manh. vou estar imprestvel, pensou, e depois ficou enver#onhado com seu e#osmo! Sua primeira aula era de hist3ria americana, e tentou lembrar*se do que pretendia falar sobre os federalistas, porque n.o queria pensar no que a che#ada de 6eslie, hist(rica, -quela hora da noite, pudesse si#nificar! Juando 6eslie entrou na co%inha, estava de camisola e robe, com o cabelo em ordem e a express.o do rosto quase refeita! & Aqui est & disse ele! & Aqui est seu drinque! & ;bri#ada & respondeu ela, em vo% baixa! +nsaiou um sorriso! Parecia um sinal tremelu%ente visto a centenas de quil/metros de dist)ncia! & Juerida & apelou Strand &, o que h< @oc' sofreu al#um acidente< & 1.o & respondeu ela! & Apenas al#umas dificuldades! +ssa foi a primeira ve% que diri#i com neve! Achei difcil controlar o carro!

& Aconteceu al#uma coisa em 1ova Cork< & 1ada de especial! & Sentou*se de repente, apanhou o copo com as duas m.os, como uma crian$a, levou*o - boca e sorveu o conte4do, sofre#amente! Por um instante, - lu% bruxuleante da mem3ria, como num quadro superposto, ele viu 5udith Juinlan, na lanchonete cheia de vapor, levando a xcara aos lbios com os mesmos #estos! & Juando eu tiver oitenta anos & disse 6eslie &, acho que vou conse#uir #ostar de usque! Pelo que tenho lido, costumam dar usque aos sobreviventes dos naufr#ios, e portanto deve ter seu valor na preserva$.o da vida! 1.o, nada de especial aconteceu! ; jantar com a de. foi 3timo, tocamos um pouco de Chopin e ela me falou sobre o marido, como era maravilhoso e como sentia falta dele desde que tinha morrido, que Caroline estava presti#iando o col(#io, que lamentava o fato de o col(#io n.o ter um pro#rama fixo de atletismo, porque, se tivesse, Caroline talve% tivesse tido oportunidade de conse#uir bolsa para qualquer faculdade do pas, que ia a#uardar com ansiedade outras noites i#uais -quela quando eu ficasse, pois era muito triste morar so%inha, ler e dormir so%inha num apartamento va%io! 1.o, nada de especial! ! ! exceto que tive uma vis.o! A vis.o de mim mesma, i#ual a ela, lendo so%inha - noite, odiando dormir so%inha! ! ! & Seu marido n.o est morto, querida & declarou Strand, com delicade%a! & +mbora, devo confessar, tenha tentado! & A piadinha -s avessas n.o a fe% sorrir! & 1.o, voc' n.o est morto & confirmou 6eslie! Sua vo% estava desanimada, exausta, sem timbre! & + acho que voc' n.o vai morrer! 0as eu sinto medo porque percebo que estamos flutuando separados! Somos como duas pessoas na #ua, em correntes diferentes, afastando*se lentamente uma da outra! 1o fim, voc' se vai e l estou eu, como a de., esperando por um dos telefonemas obri#at3rios de 5immI ou um tele#rama de +leanor no meu aniversrio, ou um recorte de jornal do Ari%ona di%endo que Caroline i#ualou o recorde da escola nos cem metros rasos! "e repente, n.o pude suportar, deitada ali so%inha, no meio da noite, numa cama estranha, com voc' a mais de cem quil/metros de dist)ncia! Precisava ter certe%a de que encontraria voc', que poderia tocar em voc'! ! ! & Juerida & murmurou Strand &, estou aqui! +starei sempre aqui! & Sei que isto ? irracional & continuou ela no mesmo tom sem vida &, mas estamos t.o confusos ultimamente que tenho a impress.o de que vivemos a vida de outras pessoas! 1.o dormimos juntos, n.o fa%emos nem nossas refei$,es juntos, vivemos submersos num mar de meninos, tenho os mais terrveis sonhos sexuais com outros homens, rapa%es maliciosos! ! ! +, depois, na estrada, ao voltar para casa, um b'bado passou por mim e ficou furioso porque n.o me desviei dele rpido o suficiente, insultou* me, depois passou para trs de mim e encostou o carro no meu, com os far3is altos li#ados e bu%inando, e resolvi sair da estrada na primeira entrada que aparecesse, porque estava assustada: acabei me perdendo, perambulei por toda Connecticut, em estradinhas escuras, cheias de vento, e n.o havia uma lu% nas casas por onde passava: o carro derrapou na neve, por pouco n.o bati numa rvore! ! ! +u estava com a impress.o doida de que o carro tentava me matar, que era um inimi#o, e estava a ponto de parar e descer, de sentar*me na beira da estrada, morrendo de frio, quando vi um sinal, e mais adiante estava a auto* estrada, e aqui estou eu! Sinto*me se#ura outra ve%, pelo menos pelo resto da noite! & +sbo$ou um plido sorriso e bebeu um pouco! & 1.o fique t.o perturbado, querido! +stou certa de que pela manh. j estarei bem! @ deitar*se a#ora! Ter de levantar*se dentro de poucas horas! & Curvou*se e beijou*o! & @! Por favor! Parece t.o exaustoM +stou em casa e a salvo, e as coisas parecer.o melhores - lu% do dia! Strand estava cansado demais para discutir com ela, e colocou o copo que mal tocara sobre a mesa, arrastou*se at( o quarto, tremendo outra ve%, e enfiou*se debaixo das cobertas sem tirar o roup.o! 0ais tarde, ouviu ou pensou ouvir o som de um piano executado suavemente, muito lon#e!

2
As aulas foram suspensas na quarta*feira, - tarde, na v(spera do "ia de A$.o de 8ra$as, e 6eslie e Allen estavam de malas prontas quando ConroI che#ou com o 0ercedes! Tinham sido convidados para passar o fim de semana na casa de =a%en na praia, e, embora Strand tivesse preferido apenas vadiar pelo campus solitrio, com todos os rapa%es ausentes devido ao feriado, uma conversa que tivera com Babcock, o diretor, sobre 6eslie, na semana anterior, fi%era que o convite viesse num momento oportuno! Babcock chamara Strand - sua sala e ficara irrequieto, constran#ido, diante da escrivaninha,

acendendo vrias ve%es o cachimbo, tirando e colocando os 3culos, arrumando pap(is, enquanto falava, com muitos falsos incios de frase, pi#arreando embara$ado, sobre o sistema de dar notas adotado por Strand e sobre o tipo de pro#rama de que ele #ostaria para o pr3ximo semestre, para o qual faltavam ainda dois meses! Por fim, tocou no motivo pelo qual quisera ver Strand! "esculpando*se, disseK & Allen, n.o quero preocupar voc' desnecessariamente! ! ! e n.o quero parecer estar intrometendo*me em assuntos que n.o me di%em respeito! ! ! mas 6eslie! ! ! & Suspirou! & @oc' sabe que todos n3s a admiramos imensamente e ficamos satisfeitos quando se ofereceu para dar aulas sobre aprecia$.o musical, e n.o sei onde poderamos encontrar al#u(m t.o bem qualificado quanto ela para substitu*la!!! & Por favor & disse Strand &, o que est tentando me di%er< Babcock suspirou outra ve%! ; trabalho daquele semestre deixara suas fei$,es ainda mais cansadas e sem cor, e Strand n.o podia deixar de sentir pena daquele homem que t.o nervosamente mexia no cachimbo e evitava olhar diretamente para ele! & Parece que o comportamento de 6eslie nas 4ltimas semanas! ! ! bem, n.o h nada de e:tremo nisso, apresso*me a di%er! ! ! mas, quero di%er, ela! ! ! n.o parece ser a mesma, se entende o que quero di%er! ! ! Al#uma coisa! ! ! 1.o sei do que se trata e talve% voc' pudesse ajudar!!! ; comportamento dela ( um pouco!!! bi%arro ( uma palavra muito forte, ( claro, mas ( o que veio - mente! ! ! +la parou abruptamente no meio de uma frase, na sala de aula! !! 1aturalmente, s.o os meninos que est.o me informando disso, e deve*se ouvir esses falat3rios com al#uma reserva!!! e saiu da sala, sem di%er quando ou se pensava voltar! + tem sido vista pelos membros do corpo docente a caminhar pelo campus chorando! Talve% esteja assoberbada de trabalho, embora seu pro#rama seja mnimo!!! Pensei que se eu talve% su#erisse um pequeno descanso para ela!)) al#umas semanas de fol#a! ! ! A srta! Collins, que tamb(m entende de m4sica, ofereceu*se para substitu*la temporariamente! ! ! ? claro que ( da poltica do col(#io manter o salrio durante! !! ah! !! a licen$a por doen$a! ;h, meu "eus, acho difcil che#ar ao ponto!!! & 1.o ( excesso de trabalho & falou Strand! & S.o vrias coisas juntas, eu diria!!! Acho que n.o deveria responsabili%ar o col(#io, de forma al#uma! & ;bri#ado, Allen! 1.o tinha certe%a se voc' j havia percebido! As ve%es, aqueles que s.o mais che#ados!! ! & Babcock n.o terminou a senten$a! & A atmosfera de um col(#io, quando o perodo letivo se estende muito, como aconteceu! ! ! novembro pode ser exasperante para as pessoas mais fortes!!! a sensa$.o de confinamento para uma mulher sensvel! ! ! & omos convidados a passar o fim de semana de A$.o de 8ra$as na casa de um ami#o, em =ampton & disse Strand! & 1osso filho talve% se junte a n3s, e haver #ente l que a interessa! ! ! Talve% isso seja tudo de que precise! & Strand estava ansioso para se afastar da vis.o daquele rosto cansado, preocupado, atrs da escrivaninha! & Gsso poder ajud*la! Se n.o ajudar!! ! veremos! 1a verdade, uma ami#a est sempre convidando*a a acompanh*la - +uropa! +la tem sempre recusado, mas se eu lhe disser que o senhor su#eriu umas pequenas f(rias, talve% seja bom!!! serei discreto tanto quanto possvel!!! 1.o se importa que eu espere at( o fim de semana terminar para falar com ela, n.o (< & Ao di%er isso, sabia que estava adiando a solu$.o do problema! Por covardia< 0edo de ma#oar 6eslie mais ainda< & "ecida de acordo com o que achar melhor! @oc' est na melhor posi$.o para jul#ar & disse Babcock! =avia alvio em sua vo% pois o assunto, pelo menos por al#uns dias, estaria fora de suas m.os! & +, voc' sabe, estou certo & acrescentou, com delicade%a & de que, se entre voc' e sua esposa houver al#o e voc' sentir que uma ajuda psiquitrica ser 4til, h um homem muito bom que vem de 1eL =aven quando precisamos e que talve%! ! ! icaria surpreso se!soubesse o n4mero de ve%es que temos sentido necessidade de cham*lo! Tanto para professores como para alunos! As ve%es, penso que ficamos muito juntos, nos sentamos no colo uns dos outros, quase, dia sim, dia n.o, e os e#os ficam muito expostos, os temperamentos inflamam*se, a melancolia toma conta de todos, o inverno se aproxima!!! tantas coisas a se considerar, tantos estresses! ! ! & 2m 4ltimo suspiro e voltou a escarafunchar os pap(is da escrivaninha! Juando Strand deixou o escrit3rio, caminhou lentamente pelo campus! Ao passar por estudantes ou outros professores que o cumprimentavam, ficou avaliando*os, ima#inando quem teria falado com Babcock sobre 6eslie, o que achavam dela, quem secretamente havia observado seu comportamento, quem sentira pena dela, quem dissera >pobre mulher, ( por causa do marido!!!> Talve% um psiquiatra fosse 4til, su#erira Babcock, levado pela bondade de seu cora$.o e pela cren$a moderna tot'mica de que palavras podem curar doen$as que as palavras n.o tenham causado e que

est.o al(m do alcance dos rem(dios da lin#ua#em! ; que 6eslie falaria ao homem de 1eL =aven< ui erradicada, meu caro senhor, subitamente e sem aviso, da cidade onde nasci e onde vivi toda a minha vida: da noite para o dia, meus filhos, a quem devotei a maior parte de meus sentimentos, se#uiram seu pr3prio caminho: ensurde$o com o clamor de uma tribo constantemente renovada de brbaros & rapa%es na adolesc'ncia &, cujos valores s.o t.o estranhos e t.o hostis para mim como os dos selva#ens da Ama%/nia! +, desde que ( pa#o para ouvir as verdades mais sombrias de uma alma atormentada, n.o vou lhe esconder a#ora que eu, uma mulher que ainda n.o completou cinq7enta anos, e que, se#undo as autoridades de sua profiss.o me #arantiram, est na idade do au#e do desejo sexual e da capacidade de satisfa$.o, sou for$ada a dormir so%inha! 1.o vou aborrec'*lo contando meus sonhos! +stou certa de que pode facilmente ima#inar a nature%a deles! +nquanto atravessava o campus, Strand sacudiu a cabe$a, torturado! Jual seria o procedimento correto para um psiquiatra diante desse momento crtico< ; que provavelmente haveria de su#erir< "iv3rcio< +xerccio violento< "ro#as< ;utros homens< 0asturba$.o< "ecidiu que, se ele finalmente tivesse de enfrentar abertamente o problema de 6eslie, na verdade & deu*se conta &, o seu pr3prio, dissesse o que dissesse, n.o traria o assunto da psiquiatria - baila! 1os dias anteriores ao de A$.o de 8ra$as, n.o comentou nada com 6eslie sobre o que Babcock lhe dissera, a#indo t.o normalmente quanto podia, como se achasse que nada estava errado, como se a explos.o na co%inha jamais tivesse ocorrido! A#ora, ao meio*dia de um #elado dia de novembro, enquanto ele e 6eslie cumprimentavam ConroI, na atmosfera festiva de rapa%es locomovendo*se ale#remente em dire$.o aos quatro dias de liberdade, sentiu*se reanimado! 6eslie estava adorvel, pensou, jovem e ele#ante, em seu pesado casaco be#e de l., com a #ola levantada ao redor do rosto, animada e ansiosa, corada pelo vento! Sentados no banco de trs, se#urou a m.o dela, e ConroI deu a partida no carro, serpenteando pelo campus, em dire$.o ao portal de pedra que marcava os limites do terreno do col(#io e da estrada aberta! Ao deixarem o col(#io, Strand sentiu como se um #rande peso tivesse sido retirado de seus ombros! ; fim de semana, todos concordaram, foi um sucesso! ;s Solomons, que fechavam a casa da praia no inverno, estavam l, assim como 6inda 9oberts, todos contentes por se verem novamente, considerando*se uns feli%ardos porque o sol estava brilhando e o tempo suficientemente quente para os coquet(is no terra$o, com o vento sal#ado outonal afastado para o mar calmo! 5immI trouxera o viol.o e os entretinha, e principalmente a =erbert Solomon, com imita$,es de al#uns dos mais turbulentos m4sicos dentre os clientes de Solomon! =a%en fora um anfitri.o descontrado e, se estava preocupado com a esposa ou com a investi#a$.o de Hashin#ton, n.o demonstrara! 6eslie levara seu estojo de pintura e o cavalete porttil e, na companhia de 6inda, tinha ido at( as dunas e come$ara uma paisa#em que 6inda #arantia iria dar o remate final se fosse pendurada na parede de um museu! 6inda estava exuberante como sempre! A #aleria de Paris - qual a sua #aleria de 1ova Cork estava associada tinha pedido que levasse uma mostra tpica da pintura americana do s(culo PP, para uma exposi$.o, e 6inda acabara de obter as duas 4ltimas das cinq7enta telas com as quais estivera ne#ociando havia tr's meses e estaria partindo para a ran$a dentro de uma semana! 9epetiu o convite a 6eslie! & +les est.o pa#ando a via#em para mim e um assistente! @oc' seria uma assistente maravilhosa! Juando come$arem a preparar a exposi$.o precisarei de al#u(m americano que me d' apoio contra todos aqueles franceses impossveis! + levaremos seu quadro das dunas e escreveremos no pro#rama que voc' ( uma das nossas recentes e maravilhosas descobertas, cem por cento americana! Todos os outros quadros est.o assinados por pessoas cujos nomes terminam em s8i) 6eslie, rindo, respondeuK & Castelos no ar, 6inda! 5 fi% minha via#em a Paris este ano! & Allen & 6inda apelou para Strand &, fa$a que 6eslie di#a sim e ela ir! & Se ela n.o for & falou Strand &, irei eu) & @oc' n.o se parece um assistente de coisa alguma & disse 6inda! & Seria t.o divertido, 6eslieM 0as 6eslie tinha sacudido a cabe$a, ainda sorrindo! & Sou uma mulher que trabalha! +m Connecticut, existem quatrocentos alunos esperando por

mim para explicar*lhes, na se#unda*feira, o que si#nifica l bemol menor! 0as Strand podia ver que 6eslie estava sedu%ida pela id(ia! Antes de terminar o fim de semana, decidiu que iria contar*lhe a su#est.o de Babcock! =a%en, que estivera na praia com o sr! UetleI inspecionando os estra#os que uma tempestade causara a um per na semana anterior, che#ou ao terra$o, onde os outros estavam envolvidos em seus su(teres e casacos, observando o p/r*do*sol! =a%en, que usava cal$as pesadas de veludo cotel', um #orro de esqui e uma manta #rossa de l. com listras coloridas, o rosto corado pelo vento frio, parecia nunca ter estado num escrit3rio! Sorria com simpatia para seus convidados! & Seria perfeito & comentou ele &, se os seus #arotos estivessem aqui, tamb(m, 6eslie! ;s outros #arotos, 5immI! 1.o h ofensa em se chamar de #arotos uma ninhada! Sabe o que seria 3timo< Telefonar*lhes e di%er*lhes > eli% A$.o de 8ra$asM> & 1.o h necessidade de toda essa despesa & falou Strand! & +les est.o bem! & Tolice & retrucou =a%en! & +u insisto! +nt.o, todos se diri#iram para o interior da casa e telefonaram para Caroline, no Ari%ona, e! para +leanor e 8iuseppe, na 8e3r#ia, e houve uma al#a%arra #eral - medida em que se reve%avam nas duas extens,es, na sala de estar e na pequena biblioteca! 6eslie parecia despreocupada, quando primeiro Caroline e depois +leanor ta#arelaram com ela pelo telefone! 9eve%ando*se, todos falaram ao telefone! A 4nica nota dissonante sur#iu quando 6eslie e Strand falavam com Caroline e 6eslie disse o quanto sentiam sua falta e Caroline respondeuK >Southampton n.o ( para mim! 1.o #osto dos rapa%es da>! & Por "eus, o que si#nifica isto a#ora< & per#untou 6eslie, impaciente! Strand sabia o que si#nificava! Caroline n.o esquecera aquela noite, no carro estacionado, quando 8eor#e ras#ara suas roupas e quebrara seu nari%! 1unca esqueceria! & 1.o si#nifica nada & respondeu Caroline! & Sou feli% como um passarinho aqui! Ari%ona ( divino! "epois, todos subiram para se arrumar para o jantar! Solomon e Strand foram os primeiros a descer e, enquanto Strand se deixou ficar diante do fo#o onde as altas chamas das achas expeliam centelhas a%uis e verdes! Solomon preparou um drinque! Com um suspiro de satisfa$.o, Solomon acomodou*se numa confortvel poltrona e falou sobre 5immI! "isse a Strand que 5immI era muito querido no escrit3rio e, com um pequeno sorriso, insinuou que ele estava tendo um caso com uma das estrelas, uma mulher chamada 5oan "Ier, que, at( 5immI entrar para o ne#3cio, tinha sido uma das cantoras com quem eles tinham mais dificuldades em lidar! & +la est diferente, desde que colocou os olhos no rapa% & comentou Solomon! & +stou dobrando o salrio dele por devo$.o - causa da Solomon e Cia! acima e al(m do dever! +la ( tida como uma devoradora de homens, e o pessoal do escrit3rio n.o foi poupado, nem mesmo eu! 2ma pantera! Seus acessos de f4ria s.o famosos no nosso ramo de ne#3cios! +stive seriamente inclinado a deix*la, embora venda mais discos do que qualquer artista que j tive! & Jue idade tem< & per#untou Strand! & Trinta e cinco, trinta e seis anos! & 5immI n.o ( um pouco jovem para ela< & Strand n.o ficou satisfeito com as novidades, embora, se lhe tivessem per#untado por qu', n.o soubesse explicar! & Aparentemente, n.o & respondeu Solomon! & 0as n.o se preocupe com 5immI! +le ( assombrosamente sensato para um rapa% de sua idade! 1.o comentou nada com voc' sobre ela< Strand sacudiu a cabe$a! & 5immI n.o se #aba de suas conquistas! Se fe% al#uma! Pelo que sei, ainda ( vir#em! Solomon deu um lar#o sorriso! & 1.o aposte nisso! Strand n.o sorriu! & 1a idade dele, eu ainda era vir#em & afirmou ele! & Profiss,es diferentes & sentenciou Solomon &, morais diferentes! & "eu de ombros! & Trinta e cinco anos & disse Strand! & ? casada< & Acho que h um marido por a, o se#undo ou o terceiro! 1.o fique t.o chocado! S$o6 usiness) ) ) 4& a$a*me um favor! 1.o comente nada disso com 6eslie! 9eceio que possa perturb*la! +la

ainda o considera uma crian$a inocente! & 6eslie est em #rande forma a#ora, n.o est< & 8rande! & Solomon podia ser um jui% astuto no que se referia a talento, mas para jul#ar a instabilidade no estado emocional feminino n.o era di#no de confian$a! Strand lembrou que 6eslie havia che#ado a pensar que =a%en e 1ellie Solomon eram amantes, e ficou ima#inando se Solomon era melhor na avalia$.o do estado emocional da esposa do que a respeito do de 6eslie! +mbora 6eslie estivesse tentando parecer corajosa, Strand tinha um pressentimento inquietante de que a exibi$.o de boa disposi$.o fosse mais o resultado de cortesia do que uma indica$.o de qualquer mudan$a real em seu )nimo! +le n.o era o 4nico a achar isso! 5immI, que levara 1ellie Solomon de carro at( o povoado para fa%er compras na farmcia, chamara Strand - parte, quando voltou, para interro#*lo sobre 6eslie! & 0am.e est bem< & per#untou ele! Parecia preocupado! & ? claro & respondeu Strand, rapidamente! & Por que per#unta< & Por uma coisa que a sra! Solomon falou no carro! +la disse que, quando mam.e pensa que nin#u(m est olhando para ela, adota uma atitude estranha de! ! ! melancolia, foi a palavra que empre#ou! + quando mam.e fala com as pessoas, parece distante, como se estivesse atrs de uma cortina, disse 1ellie! & 0oc9 percebeu al#uma coisa< & Sou um palerma! 0am.e sempre me pareceu a mesma, exceto quando est me repreendendo por al#uma coisa! + n.o me repreendeu nenhuma ve% neste fim de semana! & "eu um lar#o sorriso, & Talve% isso seja um mau sinal! & Se voc' tiver mais al#uma conversa particular com essa senhora & falou Strand, irritado com a observa$.o acurada de 1ellie Solomon &, di#a*lhe que sua m.e n.o podia estar melhor! 5immI olhou para ele, com curiosidade, e Strand percebeu que fora demasiado veemente em sua afirmativa! & "irei, sim & prometeu 5immI, e mudou de assunto! ;utra cortina na famlia, pensou Strand! +ntre mim e meu filho! "e al#uma forma, durante o resto do fim de semana, n.o pareceu haver nenhum momento propcio para falar com 6eslie sobre a conversa com Babcock! +, at( aquele momento, 6eslie n.o fi%era qualquer comentrio espont)neo sobre seu almo$o com =a%en, em 1ova Cork! A cortina sobre a qual a sra! Solomon falara j existia bem antes do feriado de A$.o de 8ra$as! Che#aram a "unberrI tarde! ; trfe#o estivera intenso, com muita #ente voltando para casa depois do feriado, para aprontar*se para o trabalho, na se#unda*feira de manh.! "eixaram 6inda em seu apartamento, perto da casa de =a%en, em +ast Side, porque estava atrasada para um jantar ao qual prometera comparecer! 5immI dera*lhes boa*noite e partira para atender a um compromisso! ;s Solomons foram para a cidade no pr3prio carro! =a%en insistira em que 6eslie e Strand subissem at( o seu apartamento, para comerem al#o! =avia telefonado para casa, de =ampton, e mandara o mordomo colocar al#uma coisa no aparador da sala de jantar! ora uma refei$.o a#radvel e tranq7ila, com #alinha fria, salada e uma #arrafa de vinho branco! =a%en mandara ConroI para casa, mas providenciara uma limusine para levar os Strands a "unberrI! Strand protestara diante dessa extrava#)ncia, e, como sempre, =a%en n.o dera import)ncia aos seus protestos! & oi um maravilhoso fim de semana, 9ussell & disse 6eslie, ao dar um beijo de despedida em =a%en, na porta! & Sinto*me uma nova mulher! & Precisamos repetir a dose & falou =a%en! & Talve% uma semana inteira ou mesmo de% dias, pelo 1atal, se eu puder me ausentar do escrit3rio! Tente fa%er que as crian$as estejam l tamb(m! +les fa%em aquele mausol(u parecer uma casa outra ve%! 1o banco traseiro da limusine, 6eslie colocou a cabe$a no ombro de Strand e adormeceu! Se ele estivesse indo para outro lu#ar e n.o para "unberrI, estaria se sentindo completamente em pa%! Com a respira$.o suave de 6eslie t.o perto dele e os quatro dias mon3tonos mas feli%es em =ampton, sentia*se capa% de ir com toda a franque%a a Babcock e di%er*lhe que achava estar superada a crise de 6eslie, qualquer que fosse a causa dessa crise, que ela seria capa% de desempenhar suas obri#a$,es no col(#io de forma normal e que n.o ia ser necessrio solicitar uma licen$a para tratamento de sa4de! "isse a si

mesmo que, apesar de a sra! Solomon ter feito uma observa$.o sa#a% sobre 6eslie, exa#erara despropositadamente sua avalia$.o a respeito dos momentos rpidos e ocasionais em que 6eslie se mostrara distrada ou indiferente! 0as sabia que esse pensamento, em parte, era devido ao seu e#osmo! A id(ia de ficar sem ela era desalentadora! Sentiu 6eslie mexer*se ao seu lado e levantar a cabe$a! & Ainda n.o che#amos< & Parecia uma crian$a sonolenta! & Juase! & Jue dias maravilhososM 2m mundo de sonho, 6on# Gsland e essas coisas! & +la riu, docemente! & +u passaria o resto da vida ali! Apenas pintando, olhando para o mar, n.o pensando em mais nada, rodeada por aquelas pessoas adorveis, ricas, #enerosas! & 9iu outra ve%! & @oc' ficaria entediado< & "uvido & respondeu ele! & Poderia jo#ar #olfe! ;u fa%er artesanato de palha! & oi boa a id(ia de 9ussel come$ar a fa%er planos para nossa ida no 1atal! & +ndireitou o corpo! & ; que voc' pensou de Caroline di%er que nunca mais quer ir a =ampton< & +la disse qualquer coisa sobre rapa%es!!! & Strand falou de prop3sito, em tom va#o! +sperava que 6eslie nunca descobrisse qual o si#nificado exato daquilo! ? melhor que fique ima#inando do que saiba da luta de Caroline no carro, da quase violenta$.o e do soco brutal! & Talve% tenha encontrado al#um rapa% no Ari%ona, e seu interesse a#ora esteja voltado para outra dire$.o! & Suas palavras lhe pareceram como se falasse atrav(s de uma rama de al#od.o! & @ou escrever uma boa carta & disse 6eslie! & Caroline sabe que n.o iramos sem ela nas f(rias, e ( e#osmo dela estra#ar as f(rias de todos n3s por al#um caprichinho bobo! & +stou certo de que compreender e passar o 1atal conosco & mentiu Strand! Juando o carro parou diante da 0alson 9esidence, Strand viu que havia lu% na janela de um dos quartos do se#undo andar! 5 passava das de% e meia e todas as lu%es deviam estar apa#adas, mas, provavelmente, al#uns dos rapa%es haviam se reunido para contar as novidades do fim de semana! "esceu do carro e diri#iu*se para a casa, com o motorista se#uindo atrs com a ba#a#em! Juando Strand alcan$ou a porta, esta se abriu violentamente, e um rapa%, descal$o e de pijama, saiu correndo, quase derrubando*o! Antes que pudesse fa%er al#um #esto, outro rapa% saiu correndo pela porta em perse#ui$.o ao primeiro! +ste se#undo Strand reconheceu! +ra 9omero, usando cal$as 3eans e su(ter! 1enhum dos meninos emitiu qualquer som! Pela lu% da l)mpada em frente - porta, Strand viu que 9omero tinha um canivete na m.o! & ParemM & #ritou ele! & Parem exatamente onde est.o! & ;h, meu "eusM & exclamou 6eslie! ;s rapa%es n.o pararam! ; primeiro, muito maior do que 9omero, escondido atrs de uma rvore, irrompeu pela direita! 9omero, movendo*se rpido, silencioso, alcan$ou*o e pulou em suas costas, e ambos, entrela$ados, caram no ch.o! A#ora 9omero estava por cima, sentado no peito do outro! Strand correu para junto deles, #ritando, e conse#uiu a#arrar 9omero pelo pulso, er#uido - altura do ombro do outro rapa%, a m.o empunhando um pequeno canivete! & +st maluco< & #ritou Strand, puxando o pulso de 9omero, lutando e sentindo ao mesmo tempo como era ma#ro e como era poderoso aquele bra$o, parecendo um condutor el(trico! & 9omeroM 6ar#ue esse caniveteM Como se ao ouvir o seu nome recobrasse os sentidos, 9omero deixou cair o canivete e, voltando* se, olhou para Strand! & Certo & disse ele! & Sua vo% parecia estranha e calma! & 5 acabou! & +r#ueu*se! +nt.o Strand viu que o rapa% no ch.o, solu$ando em #randes e convulsivos espasmos sufocados, era TeddI =it%! =avia san#ue em todo o seu rosto, e mais san#ue pin#ava de um talho numa das faces! & 6eslie & falou ele, o mais calmo que podia &, chame o m(dico, depois o sr! Babcock, e di#a* lhes para virem at( aqui o mais rpido que puderem! =it% est ferido! & 1.o o bastante & disse 9omero! & @oc', fique calado & ordenou Strand, enquanto 6eslie corria para dentro de casa, & Chofer & #ritou para o motorista, paralisado perto da porta, ainda se#urando as ba#a#ens &, pode vir at( aqui me ajudar< & Strand ajoelhou*se ao lado de =it%, que j n.o solu$ava tanto! & 0uito bem, =it% & disse ele &, 9omero j lar#ou o canivete! & Pe#ou o pr3prio len$o e colocou*o no ferimento do rosto de =it%! & Pode se#urar o len$o voc' mesmo< =it% assentiu com a cabe$a, #emendo, se#urando o len$o!

& Santo "eusM & ; motorista aproximou*se deles, olhando para o rapa% ensan#7entado! & ; que aconteceu< & "ei uma li$.o nesse filho da puta & disse 9omero! A#ora, Strand podia ver que o rosto de 9omero tamb(m san#rava, e ele falava com a vo% empastada, como se seus lbios estivessem inchados! & Pare com isso, 9omero & ordenou Strand! "epois para =it%! & Acha que pode andar< =it% assentiu com a cabe$a e er#ueu*se! 8ra$as a "eus, pensou Strand! =it% pesava mais de noventa quilos, e como o motorista era um homem velho e mi4do, Strand pensou que os dois n.o poderiam levar o rapa% nem at( a porta! & ;adreD & disse 9omero, enojado! & 2ma coisinha - toa e ele fa% parecer um maldito massacre! & @oc', fique calado & ordenou mais uma ve% Strand, er#uendo*se e pe#ando a m.o de =it% para ajud*lo a levantar*se! & Aconselho*o a pensar rpido! = um monte de per#untas a que ter de responder! & Juero um advo#ado & disse 9omero! & Tenho o direito de ter um advo#ado! 0esmo ajudando =it% a colocar o bra$o em seu ombro, di%endo >Ap3ie*se em mim e ande deva#ar>, Strand quase riu! 2m advo#ado! 1o ambiente de 9omero, ima#inou, as crian$as sabem tudo a respeito de advo#ados desde os de% anos! 9omero voltou*se e diri#iu*se rapidamente para a casa! Acendeu a lu% do sal.o comunitrio e estava sentado sobre uma mesa, balan$ando as pernas, quando Strand e o motorista trouxeram =it%, que entrou no aposento cambaleando dramaticamente! & ? melhor voc' se deitar & disse Strand para =it% &, e mantenha a cabe$a alta! & ; len$o a#ora estava encharcado de san#ue! Strand ajudou =it% a estender*se no velho sof do sal.o comunitrio, com a cabe$a apoiada no bra$o! & A sra! Strand foi chamar o m(dico & disse Strand para ele! & +stou certo de que lo#o voc' estar bem! & "epois disse ao motorista, parado no meio do aposento, que sacudia a cabe$a e murmurava >#arotos danados, #arotos danados>K & Pode ir a#ora! +st tudo sob controle! @oc' tem um bom caminho pela frente, at( a cidade! & Jueria ver*se livre do homem! Juanto menos pessoas estivessem envolvidas naquela pequena encrenca, melhor! +stava satisfeito por =a%en n.o ter mandado ConroI! 5 podia ima#inar a hist3ria que ConroI teria para contar ao patr.o se estivesse ali! & +st certo, j vou indo & respondeu o motorista! & 1.o tenho nenhuma vontade de ficar a noite toda aqui, nem de estar aqui quando a polcia che#ar! Polcia! Strand n.o pensara naquilo! & ; senhor talve% queira ficar com isto! & ; motorista entre#ou*lhe o canivete! +ra um canivete su$o e estava com a l)mina suja de san#ue! & Apanhei*o l fora! Se puder, deixe meu nome fora disso! 1.o quero envolver*me em nenhuma quest.o no tribunal, se eu puder evitar! ! ! ter de viajar para Connecticut na minha hora de trabalho, sempre que um advo#ado cismar! 5 ( bastante problemtico diri#ir em 1ova Cork atualmente! & ;bri#ado & disse Strand, e apanhou o canivete! A l)mina s3 tinha uns seis centmetros de comprimento! 1.o tinha a apar'ncia de uma arma, mas o san#ue de =it% continuava a sair, aparecendo no len$o em seu rosto! & ? seu< & per#untou a 9omero, quando o motorista saiu! & Juem sabe< & disse 9omero! "eu um lar#o e mal(volo sorriso! Strand olhou para ele com toda a firme%a, pela primeira ve%, - lu% de neon do sal.o comunitrio! ;s lbios de 9omero estavam feridos e inchados! Tamb(m estava inchada a re#i.o ao redor do olho direito, j come$ando a ficar escura, e 9omero precisava semi*cerrar os olhos para poder ver! & Jualquer um pode comprar um canivete desses numa loja de ferra#ens & falou 9omero! & +les os vendem aos milhares! Tenho sempre um, desde meus nove anos! 1unca saia de casa sem ele, como di%em na T@! & ;u$a, 9omero & disse Strand, com toda a calma &, voc' est em apuros e quero ajud*lo! Precisa acreditar nisso, porque receio que ter de conse#uir toda a ajuda que puder! A#ora conte*me como foi! Antes de o m(dico, o sr! Babcock e a polcia che#arem! 9omero deu um profundo suspiro e parou de balan$ar as pernas! & +le me bateu! "esci at( o quarto dele para tratar de um assunto pessoal, e quase me mata de

tanto bater! +le pesa quase trinta quilos mais do que eu, e por isso achei que devamos bri#ar em i#ualdade de condi$,es! & "eu um lar#o sorriso, e seu rosto inchado e ferido torceu*se #rotescamente! & Jual foi o assunto pessoal< & Pessoal & respondeu 9omero! & +le me acusou de roubar seu dinheiro & disse =it%! ; pijama espalhafatosamente listrado estava salpicado de san#ue! & 1.o vou permitir que um sujeitinho desses fa$a acusa$,es como essas e fique impune! & Jue dinheiro< & per#untou Strand, olhando ora para um, ora para outro! & ;eu dinheiro & respondeu 9omero! & + al#umas cartas! +le arrombou uma lata onde eu #uardava meu dinheiro e as cartas! 6eslie entrou apressada na sala! & Allen & disse ela &, o m(dico e o sr! Babcock j est.o vindo! & ;lhou para o rapa% ensan#7entado no sof, para o rosto desfi#urado de 9omero e para o canivete ainda aberto na m.o de Strand! & ;h, ( demais & murmurou ela, em vo% baixa! @oltou*se e saiu apressada da sala, em dire$.o ao apartamento! & Jue cartas< & per#untou Strand outra ve%! & Cartas particulares & respondeu 9omero! & "e uma ami#a! 1.o #osto que minhas cartas sejam lidas por quem quer que seja! Principalmente por #ente da esp(cie dele! & 1unca vi nenhuma de suas cartas & disse =it%! & Seu mentiroso des#ra$adoM & #ritou 9omero, e Strand moveu*se de forma a ficar entre a mesa onde ele estava sentado e o sof! 0as 9omero n.o saiu da mesa! & @oc' %ombou delas quando entrei no quarto! @oc' leu as cartas, sim! @oc' me chamou de 9omeu 9omero, seu porco nojento! & Calem*se & ordenou Strand! & 1unca vi carta nenhuma & choramin#ou =it%! & 1.o sei do que est falando! & 0uito bem & disse Strand &, vamos esquecer as cartas no momento! Juanto dinheiro voc' disse que era, 9omero< & Tre%entos e setenta e cinco d3lares! & ; qu'< & disse Strand, surpreso! & Juanto< & Tr's, sete, cinco! & ;nde voc' arranjou tanto dinheiro< & Juero um advo#ado & disse 9omero! & "irei onde ele arranja, sr! Strand & disse =it%! & "uas ou tr's ve%es por semana, h jo#o de dados no quarto dele e de 9ollins! + uma por$.o de #arotos acha que ele usa dados viciados! Tanto ele quanto 9ollins! 2m mar#inal e um crioulo! +ste ( o tipo de col(#io que voc's diri#em, e podem estar certos de que vou falar para todo mundo! 0eu pai ( muito importante em Hashin#ton e conhece todos os jornalistas de l e vrios de 1ova Cork! ! ! & ? melhor voc' ficar calado, =it% & ordenou Strand, com despre%o por aquele #aroto #ordo, choramin#as! & Concentre*se em manter a boca fechada para estancar o san#ue! & Suspirou ao pensar nas notcias que apareceriam nos jornais quando relatassem o incidente daquela noite e o que isso iria si#nificar na pr3xima reuni.o da diretoria do "unberrI! & @oc' e 9ollins fa%em 3ogo de dados# no quarto, - noite< & per#untou a 9omero! & "eixe 9ollins fora disso! +le n.o tem nada a ver com isso! Apenas ( meu companheiro de quarto! & ;nde est 9ollins< & "ormindo! 1.o sabe de nada do que est acontecendo! Che#ou cansado e deitou*se lo#o! & @oc' nada disse a ele sobre o que estava acontecendo< & Se eu contasse, ele desceria e mataria =it% com as pr3prias m.os! + pela manh. j estaria fora do col(#io! + n.o haveria faculdade para ele, nem futebol profissional! 9ollins j arruma encrenca suficiente pelo fato de ser ne#ro! 1.o quero v'*lo expulso s3 porque ( meu ami#o! & "eixe*me fa%er*lhe uma per#unta & disse Strand! & Por que voc' acha que foi =it% que pe#ou seu dinheiro< & Se $ouvesse al#um dinheiro & %ombou =it%! & +sse mar#inal%inho est me provocando desde o incio do semestre! 1.o #osto de certos tipos que est.o admitindo ultimamente neste col(#io, e n.o escondo isso! +ste ( um pas livre e posso di%er o que quero! ! !

& Acho que seria melhor que voc' se acalmasse, =it% & falou Strand, procurando parecer imparcial, paciente, reconhecendo que n.o estava obtendo sucesso! & A#ora, 9omero, o que o fe% pensar que foi =it% quem pe#ou seu dinheiro e nin#u(m mais< & Gnforma$,es! & Jue tipo de informa$,es< & Confidenciais! & Juem lhe contou< & +u disse confidenciais & repetiu 9omero! & @oc' encontrou o dinheiro no quarto de =it%< ;u as cartas de que falou< & 1.o & respondeu 9omero! & ? claro que n.o & disse =it%! & Porque n.o tirei nada! Se ( que algu?m tirou al#uma coisa! +sse cara ( doido! Sr! Strand, ele tem 3dio do mundo inteiro, principalmente de quem ( branco! Se os professores daqui tivessem cora#em mesmo, haveriam de di%er, todos, inclusive o senhor, que #ostariam que esse cretino nunca tivesse ouvido falar do "unberrI! & Tenha cuidado com o que di%, seu balofo & amea$ou 9omero &, ou vou dar um talho na sua cara e cortar seu rabo para comer de sobremesa! A amea$a fe% Strand lembrar*se de que ainda se#urava o canivete sujo de san#ue! echou*o e #uardou*o no bolso do sobretudo & 9omero & disse ele &, voc' s3 est se prejudicando ralando como! ! ! A porta se abriu, e o dr! Philips e o sr! Babcock entraram! Babcock parou imediatamente, quando deparou com a cena! & ;h, meu "eusM & exclamou ele! ; m(dico cumprimentou Strand, olhou com curiosidade para 9omero, depois se inclinou para =it% e disseK & @amos ver o que temos aqui! & Tirou o len$o ensopado do rosto de =it%, jo#ou*o ao ch.o, perscrutou atrav(s dos 3culos, curvando*se sobre a cabe$a de =it% e tocando de leve o ferimento! & 8ostaria de lev*lo para a enfermaria & falou o m(dico! & @ai ser necessrio fa%er uma limpe%a e dar uns pontos! 2m bocado de pontos! & +st doendo & #emeu =it%, o lbio inferior tremendo! & ? claro que d3i & disse o m(dico! & Tem de doer! & +ra um homem rspido, competente e rpido, conhecido pela frie%a para com os adolescentes! Abriu a maleta, retirou uma #rande atadura e cobriu o ferimento! +la ficou imediatamente tin#ida de san#ue! ; m(dico tirou o palet3! & @ista isto e levante*se, vou ajud*lo a ir at( o meu carro! & 1.o sei se posso andar! ! ! perdi um bocado de! ! ! & Tolice! 6evante*se! ? apenas superficial! Sua bele%a n.o ser destruda! =it% levantou*se do sof, afetando e exa#erando a tontura! ; m(dico ajudou*o a vestir o palet3 e a aboto*lo! 9omero, de cabe$a baixa, observava atrav(s dos clios semicerrados, com olhos desdenhosos! & Talve% precise de morfina & disse ele! & Para poder suportar a dor! & Che#a, rapa%inho & ordenou Babcock! +ra a primeira ve% que Strand notava uma ponta de severidade na vo% do diretor! & Babcock & disse o m(dico, parando na porta, se#urando a bra$o de =it% com delicade%a &, su#iro que chame a polcia! & A polcia & repetiu Babcock, espantado! & ;h, meu "eusM @oc' acha que ( necessrio mesmo< & Se eu quiser continuar com minha licen$a para exercer a profiss.o e se voc' quiser continuar com o col(#io, ser necessrio! & 1aturalmente & disse Babcock! & ? que! ! ! nunca aconteceu uma coisa dessas antes! +st certo! @ou chamar! & "i#a*lhes para se encontrarem conosco na enfermaria! Certamente ter.o de fa%er um inqu(rito! 1esse meio tempo, rapa%! ! ! & Parou e olhou para 9omero! & Conhe$o voc', n.o< "o time de futebol< & Sim & respondeu 9omero! & ; senhor me disse que eu era louco por estar jo#ando! & Como se chama< & 9omero & respondeu o rapa%! & Considere*se sob pris.o civil! + o civil sou eu! @ejo voc's todos na enfermaria!

Juando o m(dico e =it% saram, s3 restou o sil'ncio por um momento! Strand ficou satisfeito por n.o ter de ficar mais olhando para o rosto ensan#7entado de =it%! Babcock suspirou e olhou para o sof, er#uendo os 3culos para o alto da testa e depois colocando*os no lu#ar outra ve%! Strand percebeu que Babcock n.o estava de #ravata! +ra a primeira ve% que via o diretor sem #ravata! Provavelmente j devia estar deitado, ao lado da esposa corpulenta, quando 6eslie telefonou, e vestira*se apressadamente! & ; sof precisa ser limpo & comentou Babcock! & +st todo ensan#7entado! ; que devo di%er - polcia< & Parecia desamparado! & 1.o tenho id(ia do que aconteceu! = um telefone aqui< & = um telefone p4blico no subsolo & falou 9omero! & ;bri#ado! & oi para a escada que o levaria ao subsolo e depois!parou! & ;h, meu "eusM & disse ele, apalpando os bolsos! & "eixei todo o meu dinheiro na c/moda! 5 estava na cama!!! Allen, voc' por acaso tem!!! Strand mexeu nos bolsos! S3 tinha notas! & Sinto muito& disse ele! & ; senhor pode li#ar para o n4mero de emer#'ncia da polcia & falou 9omero! Strand tinha a sensa$.o de que o #aroto estava se divertindo! & +les estar.o aqui em tr's minutos, com as sirenes tocando, lu%es, toda aquela parafernlia! & @.o acordar todo mundo & disse Babcock! & Acho que n.o precisamos!! ! & @ou at( o meu apartamento e fa$o a li#a$.o de l & falou Strand! & 8ostaria de saber o que si#nifica tudo isso & disse Babcock, melancolicamente! & +starei com voc's daqui a pouco! & Strand saiu para o $all e entrou na sala de estar! 6eslie estava ao piano, mas n.o tocava! @oltou*se quando ouviu Strand entrar! & +nt.o< & per#untou ela! & 2ma confus.o! 1.o tenho tempo para lhe contar a#ora! 1ada de s(rio! & 8ostaria de acreditar no que estava di%endo! & Preciso chamar a polcia! & Procurou o n4mero no catlo#o sobre a mesa, perto do telefone, e discou! ; homem de plant.o disse chamar*se 6earI, sar#ento 6earI! & Sar#ento & disse Strand &, podem mandar al#u(m - enfermaria do "unberrI, t.o lo#o for possvel< & Jual a nature%a do incidente< & per#untou o sar#ento 6earI! & =ouve uma!!! uma bri#a!! ! um pe#a, entre dois rapa%es! 2m deles foi ferido!!! & Ser preciso uma ambul)ncia< & ;h, acho que n.o! ; m(dico j o examinou! 2m ferimento superficial! 2m corte! & Pi#arreou! & 2m dos meninos tinha um canivete! & 1o Dun err5< & 6earI parecia chocado! ; ndice de crimes no povoado e adjac'ncias n.o era rico em esfaqueamentos de madru#ada! & inal de feriado prolon#ado! & Para a boa reputa$.o do col(#io, Strand achou que devia dar uma certa explica$.o! & 1.o havia nenhum funcionrio de plant.o! Pode mandar al#u(m< & 2m homem vai at( a! ! ! enfermaria, disse< & +xato! & "e que lado do campus fica< 6este< ;este< Strand ficou confuso! echou os olhos e tentou visuali%ar de que lado do campus o sol nascia! "isseK & 6este! ; sar#ento 6earI per#untouK & 0uito bem! ; perpetrador est sob cust3dia< Por um momento, Strand n.o associou a palavra aos acontecimentos da noite! +nt.o lembrou*se de 9omero! & Sim, o perpetrador est conosco! Juando desli#ou, 6eslie ria! altava espontaneidade -quele riso! & @oc' est parecendo um detetive de filme & comentou ela! & Juerida, acho melhor n.o esperar por mim! Tenho de ir - enfermaria com Babcock e 9omero, e a polcia estar l tamb(m, e s3 "eus sabe quanto tempo isso vai levar! Contarei tudo quando voltar! & Perpetrador & repetiu 6eslie! & 8ostaria de saber quantos perpetradores temos no campus! 8ostaria de poder ver o boletim dos ex*alunos, no ano RFFF, e ver quantos diplomados no "unberrI estar.o atrs das #rades na ocasi.o! & Sinto muito, querida, que voc'! ! !

& 1.o ? culpa sua! Procure n.o ficar at( muito tarde! @oc' precisa levantar*se cedo, amanh.! +le a beijou e voltou para o sal.o comunitrio! ;uviu 6eslie fechar a porta com a chave!

3
Juando che#aram - enfermaria, com 9omero caminhando entre os dois homens, o m(dico acabava de limpar o ferimento e toda a re#i.o ao seu redor, e estava injetando anestesia local, fa%endo os preparativos para dar os pontos! =it% #emia, e l#rimas escorriam dos seus olhos! 9omero olhou para ele com desd(m e nada disse! Sentou*se num banco, tirou um ma$o de ci#arros do bolso, acendeu um e come$ou a soltar an(is de fuma$a! ; m(dico estava muito ocupado com =it% para perceber isso lo#o, mas, quando viu, olhou para 9omero e disseK & Aqui n.o ( permitido fumar, rapa%inho! & "esculpe*me & disse 9omero, ao desfa%er*se do ci#arro! & + obri#ado! Provavelmente acaba de me salvar do c)ncer, doc) & 8uarde suas piadas para a polcia & retrucou o m(dico, come$ando a enfiar uma a#ulha! =it% observava*o, apavorado! & @oc' ( al(r#ico - penicilina< & per#untou o m(dico para ele! & 1.o sei! & +nt.o, teremos de correr o risco! & Polvilhou o ferimento com o rem(dio! & A face j est dormente< & Calcou o dedo indicador, prote#ido com a luva de borracha, com firme%a contra a face, acima do ferimento! & "oeu< & Acho que n.o! Strand teve de dar*lhes as costas enquanto o m(dico dava os pontos ao lon#o do comprido talho, com pequenas e rpidas espetadelas da a#ulha, atando habilmente os primeiros n3s! +stava com ver#onha de si pr3prio por ser supersensvel, principalmente porque Babcock e 9omero acompanhavam a opera$.o com interesse! Juando o dr! Philips acabou e cobriu com uma atadura a face de =it%, a porta se abriu e um policial entrou! Parecia ter sado da cama com relut)ncia! & ; sar#ento disse que foi cometida uma a#ress.o & Come$ou ele! & Jual a nature%a da a#ress.o< & +u sou a nature%a da a#ress.o & respondeu 9omero! & i% um corte nele! & @oc' est preso! ? meu dever adverti*lo de que qualquer coisa que di#a pode ser usada contra voc' e que tem o direito de chamar um advo#ado & disse o policial formalmente! & ? isso o que eu quero, um advo#ado & falou 9omero! & Conhece al#um bom< ; que mora mais perto, que conhe$o, trabalha na DQNth Street, em 1ova Cork! ; policial i#norou*o! & A arma foi recuperada< Strand retirou o canivete do bolso e entre#ou*o ao policial! & ;bri#ado & a#radeceu o policial! & Ser necessrio como prova! & Terminou, doutor< & Sim & respondeu o m(dico, tirando as luvas de borracha! & ? melhor irmos para o distrito & continuou o policial! & +stenda os bra$os, #aroto! 9omero sorriu e estendeu os bra$os! & Tem medo de que eu pule em voc' na radiopatrulha< & A#ress.o criminosa com arma mortal & falou o policial! & ? melhor come$ar a levar isto a s(rio! & Tamanho j4nior, por favor & disse 9omero, quando o policial tirou do bolso um par de al#emas! & Acha que isso ( absolutamente necessrio, oficial< & per#untou Babcock! & +stou certo de que ele se comportar! ! ! & P1;, senhor & explicou o policial! & Procedimento normal de opera$.o! +st no manual! & ;hM & disse Babcock! & 1o manual! & Suspirou!

& @amos, #aroto! & ; policial puxou 9omero pelas al#emas, e ele se levantou! & 1.o vai precisar de mim, vai< & per#untou o dr! Philips! & Presenciou a a#ress.o< ; m(dico sacudiu a cabe$a em ne#ativa! & 0uito bem! 0ais tarde, ter de descrever o ferimento! 0as n.o vamos precisar do senhor esta noite! Babcock, Strand e =it%, este com l#rimas no rosto, se#uiram o policial que se#urava 9omero pelo cotovelo, diri#indo*se para a porta! & 9omero & advertiu*o o m(dico &, de a#ora em diante, aconselho*o a limitar*se ao futebol para se exercitar! & Gremos no meu carro, oficial & disse Babcock &, e nos encontraremos no distrito! @iram quando o policial empurrou 9omero para dentro da radiopatrulha e trancou a porta! =avia uma #rade de metal entre o banco da frente e o de trs, e 9omero parecia um animal%inho enjaulado, pestanejando diante da lu% sobre sua cabe$a! ; policial acomodou*se atrs do volante e deu a partida! Babcock suspirou! & @ou apanhar meu carro & disse ele! & @oltarei num minuto! Acho que =it% n.o deve caminhar muito, nessas condi$,es! & Afastou*se em dire$.o ao campus! Strand ficou so%inho com =it%! & Pare de fun#ar & disse Strand, aborrecido com o rapa%! & +le podia ter me matado! +u estaria morto se o senhor n.o tivesse che#ado! & Se 9omero estivesse com vontade de mat*lo, acho que teria apanhado al#o um pouco mais peri#oso do que um canivete com uma l)mina de seis centmetros de comprimento! & 1.o teria achado aquele canivete inofensivo se ele estivesse a#redindo o senhor! ! ! ou sua mulher! ;u aquela sua filha presun$osa que estava no jo#o de futebol & queixou*se =it%, enxu#ando com as costas da m.o o nari% que escorria! & +staria #ritando maldito assassino e exi#indo prote$.o para a sociedade contra os c$icanos e os pretos! & 9eceio que seu vocabulrio e o meu n.o contenham as mesmas palavras! & Strand tinha vontade de a#arrar =it%, lev*lo para um canto escuro e esbofetear o seu rosto machucado! & @ou di%er*lhe uma coisa & falou =it%! & ? melhor conservarem 9omero preso por um bom tempo, ou v.o ouvir o meu pai!!! & Acho que o jui% n.o vai ficar preocupado com seu pai! "i#a*me uma coisa, =it%, voc' pegou o dinheiro e as cartas< & 1em toquei neles! 1ada sei sobre isso! 1.o precisa acreditar em mim! @ at( o meu quarto e reviste*o, veja se n.o estou di%endo a verdade! 9omero apenas entrou no meu quarto e come$ou a #ritar! +u nem sabia por que estava #ritando! Sei que ele ( seu preferido, acha que ele ( danado de inteli#ente, o #'nio do #ueto! Todo mundo conhece sua hist3ria! Juer saber como os outros rapa%es chamam 9omero< 5oj/, ; 0enino das Selvas! A 8rande +xperi'nciaM Tentar transformar um filhote de #orila num ser humano! A#ora pode ver o resultado de sua experi'ncia, sr! Strand< & A vo% de =it% tornou*se estridente, num rpido crescendo! & + quem est pa#ando por isso< +uM Pode fa%er quantas experi'ncias desejar, mas aconselho*o a fa%'*las em qualquer outro lu#ar! + persista nos tubos de ensaio! & 1.o preciso de nenhum conselho seu, =it% & exclamou Strand! & 6amento o que aconteceu e lamento que esteja ferido! 0as n.o lamento tanto a ponto de ficar aqui ouvindo al#uma confer'ncia que queira fa%er sobre sociolo#ia! ique calado a#ora e apronte*se para contar - polcia apenas o que aconteceu, sem qualquer observa$.o filos3fica! & +le podia ter me matado & murmurou =it%, en#olindo a ultima palavra! A lu% dos far3is do carro de Babcock incidiu sobre eles quando o veculo se aproximou! =it% sentou*se atrs e Strand no banco da frente, ao lado de Babcock! Juando che#aram ao distrito policial, 9omero estava sentado diante da mesa do sar#ento, sem as al#emas, com o jovem policial ao lado! & 1.o vou declarar nada at( conse#uir um advo#ado & repetia 9omero, reiteradamente! & 1.o tenho nem que lhe di%er meu nome! & Sabemos seu nome & disse o sar#ento, paciente! & A vem o criminoso & 9omero apontou para =it%! & +le ( um ladr.o! Juero que seja acusado! 9oubo de quantia vultosa!

& Che#aremos l, no devido tempo & falou o sar#ento, calmamente! & @oc' tem o direito de dar um telefonema! Ao seu advo#ado, se desejar! & 1.o tenho meios de chamar um advo#ado! Aquele filho da puta roubou todo o meu dinheiro! S3 tenho seis d3lares comi#o! Sabe onde posso encontrar um advo#ado, no meio da noite, por seis d3lares< ; sar#ento brincava com o canivete sobre a mesa, - sua frente, abrindo*o e fechando*o! & Amanh. arranjaremos um defensor p4blico para voc'! +nquanto isso, 5ack & disse ele ao policial &, coloque*o numa cela! ;uvirei a hist3ria destes tr's cavalheiros a#ora e re#istraremos o menino amanh. cedo! & 0uito bem, ami#o! & ; policial a#arrou 9omero pelo bra$o e levou*o para os fundos, onde Strand podia ver duas celas, ambas va%ias! & A#ora, rapa% & disse o sar#ento para =it% &, comece voc'!!! +ram quase tr's horas da manh. quando o sar#ento terminou de interro#*los, fa%endo*os contar o ocorrido, repetidamente, enquanto anotava as respostas num formulrio que retirara de um arquivo encostado na parede atrs dele! & 0uito bem, cavalheiros, obri#ado e boa noite & disse ele, por fim! & Podem ir a#ora! = uma sess.o no tribunal amanh., e o rapa% poder ir ao jui%, que apontar um advo#ado para defend'*lo! & Trarei o advo#ado do col(#io para ele & declarou Babcock! & 0as, a#ora, n.o podamos lev*lo para o col(#io conosco< + se o soltasse sob minha cust3dia< 9esponsabili%o*me em tra%'*lo aqui, amanh.! & 9eceio que n.o possa fa%er isso, senhor & respondeu o sar#ento! & Cabe ao jui% estabelecer a fian$a! +, 5ock & diri#iu*se ao policial &, quer acompanhar =it% de volta ao col(#io e revistar o quarto dele< 8ostaria que os dois cavalheiros fossem juntos e testemunhassem a busca! 6amento, =it%, precisamos verificar se h al#uma prova que sustente a acusa$.o de 9omero contra voc'! 1aturalmente, se n.o permitir que o policial reviste seu quarto, estar no seu direito! Providenciaremos, ent.o, um mandado de busca! 0as isso s3 ser possvel amanh. de manha, ra%.o pela qual seremos obri#ados a mant'*lo aqui a noite toda! Strand pensou ver um brilho de pra%er malicioso nos olhos do sar#ento 6earI ao di%er isso! ; sar#ento n.o dera muita aten$.o - vers.o lamurienta de =it% sobre os acontecimentos daquela noite e ficara olhando pensativamente para o rapa% quando havia se referido - influ'ncia do pai, em Hashin#ton! & Se quiserem revistar meu quarto, n.o fa$o obje$.o & declarou =it% em altos brados! & + a mim tamb(m! Juando quiserem! 1.o tenho nada a esconder! & Come$ou a tirar os bolsos para fora, espalhando dinheiro mi4do e vrias notas de d3lares sobre a escrivaninha, colocando tamb(m a carteira de dinheiro, ruidosamente, num #esto teatral! & Vtimo & disse o sar#ento, quando =it% terminou! & Pode apanhar o dinheiro! @ou datilo#rafar tudo e poder.o assinar amanh. cedo! =it% voltou de carro com o policial, e Strand e Babcock os se#uiram no carro de Babcock! & Jue noite horrorosaM & comentou Babcock, cansado, ao volante! & 5amais aconteceu uma coisa dessas no "unberrI! 5 tivemos furtos insi#nificantes, ( claro, mas uma viol'ncia dessas! ! ! & +stremeceu! & eli%mente, voc' e sua mulher che#aram no momento oportuno! "o contrrio, s3 o bom "eus sabe o que poderia ter acontecido! +spero que 6eslie n.o tenha ficado muito perturbada, embora, quando me telefonou, estivesse admiravelmente calma! & +la se mostrou - altura da situa$.o & disse Strand! & ; que voc' realmente acha que est certo e errado em tudo isso< & per#untou Babcock! & 1.o estou me referindo ao canivete! Com toda a boa vontade do mundo, n.o posso perdoar um rapa% que usa uma arma contra um cole#a! 0as o que voc' acha!!! foi um terrvel en#ano ou o qu'< 9omero lhe contou por que responsabili%ava =it% pelo roubo< @oc' lhe per#untou< & Per#untei! & ; que ele respondeu< & "isse que era confidencial! ; que quer que isso possa si#nificar! & @oc' deve estar terrivelmente desapontado & comentou Babcock! & 9omero estava indo t.o bemM & 1.o me sinto desapontado & comentou Strand, cate#3rico! & Sinto*me culpado! +xcessivamente culpado! A f( sobrepujando o bom senso, acho! +le pertence -s ruas, n.o a um col(#io

como este! Confundi inteli#'ncia rude com comportamento civili%ado! & 1.o tem de responsabili%ar*se por isso! 1em o sr! =a%en! & Babcock tirou a m.o do volante e pe#ou no bra$o de Strand, num #esto de simpatia! & oi apenas uma infeli% combina$.o de circunst)ncias! 1in#u(m podia prever isso! Com toda a sinceridade, quando o semestre come$ou, achei que o rapa% n.o che#aria at( o fim do ano! 0as n.o por uma coisa dessas! Pensei que ele talve% ficasse entediado com o ambiente, talve% se mostrasse insubordinado, talve% fosse incapa% de suportar a disciplina! ! ! 0as nunca por esse motivo! Acha que o conservar.o preso< & +spero que sim & respondeu Strand, com amar#ura! & +u o prenderia, se fosse o jui%! & ;ra, ora, Allen & disse Babcock, suavemente! & Por que n.o suspendemos nosso jul#amento at( sabermos de todos os fatos< & "eixei de suspender meu jul#amento quando vi 9omero correndo atrs de =it% com o canivete na m.o! icaram em sil'ncio por al#uns instantes e depois Strand disseK & ; Conselho da "iretoria poder fa%'*lo passar por um momento difcil! Se exi#irem um bode expiat3rio, pode colocar a culpa em mim, e ter minha demiss.o no mesmo dia! & "uvido que che#uem a tanto & respondeu Babcock, mas n.o parecia convencido! ; policial esperava no carro, com =it%, diante da 0alson 9esidence, quando che#aram! Todos se diri#iram para o sal.o comunitrio va%io e subiram juntos as escadas para o primeiro andar! Strand ficou surpreso por n.o encontrar nenhum dos rapa%es acordado! A luta no quarto de =it%, seu v/o pela escada abaixo e a corrida pelo campus deviam ter sido silenciosos, completamente silenciosos! =it% era o 4nico menino a ter um quarto s3 para ele! Se isso era devido - influ'ncia do pai ou ao fato de que nin#u(m queria dividir o alojamento com ele, Strand n.o sabia! ; quarto era pequeno e, - parte o san#ue no tapete e a cama desfeita, estranhamente arrumado! Strand e Babcock ficaram na porta, pois n.o havia espa$o suficiente para todos, enquanto o policial abria #avetas, olhava embaixo da cama, tirava as cobertas, virava o tapete, vasculhava os bolsos das roupas penduradas no armrio! & 1ada & declarou ele, de% minutos depoisK & +u falei & disse =it%! 1a enfermaria e no distrito, estivera plido, exceto pelos filetes de san#ue no rosto e no pesco$o, mas, a#ora, a cor voltava -s suas faces! & Podia ter poupado a via#em! +u disse que n.o apanhei o dinheiro! & Acho melhor voc' ir para a cama e descansar, meu filho & falou o policial! & @ou embora a#ora! "eixaram =it% em seu quarto, calmo e triunfante, e desceram as escadas juntos! 1o sal.o comunitrio, Strand despediu*se do policial e de Babcock! So%inho, sentou*se por al#uns minutos! Sentia* se exausto demais para enfrentar 6eslie, sem um tempo para relaxar! echou os olhos e tentou relembrar todos os movimentos do policial enquanto revistava o quarto de =it%, ima#inando a possibilidade de lhe ter escapado o 4nico lu#ar onde talve% o dinheiro pudesse estar escondido! Se tivesse encontrado o dinheiro, n.o seria provada a inoc'ncia do crime de 9omero, mas essa seria uma circunst)ncia atenuante, daria - a#ress.o al#um sentido, menos selva#em, menos imperdovel! 0as, ao recordar os lu#ares que o policial tinha olhado, Strand achava que nenhum canto fora esquecido! Suspirou, abriu os olhos, levantou*se, ficou olhando demoradamente para as manchas de san#ue no sof do sal.o comunitrio, onde =it% estivera deitado, com o len$o de Strand sobre o rosto! ; len$o ainda estava no ch.o, onde o m(dico o jo#ara para examinar o ferimento! ; san#ue a#ora estava seco, com uma cor de ferru#em escura, o pano duro! Strand curvou*se e apanhou*o! Apa#ou a lu% e diri#iu*se para o corredor escuro, para o seu apartamento! 6embrou*se de que 6eslie trancara a porta e procurou uma chave nos bolsos! 0as quando a introdu%iu na porta, notou que n.o estava trancada! Abriu a porta e entrou na sala de estar! Todas as lu%es estavam acesas! & 6eslie & chamou! & 6eslieM & oi para o quarto! Ali, as lu%es tamb(m estavam acesas! A porta do armrio estava aberta! 1otou que faltava a maior parte das roupas! +nt.o viu o bilhete sobre a penteadeira! Apanhou*o, a m.o tr'mula, e olhou*o fixamente! +stava escrito com uma cali#rafia apressada, n.o a bela letra normal de 6eslie, em absoluto! >0eu queridoK

Perdoe*me! 1.o poderia suportar ter de ficar mais uma noite aqui! Telefonei para 6inda e per#untei*lhe se realmente queria que eu fosse com ela a Paris! 9espondeu*me que sim, e eu disse que se#uiria para 1ova Cork imediatamente, para partirmos juntas, amanh.! Por favor, n.o se preocupe comi#o, meu querido! + por favor, por favor, cuide*se! +, acima de tudo, n.o se culpe de coisa al#uma! Amo voc' de todo o cora$.o, 6eslie!> Strand colocou o bilhete sobre a penteadeira, cuidadosamente, alisando*o com a m.o! "epois fechou a porta do armrio, apa#ou as lu%es, foi para o quarto, despiu*se e deitou*se! 1.o ajustou o despertador! Babcock entenderia que ele n.o teria condi$,es de dar aula naquele dia! & ? claro que todo o col(#io est comentando & di%ia Babcock! +ram on%e horas da manh. e estavam no carro de Babcock, diri#indo*se ao tribunal! Strand acordara cedo, mas ficara no apartamento, n.o atendendo - chamada para o caf( e para o incio das aulas! Tentou li#ar para o apartamento de 6inda, mas a linha estava ocupada, todas as ve%es que discou, e, por fim, desistiu! 6eslie n.o telefonara, e ele havia passado um tele#rama para 6inda, pedindo*lhe que telefonasse! Sabia que era tolice preocupar*se com a possibilidade de um acidente com 6eslie a caminho da cidade! Se tivesse acontecido al#uma coisa, al#u(m j teria entrado em contato com ele! 0as n.o podia afastar a ima#em de 6eslie, a#itada e perturbada, diri#indo pela estrada meio -s tontas, batendo contra uma rvore, estendida numa vala, ensan#7entada! Telefonou tamb(m para o escrit3rio de =a%en, mas foi informado, por uma secretria, de que o sr! =a%en partira lo#o cedo para Hashin#ton! ConroI o levara para o aeroporto, dissera a secretria, e n.o sabia onde o sr! =a%en poderia ser encontrado ou quando estaria de volta! & 1aturalmente & continuava Babcock, diri#indo deva#ar, com cuidado &, =it% espalhou as novidades lo#o que acordou esta manh.! Com al#um exa#ero chocante, ima#ino, pelo que j ouvi! + li#ou para o pai, que me chamou ao telefone e estava muito! !! ah!! ! formal comi#o! ; que na verdade disse foi que se tentarmos encobrir o esc)ndalo! ! ! esta ( a palavra que usou, esc)ndalo! ! ! eu perderei o empre#o! Amea$ou, tamb(m, promover uma a$.o contra o col(#io pela ne#li#'ncia criminosa ao i#norar um risco conhecido, 9omero, naturalmente, e fechar o col(#io definitivamente! + para se certificar de que eu tomara conhecimento de que ele n.o estava! ! ! ah! ! ! absolutamente feli%, disse que, se seu filho fosse for$ado a responder a uma acusa$.o de roubo, iria denunciar*nos como co*r(us num processo de difama$.o criminosa! 1.o ( a mais cort's das famlias! & Babcock esbo$ou um rpido sorriso! Seu rosto estava plido, a express.o, tensa, e os olhos, avermelhados e 4midos! Suas m.os a#arravam*se ao volante com muita for$a, fa%endo o esbranqui$ado das juntas evidenciar*se! & Sua manh. foi tumultuada & comentou Strand! & 5 tive piores & retrucou Babcock! & Certa manh., oitenta rapa%es amanheceram vomitando, com casos a#udos de diarr(ia! Pensamos que fosse tifo! "escobriu*se que havia sido a sobremesa da noite anterior! "i%em que os diretores de escola che#am at( uma idade avan$ada! & 9iu com triste%a! & "ito ultrapassado! & ; que acha que ter de fa%er< & per#untou Strand, & 9eceio que a primeira coisa que teremos de fa%er seja expulsar o menino! 9omero! Caso contrrio, perderemos provavelmente a metade das matrculas do col(#io! Strand assentiu com a cabe$a! & oi ele mesmo o culpado! & "e qualquer forma, ( uma tra#(dia & disse Babcock! & ; passo se#uinte ( tir*lo da cadeia, de qualquer maneira! Pelo menos, tentar conse#uir liberdade condicional! Chamei o advo#ado do col(#io, que j viu 9omero e vai encontrar*se conosco no tribunal! Pensei em evitar ter de cham*lo! oi por isso que tentei entrar em contato com o sr! =a%en, para ver se ele conhecia al#u(m mais por aqui! Se os pais, principalmente os do tipo do sr! =it%, tomarem conhecimento do fato, que estamos pa#ando com o dinheiro do col(#io a defesa de 9omero! ! ! & deu de ombros e n.o concluiu a frase! & Como 6eslie est rea#indo a isso tudo< Strand estava a#uardando essa per#unta, embora esperasse que n.o fosse feita!

& Acho que muito mal! Aproveitou sua #enerosa oferta para uma licen$a para tratamento de sa4de, e viajou por al#umas semanas! & 5 partiu< & Babcock er#ueu as sobrancelhas, surpreso, ao per#untar! & Sim! & 1.o a culpo! Se pudesse, iria tamb(m! & Babcock esbo$ou um sorriso desanimado! 0anobrou o carro e entrou num estacionamento diante do tribunal, num edifcio sustentado por colunas e revestido de ripas brancas! & 2m belo edifcio & comentou ele! & Construdo em DSRF! Juantas des#ra$as j desfilaram pelos seus corredores< ; advo#ado do col(#io chamava*se =ollin#sbee! +sperava*os na porta da sala do tribunal! 8ordo e corado, usava um bonito terno escuro! Sua vo% combinava com sua apar'ncia, sonora e teatral! & @.o tra%er o menino dentro de instantes & disse, e em se#uida respondeu - apresenta$.o de Strand por Babcock com um #esto ele#ante de cabe$a! & alei com ele, e receio termos um caso difcil em nossas m.os! 9omero n.o vai cooperar, em absoluto! 1.o vai depor! "eclarou que n.o abrir a boca! 1a corte, disse ele, nem mesmo vai di%er o porqu' da a#ress.o, embora tenha dito na polcia que =it% roubou o dinheiro dele! "eixe que fa$am o pior, 9omero me disse, qual o lucro que teria se falasse< "i% que no caso o >falador> sou eu, posso ale#ar o que quiser! Parece conhecer leis mais do que devia! "i% que n.o pode ser for$ado a incriminar a si pr3prio e n.o vai fa%er isso! 6amenta ter falado tanto como falou para a polcia! Sua atitude ( de mau humor, talve% compreensvel, mas n.o vai an#ariar simpatia na corte! 2m pequeno sinal de arrependimento seria bom! & ; advo#ado deu de ombros! & 0as isso parece n.o estar dentro de seu esquema! "i% que o sr! Strand viu quando ele correu atrs de =it% com um canivete e que ele admitiu, tanto para o sr! Strand como para a polcia, que usou o canivete contra =it%! "i% que todos no tribunal v.o rir se ne#ar ter ferido =it%! 1a verdade, se querem saber o que penso, sente* se or#ulhoso com o que fe% e quer que todos o saibam! 9ecusa di%er*me por que suspeitou de =it%! Comentou que sempre soube que um dia iria parar na cadeia e que tem uma por$.o de ami#os que j estiveram l e que n.o est com medo! Sua atitude, tenho de lhes di%er, n.o ser recebida com bondade pelo jui%! ;u pelo j4ri, se che#ar at( l! Tem mais de de%oito anos e ser jul#ado como adulto! + lembrem*se de que estamos numa pequena cidade de Connecticut, n.o em 1ova Cork ou Chica#o, onde esfaqueamentos desse tipo, obviamente sem inten$.o de matar, s.o considerados uma ocorr'ncia quase normal do cotidiano! @ou fa%er o possvel, ( claro! ! ! & A vo% do advo#ado abaixou para um tom melanc3lico! & 0as n.o estou otimista! & ; que poder fa%er< & per#untou Babcock! & Ar#umentar com base nos antecedentes do menino! Criado num bairro pobre, numa famlia dividida, atin#ida pela pobre%a, etc(tera, etc(tera! ; de sempre! "estrui$.o de uma carreira promissora, num momento de desequilbrio emocional, esse tipo de coisa! 1.o ( muito! & ; que poderemos fa%er para ajudar< & per#untou Babcock! ; advo#ado fe% um pequeno #esto de desamparo com as m.os! & Testemunhem sobre o carter do acusado! alem tudo o que acharem que possa ser 4til! 6embrem*se de que estar.o sob juramento! ; que quer que dissesse sobre o carter de 9omero, Strand sabia que n.o seria verdadeiro! Poderia mencionar os volumes roubados da *istBria do decl2nio e da "ueda do Imp?rio Iomano< 1.o se quisesse tirar o rapa% da cadeia! +nquanto estavam ali parados, =it% veio pelo corredor! A enorme atadura no rosto dele fa%ia um desenho impressionante em uma de suas faces! ; corpo enorme avolumava as roupas! Strand viu que a bra#uilha estava aberta! =it% olhou para os tr's homens com ressentimento, mas parou e disseK & Bom dia, sr! Babcock! & Acintosamente, i#norou Strand! & 0eu pai disse que ia entrar em contato com o senhor! +le telefonou< & Sim, telefonou & respondeu Babcock! & icou muito contrariado quando contei o que aconteceu & comentou =it%! & Assim pareceu & falou Babcock! & Bem, vamos entrar< & 1.o pense que vou facilitar as coisas para 9omero & continuou =it%! & 1em pense isso tamb(m, sr! Strand! & ;bri#ado pelo aviso & respondeu Strand! & + feche a bra#uilha! 1.o vai querer ser pe#o em

desrespeito - corte, n.o (< ; rosto de =it% ficou vermelho, e o rapa% atrapalhou*se com o %per ao se#uir Strand, que se diri#ia para a sala do tribunal, onde o sar#ento 6earI a#uardava para depor! +ntre os poucos assistentes, Strand notou uma mulher ainda jovem que identificou como uma rep3rter do jornal local, sentada na primeira fila, com um bloco no colo e um lpis na m.o! Babcock viu*a tamb(m, e sussurrouK & Acho que as notcias se espalham depressa! +la n.o est aqui para ver o jui% jul#ar infra$,es no estacionamento! 9omero entrou com o policial que o prendera! Pelo menos, n.o est al#emado, pensou Strand! Parecia pequeno e fr#il naquele su(ter escuro que Strand comprara para ele na Brooks Brothers! Sorriu ao passar por =it% e cumprimentou o diretor e Strand! ; advo#ado acompanhou*o at( a mesa diante da bancada do jui%! ; jui% saiu do seu escrit3rio e entrou na sala do tribunal, ocasi.o em que todos se levantaram! ; oficial declarou aberta a sess.o e todos se sentaram, menos o advo#ado, 9omero e os dois policiais, que ficaram de p(, diante da bancada! ; promotor p4blico leu a acusa$.o, num discurso mon3tono! 9omero ficou olhando para a sala do tribunal com curiosidade, como se n.o estivesse interessado no que o homem di%ia e sim fascinado com a arquitetura do velho pr(dio! ; promotor p4blico terminou, e o jui% per#untouK & Jual a tese do defensor< & Gnocente, +xcel'ncia & respondeu, rpido, o advo#ado! 9omero olhou para o jui% com ironia! ; jui% olhou para 9omero, com aten$.o, por cima dos aros de metal dos 3culos! & 1.o reconhe$o a jurisdi$.o desta corte & disse 9omero! Strand #emeu! Televis.o, pensou, milhares de horas assistindo a advo#ados na T@! ; jui% suspirou! & 1.o nos iremos aprofundar nesse assunto, no presente momento, sr! 9omero! +u o reencarcero, para jul#amento, sob cust3dia desta corte! +stabele$o a fian$a de de% mil d3lares! Strand ouviu Babcock suspirar! +le mal ouvia enquanto o advo#ado solicitava redu$.o da fian$a e o promotor p4blico enfati%ava a #ravidade do caso e o peri#o para o queixoso se ao acusado, que tinha admitido seu ato de viol'ncia e n.o mostrara nenhum remorso, fosse permitido ficar livre! & A fian$a permanece nos de% mil d3lares & ratificou o jui%! & Pr3ximo caso, por favor! A rep3rter escrevia rpido enquanto 9omero, entre o advo#ado e o policial, saa do recinto! Juando o trio passou por =it%, este er#ueu o dedo m(dio num #esto obsceno, de escrnio! 9omero parou, e Strand, por um instante, temeu que ele fosse pular sobre =it%! 0as 9omero apenas disse, alto o suficiente para ser ouvido por toda a corteK & Seu dia che#ar, balofo! & "epois deixou que o policial o levasse dali! & ;h, meu "eusM & murmurou Babcock! Sacudiu tristemente a cabe$a! & Tenho medo de pensar no que aquela jovem vai escrever para o jornal de amanh.! & Tirou os 3culos e limpou*os com o len$o, como se tentasse apa#ar o que as lentes tinham testemunhado na sala do tribunal! & Bem, ( melhor voltarmos para o col(#io! 1o carro, enquanto voltavam, disseK & Allen, voc' acha que o sr! =a%en estaria disposto a fornecer o dinheiro da fian$a< & "e% mil d3lares< +u n.o #ostaria nem de arriscar um palpite! Juando che#aram ao campus, estava na hora do almo$o, e Strand, enquanto descia do carro de Babcock diante da =alson 9esidence, sentiu*se aliviado, pois n.o teria de enfrentar nenhum dos alunos ou al#u(m do corpo docenteK Ao sair do carro, sentiu como se as pernas n.o lhe obedecessem e receou n.o ser capa% de che#ar at( a porta! & Se n.o se importa & falou ao diretor &, #ostaria de faltar -s aulas e -s refei$,es por um ou dois dias! & Compreendo & afirmou Babcock! & Se pudesse, eu me ausentaria das aulas e das refei$,es por um ano! & @ou tentar entrar em contato com o sr! =a%en! Se conse#uir, informarei ao senhor o que ele

disser! Babcock assentiu com a cabe$a e partiu! Strand entrou no pr(dio! A sra! Schiller estava ajoelhada, e, com uma escova e um balde com #ua e sab.o, esfre#ava o sof! 6evantou*se quando Strand entrou! & Jue trabalheiraM & comentou ela! Seu rosto #orducho e maternal, que sempre parecia estar afo#ueado por ficar diante de um forno invisvel, exibia uma express.o triste! & +stou h vinte anos aqui e nunca houve uma coisa dessas! & ;lhou em volta, como se temesse que al#u(m a escutasse! & Tenho de lhe contar uma coisa, sr! Strand! 0as o senhor tem de prometer que n.o dir nada a nin#u(m! & ? sobre o que aconteceu ontem - noite< & Sobre ontem - noite, sim! & Prometo! & Podemos ir at( o seu apartamento< & alava aos sussurros! & Ainda n.o estive l em cima e um dos rapa%es pode n.o ter ido almo$ar, e eu n.o #ostaria que al#u(m ouvisse! & 1aturalmente & concordou Strand, condu%indo*a pelo corredor e abrindo a porta! +la entrou atrs dele na sala de estar! & Sr! Strand & disse ela &, n.o sei como falar, mas desconfio que foi por minha culpa! & +stava a ponto de chorar! & Culpa de qu'< & 9omero esfaquear =it%! & Como seria possvel< & inda#ou Strand, rapidamente! & Juando entrei ontem - noite aqui, para arrumar a sua cama e a da sra! Strand, era hora da ceia e pensei que n.o houvesse nenhum rapa% aqui! ;uvi um aquecedor fa%endo barulho e subi para desli#* lo! +ra o do $all# bem no topo da escada! A vlvula estava presa, e eu estava lidando com ela quando vi um menino saindo do quarto de 9omero! +ra o sr! =it%! Per#untei por que n.o estava no refeit3rio! 9espondeu que n.o tinha fome, pois havia comido um cachorro*quente na estrada quando viera para o col(#io! "epois, desceu para o quarto dele! 1.o achei nada de mais nisso! ;s rapa%es mais velhos n.o s.o obri#ados a fa%er a ceia quando voltam dos feriados - noite! ui para a minha casa, tenho uma casinha perto do campus, e eu e meu marido estvamos vendo televis.o e j amos para a cama quando bateram na porta! +ra 5esus 9omero! 5 passava das on%e horas! +le parecia muito calmo! +st sempre sereno, ( amadurecido para sua idade, se entende o que quero di%er! Pelo menos, eu pensava assim!!! at( que tudo isto aconteceu! !! & ;s lbios e o queixo duplo tremiam! & ; que ele queria< & alou que acabara de che#ar! +stivera viajando, disse ele, no fim de semana, e perdera a condu$.o para o "unberrI! "isse que estava faltando uma coisa em seu quarto, um livro de que ia precisar para a primeira aula da manh.! 1.o parecia excessivamente preocupado, mas eu devia ter ima#inado que era al#o muito importante, para ele vir - minha casa, -quela hora da noite! ? que com o feriado, a televis.o, e tudo o mais, nem raciocinei! & Sacudiu tristemente a cabe$a! & +le queria saber se eu sabia al#uma coisa sobre o livro! Bem, sr! Strand! ! ! se eu tivesse ima#inado o que ia pela mente dele, teria ficado calada at( o dia do 5u%o inal! 0as os rapa%es t'm o hbito de ir um ao quarto do outro, pedir coisas emprestadas!!! livros, #ravatas, su(teres!!! Por isso disse a ele que tinha visto o sr! =it% sair do quarto dele na hora da ceia! +u deveria cortar minha ln#ua por ser t.o tola! & A#ora estava chorando! & 1.o se culpe, sra! Schiller & disse Strand! & Tenho sido parcial com 5esus desde o princpio, sr! Strand! +le ( t.o #entil comi#o e ( t.o ordeiro, ao passo que os outros rapa%es, pelo menos a maioria, me tratam como a um c.o sem dono, e pensei que estava sendo 4til! +le me per#untou se o sr! =it% carre#ava al#uma coisa, e eu procurei lembrar*me, mas n.o conse#ui e foi o que lhe disse! & Como ele rea#iu< & 0uito calmo, sr! Strand! 1em um sinal de que havia al#uma coisa errada! Apenas a#radeceu, di%endo que esperava n.o ter me perturbado, assim como ao sr! Schiller, e foi embora e n.o pensei mais naquilo at( hoje de manh., quando ouvi!!! & as l#rimas escorriam por suas faces redondas! Strand colocou o bra$o nos ombros lar#os da mulher! Sentia o corpo dela tremer! & ;ra, ora & murmurou ele, desajeitado! & 1.o ( culpa sua! & 1.o sei se 5esus disse para al#u(m que fui eu quem lhe contou que o sr! =it% estava! ! ! & n.o conse#uiu continuar! & 1.o contou para nin#u(m! 1em para mim, nem para o sr! Babcock, nem para a polcia ou para

seu advo#ado, para nin#u(m! 1a verdade, insistiu em di%er que era confidencial! & Se o jovem sr! =it% souber que fui a responsvel por 5esus a#redi*lo e contar ao seu pai! ! ! 0eu marido e eu adoramos isto aqui, e ele estaria perdido se o pai do sr! =it% usasse sua influ'ncia!!! +le ( um homem poderoso, sr! Strand, e ( membro do Conselho da "iretoria! ! ! & +stou certo de que o sr! Babcock n.o deixar que che#ue a tanto & disse Strand! & Acho que n.o precisa preocupar*se com isso! 1.o vou di%er nada, e o jovem 9omero parece determinado a manter seu nome fora disso: e, mesmo que o dissesse, isso n.o representaria nenhuma prova na corte! ! ! & 1.o ( da prova que tenho medo! & +nxu#ou os olhos com as duas m.os! & ? do sr! =it% e do Conselho da "iretoria! ;h, bem! & Tentou sorrir! & Chorar n.o vai tra%er minhas palavras de volta, n.o (< & Apanhou uma ponta do avental e enxu#ou o rosto! & +u devia ter ver#onha! a%endo tal confus.o, quando o senhor e a sra! Strand passaram por um susto t.o #rande, e ( uma sorte o sen$or n.o ter sido esfaqueado, ficando entre os dois como ficou! Acho que cometi um en#ano com o jovem 9omero! 1.o se pode fa%er o leopardo mudar as manchas, n.o (< & +le n.o ( um leopardo, sra! Schiller & retrucou Strand! & ? um modo de falar, senhor & respondeu ela, rapidamente! ;lhou para Strand com uma express.o triste! & = mais uma coisa! & ; que (< & +u estava limpando a cesta de pap(is no por.o esta manh. & disse ela &, e encontrei umas cartas! Com letra de menina! Pelo que entendi, =it% disse que 9omero o acusou de roubar al#umas cartas, e dei uma olhada naquelas! +stavam endere$adas a 9omero! Cartas de amor, muito francas, muito explcitas, muito fsicas, se me permite a liberdade de falar assim, sr! Strand! ! ! as meninas de hoje usam uma lin#ua#em que nem sequer sabamos que existia quando (ramos jovens! = uma coisa que o senhor deve saber! ! ! & =esitou, como se tivesse de tomar uma decis.o, e olhou intranq7ila para Strand! & +stavam assinadas Caroline! 1aturalmente h muitas Carolines hoje em dia, ( um nome muito comum, mas sei que sua filha se chama Caroline! ! ! & ; que fe% com elas< Com as cartas< & 5o#uei*as no incinerador, sr! Strand & respondeu a sra! Schiller! & Achei que nem o senhor nem a sra! Strand #ostariam de l'*las! & ;bri#ado & respondeu Strand! & oi inteli#ente de sua parte! = mais al#uma coisa que queira me di%er< A sra! Schiller sacudiu a cabe$a! & Apenas di#a a 5esus que fiquei muito satisfeita por ele ter conservado meu nome fora disso tudo! & +u direi! & Pelo que entendi, a sra! Strand foi embora & comentou a sra! Schiller! & As malas dela n.o est.o no apartamento! Se eu puder fa%er al#uma coisa para o senhor! ! ! & ? muita bondade sua! 0as n.o ( necessrio! +u me arrumo so%inho! & Se mudar de id(ia, basta me chamar & ofereceu*se a sra! Schiller! & ? melhor eu voltar para o meu trabalho a#ora e ver se consi#o tirar o san#ue daquele sof! e% uma pequena e lar#a rever'ncia, arrumou o avental e saiu do apartamento! Pela primeira ve% desde que lera o bilhete na penteadeira do quarto, Strand estava satisfeito por 6eslie n.o estar ali!

4
oi acordado pelo telefone! "eitara*se vestido, para tirar um cochilo, depois da conversa com a sra! Schiller! Ao er#uer*se da cama e diri#ir*se, r#ido, para a sala de estar, notou que j havia escurecido! Tinha dormido a tarde toda, e seus sonhos haviam sido confusos, amea$adores! "iri#iu*se -s apalpadelas na escurid.o para atender ao telefone! +ra 6eslie! & Como vai, querido< & per#untou ela! & Como est.o as coisas< & Parecia calma, normal! & T.o bem como era de se esperar & respondeu ele! & Como vai voc9< Tentei telefonar hoje cedo! & +stivemos fa%endo as compras de 4ltima hora para a via#em! icamos fora o dia todo! +mbarcamos no UennedI amanh.! & e% uma pausa! ;uviu*a respirar fundo! & Gsto (, a menos que

precise de mim, no col(#io! & 1.o preciso, querida & respondeu ele! & @oc' voltar quando tudo estiver terminado! & A situa$.o est muito feia< & +st!!! bem!! ! complicada! & 9omero est a< 1o col(#io, quero di%er! & +st preso! & Vtimo! 1.o quero parecer vin#ativa, mas pelo menos por enquanto, n.o #ostaria de saber que ele est perambulando pela casa, nessa situa$.o! & ; jui% estabeleceu uma fian$a de de% mil d3lares! & Gsso ( muito< & ? muito quando n.o se possui! @ou escrever para voc' contando tudo! ;nde vai ficar em Paris< & 1o Pla%a Athen(e! A #aleria fe% as reservas! 6inda decidiu que viajaremos em #rande estilo! & 9iu um pouco, nervosa! "epois ficou s(ria outra ve%! & alou com 9ussell< & 1.o conse#ui encontr*lo! & Acha que ele vai pa#ar a fian$a< & Penso que sim! Pode sentir*se responsvel! & +spero que voc9 n.o esteja se sentindo responsvel! & Sinto*me insensvel & retorquiu ele! & A prop3sito, que horas s.o< +stive dormindo desde o meio*dia! A noite passada foi cansativa! Provavelmente teria dormido at( amanh. cedo, se voc' n.o tivesse telefonado! & 5 s.o mais de seis! "esculpe*me se o acordei! Juerido, tem certe%a de que n.o quer que eu pe#ue o carro e volte< & Tenho & respondeu ele! & "uvido que eu seja boa companhia nas pr3ximas semanas! ique o tempo que desejar! & 8ostaria de poder fa%er al#uma coisa para ajudar! & S3 o fato de saber que voc' est fora deste ne#3cio e aproveitando a vida vai ajudar*me mais do que qualquer outra coisa! & Se ficar falando desse jeito, acho que vou come$ar a chorar & disse 6eslie! & @oc' ( o homem mais bondoso do mundo, e todo mundo se aproveita disso! Gnclusive eu! +u, mais do que qualquer um! & Tolice & retrucou Strand, bruscamente! & Como vai 6inda< & A#itadssima! Sabe como 6inda ( com respeito - ran$a! Talve% tenha um amante escondido em al#um canto! & "' minhas lembran$as a ela! + divirtam*se! As duas! & ; que voc' quer que eu tra#a de Paris< & @oc'! ; riso de 6eslie era clido e baixo, e parecia vir de um lu#ar a centenas de quil/metros de dist)ncia! & Sabia que ia di%er isso! Por isso per#untei! He tAem rasse) +stou treinando meu franc's! & +u amo voc'! 5amais esque$a isto, na ln#ua que for! & 1.o esquecerei & sussurrou 6eslie! & Boa noite! & Boa noite, minha querida! & Strand desli#ou, tranq7ilo porque tudo estava bem, pelo menos com 6eslie! Acendeu as lu%es, depois voltou para o telefone e pensou! 6i#aria para =a%en a#ora<! Curvou*se para pe#ar o aparelho, depois desistiu! Sentia*se cansado demais para responder -s per#untas que j sabia que =a%en iria lan$ar sobre ele! Sabia que deveria ir ao sal.o comunitrio para ver o que os rapa%es estariam tramando e responder a suas per#untas, tamb(m, mas decidiu que isso poderia esperar at( a manh. se#uinte! Se tivesse que enfrentar =it% novamente naquele dia, tinha a impress.o de que acabaria batendo nele! ;uviu os repiques do sino da capela anunciando o jantar e de repente se deu conta de que n.o comera nada o dia inteiro! oi para a co%inha e espiou a #eladeira! 1.o havia quase nada, apenas al#uns ovos, acon e meio litro de leite! 0as devia bastar! 5antar na mesa repleta de rapa%es no sal.o em ebuli$.o era uma prova$.o a ser evitada, mesmo se

isso si#nificasse ir para a cama com fome! + n.o estava disposto a caminhar at( a cidade, onde talve% fosse reconhecido por al#u(m que tivesse estado no tribunal naquela manh.! +stava fritando o acon quando o telefone tocou outra ve%! Tirou a fri#ideira do fo#o e, com muito custo, foi at( a sala de estar e atendeu ao telefone! & Allen< & +ra =a%en! & Sim, 9ussell! Como vai< & Acabei de che#ar de Hashin#ton e recebi o recado de que voc' li#ou para mim de manh.! & @oc' est de p(, 9ussell< & Sim, acontece que estou de p(! Por qu'< & Porque ( uma hist3ria lon#a e complicada, e seria melhor, portanto, que voc' estivesse bem acomodado para ouvi*la! & ; que h de errado< & A#ora parecia alarmado! & 6eslie est bem< & +st 3tima! +st com 6inda! Afinal, decidiu ir a Paris & disse Strand! & ? 9omero! 5 se sentou< & Sim! & Acabvamos de che#ar de 1ova Cork, estvamos na porta de casa, quando dois #arotos saram correndo pela porta & disse Strand! & 2m perse#uia o outro! Juem perse#uia era 9omero, e estava com um canivete na m.o! ! ! & 0aldito imbecil & comentou =a%en! & @.o expuls*lo do col(#io por isso! & + o rapa% que ele perse#uia era o jovem =it%! & "eus do c(u & retrucou =a%en! & +spero nunca mais ouvir esse nome na minha vida! & @ai ouvir, 9ussell, vai ouvir! ! ! & ; pai tem dado mais al#uns detalhes sensacionais para o "epartamento de 5usti$a, e foi por isso que tive de ir a Hashin#ton! 0as conte*me a hist3ria toda! 1.o deixe escapar nada! Juando Strand contou que foram roubados tre%entos e setenta e cinco d3lares de uma caixa, do quarto de 9omero, =a%en explodiuK & Tre%entos e setenta e cinco d3laresM ;nde diabos ele conse#uiu tre%entos e setenta e cinco d3lares< & =it% di% que 9omero promovia jo#o de dados, vrias noites por semana, em seu quarto, depois que as lu%es se apa#avam! & + voc' n.o sabia de nada< & per#untou =a%en, incr(dulo! & 1.o sabia de nada! & Jual a linha que esse col(#io est se#uindo< & Penso que a de sempre! & Continue & disse =a%en, friamente! Gnterrompeu Strand de novo quando ele lhe contou que 9omero declarara ter ra%,es para acreditar que havia sido =it% quem pe#ara o dinheiro! & Jue ra%,es< & inda#ou =a%en! & 1.o disse! alou que era assunto confidencial! & ConfidencialM & %ombou =a%en! & S( eu estivesse a, n.o teria havido todo esse confidencial, #arantoM 1em por um minuto! @oc' tem al#uma pista< Strand pensou na vo% suplicante, embar#ada pelas l#rimas, da sra! Schiller! & 1enhuma & respondeu! 1.o mencionou a hist3ria que ela lhe contara sobre as cartas! Se =a%en quisesse vir at( o col(#io e tentar fa%er a sra! Schiller ou 9omero falar, n.o receberia sua ajuda! & Juer que continue a contar o resto do caso< & "esculpe*me & falou =a%en! & Tentarei n.o interromp'*lo outra ve%! Strand levou mais de quin%e minutos at( che#ar - 4ltima cena, na sala do tribunal, quando falou sobre a recusa de 9omero em depor em sua pr3pria defesa! & ; advo#ado do col(#io, o sr! =ollin#sbee, ar#umentou com ele & continuou Strand! & 0as 9omero ficou firme, recusando*se a mudar de id(ia! "isse ao jui% que n.o reconhecia a jurisdi$.o daquela corte! & ; sr! =ollin#sbee deve ser um excelente advo#ado & comentou =a%en, com ironia &, se n.o ( capa% de convencer um #aroto de de%oito anos a n.o fa%er papel de burro! 1.o admira que n.o tenha conse#uido sair dessa cidade%inha caipira! ;nde est 9omero a#ora< & 1a cadeia & respondeu Strand! & A fian$a ( de de% mil d3lares! & ;uviu claramente =a%en,

do outro lado, tomar f/le#o! & ? uma exorbit)ncia dos diabos & comentou =a%en! & 0as, no lu#ar do jui%, eu pediria vinte! Aquele #aroto merece o que est passando, pelo menos por in#ratid.o! ;deio di%er isso, Allen, mas receio que voc' tenha descuidado da disciplina daquele menino, e no mnimo deveria ter se asse#urado de que ele n.o conse#uiria nenhuma arma! & "ou*lhe toda a ra%.o & concordou Strand, n.o demonstrando que estava ofendido com a censura e com o tom em que fora pronunciada! & Tenho sido descuidado com muitas coisas e, indubitavelmente, serei descuidado com muitas mais! 0as ( exa#erar um bocado chamar um canivete de arma! Contudo, ( coisa do passado! 1este exato momento, um menino que arrancamos do seu pr3prio ambiente e pusemos aqui! ! ! & Com a melhor das inten$,es & interrompeu*o =a%en, alterado! & Com a melhor das inten$,es & concordou Strand! & A#ora est atrs das #rades, sem famlia que o ajude a procurar socorro e, a menos que al#u(m com um pendor caritativo & sabia que =a%en n.o ia #ostar, mas continuou & e a capacidade para levantar de% mil d3lares surja com o dinheiro, vai ficar l at( o jul#amento, que poder ser daqui a meses e! ! ! & +st su#erindo, Allen, que eu arranje o dinheiro< & A#ora =a%en estava, positivamente, %an#ado! & 1.o estou em posi$.o de su#erir nada! & Gsso ( sensato& afirmou =a%en! & Porque voc' estaria su#erindo que eu a#isse como um maldito imbecil! Se tivesse o dinheiro, voc9 o daria< & "aria! & icou surpreso por ter dito isso! ; sono despertara sua raiva e s3 via 9omero - sua frente, mi4do e indefeso, sendo levado para fora do tribunal pelo policial! & +nt.o ( muito bom voc' ser pobre, porque estaria sem as roupas antes que a tinta do seu cheque secasse! +stou no mundo dos ne#3cios desde a idade de vinte e tr's anos e descobri uma coisaK jo#ar bom dinheiro numa coisa ruim ( o mesmo que fa%er papel de bobo! & 9ussell & come$ou Strand &, n.o #osto de fa%er isso, mas estou lhe pedindo que me empreste o dinheiro! Compreendo por que acha que n.o cabe a voc'! Se n.o tivesse sido por minha causa, voc' jamais saberia da exist'ncia de 9omero! Se al#u(m tem que carre#ar esse fardo, esse al#u(m sou eu! +stou t.o furioso quanto voc', mas ainda me sinto responsvel! Pa#arei essa import)ncia, de um jeito ou de outro! Poderemos fa%er mais economia do que temos feito, e os pais de 6eslie, provavelmente, poder.o emprestar uma parte: e 5immI arranjou um bom empre#o! ! ! & Como ami#o, Allen & falou =a%en &, vou ne#ar! Sabe o que aquele miservel rato de sarjeta vai fa%er se for posto em liberdade< @ai desaparecer! 1unca mais voc' o ver, nem ao seu dinheiro! 1em a polcia! @ai desaparecer no #ueto, como um fantasma, com um milh.o de compatriotas prontos para jurar que nem sequer o con$ecem) & @ou correr o risco & murmurou Strand, em vo% baixa! & 1.o com o meu dinheiro! + espero que nem com o seu! Acho que esta conversa j durou o bastante! & Tamb(m acho! Boa noite! =a%en deu a impress.o de ter quebrado o telefone, do outro lado! 2ma coisa ( certa, pensou Strand ao entrar na co%inha, n.o haver =ampton neste 1atal! Colocou o acon no fo#o outra ve% e quebrou dois ovos em outra fri#ideira! 1o dia se#uinte pediria - sra! Schiller que fi%esse al#umas compras! 1.o sabia quando Babcock iria querer que ele voltasse -s suas obri#a$,es, incluindo jantar no pr(dio principal, com os meninos desi#nados para sua mesa, mas sabia que n.o tinha pressa de recome$ar a rotina e sabia que n.o iria se oferecer! +, acontecesse o que acontecesse, precisava comer! Juando acabou de fa%er a refei$.o, ainda estava com fome e, por um momento, pensou em subir at( o quarto de 9ollins e 9omero e procurar os biscoitos que 9ollins escondia, mas, pensou com triste%a, ultimamente j tinha havido no col(#io crimes suficientes para um ano inteiro! +stava lendo na sala de estar quando al#u(m bateu de leve na porta! Abriu*a e viu 9ollins ali parado, o pesco$o #rosso, de palet3 e #ravata, traje obri#at3rio para a refei$.o noturna no col(#io, uma condi$.o que Strand, aborrecido anos e anos com o estilo ne#li#ente de se vestir de seu filho, aprovava! ; rosto do atleta, afilado, marrom*escuro, que sempre parecia muito pequeno para os ombros maci$os e o pesco$o #rosso, estava s(rio!

& 1.o quero incomod*lo, sr! Strand & disse ele, em vo% baixa &, mas se puder falar com o senhor por uns instantes!! ! & +ntre, entre & disse Strand! 1a sala de estar, 9ollins cru%ou as pernas, lon#as e #rossas, ao sentar*se numa poltrona diante de Strand! & ? sobre 9omero! & a%er as palavras sarem parecia machucar aquele rapa#.o! & +le a#iu como um tolo e, se tivesse me acordado, eu teria cuidado do assunto e n.o haveria a#ress.o nenhuma! Conhe$o =it%, e uma pequena amea$a de minha parte teria ajustado as coisas satisfatoriamente para todos os envolvidos, sem nenhum canivete! Talve% tivesse havido al#uns tabefes, mas n.o se vai para a cadeia nem se ( expulso, nem qualquer outra coisa parecida, por causa de bri#a! 0as conhe$o 9omero, ele ( um rapa% bom, sr! Strand, e, o que quer que tenha feito, n.o merece cadeia! ui v'*lo, mas o homem disse que s3 a famlia poderia visit*lo! Bem, sou a 4nica famlia que aquele rapa% tem, e se#undo al#umas hist3rias que me contou sobre a m.e, o pai, as irm.s e o irm.o, eles n.o merecem um telefonema e ficariam satisfeitos por deix*lo apodrecer na cadeia at( ficar velho, de cabelos brancos! ; senhor ( um homem inteli#ente, sr! Strand, e sabe o que uma pris.o pode fa%er para um rapa% como 9omero! Juando sair, ficar nas ruas para o resto da vida, n.o se satisfar mais com qualquer canivete, nem andar nos lu#ares onde tem aparecido, mas ter um rev3lver no cinto e "eus sabe que tipo de p3 nos bolsos, e ser mais conhecido dos policiais do que a pr3pria m.e deles!!! ; senhor sabe t.o bem quanto eu que as pris,es n.o produ%em cidad.os, fabricam criminosos! = possibilidades de sobra de aquele rapa% se tornar criminoso, sr! Strand! ! ! & +le suplicava de verdade, falando lentamente e em tom solene, com um tom latente de desespero na vo%! & Concordo com voc', 9ollins & retrucou Strand! & 1o princpio, quando tudo aconteceu, fiquei %an#ado com ele, muito %an#ado!!! & 9omero sabe quanto o senhor fe% por ele, sr! Strand & disse 9ollins! & Tem*me contado sempre, embora eu saiba que nunca falou para o senhor! 1.o ( do tipo que fica a#radecendo! Gsso ( contra seu modo de pensar! Acredito que o senhor tenha ima#inado isso! & Gma#inei, sim & concordou Strand, secamente! & 0as estava #rato da mesma forma! Profundamente #rato! & +le tem um modo estranho de demonstrar as coisas! & =it% bateu nele! Pesando mais de noventa quilos! 1.o estou di%endo que concorde com facas, mas 9omero! ! ! bem!!! do modo como foi criado, os lu#ares onde foi criado, as coisas que foi obri#ado a fa%er, esquivando*se de ser atirado do telhado ou de ser encontrado morto num rio, ele era!!! bem!!! ele tem um c3di#o diferente dos cavalheiros daqui! +stou certo de que o senhor encontrar em seu cora$.o um meio de perdo*lo! & 1.o compete a mim perdo*lo, 9ollins & disse Strand, #entilmente! & ? o diretor, o corpo docente, o sr! =it%, o pr3prio =it% e, por 4ltimo, o Conselho da "iretoria! & =omem & comentou 9ollins &, por certo eles usam artilharia pesada quando al#u(m como ele arranja encrenca, n.o (< & 9eceio termos de esperar por isso & confirmou Strand! & 1.o h mais nada que eu possa fa%er! & ;uvi di%er que arbitraram sua fian$a em de% mil d3lares! Strand assentiu com a cabe$a! & ? claro que exa#eraram com ele, n.o (< & 9ollins sacudiu a cabe$a! & ; jui% ( um homem velho! & Strand n.o sabia por que dissera aquilo! & 2ma coisa 9omero deve ter aprendido!!! a ficar lon#e do tribunal dos homens brancos! & Pela primeira ve%, 9ollins deixava transparecer sua amar#ura! & Acho que n.o teria feito nenhuma diferen$a neste caso! & ? o que o senhor pensa! & =avia um trejeito de escrnio nos lbios de 9ollins! & +u e ele, a #ente n.o l' os mesmos livros que voc's! & Strand percebeu que ele n.o se preocupava em falar corretamente, como se no momento sua educa$.o tivesse desaparecido e deixado - mostra um nvel de lin#ua#em mais primitivo! & Como disse, #ostaria de ajudar, mas!!! & Strand deu de ombros! & Compreendo & disse 9ollins, rapidamente! & 1.o h possibilidade de o senhor ter de% mil d3lares jo#ados por a!

Strand conteve um sorriso diante da suposi$.o de 9ollins de que todo professor de col(#io ( pobre! & 1.o, acontece que n.o tenho! & ; que estive pensando! ! ! o sr! =a%en! ! ! & disse 9ollins, olhando de soslaio para Strand, ao pronunciar aquele nome, testando! & +le ( um 3timo sujeito, pelo que tenho visto e pelo que 9omero me contou! + com aquele 0ercedes, motorista e tudo o mais! ! ! & 9ollins & disse Strand, achando que, no momento, n.o importava como descreveria 9ussell =a%en, mas dificilmente usaria a palavra >3timo> &, se 9omero disse ter al#uma esperan$a desse tipo, di#a*lhe que esque$a! 9ollins fran%iu acentuadamente a testa! & +st querendo di%er que falou com o sr! =a%en e ele recusou< & "i#amos que sim! & Bem, ent.o!!! & 9ollins levantou*se! & 1.o adianta continuar falando aqui! Temos de procurar em outro lu#ar! & icou andando para cima e para baixo, o velho assoalho estalando com seu peso! & Posso faltar amanh.< 0eu horrio de ter$a*feira ( tranq7ilo e minhas notas est.o altas, em todas as mat(rias! Seria diferente se a temporada de futebol tivesse come$ado! ; t(cnico n.o deixa faltar se h treino, a menos que se esteja com pneumonia ou com febre de quarenta e cinco #raus! As aulas s.o diferentes! & "eu um lar#o sorriso e pareceu cinco anos mais mo$o do que quando entrou na sala! & 1.o sou o que se poderia di%er uma necessidade absoluta na sala de aula! & Posso saber o que pretende conse#uir em um dia< A express.o de 9ollins mudou! echou completamente! & Pensei em fa%er uma via#en%inha - minha cidade natal, HaterburI, e dar uma espiada por l! Tem #ente que conhe$o e que tem um bocado de experi'ncia nesse tipo de coisa! & 1.o quero que se meta em nenhuma encrenca & disse Strand! & @oc' j est um bocado encrencado com o que aconteceu! ! ! Afinal, sabe*se que o jo#o de dados era feito no quarto que tamb(m ( seu! & Sr! Strand, isso n.o tem import)ncia & retrucou 9ollins! & Tem havido jo#os de dados aqui neste col(#io desde o dia em que foi aberto! Talve% me ponham na co%inha para lavar os pratos, por uma semana, talve% n.o fa$am nada! Posso faltar amanh.< & "irei ao diretor que lhe dei permiss.o! 9ollins estendeu a m.o, e Strand apertou*a! & Sr! Strand, honestamente, este lu#ar precisa de mais #ente como o senhor! 1unca disse, isso a nenhum professor, mas #osto de suas aulas e estaria mentindo se dissesse que n.o estava aprendendo al#o que acho ser importante para mim! 0uito mais importante do que fa%er bloqueios ou tirar a bola do adversrio, e pode di%er ao t(cnico que eu disse isso! & @ou contar ao Conselho da "iretoria, da pr3xima ve% que for promovido! & Conte mesmo & falou 9ollins! & Conte a eles que foi 9ollins quem disse! + se conse#uir ver 9omero, di#a*lhe que ele tem ami#os! A#ora ( melhor deix*lo em pa%! Tomei um bocado do seu tempo! + n.o se preocupe, n.o haver mais jo#os de dados enquanto o senhor estiver aqui! Strand acompanhou*o at( a porta, querendo di%er al#uma coisa mais para o rapa%, al#uma coisa que o encorajasse, uma palavra que transmitisse sua admira$.o por sua retid.o e lealdade, mas achou que isso poderia embara$ar 9ollins: portanto, ficou calado e fechou a porta, depois que o rapa% saiu! 1a manh. se#uinte, quando tomava um caf( da manh. tardio, preparado pela sra! Schiller, que parecia ainda mais triste do que no dia anterior, Strand ouviu o telefone tocar! +ra Babcock! & 5 leu o jornal< & 1.o! & Vtimo! 1.o leia! & T.o ruim assim< & As notcias sobre o ocorrido j s.o ruins! ; editorial ( pior! ; diretor do jornal sempre nos perse#uiu! & ; tom da vo% de Babcock adquiriu uma acentua$.o nasal, mais in#lesa! & >;s ociosos herdeiros de milionrios, num encrave anacr/nico situado num terreno valioso da cidade, usufruindo do

privil(#io de um baixo ndice de impostos, encorajando vcios de um #rupo selecionado de crian$as mimadas, %ombam da lei, hostili%am os cidad.os trabalhadores que pa#am os impostos, que representam a popula$.o da cidade, proporcionam um exemplo peri#oso para os nossos alunos do se#undo #rau, etc, etc, etc!> & Babcock voltou - pr3pria pron4ncia, numa dic$.o suave, & Tra% o retrato de 9omero na primeira p#ina, acompanhado do advo#ado, advo#ado que consta da folha de pa#amento do col(#io, como salienta prestimosamente a le#enda, sendo levado para um carro da radiopatrulha por um policial, depois da acusa$.o! A foto#rafia fa% 9omero parecer um elemento da 0fia, pelo menos como aparece nos filmes! Ao lado dessa foto h outra de n3s dois saindo do tribunal! "e al#uma forma, como se estiv(ssemos sorrindo! @oc' se lembra de ter sorrido< & 1.o! & @iu al#u(m tirando foto#rafias fora do tribunal< & 1.o! & "evem ter usado teleobjetivas! As maravilhas da foto#rafia moderna! & Strand ouviu um breve riso! & Telefonei para o diretor do jornal e disse que 9omero j havia sido expulso do col(#io, mas foi o mesmo que atirar um osso aos le,es! ; arti#o promete se#uir o caso de perto! Todos os alunos e todos os professores tinham um exemplar do jornal na hora do caf(! 5 sabem tudo sobre 9omero! A rep3rter entrevistou =it%! 6on#amente, ( claro! Soube que 9omero estava aqui como bolsista! ala*se em corrida franca para os criminosos, e que o sentimentalismo desencaminhado dos piedosos de 1ova Cork est exportando seus problemas para a inocente e antiquada %ona rural! 1.o mencionam =a%en, mas escrevem seu nome com todas as letras! Como #olpe final - sua reputa$.o, di%em que voc' passa os ver,es em +ast =ampton, uma est)ncia de rique%a e dissipa$.o! ; diretor do jornal deve ter obtido o diploma de jornalismo numa escola por correspond'ncia, de =ollILood! ; fato apareceu tamb(m no noticirio matutino da T@, de =artford! 2m tratamento um pouco mais simptico, mas, mesmo assim, os pais n.o sair.o correndo para matricular seus filhos no "unberrI! Admito que -s ve%es lamento o pro#resso em nossos sistemas de comunica$.o! Strand podia ima#in*lo sentado - sua mesa, em luta com o cachimbo e esquecendo*se de acend'* lo, empurrando os 3culos para a testa e abaixando*os, distraidamente! & A prop3sito, falou com =a%en< & per#untou Babcock! & ;ntem - noite! & ; que ele disse< & 9omero est por conta pr3pria! & 1ada de fian$a< & 1em um nquel! Babcock suspirou! & Aquele pobre rapa% iludido! ;utra coisa! ; BG, em 1eL =aven, telefonou para o meu escrit3rio! Juerem entrevistar voc'! 1.o deve ser por causa de 9omero! ; que ele fe% n.o foi ofensa federal! Tem id(ia de por que querem falar com voc'< & 1.o, at( ouvir o que eles t'm a di%er! +nt.o, fe%*se um sil'ncio peculiar no outro extremo da linha! "epois, Babcock disseK & Bem, temos de continuar vivendo! Se voc' puder a#7entar, Allen, acho melhor voltar para as aulas e aparecer nas refei$,es! Se permanecer incomunicvel, vai dar a impress.o de que tem al#uma coisa a esconder! & Compreendo o que quer di%er! & Se me permite uma su#est.o, tente evitar responder a muitas per#untas! 2m caminho que talve% seja sensato ( voc' considerar uma sorte o fato de ter che#ado naquela hora, pois evitou que as coisas se tornassem mais #raves do que um pequeno incidente! Juanto menos falar sobre culpa ou inoc'ncia, se posso ter a presun$.o de instru*lo, melhor ser para todos os interessados! +m seu lu#ar, eu me absteria de especular sobre se =it% pe#ou ou n.o o dinheiro! & 1aturalmente! Al(m do mais, n.o tenho meios de saber! +starei presente no almo$o hoje e darei minhas aulas esta tarde! & ? muita bondade sua & disse Babcock, aliviado! & Sabia que podia contar com voc'! Se al#um rep3rter telefonar para voc', #ostaria que apenas dissesseK >1ada a declarar>! & 1.o pretendia fa%er nenhum discurso! & Perdoe*me por parecer t.o aflito & disse Babcock! & 0inha cabe$a est numa confus.o

inominvel! icar feli% ao saber que =it% n.o estar no almo$o e em nenhuma de suas aulas! ; pai telefonou ontem - noite e disse que queria o filho no primeiro avi.o para Hashin#ton! Para ver um m(dico de verdade# foi como falou! 13s o embarcamos antes do caf( da manh.! & A#rade$amos a "eus pelas pequenas miseric3rdias & disse Strand! & +nt.o, vejo voc' no almo$o< & 1o almo$o & concordou Strand! + desli#ou! ; bilhete foi entre#ue no meio da 4ltima aula pela secretria do sr! Babcock! =avia dois cavalheiros esperando no #abinete do diretor, para ver o sr! Strand!! +le poderia, por favor, ir ao escrit3rio, assim que terminasse a aula< Strand colocou o bilhete no bolso e continuou a disserta$.o sobre a poltica expansionista do presidente Theodore 9oosevelt! 1em o almo$o nem as aulas da tarde tinham sido t.o ruins como havia temido! ;s rapa%es tinham olhado para ele com curiosidade, e os professores que encontrara murmuraram que lamentavam o acontecido! Tinham sido advertidos, Strand tinha certe%a, para n.o discutir o caso e n.o aborrecer o sr! Strand! "e qualquer forma, Strand sentiu uma tend'ncia oculta de simpatia! +mbora 9omero, indubitavelmente, tivesse sido objeto de despre%o por um certo #rupo no col(#io, sabia que =it% era unanimemente visto com antipatia! ; t(cnico de futebol, 5ohnson, che#ou a sussurrar, quando passou por Strand no campusK >8ostaria que 9omero tivesse ido um pouco mais fundo>! Juando a aula terminou, -s quatro horas, Strand caminhou lentamente pelo campus fechado, amarelecido, as 4ltimas folhas mortas impelidas pelo vento frio de novembro! "ois cavalheiros, pensou! ; BG deve ter um contin#ente muito #rande de homens se manda dois representantes armados do ureau para interro#ar um professor de hist3ria, de cinq7enta anos, que jamais comprou um cart.o de estacionamento em sua vida! & +les est.o com o sr! Babcock & disse a secretria, quando ele che#ou ao #abinete! & ? para o senhor entrar direto, sr! Strand! ;s tr's homens se levantaram para cumpriment*lo quando Strand entrou na sala! ;s homens do BG eram um tanto jovens, um louro e outro moreno, de apar'ncia comum, bem*barbeados, bem*vestidos em seus ternos escuros! Calculou que fossem jovens advo#ados, frustrados com a falta de sucesso na profiss.o, e que #ostavam de andar armados! Babcock murmurou seus nomes, que Strand n.o entendeu, e os dois o cumprimentaram com toda a #ravidade! & +stes cavalheiros & disse Babcock, enquanto se sentavam, os dois homens virados de frente para Strand & estiveram discutindo comi#o sobre o aumento de delinq7'ncia juvenil! & alava com nervosismo! & Parece que nos 4ltimos anos o BG descobriu que cada ve% mais os jovens, ou pelo menos os rapa%es com menos de de%oito anos, se acham envolvidos em crimes de #rande import)ncia e viol'ncia, que cru%am as fronteiras do +stado e, por isso, passam para a sua jurisdi$.o! & 6emos os jornais desta manh. & comentou o homem louro, com um sorriso que Strand tomou como um indcio de autoconfian$a &, e estamos a par do caso 9omero! ? claro & outra ve% o sorriso frio e tolerante & que dificilmente se classificaria como um crime de #rande import)ncia ou de interesse nacional! +stvamos respondendo a al#umas per#untas do diretor, enquanto espervamos o senhor ficar livre! @iemos por um motivo diferente! & ;s dois homens olharam para Babcock como se fossem marionetes id'nticas, presas no mesmo cord.o! Babcock er#ueu*se! & Se os cavalheiros me derem licen$a & disse, consultando o rel3#io &, tenho uma confer'ncia no "epartamento de Ci'ncias e j estou atrasado! @ou di%er a minha secretria para n.o perturb*los! & ;bri#ado, senhor & disse o homem louro! Babcock saiu, e o a#ente moreno tirou um ma$o de ci#arros do bolso, oferecendo*o para Strand! Strand disseK & ;bri#ado, n.o fumo! & Gmporta*se se eu fumar< & +m absoluto! ; homem moreno acendeu o ci#arro! & Por favor, fique - vontade e procure lembrar*se desde o princpio & disse o a#ente louro! & +stamos apenas procurando obter uma pequena informa$.o que o senhor talve% possa nos fornecer! omos informados de que o senhor conhece o sr! 9ussell =a%en! & ? um ami#o meu!

& ; senhor passa, ocasionalmente, uns tempos em sua casa de +ast =ampton e, ocasionalmente, o v' em 1ova Cork< & Correto! & +le veio visit*lo no terceiro sbado de setembro com sua esposa, sua filha e um dos seus secretrios< & +le veio assistir a um jo#o de futebol! & ; senhor almo$ou com ele no sal.o de jantar do col(#io< & Sentei*me - mesa com meus alunos! +le ficou na mesa dos visitantes! & Com a sra! Strand e sua filha< & Sim! & +stavam sentadas uma de cada lado do sr! =a%en< & 1.o me lembro! & "epois o senhor sentou*se ao lado dele no jo#o de futebol, e estavam acompanhados por sua filha< & Sim! & ; BG deve ensinar a seus a#entes a arte de fa%er per#untas in4teis, pensou Strand! "isfar$ou a irrita$.o contra os dois homens! A#ora era o homem moreno quem fa%ia as per#untas! Se Strand tivesse fechado os olhos, n.o poderia distin#uir uma vo% da outra! & ; senhor o viu conversando com o sr! =it%, de Hashin#ton< & Sim! & ;nde< & 1a mesa dos visitantes! & ; senhor sabia que era o sr! =it%< & S3 mais tarde eu soube disso! Seu filho, como sabe, est em minha casa, e ele veio falar comi#o, brevemente, depois do jo#o, e apresentou*se, per#untando como o filho estava indo! & ; senhor conse#uiu ouvir al#uma coisa da conversa entre o sr! =it% e o sr! =a%en, durante o almo$o< & +les estavam a vinte metros de dist)ncia e havia muito barulho no sal.o! & A#ora demonstrava seu aborrecimento! & Como poderia ouvir< & 0as a sra! Strand, possivelmente, pode ter ouvido do que tratava a conversa! & Possivelmente! & A sra! Strand est com o senhor< & ; homem louro tomou a palavra! & +la est na +uropa! & Podemos saber o que est fa%endo na +uropa< & Contrabandeando dro#a! & Strand lamentou ter feito essa piada lo#o que viu a express.o no rosto dos dois homens! & Sinto muito! ui leviano! 1.o estou acostumado com interro#at3rios! +la est em f(rias! & Juando vai voltar< & ; tom de vo% do homem louro n.o mudou! & "entro de duas ou tr's semanas! 1.o estou certo! & +la tem o hbito de tirar duas ou tr's semanas de f(rias, no meio do semestre, lar#ando as aulas< & +sta ( a primeira ve%! & Strand decidiu controlar*se! & 1.o ( dispendioso! !! tirar f(rias como essas< & Terrivelmente! & ; senhor tem al#uma renda extra< & 2ma pequena pens.o do ma#ist(rio p4blico, da cidade de 1ova Cork! Tenho de responder a per#untas como essa< & =oje n.o & o homem louro respondeu! & Talve% mais tarde! Sob juramento! Sua esposa recebe outra renda al(m do que #anha aqui, no "unberrI< & +la d aulas de piano, um dia por semana, na cidade! +, ocasionalmente, os pais de seus alunos lhe enviam pequenos presentes em dinheiro! & Pequenos< Como pequenos< & Pequenos! & "e repente decidiu ser obstinado! & 0uito pequenos! & Poderia arriscar um n4mero<

& 1.o! & +la tamb(m recebe presentes do sr! =a%en< & +le emprestou um carro para ela! 2ma perua @olksLa#en, DENR, para as via#ens a 1ova Cork e para fa%er compras na cidade! & 1ada mais< & 1ada! & 1.o ( o sr! =a%en quem est financiando essas f(rias particulares na +uropa< & 1.o! & ? o sen$or quem as est pa#ando< & ; outro homem deu um pulo, como se tivesse descoberto de repente uma lu% na escurid.o! & 1.o! & Juem est< & Juando ela voltar, poder per#untar diretamente a ela! & ; senhor poderia ter a #entile%a de nos informar onde ela se encontra na +uropa< Temos a#entes l que poder.o poup*la de uma via#em -s pressas para vir falar conosco! & 1.o vou estra#ar as f(rias dela devido a uma coisa com a qual ela nada tem a ver! +u disse que ela est na +uropa! 1.o vou di%er mais nada! ;s dois homens entreolharam*se como se tivessem marcado um ponto e estivessem se con#ratulando! & @amos recapitular um pouco, sr! Strand & disse o homem louro, calmamente! & A sra! Strand estava - mesa do almo$o, presumivelmente ao lado do sr! =a%en! Todos jantaram juntos no 9ed Top Gnn! +stou certo< & +st! & ; sr! =it% estava presente< & 1.o! & Poderia di%er, com certe%a, que n.o ouviu o sr! =a%en e o sr! =it% discutirem sobre ne#3cios enquanto esteve com ele naquele dia< & 1.o, n.o ouvi! & Arriscaria fa%er um clculo sobre se a sra! Strand ou sua filha ouviram al#uma coisa desse tipo ou se ouviram diretamente do sr! =a%en al#uma coisa sobre tal conversa< & "i#o*lhe outra ve% que ter de per#untar isso - sra! Strand! + - minha filha! A#ora, se me disserem o que si#nifica isto tudo, talve% eu possa ser mais 4til a voc's! & Se comprar o Ne6 7or8 Times amanh. cedo! ! ! & o homem louro sorria de antem.o, diante do que ia di%er & presumo que ele che#ue a este distante centro cultural!!! & Temos tr's exemplares, dirios, na biblioteca! & 6eia*o e obter um certo esclarecimento! & Preparava*se para levantar*se e depois se sentou outra ve%! & 0ais uma per#unta! +m sua opini.o, h al#uma possibilidade de que o esfaqueamento de =it% por um prote#ido do sr! =a%en possa ter tido al#uma coisa a ver com uma suposta conversa de nature%a criminosa entre o sr! =a%en e o sr! =it% pai< & ? a coisa mais imbecil que j ouvi & disse Strand, furioso! & Somos instrudos para fa%er per#untas imbecis, sr! Strand & falou o homem louro, com vo% macia! & ? paira isso que somos pa#os! & +nt.o, ele e o homem moreno se levantaram! & ;bri#ado pelo tempo que #astou conosco! + leia o Times amanh. cedo & concluiu, enquanto saam! +mbora o escrit3rio do diretor n.o estivesse quente, Strand estava ala#ado de suor! A porta se abriu, e Babcock entrou! Parecia um velho smio, preocupado! Acad'micos, pensou Strand de modo irreverente, n.o eram, de um modo #eral, uma ra$a bonita! & "o que se trata< & per#untou Babcock! & @ou responder*lhe exatamente como me responderam & replicou Strand, n.o contando toda a verdade por causa de =a%en! & "isseram*me para ler o Ne6 7or8 Times amanh.! & ; BG j esteve aqui antes & comentou o diretor, preocupado! & = uns tempos, durante a 8uerra do @ietnam! Para comprovar se um jovem professor que tivemos e que havia assinado certo tipo de peti$.o era comunista! oram muito desa#radveis! & +stes cavalheiros foram muito a#radveis & comentou Strand! & "a pr3xima ve% pode ser que n.o o sejam! ;bri#ado por ter cedido o #abinete!

Ao atravessar o campus, levantou a #ola do palet3, para se prote#er do frio! +stava soprando um vento horrvel do nordeste, com flocos de neve misturados com chuva, e os ramos nus das rvores do campus tremiam com as rajadas polares! ;s sinos das seis horas repicavam na torre da capela! 1aquele momento, 6eslie estaria no carro, aproximando*se do aeroporto para embarcar no avi.o com destino ran$a! +le parou e sussurrou uma pequena prece pela se#uran$a de todos os avi,es em v/o naquela noite tempestuosa de outono! "epois caminhou rapidamente para a 0alson 9esidence, para tomar um banho e afastar a poeira de um dia de aula e vestir*se para o jantar!

5
1ormalmente, 9ollins comia - mesa de Strand, mas nessa noite n.o apareceu para o jantar! +mbora tivesse tirado um dia de fol#a, se#undo a re#ra do col(#io deveria estar de volta -s sete horas! 0as Strand n.o ia passar adiante essa informa$.o, como devia fa%er! 9ollins j tinha preocupa$,es em excesso para ter de comparecer ao #abinete do diretor para explicar sua aus'ncia! Strand n.o queria especular sobre o que 9ollins pudesse estar fa%endo em HaterburI, numa tentativa de tirar 9omero da pris.o! A maneira como falou das pessoas que precisava ver, pessoas que sabiam como lidar com assuntos dessa nature%a, deixara claro que 9ollins n.o tinha inten$.o de pedir um empr(stimo num banco ou vender a$,es para levantar a import)ncia da fian$a! Strand tinha uma va#a no$.o, bastante confusa, de que 9ollins falava de pessoas que n.o estavam muito dentro da lei ou que estavam claramente fora dela, pessoas que, em troca de um favor prestado, certamente exi#iriam um favor maior! Cenrios de suborno, n4meros desfilando, inc'ndios culposos, todas as cate#orias de crime do #ueto com os quais os leitores dos jornais e os espectadores de T@ tinham se tornado tristemente familiari%ados corriam pela mente de Strand ao sentar*se com decoro - mesa do jantar, com os meninos limpos e bem*vestidos que, pelo menos - mesa, fa%iam jus -s maneiras que as babs e as m.es lhes haviam insistentemente ensinado! ;s meninos ne#ros que tivera nas turmas da escola p4blica n.o tinham contribudo para fa%'*lo acreditar na absoluta probidade dos adolescentes (tnicos, como os jornais os chamavam quando n.o di%iam arruaceiros! 9ollins era, ele sabia, absolutamente honesto de um modo #eral, mas Strand tinha a inquietante sensa$.o de que tinha cometido um en#ano ao permitir que o rapa% deixasse o campus numa situa$.o daquelas, pois ele se sentia responsvel pelo destino do companheiro de quarto, que fora abandonado pelas autoridades! A aus'ncia de 9ollins alimentava seu temor, e, ap3s o jantar, quase foi falar com Babcock e di%er que achava uma boa id(ia telefonar aos pais do rapa% e aconselh*los a manter vi#il)ncia sobre o filho! 0as a id(ia de que 9ollins, que confiava nele, o jul#asse i#ual aos outros adultos do sistema, que estavam unidos contra pessoas como 9omero e ele pr3prio, fe% Strand hesitar e depois decidir que n.o ia falar coisa al#uma ao diretor! =avia ficado sensibili%ado com o que 9ollins dissera e dava valor opini.o que o rapa% fa%ia dele, e disse a si mesmoK >0ais uma noite sem dormir n.o vai matar nin#u(m>! icou acordado at( tarde, tentando ler, e foi duas ve%es at( o 4ltimo andar dar uma olhada no quarto de 9ollins para ver se ele, por acaso, voltara e n.o se re#istrara! 0as as duas camas estavam va%ias! icou olhando para o rel3#io! Com a diferen$a de horrio entre 1ova Cork e Paris, seriam seis horas da manh. em Paris, meia*noite, horrio padr.o do leste, quando o avi.o de 6eslie aterrissasse! Sabia que n.o conse#uiria dormir antes de li#ar para a Air rance, no Aeroporto UennedI, e saber se o avi.o tinha che#ado a salvo! Tinha outra li#a$.o para fa%er, antes de a noite terminar, mas continuava adiando*a! Para 9ussell =a%en! =a%en tinha sido muito duro na 4ltima conversa que tiveram, e Strand achava difcil esquecer as acusa$,es lan$adas sobre ele pelo telefone, mas o homem, afinal, era seu ami#o, e o que lhe devia, admitia Strand a si mesmo, era mais importante do que a pequena e realmente justificvel explos.o de mau humor! Sabia que =a%en n.o iria receber bem o que tinha para lhe di%er sobre a entrevista com os a#entes do BG! 0as =a%en merecia ser avisado, e mais cedo ou mais tarde a li#a$.o teria de ser feita! @ou esperar at( =a%en che#ar para o jantar, pensou Strand, acalmando a consci'ncia: haver tempo suficiente! Contanto que o avise antes que leia o jornal, pela manh.!

+sperou at( -s de% e meia, depois discou para a casa de =a%en! 1in#u(m atendia! "eixou o telefone tocar de% ve%es, depois desli#ou! icou aliviado por um momento, mas ainda inquieto! Apanhou o livro que estava lendo e leu o mesmo par#rafo repetidamente, sem que as palavras tivessem qualquer sentido! echou o livro e foi para a co%inha, apanhou a #arrafa de usque que havia estado #uardada no armrio desde que a comprara, no incio do semestre! Colocou uma dose #enerosa num copo, acrescentou #elo e #ua, e estava sentado em frente ao fo#o da sala de estar, com o copo na m.o, ouvindo o vento bater nas janelas, quando escutou uma batida na porta do apartamento! "iri#iu*se, apressado, para a porta e abriu*a! Ali parado estava 9ollins, envolto no capu% do blus.o de futebol, o rosto coberto de neve, como se de s4bito tivesse ficado mais velho, com a barba branca crescida! Assoprava nas m.os, mas sorria! & +ntre, entre & disse Strand! & ;bri#ado, senhor & respondeu 9ollins! Strand fechou a porta! 9ollins foi para perto do fo#o e ficou aquecendo as m.os! & Tive de vir andando desde a esta$.o do /nibus & declarou ele & e quase fiquei com os ossos con#elados! A vis.o deste fo#o ( uma felicidade! & 6an$ou um olhar de soslaio para o copo ainda nas m.os de Strand! & Ser que ainda resta um pouco dessa coisa no local de onde ela veio< & Bem & disse Strand &, est uma noite fria!!! & + n.o est exa#erando, sr! Strand! Jualquer col(#io me quer para jo#ar futebol, e ( melhor estar no sul, bem abaixo da 0ason*"ixon 6ine) ;u no =ava! & ? contra o re#ulamento, ( claro! Se al#u(m descobrir!!! & Grei para a sepultura primeiro & declarou 9ollins, com a solenidade que a ocasi.o exi#ia! & ique aqui e aque$a*se & falou Strand, diri#indo*se - co%inha! Serviu uma dose #enerosa de usque, acrescentando*lhe apenas um pouco de #ua, e levou*a para 9ollins! ; rapa% pe#ou o copo, que parecia min4sculo na sua m.o enorme, e rodou o lquido delicadamente, admirando*o! +r#ueu o copo! & Aos cavalheiros que inventaram o usque! & Bebeu um #rande #ole e suspirou, confortado! & Gsto tira o frio cortante do inverno, n.o (< & "epois ficou s(rio! & Al#uma novidade desde a noite passada, sr! Strand< & 1.o! +xceto que =it% foi para Hashin#ton ver um m(dico! & "e%oito anos atrasado & disse 9ollins, sombriamente! "epois seu rosto iluminou*se! & 0as tenho al#umas novidades! 1ovidades quentes! A frase era inquietante! & Como quentes< & per#untou Strand! & 1.o assaltei nenhum banco, se ( disso que est com receio! 6e#timo! +stritamente le#timo! & 9ollins apanhou a carteira de dinheiro! +stava polpuda! & Aqui est ele & disse 9ollins! & "e% mil d3lares! "inheiro le#al! Amanh. cedo vou - cidade, - pris.o, arranco 9omero de l o mais rpido possvel, e ainda sobra bastante para lhe pa#ar um jantar, o melhor jantar que aquele pobre ma#ricela filho da puta j teve diante de si! Pelo modo #rosseiro com que 9ollins falava, Strand ima#inou que o usque em sua m.o n.o era o primeiro drinque da noite! & Gr - cadeia n.o ser muito 4til & declarou Strand! & +stou certo de que deve haver uma s(rie de formalidades le#ais! ; advo#ado dele deve ser avisado, para esperar por voc'! Com o dinheiro! Se, como di%, n.o for dinheiro frio! & Pela sa4de de minha m.e! & +le far a coisa do modo como tem de ser feita & disse Strand, fin#indo um conhecimento de lei que n.o possua, mas ima#inando que, se um rapa% ne#ro, usando um capu% de blus.o de futebol, aparecesse com de% mil d3lares, o processo seria no mnimo muito lento! & Pedirei ao sr! Babcock que telefone para ele! 1.o sei onde fica seu escrit3rio! 1a verdade & continuou &, n.o sei nem mesmo onde 9omero est neste momento! Provavelmente o transferiram para al#um lu#ar! Para uma pris.o propriamente dita! & 1.o h pris.o propriamente dita, sr! Strand & disse 9ollins!

Limite entre os &stados de Pensilv.nia e ;ar5land# parcialmente demarcado por C$arles ;ason e Heremia$ Di:on entre 'PQR e 'PQPS popularmente considerado antes do 1im da escravido como a lin$a de demarcao entre os &stados livres e os escravagistas) %N) do &)(

& Juer responder a uma per#unta< & Sim! & 9ollins parecia relutante! & ;nde conse#uiu o dinheiro< & ; senhor tem mesmo de saber< & 1.o tenho! 0as as autoridades talve% fiquem curiosas! 9ollins bebeu outro #rande #ole do usque! & 6evantei o dinheiro & respondeu! & Com ami#os! & Jue ami#os< & 1.o confia em mim< & per#untou 9ollins, com uma express.o triste! & Confio em voc'! 0as h outras pessoas envolvidas! & Bem, expus o caso!! ! & 9ollins hesitou & para minha famlia, se quer saber! 0inha m.e, meu pai, meus irm.os! 1.o vivemos - beira da mis(ria, exatamente, sr! Strand, nem estamos morrendo de fome, embora eu seja esquel(tco! ! ! & "eu um lar#o sorriso! &0eu pai ( o en#enheiro*chefe da distribuidora de #uas! 2m dos meus irm.os ( dono de uma oficina mec)nica! 0inha m.e ( enfermeira* chefe da unidade de tratamento intensivo do hospital! ;utro de meus irm.os tem uma imobiliria! + meu irm.o mais velho ( assistente do vice*presidente de um banco em 1ova Cork e opera na Bolsa de @alores! 0inha famlia n.o ( exatamente composta de meeiros, sr! Strand! & @oc' me deixou assombrado, 9ollins & falou Strand! & 1unca me disse uma palavra a respeito disso!!! nem a qualquer outra pessoa do col(#io! & 1.o queria que isso se voltasse contra mim & esclareceu 9ollins, rindo! & 1.o queria que as pessoas esperassem que eu fosse mais inteli#ente do que sou e comparassem meu desempenho no col(#io com o da minha famlia! ? muito duro quando jantamos todos juntos e eles ficam me repreendendo por ser um pre#ui$oso, um atleta ne#ro ruim! 0eu irm.o mais velho recebeu um convite para participar de uma competi$.o, com os 1eL Cork Unicks, isto (, um time de basquete, e recusou, di%endo que n.o queria #anhar a vida correndo e suando em p4blico como um escravo dos fara3s, tendo de operar o joelho todo ver.o! Se minha famlia soubesse que eu estava pretendendo jo#ar futebol, me chutaria de casa como um leproso! +les s.o dados aos estudos, sr! Strand, fanticos, e est.o t.o empenhados em aprimorar seus conhecimentos! ! ! e a mim!! ! que che#am a me p/r doido! & Terminou o drinque! & Por acaso tem mais um pouco naquela #arrafa da co%inha, sr! Strand< & +st querendo di%er que sua 1am2lia deu para voc' o dinheiro< & +mprestou, sr! Strand & respondeu 9ollins, s(rio! & +mprestou ( a palavra certa! & + se, depois de tirar 9omero da pris.o, ele fu#ir< & @.o empalhar*me e me pendurar na parede como um trof(u, por de% anos & respondeu 9ollins! & 0as ele n.o vai fu#ir! & Como pode estar t.o certo< & Porque 9omero ( meu ami#o! & Gsso foi dito com a maior simplicidade! & Al(m disso, creio que n.o ter permiss.o para perambular por a"ui quando sair sob fian$a! & 1.o & admitiu Strand! & +le j foi expulso! & 1.o perdem tempo com pequenas coisas por aqui, como, por exemplo, saber se ( inocente at( que se prove o contrrio, n.o (< & @oc' os culpa< & Claro que os culpo & respondeu 9ollins, com severidade! & Culpo todo mundo! 0as ele n.o vai fu#ir! 1.o se souber que o dinheiro ( meu! Al(m disso, para onde fu#iria< A famlia< +le nem mesmo sabe onde est.o! ; irm.o escreveu di%endo que estava se mandando para o oeste, n.o sabiam onde estava a irm. e, quanto - m.e, teve de se mudar, mas n.o sabiam para onde tinha ido! 1.o fa% diferen$a!!! ele n.o quer ir para junto deles! "e toda forma, vou di%er*lhe que ele vai viver na casa da minha famlia at( o jul#amento, e nin#u(m, nem mesmo 9omero, conse#ue fu#ir dos meus irm.os, quando eles t'm inten$.o de se#ur*lo! +nt.o, posso tomar outro usque< & @ou busc*lo para voc'! & Ao apanhar o copo de 9ollins e voltar para a co%inha, Strand ficou surpreso ao sentir l#rimas em seus olhos! "esta ve%, preparou um drinque mais forte para o rapa%! Seu pr3prio copo estava ainda pela metade! Antes daquela noite, a 4ltima ve% que tivera a #arrafa nas m.os havia sido na noite em que 6eslie se perdera na estrada ao voltar de 1ova Cork e estava perto da histeria quando entrou cambaleante em casa, acordando*o! >2m certo valor medicinal>, dissera 6eslie! 1essa noite, tamb(m, o rem(dio tinha sua utilidade!

Se lhe tivessem per#untado por que tinha l#rimas nos olhos, Strand teria achado difcil responder! Seria o ape#o firme de 9ollins aos vnculos da ami%ade< A ce#a #enerosidade da famlia dele< ; desafio silencioso daquela #ente contra a indiferen$a caprichosa do mundo do homem branco< A rpida aceita$.o das necessidades do membro mais jovem do cl., um pouco mais que um menino, e sua avalia$.o do que era certo e justo fa%er< Strand lembrou*se da frase que 9ollins citou, dita pelo irm.o, >correndo e suando como um escravo dos fara3s>! Strand n.o sabia com que freq7'ncia a famlia de 9ollins ia - i#reja, mas aquela a$.o havia sido uma repreens.o crist. aos homens e mulheres que estariam dormindo aquela noite em casas bonitas, cobertas de hera, pessoas que iam - capela todas as noites para louvar a caridade e a fraternidade do homem! + uma repreens.o, tamb(m, ao homem poderoso e vin#ativo que vivia no #rande apartamento d4plex da ifth Avenue, cercado por ma#nficos quadros! Ao voltar para a sala de estar, tra%endo o copo novamente cheio para 9ollins, tomou uma decis.o! & 9ollins & disse ele, entre#ando o usque ao rapa%! & 1.o concordo com a id(ia de nin#u(m contribuir para ajudar! Talve%, se tiv(ssemos tido tempo, conse#ussemos arrecadar al#uns d3lares no campus, embora eu ache difcil! 0as n.o temos tempo! Pela manh., voc' vai ao banco comi#o e vou dar*lhe dois mil d3lares da minha conta, para juntar aos outros de%! ? apenas um smbolo, mas, -s ve%es, os smbolos s.o necessrios! & Sabia que tinha tr's mil d3lares em sua conta! Toda a sua rique%a! "aria para um m's ou mais! 1.o haveria presentes de 1atal naquele ano! Pouco importava! 9ollins olhava, pensativo, para o copo! & Am(m & disse ele, de modo surpreendente! & A que horas ima#ina estar livre, pela manh., para ir ao banco< & "epois do caf(! & + quanto -s aulas< & or$a maior & respondeu Strand! & +xplicarei ao diretor! & or$a!!! o qu'< & 2m ato de "eus & respondeu Strand! & Tradu$.o livre! & 1.o #ostaria que 9omero ficasse naquela pris.o um minuto al(m do necessrio! & 1.o ficar! 0as h uma condi$.o! 1in#u(m precisa saber da minha contribui$.o! Principalmente 9omero! 9ollins olhou para Strand com curiosidade! & Compreendo suas ra%,es & falou ele! Strand duvidava que as compreendesse! +le pr3prio n.o estava certo de suas ra%,es! & Pensando melhor & disse &, acho que seria prefervel n.o falar com Babcock sobre isto por enquanto! Pode pensar que ( insensato, ou pode insistir em conversar com seus pais! ! ! & Juer di%er que o senhor acha que o sr! Babcock n.o acreditaria em mim & disse 9ollins! & +ssa possibilidade existe! + ele pode estar sofrendo press.o para deixar 9omero onde est! Acho melhor fa%er isso por sua conta! ; nome do advo#ado ( =ollin#sbee! ; nome dele consta do catlo#o! A primeira coisa que farei amanh. cedo ( telefonar para ele, para que se encontre com voc'! Se tiver problemas, telefone para mim! & 1.o espero ter problema nenhum! & 9ollins terminou o drinque, rapidamente! & ? melhor eu ir dormir! & Preparou*se para partir! & 0ais uma coisa, por favor & disse Strand! Sentiu um aperto na #ar#anta e tossiu! & ? sobre aquelas cartas que, se#undo 9omero, foram roubadas! Sabe de al#uma coisa sobre elas< & 9omero n.o as lia para mim, sr! Strand & K respondeu 9ollins &, e eu n.o per#untava nada! +le as conservava trancadas! "e ve% em quando, ele as pe#ava, lia*as e ficava com uma express.o boba no rosto! "epois #uardava*as e as trancava de novo! & 1.o sabe de quem eram< & Pela forma como ficava, ima#ino que fossem de uma menina! & 9ollins riu! & ? fcil saber que n.o eram de cobradores! Al(m do mais, posso di%er que 9omero as apreciava! Juer que eu per#unte a ele de quem eram< & 1.o! 1.o ( importante! Bem, boa sorte! + a#rade$a - sua famlia por mim! & Gsso talve% ajude! icaram doidos por eu ter conse#uido que dessem toda aquela #rana! + meu pai e minha m.e eram contra eu vir para este col(#io como bolsista de futebol, em primeiro lu#ar! 0as est.o do lado de 9omero, e isso ? o mais importante! & Bateu no bolso traseiro da cal$a, a#ora #ordo! & Tenho de me certificar de que ainda est aqui & disse ele, um pouco embara$ado! & "esculpe*me por

ter dado um desfalque na sua bebida! At( amanh., senhor! Com um breve aceno, deixou o apartamento! ora um lon#o dia! 5 come$ara cansado! Tinha cochilado um pouco durante a noite, mas acordara -s seis horas para li#ar para a Air rance! A Air rance informou que havia nevoeiro em Paris e nenhum avi.o estava aterrissando l ainda, e que o v/o de 1ova Cork tivera de fa%er escala em 8enebra, a#uardando melhores condi$,es do tempo! "epois dessa chamada, passou a li#ar a intervalos de vinte minutos, mas a resposta era sempre a mesma! +nt.o, um pouco antes do caf(, informaram*no de que o avi.o de 6eslie havia sido desviado para 1ice! A via#em dela n.o estava come$ando com um bom sinal! "urante o caf(, dissera a Babcock que precisava faltar - primeira aula! 1.o apresentara qualquer justificativa, e Babcock o olhara de modo estranho, manifestando frie%a quando declarouK >+spero que lo#o possamos estabelecer de novo uma rotina normal>, e dera*lhe as costas abruptamente! A lon#a caminhada na cidade, com 9ollins, em dire$.o ao banco, em meio a um vento cortante, deixara*o ofe#ante, e tivera de pedir duas ve%es a 9ollins para parar enquanto recuperava o f/le#o! ; rapa% o tinha olhado com apreens.o, como se temesse que Strand pudesse cair! & 0eu pai tamb(m tem um problema de cora$.o & disse 9ollins! & 0inha m.e controla*o o tempo todo, para ele n.o se apressar! & Como sabe que tenho um problema de cora$.o< & per#untou Strand! & 9omero me contou! "isse que ficaram com medo de que o senhor fosse morrer! & 9ollins olhou para ele com curiosidade infantil! & Se n.o se importa de eu per#untar, o que sentiu!! ! quero di%er, quando o senhor! ! ! & Parou embara$ado! & +u mesmo j fiquei inconsciente vrias ve%es, e o mais en#ra$ado ( que n.o doeu enquanto acontecia, apenas senti como se de al#uma forma estivesse flutuando no ar, em pa%! ico ima#inando se p/de ser uma coisa assim! +u me sentiria mais aliviado se soubesse que com meu pai aconteceu desse jeito! & 1.o tinha pensado nisso & respondeu Strand, tentando lembrar*se do que havia sentido quando tinha sofrido o colapso na praia! & A#ora, quando olho para trs, ? como me senti! ? um pensamento confortador! Para di%er a verdade, eu n.o queria acordar! & Bem & disse 9ollins, enfaticamente &, estou contente por ter acordado! Strand sorriu para ele! & + eu tamb(m! 1o banco, descontou o cheque e deu para 9ollins os dois mil d3lares em notas de cem! 9ollins n.o as #uardou de imediato na carteira, mas ficou olhando para elas, em suas m.os, em d4vida! & Tem certe%a de que quer fa%er isso, sr! Strand< & Sim! 8uarde*as! 9ollins colocou*as na carteira, com cuidado! & ? melhor ir andando & disse ele! & ; /nibus para =artford sai dentro de de% minutos! Talvez seja melhor o senhor tomar um txi para voltar ao col(#io! Strand j havia tomado um txi para o col(#io uma ve%! Tinha custado cinco d3lares! & @ou caminhar! ; exerccio vai me animar! Boa sorte com o sr! =ollin#sbee! Telefonei para ele, e ele o est a#uardando! & Tome cuidado, por favor, sr! Strand & disse 9ollins! Andou em rpidas e #randes passadas pela rua varrida pelo vento, enquanto Strand levantava mais o cachecol de l. at( o pesco$o! 1a esquina, 9ollins parou, voltou*se e olhou para trs! Acenou, dobrou a esquina e desapareceu! Tremendo de frio e com as m.os sem luvas, sentindo*as como dois peda$os de #elo no bolso do sobretudo, Strand caminhou em dire$.o oposta, ao lon#o da rua principal, saindo da cidade! =avia uma dro#aria na esquina que vendia jornais! Strand comprou o Times) A hist3ria estava na p#ina Q, e era curta! >; "epartamento de 5usti$a investi#a acusa$,es sobre influ'ncias perniciosas em Hashin#ton> era o cabe$alho da coluna! A mat(ria em si era atraente! Tinha sido revelado ao Times# atrav(s de fontes fidedi#nas, di%ia*se no arti#o, que 9ussell =a%en, preeminente advo#ado de 1ova Cork, sondara um conhecido politiqueiro da ind4stria do petr3leo sobre a possibilidade de recompensar um con#ressista cujo nome n.o foi mencionado para que desse voto favorvel a um projeto de lei destinado - sonda#em de petr3leo ao lar#o da costa! A conversa telef/nica mantida entre os dois havia sido #ravada no escrit3rio do sr! =it%! 2ma c3pia dessa fita fora obtida le#almente pelo mandado de um jui% federal! ;

"epartamento de 5usti$a n.o informava se haveria inqu(rito! A investi#a$.o iria prosse#uir! Pobre 9ussell, pensou Strand! Sentia*se culpado por ter desistido, depois de uma 4nica tentativa, de locali%ar =a%en para avis*lo sobre a visita do BG! 1.o era o tipo de notcia com que um homem #ostaria de deparar, sem suspeitar, ao abrir o jornal, - mesa do caf( da manh.! Strand dobrou o jornal e colocou*o de novo na pilha! =avia pa#o por ele, mas n.o queria ler as notcias sobre assassinatos, execu$,es, invas,es, bancarrotas que pareciam caracteri%ar os jornais em sua maior parte, todas as manh.s, ultimamente! Saiu da loja para a rua fria, acin%entada, onde outros pedestres andavam apressados, curvados contra o vento! Por tolice, n.o tinha posto o chap(u! Tirou o cachecol do pesco$o e, usando*o como xale, enrolou*o na cabe$a, amarrando*o sob o queixo! Ao prosse#uir, os olhos lacrimejantes devido ao frio, pensou nas foto#rafias das mulheres refu#iadas que tinha visto nos jornais, com xales ao redor da cabe$a, movendo*se pesadamente pelas estradas acin%entadas! Juando che#ou ao col(#io, caminhando com dificuldade, amaldi$oando o vento, estava certo de n.o ser capa% de dar qualquer aula at( as cinco horas! 0as, de al#uma forma, conse#uiu d*las, sentado escrivaninha enquanto fa%ia as disserta$,es, em ve% de andar de um lado para outro, como costumava fa%er, falando lentamente, com muito esfor$o! +nt.o, durante a 4ltima aula, a secretria do diretor entrou na sala e comunicou*lhe que deveria ir ao #abinete o mais rpido possvel! Gnterrompeu a aula e diri#iu*se - sala do diretor! 9omero estava l, com 9ollins e o sr! =ollin#sbee! ;s lbios de 9omero ainda estavam feridos e inchados, e havia um calombo em sua testa, onde a pele estava esbranqui$ada! 0as seu porte era ereto e desafiador quando olhou para Strand! "epois, baixou os olhos e ficou olhando para o ch.o! & Allen & disse Babcock &, estamos tentando persuadir 9omero a cooperar com o sr! =ollin#sbee! Sem resultado! "isse a 9omero que, de acordo com as circunst)ncias, n.o tenho escolha a n.o ser expuls*lo do col(#io hoje! Se ele resolver cooperar, talve% possa suspend'*lo provisoriamente, enquanto a#uarda o resultado do jul#amento! ; sr! =ollin#sbee acha que com sorte poder requerer sursis para 9omero! 1esse caso, creio que poderei permitir que volte para o col(#io, para cumprir o sursis aqui, at( concluir o ano letivo! Talve% voc' possa fa%er al#uma coisa! & 9omero & declarou Strand &, voc' est jo#ando com o seu futuro! "' a si mesmo uma oportunidade, pelo menos! 1.o #osto de lembr*lo do que deve ao sr! =a%en e a mim, mas sou obri#ado! i%emos um #rande investimento em voc'! + n.o estou falando de dinheiro! 2m investimento moral! ? insensibilidade sua n.o pensar que deveria tentar prote#er esse investimento! & "esculpe*me, sr! Strand & respondeu 9omero, ainda de olhos baixos! & Todos sabem o que fi% e por qu'! Assumo as conseq7'ncias! 1.o vou querer livrar*me disso! Todos est.o perdendo tempo tentando me convencer! Strand deu de ombros! & Acho que n.o mudar de id(ia! Babcock suspirou! & Certo, 9omero & disse ele! & Arrume suas coisas e saia! A#ora mesmo! 1.o pode ficar aqui nem mais uma noite! & @ou levar os rapa%es de volta a HaterburI & disse =ollin#sbee! & 9ollins, talve% seus pais consi#am fa%er al#uma coisa por ele! & Podem tentar & respondeu 9ollins! Pe#ou no bra$o de 9omero! & @amos, her3i! ; sr! =ollin#sbee e Strand se#uiram os rapa%es, que saram do #abinete em dire$.o ao campus! ormavam um pequeno cortejo ao caminharem para a 0alson 9esidence! & Antes de o senhor che#ar & disse =ollin#sbee para Strand &, Babcock repreendeu severamente 9ollins, tamb(m! Por n.o inform*lo sobre o jo#o de dados no quarto! Colocou 9ollins, sob sursis# para o resto do ano! Gsso si#nifica que n.o poder jo#ar em nenhum dos times! ; t(cnico n.o vai #ostar quando ouvir essa notcia! 9ollins ( o lan$ador n4mero D do col(#io! Gsso tamb(m vai tornar mais difcil para o rapa% conse#uir uma bolsa para a faculdade! & ; senhor tem filhos< & per#untou Strand! & 2ma filha! 8ra$as a "eus, ( casada! & =ollin#sbee riu! Strand n.o p/de deixar de pensar se o homem teria al#uma ve% lido al#uma carta de sua filha para o marido ou para qualquer outro rapa% que ela conhecesse, & + quanto ao senhor< & per#untou =ollin#sbee! & Juantos filhos tem<

& Tr's! At( a#ora conse#uiram ficar lon#e da pris.o! & +st #anhando no jo#o! & ; advo#ado sacudiu a cabe$a! & As crian$as de hoje! ! ! Juando che#aram a casa, Strand ficou aliviado por ver que o sal.o comunitrio estava va%io! 9omero diri#iu*se para as escadas, mas Strand o fe% parar! & 5esus & disse ele &, pela 4ltima ve%! ! ! 9omero sacudiu a cabe$a! & Certo, ent.o & disse Strand! & Adeus! + boa sorte! & +stendeu a m.o! 9omero a apertou! & 1.o leve tudo isto t.o a s(rio & disse ele! & ? apenas mais um #raveto no fo#o! & "iri#iu*se para a porta, depois parou e voltou*se! & Posso di%er*lhe uma coisa, sr! Strand< & Se acha que ainda tem al#uma coisa a di%er!!! & Tenho, sim! +stou indo embora, mas acho que o senhor n.o ficar aqui por muito tempo tamb(m! & alava s(rio, a vo% baixa e ntida! & +ste lu#ar est cheio de oportunistas! + acho que o senhor n.o ( um oportunista! & ;bri#ado & disse Strand, com ironia! & ;s outros professores s.o animais de pasto, sr! Strand! +les pastam tranq7ilamente no campo! Strand #ostaria de saber onde 9omero tinha lido aquela frase! "e m vontade, depois que acabou de ouvir aquilo, reconheceu sua veracidade, & +st ca$ando no cimento, sr! Strand & continuou 9omero! & ? por isso que o senhor me compreendeu! ;u, pelo menos, me compreendeu em parte! Todos aqui me olham como se eu pertencesse ao %ool3#ico! & Gsso n.o ( justo & disse Strand! & Pelo menos, sobre os outros! & +stou apenas dando minha opini.o! & 9omero deu de ombros! & 5 terminou< & 5! & Apanhe suas coisas & ordenou Strand! +stava perturbado e n.o queria ouvir mais nada! Pelo menos, n.o naquele dia! & @amos, rapa% & disse 9omero asperamente para 9ollins! & @amos deixar a velha planta$.o! ; patr.o nos vendeu para o sul! Strand ficou vendo =ollin#sbee e os dois rapa%es subirem as escadas, e depois caminhou pelo corredor, em dire$.o ao seu apartamento! ; telefone estava tocando, na sala de estar! Tinha quase decidido n.o atender, mas depois, pensando que pudesse ser 6eslie chamando da ran$a para tranq7ili%* lo, atendeu! +ra =a%en! & 6eu essa maldita hist3ria no Times de hoje< & Parecia b'bado! & 6i! & ontes fidedi#nas! & A vo% de =a%en estava pastosa! & + dois advo#ado%inhos chicaneiros do "epartamento de 5usti$a junto com um jornalista asqueroso de repente aparecem como fontes fidedi#nas! 0eu "eus, se voc' #ravasse uma conversa entre 5esus Cristo e 5o.o Batista, eles conse#uiriam transform*la em delito federal! & Tentei telefonar para voc' a noite passada e avis*lo do arti#o no Times) 1in#u(m atendeu! & +u estava na maldita 3pera! + quando n.o estou em casa, meu maldito mordomo sente pre#ui$a demais para se afastar do bar onde est bebendo o meu usque, para atender ao telefone! @ou despedir o filho da puta esta noite! Como sabia do arti#o no Times< & ;ntem estiveram aqui dois homens do BG, interro#ando*me sobre voc'! "isseram*me que desse uma olhada no Times de hoje! & ; que queriam saber de voc'< & Se eu tinha ouvido voc' conversar com =it% sobre ne#3cios! & + o que respondeu< & ; que poderia responder< "isse que n.o ouvi nada! & Podia ter jurado, pelo amor de "eus, que estivemos juntos o tempo todo: portanto, sabia muito bem que n.o troquei uma palavra sobre qualquer tipo de ne#3cios com =it%! & 5 falamos sobre isso antes, 9ussell & disse Strand, cansado! & S3 falei o que sabia! 1em mais, nem menos!

& @ai estar em primeiro lu#ar no quadro de honra, Sir 8alahad & disse =a%en! & Juando vai descer das nuvens, pendurar a aur(ola na porta e aprender a jo#ar com os #arot,es na rua< & @oc' est b'bado! Juando estiver s3brio, conversaremos! & Silenciosamente, Strand desli#ou! Tremia! A fria#em do dia parecia ter encharcado seus ossos! oi para o banheiro e fe% correr a #ua quente na banheira! Gnalou o vapor, #ratificado, e come$ou a se despir! A campainha da porta soou! echou a torneira, vestiu um roup.o e, descal$o, foi atender! ; dr! Philips estava ali, com a maleta preta na m.o! & Permite que eu entre< & Por favor! Philips entrou, e Strand fechou a porta! & +spero n.o o estar incomodando & disse Philips! & 0as o sr! Babcock me telefonou h poucos minutos e disse que achava melhor eu dar uma olhada no senhor! & Por qu'< & Posso tirar meu sobretudo< & Strand teve a impress.o de que o m(dico tinha estado a ponto de colocar o p( para escorar a porta, com medo de que ela lhe batesse no rosto! & Claro que pode! Babcock explicou! ! ! & "isse que estava preocupado com o senhor, achava que n.o devia estar se sentindo bem & disse Philips, enquanto Strand o ajudava a tirar o sobretudo! & alou*me sobre seu problema do cora$.o e, se n.o se importa, #ostaria de fa%er um pequeno exame! & ;lhou de soslaio para Strand! & A verdade ( que est um pouco plido hoje! Sei que tem estado sob tens.o emocional e!!! & 1.o tenho dormido bem, nestas 4ltimas noites & disse Strand, rapidamente! & ? s3 isso! & +stava certo de que, n.o importava o que pudesse acontecer, n.o queria ser internado no hospital outra ve%! ; dr! Philips tirou o estetosc3pio da maleta e todo o aparato com o qual Strand j se acostumara, para medir a press.o! & Se pudermos sentar*nos aqui, - escrivaninha!! ! & disse Philips, parecendo a Strand um dentista #arantindo a um paciente que o exame para um tratamento de canal n.o doeria! & 8ostaria que tirasse o roup.o!!! Strand jo#ou o roup.o sobre uma poltrona! Ainda estava de cal$as, e portanto n.o se sentia t.o tolo como se tivesse de sentar*se nu em sua pr3pria sala de estar! & Positivamente, n.o ( obeso & disse Philips, secamente, ao colocar o estetosc3pio no peito de Strand! As instru$,es eram tamb(m suas conhecidas! Tussa! Prenda a respira$.o! 9espire fundo, solte a respira$.o, lentamente! Com exce$.o dessas breves ordens, Philips n.o di%ia nada! "epois de examinar o peito, colocou o estetosc3pio nas costas de Strand! "epois enrolou a faixa do aparelho de medir press.o no bra$o de Strand, bombeou*o, deixou sair o ar, observando com bastante aten$.o o calibrador, e repetiu depois o processo! Sua vida numa bomba de ar, pensou Strand, enquanto observava o rosto impassvel do m(dico! ;u num cilindro fino de merc4rio, esse elemento instvel! Juando Philips terminou, ainda permaneceu silencioso enquanto colocava a aparelha#em na maleta! Tremendo, Strand vestiu novamente o roup.o de banho! & Sr! Strand, desconfio que o sr! Babcock ( exmio em fa%er dia#n3sticos! Sua respira$.o est muito baixa e h um rudo nos pulm,es que che#a a preocupar! A batida do cora$.o est irre#ular, embora n.o em demasia! A press.o est muito alta! 6embra*se de a quanto estava quando deixou o hospital< & 1.o me lembro dos n4meros, mas o meu m(dico disse que, embora fosse alta, era normal! & "esconfio que n.o est mais dentro dos padr,es de normalidade! Toma al#uma coisa para abaix*la< & 1.o! Philips assentiu com a cabe$a! & Se for at( a enfermaria amanh. cedo, eu lhe darei umas plulas que produ%em 3timo resultado! Apenas uma por dia ser o suficiente! & @asculhou a maleta e retirou um pequeno frasco! & Aqui tem um rem(dio que o ajudar a dormir! 1.o se preocupe!!! n.o provoca depend'ncia! & 1.o estou realmente com receio de me tornar viciado, na minha idade & disse Strand!

/ mais no re e puro cavaleiro da T!vola Iedonda# um $omem caracterizado por sua intransigente devoo aos mais altos ideais) %N) do &)(

& ; vcio n.o ( um mal apenas dos jovens & observou Philips, com frie%a! & = um pouco de lquido nos pulm,es tamb(m! & ? de admirar que eu ainda esteja andando por a, n.o (< & per#untou Strand, tentando parecer descontrado, diante das pequenas irre#ularidades do seu corpo rebelde! & Andar um pouco ( 3timo! ? at( aconselhvel! +mbora eu o aconselhasse a fa%'*lo dentro de casa at( o tempo esquentar um pouco! @ou dar*lhe um diur(tico, tamb(m! 1.o quero alarm*lo! ; senhor se recobrou admiravelmente, se#undo o sr! Babcock, de um #rande ataque! 0as a emo$.o!!! a tens.o, como falei antes! ! ! tem um papel muito importante em estados como este! Se possvel, #ostaria de v'*lo levando as coisas com mais calma! & ; que eu deveria ter feito quando vi um dos rapa%es da minha casa perse#uindo outro com um canivete!!! ter sentado e tocado flauta< & +u sei, eu sei & respondeu Philips, rea#indo ao sinal de raiva na vo% de Strand, passando a falar com mais calma e mais deva#ar! & = situa$,es em que o que um m(dico di% parece tolice! +u pr3prio n.o sou um homem excepcionalmente saudvel, mas h avisos que dou a mim mesmo e que nem sonho poder se#uir! 0as, se possvel, procure colocar seus problemas dentro de uma perspectiva mais ampla! & Como o senhor se sai quando coloca os problemas dentro de uma perspectiva mais ampla< Philips sorriu, tristemente! & 0al! Strand sabia, pelo que Babcock lhe havia dito, que Philips era vi4vo! A esposa dele morrera num acidente de autom3vel, cinco anos atrs! =avia tido uma clientela de prest#io na cidade de 1ova Cork e fora professor do Cornell 0edical Center! Juando a esposa morreu, tinha desistido de tudo, clientela, hospital, consult3rio, apartamento, ami#os e o resto da famlia: partira para viver so%inho numa cabana, nas florestas do 0aine! @iera para o "unberrI, onde dissera com toda a honestidade a Babcock que queria ter uma clientela que exi#isse o mnimo dele, onde sua responsabilidade fosse limitada e onde nenhum dos ami#os e cole#as que havia conhecido quando a esposa ainda era viva pudesse aparecer e fa%'*lo lembrar*se de dias mais feli%es! Como tinha acabado de confessar, quando colocara seus problemas dentro de uma perspectiva mais ampla, dera*se mal! & "istens,es de torno%elo e acne juvenil & dissera para Babcock! & ? o mximo que desejo para exercer a medicina, para o resto da vida! 6embrando*se disso, Strand sentiu dissipar*se a irrita$.o que experimentara para com o m(dico, que viera sem ser chamado para examin*lo e prescrever*lhe rem(dios arbitrariamente, metendo*se em assuntos que, na verdade, n.o lhe di%iam respeito! Afinal, Strand n.o era uma crian$a e tinha seus pr3prios m(dicos, a quem podia recorrer se achasse necessrio! Tentou ima#inar qual seria a rea$.o de =a%en ao telefone se o m(dico o tivesse atendido e aconselhado a colocar Hashin#ton e o BG dentro de uma perspectiva mais ampla! & Soube, pelo sr! Babcock & o m(dico di%ia &, que o senhor ( o professor mais consciencioso do col(#io! Gsso si#nifica excesso de trabalho e de preocupa$.o! Se permite uma su#est.o, seja menos consciencioso! Tente s3 se interessar por coisas sem #rande import)ncia! + n.o corra atrs de rapa%es com canivetes, se puder evitar! & Sorriu ao di%er isso! & "escanse o mximo que puder! 0ais mentalmente do que fisicamente! ;utra per#untaK bebe muito< & 9aramente! & Tome um usque de ve% em quando! Gsso poder dar -s coisas um tom mais cor*de*rosa, al(m de dilatar os vasos capilares! & Philips vestiu o sobretudo! 1a porta, voltou*se! & ; que acha que vai acontecer com o jovem 9omero< Strand pensou por um momento! & 9ollins di% que, se ele ficar na pris.o, acabar na sarjeta, e n.o estar ent.o carre#ando um canivete, mas um rev3lver no cinto e p3 nos bolsos! Gma#ino que esse p3 seja herona ou cocana! Acho que ele ou far isso ou liderar uma revolu$.o em al#um lu#ar! Philips assentiu com a cabe$a, com #ravidade! & A miseric3rdia ( a virtude mais escassa no mercado & disse ele! & Somos incapa%es de fa%er um trabalho bem*feito, n.o acha< Bem, senhor, boa noite! "urma bem! "istens,es de torno%elo e acne juvenil, pensou Strand, quando a porta se fechou depois que o m(dico saiu! 9omero dificilmente se enquadraria numa dessas cate#orias!

Strand diri#iu*se ao banheiro e colocou na prateleira o vidro de plulas que Philips lhe dera! Sedativo para a noite, pensou! 2m ref4#io para o esquecimento! A resposta da civili%a$.o para a reli#i.o e a ambi$.o! 1ovamente, fe% correr a #ua quente, #ratificado mais uma ve% com o turbilh.o da #ua correndo, respirando fundo vrias ve%es! +nt.o, o telefone tocou de novo! Contrariado, fechou a torneira e voltou para a sala de estar! & Al/ & disse, bruscamente! & 1.o precisa arrebentar meus tmpanos! & +ra a vo% de 6eslie, divertida, embora - dist)ncia! & Sei que n.o #osta de falar ao telefone, mas voc' pode mandar retir*lo se for para responder desse jeito! Pois nin#u(m vai importar*se se n.o li#ar para voc' de novo! & Al/, querida & respondeu ele! & 0eu "eus, como ( bom ouvir sua vo%M Como vai< Se#undo a 4ltima informa$.o que obtive da Air rance, voc' estava va#ando pelo espa$o a(reo europeu! & inalmente aterrissamos em 1ice, e a#ora estamos em casa de 6inda, em 0ou#ins! +la disse que seria uma ver#onha estarmos t.o perto e eu n.o conhec'*la! ? divina! 8ostaria que estivesse aqui comi#o! & +u tamb(m! & Como est.o as coisas no campo de batalha< & 0elhorando & disse ele, com duplo sentido! & ; que quer di%er< & 9omero est livre, sob sursis# e vai ficar na casa da famlia de 9ollins, em HaterburI! & Juem levantou a fian$a< +le hesitou! & Ami#os & respondeu! & oi 9ussell< & 9ussell n.o ( ami#o de 9omero! & Strand n.o acrescentou que, no momento, 9omero tamb(m n.o considerava Strand seu ami#o! & Gma#ino que seja melhor assim, voc' n.o concorda< & 0uito melhor! & @oc' est se cuidando< +st se sentindo solitrio< & Juase n.o percebo que voc' n.o est aqui & disse ele, rindo, ou pelo menos fa%endo esfor$o para rir! & A sra! Schiller est me mimando al(m das medidas! & +stive preocupada com voc' quase toda a via#em! & @oc' devia preocupar*se ( com o piloto! Tiveram sorte por n.o as ter levado at( @ars3via! Juanto a mim, estou 3timo! & 9ealmente< & 9ealmente! & @oc' parece cansado! & ? a li#a$.o! Pretendo esquiar amanh.! ; jornal promete neve! & +ra com muito esfor$o que conse#uia demonstrar anima$.o! Se 6esle estivesse ali, ele teria lhe contado tudo ou quase tudo o que lhe acontecera naquele dia! 0as as preocupa$,es, sabia, multiplicavam*se com a dist)ncia, e 6eslie estava a quatro mil e oitocentos quil/metros dele! & ; que est fa%endo a#ora< & per#untou 6eslie! & Juero di%er, neste exato momento< & +stou a ponto de mer#ulhar num banho quente! & + eu vou mer#ulhar na piscina de 6inda, amanh.! Gma#ine, poder nadar em novembro! Juando nos aposentarmos, acho que devamos morar em 0ou#ins! & Se voc' encontrar al#um lu#ar%inho encantador que custe por volta de um milh.o de d3lares enquanto estiver por a, fa$a um dep3sito para #aranti*lo! 6eslie suspirou! & Seria 3timo se f/ssemos ricos pelo menos uma ve%, n.o seria< & Thoreau nunca viu o 0editerr)neo e sentia*se feli% num pequeno la#o & respondeu Strand! & 1.o era casado! & Assim ouvi di%er! & Se eu se#uisse meus impulsos, acho que me transformaria numa mulher f4til, amante do luxo! @oc' seria capa% de me suportar<

& 1.o! +la riu novamente! & Aprecio, de fato, um homem que sabe o que quer! 5 falei demais! +ste telefonema est custando uma fortuna a 6inda! +st feli%< & 1unca estive tanto & respondeu ele! & Sei que est mentindo e o amo por isso! & =ouve o som de um beijo em meio aos rudos da li#a$.o, e 6eslie desli#ou! Strand p/s o telefone no #ancho, diri#iu*se ao banheiro e, finalmente, mer#ulhou na #ua quente! 0eu pequeno oceano privado, pensou, enquanto cochilava em meio ao vapor! Como Thoreau, contentava*se com um pequeno la#o!

6
icou surpreso ao abrir a porta do apartamento, depois da 4ltima aula do dia, e deparar com =a%en, de p(, na sala de estar, apanhando uma revista de uma estante de livros! Strand n.o tivera notcias dele desde a conversa alterada pela bebida, ao telefone, havia mais de uma semana! & ;h, Allen & disse =a%en &, espero que n.o se importe! A sra! Schiller me deixou entrar! & +stendeu a m.o, e Strand apertou*a! & Trouxe*lhe uma lembrancinha! & Apontou para a mesa atrs do sof, onde se encontravam duas #arrafas de 5ohnnI Halker, o usque favorito de =a%en! & ;bri#ado & respondeu Strand! & @ieram mesmo a calhar! & @im para me desculpar pelos maus modos ao telefone! & =a%en, perscrutou*lhe o semblante, cuidadosamente, como se n.o tivesse certe%a sobre o modo como Strand iria rea#ir! & +sque$a, 9ussell & respondeu Strand! & Tamb(m j esqueci! & ico contente ao ouvir isso! & As maneiras de =a%en tornaram*se mais amistosas! & ;s desentendimentos est.o sujeitos a aparecer inesperadamente, de tempos em tempos, mesmo entre os melhores ami#os! +u estava um pouco nervoso por causa dos comentrios do Times) & Como vai indo a coisa< 1.o tenho visto mais nenhuma refer'ncia nos jornais! & 1.o houve mais nada & respondeu =a%en! & Suponho que tenham che#ado - conclus.o de que a expedi$.o de pesca foi um fiasco! A justi$a provavelmente decidiu liquidar o assunto! & ico contente por ouvir isso! Posso servir*lhe um drinque< 9eceio que tenha de ser da #arrafa que acabou de tra%er! As nossas terminaram h uma semana! =a%en consultou o rel3#io! & Bem, penso mesmo que estamos na hora de um drinque! Se voc' me acompanhar! ! ! & @ou servir*me de um, tamb(m & disse Strand! & ; tempo est propcio para se tomar uma bebida! Juase con#elo ao atravessar o campus! & oi at( a co%inha para apanhar #elo, copos e uma jarra com #ua! Apesar de o dr! Philips ter prescrito um drinque uma ve% ou outra, quando 9ollins terminou a 4ltima #arrafa Strand n.o se preocupou em ir at( a cidade comprar outra! Tentara permanecer em casa tanto quanto possvel durante o frio mais intenso, mas poderia ter pedido - sra! Schiller para comprar uma #arrafa de usque quando fosse - cidade fa%er compras! 1.o teria sido 5ohnnI Halker! =avia um limite na quantidade de pequenos sup(rfluos que poderia adquirir com seu or$amento! =a%en j abrira uma das #arrafas quando Strand voltou - sala de estar e serviu uma dose #enerosa para cada um! Tocaram os copos e beberam! ; calor imediato na #ar#anta fe% Strand resolver que dali em diante tomaria todo dia um drinque antes do jantar! A sra! Schiller deixara lenha na lareira, e Strand riscou um f3sforo num jornal amassado sob a lareira e ficou olhando as chamas consumirem*no at( atin#ir as achas! Aqueceu as m.os por al#uns momentos antes de diri#ir*se - mesa diante da janela onde =a%en havia se instalado! Caa uma neve fina l fora, na escurid.o da noite que se iniciava, formando um desenho invernal na vidra$a meio con#elada! ; perfil de =a%en refletia*se no vidro, e as duas ima#ens, do pr3prio homem e de seu reflexo, davam uma dupla e curiosa impress.o dele! ; rosto verdadeiro estava descontrado e ami#vel: o reflexo era #ravado em metal, feio, austero, como a cabe$a de um imperador numa moeda, a express.o do poder, para quem s4plicas de miseric3rdia eram in4teis! Assim que Strand se sentou diante dele - mesa, =a%en examinou*o, pensativo!

& Allen & disse ele, suavemente! & @im para lhe pedir desculpas! 1.o apenas pelo que eu disse a voc' ao telefone! Pelo modo como tratei 9omero! Tive tempo suficiente para pensar em tudo isso e percebi quais eram as minhas responsabilidades! +stive em =artford hoje, falei com o jui% e descobri ter sido 9ollins quem pa#ou a fian$a! Como conse#uiu o dinheiro ( um mist(rio para mim! 0as n.o importa! ; jui% falou que ele o conse#uiu em um dia! "i#o*lhe uma coisa, senti*me enver#onhado diante daquele homem velho e severo! "isse a ele que iria interessar*me pessoalmente pelo caso e que compareceria ao tribunal para cuidar disso eu mesmo! +xpliquei que conheci 9omero por seu interm(dio, e o que n3s dois pensamos de sua capacidade e extraordinria forma$.o! 1.o importa o que pare$a, o jui% n.o ( um monstro, e se lembra de meu pai desde o tempo em que ele n.o passava de um jovem advo#ado, tentando abrir o pr3prio caminho! ; que concordou em fa%er foi suspender o pa#amento da fian$a e liberar o #aroto sob a minha responsabilidade! & =a%en sorriu, tristemente! & Suponho que ele n.o tenha che#ado a ler o Ne6 7or8 Times daquele dia! e% exi#'ncias, ( claro! 9omero tem de se apresentar, semanalmente, no hospital, para testes e tratamento psiquitrico! 5 falei sobre isso com =ollin#sbee, e ele devolver o dinheiro a 9ollins, amanh.! "ois mil d3lares de volta ao banco, pensou Strand! *averia presentes de 1atal! & 9ussell, n.o sou capa% de di%er o quanto me sinto bem com tudo isso! 1.o somente por voc'! Por voc', ( claro! + por mim, tamb(m! =a%en pareceu um pouco constran#ido! Tomou um #ole da bebida! & Gsso tudo n.o foi por pure%a de carter, Allen & disse ele! & =it% e companhia passar.o al#uns dias desa#radveis! + isso n.o ir exatamente me desa#radar! Conte*me, a#ora que o #aroto parece que vai ter uma chance, o que ele disse a voc', o que ale#ou ser confidencial, sobre como concluiu que foi =it% quem lhe tirou o dinheiro e as cartas! & 1.o foi ele quem me contou! ; tom inquisidor de advo#ado voltou - vo% de =a%en! & Juem contou a voc'< & Prometi n.o revelar isso a nin#u(m! & Promessas & disse =a%en, fran%indo o nari% em sinal de desa#rado! & S.o uma perdi$.o na vida de um advo#ado! Al#u(m achou as cartas< & 1.o & mentiu Strand! & ; que poderia haver de t.o importante em cartas de crian$as< & Pense em voc' mesmo quando tinha de%oito anos, 9ussell! & 0eu pai lia todas as cartas que eu recebia, at( eu ir para a faculdade! & 9omero nem mesmo sabe se o pai est vivo ou morto! & Ser melhor que o jui% acorde com o p( direito, na manh. do jul#amento & disse =a%en &, ou que o psiquiatra descubra que 9omero ( o #aroto mais perturbado de Connecticut e, ao mesmo tempo, t.o inofensivo como um #atinho! =oje, o jui% foi bastante ra%ovel: por(m, se o promotor exa#erar, ser impossvel di%er! ! ! Amabilidade profissional ( uma coisa! A lei ( outra! Ah, bem! ! ! & Suspirou! & i% o que me foi possvel! Ao menos poderei ir para a cama esta noite com a consci'ncia tranq7ila! +ste n.o tem sido um perodo fcil para mim! & 1.o tem sido para nin#u(m & Strand f'*lo lembrar! =a%en riu! & ; e#osmo n.o ( o 4ltimo dos meus defeitos! & 1.o, n.o (! ; sorriso no rosto de =a%en tornou*se um pouco contrafeito! ;lhou pensativamente para Strand, por sobre a mesa, novamente! & ; que voc' realmente pensa de mim, Allen< & 0uitas coisas! ? natural! Tem sido imensamente #eneroso e solcito para com todos n3s! Gma#ino que n.o ficaria surpreso por eu possuir sentimentos que se entrela$am!!! #ratid.o e!!! & hesitou & ressentimento! & Boba#em & respondeu =a%en! & @oc' n.o ( assim! & Todos s.o assim & replicou Strand, calmamente! & "eusM Juase sempre, foi apenas dinheiro! 1.o li#o a mnima para o dinheiro! & @oc' pode di%er isso! +u n.o! & "eixemos de lado a #ratid.o e o ressentimento e todas essas coisas sem valor! ; que mais pensa de mim<

& @oc' ( um homem infeli%! Triste, =a%en assentiu com a cabe$a! & Gsso n.o ( mentira! Juem n.o o (, atualmente< @oc' n.o (< & Seu tom era de desafio! & As ve%es sim, -s ve%es n.o! & Strand percebeu que =a%en estava s(rio e sentiu que deveria ser s(rio por sua ve%! & Por(m, pesando na balan$a, sinto que os dias feli%es em minha vida sobrepujaram os infeli%es! 1.o sinto o mesmo em rela$.o a voc'! & Tem ra%.o! Por "eus, e como tem ra%.oM & =a%en terminou seu usque, como para limpar a boca das palavras que acabara de di%er! & +ste ( o tipo de conversa adequada para uma noite fria de inverno, n.o (< @oc' se importaria se eu me servisse de outro drinque< & Sirva*se! Strand ficou olhando para o homem #rande que se levantava da cadeira e se encaminhava para o bar onde se encontravam as #arrafas, a jarra com #ua e o #elo! ; velho jo#ador de h3quei ainda estava ali, corpulento, viril, va#amente amea$ador, desejando aparar #olpes e retribu*los! Preparou a bebida e ent.o, virando*se para a mesa, disseK & + quanto a voc'< 1este instante! @oc' ( feli% a#ora< & 1.o ( o tipo de per#unta que habitualmente fa$o a mim mesmo! & a$a! Pelos velhos tempos! & =a%en parecia %ombeteiro! & Bem, por um lado, fico contente por voc' ter vindo! Sentia que a nossa ami%ade estava sendo abalada e n.o estava #ostando disso & falou Strand, deliberadamente! & Acho que a#ora ela se renova e me sinto melhor! Com rela$.o -s outras coisas! ! ! & "eu de ombros! & Juando 6eslie n.o est por perto, sinto falta dela! + nunca havia passado tanto tempo sem meus filhos presentes, e sinto falta deles tamb(m! ; que aconteceu no col(#io foi desa#radvel, e ainda n.o acho que esteja completamente adaptado, mas prefiro ter esperan$as de que, com o tempo, v melhorar! ; trabalho ( suave e na maior parte recompensador! As pessoas s.o! ! ! bem! ! ! polidas e solcitas! 1o futuro, sim, espero ser feli%, ra%oavelmente feli%! & ; futuro & =a%en fe% um rudo desdenhoso, soprando com a boca! & ; futuro ser terrivelmente ruim! "o modo como v.o indo as coisas pelo mundo! & 1.o estava pensando no mundo! Posso ser pessimista em rela$.o ao mundo e e#oisticamente otimista quanto a mim mesmo! "escobri que, quando um homem volta de um lu#ar muito pr3ximo da morte e retoma aquilo que se pode chamar de uma vida normal, o otimismo ( quase uma conseq7'ncia automtica! =a%en retornou com o copo e sentou*se novamente - mesa! ;lhou pela janela, & 1oite miservel & comentou! & 1.o posso ima#inar o pas inteiro mudando*se para o sul! As ve%es, penso que todas as cidades do nordeste, Boston, 1ova Cork, ilad(lfia, ser.o cidades fantasma dentro de cinq7enta anos! Talve% n.o seja uma id(ia t.o m assim! +st certo, PollIanna!!! & Por um instante, pareceu o mesmo homem que #ritara com Strand pelo telefone! & Tudo est se tornando cor*de* rosa, di% o sr! Strand! As boas novas do s(culo! Juer di%er ent.o que nada mais o aborrece< & ? claro que sim! & Strand pensou na fu#a de 6eslie do "unberrI, no meio da noite: nas cartas assinadas por Caroline e queimadas no incinerador do por.o: em +leanor condu%indo o marido pela coleira, na 8e3r#ia, e atraindo a antipatia dos habitantes do lu#ar: em 5immI, que aos de%enove anos se envolveu com uma cantora popular quase duas ve%es mais velha do que ele e que j havia passado por dois ou tr's casamentos: em seu celibato for$ado! & ? claro que sim & repetiu! & Coisas de famlia! 9otina! & Sabia que a palavra era falsa! & 0as prefiro n.o discutir nem ficar matutando sobre essas coisas! Bastam os meus sonhos, que me fa%em lembr*las! =a%en assentiu com a cabe$a, que parecia um p'ndulo pesado, sem equilbrio! & "i#a*me & disse ele, de s4bito &, al#uma ve% j pensou em suicdio< & Como todo mundo! & Como todo mundo! & ;utra ve% o pesado e vacilante assentimento de cabe$a! & "iabos, esta ( uma conversa f4nebre! A bebida! 1.o ( comum para mim! 1ormalmente, me fa% sentir*me bem! Strand lembrou*se da cena #rotesca na primeira noite, em =ampton, quando =a%en voltou b'bado, tarde da noite, e, confuso, esbravejou e reclamou contra a profiss.o, a famlia, o mundo! 8ostaria de saber como um homem de ordinrio t.o inteli#ente podia fa%er essa concep$.o err/nea de si mesmo! & Al(m disso & di%ia =a%en, com o evidente esfor$o de ser cordial &, as senhoras n.o est.o aqui para ver o papel de idiotas que estamos fa%endo, idiotas cheios de autopiedade! alei com 6inda em

Paris e ela me disse que est.o se divertindo bastante! +st.o encantadas por j estar acertado passarmos as festas de 1atal em =ampton! & +st acertado< & per#untou Strand, surpreso! & Creio que me esqueci de avis*lo! Pode conse#uir que seus filhos tamb(m v.o< & 1.o falei com eles, ainda! & 1.o disse a =a%en que, depois da discuss.o que tiveram, havia resolvido n.o ir! & Tem certe%a de que 6eslie n.o tem outros planos< & 6inda per#untou a ela! ! ! 6eslie estava no quarto quando telefonei! ! ! e pude ouvi*la di%er que era uma #rande id(ia! & +ntrarei em contato com o resto da famlia! & A perspectiva de de% dias lon#e do col(#io, lon#e da presen$a cansativa de quatrocentos alunos, so%inho quando quisesse ficar com 6eslie na tranq7ila praia ao lon#o da costa do Atl)ntico, reanimou*o! & +stou certo de que ser maravilhoso! & Sorriu! & Compreende o que quero di%er por ser capa% de ser pessimista sobre o futuro do mundo e ainda ser otimista sobre o nosso pr3prio< 1o mnimo por de% dias! Basta que nos privemos dos noticirios da T@ e da leitura do Times# e ser o Paraso! A campainha do apartamento tocou, e =a%en consultou o rel3#io! & "eve ser ConroI! 0andei*o ao pr(dio principal para se aquecer enquanto eu conversava com voc'! @ai ser uma lon#a via#em de volta - cidade, com este tempo! ;bri#ado pelos drinques! & Juando se deram as m.os, =a%en se#urou a de Strand um pouco mais! & +stou contente por ter vindo! +stou velho demais para transformar ami#os em inimi#os! & 1.o me tornei seu inimi#o, 9ussell! & 0as bem podia ter se tornado! & =a%en riu e saiu! Strand sentou*se - mesa, sentindo o copo de usque molhando sua m.o, e olhou para fora, atrav(s dos arabescos formados pela #eada nas vidra$as, para a neve que se tornava mais espessa! Pensou nas #randes cidades do norte de que =a%en falara, meio de #alhofa, os ventos despojando as avenidas do concreto e do vidro, a popula$.o fu#indo! +le, tamb(m, no primeiro inverno de sua iminente velhice, ansiava pelo sul! 1o dia se#uinte, quando voltou da 4ltima aula, encontrou tr's cartas - sua espera! A sra! Schiller colocara a correspond'ncia numa mesa atrs do sof da sala de estar! =ouvera tempestades o dia todo! 1o caminho atrav(s do campus a neve penetrara nos seus sapatos e por dentro da #ola do seu sobretudo: assim, antes de abrir as cartas, tirou o sobretudo, os sapatos e as meias, secou os p(s, colocou os chinelos e mudou a camisa! 5 ficara ensopado antes naquele dia, depois do almo$o, e tinha sentido a #ar#anta ficar seca e spera, e uma estranha e forte palpita$.o no peito! Talve% aceitasse o conselho do dr! Philips e fosse a 1ova Cork, no sbado, para que o dr! Prin% o examinasse! +nt.o, lembrando*se do calor interior provocado pelo usque na noite anterior, quando =a%en estivera ali, preparou um usque com #ua, sem #elo, e bebeu o primeiro #ole antes de voltar - sala de estar e apanhar as cartas! 2ma, viu pelo envelope, era de Caroline, a outra, de 6eslie, e a terceira n.o tinha remetente! "e um modo #eral, lia as cartas de Caroline com um pequeno sorriso indul#ente nos lbios! +ram curtas e efervescentes, obviamente escritas -s pressas, e representavam apenas um sinal de que estava viva, aproveitando a vida, e de que amava os pais! 0as n.o havia recebido uma palavra ainda desde o dia em que a sra! Schiller lhe havia falado sobre as cartas encontradas na cesta de lixo do por.o! Abriu primeiro a carta de Caroline! 1.o fa%ia alus.o a 9omero! Caroline contava que estava passando por uma fase 3tima, que fora escolhida 9ainha dos 5o#os +sportivos da nova temporada de basquete, e fi%era ami%ade com duas intelectuais, uma #arota que estava se especiali%ando em filosofia e outra que estava certa de vir a ser a redatora da revista literria da faculdade, em seu se#undo ano, que o treinador da equipe de corrida achava que, se ela se aplicasse, poderia #anhar da #arota que sempre che#ava em primeiro lu#ar, e que fora convidada a passar o 1atal com uma famlia, em BeverlI =ills, mas tinha recusado porque mal podia esperar para ver mam.e e papai! Tamb(m recebera um cart.o*postal da Torre +iffel numa carta da mam.e e achava que era muito sacrifcio do papai passar todo esse tempo no enfadonho "unberrI so%inho, enquanto mam.e se divertia em Paris! =avia cinco cru%es no final da carta, sobre a assinatura!

F costume das crianas americanas terminar seus il$etes com cruzes# cu3o n+mero indica igual "uantidade de ei3os) %N) do &)(

=avia um p3s*escritoK >0am.e escreveu di%endo que fomos todos convidados a passar o 1atal na casa do sr! =a%en, em =ampton, e percebi que era infantil de minha parte di%er a voc's que nunca mais iria l outra ve%! ; que passou passou, e n.o estou nem um pouco pior por ter sido a#redida na cabe$a pelo painel de um carro l! 1a verdade, estou muito melhor por causa disso! 1in#u(m teria sonhado em me ele#er 9ainha dos 5o#os +sportivos se meu nari% n.o tivesse sido quebrado>! Bem, pensou Strand, pelo menos ela sabe como sustentar uma hist3ria! A#ora, era tarde demais & se n.o tivesse sempre sido tarde demais & para deix*la perceber que ele sabia que n.o fora um painel de carro que a a#redira! Ao colocar a carta sobre a mesa, Strand lembrou*se de a sra! Schiller ter dito que Caroline era um nome que estava muito em moda! Abriu a carta de 6eslie e viu que era bem lon#a! >JueridoK Tenho a maior novidade para lhe contar! @oc' a#ora est casado com uma mulher rica! ? um modo de falar, ( claro! ; que aconteceu ( que vendi o quadro das dunas que comecei no "ia de A$.o de 8ra$as, em =ampton! 6inda cumpriu o que prometeu e colocou*o em exposi$.o! oi o primeiro a ser vendido! Talve% tenha al#o a ver com o fato de que foi calculado em apenas dois mil d3lares Zdois mil d3laresMMM Parece que representa muito mais em francos[, e todos os demais come$aram com cinco e atin#iram pre$os altssimos depois disso! Tamb(m vendi uma aquarela que fi% em cinco horas, em 0ou#ns! 6inda di% que n.o acreditava que al#u(m pudesse fa%er al#uma coisa nova pintando a 9iviera, e eu, de al#uma forma, o conse#ui! +, o que ( ainda mais surpreendente, o homem que comprou o quadro ( pintor tamb(m, muito conhecido na ran$a, e me convidou para ir ao atelier, e ainda me disse que, se eu quiser pintar modelos vivos ali, poderei fa%'*lo, junto com ele! Gncrvel, n.o (< Sinto*me como uma tia solteirona que fa% bordados em suas horas de fol#a e a quem de repente di%em que est produ%indo trabalhos de arte! 6inda di% que, se eu continuar no que chama de Xmeu novo estiloX Zoh, oh[ e trabalhar duro, vai promover para mim uma exposi$.o em 1ova Cork, no ano que vem! Tenho trabalhado numa #rande tela, pintando um ptio onde estive, s3 que n.o se parece com um ptio na tela, e sim com um calabou$o medieval! XGluminado por uma lu% sobrenatural, como Balthus, s3 que americanoX, ( como 6inda o descreve, mas voc' sabe como 6inda ( exa#erada! 1unca me senti assim antes! ; pincel parece mover*se so%inho! ? uma sensa$.o maravilhosa! Talve% seja al#uma coisa no ar! A#ora acho que sei por que os pintores precisam vir a Paris, -s ve%es, durante a carreira, e quanto mais cedo melhor! Se eu tivesse vindo quando tinha de%oito anos, creio que n.o teria tocado mais piano! +stou nas alturas, querido, como se estivesse flutuando, e odeio ter de partir antes da data prevista! 6inda su#eriu que ficssemos aqui um pouco mais do que planejamos e que n3s dois d(ssemos um jeito de nos encontrarmos no Aeroporto UennedI, no dia em que voc' for para a casa de 9ussell! @oc' ter de passar pelo aeroporto, de qualquer maneira, e, para di%er a verdade, um tempo extra lon#e do "unberrI me dar for$as para o que terei de enfrentar quando voltar! Sei que parece e#osmo, mas s.o apenas al#uns dias, n.o ( como no caso de 8au#uin, que abandonou a famlia para pintar nos mares do sul, n.o (< ? claro, se me quiser de volta antes, basta um tele#rama! 1esse nterim, se voc' puder fa%er as tarefas da famlia, entre em contato com as crian$as e di#a* lhes que pretendemos nos reunir para as festas natalinas, pois isso vai deixar*me mais tranq7ila! +spero que esteja se cuidando e que sinta a minha falta como estou sentindo a sua! Por favor, informe*me o mais rpido possvel sobre o que resolver! Por favor, n.o pense que, s3 porque estou com a id(ia maluca de que posso vir a tornar*me uma boa pintora, eu me tornarei uma p(ssima esposa! Se eu tivesse de fa%er uma escolha, sabe qual seria! 1.o sou 8au#uin! "' minhas b'n$.os -s crian$as quando falar com elas! 6inda manda muito carinho e eu mando tudo o que tenho! @ejo voc' nos feriados aben$oados! 6eslie!>

Strand colocou a carta lentamente sobre a mesa, tentando ordenar as emo$,es! 9econhecia or#ulho, ci4mes, uma sensa$.o indefinida de perda entre eles! Se ela estava desejando abandonar a m4sica, - qual havia se devotado durante toda a vida, qual seria a pr3xima coisa de que abriria m.o< +le mandaria um tele#rama de con#ratula$,es mais tarde, quando tivesse tempo de compor uma mensa#em adequadamente jovial! ;lhou - sua volta! "e repente, o aposento pareceu*lhe desolado, um alojamento sem #ra$a de solteiro! +le, com toda a certe%a, n.o estava flutuando! "istraidamente, ras#ou o envelope e leu a terceira carta! >Pre%ado sr! StrandK 1.o vou di%er*lhe meu nome! Sou a esposa de um professor do "epartamento de Biolo#ia, da faculdade onde sua filha, Caroline, estuda! Sou m.e de duas crian$as pequenas!> Parou de ler por um momento! A cali#rafia era mi4da e uniforme! Sem d4vida, um especialista em #rafolo#ia poderia di%er muito sobre o carter da mulher que havia escrito aquela carta! Sentiu*se um pouco aturdido, ali, sentado, se#urando a carta! A letra era muito pequena e precisava for$ar a vista para l'*la! Procurou os 3culos e colocou*os! A letra a#ora sur#ia maior! Sinistramente maior! >0eu marido apaixonou*se por ela! ? a namoradeira do campus, e os rapa%es amontoam*se - volta dela, como animais famintos! 0eu marido me contou que, se ela o quiser, me abandonar! Combinaram ir juntos para a Calif3rnia, no feriado de A$.o de 8ra$as, por(m, no 4ltimo momento, ela viajou com um rapa% do time de futebol! Sua filha passa rapidamente de um caso a outro, me disseram, apesar de o 4nico de que tenho certe%a ser o que mant(m com meu marido, pois foi ele mesmo quem me falou a respeito desse romance! +m outra (poca, teria sido expulsa da faculdade, passado o primeiro m's! ;s tempos s.o outros, e os educadores desistiram de toda a pretensa disciplina ou da prtica da dec'ncia: ela ( mimada e acarinhada e, mais recentemente, foi eleita a 9ainha dos 5o#os +sportivos da temporada de basquetebol! 1o momento, prometeu ao meu marido que finalmente far a via#em com ele para a Calif3rnia na semana do 1atal! +stou redu%ida - triste situa$.o de re%ar para que ela, uma ve% mais, rompa com ele! 0eu marido tem ne#li#enciado o trabalho e me i#nora, exceto quando discutimos, e n.o dispensa qualquer aten$.o aos nossos filhos! 9ecebe um salrio pequeno, pois ( menos do que um professor assistente, mas sei que lhe d presentes caros! Sei que o senhor ( um professor e compreende o quanto ( fcil a carreira de um homem ser destruda por ne#li#'ncia profissional, somada a uma indiscri$.o not3ria! Compreendo, tamb(m, como as aten$,es do sexo masculino, principalmente quando uma #arota ( jovem e bonita como sua filha, e mora lon#e dos pais pela primeira ve%, pode virar*lhe a cabe$a, podendo causar*lhe remorsos duradouros no futuro! 1.o fa$o id(ia do que o senhor sabe sobre o comportamento de sua filha ou o quanto se interessa pelo futuro dela, mas, para o bem dela e para o meu e o de minha famlia, suplico*lhe que fa$a o que for possvel para fa%'*la compreender como tem sido cruel e irresponsvel, e para que restitua meu marido ao seio de sua famlia!> A carta n.o continha assinatura! Ao seio de sua famlia! Strand releu a 4ltima linha, contendo aquele apelo bblico! Pensou em i#rejas nas pradarias, em reuni,es para orar no domin#o - noite! Sabia de uma coisa que o professor de biolo#ia n.o sabia & que seria deixado para trs, no 1atal, assim como o fora no "ia de A$.o de 8ra$as! Con#ratula$,es dos dias santificados! Abriu a m.o e a carta caiu, escorre#ando para o ch.o! Atrav(s do #rani%o e da neve na escurid.o da noite, o p.o nosso da afli$.o de cada dia ( tra%ido -s nossas portas, seis ve%es por semana, pelo sempre consciencioso Servi$o Postal dos +stados 2nidos! ;bri#ado, "eus, pelo domin#o! 2m professor de biolo#ia, pensou! +le mesmo fora um professor de hist3ria, e 6eslie freq7entara sua aula, com a idade de Caroline, linda e recatada, e ele a desejara ardentemente! "evia sentir*se culpado< Ao menos portara*se com dec'ncia durante um ano, at( 6eslie se formar, e visitara o apartamento da famlia dela com inten$.o de casamento! Por(m, tamb(m o professor de biolo#ia, sem d4vida, pretendia o casamento!

; que poderia ser dito - sua filha< + quem poderia di%'*lo< 1.o o pai dela, pensou, jamais o pai! 6eslie< Adivinhava o que 6eslie diriaK >+la ( uma #arota crescidinha! "eixe*a resolver os pr3prios problemas! Apenas iremos piorar as coisas! 1.o vou p/r em risco a rela$.o com a minha filha por causa de um pobre professor de biolo#ia caipira, luxuriento e tolo>! Se mostrasse a carta a 6eslie, provavelmente ela diria que uma pessoa com uma letra daquelas estava destinada a perder o marido! +leanor< +leanor lhe diriaK > a$a o que sentir vontade de fa%er>! +leanor sempre fa%ia exatamente isso! 5immI< +ra uma possibilidade! +ra quem tinha a idade mais pr3xima da de Caroline, movendo*se na corrente%a da mesma #era$.o, o protetor da irm.! Por(m, com sua cantora de trinta e cinco anos, casada tr's ve%es, Caroline por certo riria dele, se viesse a tocar em assuntos referentes - moralidade! Ainda assim, valia a pena tentar 5immI! Strand terminou a bebida! Gsso n.o ajudou a aliviar a aspere%a na #ar#anta ou a pontada quente de dor nos pulm,es! 6evantou*se e diri#iu*se ao telefone para discar para o dr! Prin%, em 1ova Cork! ; dr! Prin% comentou que j era hora mesmo de dar notcias! Strand iria v'*lo no sbado, -s on%e horas da manh.! Teria de pe#ar o primeiro trem! +nt.o, discou para 5immI! Pelo menos, pela primeira ve%, ele estava em casa! & 5immI & disse Strand! & Preciso estar em 1ova Cork sbado pela manh.! Podemos encontrar*nos para almo$ar juntos< Tenho al#umas coisas para conversar com voc'! & ;h, papai & respondeu 5immI! & 6amento! @iajo para 6os An#eles sbado de manh.! 1e#3cios! Adoraria ver voc'! 1.o poderia vir aqui, na sexta - noite, para jantarmos< ilhos, somente atrav(s de encontros marcados, pensou Strand! & Termino minha 4ltima aula -s tr's horas, na sexta*feira & replicou Strand! & Posso che#ar a 1ova Cork por volta das seis horas! Vtimo! "e qualquer modo, terei de passar a noite a! Tenho um c$ec84up marcado para o sbado de manh.! & Al#uma coisa errada< & 5immI pareceu ficar imediatamente alarmado! & 1.o! Apenas rotina! & Strand sentiu um acesso de tosse vindo pela #ar#anta e controlou*o! & @oc' poderia providenciar um hotel< & ; HestburI ( pr3ximo daqui! ica na 0adison Avenue com a NFth Street! Posso fa%er a reserva para voc'! & Parece ser caro! & =avia tomado um drinque com 6eslie no bar desse hotel certa tarde, depois de terem visitado o 0useu HhitneI, situado na vi%inhan$a! +ra sofisticado demais para ele! ;s outros freq7entadores eram do mesmo tipo dos convidados das reuni,es -s quais =a%en os havia levado em =ampton! & 1.o se preocupe & declarou 5immI, meio distrado! & ica por minha conta! & Posso ficar num lu#ar mais barato! & +sque$a, pai! +stou cheio da nota! Com de%enove anos, pensou Strand, e cheio da nota! Com a mesma idade, ele se hospedara na AC0! & +st bem, ent.o, se isso n.o for arruin*lo! & 9eservarei a sute nupcial! & A noiva est em Paris & replicou Strand! & +conomi%e seu dinheiro! 5immI riu! & Sei que a noiva est em Paris! 0andou*me um cart.o*postal! A 0ona 6isa, no 6ouvre! Suponho que desejava lembrar*me que ( minha m.e! + que nem toda arte ( produ%ida por uma #uitarra el(trica! Apanharei voc' no hotel! "ava a impress.o de ter pelo menos trinta anos, pensou Strand ao desli#ar o telefone! oi at( a co%inha e serviu*se de mais uma dose! Se um drinque era bom para ele, talve% dois fossem duas ve%es melhor! 5immI levou*o a um restaurante franc's, tranq7ilo e ele#ante, com toalhas imaculadamente brancas e #randes arranjos de flores! ; maKtre bajulou 5immI e curvou*se polidamente quando o rapa% apresentou Strand como seu pai: contudo, Strand pensou detectar um rpido vislumbre de reprova$.o nos olhos do homem! Ao lado de 5immI, ma#ro, impecvel num terno escuro, de cintura bem marcada, que

dava a impress.o de ter sido feito na Gtlia, Strand tinha consci'ncia do seu, velho palet3 de t6eed amarrotado, do colarinho lar#o para seu pesco$o e das cal$as fol#adas de flanela, ao serem condu%idos mesa pelo maKtre) Juando viu os pre$os no cardpio ficou pasmo! icara pasmo, tamb(m, quando per#untou ao camareiro no HestburI o pre$o do quarto que lhe havia sido reservado! & ? por conta de seu filho & respondeu o camareiro! & +u sei & replicou Strand, irritado! A via#em at( a cidade n.o fora confortvel! S3 conse#uira encontrar no trem apinhado e superaquecido um lu#ar no va#.o onde era permitido fumar, e o homem ao lado dele fumou um ci#arro ap3s outro, olhando com curiosidade para Strand ao v'*lo acometido de um acesso de tosse! & +u sei que ( por conta do meu filho & repetiu para o camareiro &, mas apenas #ostaria de saber o quanto est lhe custando! ; camareiro disse o pre$o, e Strand #emeu interiormente, pensandoK 0eu filho ser tamb(m o mais jovem falido dos +stados 2nidos, dentro de um ano! Juando 5immI apareceu, meia hora depois do combinado, Strand n.o o censurou pela extrava#)ncia! 1a verdade, n.o tivera tempo de falar com ele sobre o que quer que fosse! & +stamos atrasados & disse 5immI, depois de inform*loK & Pai, voc' est 3timo! 5oan est nos esperando para um drinque! ? lo#o virando a esquina! +la deseja conhecer voc'! & Para qu'< & per#untou Strand, mal*humorado, aborrecido com a demora de 5immI! Sup/s que 5oan fosse o nome da amante, ou seja l o que fosse, de trinta e cinco anos, de 5immI! Talve% ela quisesse ver o carvalho de onde caiu a no%! & +la jantar conosco< & Com ela presente, dificilmente poderia tra%er - baila o assunto relativo a Caroline e o professor de biolo#ia! & 1.o & respondeu 5immI, levando*o precipitadamente para fora do hotel! & Somente um drinque! 5oan precisa arrumar as malas para a via#em de amanh.! & @ia#em< Aonde vai< & per#untou Strand, embora soubesse! & Calif3rnia & respondeu 5immI, com indiferen$a! & Comi#o! "etesta viajar so%inha! 1.o suporta! Juando foi apresentado a 5oan "Ier, em seu vistoso apartamento todo branco, no vi#(simo se#undo andar, com vista para o +ast 9iver, Strand pensou que ela aparentava ser uma mulher capa% de suportar qualquer coisa, incluindo fo#o, inunda$.o, fome e falta de dinheiro! +ra alta, ma#ra, quase destituda de seios e dona de enormes e ardentes olhos escuros, pesadamente acentuados com sombra arroxeada! +stava descal$a, e os seus dedos amarelados se esparramavam em leque: usava um pijama ne#ro espalhafatoso atrav(s do qual Strand podia ver o brilho rosado das calcinhas*biquni! 1.o apertou a m.o que ele lhe estendeu, mas disse, numa vo% quase masculina, profunda e poderosaK & Gmporta*se se eu beijar seu pai< & + abra$ou*o, beijando*o no rosto! oi envolvido por uma onda de perfume muito forte! ; que quer que comesse ao jantar, teria de ser bastante condimentado para competir com as emana$,es que aderiram -s suas roupas! Sabia, tamb(m, que teria de passar o len$o para tirar as marcas do batom arroxeado antes de ir a qualquer outro lu#ar! Tudo isso aconteceu na porta, aberta pela pr3pria 5oan! Juando ela os condu%iu - enorme sala de estar, Strand viu que Solomon se encontrava l, de p(, ao lado da cadeira de que se tinha levantado para cumpriment*los! & Al/, Allen, 5immI & saudou*os Solomon! =avia uma ponta de frie%a em sua vo% quando pronunciou o nome de 5immI! ; que n.o escapou a Strand! & Bem & continuou Solomon &, dei a minha opini.o, 5oan! @oc's dois ir.o arrepender*se do que est.o fa%endo! A mulher fe% um aceno l)n#uido e desdenhoso na dire$.o dele! Suas unhas, compridas, de rapina, estavam pintadas de roxo! tamb(m! & =erbie & disse ela &, voc' est come$ando a me aborrecer! Solomon deu de ombros! Seu rosto estava bastante bron%eado e o cabelo parecia quase branco, perto do tom da pele da testa! Strand #ostaria de ter per#untado onde encontrara sol em 1ova Cork, em pleno de%embro, mas a express.o contida naquele rosto n.o convidava a uma conversa banal! + o rosto de 5immI tamb(m continha uma express.o obstinada, - qual Strand j se acostumara desde que ele tinha oito anos! & Allen & disse Solomon, e sua vo% a#ora se tornara #entil e ami#vel! & Se vai ficar na cidade, podemos almo$ar juntos, amanh.< & 8ostaria muito & respondeu Strand!

& 1o SardiXs & informou Solomon! & A uma hora! ? bem pr3ximo do meu escrit3rio! ica na Hest TTth Street! & Sei onde (! & arei uma reserva! & Solomon saiu sem olhar para 5oan "Ier ou 5immI e sem di%er adeus! & 1avios que se v.o dentro da noite & comentou 5oan "Ier, ao ouvirem o rudo distante da porta da frente sendo fechada! 6an$ou um sorriso arroxeado para Strand! & + a#ora posso oferecer*lhe uma bebida< Contudo, devo avis*lo! ! ! s3 posso oferecer*lhe um coquetel de suco de cenoura com aipo! 9ecuso*me a envenenar meus convidados com lcool e ci#arros! & ;bri#ado, n.o estou com sede & respondeu Strand, de certa forma tranq7ili%ado sobre a companheira de seu filho, que, devido - profiss.o, automaticamente ima#inava viciada em maconha, no mnimo! 2ma mulher dada a sucos de cenoura dificilmente poderia ser considerada peri#osa para um rapa% como 5immI! & Sente*se & disse 5oan "Ier! & Juero dar uma boa olhada em voc'! 5immI falou tanto de voc'M Criou um filho maravilhoso & exclamou ela, enquanto Strand se sentava, afundando quase at( o ch.o, no sof branco, macio e baixo, e ficava ima#inando se iria precisar de ajuda para levantar*se dali! & +m nossa profiss.o, os rapa%es s.o, #eralmente, crian$as fu#itivas, imaturas, ressentidas com os pais, talentos malcompreendidos! ? um sopro de ar fresco ver voc's dois juntos! +stou sendo sincera, sr! Strand! & 5oan & bradou 5immI, com autoridade! & Por que n.o pra de falar tolices< A mulher lan$ou um olhar mali#no a 5immI, depois sorriu com seus lbios escuros para Strand e continuou como se 5immI n.o a houvesse interrompido! & ;lhando*o, sr! Strand, vejo que 5immI herdou a inteli#'ncia e a forte personalidade do senhor! "esde o momento em que vi seu filho, tive uma sensa$.o de serena confian$a, uma sensa$.o de ter finalmente encontrado um homem! ! ! uma crian$a quanto - idade, talve%, por(m um homem de quem pude depender, cujo jul#amento tanto em assuntos profissionais quanto pessoais foi sempre intuitivamente certo! ; que acabei de di%er poderia explicar a cena desa#radvel que o senhor acabou de presenciar entre =erbie e n3s dois! +stou certa de que 5immI lhe dar outros detalhes! + a#ora, se me der licen$a, devo terminar de arrumar as malas! Precisamos estar no aeroporto ao romper do dia, por isso, por favor, n.o conserve o meu querido 5immI acordado at( muito tarde esta noite, sr! Strand! + espero que venha nos visitar na Calif3rnia, em breve, com sua linda esposa, cuja foto#rafia 5immI me mostrou! Jue famlia de sorteM ui uma crian$a abandonada, levada de um lado para outro, passando de m.o em m.o nas casas de parentes ne#li#entes, e, assim, posso dar valor a uma famlia!!! & ;h, pare com isso, 5oan & interrompeu*a 5immI! & Seu pai ainda ( proprietrio da metade do Uansas e sua m.e possui um haras respeitvel! & Sou uma crian$a desamparada em esprito & replicou a mulher, com di#nidade! & ? por isso que as plat(ias rea#em com tanta emo$.o quando canto! Canto a solid.o da alma americana! & Aproximou*se de Strand, e curvou*se #raciosamente sobre ele, beijando*o no rosto! & Boa noite, papai querido & disse ela, e foi desli%ando para cima! Strand estava tentando se levantar do sof, quando 5immI foi at( ele e deu*lhe a m.o, puxando*o para cima! & ; que si#nifica tudo isso< & per#untou Strand! & ? uma de suas noites & respondeu 5immI! & 1unca se sabe que persona#em ir representar! A crian$a desamparada, a #rande senhora, a anarquista, a #arotinha balbuciante com um la$o em volta da cintura, a f'mea fatal, a m.e nature%a! ! ! ( s3 mencionar uma & respondeu 5immI, com um amplo sorriso &, e ver que fa% parte do seu repert3rio! + n.o leve muito a s(rio a hist3ria do suco de cenouras! Per#untou*me se voc' bebia e, como minha resposta foi n.o, tornou*se uma adepta de hbitos saudveis, por uma noite! A pr3xima ve% em que a vir ( possvel que esteja b'bada e rindo -s #ar#alhadas! Se ( isso o que a fa% cantar como um anjo, como ela fa%, realmente, ent.o o que resta a fa%er ( sentar*se e divertir* se! @amos, pai, vamos jantar! +stou faminto! ; restaurante era bem pr3ximo dali e, por isso, foram andando! 1o caminho, Strand per#untou a 5immI o que havia de errado com Solomon, mas 5immI deu de ombros e disse ser uma lon#a hist3ria, e que o poria a par de tudo durante o jantar! Sentados - mesa aonde o maKtre os havia condu%ido, 5immI pediu um martni! +m vrios lu#ares que Strand conhecia 5immI teria de apresentar a carteira de identidade para conse#uir uma bebida! 0as

n.o ali! Strand balan$ou a cabe$a quando 5immI lhe ofereceu um drinque! ; se#undo usque que bebera na noite em que recebera as tr's cartas o havia deixado com dor de cabe$a, e, desde ent.o, n.o tomara mais nada! & A#ora & disse ele, depois de terem feito o pedido e 5immI ter provado o martni! & ; que aconteceu com o sr! Solomon< 5immI tamborilava impaciente com os dedos sobre a toalha da mesa! & 1.o ( nada & retrucou ele! & Atrapalhamos os planos dele, porque vamos deix*lo! @ai superar isso! & 13s, quem< & 5oan e eu! ; contrato dela terminou e obteve uma oferta melhor! 1a costa oeste! Seu se#undo marido possui uma empresa musical por l e ficaram ami#os novamente! Gsso si#nifica muito dinheiro! Para n3s dois! "uas ve%es mais do que o velho Solomon estava me pa#ando e uma percenta#em nas arrecada$,es, o que pode si#nificar milh,es com uma mulher do tipo de 5oanie! + ela n.o quer fa%er um movimento sem mim! +stava preparada para deixar =erbie mesmo antes de eu aparecer! ! ! & +le me contou que estava a ponto de despedi*la! At( voc' sur#ir! & "isse isso< & inda#ou 5immI, despreocupadamente! & "e al#uma forma, 5oan se ape#ou a mim! Possumos as mesmas vibra$,es! +la nem mesmo canta d3, r(, mi a menos que eu aprove! ; se#undo marido dela ( jovem e sabe o que a #arotada est fa%endo, e isso representa noventa e nove por cento dos ne#3cios atualmente! 1.o ( como o velho =erbie! A banda passou, e o velho =erbie n.o viu! +st atolado na praia, s3 que odeia admitir isso! & +le foi muito bom para voc'! & Gsso representava dinheiro no banco para Solomon! 1.o lhe devo coisa al#uma! Ter #ratid.o em transa$,es comerciais ( o mesmo que colocar uma faca na m.o de um cara e ensin*lo como cortar* lhe a #ar#anta! 8osto daquele danado, mas ne#3cios s.o ne#3cios! & 5immI pediu um se#undo martni! & 5oan e eu vamos ter nossa pr3pria #ravadora! Assim, ficaremos com o cr(dito e o nome, sem empre#ar #rande parte do dinheiro! + serei o meu pr3prio patr.o! 1ada de ficar correndo de um lado para outro como um menino de recados quando o velho =erbie decide que quer um relat3rio sobre um m4sico countr5# em 1ashville ou Peoria! @oc' e mam.e poder.o ir at( BeverlI =ills e nadar na minha piscina! Strand olhou, s(rio, para o filho! & 5immI & disse ele &, acho tudo isso profundamente repu#nante! 1unca pensei que diria essas palavras, mas estou enver#onhado de voc'! & Pai & respondeu 5immI, sem raiva &, n.o ( todo mundo que pode ser um cavaleiro da Tvola 9edonda como voc'! Camelot ruiu, mesmo que as notcias ainda n.o tenham che#ado at( o "unberrI! Bem, ao telefone voc' disse que tinha al#o que precisava conversar comi#o! ; que (< & 1ada & respondeu Strand, lac/nico! & 0udei de id(ia! Jueria que voc' fi%esse al#o por mim! Pela famlia! Creio, a#ora, que fi% a escolha errada! & 6evantou*se! & Aonde voc' vai< & +stou indo embora! & Seu jantar lo#o estar aqui! Sente*se! & 1.o estou com fome! & 1.o quer nem mesmo saber meu endere$o na Calif3rnia< & =avia um tom de lamento na vo% de 5immI que fe% Strand lembrar*se da ve% em que o filho, em pequeno, havia cado, esfolando os joelhos, e voltara correndo para casa, a fim de ser consolado! & 1.o, 5immI, n.o quero saber seu endere$o! Boa noite! & Strand atravessou o sal.o do restaurante em dire$.o ao vestirio! Apanhou o casaco e, enquanto o vestia, olhou para trs e viu que 5immI encomendava um terceiro martni! Saiu e caminhou umas poucas quadras, pelas ruas #eladas, at( o HestburI, tomou o elevador at( o quarto e deitou*se na escurid.o! ; telefone tocou duas ve%es antes que pe#asse no sono, mas n.o atendeu! +ntre as coisas que lamentava nessa noite era ter de permitir que 5immI pa#asse a conta do hotel, pois n.o trouxera dinheiro suficiente! ; dr! Prin% n.o parecia estar mais s(rio do que de hbito ao sentar*se atrs da escrivaninha, depois do eletro, do exame da press.o san#7nea, do teste de stress e das radio#rafias! Strand tomou isso como bom sinal!

& + ent.o, doutor< & per#untou! & +st tudo muito bem & respondeu Prin%! & Pelo menos o que podemos saber! A press.o ainda est um pouco alta, mas n.o ( alarmante! Por(m!!! & Gnterrompeu*se! & Por(m o qu'< & 1.o #osto da sua apar9ncia) Seu aspecto, no conjunto, e al#o em seus olhos! Se eu n.o o tivesse visto, se fosse um desses #randes especialistas que nunca p,em os olhos no paciente e apenas examinam os resultados das radio#rafias e dos testes nos quais se baseiam, diria que para um homem de sua idade, que sofreu um ataque cardaco #rave, est surpreendentemente em boa forma! 0as n.o sou um #rande especialista! Sou um velho e pobre clnico*#eral que j viu voc', que ( meu ami#o, em dias melhores! Strand riu! & Tamb(m j o vi em dias melhores & comentou! & Pode apostar que sim! Acontece que n.o deve ocupar*se comi#o, mas devo ocupar*me com voc'! Gsso n.o est nos testes, por(m ima#ino que esteja dormindo pouco!!! & Gma#inou certo & respondeu Strand! & + que est sob al#um tipo de tens.o nervosa!!! & ; dr! Prin% olhou para Strand, com intensidade, como se quisesse obri#*lo a uma confiss.o! & 2m pouquinho & admitiu Strand! & 1.o quero parecer um desses charlat.es que receitam sedativos toda ve% que uma dama da sociedade fica fora de si porque n.o foi convidada para uma festa & declarou Prin% &, mas acho que uma dose de librium duas ou tr's ve%es por dia talve% fosse bom para voc'! 2m ano de f(rias numa praia seria melhor, mas suponho que, provavelmente, n.o possa dispor de um ano! & Provavelmente, n.o & respondeu Strand, secamente! Prin% rabiscou al#o num bloco de receitas e colocou a folha de papel sobre a escrivaninha! & Compre isto e vamos ver se lhe fa% bem! Tenho a impress.o de que pode ser cansa$o! Pode ser mental, pode ser qualquer outra coisa! Talve%, quando vier da pr3xima ve%, possamos fa%er al#uns testes da tir3ide! As ve%es, h entre a #l)ndula da tir3ide e o cerebelo uma combina$.o curiosa! Bem! ! ! & Suspirou! & 1.o h mila#res neste sbado! & 0ais uma coisa & disse Strand, sentindo*se embara$ado! & Sexo<!!! Por trs dos 3culos, Prin% lan$ou*lhe um olhar de soslaio, o primeiro e aut'ntico vislumbre de simpatia, em meio, talve%, a um certo divertimento! & 1enhuma prescri$.o & determinou! & Poderia mat*lo ou fa%'*lo sentir*se um jovem %a#ueiro de vinte anos! "i#a a 6eslie que sinto falta dos nossos saraus! & ;bri#ado por tudo! & Strand levantou*se, Prin% er#ueu*se tamb(m e acompanhou*o at( a porta do consult3rio! & A prop3sito & disse &, como vai seu ami#o, =a%en< & Amistoso! & ; dr! Prin% devia andar ocupado demais para ler o Ne6 7or8 Times) & Circulando pelo pas, como sempre! Prin% assentiu com a cabe$a! & "etestaria t'*lo como cliente fixo! ? um desses sujeitos que, se eu dissesse que tinham al#uma doen$a, quando viessem ao consult3rio, na ve% se#uinte, j teriam lido tudo sobre o assunto, iriam dar*me aulas sobre por que tinham a doen$a ou por que n.o a tinham, e criticar meu tratamento por estar cinq7enta anos atrasado! + convidariam do%e especialistas do 5ohn =opkins, da Calif3rnia e do Texas, para conferenciarem comi#o! 0as & riu & os ricos vivem mais do que n3s! Cuide*se, Allen! & Abriu a porta do consult3rio para Strand! & + modera$.o em tudo! A receita Prin% para uma vida lon#a e moderadamente feli%! Strand caminhou pelo Central Park Hest, carre#ando uma pequena valise, porque j tinha sado do hotel! +stava um dia ameno, a lu% plida do sol fa%endo que as rvores nuas do parque tra$assem formas de sombras rendadas sobre o #ramado castanho! Sentiu uma sensa$.o crescente de liberdade com a qual n.o estava acostumado! 1.o tinha deveres que o preocupassem, exceto o de estar vivo para a primeira aula da se#unda*feira: portanto, caminhou pela sua bem*amada cidade natal, naquele clima a#radvel, entre crian$as livres das salas de aula, que andavam de bicicleta pelo parque em roupas coloridas, e casais descontrados, de rostos plcidos e express,es domin#ueiras, encaminhando*se sem

pressa para o almo$o! ora presenteado com um certificado de sa4de ou, pelo menos, de sa4de condicional! Gsso poderia ser chamado de uma jo#ada entre si mesmo e a morte! =averia uma revanche depois, mas 1ova Cork ao meio*dia, com o parque repleto de freq7entadores, nessa (poca do ano, n.o era nem o lu#ar nem a hora mais indicados para se pensar nisso! +ra tudo a#radvel demais! "eteve*se para que um #rupo de crian$as muito s(rias a cavalo pudesse cru%ar a avenida em dire$.o -s trilhas pr3prias para animais, situadas do outro lado, e isso aumentou o pra%er que sentia! Passou pela rua onde morava 5udith Juinlan e ficou ima#inando se ela estaria em seu est4dio naquele momento e especulou sobre o que poderia estar fa%endo! 6avando o cabelo, ouvindo m4sica, preparando*se para al#uma vesperal< Acabara lendo a carta que ela havia enviado quando sara do hospital! >0elhore, por favor>, havia escrito! >+ se precisar de al#uma coisa, se desejar al#uns livros, comentrios do col(#io ou uma ami#a para ler para voc', por favor, procure por mim!> 1.o respondera - carta e a#ora sentia uma pontada de remorso! Por um momento, quase parou e enveredou pela sua rua para ir tocar a campainha do apartamento! 0as, se pretendia ir a p( at( o SardiXs e che#ar l - uma hora para encontrar Solomon, n.o teria tempo para ver 5udith Juinlan! Pensando nela, percebeu que sentia falta do seu andar apressado para alcan$*lo depois da aula e das xcaras de caf( que tomavam juntos nas lanchonetes, a caminho de casa, e esteve pr3ximo como nunca estivera de enrubescer quando se lembrou da ve% em que subira ao apartamento dela e 5udith lhe havia servido uma bebida e aberto sua camisa, acariciando*lhe o peito! A sensa$.o de formi#amento que sentiu f'*lo sorrir, e uma jovem que vinha na dire$.o oposta sorriu docemente em retribui$.o! Com #alanteria, tocou na aba do chap(u, ; sorriso dela ampliou*se diante desse #esto, e Strand continuou a andar, imprimindo uma nova cad'ncia aos seus passos, apesar de, ao aproximar*se do restaurante onde deveria encontrar*se com Solomon, lamentar ter marcado o compromisso! 1.o se sentia disposto a discutir sobre o filho, nesse dia! "urante o almo$o, Solomon n.o fe% qualquer men$.o a 5immI! Per#untou por 6eslie, Caroline, +leanor e o marido e pediu informa$,es solcitas sobre a sa4de de Strand, contando sobre um ami#o seu, de sessenta anos, que havia sofrido um ataque cardaco bem pior do que o de Strand e que, a#ora, jo#ava tr's sets por dia em partidas simples de t'nis! 9espondendo a uma per#unta de Strand sobre seu bron%eado, explicou que havia acabado de che#ar da Calif3rnia, onde passara uma semana estendido ao sol, - beira da piscina do BeverlI =ills =otel, esperando um cantor de roc8 decidir*se sobre um contrato que acabou n.o se firmando! ; bron%eado, entretanto, tinha feito a via#em valer a pena! Juando falou seriamente, foi sobre =a%en! Solomon, sem d4vida, tinha estado t.o ocupado quanto o dr! Prin%, mas encontrara tempo para ler os jornais! Telefonara a =a%en para saber se havia al#o que pudesse fa%er & ele tamb(m conhecia muitas pessoas em Hashin#ton &, mas =a%en tinha lhe asse#urado que tudo aquilo iria passar e n.o havia nada com que se preocupar! & 1.o tenho tanta certe%a & comentou com Strand! & 2m ami#o meu que trabalha nos escrit3rios da 2PG, em Hashin#ton, contou*me que alguma coisa est acontecendo, mas que n.o sabe exatamente o que ( ainda! +stou preocupado com 9ussell! +st.o tentando atin#i*lo em seu ponto mais vulnervel e na 4nica coisa de que se or#ulha, sua reputa$.o! Com tudo o que tem visto e feito, nunca precisou coloc*la em risco, em toda a sua vida, e a#ora poder topar com uma armadilha! Tentei su#erir que fosse ver um advo#ado que ajudou a mim e a al#uns de meus ami#os a sair de casos um tanto confusos! ! ! casos como o dele! !! processos por pl#ios, duvidosas viola$,es de contrato, cal4nias e difama$.o, itens falsos em folhas de pa#amento, restitui$,es erradas de imposto de renda, contabilidade fictcia, chanta#em, suborno de funcionrios de sindicatos! ! ! o lado inferior mas necessrio da lei, que mant(m as en#rena#ens dos ne#3cios funcionando! 0as, quando mencionei o nome do homem, =a%en apenas bufou com impaci'ncia e disse que n.o iria sujar as m.os com um rbula como aquele! & Solomon balan$ou tristemente a cabe$a! & +le pode acordar um dia e descobrir que ( um homem acabado, talve% n.o no tribunal, mas nas primeiras p#inas do Ne6 7or8 &vening Post# mesmo sem ter feito nada realmente contra a lei! & Acha que ele 1ez al#uma coisa contra a lei< & per#untou Strand! Solomon sorriu para ele como para uma crian$a in#'nua! & Allen & replicou &, voc' ( um estudioso da hist3ria! +m toda a nossa hist3ria, na hist3ria de toda a humanidade, houve al#uma ve% um homem ambicioso, poderoso, que! ! ! bem! ! , n.o espichasse um pouco a lei aqui e ali, levado pelo or#ulho, honestidade, reli#i.o, impaci'ncia com a burocracia e

desejo de ser reconhecido< ; que h com voc'< 0inha mulher apelidou, como brincadeira, os meus ne#3cios de As 0inas do 9ei Solomon! @oc' pensa que che#uei onde estou pin#ando todos os is e cru%ando todos os t's< & +st me di%endo tudo isso porque acha que =a%en che#ou a um ponto em que o "epartamento de 5usti$a tem o direito de atac*lo, ( isso< & +stou su#erindo que ( possvel & Solomon respondeu, com #ravidade! & Se voc' conse#uisse que 9ussell se#uisse meu conselho quanto ao advo#ado que lhe ofereci, estaria prestando um #rande favor a ele! & 9ussell me considera um professor distrado com a mente de uma bibliotecria solteirona! Acredita que me ouvir< Solomon riu! & 1.o! Tomavam o caf( a#ora, e Strand podia ver que a disposi$.o de Solomon de repente tinha mudado e que ele o olhava de modo especulativo, como se estivesse tirando al#uma conclus.o sobre ele! & rancamente, AllenM & exclamou Solomon! & 1.o o convidei para almo$ar para falarmos de 9ussell =a%en! alou com 5immI< ? a#ora, pensou Strand, preparando*se! & Sim & respondeu! & ;ntem - noite! & +le lhe contou que me deixou< & Sim! & "isse por qu'< & "isse! & Tentou parecer neutro! & Parece*me que a sua ra%.o principal ( ele querer melhorar de posi$.o! & A despeito do que sentia, sabia que estava tentando defender o filho! & 0elhorar de posi$.o & retrucou Solomon, pensativamente! & Acho que voc' pode di%er que ( isso! Por enquanto! & 2ma mulher muito peculiar, ( o mnimo que se pode di%er & comentou Strand! & Acho que ela o mant(m hipnoti%ado! & 9eceio que seja o contrrio, Allen! +la ( que foi hipnoti%ada! 1aturalmente, sexo tem muito a ver com tudo isso! +la tem se apaixonado por todo homem que se aproxima dela, e foi um acontecimento 5immI apaixonar*se por ela! & Acontecimento< & Allen & observou Solomon, com paci'ncia &, voc' viu a mulher! @oc' teria se apaixonado por ela< & 1.o tenho de%enove anos & respondeu Strand, sabendo que esse era o mais fraco dos ar#umentos! & A id(ia toda ( de 5immI & criticou Solomon! & +le me contou o suficiente! = um m's, 5immI veio falar comi#o e me fe% uma propostaK queria uma etiqueta s3 para eles, divis.o dos lucros, nenhuma interfer'ncia de minha parte na sele$.o do material, marca$.o das atividades, escolha dos conjuntos de acompanhamento, tudo! Vtimo para um rapa% de de%enove anos que empre#uei como aprendi% h al#uns meses para a#radar a um ami#o! 5immI acrescentou que me daria um m's, quando terminasse o contrato dela, para eu pensar na proposta! Se dissesse n.o, ele a tiraria de mim! 5oan ( a maior venda#em de discos que j tivemos, mas disse n.o! Posso fa%er uma pequena chanta#em comi#o mesmo, de ve% em quando! & Solomon esbo$ou um plido sorriso! & 0as n.o me submeto a chanta#ens! "isse a 5immI que estava despedido, mas "Ier fe% uma tal encena$.o hist(rica & ela estava no meio de uma #rava$.o que ia levar, no mnimo, tr's semanas, mesmo em condi$,es normais &, que tive de manter 5immI por mais um m's! 0as, a#ora, j n.o est mais comi#o! Juis apenas que voc' conhecesse a verdade! & ;bri#ado & replicou Strand, com triste%a! & +spero que qualquer ami%ade que voc' tenha por mim n.o seja afetada! & 1.o ser & respondeu Strand, embora tivesse d4vidas quanto a isso! & ;s ne#3cios no mundo da m4sica representam um com(rcio in#rato & exclamou Solomon! & As ve%es, matam! 0as as pessoas, principalmente os jovens, acham que podem ir at( as 4ltimas, dominar todo mundo, i#norar todas as re#ras! +st.o en#anados! 9eceio que o seu 5immI n.o seja suficientemente forte, e ele nunca o ser se acumular inimi#os t.o rapidamente! Ter seu pequeno momento de #l3ria,

Allen, mas come$ar a escorre#ar e n.o conse#uir parar! 1.o fico feli% com isso! 1a verdade, isso me entristece, porque sei que minhas profecias s.o verdadeiras! +ssa mulher ( uma amea$a, uma bomba esperando a hora de explodir! A vo% acaba, e ela sabe disso! Precisa ser prote#ida, e 5immI n.o tem capacidade de prote#er a pr3pria m.e para evitar que se molhe num chuvisco! "Ier ( violenta e manaco* depressiva, e no momento em que aparecer al#um novo #'nio, numa noite em que a estiverem vaiando ou quando o telefone parar de tocar, estar pronta para uma de suas tentativas de suicdio! Se voc' puder persuadir 5immI a recobrar o ju%o, eu o aceitarei de volta! +ventualmente, posso transform*lo de novato num profissional! + n.o ( por mim, ( por ele! Acredita, n.o (, Allen< & Solomon olhava fixamente para o outro lado da mesa! & 1.o (< & Acredito & respondeu Strand! & A noite passada, disse a ele que o que estava fa%endo era repu#nante! ! ! 1.o tenho o hbito de usar uma lin#ua#em forte, como sabe, e o que eu disse foi forte demais at( para mim! "isse que tinha ver#onha dele, e me levantei da mesa e sa! 0as sei que n.o h nada que eu possa fa%er! Se foram os 4ltimos meses que o mudaram ou se ele foi sempre assim, n.o poderia di%er! Seja o que for, 5immI vai se#uir o pr3prio caminho! & 6embrou*se do que o filho havia dito sobre #ratid.o! ? como colocar uma faca na m.o de um cara, ele havia dito, e dar*lhe li$,es sobre como cortar a nossa #ar#anta! & 0eu filho saiu da minha vida & disse, delicadamente, ao homem bron%eado, racional, ma#n)nimo, sentado - sua frente! & Tudo o que penso fa%er ( dar*lhe um aceno de adeus! Sinto muito! Solomon estendeu a m.o e tocou no bra$o de Strand! & Sabe do que precisamos< & per#untou! & 2m conhaque! ; melhor conhaque da casa! Tomaram o conhaque, e depois Solomon disse que tinha uma entrevista com um compositor, no escrit3rio! & ? meio doido & declarou Solomon! & S3 quer ir ao escrit3rio nas tardes de sbado! ? seu dia de sorte, di% ele! Perdi duas via#ens a Palm Sprin#s e deixei de passar um fim de semana esquiando por causa do filho da puta! Juer entrar para o com(rcio da m4sica, Allen< & Sorriu! & 1.o, obri#ado & respondeu Strand, observando o homem atravessar o restaurante e diri#ir*se para a porta, a ima#em perfeita do sucesso e do bem*estar saudvel, acenando beni#namente, com um #esto papal de b'n$.o, para os ami#os -s mesas por onde passava! +stava na 8rand Central Station, esperando pelo trem das tr's e vinte, para Connecticut! 2m casal jovem & um rapa% alto e uma #arota bonita e muito baixa & trocava beijos de despedida, como se aquele que iria viajar fosse ficar ausente por um lon#o tempo! Strand olhou para eles, divertido mas um pouco embara$ado diante da sensualidade p4blica do abra$o! 1a caminhada pela cidade, vindo do restaurante, estivera pensando em 5immI, que embarcava s3 "eus sabe para que tipo de aventura: na atitude provocante de Caroline, a improvvel destruidora de lares, que atormentava os homens - sua volta, caso a esposa an/nima do professor de biolo#ia devesse ser levada a s(rio: em +leanor, confinada numa cidade%inha da 8e3r#ia porque, conforme ela pr3pria dissera, n.o podia viver sem o homem que havia escolhido e que a escolhera! A perspectiva de passar o resto do fim de semana so%inho no campus frio e desolado pareceu*lhe mais triste do que nunca! A cidade fi%era reviver anti#os fluidos nele! Pela primeira ve% ressentia*se da aus'ncia de 6eslie! lutuando, lembrou*se da carta! +le tamb(m poderia flutuar se estivesse em Paris! Afastou*se dos jovens ainda a#arrados um ao outro e foi para o lado da esta$.o onde ficavam as cabines de telefones! Procurou o n4mero no catlo#o de 0anhattan, hesitou, depois colocou uma moeda na fenda e discou! A#uardou de% toques! 1.o houve resposta! 5udith Juinlan n.o estava em casa! "esli#ou, apanhou a moeda e diri#iu*se, apressado, para o port.o da plataforma, aberto a#ora! +ntrou no 4ltimo va#.o exatamente quando o trem se movia lentamente, saindo da esta$.o! Ao procurar um lu#ar, viu a jovem que estivera beijando o rapa% no port.o! +stava chorando, enxu#ando os olhos com um len$o! As mulheres s.o afortunadas, pensou, ao sentar*se em frente - jovem! +las podem chorar! Por um momento, pensou em se levantar e sentar*se ao lado da jovem para consol*la, talve% para consolar a si mesmo! 1unca havia abordado uma mo$a e duvidava de que pudesse come$ar a fa%'*lo naquele momento! Sentindo*se infeli% e des#ra$adamente virtuoso, um pecador na inten$.o e j sofrendo os remorsos de um pecador, sem ter provado qualquer pra%er do pecado, amaldi$oando*se por n.o ter tido a id(ia de

telefonar quando acordara naquela manh., para avisar 5udith Juinlan de que estava em 1ova Cork, ficou olhando fixamente pela janela, mal*humorado, enquanto o trem saa do t4nel sob a Park Avenue e entrava com estrondo no trilho elevado, sob a lu% empalidecida do sol de inverno! Juando o trem che#ou a 1eL =aven, onde tinha de fa%er a baldea$.o para pe#ar a linha do norte, viu que a jovem deixara de chorar havia muito tempo, maquilara*se com cuidado com p3*de*arro% e ru#e e conversava animadamente com um rapa% de lon#o casaco de pele que embarcara em Stanford! Aquilo o fe% lembrar*se de 9omero e da namorada stripteaser) +m quest,es essenciais, como falar com mo$as estranhas nos trens, pensou Strand, 9omero era infinitamente mais sbio do que seu professor de hist3ria! ; tempo %ombava dele! +ra uma manh. de domin#o ensolarada, animada, e os poucos rapa%es que ficaram no campus no fim de semana jo#avam futebol, e seus #ritos jovens e ale#res che#avam at( ele atrav(s da janela aberta! 1unca tivera aptid.o ou tempo para jo#os quando tinha aquela idade, e as vo%es dos rapa%es do lado de fora da janela, ao sol incomum de outono, fi%eram*no pensar com triste%a nos belos dias perdidos de sua mocidade, dias que passaram sem serem apreciados! Sentia*se inquieto e solitrio! "urante o perodo letivo, tomara ch na 9ed Top Gnn com a srta! Collins nas tardes a#radveis, quando caminhavam juntos at( a cidade! Apreciava a calma melodia da vo% dela, a dist)ncia que mantinha dos comentrios do col(#io e suas explana$,es modestas sobre o livro que estava escrevendo a respeito dos romancistas americanos da d(cada de QF! "uas ve%es trouxera consi#o trabalhos feitos por 9omero em suas aulas, que ela considerava particularmente interessantes e bem* reali%ados, e enrubescera quando Strand a tinha felicitado por estar conse#uindo tirar o que de melhor havia no #aroto! "ecidiu convid*la para almo$ar, por(m, ao telefonar, sua velha m.e, com quem morava, informou que a srta! Collins tinha ido passar o dia em 1ova Cork! 1.o estou tendo muita sorte com professoras de in#l's ultimamente, pensou Strand, ao desli#ar! Precisava desesperadamente conversar com 6eslie! 0as contar*lhe sobre as cartas de Caroline, a mudan$a de 5immI para a Calif3rnia e as ra%,es que o tinham motivado a ir para l s3 iria estra#ar as f(rias dela! Sabia que, se telefonasse, ela pediria notcias dos filhos, ele seria obri#ado a mentir, e 6eslie perceberia o tom de falsidade em sua vo%: sendo assim, a conversa n.o iria terminar bem! Al(m disso, as li#a$,es para o outro lado do Atl)ntico eram proibitivamente caras e sabia que iria lamentar esse seu #esto, mesmo que a conversa com 6eslie transcorresse serenamente, quando a conta che#asse no fim do m's! ;s an4ncios da companhia telef/nica nas revistas sempre mostravam pais satisfeitos fa%endo li#a$,es a #rande dist)ncia para seus filhos sorridentes, por(m n.o incluam avisos de que esse era um hbito peri#oso a que professores com salrios redu%idos n.o deviam ser encorajados! 1unca invejara, em =a%en, a casa na praia, os quadros maravilhosos, a liberdade para viajar e jantar em restaurantes caros, mas o que invejava de fato nele era o modo despreocupado com que podia dispor do telefone e conversar demoradamente com quem quisesse na Calif3rnia, Gn#laterra ou ran$a, no momento que desejasse! Com uma ponta de malcia, causada pela sua predisposi$.o - autopiedade, pensou que, a despeito de todo esse domnio sobre chamadas a lon#a dist)ncia, =a%en n.o fora de todo bem sucedido em comunicar*se com a esposa e os filhos! 6embrou*se de que fora +leanor quem lhe contara sobre a morte do filho de =a%en por dose excessiva de dro#as! 1.o recebia notcias da filha havia mais de um m's e decidiu que j era tempo de falar com ela e ver se poderia vir passar em =ampton pelo menos parte do feriado de 1atal! +leanor n.o era de falar muito pelo telefone, e a chamada para a 8e3r#ia poderia ser considerada uma despesa necessria e modesta! Consultou o caderninho de telefones! J n4mero estava anotado duas ve%es & uma em Strand e a outra em 8ianelli! "iscou o n4mero! Atenderam lo#o em se#uida, como se quem quer que estivesse l tivesse ficado impacientemente esperando um telefonema! +ra a vo% de 8iuseppe no outro lado da linha! Pareceu brusco ao di%er >al/>! & 8iuseppe & falou Strand! & Aqui ( Allen! Como vai< & ;h!!! Allen! & A#ora 8ianelli parecia desapontado! & +stou bem! Acho! & +leanor est a< =ouve um sil'ncio prolon#ado no outro lado, e Strand pensou que a li#a$.o tivesse sido cortada! & 8iuseppe & exclamou ele &, ainda est a<

& +stou aqui & respondeu 8iuseppe &, mas +leanor n.o est! & Soltou uma estranha usada! ;correu a Strand que talve% seu #enro estivesse b'bado! Contudo, n.o parecia haver essa possibilidade, visto que eram apenas on%e horas da manh. de um domin#o! & Juando voc' espera que ela esteja de volta< 8ostaria que +leanor li#asse para mim! & 1.o espero! & ; qu'< & per#untou Strand, elevando a vo%! & "o que est falando< & Jue n.o estou esperando que volte, ( s3! & =avia a#ora um tom de hostilidade na vo% dele! & ; que est acontecendo por a< & 1ada! +stou aqui sentado em minha maldita casa, chove na 8e3r#ia, e n.o espero que minha mulher volte! & ; que est acontecendo, 8iuseppe< & Strand tornou a per#untar, tentando fa%er que a vo% soasse tranq7ili%ante! & +leanor foi embora! & Para onde< & 1.o sei! Sumiu de vista! oi*se apenas! Suas 4ltimas palavras foram, por coincid'ncia, >1.o me espere de volta>! & @oc's bri#aram< & 1.o, realmente! ? mais uma pequena diver#'ncia de opini,es! & "o que se trata, 8iuseppe< & "eixarei que ela mesma lhe conte & respondeu 8iuseppe, com vo% neutra, mas pouco amistosa! & +stou sentado aqui h cinco dias e cinco noites, desde que ela foi embora, repassando tudo o que aconteceu, sem parar, e me sinto cansado disso! Certamente, entrar em contato com voc' de um jeito ou de outro! & +st tudo bem com ela< & Juando partiu, parecia estar em perfeitas condi$,es fsicas e mentais, se ( com isso que est preocupado! & @oc' n.o tem nenhuma id(ia! ! ! & Strand interrompeu*se! =ouve um clique no outro lado da linha e a se#uir o sil'ncio! 8iuseppe tinha desli#ado! Strand ficou olhando, aturdido, para o telefone em sua m.o! ;uviu atrav(s da janela a vo% de um #aroto, #ritando excitado >Corta, cortaM>, e depois aplausos %ombeteiros, o que si#nificava que o #aroto que se havia adiantado para o passe o havia perdido! +leanor estivera em casa para o jantar na noite em que Caroline trouxera =a%en atordoado e ensan#7entado, do parque! =avia ido embora de txi com =a%en, no fim da noite, noite essa em que =a%en dissera em particular a StrandK >Preciso di%er*lhe al#o que talve% n.o devesse! Gnvejo*o pela famlia que tem, senhor! +xtremamente>! Strand duvidava que =a%en repetisse isso a#ora, nessa linda manh. de domin#o, quando, se lhe per#untassem onde seus filhos seriam encontrados, poderia informar apenas o endere$o de um dos tr's! + se ele pr3prio quisesse visitar a filha mais mo$a, primeiro teria de se asse#urar de que ela estaria no pr3prio quarto so%inha quando ele che#asse! =avia uma perua amassada, com placa da 8e3r#ia, estacionada diante da 0alson 9esidence, quando voltou para casa no dia se#uinte, depois da 4ltima aula! Piscou ao v'*la, como se se tratasse de al#uma apari$.o, ent.o diminuiu o passo, andando lentamente, com di#nidade, em dire$.o - casa! +leanor estava sentada no sal.o comunitrio, conversando com 9ollins! Ainda n.o tirara o casaco, e havia uma #rande mala no ch.o, ao lado da cadeira! 1.o o viu, porque estava meio de costas para a porta! Strand vacilou um momento, sentindo uma onda de alvio domin*lo, quando a viu com aspecto normal e - vontade, como se fosse a coisa mais rotineira do mundo che#ar da 8e3r#ia sem se fa%er anunciar, para uma visita a seu pai! & +leanor & exclamou, calmamente! +la se virou, levantou*se de um salto e se encontraram no meio da sala! ; abra$o foi rpido, e ela o beijou levemente no rosto! & Papai, fico contente em ver voc' & disse ela! & +st aqui h muito tempo< & = uns quin%e minutos! + o sr! 9ollins foi muito #entil em me fa%er companhia! Strand assentiu com a cabe$a! Sentiu dificuldade em reprimir o impulso de colocar os bra$os em

volta da filha e abra$*la estreitamente, com amor e alvio! 0as =it% e dois outros rapa%es vinham descendo a escada com al#a%arra e depois ficaram por ali, olhando com curiosidade para eles! & @amos para o apartamento & disse Strand! & +sta ( a sua mala< & ?! +spero que n.o se importe em me ter aqui por al#uns dias! & Sorriu! 2m sorriso franco, #eneroso, que sempre o emocionara profundamente, em especial quando +leanor come$ou a amadurecer e a adquirir um aspecto severo e eficiente! & Tive notcias de mam.e e sei que n.o estar de volta sen.o no 1atal! Achei que iria #ostar de companhia! & Claro que sim! 9ollins apanhou a mala de +leanor e, com os tr's rapa%es ainda ao p( da escada a observ*los, eles se diri#iram atrav(s do $all at( o apartamento! 9ollins depositou a mala na sala de estar! & ;bri#ada & a#radeceu +leanor! & Sr! Strand & disse 9ollins! & Tenho uma carta para o senhor! ? de 5esus! ui para casa no fim de semana e ele me pediu que a entre#asse ao senhor! & Como ele est passando< & quis saber Strand, ao deixar a carta sobre a mesa! & +st se comportando bem< & +m minha famlia n.o h escolha! +st se saindo bem & informou 9ollins! & ? o bichinho de estima$.o l de casa! +st trabalhando no posto de #asolina de meu irm.o! icou sabendo na semana passada que o jul#amento est marcado para o dia N de janeiro, mas isso n.o parece preocup*lo muito! Senhorita, quero di%er, sra! 8ianelli, se houver al#uma coisa que possa fa%er pela senhora aqui, nos arredores do col(#io, lembre*se de que estou -s ordens! & +u me lembrarei! & +leanor havia tirado o casaco e lan$ava um olhar crtico - sua volta! & 1.o ( l muito formidvel, n.o ( mesmo< & comentou, quando 9ollins j havia sado! & Tem melhor aspecto quando sua m.e est aqui! +leanor riu, aproximou*se e abra$ou*o com for$a, desta ve% um abra$o de verdade! & @oc' n.o mudou nada, n.o (, papai< A#ora, do que eu #ostaria era de uma forte e saborosa xcara de ch! 0ostre*me onde ficam as coisas na co%inha, sente*se e relaxe! Sabe de uma coisa & o tom de sua vo% tornou*se s(rio &, voc' n.o est com um aspecto t.o bom como deveria! 1.o est sobrecarre#ado de trabalho, est< & +stou bem & respondeu Strand, breve! Condu%iu*a at( a co%inha e sentou*se, enquanto a filha preparava o ch! & Bem & come$ou ele &, acho que devia falar*me de voc'! Conversei com 8iuseppe, ontem! +la suspirou e voltou*se do fo#.o! & ; que foi que ele lhe disse< & Apenas que voc' tinha ido embora, que n.o sabia onde estava e que disse a ele para n.o esper*la de volta! & oi tudo o que contou a voc'< & "esli#ou antes que terminssemos a conversa! & Bem & disse +leanor &, pelo menos ainda vive! & ; que isso si#nifica< & Si#nifica que andaram amea$ando a vida dele! 1ossas vidas! & 0eu "eus! ala s(rio< & &les falam s(rio! = uma semana, colocaram uma bomba em nossa varanda que fe% ir pelos ares as janelas e a porta da frente! 1.o estvamos em casa quando aconteceu! "a pr3xima ve%, disseram, vamos estar, quando fi%erem a visita! & Juem s.o eles< +leanor deu de ombros! & ;s sustentculos da i#reja! ; prefeito, o chefe de polcia, o cunhado do prefeito, proprietrio de uma firma de constru$.o que realmente trabalha pela cidade, um par de advo#ados que controlam os ma#istrados! ! ! ( s3 ima#inar e eles ser.o eles) 8iuseppe che#ou l e em apenas al#uns meses desenterrou coisas de todos eles que dariam para mant'*los presos por um s(culo! +stava possudo da febre de Hater#ate! A#ia como se a sua famosa reporta#em de investi#a$.o fosse salvar a na$.o de um ex(rcito invasor! +ra toda a sujeira normal de uma cidade%inha, uma sujeira que vin$a se acumulando desde a 8uerra Civil, mas viviam muito bem com aquilo e ficaram aborrecidos conosco! ! ! nortistas e italianos! ! !

que che#amos despedindo #ente, fa%endo confus.o! 0as, depois, 8iuseppe atacou al#uns casos de )mbito federal: foi quando come$aram os telefonemas de amea$a, no meio da noite! Tentei p/r na cabe$a dele que fa%er que fosse aplicada uma multa num homem que est sendo pa#o em dobro para melhorar o sistema de es#oto era uma coisa pela qual n.o valeria a pena ser morto, mas meu marido ( um cabe$a* dura obstinado, e a#ora, depois da bomba, est disposto - se vin#ar tamb(m! Comprou um rev3lver e fica com ele no colo, sentado na sala de estar, no escuro! + a parte mais triste disso tudo ( que ele n.o ( particularmente um bom jornalista e, provavelmente, o jornal poderia ser mais bem*feito por um #rupo de #arotos do cientfico! Juanto a mim, as coisas que tive de fa%er para o jornal foram de#radantes, eram t.o insi#nificantesM!!! +u disse a ele que havamos cometido um erro, que ele n.o devia esperar que eu fosse concordar em ser c4mplice de um duplo suicdio por causa disso! "ei a ele um dia para pensar, depois do 4ltimo telefonema que recebemos! "isse que ia embora, quer ele viesse comi#o quer n.o! & +stivera falando de forma inexpressiva, sem emo$.o, mas ent.o o seu rosto se a#itou, e o som de sua vo% ficou menos controlado! & 9espondeu*me que n.o precisava de um dia para pensar! +nt.o parti! & 0as que hist3ria horrvelM & lamentou*se Strand! 6evantou*se e foi at( o fo#.o, onde +leanor colocava #ua da chaleira no bule de ch, e passou o bra$o pelo ombro da filha! & Sinto muito mesmo! & Casamentos se rompem todos os dias & declarou ela! & Por motivos piores! ;nde est o a$4car< Strand apanhou o a$4car e sentaram*se - mesa da co%inha, diante das xcaras! & Por que n.o me procurou antes< ;nde tem estado todo esse tempo< & per#untou Strand! & Precisava ter certe%a de que n.o ia voltar para ele antes de anunciar a todos as boas novas & declarou +leanor! & Gsso levou al#um tempo! "epois, queria procurar um lu#ar para morar e arranjar um empre#o, pois assim nin#u(m teria de se preocupar com a possibilidade de eu me tornar um fardo para a comunidade do norte #elado! & +ncontrou um lu#ar para morar e um empre#o< +la assentiu com a cabe$a! & 1a anti#a firma! Come$o no dia R de janeiro! Subiram meu salrio! 0eu nome estar escrito na porta! 0eu nome de solteira! +leanor Strand, assistente do vice*presidente! & +sbo$ou um sorriso infantil! & A aus'ncia, no meu caso, fe% que o cora$.o da empresa ficasse mais afetuoso! Beberam o ch em sil'ncio! & Acha que se eu telefonasse e falasse com ele ajudaria< & Pode telefonar & respondeu +leanor &, mas n.o vai adiantar! +le n.o vir aqui com o rabo entre as pernas para confessar aos irm.os que ( um fracasso, que perdeu o dinheiro que lhe deram e pedir que o aceitem de volta no com(rcio da famlia! Preferiria voltar num caix.o! & + o que vai fa%er com respeito a ele< +la olhou firme para o pai! & @ou tentar esquec'*lo! Se n.o conse#uir, voltarei para ele, para explodirmos juntos! & P/s*se de p(! & A#ora, #ostaria de descansar um pouco! Jual ( o meu quarto< & Por aqui, vou lhe mostrar! & Atravessaram a sala de estar, Strand apanhou a mala e levou*a em dire$.o aos quartos! 1o corredor, passaram pelo cubculo que servia de quarto a Strand! & Por que n.o posso ficar aqui< & per#untou ela! & +sse ( o meu quarto! & Strand abriu a porta do quarto de casal! & +ste ( o da sua m.e! Seu, enquanto estiver aqui! +leanor olhou para ele! Strand desejava que o olhar que viu nos olhos da filha n.o fosse de pena! & ;h, papaiM & exclamou ela, atirando*se nos bra$os dele, chorando, em seu ombro! & 1.o est tudo $orr2vel< & ; pequeno acesso de choro terminou lo#o e ela disseK & Perdoe*me! Strand deixou*a para que pudesse desfa%er a mala! oi para a sala de estar, viu a carta de 9omero sobre a mesa e apanhou*a! ;lhou para o envelope por um momento, certo de que o seu conte4do, fosse qual fosse, n.o iria acrescentar ale#ria -quele dia! 9as#ou o envelope e retirou duas p#inas! A carta tinha sido escrita num papel timbrado onde se lia >8ara#em 9ollins, consertos e trabalhos de carroceria>! A cali#rafia era pequena, redonda e bem*feita, e era fcil de ler! >Caro sr! StrandK +sta ( apenas para a#radecer por tudo que o senhor e o sr! =a%en tentaram fa%er por mim! Compreendo a#ora que estavam errados em me ajudar e que eu estava errado por deixar que me

ajudassem! Jualquer que seja o lado onde o senhor, o sr! =a%en e o sr! Babcock e todos os outros estejam, n.o ( o meu lado, e nunca poder s'*lo! +u iria sur#ir como um impostor, e toda a minha #ente veria o impostor, e n.o se aproximariam de mim para o resto da minha vida! Gsso n.o ( o que quero, sr! Strand! Gr para a pris.o, se ( isso o que terei de fa%er, me ser mais 4til para compreender meu pr3prio povo e fa%er al#uma coisa com ele e para ele do que o que col(#ios e faculdades ele#antes e esnobes poderiam fa%er em de% anos! Tenho de me educar, a meu modo! @ou ler os livros que quero e tirar as minhas pr3prias conclus,es, que n.o ser.o as conclus,es com as quais eu sairia de Cale ou =arvard ou qualquer outro lu#ar! As bibliotecas s.o p4blicas e, se eu n.o puder encontrar o livro que quero nelas, poderei roub*lo! Juando me lembro do seu olhar no dia em que disse como conse#ui a cole$.o de 8ibbon, caio na risada, como a#ora! Sei que me jul#a doentio ou enfadonho porque estou sempre repisando o assunto de Porto 9ico, Porto 9ico e Porto 9ico! 0as o senhor n.o teria feito o que fe% por mim por nenhum #aroto branco de sua turma, n.o importa o #rau de inteli#'ncia que pudesse ter! ; que fe% por mim o senhor o fe% porque, fosse eu o que fosse, n.o era branco! Pelo menos, de acordo com seus padr,es! 1.o sou bom em aceitar esmolas e estou contente por ter compreendido que era isso o que eu estava fa%endo! +st acabado! Sei o que vai di%er & que 9ollins n.o se importa de aceitar esmolas e que ele vai tornar*se um cidad.o de sucesso, um motivo de or#ulho para o "unberrI, para sua famlia, sua ra$a, para a DT! a +menda da Constitui$.o dos +stados 2nidos da Am(rica! S3 porque n3s dois temos a pele escura n.o si#nifica que sejamos i#uais! A famlia dele conse#uiu dar um #rande pulo para o alto h muito tempo e ele apenas ter de subir mais alto! Juanto a mim, estou na lama, no fundo do buraco, e n.o h escadas vista em nenhum lu#ar! 2ma coisa o senhor tem o direito de saber! As cartas que =it% roubou eram de Caroline! +ram cartas de amor! Tudo come$ou de brincadeira, mas depois deixou de ser brincadeira! Pelo menos, para mim! Pensei que ela di%ia a verdade! icou provado que n.o! ui at( a faculdade dela no dia se#uinte ao de A$.o de 8ra$as, porque Caroline disse que #ostaria de me ver e eu disse que j estava indo! 0as ela n.o estava l! iquei parado, como um idiota, com a mala na m.o! Juando a vir, di#a*lhe que ( melhor n.o fa%er brincadeiras com mais nin#u(m!> Pela primeira ve% na carta, escrita de forma mais clara do que qualquer um de seus trabalhos em aula, Strand viu o adolescente despre%ado e ma#oado no 4ltimo par#rafo! =avia apenas mais duas linhas! >Se for ami#o do #ordo =it%, di#a*lhe que, se eu for para a pris.o, ( melhor ele se esconder quando eu sair de l! Cordialmente, 5esus 9omero!> ;utra batalha perdida, pensou Strand! +ra de se esperar! 5ovem como era, 9omero tinha reconhecido o papel que lhe era destinado na vida & o do brbaro do lado de fora dos port,es, or#ulhoso demais para conspirar do lado de dentro! A hist3ria, afinal, estava do lado dele! Strand suspirou e esfre#ou os olhos, num #esto de cansa$o! "epois dobrou a carta cuidadosamente, colocou*a outra ve% no envelope e enfiou*o no bolso do palet3! 2m dia ele a mostraria a Caroline!

8
; dia de 1atal cairia numa se#unda*feira, mas o feriado come$ou na tarde de sexta! Strand e +leanor poderiam viajar de carro, e assim che#ar a tempo para esperar o avi.o de 6eslie, da THA, que desceria no Aeroporto UennedI! =a%en telefonara durante a semana, e Strand lhe havia dito que n.o seria necessrio mandar o carro ao "unberrI! ; avi.o da THA em que viajava Caroline che#aria por volta da uma hora, e ela esperaria no aeroporto: assim, toda a famlia poderia encontrar*se e ir de carro para +ast =ampton! =a%en falara com 9omero e dissera que o est4pido #aroto continuava insistindo em n.o cooperar quando estivesse perante o tribunal, no dia N de janeiro! "issera ainda a =a%en que estava satisfeito com o sr! =ollin#sbee e que n.o queria que =a%en perdesse tempo comparecendo ao

jul#amento! & ; #aroto n.o tem jeito mesmo & tinha dito =a%en, num tom cansado &, e n.o h nada que possamos fa%er por ele! ;h, bem, vejo voc's na sexta*feira - tarde! ora muito bom ter +leanor com ele, apesar de poder ver que era apenas com um enorme esfor$o que a filha mantinha uma apar'ncia de calma jovialidade! Sabia que era por sua causa, e ficara a#radecido! Tentou n.o prestar aten$.o ao modo como +leanor dava um salto e corria toda ve% que o telefone tocava e - tens.o em sua vo% quando di%ia >al/>! 0as em nenhuma das ve%es aconteceu ser 8iuseppe, e ela n.o telefonara para a 8e3r#ia! Tarde da noite, quando pensava que Strand dormia, ele a podia ouvir perambulando pela casa! +m duas ocasi,es, quando +leanor esteve ausente de casa, Strand tentou telefonar para 8iuseppe, mas 8iuseppe desli#ava! Strand n.o contou a +leanor essas tentativas! Pedira notcias de Caroline e 5immI! 6eslie lhe havia escrito uma carta, que recebera pouco antes de partir da 8e3r#ia, e +leanor sabia dos sucessos da m.e com os dois quadros e que ela estava prolon#ando sua estada em Paris! Contou que 6eslie, na carta, dera a impress.o de estar excitada como uma #arotinha e achara isso divertido e comovente! "isse que sempre soubera que a m.e possua um verdadeiro talento e ficara feli% por ele ter sido finalmente reconhecido, mesmo que apenas por dois quadros, at( o momento! & ;lhe & comentara com Strand &, mam.e vai trabalhar como uma louca de a#ora em diante, e voc' vai ter sorte se ela conse#uir tempo suficiente para lhe fa%er uma xcara de caf( pela manh.! Strand evitara cuidadosamente falar*lhe sobre Caroline e 5immI! A tens.o de esperar e temer ouvir notcias de 8iuseppe, ou mesmo o pior, atrav(s de outra pessoa ou pelos jornais, era demasiada, pensara Strand, para que ela ainda se preocupasse com o irm.o e a irm.! Por isso, mostrou*lhe a carta de Caroline em que esta contava ter sido eleita 9ainha dos 5o#os +sportivos! +leanor rira ao devolver a carta para Strand! & 0inha irm.%inha saiu ruidosamente da casca, n.o foi< & Parece que sim & respondeu Strand! Se tivesse mostrado a ela a carta da mulher do professor de biolo#ia e a de 9omero e descobrisse o quanto o rudo era alto, n.o estava certo se sua rea$.o seria assim t.o divertida! Juanto a 5immI, Strand apenas disse que havia ido para =ollILood, num novo*empre#o, e que estava #anhando muito mais dinheiro do que no anterior! Contara*lhe ainda que 5immI se havia tornado ele#ante no vestir e acostumado a almo$os com tr's martnis! +leanor fi%era uma careta ao ouvir isso! & Para a frente e para o alto, suponho! Conquistando cora$,es e pensamentos pelo caminho! Pelo menos, n.o est se tornando um completo vadio, como tudo fa%ia crer quando eu estava em 1ova Cork! +nvia al#um dinheiro a voc's< & 1.o precisamos & disse Strand, lac/nico! +leanor olhou para ele, s(ria! & + voc' bem que est precisando de uns ternos novos, voc' sabe! & + terminou por a! A via#em do col(#io ao aeroporto, na velha perua, foi muito a#radvel! ; tempo estava firme, havia pouco trfe#o, +leanor era uma boa e cuidadosa motorista e, como tinham tempo de sobra, puderam parar para um almo$o sosse#ado, num restaurante muito simptico, nos arredores de 8reenLich, cuja propa#anda +leanor havia visto no Ne6 7or8er) Tanto ela quanto Strand divertiram*se com os olhares que atraram dos outros freq7entadores, ao entrarem no restaurante & de admira$.o para ela, de inveja e reprova$.o para ele! +leanor sussurrou, apertando a m.o do paiK & Pensam que voc' ( um homem mais velho e irresistvel, saindo sorrateiramente para um fim de semana obsceno com sua secretria! & Pode ser que eu venha a tentar isso al#um dia & disse Strand, rindo! & Sendo irresistvel, terei antes de contratar uma secretria! & 0as, enquanto +leanor se diri#ia ao toalete para pentear os cabelos, pensou em 5udith Juinlan e na #arota do trem com o rapa% de casaco de pele e ficou ima#inando como seria um fim de semana libertino, e se al#uma ve% na vida desfrutaria de um! Juando se diri#iam para a sada da alf)nde#a, a fim de esperar por 6eslie e 6inda, viram que

Caroline j se encontrava l! Caroline soltou um #ritinho ao correr na dire$.o deles e abra$ou calorosamente primeiro o pai e depois a irm.! & Papai & disse ela, com ar reprovador! & @oc' n.o me disse nada! Pensei que +leanor ainda estivesse definhando na 8e3r#ia! Jue #rande surpresaM ;nde est aquele seu lindo marido, +leanor< & "efinhando & respondeu +leanor! "eu um passo atrs! & "eixe*me dar uma olhada em voc'! Caroline assumiu uma pose exa#erada de modelo, com as pernas afastadas, uma das m.os no quadril e a outra, num #esto de dan$arina, sobre a cabe$a! & ; que acha da nova Caroline< & Primeirssima classe & disse +leanor! & A#ora fico contente por meu marido estar na 8e3r#ia! & Ao di%er isso, lan$ou um olhar si#nificativo para Strand, e este entendeu que ela n.o iria contar a Caroline por que 8iuseppe ficara na 8e3r#ia e que estava com muito medo do que poderia acontecer a ele! & @oc' ema#receu um pouco, n.o< & +les me fa%em correr at( morrer & disse Caroline! & @oc' fica bem assim! 9ealmente, pensou Strand, a express.o de +leanor, >primeirssima classe>, era uma comunica$.o em meias palavras entre as duas irm.s! +stava certo de que n.o era simplesmente indul#'ncia paterna o que o fa%ia pensar que Caroline, com seu rosto refinado e perfeito, os olhos brilhantes de sa4de e felicidade, a pele com um ful#or claro e vi#oroso, as lon#as pernas firmes e bem*torneadas, era uma das #arotas mais bonitas que j vira em sua vida! Com o novo nari% e a rec(m*adquirida autoconfian$a, n.o restava qualquer lembran$a para ele da anti#a Caroline, mas ela tinha a#ora uma semelhan$a de tirar o f/le#o com 6eslie, quando 6eslie tinha a sua idade! 1.o podia pensar em compara$.o mais lisonjeira! 6embrando*se das cartas sobre as quais teria de falar com a filha mais cedo ou mais tarde, procurou tra$os de deprava$.o! 1.o encontrou nenhum! Aparentava uma imaculada inoc'ncia juvenil! +nquanto os passa#eiros saam lentamente da alf)nde#a, =a%en sur#iu, correndo! & ;i, pessoal & disse ele, apertando a m.o de Strand e hesitando, por um se#undo, ao ver Caroline aproximar*se dele, abra$*lo estreitamente e esperar um beijo! +nt.o beijou*a no rosto! =esitou mais de um se#undo quando +leanor o cumprimentou, mas depois beijou*a tamb(m! & 9eceava estar atrasado! ; trfe#o para fora da cidade estava terrvel! 1oite de sexta*feira, v(spera de feriado! ? bom que 6inda sempre seja a 4ltima a descer de qualquer avi.o! +ntre esquecer coisas e ter de voltar para procur* las e maquilar*se, o avi.o j estar pronto para levantar v/o novamente quando ela sair! Juando 6eslie e 6inda sur#iram e 6eslie viu +leanor com os outros, seus olhos ficaram toldados de l#rimas, e por um instante interrompeu a caminhada! Strand ficou surpreso! 6eslie costumava manter muito controle sobre suas emo$,es e n.o era uma caracterstica sua chorar em ocasi,es feli%es! "epois, diri#iu*se apressadamente na dire$.o deles e beijou a todos! 6inda tamb(m beijou a todos, cercada de sorrisos, risadas e conversas sobre a ba#a#em e quem iria no carro de quem e felicita$,es por todo lado sobre a 3tima apar'ncia de todos! 2ma ve% fora do edifcio do aeroporto, decidiram que Caroline iria com 6inda e =a%en, enquanto Strand e 6eslie acompanhariam +leanor no seu @olksLa#en! ; motorista, um homem jovem e uniformi%ado, de constitui$.o robusta, ajudou a acomodar as ba#a#ens no porta*malas do 0ercedes e no ba#a#eiro! & ;nde est ConroI< & per#untou Strand! & Contarei a voc' mais tarde! & =a%en contraiu o rosto como se tivesse provado al#uma coisa a%eda e entrou no carro, 6eslie e Strand ficaram so%inhos junto - cal$ada enquanto o 0ercedes dava a partida e +leanor diri#ia*se ao estacionamento para apanhar o carro! Strand lan$ou um olhar aprovador mulher! Parecia de% anos mais jovem, e ele pensou que ela passaria facilmente pela bonita irm. mais velha de +leanor! + n.o muito mais velha! Gmpulsivamente, beijou*a! Ainda em seus bra$os, 6eslie sorriu para ele! & 1.o sabia que voc' fa%ia isso em p4blico! & 1.o pude resistir! Paris deu a voc' um brilho novo! & + certamente n.o fe% nenhum mal! & Seu rosto, ent.o, tornou*se s(rio! & Allen & disse ela &, n.o deveria falar*lhe disso assim t.o de repente, mas ( uma coisa que est me tomando tanto os pensamentos que n.o consi#o realmente pensar em outra coisa! Ga escrever*lhe contando, mas pensei que precisava ver a express.o em seu rosto quando lhe dissesse! ! !

& ; que vai me di%er, que tem um caso em Paris< & Almejou ter mantido o tom da vo% leve o bastante! & Allen & exclamou ela, com ar reprovador! & @oc' sabe que eu n.o seria capa% de uma coisa dessas! & oi um lon#o perodo de tempo! 2ma mulher deve ser desculpada! & 0as deu um suspiro de alvio! & 1.o esta mulher! 1.o, ( mais s(rio do que um caso! ; que eu queria per#untar*lhe (! ! ! acha que existe al#uma possibilidade de voc' conse#uir um empre#o em Paris, por um ano, pelo menos< +xiste uma escola americana l, e estou certa de que 9ussell conhece al#u(m da dire$.o! & = o pequeno problema do dinheiro & respondeu Strand! & Passa#ens de avi.o, lu#ar para morar! Coisinhas assim! & Poderamos virar*nos & retorquiu ela! & +u contribuiria com al#uma coisa tamb(m! ; proprietrio da #aleria prometeu financiar minha estada, por apenas al#um tempo, ( claro, por um ano, se eu voltar e trabalhar com o artista que comprou minhas pinturas! Trabalhar ao lado dele e ouvi*lo deu*me uma vis.o totalmente nova do que a arte pode ser! Tenho a sensa$.o de que estou prestes a ser finalmente al#u(m! & @oc' sempre foi al#u(m, 6eslie! & A#ora ele se sentia ferido e abalado! & Sabe o que quero di%er! Juer que passemos o resto de nossas vidas num lu#ar esta#nado como "unberrI< & per#untou ela suavemente, sem qualquer 'nfase, mas ele p/de sentir o desespero contido por trs da per#unta! & 1.o havia pensado muito sobre o resto de nossas vidas! 0ais recentemente, tenho ficado contente de viver de uma semana para outra! & ;h, querido & disse 6eslie! & 0a#oei voc'! +sque$a o que eu disse! 1.o direi mais uma palavra sobre o assunto! ale*me sobre +leanor! &+la mudou de assunto rapidamente, como se a id(ia de Paris fosse uma coisa frvola e fcil de esquecer! & ;nde est 8iuseppe< & @ou deixar que ela mesma lhe fale sobre isso! & = problemas! & 1.o era uma per#unta! Strand assentiu com a cabe$a! & 9uins< & Podem vir a ser muito ruins! 1.o sei ainda! Converse com ela, reservadamente! +leanor n.o quer que Caroline e 9ussell saibam de nada! A vem ela & disse ele, ao ver o @olksLa#en parar junto ao meio*fio! Sentou*se no banco de trs, para dar a +leanor a oportunidade de conversar com a m.e! +leanor falava baixinho, e ele n.o podia ouvir o que di%ia por causa do barulho que o carro velho fa%ia! "e ve% em quando, contudo, ouvia o nome de 8iuseppe! Apesar de 6eslie n.o lhe ter falado como se apresentasse um ultimato, como +leanor fi%era com 8iuseppe, Strand sentiu que, assim como 8iuseppe, estava diante de uma escolha semelhante!!! v com sua mulher ou fique para trs! ! ! so%inho! 1.o havia interferido na escolha de carreira feita pelos filhos, e dificilmente poderia ser menos #eneroso com a mulher! 1.o estava diante de uma bomba como 8iuseppe, mas, se olhasse com os olhos de 6eslie, poderia compreender que "unberrI n.o era muito mais atraente para ela do que a 8e3r#ia, de onde +leanor fu#ira, para sua filha! @eria o que poderia ser feito sobre Paris! Ap3s che#ar a essa decis.o, a id(ia de trocar "unberrI por Paris, caso fosse possvel, come$ou a fascin*lo! echou os olhos, embalado pelo movimento do carro, e ima#inou*se sentado - mesa de um caf( ao ar livre, lendo um jornal franc's ao sol, e sorriu! Afinal de contas, cinq7enta anos n.o eram a"uela idade! 8enerais que deixavam a ativa nessa idade eram considerados homens jovens! Seria um desafio, sabia, mas n.o tinha havido desafios verdadeiros nos 4ltimos anos, se o ataque cardaco pudesse ser esquecido! + ele sara dessa com um sentimento profundo de vit3ria! Sabia que tanto +leanor quanto Caroline aprovariam a id(ia, mesmo n.o sendo por outra ra%.o que a de lhes dar uma desculpa para visitar - ran$a! ; sussurrar baixinho de +leanor parou! +nt.o ele ouviu 6eslie di%er em vo% altaK & @oc' fe% exatamente a coisa certa! Gsso ( monstruoso! + se eu o vir, direi isso a ele! Se ( tolo e teimoso o bastante para arriscar a vida, isso ? problema dele! Pedir a voc' para arriscar a sua ( brutal! & @irou*se no assento dianteiro e disse para StrandK & Allen, espero que voc' tenha dito a +leanor o mesmo!

& 1os termos mais en(r#icos possveis& respondeu Strand! & @oc' tentou falar com 8iuseppe< & Telefonei duas ve%es! "esli#ava assim que reconhecia minha vo%! & Conversou com =a%en a respeito< & Acho melhor que isso fique apenas entre a famlia! & Penso que voc' est certo & retorquiu 6eslie, mas sua vo% demonstrava incerte%a! Strand ficou ima#inando se na conversa mantida em vo% baixa, no assento da frente, +leanor havia dito - m.e o mesmo que a ele & que ia tentar esquecer o marido e que, se n.o pudesse, voltaria para ele! +sperava que +leanor n.o tivesse ido t.o lon#e! "o contrrio, a ansiedade de 6eslie sobre o possvel retorno de +leanor para a 8e3r#ia destruiria todo o pra%er que estava desfrutando com seu rec(m*nascido sucesso em Paris e seus planos para o futuro, pra%er que seria multiplicado muitas ve%es mais quando tivesse a oportunidade de di%er a ela que iria considerar a possibilidade de conse#uir um lu#ar no corpo docente da +scola Americana em Paris! 5 estava escuro quando che#aram - casa de praia! Podia*se ouvir o rumor baixo e contnuo do mar, e as estrelas brilhavam no cristal ne#ro e con#elado do c(u! Strand respirou fundo o ar frio e sal#ado, sentindo a #ar#anta e os pulm,es formi#arem ao inspirar! =a%en estava sentado em uma das duas cadeiras de bra$os com encosto alto e forradas de couro que ladeavam a lareira! 2m fo#o de achas lan$ava centelhas a%uis e verdes! 1um dos cantos estava a rvore de 1atal, os #alhos enfeitados com metal dourado e bolas coloridas que refletiam a mudan$a de lu% do fo#o! A rvore enchia a sala de um aroma de floresta de pinheiros! =a%en tinha uma bebida na m.o e serviu usque e soda a Strand enquanto as mulheres se diri#iam ao andar de cima para desfa%er as malas! & Tinha esquecido do quanto este lu#ar era bonito & disse Strand! & +nt.o, ao voltar, isso me ocorre de repente & continuou, sentando*se na cadeira oposta - de =a%en, sentindo o calor bem*vindo do fo#o nas pernas! & @ou a#radecer a voc' a#ora, em nome de toda a famlia, por este feriado, e depois me calarei sobre isso de uma ve% por todas! & ;bri#ado & disse =a%en! & +specialmente por se calar! ? uma pena que 5immI n.o tenha podido vir! & +le est na Calif3rnia! & +u sei & respondeu =a%en! & Solomon me disse! & +le lhe contou al#uma coisa mais< =a%en assentiu com a cabe$a! & Solomon est fa%endo um barulho #rande demais por causa disso! 2m jovem ambicioso a#arra sua chance quando a v'! +stou certo de que Solomon fe% coisas piores na idade de 5immI! + eu tamb(m! 1.o tome uma atitude moralista em rela$.o a isso, Allen! & Camelot ruiu, 5immI declarou, quando ventilei al#umas obje$,es! =a%en deu risada! & ? uma forma de ver a coisa! Camelot vem ruindo j h muito tempo! & Como est.o as coisas com voc'< & ;s pequenos aborrecimentos de sempre! & =a%en deu de ombros! & "espedi ConroI! & iquei ima#inando o motivo por que ele n.o se encontrava no aeroporto! & "escobri que minha miservel mulher estava lhe pa#ando para me vi#iar! +ra desse modo que estava t.o bem*informada sobre voc' e sua famlia, naquela horrvel noite em Tours! alando sobre moralidade! ! ! Pobre homem de rosto sombrio, ConroI de todos os ofcios, pensou Strand, lembrando*se do abra$o recebido pelo bra$o ma#ro, em meio - rebenta$.o, o embara$o sur#ido entre eles quando Strand tentara a#radecer por ter salvado sua vida, o cheque desdenhoso por servi$os prestados a =a%en, as palavras de =a%enK >"inheiro si#nifica tudo para ele! +conomi%a o que pode e o que n.o pode>! 1.o houvera qualquer pensamento em recompensa quando o homem mer#ulhara em meio -s ondas, enquanto Strand era arrastado para o mar aberto! 0oralidade em vrios nveis! Sabia que seria in4til pedir a =a%en que reconsiderasse e desse outra chance a ConroI! A trai$.o sobrepujando o feito her3ico! & Se me permite per#untar & disse Strand &, como est.o indo os procedimentos do div3rcio< & 0al! +la telefona de Paris ao meu advo#ado duas ve%es por dia! +st tornando as coisas muito difceis! + fica amea$ando divul#ar tudo aos jornais se eu n.o ceder! & ;lhou de soslaio para Strand e pareceu que ia di%er al#o mais, e ent.o chocalhou o #elo no copo e falouK & ConroI disse a ela que

elaborei um novo testamento! Como um idiota, deixei*o tomar conhecimento disso! ? claro que ele n.o sabe o conte4do! ! ! est num cofre particular, no escrit3rio do meu s3cio, e ele ( o 4nico que, al(m de mim, leu o testamento! +u mesmo o datilo#rafei! 0as ela sabe que ( novo e disse que n.o assinar nada a menos que eu o mostre a ela! & Sorriu, melanc3lico! & eli% 1atal, por uma e 4nica ve%! & Tomou um #rande #ole da bebida! & @oc' poderia pensar que um homem de minha idade n.o ficasse mais surpreso com mais uma evid'ncia da maldade deste mundo! 0as, ConroI, depois de todos esses anos!!! & =a%en balan$ou a cabe$a! & Juando o despedi, disse que ficava satisfeito de ir embora, que me odiava desde a primeira ve% em que me vira, e que apenas n.o tinha tido ener#ia para deixar o servi$o! 1.o fa% id(ia da quantidade de veneno arma%enado naquele homen%inho quieto e sem brilho! Contou*me que tivera um caso, homossexual, com meu filho, e que este lhe confessara que mais cedo ou mais tarde cometeria suicdio, caso eu vivesse tempo demais, porque seria a 4nica forma de se ver livre de mim! A#arrei ConroI e jo#uei*o para fora do escrit3rio! Se eu pudesse ter aberto a janela t'*lo*ia jo#ado por ela! "e a#ora em diante, terei um motorista para os assuntos relativos aos ne#3cios e diri#irei eu mesmo quando precisar cuidar de assuntos particulares! Contratei uma jovem bonita de vinte e dois anos para ser minha secretria particular! Ao menos, sendo mulher, se me odiar, demonstrar isso lo#o, e serei ent.o capa% de me livrar dela! Ah, che#a dos meus problemas! +stamos aqui para descansar e aproveitar o fim de semana! Preciso de mais uma bebida! + voc', como vai< & +stou bem, obri#ado! & Strand ficou olhando, com o cora$.o penali%ado, aquele homem saudvel e de porte ereto diri#ir*se ao bar e servir*se de um outro usque com a m.o firme! +nquanto enchia o copo, disseK & Caroline ficou muito bonita, n.o ( mesmo< & S3 posso lhe dar uma opini.o de pai! Sim, ficou muito bonita! & +studar fora lhe fe% muito bem! & =a%en veio sentar*se na cadeira perto da lareira! & +st tornando*a autoconfiante! ; modo como conversou no carro, voc' tinha de olhar e ver com seus pr3prios olhos: n.o parecia a mesma #arotinha tmida que partiu para o Ari%ona! +la n.o hesita em externar suas opini,es! Comentou que o treinador ( um feitor de escravos e que o detesta! & =a%en sorriu! & ; lamento de todos os atletas! alou tamb(m que odeia correr! Sabe que isso lhe fa% bem, mas que ao mesmo tempo a aborrece! "o jeito que ela fala, parece que corre oitenta quil/metros por semana e n.o vai a nenhum lu#ar! + disse ainda que n.o lhe a#rada ser melhor do que as outras #arotas e receber tratamento especial por isso! 1.o acho que estejamos diante de uma campe. olmpica, Allen! & Tanto melhor & disse Strand! & Bem, pelo menos est recebendo uma educa$.o #ratuita e ( a #arota mais popular do campus! & Tanto pior! =a%en riu! & Como 6eslie diria, >voc' est sendo antiquado novamente, querido>! Strand n.o se juntou ao riso! Se =a%en tivesse lido a carta da mulher do professor de biolo#ia, pensou Strand, n.o felicitaria o pai de Caroline por sua rec(m*adquirida popularidade! & Bem & disse =a%en &, pelo menos 6eslie parece estar em excelente forma! @oc' deveria a#radecer muito a 6inda por t'*la levado nessa via#em a Paris! & 9ealmente revelou*se muito bem & concordou Strand, sem entusiasmo! & Talve% um pouco bem demais! & ; que quer di%er com isso< & =a%en fran%iu a testa! & +la quer voltar! & + o que h de errado nisso< & Juer voltar a#ora mesmo, se puder! & ;hM & =a%en ficou olhando para o copo, pensativamente! & Parece pensar que o homem em cujo est4dio trabalhou poder mostrar*lhe o caminho para tornar*se al#um tipo de #'nio! & +la disse isso< & 1.o com essas palavras & admitiu Strand! & Juer fa%er carreira na pintura e acha que Paris ( o lu#ar onde isso pode acontecer! & + o que h de errado nisso< @oc' n.o ( o tipo de homem que acredita que sua mulher deve permanecer eternamente -s voltas com o fo#.o, n.o ( mesmo< & 1.o, n.o creio que seja!

& Sabe que eu achei que 6eslie tinha talento, desde a primeira noite no apartamento de voc's, quando vi as paisa#ens! 1.o um #rande talento, talve%, mas um verdadeiro! + a#ora 6inda di% que o pessoal em Paris est muito entusiasmado com o trabalho e as possibilidades dela! As ve%es, ( preciso que estranhos reconhe$am as virtudes daquilo que estivemos olhando durante anos! & Compreendo tudo isso, 9ussell, mas! ! ! & 0as o qu'< Jual ( o problema< & ; problema ( que 6eslie deseja que eu v para Paris com ela! =a%en nada disse, mas assobiou baixinho! & 1.o assobiei quando 6eslie falou comi#o & disse Strand! & 8ostaria que eu per#untasse a voc' se conhece al#u(m li#ado - +scola Americana que pudesse me arranjar um empre#o por l! Por um ano, pelo menos! +u per#untaria a Babcock se me concederia um ano de licen$a sem vencimentos! ;u$a, 9ussell, voc' j fe% o bastante por esta famlia! Se isso apresentar o menor problema para voc', di#a*me ent.o, e 6eslie e eu resolveremos por nossa pr3pria conta! & "eixe*me ver, deixe*me ver! ! ! & =a%en apoiou a cabe$a no encosto da cadeira e perscrutou o teto! Parecia n.o ter ouvido o que Strand acabara de di%er! & "eixe*me ver, quem eu conhe$o< ? claro! 1osso responsvel pelos escrit3rios em Paris tem dois filhos que est.o na +scola Americana, e ele fa% parte do conselho da escola! @ou mandar um bilhete para ele amanh.! Poderia telefonar, mas ( 1atal na ran$a tamb(m, e sei que ele tira de% dias de fol#a para esquiar em al#um lu#ar! +stou certo de que se poder arranjar al#uma coisa! & "etesto usar voc' como uma a#'ncia de empre#os & disse Strand! & 0uitas outras pessoas me usam para muitas coisas piores! 1.o se preocupe com isso! ; sr! UetleI apareceu na sala e disseK & Telefone para o senhor, sr! =a%en! 6evando consi#o a bebida, =a%en diri#iu*se - biblioteca! Strand notou que ele fechou a porta atrs de si, de modo que a conversa n.o pudesse ser ouvida! Juando voltou - sala de estar, tinha uma express.o s(ria! & Allen & disse ele &, ter de me desculpar diante dos outros! Preciso voltar a 1ova Cork! Gmediatamente! +ra minha mulher ao telefone! Che#ou a 1ova Cork, vinda de Paris, esta tarde! +stava no v/o da Air rance! Se tivesse escolhido a THA, 6eslie e 6inda teriam tido o pra%er de sua companhia, por quatro mil e oitocentos quil/metros! +st b'bada e di% que, se eu n.o voltar a 1ova Cork esta noite, vir at( aqui numa limusine e mostrar a n3s e aos demais que n.o estava brincando! 2ma cena como aquela por ano ( mais do que o suficiente! Preciso ver o que posso fa%er! 6amento ser um desmancha*pra%eres! "i#a aos outros que s.o ne#3cios! "i#a a todos para comerem, beberem e se divertirem! & Juando estar de volta< & 1.o sei! +u lhe telefonarei! & =a%en percorreu lon#amente a sala com os olhos, e balan$ou a cabe$a num sinal de cansa$o! & "eus, odeio ter de deixar este lu#ar & e foi*se embora! Strand terminou sua bebida e subiu lentamente a escada para ir contar a 6eslie que seu anfitri.o tinha sido chamado de volta a 1ova Cork, a ne#3cios! Comeram e beberam, por(m n.o se divertiram muito! +leanor e 6eslie haviam conversado durante o trajeto no carro, e 6inda, sentindo*se exausta, subiu para dormir cedo! Caroline estava irrequieta e su#eriu a +leanor um passeio de carro at( Brid#ehampton, para ver se BobbI @an estaria por acaso tocando piano no bar, aquela noite! & "epois da 8e3r#ia e de "unberrI, estou propensa a um pouquinho de vida noturna! Assim como a uma banda de de% metais & respondeu +leanor, e as #arotas deram beijos de boa*noite nos pais e saram! & Bem & disse 6eslie &, parece que esta ( uma daquelas noites para os velhos ficarem olhando o fo#o ardendo na lareira, n.o (< & oi at( onde Strand estava sentado e inclinou*se para beijar*lhe a testa, deixando que a m.o desli%asse pela cabe$a, at( o pesco$o dele! Strand puxou*a para si, abra$ando*a pela cintura! & 1.o me sinto t.o velho & disse ele! & + com rela$.o a voc', se tivesse sado com as #arotas, o #ar$om no bar teria pedido para ver sua carteira de identidade! Gsto se parece mais com as ve%es em que costumvamos esperar na sala de estar at( seus pais irem para a cama, para ent.o podermos come$ar com os chame#os! & ;h, "eusM & 6eslie riu! & = mais de trinta anos que n.o ou$o esta palavra! Chame#o! @oc'

acha que as pessoas ainda fa%em isso< & Pelo que sei, apenas v.o correndo para a cama & respondeu Strand! "eixou a m.o em volta da cintura dela desli%ar mais para baixo, para acariciar*lhe as coxas! & 2m hbito sensato e que economi%a tempo! "evamos experimentar isso al#um dia! Como neste exato momento! 6eslie inclinou*se para trs, podendo assim olhar no rosto dele! & @oc' quer mesmo isso< & Ardentemente & confirmou ele! & +st tudo bem< Juero di%er! ! ! & Prin% me deu sinal verde! 6evemente borrado! 0as verde! & ; que ele disse, exatamente< & 9ecomendou modera$.o em tudo, por(m! !!! "isse tamb(m que isso poderia matar*me ou me fa%er sentir*me como um %a#ueiro de vinte anos! 6eslie beijou*o com for$a nos lbios, e ent.o pe#ou suas m.os e puxou*o da cadeira! 1.o o matou, e ele n.o se sentiu como um %a#ueiro de vinte anos quando a beijou pela 4ltima ve% antes de voltar*se de costas, na cama lar#a e macia, mas f'*lo sentir*se incrivelmente feli%! & +stamos de volta ao lar & disse ela, suavemente! & 1a casa de outra pessoa e na cama de outra pessoa, mas finalmente de volta ao lar! & +st com sono< & 1.o! lutuando! & Tive uma id(ia brilhante! & Jual< & @ou descer at( a co%inha e roubar uma #arrafa de champanha da #eladeira e duas ta$as, e voltar aqui, para termos, -s v(speras do 1atal, uma festinha particular, p3s*coito! & A outra parte interessada na festa vota sim & disse ela! Juando Strand voltou com a #arrafa e as duas ta$as, 6eslie estava sentada em frente ao fo#o que ela mesma havia acendido e havia arrastado uma outra cadeira para ele! Strand fe% saltar a rolha da #arrafa e verteu o champanha #elado nas duas ta$as que 6eslie se#urava! Pe#ou uma das ta$as, er#ueu*a e fe% um brinde! & A Paris & disse ele! +la n.o bebeu e olhou*o com uma express.o inda#adora! & ; que si#nifica isso< & Si#nifica que falei com 9ussell antes que precisasse sair e, ( claro, como sempre, ele conhece uma pessoa, e vai entrar em contato com ela, e, portanto, eu vou ter de comprar um dicionrio de franc's amanh.! & ;h, Allen! ! ! & 6eslie parecia que ia chorar! & Beba & disse ele, e ambos beberam! & Allen & declarou ela &, voc' n.o precisa fa%er isso por mim! & +stou fa%endo isso por mim mesmo & replicou ele! & iquei pensando enquanto vnhamos de carro e, quanto mais penso, mais me a#rada essa id(ia! & Tem certe%a< 1.o est fa%endo tudo isso s3 por minha causa< @oc' me pareceu consternado quando lhe falei sobre isso no aeroporto! & 1.o fiquei consternado! iquei surpreso! 6evei al#um tempo para me acostumar com a id(ia! oi s3! "eus, este ( um bom champanha! & Juem dera nunca beb'ssemos pioresM & +la riu e estendeu a ta$a, pedindo mais! & "o jeito como estou me sentindo a#ora & continuou ela, enquanto ele servia o vinho &, tenho vontade de di%er >+nt.o, viveram feli%es para sempre>! =a%en telefonou na tarde se#uinte e disse a 6eslie que tentaria voltar no dia de 1atal, mas que n.o podia #arantir! +sperava que eles estivessem se divertindo, e 6eslie disse que todos estavam sentindo sua falta e que ele devia voltar correndo! Passaram o dia na ociosidade! a%ia muito frio para pintar ao ar livre: assim, 6eslie come$ou um

esbo$o a lpis de Caroline, para um posterior retrato a 3leo! Strand contentava*se em apenas ficar olhando e ir de ve% em quando at( a outra extremidade da sala, onde 6inda e +leanor jo#avam #am.o! 0as, quando =a%en telefonou no dia se#uinte, para di%er que n.o poderia estar ali no 1atal, 6inda, que atendeu - chamada, voltou do telefone com uma express.o preocupada no rosto! & +le me pareceu muito estranho & disse a 6eslie e Strand, que se encontravam na sala de estar! & Totalmente diferente! "isse coisas desconexas, diva#ando sem parar e falando sobre decis,es impulsivas, e n.o conse#ui descobrir o sentido do que estava di%endo! Per#untei se estava b'bado, e ele ent.o explodiu, #ritandoK >1.o ( nada de sua maldita conta, 6inda>, e desli#ou! Allen, voc' sabe o que est acontecendo< & 1.o! & +sperou ter parecido convincente! & Talve% al#um tipo de ne#3cio! & "' #ra$as a "eus, Allen, por voc' n.o ser um homem de ne#3cios & falou 6inda! & a$o exatamente isso, todas as noites, em minhas preces & disse Strand! ; almo$o de 1atal, apesar de delicioso, foi melanc3lico! A aus'ncia de =a%en pesava sobre todos! =aviam posto os presentes embaixo da rvore, mas decidiram n.o abri*los at( que =a%en voltasse! A conversa ao final da refei$.o fe% que todos, inclusive 6inda, ficassem deprimidos! alaram pouco - mesa, e ficaram contentes quando o almo$o terminou! ; tempo tornara*se cin%ento e nebuloso quando terminaram a refei$.o com um conhaque para cada um, -s tr's horas da tarde: mesmo assim, 6eslie, 6inda e +leanor a#asalharam*se e saram para uma caminhada na praia, como se al#o as estivesse arrancando da casa! Caroline se instalou diante do televisor, e Strand subiu para tirar uma soneca! Sonhou que estava trancado numa sala com ConroI e a sra! =a%en e era obri#ado a ficar olhando os dois arrancarem suas roupas aos peda$os e jo#arem*se um sobre o outro, obscenamente! Acordou transpirando, n.o se lembrando claramente do sonho, mas com uma sensa$.o nauseante de horror com o #rotesco tumulto daquelas horas de sono! "esceu e viu que as mulheres ainda n.o haviam voltado! Caroline estava ao telefone na biblioteca, mas, quando viu Strand atrav(s do v.o da porta da sala de estar, disse com precipita$.oK & 1.o posso continuar falando! At( lo#o! & Colocou o fone no #ancho, e, depois de lan$ar um olhar rpido na dire$.o do pai, voltou e sentou*se novamente diante do televisor! Curioso, Strand foi at( a biblioteca! & Caroline, com quem voc' estava falando< & 1in#u(m em particular & respondeu, sem olhar para ele! & 1in#u(m conversa com nin#u(m em particular & disse Strand! +la suspirou, apertou o bot.o do controle remoto, desli#ando o aparelho! & Se quer saber & disse ela, desafiadora &, era com 5esus! 5esus 9omero! +le me telefonou! +nviei*lhe um cart.o de 1atal do Ari%ona, e o col(#io o fe% che#ar at( ele! Juando ele li#ou para o "unberrI, a mulher da limpe%a disse que estvamos aqui: 5esus queria me ver, desejar*me um feli% 1atal! = al#o de criminoso nisso< Strand sentou*se no sof, ao lado de Caroline, e pe#ou a m.o dela, carinhosamente! & Caroline & disse ele! & Precisamos ter uma conversinha, voc' e eu! & Certamente que precisamos & disse Caroline! +stava %an#ada, ou tentava parecer assim! & Por que nin#u(m me contou que 5esus foi preso e depois solto sob fian$a, que foi expulso do col(#io e que ter de ir a jul#amento< & 1.o sabamos que estava t.o interessada nesse #aroto at( muito recentemente! & Bem, estou! 0uito interessada! & Percebi isso quando soube das cartas que voc's estiveram trocando! Caroline livrou as m.os daquele aperto frouxo de Strand! & ; que sabe sobre as cartas< & ; bastante, pelo menos sobre a nature%a delas: contudo, nunca as li! 1.o se preocupe, foram destrudas! & 1.o estou preocupada & respondeu ela, num tom spero! & Aqui est.o duas cartas que n.o foram destrudas! & Tirou a carta de 9omero e a outra, da mulher do professor de biolo#ia, do bolso do palet3, onde as carre#ava para ter certe%a de que 6eslie n.o as encontraria por um descuido seu! 6evantou*se e permaneceu de costas para Caroline! icou olhando para o mar l fora, enquanto ela lia as cartas! "epois ouviu o papel sendo ras#ado e Caroline jo#ar os peda$os na lareira, que espalhava um confortvel calor pela pequena biblioteca!

Caroline solu$ava, e lan$ou os bra$os em torno de Strand quando ele se aproximou! & ;h, papai, papaiM & choramin#ou! & ; que h de errado comi#o< Como ( que as pessoas podem escrever coisas t.o terrveis sobre mim< & Porque voc' foi cruel e as ma#oou & respondeu Strand, ainda abra$ado a ela, chocado com a viol'ncia dos solu$os de Caroline! & +u estava apenas me divertindo & lamentou*se! & A maioria das cartas que mandei para 5esus copiei de outras cartas que as #arotas do meu dormit3rio recebiam dos namorados ou tirei de Lad5 C$atterle5 e de =enrI 0iller! Jueria parecer sofisticada e ousada, mas pensei que 9omero fosse rir, tamb(m, porque, quando l2amos esse tipo de cartas, ramos! +nt.o, quando ele escreveu di%endo que vinha para o "ia de A$.o de 8ra$as, fiquei com medo, porque ele parecia muito s(rio na carta! + o velho, o professor assistente, SLanson, n.o parava de me perse#uir, como um cachorro doente, e ficava di%endo que ele e a mulher nunca haviam se tocado e que ela o estava deixando! iquei com pena dele! "isse*lhe para passar o "ia de A$.o de 8ra$as com a famlia! Precisava fu#ir do professor e de 9omero e fui para Tucson um dia depois do de A$.o de 8ra$as com um jo#ador de futebol, que me deu um relat3rio, jo#o por jo#o, de todos os de que havia participado, desde o se#undo ano do col(#io, e nunca passei um fim de semana t.o horrvel! +sse ( o tipo de f'mea que sou! & =avia parado de solu$ar e p/s uma veem'ncia %an#ada no >horrvel>, como se, ao enfati%ar seu aborrecimento, pudesse diminuir a pr3pria culpa! Strand afastou*se dela e estendeu*lhe um len$o para que pudesse secar as l#rimas! Sentia*se aliviado pelo fato de as duas cartas terem sido finalmente queimadas! Caroline olhava para ele, receosa! & @oc' acha que sou terrvel, n.o (< + vai repreender*me! & Se achasse que fosse ajudar, eu a repreenderia! + n.o acho que voc' seja terrvel! Penso que a#iu sem pensar, e muitas ve%es isso ( pior do que ser horrvel! Por que desli#ou o telefone quando falava com 9omero e me viu< & 0am.e sabe das cartas< & +stava querendo #anhar tempo, e Strand sabia disso! & 1.o, nunca saber, se voc' n.o falar nada sobre elas! A#ora!!! por que voc' desli#ou o telefone< & +stava me desculpando por n.o ter estado l quando ele foi ao Ari%ona! +!!! & +r#ueu a cabe$a e olhou*o desafiadoramente nos olhos & convidei*o para vir aqui! Strand sentou*se! 9eceou que aquela fosse ser uma lon#a e dolorosa conversa! & Sabe que esta n.o ( sua casa, Caroline & disse ele, tentando manter a vo% calma! & 1.o o convidei para ficar! "isse que iria encontr*lo em Brid#ehampton! & Juando< & +le vai me telefonar, e ent.o ficarei sabendo! & Por "ue quer v'*lo< & Porque ele me fascina! & Pronunciou essas palavras como se lhe soassem muito a#radveis! & oi assim desde o incio, quando o conheci no jantar depois daquele jo#o fantstico! "isse isso a mam.e, ela n.o lhe falou nada< & Talve% n.o exatamente com essas palavras! @oc' o viu depois daquela noite< & 1.o! Somente trocamos cartas! +le ( t.o impetuoso e inteli#enteM! !! & Certamente que ?) Principalmente impetuoso & replicou Strand, secamente! & @oc' disse que ele a fa%ia sentir medo! & a% parte do seu fascnio! ;s outros #arotos que conhe$o, ! ! o professor SLanson! & Torceu o nari%, com despre%o! & Todos s.o feitos da mesma massa fria e sem sal! Se 5esus quiser continuar me vendo, vou continuar a v'*lo! & Provavelmente far isso na pris.o! & +nt.o o verei na pris.o! 1.o vou voltar para aquela faculdade medonha, onde falam coisas t.o desa#radveis a meu respeito! & "iscutiremos isso mais tarde & disse Strand! & Juanto do que disseram ( verdadeiro< & Al#uma coisa! 1.o muito! ;h, papai, hoje os #arotos e #arotas s.o bem diferentes daqueles do seu tempo! @oc' sabe disso! & Sei! + detesto isso! & 0am.e tamb(m sabe! +la n.o fica com o nari% enfiado nos livros todo dia & exclamou Caroline, asperamente! & Juem voc' acha que me deu anticoncepcionais no meu d(cimo sexto

aniversrio< & Suponho que vai di%er que foi sua m.e & disse Strand! & + voc' est chocado! & Strand viu, com triste%a, que havia malcia e pra%er no rosto da filha ao di%er isso! & 1.o estou chocado! Sua m.e ( uma mulher sensata & declarou Strand! & + sabe o que est fa%endo! +stou apenas surpreso por ela n.o ter me contado! & Sabe por que n.o lhe contou nada< Porque ela fa% parte da conspira$.o! & Jue conspira$.o< & per#untou Strand, at/nito! & Todos n3s amamos voc' e queremos que seja feli%! & =avia uma ponta de lam4ria infantil na vo% dela ao di%er isso! & @oc' tem um quadro irreal em sua cabe$a sobre o que somos n3s!!! incluindo mam.e! Porque somos seus, voc' acha que somos perfeitos anjos! Bem, n.o somos, mas, por voc', estamos sempre fin#indo, desde que (ramos beb's! Somos uma famlia de atores!!! incluindo mam.e, se quer saber a verdade! Com uma 4nica pessoa na plat(ia!!! voc'! "a mesma forma que +leanor e 5immI!!! bem, nem vou entrar nesse assunto! 1in#u(m poderia ser t.o bom como voc' pensava que poderamos ser, e eu disse a mam.e que n.o deveramos tentar, porque voc' no fim iria descobrir e ent.o o ma#oaramos mais do que nunca! 0as conhece mam.e!!! ( feita de a$o!!! se decide fa%er al#uma coisa, n.o h como fa%'*la mudar de id(ia! Bem, a#ora voc' j sabe! 1.o estou di%endo que sejamos ruins) Somos apenas seres humanos! Seres humanos atuais) & +xistem vrios tipos de seres humanos & replicou Strand! & 0esmo atualmente! Contudo, devo a voc's!!! a toda a famlia!!! uma desculpa! 0as n.o importa qu.o ce#o tenha sido ou qu.o humanos voc9s sejam, ou como o mundo esteja atualmente, n.o posso concordar que voc' brinque t.o despreocupadamente com a vida das pessoas! ! ! aquela pobre mulher na faculdade!!! 5esus 9omero!!! & Papai!!) eu no transformei o mundo & #ritou Caroline! &Apenas vim a ele e o aceitei da forma como (! 1.o me culpe por isso! & +stava chorando novamente, enxu#ando os olhos com o len$o dele! & + n.o fui a 4nica a me interessar por 5esus 9omero! @oc' o arrastou para dentro de nossas vidas! Admite isso< & Admito & confessou Strand, com vo% cansada! & + cometi um erro! Admito isso tamb(m! 0as n.o quero que voc' cometa o mesmo erro! Se voc' o tivesse visto, como eu e sua m.e o vimos, indo atrs daquele outro #aroto com um canivete, com um olhar de assassino, n.o pensaria duas ve%es quanto a v'*lo novamente! & Papai, se vai a#ir como o pai de uma herona de romance vitoriano, n.o tem sentido eu ficar aqui contando tudo a voc'! & 1.o, n.o tem! & +le se levantou! & @ou sair e dar um passeio! & Aqui est seu len$o & disse Caroline! & Terminei de chorar! Precisava sair de casa! 1.o queria ver a filha com os olhos inchados, a boca fechada numa linha dura pela raiva #elada, olhando para o va%io leitoso do aparelho de televis.o! ;s reflexos do fo#o lan$ados sobre a ornamenta$.o da rvore de 1atal o aborreciam e o cheiro de pinho na sala aquecida saturava suas narinas! @estiu o casaco e enrolou em volta do pesco$o o velho e surrado cachecol de l. que 6eslie estava tentando convenc'*lo h anos a jo#ar fora! Saiu de casa! 5 estava escuro, e os raios de lu% filtrados pela janela formavam po$as espiraladas na neblina que se arrastava para a praia, num movimento constante, vindo do mar! ; estrondear do oceano era abafado pela n(voa, parecendo um queixume plan#ente! Caminhou, afastando*se da praia, pela estrada reta e orlada de cedros que atravessava a propriedade de =a%en, em dire$.o - estrada distante! As mulheres tinham ido passear pela praia, e ele n.o queria encontr*las ou a qualquer outra pessoa nesse momento! =avia per#untas a formular e respostas a elaborar, e precisava arranj*las com clare%a e sem emo$,es em sua mente antes de express*las! Juando j havia caminhado uns cinq7enta metros, voltou*se! As lu%es da casa tinham desaparecido! ;s cedros compunham uma melodia plan#ente sob a a$.o do vento 4mido que soprava em mais de uma dire$.o! +stava so%inho, flutuando em al#um lu#ar entre o mar e o nada, rodeado por uma vastid.o #otejante, escura e despovoada!

1.o sabia h quanto tempo estava caminhando, pois n.o podia ver os ponteiros do rel3#io na escurid.o, quando decidiu dar meia volta e iniciar o re#resso! 1.o fora com nenhum prop3sito, apenas sentira que queria fu#ir daquela casa! A#ora, so%inho, num mundo vaporoso e cin%a, o movimento constante de seus membros, atrav(s da n(voa t'nue que os tra#ava, exercia sobre ele um efeito confortante, hipnoti%ando*o at( o estado onde nada mais importava, al(m do pr3ximo passo, nada exi#ia sua aten$.o a n.o ser as sombras fantasma#3ricas e cambiantes ao passar de uma rvore para outra! Por(m, quando come$ou a retroceder pelo caminho na escurid.o, percebeu que estava perdido! =avia andado sem rumo, atrav(s de veredas, contornando dunas, e tinha vislumbrado formas indistintas sur#indo envoltas pela bruma de um lado e de outro e que, ele sabia, deviam ser casas desabitadas por causa do inverno! 1.o ouvira vo%es nem havia visto pssaros! 0esmo sob a intensa lu% do sol, n.o lhe teria sido fcil orientar*se! Juando saiu para passear, se#uiu ao lon#o da praia! 1as via#ens - cidade, sempre estivera dentro do carro com outra pessoa diri#indo, e n.o aprendeu a #eo#rafia da vi%inhan$a! 1.o se perturbou por estar perdido, mas sabia que 6eslie j devia ter che#ado do passeio e estaria preocupada em saber do seu destino! Apressou o passo e che#ou ao final da trilha, uma casa com as vene%ianas fechadas, situada em frente - estrada e a cuja volta s3 se via a floresta! +scolheu a esmo um dos caminhos que saam dali, sem poder determinar a dire$.o para a qual se movia, se norte, sul, leste ou oeste! +stava come$ando a ficar cansado, e seu rosto estava 4mido de suor e n(voa! Arrancou o cachecol e amarfanhou*o num dos bolsos! 1unca se sentira t.o intensamente como um tpico habitante da cidade! =abituado aos simples ret)n#ulos l3#icos e ntidos, do tra$ado em rede de 0anhattan, atrofiara o talento americano para o a#reste! Caminhou em estradas de areia, cheias de buracos, em macadame e cascalho! 6embrou*se de que n.o tinha visto nenhuma lu% desde que deixara a casa de =a%en! +m duas ocasi,es, carros passaram por ele, um vindo de trs, com as lu%es sur#indo em meio - neblina! 1a 4ltima ve%, as lu%es apareceram subitamente, de trs de uma curva, e foram direto em sua dire$.o, e ele se salvou apenas por ter se lan$ado precipitadamente para um dos lados da estrada! 6evantara*se rapidamente num impulso, tremendo, depois de o carro j ter desaparecido, o brilho vermelho das lanternas traseiras extin#uindo*se de repente, como se uma cortina se houvesse fechado atrs delas! Cara numa po$a con#elada, e p/de sentir a #ua #elando*lhe os joelhos e os torno%elos! Por fim, convencido de que estava andando em crculos, parou! Por um momento, n.o ouviu mais nada a n.o ser a pr3pria respira$.o ofe#ante! +nt.o, muito ao lon#e, ouviu um estrondear abafado! ; mar! Cautelosamente, movendo*se deva#ar, parando a cada momento para escutar, andava na dire$.o da m4sica constante do oceano! 6entamente, ela come$ou a ficar mais ntida! inalmente, ele atin#iu a praia! Sentou*se para descansar por al#um tempo! 1.o havia lu%es em parte al#uma, e tinha de tomar uma decis.oK se#uir - esquerda ou - direita! Amaldi$oou sua total falta de um senso de dire$.o di#no de confian$a, levantou*se e p/s*se a caminho, tomando a esquerda, andando ao lon#o da praia, onde o quebrar das ondas lhe servia de #uia! Seu p( con#elava ao pisar penosa e pesadamente a areia 4mida que su#ava os sapatos encharcados a cada passo! +stava prestes a fa%er meia*volta e tentar a dire$.o oposta, mas decidiu caminhar mais cem passos e depois voltar quando viu um cintilar de lu%es atrav(s da neblina, bem acima, - esquerda! Sabia que havia uma trilha que li#ava, atrav(s das dunas, a praia - casa, mas n.o conse#uia encontr*la! A#ora podia sentir que todo o seu corpo estava embebido de suor, e havia um latejar intenso numa de suas t'mporas! +scalou uma imensa duna, a#arrando*se - spera ve#eta$.o rasteira e en#atinhando para ultrapassar os obstculos! 0as a lu% foi se tornando cada ve% mais brilhante, oscilando na n(voa que mudava constantemente de dire$.o, como se fosse um navio balan$ando sobre as ondas! Por fim, cambaleando, atin#iu os de#raus do terra$o e subiu! Atrav(s das portas duplas envidra$adas, emba$adas, podia ver formas indistintas movendo*se no interior! Tentou abrir uma das portas, mas estava trancada! Bateu na porta e #ritou! Sua vo% rouca arranhava*lhe a #ar#anta! As formas por trs dos pain(is de vidro moviam* se de um lado para outro, mas n.o se aproximaram! +st.o fa%endo um jo#o tolo e infantil comi#o, pensou ele fora de si, fin#indo que n.o me escutam! 8ritou novamente: o esfor$o f'*lo sentir que o san#ue se derramava das art(rias e m4sculos de sua #ar#anta! A porta foi escancarada! 6eslie estava parada no limiar! & ;h, meu "eusM & #ritou ela! & Ser que estou com um aspecto t.o ruim assim< & inda#ou Strand! Tentou sorrir! Come$ou a espirrar! 2ma, duas, tr's ve%es, e o espirro misturou*se com uma tosse espasm3dica, e seus olhos lacrimejaram quando se curvou, sacudido violentamente pela tosse! 6eslie puxou*o para dentro da sala e

fechou a porta! +leanor aproximou*se correndo e puxou os bot,es de press.o do casaco dele para abri*lo! & +st encharcado & disse ela! & +u fiquei!!! eu! ! ! perdido & declarou Strand entre espirros e em meio - tosse! & Jue horas s.o< & 5 passa das de% & respondeu 6eslie! & 5 amos chamar a polcia! & Acho que telefonar para o m(dico seria uma id(ia melhor! & +leanor conse#uiu arrancar*lhe o casaco! Strand viu lama, #elo e tufos de #rama presos no casaco! & +st tudo 3ti!!! & ; espirro se#uinte deixou*lhe a palavra incompleta! & Apanhei apenas um res!!! & @amos lev*lo para a cama & disse 6eslie! Com as duas mulheres amparando*o pelos cotovelos, sem necessidade, pensava Strand, subiram a escada! +leanor trouxe uma toalha #rande e aquecida do banheiro, e 6eslie tirou*lhe as roupas, resmun#ando, aborrecida, cada ve% que ele espirrava! Strand observou, interessado, que seus p(s estavam brancos como cera e dormentes, e que havia machucado o joelho, ra%.o por que escorria um filete #elado de san#ue pela perna! Juando ficou nu e 6eslie o friccionou ener#icamente com a toalha, sentiu a circula$.o atin#ir os p(s, que come$aram a formi#ar! 6eslie o envolveu com a toalha e enfiou*o na cama, debaixo das cobertas, como uma boneca depois do banho! +nt.o os tremores come$aram, e ele ficou ima#inando, um tanto despreocupadamente, se o que estava sentindo n.o seriam os pren4ncios de uma pneumonia! & 6amento & disse a 6eslie, que se encontrava ao lado da cama, olhando*o preocupada! & 1.o percebi a neblina! ! ! & Sentiu*se subitamente dominado pelo cansa$o e fechou os olhos! & A#ora preciso dormir um pouco & murmurou! Abriu os olhos e sorriu fracamente para 6eslie! & +spero que al#u(m me d' uma b4ssola no 1atal & disse, e caiu num sono profundo! "ormiu durante toda a noite, apenas com al#uns momentos de consci'ncia indistinta do calor do corpo de 6eslie pr3ximo ao seu! ; sono foi t.o a#radvel que, depois de tomar o caf( da manh. na cama, dormiu a maior parte do dia e da noite, contente por dormir, sem precisar pensar ou falar! Juando acordou cedo, duas manh.s ap3s o 1atal, com 6eslie respirando suavemente, dormindo ao seu lado, saiu da cama em sil'ncio, sentindo*se novo descansado e com fome! @estiu*se rapidamente, desceu e viu*se diante de um enorme caf( da manh., servido pelos UetleIs, que saboreou so%inho diante da janela, olhando para o mar, que cintilava em lon#as ondula$,es a%uis sob o sol invernal! +mbora assustado por haver va#ado na neblina escura por estradas que n.o che#avam a lu#ar al#um, com o risco de ter sido morto pelo carro que sur#ira em alta velocidade de trs da curva em sua dire$.o, ele ficara satisfeito por tudo isso ter acontecido! Propiciara*lhe uma parada alentadora e preciosa que apa#ara a an#4stia causada pelo confronto com Caroline e aliviara nele o sentimento de ver#onha e trai$.o! A lu% clara do incio da manh., os problemas diminuam e pareciam ter solu$.o! Aceitava a#ora o que a famlia fi%era a ele ou o que Caroline lhe havia su#erido que haviam feito! +les haviam a#ido, mesmo que erradamente, por amor a ele, e em seu cora$.o abri#ava a todos! 1ada seria como antes novamente, jurou a si mesmo! Seus olhos a#ora estariam vi#ilantes e seriam os melhores para isso! Juando Caroline desceu para o caf( e o viu, uma express.o desconfiada sur#iu em seu rosto! 0as ele ficou de p(, abra$ou*a estreitamente e beijou*a na testa! & ;h, papaiM & murmurou ela em seu ombro! & ico t.o feli% de ver voc' bem! +stava com tanto medoM + foi por minha culpa!!! & 1.o, n.o foi sua culpa, meu bem! A#ora sente*se e tome caf( comi#o! ;bservou, com desaprova$.o, que Caroline havia pedido ao sr! UetleI somente caf(! & ? s3 isso que est habituada a tomar de manh.< & 1.o tenho fome, hoje & respondeu Caroline! & Papai, h al#o estranho acontecendo, n.o sei o que (, e mam.e n.o vai me contar! Sabia que 6inda e +leanor partiram ontem< & 1.o! & "epositou a xcara no pires, lentamente! & Aonde foram< & 6inda foi a 1ova Cork! & +la comentou al#uma coisa sobre isso! +st preocupada com o sr! =a%en! & 9espirou profundamente! & @oc' sabe aonde foi +leanor< & 1.o tenho certe%a! +la e mam.e tiveram uma #rande discuss.o e me mandaram sair! +leanor

estava entrando no carro com 6inda quando voltei, e mam.e dava a impress.o de ter chorado! +la disse a +leanorK >@oc' deve pelo menos di%er adeus a seu pai>, e +leanor respondeuK >Pensei bastante em tudo isso, j discuti o suficiente e n.o quero v'*lo tentando dissuadir*me! Apenas di#a a ele que o amo e estou fa%endo o que tenho de fa%er>! +nt.o, partiram! Acho que ela est voltando para a 8e3r#ia! = al#uma coisa errada nisso< Strand suspirou! & 0uito errada & respondeu ele! & 1.o sou um beb' & falou Caroline! & @oc' n.o acha que j ( hora de eu saber o que est acontecendo com esta famlia< Strand olhou pensativamente para a filha! & Tem ra%.o & retrucou ele! & ? hora de voc' saber o que est acontecendo com esta famlia! ? hora de n3s todos sabermos! +leanor deixou a 8e3r#ia porque al#umas pessoas que n.o #ostaram do que 8iuseppe publicou no jornal jo#aram uma bomba na casa deles e amea$aram matar 8iuseppe, e tamb(m +leanor, se continuassem! & ;h, meu "eusM & disse Caroline! +le nunca a ouvira di%er >meu "eus> antes! & + 8iuseppe continua l< & A 4ltima coisa que +leanor soube era que ele ficava sentado dia e noite com uma arma no colo! Caroline p/s a m.o na boca e come$ou a roer as unhas! 1.o havia feito mais isso desde que a fi%eram desistir desse hbito, quando tinha sete anos de idade! & +st certa em voltar & disse Caroline! & ; lu#ar dela ( com o marido! 1.o devia nem mesmo ter partido! & Como voc' se sentiria se al#o acontecesse a sua irm.< & Tentou fa%er que sua vo% n.o soasse spera! & +u me sentiria horrvel & respondeu Caroline! & 0as, mesmo assim, acho que teve ra%.o em voltar, papai!!! & +stendeu a m.o e pe#ou a dele! & +sta ( uma casa malfadada! Precisamos ir para lon#e daqui! Bem lon#e! Antes que seja tarde demais! @eja o que j aconteceu desde que come$amos a vir aqui! @oc' quase morreu afo#ado! Tive um acidente de carro com 8eor#e!!! & Juerida & replicou Strand &, est mentindo! 1.o foi um acidente! +le bateu em voc' e quebrou seu nari%! Teve sorte por n.o haver sido violentada! & Como sabe de tudo isso< & Tenho meus se#redos, tamb(m! Como qualquer outra pessoa, querida! 1a verdade, voc' n.o en#anou o m(dico! & Tive de contar a ele! Pedi que n.o contasse a voc'! Tive medo do que pudesse fa%er! & ; m(dico contou ao sr! =a%en! +le foi l e massacrou seu jovem e ele#ante ami#o! & +le mereceu isso! alou que eu era provocante! S3 que o que ele disse foi pior! =oje em dia, se voc' n.o tira a roupa, acham que podem chamar voc' do que quiserem! PapaiM & exclamou ela! & 1in#u(m nos ensina as re#ras! & Bem, a#ora voc' j as conhece! & "ecerto que sim! + mam.e sabe de tudo isso< & 1.o! 0as vai saber! Contarei a ela! & Tudo bem! & Parecia hostil! & 0as di#a*me uma coisa! Juando come$ou a sair com ela, o que voc9 fa%ia< Strand riu! & 2ma per#unta justa & disse ele! & +u tentava! & + o que ela fa%ia< & "i%ia para eu parar! + eu parava! & ;s tempos mudaram & disse Caroline, triste! & Atualmente, #arotos como 8eor#e, com seus carros, clubes ele#antes e pais ricos, pensam que possuem o droit du seigneur ou qualquer coisa parecida! 2m sanduche, uma bebida, um cinema, e, ent.o, se voc' n.o abrir as pernas, ( considerada uma quadrada! Se eu tivesse a minha raquete comi#o, o sr! =a%en n.o precisaria ter ido atrs dele! Pelo menos o professor SLanson implorava) Papai, n.o ima#ina o quanto ( difcil saber o que fa%er! Sei que n.o #ostava daquele #aroto! Por que n.o interferiu< & 2ma #era$.o aprende coisas com as quais a outra nunca sonhou & respondeu Strand! &

=Direito do sen$or)= &m 1ranc9s no original# %N) do &)(

Todos os padr,es ficam rapidamente ultrapassados! Considere*se uma #arota de sorte! Aprendeu sua li$.o, e tudo o que lhe custou foi um nari% quebrado! Seja mais cautelosa com 9omero! ; san#ue dele ( bem mais quente que o de seu ami#o 8eor#e! & Papai & disse Caroline, sem alterar a vo%! & @oc' me desaponta! @oc' ( racista! & @ou deix*la com esse feli% jul#amento & respondeu Strand, levantando*se! & Preciso ter uma palavrinha com sua m.e! & "eixou Caroline envolta em l#rimas, servindo*se de uma se#unda xcara de caf(! 6eslie, vestida com um robe, estava sentada perto da janela, olhando o mar! Strand entrou no quarto! Aproximou*se e beijou*a no alto da cabe$a, delicadamente! +la er#ueu os olhos e sorriu! & Gma#ino que esteja se sentindo melhor & disse ela! & 0uito melhor & respondeu ele! Sentou*se ao lado da mulher e tomou*lhe a m.o! & Acabei de tomar caf( com Caroline! +la me contou que +leanor foi embora! 6eslie assentiu com a cabe$a! & i% o que pude para impedi*la! Pedi que conversasse com voc'! 1.o quis! & +u sei! Caroline me contou tudo isso! +leanor falou com 8iuseppe< 6eslie balan$ou a cabe$a! & "isse que n.o queria discutir com ele, tamb(m! ; que vamos fa%er, Allen< & +u sei o que eu vou fa%er! @ou telefonar para 8iuseppe! & "iri#iu*se ao telefone perto da cama! +ra um pequeno consolo cheio de bot,es que serviam para chamar outras depend'ncias, da casa e li#ar para o exterior! Apertou um dos bot,es e discou o n4mero de 8iuseppe! +le j o sabia de cor! Juando ouviu 8iuseppe responder >Al/>, Strand falou rapidamenteK & 8iuseppe, isto ? importante! 1.o desli#ue at( ouvir o que tenho a di%er! +leanor est a caminho, voltando para a 8e3r#ia! Por um momento, houve sil'ncio no outro lado da linha! +nt.o, 8iuseppe disseK & +ssa ( uma boa notcia! & Sua vo% estava inexpressiva e cansada! & Aconteceu al#uma coisa por a< & Ainda n.o! & 8iuseppe, quero que di#a a ela que n.o pode ficar a, que deve dar meia*volta e vir para c imediatamente! & @oc' quer & respondeu 8iuseppe! & + o que fa%emos com isso< & ;u$a, 8iuseppe, ela conse#uiu o empre#o de volta e vai recome$ar a trabalhar em R de janeiro, foi promovida e tem uma bela carreira pela frente, num empre#o de que #osta, numa cidade que ama! @oc' n.o pode deix*la jo#ar tudo isso fora, 8iuseppe, n.o vou deixar voc' matar minha filha! & 1.o ( isso o que eu penso sobre ela, Allen & replicou 8iuseppe! & Penso nela como minha mulher! 5 ( tempo de +leanor compreender isso! + o lu#ar da esposa ( ao lado do marido! +sse ( um anti#o costume italiano! Talve% voc' tenha esquecido que eu sou italiano! & 1.o ( porque voc' ( italiano que precisa ser um mrtir! + para qu'< +leanor mesma di% que alunos da escola secundria poderiam fa%er um trabalho melhor do que voc's dois nesse miservel jornal%inho provinciano! & 6amento que ela nos considere t.o incapa%es & respondeu 8iuseppe, polidamente! & 0as isso n.o muda nada! Juando me casei com +leanor, n.o prometi #anhar o pr'mio Pulit%er de jornalismo! Tudo o que de fato prometi foi am*la, trat*la com carinho, desistindo de todas as outras coisas, at( que a morte nos separe! +stou feli% em ver que ela se lembra de ter assinado o mesmo contrato! & @oc' est a#indo como um luntico & comentou Strand! & 9eceio que tenha de desli#ar a#ora, sr! Strand & falou 8iuseppe, educado! & Preciso colocar a casa em ordem, comprar al#umas flores, coisas para o jantar e uma #arrafa de vinho para celebrar o reencontro! ;bri#ado por informar*me de que +leanor est a caminho de casa! & 8iuseppe!!! & murmurou Strand, impotente, mas 8iuseppe j havia desli#ado! 6eslie ainda se encontrava sentada perto da janela, olhando uma ve% mais o oceano, o rosto sem qualquer emo$.o! & Sabe que existe um motivo para ela estar voltando< & per#untou 6eslie! & Sim! "isse que ia tentar esquec'*lo! Se n.o conse#uisse, voltaria! 1.o tentou o suficiente, suponho! & Sexo & replicou 6eslie, sem alterar a vo%! & Suponho que ela diria paix.o! Amor! Juanto dano essas palavras podem causarM i% realmente o que pude para impedi*la! Per#untei como poderia ir

embora daquele jeito, sabendo que, toda ve% que o telefone tocasse, de a#ora em diante, ficaramos aterrori%ados porque poderia ser uma mensa#em comunicando sua morte! & ; que ela disse sobre isso< & "isse que conhecia essa sensa$.o! ! ! que a experimentou desde o momento em que saiu da 8e3r#ia! Jue precisamos aprender a conviver com ela! Tentei manter Caroline lon#e disso, mas estou certa de que ela sabe al#uma coisa! ; que ela sabe< & +xatamente tudo! Achei que tinha de contar a ela! At( a#ora, estivemos #uardando se#redos demais entre n3s! & ? natural tentar prote#er os jovens! ! ! & + os velhos & completou Strand! & 1o 1atal, antes de me perder na neblina, conversei com Caroline! +la disse que havia uma conspira$.o na famlia para me prote#er, esconder as coisas de mim! "isse*me que voc' tamb(m estava participando dela! & + estava & concordou 6eslie calmamente! & Gnsinuou que voc' vinha escondendo coisas de mim! & Jue coisas< & Jue voc' deu anticoncepcionais para Caroline no dia do seu d(cimo sexto aniversrio! Para surpresa de Strand, 6eslie riu! & Jue coisa terrvelM & disse ela! & 1os dias de hojeM & 0as voc' n.o me contou! & "i#amos que eu n.o o tenha considerado parte dos dias e da (poca de hoje! +st t.o ansioso assim para juntar*se aos seus contempor)neos, querido< & Sim! & "eixe*me ver!!! & 6eslie ficou com o olhar perdido, como se procurasse na dist)ncia as lembran$as mais remotas! & Jue outros pecados cometi, que mais escondi de voc' para que ficasse feli% com suas ilus,es< ;h, sim! ? claro! Tomei provid'ncias para +leanor fa%er um aborto aos de%essete anos! a% quest.o dos detalhes< & 1.o, de verdade! & Allen, meu sbio e velho marido pai de meus filhos & disse 6eslie! & Tamb(m soube que ela teve um amante, quando estava na faculdade, um homem com o dobro da idade dela, casado e com tr's filhos! + ela n.o trabalhou para economi%ar dinheiro a fim de comprar o carro que diri#ia! oi um presente dele! Transporte, tamb(m, pode vir a ser um pecado, n.o pode< + j que come$amos isto, conspirei com o nosso querido 5immI para esconder de voc' que ele fumava maconha quase todas as noites, e, para n.o v'*lo deixar nosso apartamento de ve%, consenti em #uardar o material entre minha roupa ntima, na c/moda! @oc' teria sido mais feli% se eu o tivesse deixado va#ar pelas ruas< & 1.o, n.o teria! & 0ais notcias do 1ront & disse 6eslie! & 9ussell telefonou ontem e me deu uma excelente informa$.o! Pediu*me que n.o lhe contasse! 0as, provavelmente, voc' iria tomar conhecimento dela em breve, e ( melhor descobrir por meu interm(dio do que atrav(s dos jornais! Se ele n.o for capa% de fa%er a mulher calar a boca de al#um modo! ! ! e breve! ! ! a sra! =a%en vai citar o meu nome, entre os de outras mulheres, como responsvel pela sua a$.o de div3rcio! & Aquela vacaM & A sra! =a%en ale#a ter provas, ConroI jura ter me visto entrar no apartamento de 9ussell =a%en certo dia quando eu estava em 1ova Cork, para minhas aulas semanais, e di% que permaneci l durante duas horas! & 9ussell me falou que esteve com voc'! iquei ima#inando por que voc' n.o me havia dito & falou Strand, calmamente, esperando pela explica$.o! & Ambos est.o certos! ui ao apartamento de =a%en, e nosso almo$o durou duas horas! A ra%.o que me levou l foi estar preocupada! Achava que voc' n.o poderia passar mais um ano vivendo na mesma casa com todos aqueles #arotos, e pedi a 9ussell para persuadir Babcock a nos deixar morar fora do campus, a nossas expensas! 1.o comentei nada disso com voc' porque n.o queria que pensasse que eu estava fa%endo a #uerra em seu lu#ar! Acha que estou mentindo< & @oc' n.o tem o hbito de mentir! & ;bri#ada & disse 6eslie! & 0as ConroI n.o estava muito en#anado! oi essa a primeira ve% em que estive so%inha com 9ussell, e, de repente, me lembrei de sonhos que tive com ele, percebendo que

pensava nele #rande parte do tempo e que o queria! & alou sem qualquer entona$.o na vo%, como se estivesse discursando al#o decorado! & + ainda sou mulher o bastante para saber quando um homem me quer! + eu sabia que 9ussell me queria! 0as ele n.o disse nada e o mesmo fi% eu: almo$amos, ele disse que iria conversar com Babcock, e sa para minha aula das tr's horas! +st %an#ado comi#o< & Claro que n.o & respondeu Strand, #entilmente! & Se quer saber, che#uei bem perto disso tamb(m! Consideravelmente perto! Se uma determinada pessoa tivesse estado em casa quando telefonei da 8rand Central Station!!! & "eixou a frase no ar! & Somos todos secretos pecadores & confessou 6eslie! & ? tempo de desabafarmos! 1ossas imperfei$,es s.o os elos que nos unem! ; melhor que podemos fa%er ( reconhec'*las! 5 que estamos falando nisso & continuou 6eslie, com vo% neutra, balan$ando*se para a frente e para trs, como uma crian$a, cantarolando para si mesma, com os raios de sol se refletindo sobre o mar e entrando pela janela, fa%endo seu lon#o cabelo louro cintilar &, voc' soube de Caroline e o professor de biolo#ia< & 9ecebi uma carta da mulher dele! & Soube de fonte mais se#uraK Caroline! "isse*me que estava louca por ele, mas que, como era muito ruim de cama, o deixou! Conversa de #arota! Juanto a sexo, eles combinam, mas s.o lac/nicos na comunica$.o! @oc' ama menos Caroline!!! ou a mim! ! ! ou a +leanor, por tudo isso< & 1.o & confessou ele! & Talve% passe a am*las de maneira diferente! 0as n.o menos! & 5 que o assunto ( sexo & continuou 6eslie &, falemos de 1ellie Solomon! @oc' sabe que ela est tendo um caso com 5immI< & Juem lhe contou isso< & Pela primeira ve%, desde que entrara no quarto, Strand estava chocado! & +la mesma! & Almocei com Solomon! 1.o comentou nada a esse respeito! & Por uma boa ra%.o & retrucou 6eslie! & +le n.o sabe! Ainda! 0as saber em breve! 1ellie vai com 5immI para a Calif3rnia! @.o casar*se! Por isso me contou toda a hist3ria! Jueria minha b'n$.o, suponho! Se foi isso, receio que tenha ficado desapontada! & Juando foi que 1ellie contou isso a voc'< & Juando eu estava com 6inda, um pouco antes de viajarmos para Paris! Tentei entrar em contato com 5immI, mas n.o se encontrava na cidade! & + aquela horrvel "Ier< & ;h, j sabe dela, tamb(m< & 6eslie torceu o nari%, em sinal de desa#rado! & +u a conheci! & 5immI parece ser capa% de lidar com ambas & 6eslie sorriu, ir/nica! & Acha que podemos ficar or#ulhosos< & Acho que nosso filho est a#indo de forma ver#onhosa em todos os sentidos! & "e fato est! +, na lon#a caminhada, vai sofrer por isso! 0as no caso de um rapa% e uma mulher cerca de quin%e anos mais velha do que ele, a maior parte da culpa ( dela! & +la n.o fa% parte da minha famlia! & 0as vai fa%er! A menos que tomem ju%o antes que seja tarde demais! ;h, meu querido, meu muito querido Allen, por favor, n.o seja t.o severo! S.o pessoas adultas, nossos filhos, e devem diri#ir suas pr3prias vidas! & 0as est.o fa%endo isso terrivelmente mal! & +sque$a*os por al#um tempo! @amos concentrar*nos em diri#ir nossas pr3prias vidas! ! ! bem! & 6evantou*se, colocou os bra$os em volta dele e o beijou! & Juanto a mim, voc' est certo, posso ser feli%, n.o importa o que mais aconte$a! Se tornarmos a vida deles miservel com nossa censura, seremos miserveis tamb(m, e nossos filhos se afastar.o de n3s! Permanentemente! Sejamos compreensivos com eles! +, acima de tudo, sejamos compreensivos com n3s mesmos! iquemos quietos e esperemos que voltem! Como disse +leanor, vamos ter de aprender a viver com isso! Seja l o que si#nifique isso) Penso que acabamos de fechar o confessionrio por hoje, e ( hora do caf(! @oc' me acompanha numa se#unda xcara< +le a beijou e depois a se#uiu pela escada, mais informado mas n.o necessariamente um homem mais feli% do que vinha sendo at( o exato momento em que subira aqueles mesmos de#raus!

1evava na manh. se#uinte! Strand se encontrava instalado na sala de estar, olhando para as dunas, enquanto a neve se amontoava, pulveri%ando os tufos da ve#eta$.o rasteira, arrastando*se na dire$.o do mar acin%entado! 5 era quase de tarde, e ele estava so%inho! 6eslie fora at( o povoado com o sr! UetleI, na perua, para fa%er al#umas compras! Caroline desceu tarde para o seu caf( preto e voltou para o quarto em se#uida, di%endo ter cartas para escrever! Podia*se ouvir um rudo abafado de eletrodom(sticos nas depend'ncias dos empre#ados, o que indicava que a sra! UetleI estava ocupada! Strand! tinha um livro na m.o, mas permitiu*se ser embalado pelo ritmo lento da neve que caa batendo na vidra$a da janela! A campainha da porta tocou e, como sabia que a sra! UetleI n.o seria capa% de ouvi*la com o barulho na lavanderia, Strand se er#ueu e diri#iu*se - porta! Abriu*a e deu com 9omero parado - sua frente! 2m txi do povoado encontrava*se diante da porta, com o motor li#ado! 9omero estava vestido com um casaco de capu% verde*vivo bastante fol#ado, 3eans desbotados, um #orro de esqui de l. vermelha e botas de bico fino um tanto #astas! =avia deixado crescer o bi#ode, uma fina linha ne#ra acima do lbio, o que o fa%ia assemelhar*se a uma crian$a maquilada para o "ia das Bruxas! 1o "unberrI, sempre se vestira com cuidado, com roupas da Brooks Brothers! & 9omeroM & exclamou Strand! & ; que est fa%endo aqui< & Sabia que n.o havia um tom de boas*vindas em sua vo%! & "isse a Caroline que viria & respondeu 9omero, sem sorrir! & +la est< & +st l em cima! @ou cham*la! +ntre! & Strand mantinha a porta aberta! & ; senhor poderia di%er a ela que estou esperando< & +ntre e aque$a*se! & +stou aquecido! Prefiro n.o entrar! @ou esperar aqui! & Prefiro que n.o a veja, 9omero & declarou Strand! & +la me convidou! & Ainda assim prefiro que n.o a veja! 9omero er#ueu a cabe$a e #ritou bem altoK & CarolineM CarolineM Strand fechou a porta! ;uviu 9omero, que continuava #ritando sem pararK & CarolineM Strand subiu lentamente a escada e bateu na porta do quarto da filha, que a abriu imediatamente! Caroline estava de casaco e com uma echarpe amarrada em volta da cabe$a! & Por favor, Caroline & pediu Strand &, fique onde est! & Sinto muito, papai! & "esviou*se de Strand, esbarrando nele ao passar, e desceu correndo as escadas! "e uma janela do $all superior, Strand viu 9omero abrir a porta do txi para Caroline entrar! 9omero a se#uiu! A porta bateu com viol'ncia, e o txi partiu, deixando as marcas fundas do pneu na neve rec(m*cada! Strand voltou - sala de estar e sentou*se novamente diante da janela que dava para as dunas e para o mar, olhando a neve cair do c(u cin%ento em dire$.o ao Atl)ntico, tamb(m cin%ento! 6embrou*se do que Caroline dissera durante o caf( da manh. no dia anteriorK >+sta ( uma casa malfadada! Precisamos ir para lon#e daqui! Bem lon#e! Antes que seja tarde demais>! Juando 6eslie voltou, Strand lhe falou sobre 9omero! ; rosto de sua mulher estava plido e tenso! +stava menstruada, o que era sempre doloroso para ela! & Caroline levou al#uma bolsa< & per#untou 6eslie! & 1.o! & A que horas vai estar de volta< & 1.o disse! & Sabe aonde foram< & 1.o! & 1.o est um dia muito a#radvel para visitas tursticas & comentou ela! & 6amento, Allen, importa*se de almo$ar so%inho< @ou subir e me deitar! & Posso fa%er al#uma coisa por voc'< & "' um tiro em 9omero! Perdoe*me! ;lhou*a a subir lentamente a escada, a#arrando*se ao corrim.o!

5 estava quase escuro, apesar de ser apenas um pouco mais de quatro horas, quando ouviu o carro che#ar! "iri#iu*se - porta e abriu*a! A neve caa a#ora mais espessa que nunca! @iu a porta do txi abrir* se e 9omero saltar! "epois Caroline desceu e veio correndo atrav(s da neve, em dire$.o - porta! Passou rapidamente por Strand, sem di%er uma palavra, com a cabe$a curvada, de forma que ele n.o p/de ver seu rosto, e correu escada acima! 9omero permanecia perto do txi, olhando para Strand! e% men$.o de entrar no carro, mas depois parou, fechou lentamente a porta e caminhou na dire$.o de Strand! & Trouxe*a s. e salva, sr! Strand & disse ele! & 1.o precisa se preocupar! & ; tom era educado, mas era sard/nica a express.o contida nos olhos escuros sob o #orro de esqui vermelho* vivo! & 1.o estava preocupado! & Pois deveria estar & disse 9omero! & Jueria voltar comi#o para HaterburI! +sta noite! +spero que fique contente por eu ter dito n.o! & ico muito contente! & 1.o recebo caridade de pessoas como voc' & disse 9omero! & 1enhum tipo de caridade! 1.o alu#o a mim mesmo como #aranh.o reprodutor para ricas e caprichosas #arotinhas brancas! Strand riu, com triste%a! & 9ica & repetiu ele! & +ssa ( uma descri$.o muito boa da famlia Strand! & "e onde eu estou & falou 9omero &, essa ( exatamente a palavra! "ei uma olhada na casa esta manh. e decidi que n.o tocaria em nin#u(m que tivesse passado uma noite sequer numa casa como esta! ; senhor tem um problema nas m.os com aquela sua #arotinha, mas isso n.o ( da minha conta! 1.o vou aborrec'*lo mais! Se ouvir falar de mim daqui para a frente, ser porque meu nome vai estar nos jornais! & @irou as costas e come$ou a caminhar! & 9omeroM & #ritou Strand! & @oc' ( um caso perdidoM & 1asci um caso perdido & disse 9omero, parando! & Pelo menos, n.o sa por a e me perdi de prop3sito! @ou di%er*lhe a verdade, sr! Strand! ! ! #osto do senhor! S3 que n.o temos mais nada a di%er um para o outro que tenha al#um sentido! 1enhuma palavra! ? melhor o senhor entrar a#ora! 1.o #ostaria que, permanecendo aqui fora, pe#asse um resfriado por minha culpa, professor! & @oltou*se e entrou no txi! Strand ficou*olhando, as lu%es do carro desaparecerem em meio aos flocos de neve! "epois, tremendo um pouco, entrou e fechou a porta, a#radecido pelo calor reinante no interior da casa! Pensou em subir e bater na porta do quarto de Caroline, mas decidiu n.o fa%'*lo! Tinha certe%a de que essa era uma noite em que Caroline #ostaria de ficar so%inha! & ; senhor vai querer mais al#uma coisa esta noite, sr! Strand< & +ra o sr! UetleI! & 1.o, obri#ado! & +stava sentado so%inho na sala de estar! =avia jantado cedo, so%inho! Antes do jantar subira para ver como 6eslie estava passando! Tomara al#uns* comprimidos, estava sonolenta, e n.o desejava mover*se! Per#untou se Caroline j havia che#ado e depois n.o fe% mais per#untas quando Strand lhe disse que ela che#ara um pouco depois das quatro! Tentara abrir a porta de Caroline, mas estava trancada! Juando bateu, ouviu*a di%erK & Por favor, deixe*me so%inha, papai! 8ostaria de estar em qualquer outro lu#ar! 2ma onda de saudades de casa dominou*o! 1.o do "unberrI, nunca do "unberrI! "o apartamento de 1ova Cork, com os quadros de 6eslie na parede, o som do piano de 6eslie, o viol.o de 5immI, a vo% vibrante de +leanor ao conversar com al#um de seus namorados pelo telefone, o murmurar de Caroline tentando decorar um trecho de -m conto de inverno para uma aula de in#l's do dia se#uinte! Sentia falta de ficar sentado na co%inha, olhando 6eslie preparar a refei$.o, dos jantares calmos na co%inha quando os filhos h.o se encontravam em casa, das noites de sexta*feira, quando ficavam todos juntos, de Alexander Curtis com sua velha jaqueta de combate olhando a cidade de seu posto pr3ximo - entrada principal do edifcio, das caminhadas at( o 6incoln Center e do Central Park! Juantas transforma$,es aconteceram em menos de um ano, quantas mudan$as de casa, infort4nios, tristes descobertas, abandonos! ! ! ; barulho estrondoso do oceano, o vaiv(m implacvel das ondas, corroendo as praias, solapando funda$,es, amea$ando, transformando os contornos da terra em cada nova esta$.o, tudo isso oprimia Strand, assim como a ima#em de velhos embarcadouros enchendo*se de sedimentos, portos de mar outrora pr3speros a#ora desertos, os #ritos melanc3licos das #aivotas sobre o lamento mutante das #uas queixando*se estridentemente da fome, da passa#em e da destrui$.o do tempo!

-ma casa mal1adada) 1o dia se#uinte diria a Caroline e 6eslie para arrumar as malas, o feriado que n.o fora feriado estava terminado, era hora de partir! Tentou ler al#uma coisa, mas as palavras nas p#inas do livro n.o tinham sentido para ele! oi at( a biblioteca escolher outro livro, mas nenhum dos ttulos nas prateleiras o sedu%iu! Sentou*se diante da televis.o e li#ou*a! Apertou bot.o ap3s bot.o ao acaso! Assim que a ima#em se tornou ntida, viu 9ussell =a%en no vdeo e ouviu uma vo% di%endoK >6amentamos que o senador Blackstone, que deveria estar em nosso pro#rama, n.o tenha podido deixar Hashin#ton! Tivemos sorte em encontrar o eminente advo#ado 9ussell =a%en, famoso por sua habilidade no assunto a ser abordado esta noite, direito internacional, e que concordou #entilmente em substituir o senador>! =a%en, impecavelmente vestido com a #ravidade de um estadista, inclinou levemente a cabe$a, na dire$.o das c)maras! "epois a c)mara se desviou para uma tomada #eral da mesa onde tr's outros homens com apar'ncia de professores de meia*idade e o apresentador, um homem de cabelos #risalhos, estavam sentados num crculo! Strand ficou ima#inando se a hist3ria de =a%en sobre a necessidade de ir a 1ova Cork para encontrar a esposa n.o teria sido uma mentira e se a chamada telef/nica que atendera na biblioteca n.o teria sido na verdade do est4dio de televis.o! Talve% n.o tivesse desejado que Strand tomasse conhecimento de que estava abandonando seus convidados por um motivo que poderiam jul#ar frvolo! Strand ouviu sem maior interesse os outros tr's participantes emitirem seus inteli#entes, ra%oveis e bem*modulados pontos de vista sobre assuntos estran#eiros e direito internacional! 1ada havia no que di%iam que Strand j n.o tivesse ouvido falar centenas de ve%es antes! Se n.o estivesse esperando para ouvir o que =a%en iria di%er, teria retornado - sala de estar e tentado novamente ler o livro! 0as as primeiras palavras de =a%en fi%eram que Strand escutasse com muita aten$.o! >Cavalheiros>, come$ou =a%en, com vo% forte e se#ura, >receio que estejamos confundindo duas coisas totalmente distintas & assuntos estran#eiros e direito internacional! 1a verdade, quer #ostemos ou n.o, temos de fato assuntos estran#eiros, mas o direito internacional se tornou uma fic$.o! Temos pirataria internacional, assassinato, terrorismo, suborno e troca de mercadorias, drama e anarquia internacional! 1osso direito nacional talve% n.o seja uma fic$.o t.o #rande, mas a descri$.o mais #enerosa que podemos aceitar dele n.o passar, na melhor das hip3teses, de uma semific$.o! Com nossos c3di#os le#ais, sob o nosso sistema adverso, em qualquer assunto importante aquele que tiver condi$,es de pa#ar os servi$os do advo#ado mais caro ser o que sair da sala da corte com a decis.o! ? claro que existe uma ou outra exce$.o, mas que somente vem confirmar a re#ra! >Juando comecei a praticar a advocacia, acreditava que, pelo menos em #eral, a justi$a servia para al#uma coisa! Gnfeli%mente, depois de tantos anos de atividade, n.o posso mais me apoiar nessa cren$a!!!> 0eu "eusM, pensou Strand, o que ele pensa que est fa%endo< >A corrup$.o do 5udicirio, os preconceitos raciais e re#ionais dos homens que se sentam nas bancadas da ma#istratura t'm sido t.o freq7entemente expostos nas primeiras p#inas de nossos jornais que permitiriam comentrios posteriores aqui: a compra de postos atrav(s de contribui$,es polticas ( costume tradicional, o suborno e o treinamento de testemunhas, o ocultamento de provas che#am mesmo aos mais altos #abinetes da Terra: a venalidade da polcia j entrou para o nosso folclore e os subterf4#ios le#ais empre#ados pelos homens em minha profiss.o, homens que juraram a#ir como oficiais do direito, s.o ensinados em todas as faculdades!> ; apresentador do pro#rama, que se mexia desconfortavelmente na cadeira, tentou interromp'*loK >Sr! =a%en>, disse ele! >1.o acho que!!!> =a%en interrompeu*o com um aceno ma#istral da m.o e continuouK >@oltando - concep$.o internacional do direito!!! em al#uns pequenos assuntos como direitos de pesca e espa$o a(reo, acordos podem ser firmados e observados! Por(m, em quest,es cruciais como os direitos humanos, a inviolabilidade das fronteiras de pases soberanos, a salva#uarda ou a destrui$.o das na$,es, n.o pro#redimos muito desde o perodo das tribos n/mades e #uerreiras! Gnstitumos o roubo e a cal4nia nas 1a$,es 2nidas, onde, no territ3rio dos +stados 2nidos, num f3rum sustentado em #rande parte por nossos pr3prios impostos, um #rupo de conspiradores, constitudo por todos os nossos famosos e infinitamente caprichosos ami#os, com exce$.o de uns poucos, diariamente %omba de n3s e nos insulta e com toda a impunidade fa% todo o possvel para nos prejudicar! Sou considerado um famoso especialista em direito internacional, mas eu lhes di#o, cavalheiros, que n.o existe esse tipo de coisa, e quanto mais

cedo percebermos isso e removermos a n3s mesmos daquele parlamento de inimi#os -s mar#ens do rio +ast, mais saudveis ser.o para n3s os anos que vir.o! ;bri#ado pela aten$.o e perdoem*me por n.o poder ficar para o final deste interessante debate! Tenho um compromisso em outro lu#ar>! =a%en acenou com a cabe$a quase cordialmente na dire$.o dos outros homens sentados muito r#idos, levantou*se e saiu! Strand inclinou*se e desli#ou a televis.o! icou sentado, olhando o espa$o em branco na tela, sentindo*se aturdido, como se tivesse acabado de testemunhar um acidente #rotesco! +nt.o, levantou*se e diri#iu*se - pequena escrivaninha, diante da janela! 1.o trouxera consi#o o caderno onde fa%ia as observa$,es casuais de seu dirio e, por isso, apanhou al#umas folhas de papel da #aveta e come$ou a escrever! >+stou so%inho no andar inferior da casa, em +ast =ampton, e acabei de presenciar um homem destruir a si mesmo na televis.o! ; homem ( 9ussell =a%en! +m al#o que s3 pode ter sido um discurso de despedida, disse adeus - sua carreira! Juais s.o as ra%,es, n.o sei, mas denunciou a si pr3prio, sua profiss.o, as re#ras sob as quais vivemos e que o fi%eram enriquecer e lhe trouxeram honras! S3 posso considerar isso uma aberra$.o, mas uma aberra$.o pela qual n.o ser perdoado! "esde que o conheci, notei que havia um lado sombrio em seu carter, um cinismo que impre#nava tudo o que di%ia respeito aos motivos dos homens e seus comportamentos, um tra$o de melancolia presente mesmo em seus momentos mais frvolos, mas nunca suspeitei de que estivesse t.o atormentado a ponto de deixar*se esma#ar por isso! ; que far a#ora ( impossvel prever!!!> "e repente, sentiu*se terrivelmente cansado e mesmo o esfor$o de escrever foi demasiado para ele! Pousou o bra$o sobre a folha de papel, debru$ou*se e, com a cabe$a apoiada no bra$o, adormeceu imediatamente! Acordou sobressaltado! 1.o fa%ia id(ia do quanto dormira! ;uviu o som de uma chave na fechadura e de uma porta se abrindo, e depois se fechando! 6evantou*se e foi at( a sala de estar no momento em que =a%en acabava de entrar! Strand ficou olhando para ele, incapa% de falar, enquanto =a%en sorria em sua dire$.o batendo os p(s com for$a para remover a neve dos sapatos! Parecia o mesmo de sempre, calmo, saudvel! A express.o no rosto de Strand fe% =a%en fran%ir o cenho! & +st com um ar estranho, Allen & disse ele! & Al#uma coisa errada< & Assisti ao pro#rama na televis.o! & ;h, aquilo & falou =a%en, jovial! & Achei que aqueles homens enfadonhos precisavam de um pouco de excita$.o! "iverti*me incrivelmente! + desabafei coisas sobre as quais venho pensando h muito tempo! & @oc' sabe o que fe% consi#o mesmo esta noite, 9ussell< & 1.o se preocupe comi#o! 1in#u(m leva a televis.o a s(rio! 1.o falemos mais sobre o assunto, por favor! A coisa toda me aborrece! & Aproximou*se de Strand, pousou o bra$o em volta dos ombros dele e deu*lhe um rpido abra$o! & +sperava que ainda estivesse de p(! Jueria conversar com al#u(m que n.o fosse advo#ado! & Tirou o casaco e lan$ou*o juntamente com o chap(u sobre uma cadeira! & Jue noite terrvelM "iri#ir na neve foi extremamente desa#radvel! Strand balan$ou a cabe$a como se com isso pudesse clarear os pensamentos! Sentia*se confuso e incerto sobre si mesmo! Se =a%en estava t.o tranq7ilo quanto ao que se passara, talve% tivesse superestimado o pro#rama de televis.o! @ia televis.o t.o pouco que era provvel estar en#anado sobre sua capacidade de fa%er ou arrasar um homem! Talve%, pensou, estivesse errado em se desesperar por seu ami#o! Se =a%en n.o temia as conseq7'ncias do pr3prio discurso, n.o o perturbaria fa%endo isso ele pr3prio! & @eio diri#indo< & per#untou! =a%en assentiu com a cabe$a! & "eixei a noite livre para o motorista! A noiva dele che#ou - cidade, e fi% a minha parte pelo amor juvenil! ;nde est.o as senhoras< & +m seus quartos! 9esolveram dormir cedo hoje! =a%en lan$ou*lhe um olhar penetrante! & +las est.o bem, n.o est.o<

& 0uito bem & respondeu Strand! & 6eslie me falou sobre a volta de +leanor para a 8e3r#ia! +st tudo muito confuso por l, n.o ( mesmo< & A coisa est feia & replicou Strand! & 8ianelli est a#indo como um tolo! & +le tem cora#em! Admiro isso! & + eu admiro isso um pouco menos que voc' & disse Strand, secamente! & Telefonei para o chefe de polcia de l e disse*lhe que deveria destacar um #uarda para a casa deles! "eixei claro que, se al#o acontecesse -quelas crian$as, eu esfolaria o couro dele, & +spero que isso ajude! & Pode apostar & #arantiu =a%en, sombrio! & A#ora, o que eu preciso ( de um drinque! + voc'< & Bebo um tamb(m! & Strand foi at( o bar e ficou olhando enquanto =a%en servia dois #enerosos usques com soda! 6evaram seus drinques de volta - lareira e sentaram*se um diante do outro, nas cadeiras de bra$os e de espaldar alto de couro! =a%en tomou um lon#o #ole de sua bebida e suspirou, satisfeito! & =omem, eu precisava disto & declarou ele! & A 4ltima ve% que tomamos um drinque assim & comentou Strand &, o telefone tocou e voc' se foi como um raio! +spero que pelo menos possa termin*lo antes de ter de sair novamente! =a%en deu uma risada rouca, baixa e a#radvel! & 1.o atenderei ao telefone por uma semana! 1.o interessa quem esteja na linha, o papa, o presidente dos +stados 2nidos ou qualquer um de uma d4%ia de variados advo#ados: ter.o de continuar a luta sem mim! & ico satisfeito em ouvir isso! Como v.o indo as coisas< & Assim, assim & =a%en olhava para seu copo! & 1.o houve declara$.o de #uerra! ! ! ainda! & 6eslie me falou sobre a amea$a de sua esposa de acus*la como responsvel! & +la est amea$ando todas as mulheres a quem cumprimentei nos 4ltimos trinta anos! +st escavando sepulturas de Boston a 0arselha! Achei que tinha de di%er a 6eslie que existia uma possibilidade de isso vir a acontecer! 0as disse a ela que n.o queria que voc' soubesse! & Temos uma nova poltica por aqui & respondeu Strand! & "esnudamento total! & 2ma experi'ncia peri#osa! & =a%en olhou*o, com bastante aten$.o! & @oc' n.o acreditou, nem por um instante, que! ! ! & 1em por um instante & disse Strand! ;lhando para aquele homem ele#ante, atraente e poderoso, vestido impecavelmente, Strand podia compreender por que qualquer mulher, incluindo a sua, se sentiria atrada por ele! ; secretrio de +stado de 1ixon, Uissin#er, em um dos seus comentrios menos diplomticos, dissera, quando lhe per#untaram as ra%,es de seu sucesso com as mulheres, que o poder era um afrodisaco! Por todos os padr,es, =a%en era poderoso, e certamente a compara$.o com um apreensivo, obscuro e desiludido professor tornava*o ainda mais esma#ador! ; amor, no final, pode resistir a muitas tenta$,es! 8ostaria de saber o que exatamente =a%en fi%era, dissera ou dera a entender para que 6eslie compreendesse que ele a queria! 0elhor n.o saber, pensou! & 0antive minha mulher encurralada pelo menos at( o momento! ; xis da quest.o ( esta casa & disse =a%en! & Concordei em deixar que ela me arrancasse todo o resto, mas tenho outros planos para a casa! @eremos! & =a%en sorveu a bebida avidamente, esva%iando o copo! 6evantou*se e foi at( o bar, servir*se de um se#undo drinque! & ;h, a prop3sito & disse enquanto retornava do bar &, nosso homem em Paris me telefonou e falei com ele sobre voc'! "isse que o assunto poder ser facilmente arranjado para setembro pr3ximo, quando come$ar o novo perodo letivo! +les est.o sempre fa%endo #randes altera$,es no corpo docente, h pessoas entrando e saindo a toda hora, como os professores errantes da Gdade 0(dia! +le entrar em contato com voc'! Acha que pode permanecer no "unberrI por mais uns cinco meses< & Posso! 1.o estou certo se 6eslie pode! & =ummm! & =a%en fran%iu a testa! & Talve% ela possa ir so%inha! Seria apenas por uns poucos meses! & ? uma possibilidade! 1.o se preocupe com isso! Pensaremos em al#uma coisa! & Allen, existe somente uma coisa errada, no que me di% respeito, quanto a voc' e 6eslie & disse =a%en! Seu tom de vo% era #rave, e Strand temia o que ele ia di%er!

& + o que (< & per#untou! & Juando olho para voc's, percebo o que faltou em minha vida! & =a%en falava pausadamente e com triste%a! & ; amor expresso e n.o expresso, ntimo, que h entre voc's! A depend'ncia entre um e outro, o apoio decidido de um em rela$.o ao outro! Conheci muitas mulheres em minha vida, apreciei a maioria delas e pode ser que tamb(m me tenham apreciado! Tinha dinheiro, sucesso, uma certa fama e mesmo al#o muito raro! ! ! #ratid.o ocasional! 0as nunca tive nada parecido com isso! ? como se houvesse um #rande buraco dentro de mim atrav(s do qual o vento passasse uivando!!! indefinidamente! Se voc's tiverem sorte, morrer.o n3 mesmo instante! ;h, que inferno! ! ! & Chocalhou o #elo em seu copo, %an#ado! & ; que est acontecendo comi#o esta noite< +stou falando em morrerM ? o tempo! 1eve - beira do mar! Talve% as pessoas fa$am bem em fechar suas casas, cerrar as vene%ianas quando as folhas come$am a cair! & Terminou sua bebida e depositou o copo na mesa num #esto que indicava o t(rmino da conversa! & +stou cansado! & Passou a m.o pelos olhos e levantou*se! & @ou conceder*me uma noite de um lon#o, lon#o sono! 1.o se preocupe em apa#ar as lu%es! 1.o quero que a casa fique -s escuras esta noite! & ;lhou - sua volta! & +sta sala est precisando de uma nova pintura! 2ma cor mais suave! Bem, boa noite, ami#o! "urma bem! & Boa noite, 9ussell! @oc' tamb(m! & Strand ficou olhando o ami#o sair pesadamente da sala! Cambaleava um pouco ao atravessar o limiar da porta, e Strand pensou que devia ter bebido muito ainda em 1ova Cork antes de partir! oi sorte n.o ter sido detido por um #uarda na estrada e n.o ter sido obri#ado a passar a noite numa pris.o, em ve% de pass*la no seu #rande leito aquecido! Strand subiu at( o quarto, onde 6eslie dormia respirando suavemente, o cabelo brilhante esparramado sobre o travesseiro, brilhando - lu% da l)mpada da mesa*de*cabeceira! Tirou a roupa em sil'ncio, apa#ou a lu% e desli%ou para dentro das cobertas ao lado de sua mulher! Acordou durante a noite com o barulho de um motor de carro sendo li#ado e, depois, diminuindo de intensidade na dist)ncia! 1.o estava certo se o tinha ouvido mesmo ou se fora um sonho! @irou*se, mudando de posi$.o, colocou o bra$o em volta dos ombros nus de 6eslie e ouviu*a suspirar, satisfeita! "epois adormeceu! Acordou cedo, assim que a alvorada come$ou a filtrar seus primeiros raios atrav(s das janelas! Ainda estava nevando! 6eslie continuava dormindo! Saiu da cama, vestiu*se rapidamente e disp/s*se a sair do quarto! Parou na porta! ; canto de um envelope aparecia sob a porta! Abriu*a em sil'ncio e apanhou o envelope! +stava escuro demais no corredor para ler o que estava rabiscado nele! echou a porta com cuidado e desceu rpido para a sala de estar, onde as lu%es estavam acesas e as 4ltimas achas de lenha ardiam na lareira! ; envelope era comprido e pesado, e sobre ele fora escrito apenas uma palavraK >Allen>! 9as#ou*o! A carta come$ava por >Caro Allen>, e ele reconheceu a letra ele#ante e firme de =a%en! >Juando voc' estiver lendo isto, j estarei morto! @im at( aqui, ontem - noite, para di%er adeus a voc' e desejar sua felicidade! Tudo se acumulou sobre mim & minha mulher, a investi#a$.o em Hashin#ton, ConroI me amea$ando com chanta#em! ui intimado a comparecer perante a comiss.o, no dia R de janeiro! 1.o posso apresentar*me sem cometer perj4rio ou implicar criminalmente velhos ami#os e cole#as meus! "e um jeito ou de outro, n.o sobrar tra$o al#um de minha reputa$.o ao final! Calculei tudo isso cuidadosamente, e estou escapando da 4nica maneira possvel! ; testamento revelar que deixei a casa da praia para Caroline! Por boa e suficiente ra%.o! Para arcar com a manuten$.o, ela poder vender al#uns hectares da propriedade, que ( muito extensa & de%esseis hectares & e muito valiosa! Todos os meus bens disponveis deixei para minha mulher, com a condi$.o de que, se ela vier a contestar qualquer uma das clusulas contidas no testamento, perder totalmente qualquer direito! 0inhas filhas possuem substanciais fundos de cr(ditos estabelecidos por meu pai quando nasceram, e n.o h nada que possam fa%er para romper o testamento! Sou um bom advo#ado, e o testamento possui clusulas bastante r#idas! Todos os meus quadros h muito tempo foram doados a museus, com a condi$.o de que permanecessem comi#o enquanto vivesse! As leis tributrias fa%em da morte al#o semelhante a um jo#o m3rbido, um jo#o no qual sou especialista! A#ora, ao olhar para trs, vejo que sabia praticar muitos jo#os & le#ais, corporativos, le#islativos, filantr3picos &, a inconsistente e lucrativa #ama de jo#os americanos! 2ma

das coisas que tornaram voc' e 6eslie muito caros para mim foi o fato de n.o serem dois novatos a mais no jo#o! 1.o que estivessem acima de tudo isso! +ra como se voc's n.o percebessem sua exist'ncia! Sem d4vida, isso fe% de voc' um historiador ruim, por(m tornou*o um homem melhor! Sem premedita$.o e sem malcia, envolvi voc' e sua famlia em meu mundo! So%inho e destitudo de famlia eu mesmo, acreditei poder inserir*me numa famlia feli%! ; que achei ser #enerosidade acabou por se transformar em desastre! 5immI aprendeu rpido demais a ter sucesso! Caroline est no competitivo carrossel americano, quer ela #oste disso ou n.o! +leanor e o marido conheceram o fracasso e vivem com medo! ;deio di%er isso, caro Allen, mas a nova carreira de 6eslie servir somente para afast*los um do outro e desarrai#*lo uma ve% mais! ;portunidade ( uma faca de dois #umes! Poderia ter dado tudo certo, mas n.o foi assim! ; mesmo poderia ser dito quanto a 9omero! ; desenho de 9enoir, em seu quarto, foi adquirido depois de j ter sido feito o acordo quanto doa$.o, e estou feli% em poder deix*lo para voc' no testamento que est a#ora no cofre de meu s3cio!> Strand parou de ler por al#uns instantes! ; tamanho do documento em suas m.os deixou*o entorpecido, e o fato de ter sido escrito de forma t.o esmerada e cuidadosa, por um homem que se preparava para acabar com a vida pelas pr3prias m.os, f'*lo maravilhar*se com o autocontrole quase desumano de seu ami#o! 5untamente com a leitura sobre direito, pensou Strand, =a%en deve ter lido Plat.o quando descreve a morte de S3crates! >Crton, devo um #alo a +sculpioK voc' se lembrar de saldar a dvida<> 2m #alo para +sculpio! 2m 9enoir para Strand! 0orrer com #ra$a, - moda anti#a! amosas 4ltimas palavras! Com os olhos secos, Strand continuou a leitura! >1o envelope menor, junto com esta carta, encontrar de% mil d3lares em notas de quinhentos, para ajudar a tornar a aventura de Paris mais a#radvel para voc' e 6eslie! Su#iro que n.o mencione isso a mais nin#u(m! @oc' e sua famlia fi%eram deste 4ltimo ano de minha vida um ano importante para mim, e aprendi tarde demais o que isso deveria ter*me ensinado! "esde que ser.o estas as minhas 4ltimas palavras e estamos a#ora, como voc' mesmo disse, num rumo de desnudamento total, farei mais uma confiss.o! Parece absurdo um homem da minha idade di%er isso, mas apaixonei*me por 6eslie, desde a primeira ve% em que a vi! Se houvesse uma mulher que poderia fa%er*me feli%, seria ela! Juando voc' estava muito mal no hospital, em Southampton, desejei sua morte! 1.o consciente ou voluntariamente, mas, por uma fra$.o de se#undo, esse pensamento esteve presente! +nt.o, eu n.o seria mais apenas o ami#o de uma famlia que amava, mas seria da famlia: n.o um mero h3spede - mesa, pois me sentaria - cabeceira! ; fato de ficar feli% por voc' ter sobrevivido n.o poderia fa%er*me esquecer aquele sombrio e maldito momento! Por favor, queime esta carta assim que terminar de l'*la e n.o deixe nin#u(m mais saber de sua exist'ncia, a n.o ser 6eslie! +screvi outra nota que deixarei no carro, explicando apenas que decidi suicidar*me! 1ela di#o que estou - beira de um colapso nervoso e temia por minha sanidade! Tenho uma arma em meu bolso, e isto lo#o estar terminado! Serei encontrado no fim de al#uma trilha, ao lado do carro! 1.o sofra por minha causa! 1.o desejo seu sofrimento! Abra$o*os a todos, 9ussell!>

Parte quatro
1
>+stamos quase no "ia de A$.o de 8ra$as outra ve%, e a primeira neve rodopia na escurid.o do lado de fora de minha janela, uma torrente de flocos brancos bruxuleia atrav(s do feixe de lu% lan$ado pela l)mpada de minha escrivaninha! +stou em "unberrI, mas n.o no apartamento da 0alson 9esidence! +stou so%inho, pois 6eslie se encontra em Paris! 1.o permiti que 6eslie e Caroline me acompanhassem ao funeral de 9ussell =a%en! Seria

indescritvel o tipo de cena que a vi4va de =a%en teria feito, e nem minha mulher nem minha filha estavam em condi$,es de confrontar*se com aquela mulher louca e vin#ativa num momento como aquele! Sentei*me num dos 4ltimos bancos, e ela n.o me viu! Ao lado dela estavam duas mo$as altas que ima#inei serem filhas de =a%en! As tr's estavam ele#antemente vestidas de ne#ro, e comportaram*se com um decoro pesaroso! Conse#ui dar uma olhada nos rostos das filhas ao passarem pela al(ia ao final dos servi$os reli#iosos! 1.o eram feias, mas eram a um s3 tempo rudes, tolerantes com os pr3prios desejos e desconfiadas! ? claro que, ao vermos finalmente as pessoas sobre as quais j formamos previamente uma opini.o, somos propensos a ver aquilo que ima#inamos em ve% do que se apresenta na realidade! osse l como fosse, aquelas eram duas mulheres que eu preferia evitar! Tanto o ministro em seu pane#rico como o Times em seu obiturio falaram das #randes contribui$,es cvicas de =a%en, sua probidade e os diversos e 4teis servi$os prestados - cidade de 1ova Cork! +u poderia ima#inar a #ar#alhada amar#a de =a%en se ele estivesse vivo para ouvir e ler os tributos em sua mem3ria! A morte de =a%en, e em especial a maneira como aconteceu, deixaram 6eslie prostrada!! 0uitos dias depois, ela ainda rompia bruscamente em pranto! +ra como se todas as emo$,es complexas que mantivera em sua maior parte sob controle por mim e pelos filhos finalmente se tornassem excessivas para ela e rompessem a barreira psquica! +ra impossvel confort*la! A depress.o que a assolara antes da via#em, fio "ia de A$.o de 8ra$as do ano anterior, fora como uma mera sombra passa#eira comparada com o que sofreu nesse momento! "esistiu de todas as aulas, fe%*me cancelar as aulas na cidade, n.o se aproximou do piano ou de um pincel e ficava sentada, o dia inteiro, o rosto sem qualquer express.o, quando n.o estava em l#rimas, na co%inha rec(m*pintada do nosso apartamento na 0alson 9esidence! Acusava a si mesma e a mim pelo que acontecera! "e al#uma forma, pensava ela, se tiv(ssemos sido os ami#os que pensvamos ser, deveramos ter percebido as dificuldades que =a%en estava atravessando e aonde isso o levaria, e teramos evitado o pior! 1.o havia nada que eu pudesse di%er para convenc'*la do contrrio! Juando 6inda me deu a entender que era peri#oso para ela continuar mer#ulhada nessa depress.o e que talve% Paris e o trabalho a fi%essem sentir*se melhor, concordei! 6eslie ouviu*nos como um aut/mato, enquanto 6inda e eu instvamos para que tomasse imediatamente um avi.o para a ran$a! Por fim, ela disseK & Jualquer coisa ( melhor do que isto, +nt.o, de% dias depois de o corpo de =a%en ter sido encontrado parcialmente encoberto pela neve, em uma estrada que condu%ia ao oceano, coloquei 6eslie no avi.o para Paris! 1.o comentamos por quanto tempo ficaria l ou quando voltaria! Antes de partir, queimou todos os seus anti#os trabalhos de pintura! Babcock, aquele santo homem, su#eriu delicadamente que, desde que eu estava ocasionalmente solteiro, seria melhor para mim n.o ter a responsabilidade de diri#ir so%inho uma casa com nove #arotos! Juando o perodo de aulas terminou, mudei*me! Como n.o havia necessidade al#uma da minha presen$a no campus, alu#uei um pequeno apartamento mobiliado na cidade, em cima de uma loja de tabaco e jornais! ; cheiro que vem atrav(s da escada ( reconfortante! ; desenho de 9enoir adquiriu um aspecto incon#ruentemente voluptuoso pendurado sobre o velho e surrado sof de couro onde fa$o minhas anota$,es! @ou para a escola de bicicleta, o que melhorou minha sa4de! Preparo eu mesmo minhas refei$,es e as saboreio em pa%! As ve%es, janto com os Schillers, quando o sr! Schiller permite que sua mulher co%inhe! A sra! Schiller fa% sua especialidade, panquecas de batatas! Passei o ver.o com 6eslie na ran$a! 2ma pequena parcela dos de% mil d3lares #arantiu a passa#em a(rea! ; ver.o n.o foi um #rande sucesso! 6eslie havia feito um crculo de ami#os muito #rande, a maior parte artistas, e, com seu ouvido para m4sica, tornou*se bastante fluente em franc's, a ln#ua usada em quase todas as conversas, que transcorriam em #eral sobre seu trabalho e o trabalho dos outros! 0eu franc's escolar era de pouca valia para mim, e mesmo quando todos, e, ( claro, principalmente 6eslie, tentavam incluir*me naquele interc)mbio de opini,es, era impossvel para mim n.o me sentir mais do que um tmido intruso! Contudo, depois de seu surpreendente sucesso inicial, 6eslie n.o teve nenhum de seus quadros exibido ou vendido! Continua indo ao est4dio do artista com quem est estudando tr's ve%es por semana! ? um homem pequeno, viva% e roli$o chamado 6eblanc, que jura que 6eslie ainda se tornar famosa!

Seus quadros t'm uma curiosa aura de melancolia, como se existissem tons de p4rpura crepuscular escondidos em sua paleta, mesmo em seus quadros com sol a pino! Pinta com aten$.o concentrada em seu trabalho e, quando n.o est diante do cavalete, fa% um #iro incansvel pelas #alerias e museus! "epois de uns poucos dias na cidade, eu estava farto, e passei a maior parte do tempo sentado a mesas de caf(s, lendo! 0orvamos num est4dio de uma s3 pe$a, muito simples, na 9ive 8a4che, onde a atmosfera era impre#nada de cheiro de tinta e terebintina, um odor que enchia 6eslie de um pra%er permanente, mas que acabou por me tra%er uma aler#ia que me fa%ia fun#ar e assoar o nari% constantemente! 6eslie, que em outros tempos notava de imediato a minha mais li#eira indisposi$.o, nunca sequer reparou que eu andava com os olhos vermelhos quase todo o tempo e abria uma caixa de len$os de papel a cada dois dias! Seu perodo de triste%a havia definitivamente terminado, e sua ener#ia e entusiasmo, que se assemelhavam aos de um vido e impaciente jovem estudante, fa%iam*me sentir*me muito mais velho do que determinavam os meus cinq7enta anos! ; pessoal da +scola Americana em Paris realmente me ofereceu um empre#o, mas decidi que n.o desejava viver numa cidade cuja ln#ua n.o podia falar e onde seria considerado um tmido ap'ndice de minha mulher pelos ami#os dela! 6embrei*me das palavras do autor de uma hist3ria sobre outro americano em ParisK X+ste continente n.o foi feito para mimX! 9ecusei com pesar! ; diretor da escola mal p/de esconder seu alvio! Pude entender a ra%.o! ; corpo docente da escola era formado por itinerantes, a maioria deles entre vinte e dois e trinta anos, e meu cabelo #risalho poderia ser um sinal de decrepitude e de perman'ncia constran#edora para um diretor que n.o devia ter mais de trinta e cinco anos! 6eslie encarou minha decis.o calmamente! "escobri que a arte condu% inevitavelmente - mesma absor$.o em si pr3prio que uma enfermidade! Juando al#u(m est doente, s3 pensa em sua doen$a, e as preocupa$,es ou aspira$,es dos outros n.o t'm nenhuma import)ncia! Passamos duas semanas no sul com 6inda, na encantadora casa de 0ou#ins! Sentava*me no jardim e tentava ler sob a lu% quente do sol, espantando os mosquitos, como =a%en havia dito! 6eslie su#eriu que eu vendesse o 9enoir e com o dinheiro apurado comprasse uma casinha pr3xima da propriedade de 6inda! & 1.o precisaria mais trabalhar & disse ela &, e este lu#ar ( maravilhoso para sentar*se e n.o fa%er nada! +stava certa sobre isso, mas eu n.o queria sentar*me e n.o fa%er nada! A ociosidade, descobri, aborrecia*me! Sou um professor! Gsso define quem sou! Sou um professor ou n.o sou nada! 9ecompensado apenas por uma crian$a brilhante e inquisidora numa classe de trinta que discute comi#o e cujos hori%ontes sinto estar ampliando, sei que estou fa%endo aquilo para que fui posto sobre a face da Terra! 9omero, com seu jeito exasperante, era um desses #arotos! Juando falei a 6eslie sobre o meu sentimento de posse diante de uma classe, ela disse que era exatamente assim que se sentia diante de um peda$o de tela em branco! +spero, pelo bem dela, se n.o pelo meu pr3prio, que suas telas se revelem melhores para ela do que 9omero se revelou para mim! 1ada do que pude fa%er ou di%er fe% Caroline voltar para o Ari%ona! Ao inv(s disso, transferiu*se para o =unter Colle#e, em 1ova Cork, com a inten$.o de especiali%ar*se em psicolo#ia infantil! 9ecusou* se a usar o dinheiro que #anhou vendendo um hectare da terra que =a%en lhe deixara em testamento, um ne#3cio que vinha sendo cuidado, e muito bem, por um dos s3cios de =a%en! Conse#uiu um empre#o de meio expediente como #ar$onete para sustentar*se na faculdade e nunca, pelo menos que eu saiba, visitou a casa na praia, que ( sua a#ora! Ao inv(s disso, com a ajuda de um de seus professores, transformou*a, no 4ltimo ver.o, em col/nia de f(rias para aqueles que, como di%em os jornais, s.o as crian$as desfavorecidas do #ueto, de todas as ra$as at( a idade de quin%e anos, com supervisores voluntrios de vrias a#'ncias de servi$o social! & 5esus 9omero ensinou*me al#o sobre crian$as & disse*me Caroline, quando protestei, ar#umentando com ela! & Tome conta delas antes que se tornem um 9omero! Se a experi'ncia ter sucesso ou n.o, isso s3 poder ser avaliado mais tarde! 1uma outra (poca e se tivesse nascido cat3lica creio que teria se tornado freira! Auto*sacrifcio a servi$o de um ideal de altos princpios pode ser al#o nobre, mas um pai n.o podia deixar de sentir que isso ( a petrifica$.o da humanidade de sua filha! 1aturalmente, houve resmun#os entre os vi%inhos de +ast =ampton, e correm rumores de que est circulando um abaixe assinado para aprecia$.o do conselho da cidade, a fim de que a casa seja condenada como causadora de dist4rbios - comunidade!

Caroline contratou ConroI para supervisionar o andamento da casa! +la n.o tinha se esquecido do dia em que ele se atirara ao mar para me salvar do oceano Atl)ntico! Se#undo o que ela mesma me contou, ( eficiente e dedicado! 1.o houve ainda qualquer acusa$.o de experi'ncias homossexuais com os jovens #arotos recebidos na casa! ;s pobres UetleIs se demitiram de seus empre#os no decorrer do ver.o! "isseram que n.o haviam sido contratados para trabalhar em um asilo de loucos! "evo confessar que n.o tive cora#em de ir ver o que estava acontecendo naquele lu#ar, onde eu vislumbrara uma vida tranq7ila e #enerosa como nunca havia feito antes e onde quase morri! =ollin#sbee me telefonou, triunfante, no dia marcado para o jul#amento de 9omero, e contou*me que o #aroto havia sado com um ano de condicional! Por(m, no momento em que escrevo isto, 9omero se encontra na pris.o! 1uma batida policial, naquilo que se suspeitava ser um esconderijo da 6A1, a or#ani%a$.o terrorista que luta pela independ'ncia de Porto 9ico, 9omero foi preso junto a uma #rande quantidade de bombas caseiras, armas e literatura revolucionria! 6embrei*me de suas 4ltimas palavras diri#idas a mim, sob a neve, diante da porta de entrada da casa de =a%enK XSe ouvir falar de mim daqui para a frente, ser porque meu nome vai estar nos jornaisX! Gsso ( o que poderia ser denominado de auto*reali%a$.o de uma profecia! Com =a%en morto, o poder de sua prote$.o se evaporou da 8e3r#ia e, embora a casa de +leanor e 8ianelli n.o tenha sido bombardeada, a sede do jornal foi incendiada: tudo foi destrudo, e um vi#ia pereceu no fo#o! +m nossos dias, tornou*se comum as vtimas serem colhidas ao acaso! ; pr(dio estava devidamente no se#uro e, com o dinheiro recebido, 8ianelli adquiriu um jornal numa cidade%inha da costa da l3rida onde a fascina$.o pelo sol brilhante o ano inteiro trouxe um aumento si#nificativo de popula$.o e prosperidade ao lu#ar! +leanor escreveu que est.o finalmente aprendendo a diri#ir um jornal, e que o est.o fa%endo bem! +la, al(m disso, est #rvida, o que me d a perspectiva de me tornar av/! Gma#ino que na (poca em que meu neto, ou minha neta, estiver crescido, ele ou ela ir caminhar atrav(s de cidades abandonadas e incendiadas, onde autom3veis estar.o espalhados por todo lado, sem combustvel, imobili%ados depois da 4ltima via#em! Gsto (, se ele ou ela tiver sorte e os homens sobre os quais n.o possumos qualquer controle n.o tiverem decidido ainda come$ar uma #uerra nuclear! Como a maior parte das pessoas da minha #era$.o, sinto*me impotente e encaro o futuro com uma resi#na$.o cnica! 9ollins, fico feli% em di%er, teve o sursis suspenso e jo#ou no time a temporada passada! Conse#uiu uma bolsa de atletismo para a faculdade de Penn State! Sem ter nunca precisado ir para o sul, abaixo da 6inha 0ason*"ixon! 5immI casou*se com a sra! Solomon, n?e 1ellie er#uson! +m 6as @e#as! Gsso parece ter*se tornado um terrvel hbito em nossa famlia! 1.o fui convidado para o casamento! ; relacionamento com 5oan "Ier resultou em al#o chamado "isco de ;uro, o que si#nifica que vendeu mais de um milh.o de c3pias! Ainda n.o ouvi o disco! Atualmente, a#uardo com ansiedade minhas aulas! Gsso ( devido a um extraordinrio #aroto chamado Hillou#hbI, que est em duas de minhas turmas! 1ascido na @ir#nia, tem de%esseis anos, as maneiras corteses da @ir#nia, e parece ter lido criticamente tudo, desde Tucdides a ToInbee, passando por C(sar, 5osefo, CarlIle, Priscott, =e#el, 0arx e reeman tamb(m, e, ( claro, 8ibbon! ? inteli#ente e perspica% como 9omero, mas tem um senso de propor$.o e ordem devido, possivelmente, - sua ascend'ncia vir#iniana ou a al#uma caracterstica #en(tica que lhe permite dominar id(ias abstratas e o movimento da hist3ria sem dificuldade! 6embro*me do que CroLell, o escritor humorstico aluno de 6eslie, disse sobre 0o%art! +stou estarrecido e maravilhado com os trabalhos feitos por esse #aroto, com sua ar#umenta$.o em aula e com a maturidade e o raciocnio que demonstra durante as caminhadas que fa%emos juntos nas tardes de outono! Juando leio o que escreveu ou quando o ou$o ler em vo% alta, sinto uma ve% mais o ardor de que eu era possudo quando assistia a minhas primeiras aulas, com a cren$a quase reli#iosa de que a hist3ria, com sua investi#a$.o da ci'ncia e da filosofia, do sur#imento e da queda de imp(rios, das artes e das paix,es do passado, ( sem d4vida a rainha das disciplinas e a #rande mestra da humanidade! Hillou#hbI di% que pretende se#uir a carreira poltica, e vejo*o como senador aos trinta e cinco anos de idade! Se houvesse de% #arotos como esse espalhados atrav(s do pas, talve% a nossa inquieta e majestosa na$.o, construda com cora#em, f(, selva#eria, pilha#em, cobi$a, comprometimento e esperan$a, fosse, em seu 4ltimo suspiro sufocado, salva da catstrofe! =oje, recebi uma carta de 6eslie! 1esta, como em todas as outras, a#radece a paci'ncia com que

tolero aquilo que ela mesma classifica de seu aprendi%ado! Promete voltar no ver.o e su#ere que viajemos pelo oeste, que deseja tentar retratar! Suas cartas s.o repletas de amor e n.o tenho d4vidas, mesmo estando muito distante, de que me ama! Juanto a mim, amei*a quando n.o passava de uma #arota muito jovem na primeira fila da minha sala de aula, diante do altar, quando tocou piano em nossa casa em 1ova Cork pela primeira ve%, quando estava #rvida, ao fa%er as ataduras nos ferimentos de =a%en, quando esbofeteou a esposa de =a%en no sal.o de jantar em Tours, quando a coloquei no avi.o para Paris! Se foi o destino ou o acaso que a p/s em minha sala de aula e a jo#ou entre meus bra$os pela vida, n.o sei nem me importo em saber! Sei que a amo e sempre a amarei, e os motivos n.o me interessam! i%emos aquilo que estvamos destinados a fa%er! "i% que vai voltar! @eremos!> Parou e releu a p#ina que acabara de escrever! Balan$ou a cabe$a, descontente! Continuava pensando em 9omero! 9omero o obcecava, e Strand sabia que a rela$.o entre eles ainda n.o havia sido definitivamente cortada! >S.o animais de pasto>, lembrou*se! >@oc' fa% ca$adas no cimento!> +, aindaK >@oc' tamb(m n.o permanecer aqui muito mais tempo>! Com essa lembran$a, Strand balan$ou a cabe$a uma ve% mais! 9ancor do menino< ;u seria isso sabedoria< ;lhava para o caderno aberto diante dele sobre a escrivaninha, com a lu% da l)mpada refletindo*se sobre a p#ina! +nt.o, recome$ou a escrever! >"esejo terminar minha vida por aqui< "esejo acabar como um animal que se apascenta pacificamente< ;nde est o lu#ar onde sou necessrio, onde me adapto - tarefa e esta a mim< Ser que um #aroto como Hillou#hbI precisa de mim< A resposta poderia ser n.o! ; menino ir desabrochar por si mesmo, e um homem como eu pode somente estar lisonjeando a si mesmo em sentir que o resultado final ser obra sua! ico apenas correndo por fora, tentando incentivar um #aroto que n.o precisa de incentivo! Cimento! +xistem tantos 9omeros no cimento quantos Hillou#hbies no pasto, talve% mais! alhei com um, mas talve% isso me tenha ensinado e n.o falhar com os outros! ;s homens e mulheres daqui s.o uma esp(cie de professores! +u sou outra! 1.o in#ressei na profiss.o apenas para ter um pouco de conforto, mas os fatos levaram*me a esquecer isso! Por um perodo! Por um perodo! +sse perodo a#ora est terminado! 1.o serei enver#onhado pela minha filha mais jovem! XJuando estiver pronto para voltarX, havia dito o diretor da escola quando foi me visitar depois de ter deixado o hospital, em =ampton, XJuando estiver pronto para voltar, basta telefonar para mim! ; lu#ar est va#oX! +stou pronto a#ora, e darei o telefonema pela manh.! Telefonar pela manh.! Sei que o assunto n.o ( t.o simples assim, e ele sabe disso tamb(m! ? a esp(cie de coisa que um visitante de hospital di% a um ami#o a#oni%ante, diante daquilo que pode ser o seu leito de morte, fin#indo que tudo ficar bem, que a recupera$.o ( certa, que ele n.o vai morrer e que os cole#as o estar.o a#uardando para v'*lo retomar seu lu#ar no mundo! Bem, n.o morri! "arei o telefonema pela manh., mas n.o vou embara$ar aquele bom homem, acreditando no que disse! ; lu#ar n.o estar va#o para mim! =aver requerimentos a preencher, um conselho desconfiado a me interro#ar, m(dicos do #overno a serem convencidos da minha capacidade de trabalho, pens,es a serem alteradas, posi$,es a serem consideradas, va#as preenchidas, transfer'ncias a serem escamoteadas, lon#os e cansativos meses de espera, a possibilidade de uma eventual e en(r#ica ne#ativa! Ainda assim, darei o telefonema pela manh.! +ssa tentativa se fa% necessria para a minha alma! ? tarde, a#ora! Preciso dormir! "evo estar descansado para Hillou#hbI pela manh.!> "ep/s a caneta, fechou o caderno e levantou*se da cadeira, apa#ando a l)mpada no frio quarto de dormir! ffffffff

Você também pode gostar