El hijo de Butch Cassidy de Osvaldo Soriano

El Mundial de 1942 no figura en ningn libro de historia pero se jug en la Patagonia argentina sin sponsors ni periodistas y en la final ocurrieron cosas tan e tra!as co"o #ue se jug sin descanso durante un d$a y una noche% los arcos y la pelota desaparecieron y el te"erario hijo de Butch Cassidy despoj a &talia de todos sus t$tulos' Mi t$o Casi"iro% #ue nunca hab$a (isto de cerca una pelota de ftbol% fue jue) de l$nea en la final y a!os "*s tarde escribi unas "e"orias fant*sticas% llenas de desaciertos histricos y de insan$as ahora irre"ediables por falta de "ejores testigos' +a guerra en Europa hab$a interru"pido los "undiales' +os dos lti"os% en 19,4 y 19,-% los hab$a ganado &talia y los obreros pia"onteses y e"ilianos #ue constru$an la represa de Barda del Medio en la .rgentina y las rutas de /illarrica en Chile se sent$an ca"peones para sie"pre' Entre los obreros #ue trabajaban de sol a sol ta"bi0n hab$a indios "apuches conocidos por sus artes de ilusionis"o y "agia y sobre todo europeos escapados de la guerra' 1ab$a espa!oles #ue "onopoli)aban los al"acenes de co"ida% italianos de 20no(a% Calabria y 3icilia% polacos% franceses% algunos ingleses #ue alargaban los ferrocarriles de 3u Majestad% unos pocos guaran$es del Paraguay y los argentinos #ue a(an)aban hacia la lejana 4ierra del 5uego' 4odos estaban all$ por#ue an no hab$a llegado el tel0grafo y se sent$an a sal(o del terrible "undo donde hab$an nacido' 1acia abril% cuando baj el calor y se cal" el (iento del desierto% llegaron sorpresi(a"ente los electrot0cnicos del 4ercer 6eich #ue instalaban la pri"era l$nea de tel0fonos del Pac$fico al .tl*ntico' Con ellos tra$an una punta del cable #ue inauguraba la era de las co"unicaciones y la pri"era pelota del "undo a (*l(ula auto"*tica #ue dec$an haber in(entado en 1a"burgo' +uego de "ostrarla en el patio del corraln para ad"iracin de todos desafiaron a #uien se ani"ara a jugarles un partido internacional' 7n ingeniero de no"bre Celedonio 3osa% #ue (en$a de Bal(anera% acept el reto en no"bre de toda la nacin argentina y for" un e#uipo de (agos y borrachos #ue (ol($an decepcionados de buscar oro en las hondonadas de la Cordillera de los .ndes' El atre(i"iento fue catastrfico para los argentinos #ue perdieron 8 a 1 con un p0si"o arbitraje de 9illia" Brett Cassidy% #ue se dec$a hijo natural del co:boy Butch Cassidy #ue antes de "orir acribillado en Boli(ia (i(i "uchos a!os en las estancias de la Patagonia con el 3undance ;id y Edna% la a"ante de los dos' <o bien ad(irtieron la di(ersidad de pa$ses y ra)as representados en ese rincn de la tierra% los ale"anes lan)aron la idea de un ca"peonato "undial #ue deb$a eterni)ar con la pri"era lla"ada telefnica su paso ci(ili)ador por a#uellos confines del planeta' El pri"er proble"a para los organi)adores fue #ue los italianos antifascistas se negaban a poner en juego su condicin de ca"peones por#ue eso i"plicaba reconocer los t$tulos conseguidos por los profesionales del r0gi"en de Mussolini' .lgunos irresponsables% ganados por la curiosidad de patear una pelota co"pleta"ente redonda y sin tiento% se dejaban apabullar por los ale"anes a la ca$da del sol "ientras la l$nea del tel0fono a(an)aba por la cordillera hacia las obras del di#ue= un co"binado de al"aceneros gallegos e intelectuales franceses perdi por > a ? y un e#uipo de curas polacos y desarraigados guaran$es cay por @ a ? en una cancha i"pro(isada al borde del r$o +i"ay' <adie recordaba bien las reglas del juego ni cuanto tie"po deb$a jugarse ni las di"ensiones del terreno% de "anera #ue lo nico prohibido era tocar la pelota con las "anos y golpear en la cabe)a a los jugadores ca$dos' Cual#uier persona con criterio para ju)gar esas dos infracciones pod$a ser el *rbitro y as$ fue co"o "i t$o y el hijo de Butch Cassidy se hicieron fa"osos y respetables hasta #ue por fin lleg el t0lefono' 1ubo un "o"ento en #ue la posicin principista de los italianos se (ol(i insostenible' AC"o seguir procla"*ndose ca"peones de una Copa #ue ni si#uiera reconoc$an cuando los ale"anes goleaban a #uien se les pusiera adelanteB APod$an seguir soportando las pullas y las bro"as de los (isitantes #ue los acusaban de no atre(erse a jugar por te"or a la hu"illacinB En "ayo% cuando e"pe)aron las llo(i)nas% el capata) calabr0s 2iorgio Casciolo ad(irti #ue con la arena "ojada la pelota e"pe)aba a rebotar para cual#uier parte y #ue los en(iados del Fuhrer % #ue ya

probaban el tel0fono en secreto y abusaban de la cer(e)a% no las ten$an todas consigo' En un nue(o partido contra los guaran$es el resultado% luego de dos horas de juego sin descanso% fue apenas de @ a 2' En otro% los ingleses #ue colocaban las ($as del ferrocarril se pusieron 4 goles a @ cuando se hi)o de noche y los ale"anes argu"entaron #ue hab$a #ue guardar la pelota para #ue no se perdiera entre los espesos "atorrales' . fin de "es los pescadores del +i"ay% #ue eran casi todos chilenos% perdieron por 4 a 2 por#ue 9illia" Brett Cassidy concedi dos penales a fa(or de los ale"anes por "anos co"etidas "uy lejos del arco' 7na noche de juerga en el prost$bulo de Capala% "ientras un ingeniero de BadenDBaden trataba de captar noticias sobre el frente ruso en la radio de la se!ora 5annyD+aDEoly% un anar#uista geno(0s de no"bre Mancini al #ue le hab$an robado los pantalones se puso a (i(ar al proletariado de Barda del Medio y sali a los pasillos a gritar #ue ni los ale"anes ni los rusos eran in(encibles' En el lugar no habia ningn ruso #ue pudiera darse por aludido% pero el ingeniero ale"*n di un salto% le(ant el bra)o y acept el desaf$o' El capata) Casciolo% #ue estaba en una habitacin (ecina con los pantalones puestos% escuch la discusin y te"i #ue la Copa de 19,- e"pe)ara a alejarse para sie"pre de &talia' . la "adrugada% "ientras regresaban a Barda del Medio a bordo de un 5ord .% los italianos decidieron jugarse el t$tulo y defenderlo con todo el honor #ue fuera posible en ese tie"po y en ese lugar' 3lo cinco o seis de ellos hab$an jugado alguna (e) al ftbol pero uno% el anar#uista Mancini% hab$a pasado su infancia en un colegio de curas en el #ue le ense!aron a correr con una pelota pegada a los pies' .l d$a siguiente la noticia corri por todos los anda"ios de la obra gigantesca= los ca"peones del "undo aceptaban poner en juego su Copa' +os "apuches no sab$an de #ue se trataba pero cre$an #ue la Copa pose$a los secretos de los blancos #ue los hab$an die)"ado en las guerras de con#uista' +os ingleses la"entaban #ue sus ene"igos ale"anes se #uedaran con la gloria de a#uel torneo fuga)F los argentinos esperaban #ue el gobierno los sacara de a#uel infierno de calor y de arena y en secreto tra"aban un siste"a defensi(o para i"pedir otra goleada ale"ana' +os guaran$es hab$an hecho la guerra por el petrleo con Boli(ia y estaban acostu"brados a los rigores del desierto aun#ue no ten$an "*s de tres o cuatro ho"bres #ue conocieran una pelota de ftbol' 4a"bi0n for"aron e#uipos los curas y obreros polacos% los intelectuales franceses y los al"aceneros espa!oles' +os franceses no eran suficientes y para co"pletar los once pidieron autori)acin para incorporar a tres pescadores chilenos' +os ale"anes insistieron en #ue todo se hiciera de acuerdo con las reglas #ue ellos cre$an recordar= hab$a #ue sortear tres grupos y se jugar$a en los lugares adonde llegar$a el tel0fono para lla"ar a Berl$n y dar la noticia' 9illia" Brett Cassidy insisti en #ue los *rbitros fueran autori)ados a lle(ar un re(l(er para hacer respetar su autoridad y co"o la "ayor$a de los jugadores entraban a la cancha borrachos y a (eces ar"ados de cuchillos% se aprob la iniciati(a' 3e li"piaron a "acheta)os tres terrenos de cien "etros y co"o nadie recordaba las "edidas de los arcos se los hi)o de die) "etros de ancho y dos de altura' <o hab$a redes para contener la pelota pero tanto Cassidy co"o "i t$o Casi"iro% #ue oficiar$an de *rbitros% se "anifestaron capaces de "edir con un golpe de (ista si la pelota pasaba por adentro o por afuera del rect*ngulo' El sorteo de las sedes y los partidos se hi)o con el siste"a de la paja "*s corta' +a inauguracin% en Barda del Medio% #ued para la &talia ca"peona y el aguerrido e#uipo de los guaran$es' .l otro lado del r$o% en /illa Centenario% jugaron ale"anes% franceses y argentinos y sobre la ruta de tierra% cerca del prost$bulo% se enfrentaron espa!oles% ingleses y "apuches' En todos los partidos hubo incidentes de ar"a blanca y las obras del di#ue tu(ieron #ue suspenderse por los gra(es rebrotes de nacionalis"o #ue pro(ocaba el ca"peonato' En la inauguracin &talia les gan 4 a 1 a los guaran$es #ue no ten$an otra bandera #ue la del Paraguay' En las otras canchas salieron (encedores los ale"anes contra los franceses y los indios "apuches se lle(aron por delante a los ingleses y a los al"aceneros espa!oles por cinco o seis goles de diferencia' +os dos pri"eros heridos fueron guaran$es #ue no acataron las decisiones de Cassidy' El refer$ tu(o #ue e"prenderla a culata)os para hacer ejecutar un penal a fa(or de &talia' .l otro lado del r$o "i t$o Casi"iro tu(o #ue disparar contra un delantero "apuche #ue se guard la pelota abajo de la ca"isa y e"pe) a correr co"o loco hacia el arco brit*nico en el segundo partido de la serie' +os "apuches tu(ieron dos o tres bajas pero ganaron la )ona por#ue los brit*nicos se e"pecinaron en un fair play digno de los terrenos de Ca"bridge' +a "e"oria escrita por "i t$o fla#uea y tal (e) confunde a#uellos aconteci"ientos ol(idados' Cuenta #ue hubo tres finalistas= .le"ania% &talia y los "apuches sin patria' +a bandera del 4ercer 6eich fla"e "*s alta #ue las otras durante todo el ca"peonato sobre las obras del di#ue pero por las noches alguien

le disparaba sal(as de escopeta' 9illia" Brett Cassidy per"iti #ue los ale"anes eli"inaran a la .rgentina gracias a la e pulsin de sus dos "ejores defensores' Es (erdad #ue el ar#uero cordob0s se defend$a a piedra)os cuando los ale"anes se acercaban al arco% pero 0se era un recurso #ue usaban todos los defensores cuando estaban en peligro' .ntes de cada partido los hinchas acu"ulaban pilas de cascotes detras de cada arco y al final de los enfrenta"ientos% una (e) retirados los heridos% se juntaban ta"bi0n las piedras #ue #uedaban dentro del terreno' En la se"ifinal ocurrieron algunas anor"alidades #ue Cassidy no pudo controlar' +os ale"anes se presentaron con cascos para protegerse las cabe)as y algunos lle(aban alfileres casi in(isibles para utili)ar en los a"ontona"ientos' +os italianos #ue"aron un e"ble"a fascista y entonaron a /erdi pero entraron a la cancha escondiendo pu!ados de pi"ienta colorada para arrojar a los ojos de sus ad(ersarios' Cassidy #uiso darle relie(e al aconteci"iento y sorte los arcos con un dlar de oro% pero no bien la "oneda cay al suelo alguien se la rob y ah$ se produjo el pri"er re(uelo' El capit*n ale"*n acus de ladrn y de co"unista a un cocinero italiano #ue por las noches le$a a +enin encerrado en una letrina del corraln' En a#uel lugar nada estaba prohibido% pero los rusos eran "al (istos por casi todos y el cocinero fue e pulsado de la cancha por rebelin y lecturas contagiosas' .ntes de dar por iniciado el partido% Cassidy lan) una arenga bastante dura sobre el peligro de "e)clar el ftbol con la pol$tica y despu0s se retiro a "irar el partido desde un "ont$culo de arena% a un costado de la cancha' Co"o no ten$a silbato y las cosas se presentaban dif$ciles% 0l slo bajaba de la colina re(l(er en "ano para apartar a los jugadores #ue se tren)aban a golpes' Cassidy disparaba al aire y aun#ue algunos espectadores escondidos entre los "atorrales le respond$an con sal(as de escopeta% el testi"onio de "i t$o asegura #ue afront las tres horas de juego con un coraje digno de la "e"oria de su padre' Cassidy hi)o durar el juego tanto tie"po por#ue los italianos resist$an con bra(ura y "ucho pol(o de pi"ienta el ata#ue ale"*n y en los contragolpes el anar#uista Mancini se escapaba co"o una anguila entre los defensores de"asiado adelantados' 1ubo "o"entos en #ue &talia% #ue jugaba con un ho"bre "enos% estu(o arriba 2 a 1 y , a 2% pero a la ca$da del sol alguien le de(ol(i a Cassidy su dlar de oro en una taba#uera donde hab$a por lo "enos (einte "onedas "*s' Entonces el hijo de Butch Cassidy decidi entrar al terreno y poner las cosas en orden' En un corner% Mancini fue a buscar la pelota de cabe)a pero un defensor ale"*n le pinch el cuello con un alfiler y cuando el italiano fue a protestar% Cassidy le puso el re(l(er en la cabe)a y lo e puls sin "*s tr*"ite' +uego% cuando descubri #ue los italianos usaban pi"ienta colorada para alejar a los delanteros ri(ales% detu(o el juego y sancion tres penales en fa(or de los ale"anes' El capata) Casciolo% furioso por tanta parcialidad% se interpuso entre el ar#uero y el ho"bre #ue iba a tirar los penales pero Cassidy (ol(i a cargar el re(l(er y lo hiri en un pie' 7n ingeniero prusiano bastante t$"ido% #ue hab$a jugado todo el partido recitando el Ecles$astes% se puso los anteojos para ejecutar los penales GCassidy hab$a contado slo nue(e pasos de distanciaH y anot dos goles' Enseguida el hijo de Butch Cassidy di por ter"inado el partido y as$ se le escap a &talia la Copa #ue hab$a ganado en 19,4 y 19,-' +os ale"anes se fueron a festejar al prost$bulo y ni si#uiera i"aginaron #ue los "apuches bajados de los .ndes pudieran ganarles la final co"o ocurri tres d$as "*s tarde% un do"ingo gris #ue la historia no recuerda' Ese d$a el tel0fono e"pe) a funcionar y a las tres de la tarde Berl$n respondi a la pri"era lla"ada desde la Patagonia' 4oda la co"arca fue a la cancha a (er el partido y el fla"ante tel0fono negro tra$do por los ale"anes' 7n regi"iento basado en la frontera con Chile en(i su "ejor tropa para tocar los hi"nos nacionales y custodiar el orden pero los "apuches no ten$an pa$s reconocido ni "sica escrita y ejecutaron una dan)a #ue in(ocaba el au ilio de sus dioses' Mi t$o% #ue ofici de jue) de l$nea% anota en su "e"oria #ue a poco de co"en)ado el partido aparecieron bailando sobre las colinas unas "ujeres de pecho desnudo y enseguida e"pe) a llo(er y a caer grani)o' En "edio de la tor"enta y las piedras Cassidy pens en suspender el partido% pero los ale"anes ya hab$an anunciado la (ictoria por tel0fono y se negaron a postergar el aconteci"iento' Pronto la cancha se con(irti en un pantano y los jugadores se e"barraron hasta hacerse irreconocibles' Iespu0s% sin #ue nadie se diera cuenta% los arcos desaparecieron y por "*s #ue se jug sin parar hasta la hora de la cena ya no hab$a donde con(ertir los goles' . "edianoche% cuando la llu(ia arreciaba% Cassidy detu(o el juego y conferenci con "i t$o para aclarar la situacin' +os ale"anes dijeron haber (isto unas "ujeres #ue se lle(aban los postes y de in"ediato el *rbitro otorg seis penales de castigo contra los "apuches pero nadie encontr los arcos para poder tirarlos' 7na partida del ej0rcito sali a

buscarlos% pero nunca "*s se supo de ella' El juego tu(o #ue seguir en plena oscuridad por#ue Berl$n recla"aba el resultado% pero ya ni si#uiera hab$a pelota y al a"anecer todos corr$an detr*s de una ilusin #ue picaba a#u$ o all*% segn lo #uisieran unos u otros' . la salida del sol el tel0fono son en "edio del desierto y todo el "undo se detu(o a escuchar' El ingeniero jefe pidi a Cassidy #ue detu(iera el juego por unos instantes pero fue intil= los "apuches segu$an corriendo% saltando y arroj*ndose al suelo co"o si toda($a hubiera una pelota' +os ale"anes% curiosos o in#uietos pero segura"ente agotados% fueron a descolgar el tel0fono y escucharon la (o) de su Fuhrer#ue iniciaba un discurso en alguna parte de la patria lejana' <adie "*s se "o(i entonces y el susurro alborotado del tel0fono corri por todo el terreno en a#uel pri"er Mundial de la era de las co"unicaciones' En ese "o"ento de #uietud uno de los arcos apareci de pronto en lo alto de una colina% a la (ista de todos% y las "ujeres reanudaron su dan)a sin "sica' 7na de ellas% la "*s gorda y coloreada de fiesta% fue al encuentro de la pelota #ue ca$a de "uy alto% de cual#uier parte% y con una caricia de la cabe)a la dej dor"ida frente a los palos para #ue un bailar$n descal)o #ue re$a a carcajadas la e"pujara derecho al gol' 9illia" Brett Cassidy anul la jugada a bala)os pero en su "e"oria alucinada "i t$o di el gol co"o (*lido' +*sti"a #ue ol(id anotar otros detalles y el no"bre de a#uel alegre goleador de los "apuches'