Nota das editoras: As memrias publicadas foram editadas para se adequarem com maior clareza ao tema.

Buscou-se preservar o estilo pessoal das narrativas, avaliando a cada caso a necessidade de alguma padronizao ou ajuste. O contedo das memrias aqui publicadas de inteira responsabilidade de seus autores. Venda proibida

Copyright 2008 So Paulo Turismo

So Paulo (Cidade). Prefeitura So Paulo minha cidade.com : mais de mil memrias. So Paulo : Prefeitura da cidade de So Paulo, So Paulo Turismo, 2008. 358p. : il. Inclui CD com declamaes e msicas. Vrios colaboradores. Vrios depoimentos de moradores da cidade de So Paulo. 1. So Paulo (cidade) Historia 2. So Paulo(cidade) Turismo. CDD 981.61 ndice para catlogo sistemtico: 1.So Paulo : Cidade : Histria 981.61

2008
So Paulo Turismo S/A Avenida Olavo Fontoura, 1209 Parque Anhembi - Santana CEP 02012-021 So Paulo - SP
Todos os direitos reservados

Idealizao e projeto Caio Luiz de Carvalho Clara Azevedo Coordenao editorial e preparao de texto Clara Azevedo Patrcia Schleuner Tatiana Beltro Direo de arte e diagramao Kiki Millan www.creatrix.art.br Luciana Jabur Capa Luciana Jabur Reviso de texto Sandra Rehder Fotografia

Rol www.role.art.br Carlos Pereira Jnior, Cau Ito, Charlie Oliveira, Eduardo Castello, Fbio Jos, Joo Sal, Lucas Pupo, Mara Acayaba, Marcos Cimardi, Paulo Batalha, Pedro Ianhez, Ronaldo Franco, Renato Miss, Z Pedro Russo. Concepo CD - So Paulo, esquina do mundo Assis ngelo CTP, Impresso e Acabamento

AGradecemos
Jos Serra, Governador do Estado de So Paulo, que quando prefeito apoiou este projeto. Gilberto Kassab, Prefeito da Cidade de So Paulo. Carlos Maranho, diretor de redao da Veja So Paulo, que nos estimulou a criar o site www.saopaulominhacidade.com.br Ana Paula Sandoval, Antonio Carlos Carneiro, Felipe Andery, Hubert Alqures, Jony Favaro, Luiz Sales, Maria Cristina Masago e Sandra Rehder. Rol e suas incrveis fotos. Assis ngelo e Andrea Lago pelas preciosas memrias musicais. Toda a equipe da So Paulo Turismo. E, acima de tudo, a todos os leitores e colaboradores do site.

Sumrio
Apresentao ..................................................................................................................... 9 ......................................................................................................... 11 ........................................................................................................... 23 ......................................................................................... 39 Primeiras impresses Do bonde ao metr O trabalho o Padre Nosso Vamos cidade Primeiros tempos Batendo bola Onde vivemos Anos difceis Personagens Cines e matins

............................................................................................................... 53 .............................................................................................................. 71

................................................................................................................. 105 ............................................................................................................... 123 ................................................................................................................ 197 ................................................................................................................. 215 ............................................................................................................ 237 ......................................................................................... 249

Teatros, festivais, rdio e tv Sabores e pratos Bares, bailes e folia Cidade dos amores

.......................................................................................................... 263 .................................................................................................... 279 ....................................................................................................... 295 ............................................................................... 309 ............................................................................. 349

Causos urbanos e outras estrias CD So Paulo esquina do mundo

Apresentao
Lembranas da chegada, da primeira casa, das brincadeiras de rua, das peladas, da escola, do vizinho amigo, do fim de tarde no parque, das lutas polticas, dos empregos, dos passeios, dos medos, dos primeiros grandes amores, do beijo no cinema, do danar agarradinho, de lugares que ficam... Falar de So Paulo d pano pra manga! Dizem que quem conta um conto aumenta um ponto, mas o importante lembrar, no s aos ventos, que a memria de cada um tem peso de ouro, jia rara. Cantar a nossa cidade e rememor-la fundamental! Pois com esses punhados de memrias que podemos lembrar quem somos, de onde viemos, o que desejamos. Esses bocados de lembranas tornam possvel reconstituir um pouco do que foi e essa cidade, do que foram e so seus habitantes. As histrias reunidas neste livro foram originariamente publicadas no site So Paulo Minha Cidade www.saopaulominhacidade.com.br, que recebe e divulga contos desde 2005, sejam estes memrias mais longas, comentrios, poesias ou declaraes. O crescimento de leitores e colaboradores do site nesses dois anos comprovou que o paulistano adora narrar suas memrias! Chegamos, neste ms em que a cidade completa 454 anos, a mais de 1.300 histrias recebidas e publicadas e a outros mais de mil comentrios. Por isso, a Prefeitura da Cidade e a So Paulo Turismo resolveram aproveitar a oportunidade e ampliar a circulao dessas lembranas, colorindo com mais tintas a histria da nossa cidade e as histrias deliciosas que hospedamos em nosso site. Reunir memrias do cotidiano em um livro sem pretenses literrias como este uma forma divertida de confirmar, relembrar, voltar no tempo ou obter novos dados da cidade de So Paulo. Informaes que podem contribuir para uma melhor compreenso do esprito da nossa cidade e de nossa gente. A reunio de memrias pessoais traz elementos, por vezes inesperados, preciosos para a construo de nossa histria recente, em toda sua complexidade e riqueza de detalhes. Umas longas, outras curtas, s vezes apenas um comentrio, mas todas memrias que contribuem, se no para uma reconstituio exata, para revelar outros ngulos e maravilhas de So Paulo. De certa forma so elas que nos revelam muitos dos tesouros que aqui se escondem. As memrias aqui apresentadas foram selecionadas e organizadas em temas. So contos de moradores at ento annimos ou de outros j conhecidos. Histrias e relatos de habitantes, ex-moradores e visitantes que, de forma pessoal, criativa e no convencional, revivem momentos vividos, reconstituem passagens histricas, descrevem marcos arquitetnicos, formas inusitadas de trabalho, tipos variados de transporte, paisagens inesquecveis, amores perdidos ou descobertos, entre outros, tendo sempre como pano de fundo a cidade de So Paulo. So escritores do cotidiano de todos os tempos e cenrios que atenderam ao nosso convite. Toda essa publicao, assim como a coordenao e gesto das mais de 1.000 memrias enviadas ao site www.saopaulominhacidade.com.br foi conduzida, produzida e materializada pelo talento e sensibilidade de Clara Azevedo com toda uma equipe da So Paulo Turismo. Escritos originalmente para o site, todos os textos apresentam caractersticas da oralidade. A opo, aqui, foi manter a espontaneidade das lembranas, os diversos estilos, o tom coloquial, o improviso. importante destacar que, na edio, no se procurou corrigir as possveis imprecises dos narradores, mas, ao contrrio, ressaltar que tais fragmentos representam a prpria construo da memria, tanto quanto constituem a prpria cidade. Evitou-se tambm a
9

padronizao dos textos, por se entender que a riqueza das lembranas est na multiplicidade e particularidade das diferentes vozes. A memria plstica e imprecisa, dificilmente segue uma lgica cartesiana e, claro, sempre somente uma verso, uma interpretao do evento. No entanto, ela , sim, uma das importantes fontes que, confrontadas com outras, contribui sobremaneira na reconstituio de uma So Paulo. Acompanhando memrias que remetem a um passado, as fotografias escolhidas so atuais e foram tiradas pelo coletivo de fotgrafos Rol. Esse grupo de artistas, tal como todos os autores dos textos, tambm tecem suas narrativas da cidade. H cinco anos eles saem noite e percorrem as ruas da metrpole escolhendo cada vez um trajeto. O fundamental para eles a vivncia do percurso em si, a experimentao, as diferentes vises e interpretaes, os cheiros, o tato, os poros, o movimento do corpo. E desse emaranhado de sensaes que nascem as fotos, filmagens e outras manifestaes apresentadas pelo Rol, com uma pequena amostra aqui. Fugimos propositalmente dos ricos arquivos de fotos histricas antigas e tradicionais. No fim do livro, um presente. Um texto do artista, jornalista e especialista em msicas que cantam So Paulo, Assis ngelo, e uma bela e valiosa seleta, apresentada em CD, com depoimentos inditos de Paulo Vanzolini, Alberto Marinho Jnior, Zica Bergami e Osvaldinho da Cuca, alm de declamaes e msicas contemporneas, algumas tambm inditas, que fogem de clichs. A Prefeitura da Cidade e a So Paulo Turismo renem com esse material mais um pouco de memrias, desta vez sonoras, compondo ao final um mosaico diversificado e despretensioso de documentaes textuais e fonogrficas capaz de sensibilizar os leitores para a importncia do resgate da memria paulistana. E aqui no podemos deixar de lembrar e reverenciar o paraense e genial compositor Billy Blanco que dizia ser So Paulo a cidade do depressa. Como grande paulistano que se tornou, cantou e interpretou como ningum essa cidade em sua obra Paulistana. Dela extramos versos como ... na reza do paulista o trabalho o Padre Nosso ou ... porque durante a noite paulista vai pensando nas coisas que de dia vai fazer. Bom tambm relembrar a frase rendio de Tom Z em So So Paulo Meu Amor ao cantar ... porm com todo o defeito te carrego no meu peito. So Paulo minha cidade. De todos os credos, de gente valente. Das ruas de terra, de pedra, artrias de asfalto. De arranha-cus, luzes, mirantes. Do superlativo. Dos mercados, das feiras, dos eventos, da agitao. Dos diferentes cheiros, dos muitos sabores. De todas as mesas. Cidade da correria. Do t na hora. So Paulo do primeiro trabalho, do dia suado, da esperana. Dos contrastes. Do solidrio. Da vizinhana amiga, das praas, bairros, das pipas no cu. Do meu So Paulo Penta mas tambm do Corinthians, Palmeiras, Portuguesa e Juventus. Do velho, do novo, do diferente, do diverso. Da moda. Do cinema e de todos os sons e sonhos. Do conhecimento. Da Velha Academia do Largo de So Francisco. Das festas, do samba, das trovas, de choros e alegrias. Dos imigrantes, migrantes, das gentes paulistanas. Dos talentos criativos. De todos os personagens. So Paulo cidade do mundo. De todos os adjetivos. So Paulo minha cidade. Das muito mais de mil memrias.

Caio Luiz de Carvalho Presidente da So Paulo Turismo

10

Primeiras impresses

O destino era a Capital. Desconhecida, sonhada e ansiosamente esperada.

12

PRIMEIRAS IMPRESSES

Pelos trilhos da So Paulo Railway

Turan Bei Madrugada fria, tudo escuro, nem sinal de o dia nascer, a cabea num turbilho de pensamentos, tal a ansiedade pela to esperada primeira viagem de trem com destino Capital que iria conhecer. Parece que dormi pronto para partir. A primeira etapa da viagem foi num Ford 1929, at a Estao de Campo Largo, a paisagem era familiar e o trajeto curto, mas era na estao que o meu pensamento morava. Como seria? Durante o percurso a aurora se anunciou, uma densa neblina deixava passar por frestas os raios do sol, havia na vegetao gotculas de orvalho. Finalmente a estao, no sop de uma serra coberta por fechada floresta de eucaliptos envolta pela serrao. Era um prdio de estilo ingls, com tijolos vermelhos vista, telhado cinza de cimento crespo, calhas e dutos de lato e as janelas de caixilhos de madeira envidraadas eram guarnecidas por grades de ferro, assim como o guich das passagens, onde se formou uma fila. A plataforma de concreto desempenado acompanhava por vrios metros a linha que cruzava os trilhos onde eram feitas as manobras dos vages de cargas. Ainda aceso com tanta novidade, ouvi um apito, para instantes depois ver numa curva a locomotiva resfolegando, chiando e soltando baforadas de fumaa, tal o esforo que fazia para subir a serra. J no plano, ela soltou um suspiro de alvio e lentamente foi parando na plataforma. Houve uma breve correria para tomar os assentos. O meu pai, experiente, abriu uma janela pelo lado de fora e tomou dois lugares, estendendo sobre a poltrona uma capa de chuva. Os vages de madeira eram na parte externa ripados na vertical. O teto era cimentado e parecia uma grossa lixa. Na parte interna, decorada com bom gosto, tinha um teto com arandelas de metal polido e abajures de vidro transparentes com filetes prateados e rebuscados. Malas, pastas, pacotes e toda a sorte de embrulhos eram colocados numa prateleira perto do teto. De tempos em tempos, vendedores de bebidas, guloseimas, jornais e revistas percorriam os vages anunciando produtos. Com uma bandeira verde e um apito estridente e curto, o guarda-trem deu o sinal de partida; a locomotiva deu um tranco e, aps outro apito, arrancou para o seu destino. Sucederam Estao de Campo Largo outras paradas como Yara, Pau Arcado e Km 7, onde houve embarque de pessoas e animais, galinhas, cabras, bezerros e ces perdigueiros amarrados uns aos outros. A composio puxava vages abertos carregados de lenhas, e os fechados levavam caf para o Porto de Santos. A prxima parada seria Campo Limpo, onde desembarcaramos para fazer a baldeao para a So Paulo Railway. A conexo se completaria atravs de uma ponte de ferro para a plataforma do Rpido a diesel. Tudo s pressas porque os horrios coincidiam, mas, minutos depois, j sentado no carro de primeira classe, o destino era a

Capital. Desconhecida, sonhada e ansiosamente esperada. Os solavancos da Bragantina ficaram para trs, agora a bitola da So Paulo Railway, ou inglesa como era chamada, deslizava suavemente pelos trilhos. Em poucos minutos as luzes se acenderam e o trem entrou no tnel. As placas que anunciavam as estaes foram ficando para trs sem que o trem parasse: Juquery, Caieiras, Perus, Jaragu, Pirituba. J dava para perceber pelos ncleos de casas que a Capital estava prxima. Lapa, gua Branca, Barra Funda antecederam a principal. A silhueta da grande cidade se delineava majestosa. Quando a composio estacionou, ali estava a Estao da Luz. Por poucos instantes pude observar o trem, de cor vermelha, a locomotiva, marrom-clara e os carros que eram revestidos de chapas de ao reluzentes. Olhei para todos os lados e me senti pequeno diante da grandiosidade do recinto. No meio-fio da calada, fileiras de automveis esperavam os passageiros. Quando cheguei rua, os meus olhos acostumados penumbra se encheram da claridade do dia. Os bondes soavam nervosamente o seu sino pedindo passagem pela rua congestionada. O meu crebro acelerava a mil, meu pescoo girava 360, meus braos doam com os puxes do meu pai que repetia: Olhe pra frente. E, assim, guindado por um homem experiente de Capital, tomei o primeiro bonde cuja placa, Ponte Pequena, me levou at a fbrica de instrumentos musicais Weril. Depois de uma estafante maratona de compromissos, e amarelo de fome, sentei-me mesa do Restaurante Leo e fiz as pazes com o meu estmago.

J fiz esse caminho nos dois sentidos So Paulo, Campo Limpo Paulista, Guaxinduva, sempre no perodo de frias escolares, em companhia de meu pai. No primeiro trecho, a mquina utilizada era eltrica, com um farol frontal bem no topo. A Estao de Campo Limpo Paulista era um mimo, com sua plataforma central bem larga onde permanecia a maria-fumaa, to linda que a mantenho na memria com seu chiado e fascas como se fosse hoje. Como eram bem trabalhados os beirais em madeira e a construo em tijolinhos vista, no estilo ingls. Nessa mesma estao, sempre encontrei um cozinho rechonchudo de tanto comer pedaos de pastel e coxinhas que os passantes lhe davam. O danado sentava-se nas patas traseiras e fazia uma carinha de fome para que todos dele se apiedassem. J em viagem, a diverso era apreciar a subida e descida dos fios de telgrafo margem da ferrovia, que passava por paisagens incrveis em meio s curvas onde se ouvia os apitos do trem... e tome fascas. Matuzalem Turri Barbosa

13

Eu fazia o caminho de volta. Saa de So Paulo, pegava o trem na Estao da Luz e, em Campo Limpo, aguardvamos o trem da Bragantina para irmos a Jarinu. Recentemente, morto de saudade, refiz o trajeto de carro. Pouca coisa estava l. Apenas a trilha aberta onde passava a linha, a igrejinha perto de Campo Largo, que o trem contornava numa curva imensa, e eu. Fui no carro silencioso, e humildemente levando algumas lgrimas comigo. Jose Carlos Munhoz Navarro

Hoje sou paulistano por adoo e amo So Paulo, que tanto contribuiu para minha emancipao financeira e me deu a minha amada e querida esposa, filhos e neto. Enfim, So Paulo de todos, de negros, de brancos, de crentes, de catlicos, de sulistas, nordestinos, estrangeiros...

Minha primeira viagem a So Paulo

Jos Luiz Mosca Dezembro de 1953, fim do ano letivo e concluso do primeiro ano primrio. Aps os exames finais rigorosos, tive a felicidade de obter a nota mais alta, que era 100, hoje 10. Recebi muitos elogios, mas o presente que jamais ser esquecido foi o do meu irmo mais velho, que j residia em So Paulo h oito anos. Ele ficou sabendo que eu tinha recebido a melhor nota e veio me buscar para passar as primeiras frias escolares em sua casa. Aps dois dias de muita preparao, cortar cabelo, comprar algumas roupinhas, terno de casimira azul-marinho, uma boina azul, camisa e meias brancas, sapatos pretos, alis, o primeiro sapato que coloquei nos ps, porque at ento no tinha nem um chinelo para usar, ia escola descalo, com cala de saco alvejado e tingido e camisa branca alvejada. Nossa viagem se deu em 18 de dezembro de 1953, pelo trem da Companhia Paulista de Estradas de Ferro, s 3h40 da tarde. Mas at que chegasse o momento, muitos fatos ocorreram. Naquele tempo, era tudo mais difcil em termos de comunicao, tendo eu mesmo que chamar um chofer de praa, hoje taxista; como no tnhamos telefone, voltei umas trs vezes na casa do motorista s de medo que ele esquecesse de ir nos buscar e perdssemos o trem. Ainda no se falava em carro, o nome era automvel ou tomve. Chegada a hora, partimos com destino ao nosso maior sonho, conhecer So Paulo. Depois de tantas surpresas, naquele trem de luxo, madeira envernizada, lustres de cristal, vendedor de empadinhas, coxinhas, guarans, doces e amendoins, revistas e jornais, chegamos Estao da Luz. Fiquei atordoado com aquela iluminao de neon de todas as cores, barulhos e gente que ia e vinha. Samos pelo Jardim da Luz e tomamos um lugar em bonde aberto, que para mim era vago de trem, e j na primeira esquina eu quis a todo custo pular de cima do bonde, quando vi um fogo azul e um estouro onde ficava o motorneiro (indivduo que dirigia o bonde). Durante um ms passei a conhecer a cidade que tenho com muito amor e carinho como se tivesse a nascido. Sou paulista e tenho muito orgulho. Quando morvamos em Campinas, viemos muitas vezes a So Paulo pelos timos trens da Paulista. Vidros bisots com o monograma da em-

So Paulo, o Eldorado dos aventureiros

Valdeni da Silva Minha histria inicia-se na dcada de 1960, em Aricanduva, municpio de Arapongas, no norte do Estado do Paran. Cresci livre, correndo entre as matas e cafezais, nadando nos lmpidos riachos e me alimentando com carne fresca de porco e galinha, com frutas e legumes colhidos na horta e nos pomares de todas as propriedades rurais prximas. Cresci tambm ouvindo a Voz do Brasil e comentrios sobre a tal ditadura. Papai nos explicava que era proibido falar mal do governo e que s havia dois partidos: o Movimeto Brasileiro Democrtico, MDB, que era dos pobres, e a Arena, que era do governo e dos patres. Papai era do MDB, mas a gente no podia dizer isso na escola. Nos dias de eleies, no Ginsio Jlio Junqueira, a gente via o medo estampado no rosto das pessoas e os eleitores no ousavam nem cochichar, pois eram vigiados o tempo todo. Ditadura parte, a vida continuava tima na roa, os porcenteiros e sitiantes festejavam um ano de safra recorde de caf. At que chegou o fatdico ano de 1975. Para os que viveram no norte do Paran naquela poca, aquele inverno significou uma tragdia ao mesmo tempo coletiva e particular, algo que o Brasil praticamente no percebeu. O verde dos campos foi substitudo por um cinza funesto e os incndios se alastraram pelo Estado, que teve a cafeicultura e hortalias dizimadas pelo gelo. Foi essa geada de 1975 que quebrou a hegemonia do Estado do Paran na produo brasileira de caf, cedendo essa posio para Minas Gerais. A exemplo de muitos, esperanas congeladas, lavradores frustrados, papai resolveu que viramos para So Paulo, o Eldorado dos aventureiros, terra onde se ganha dinheiro e sucesso; aqui compramos casa em Vila Curu, encontramos emprego e com muita garra e luta nos estabilizamos. Fui office boy, entregador, carteiro, metalrgico e hoje sou um educador, profisso que amo de paixo, funcionrio pblico com muito orgulho. Se perguntarem se fui feliz na infncia e adolescncia direi que sim, pois tive o prazer de lutar pelas Diretas-j, fui ao Anhangaba onde havia mais de dois milhes de pessoas reivindicando um pas democrtico e eleies.
14

PRIMEIRAS IMPRESSES

presa, lustres florais de cristal, toalhinhas de renda no encosto de cabea e o famoso carro-restaurante, onde comamos finos mistos frios de presunto e queijo, alm de boa manteiga. No final, o espetculo da Estao da Luz, com o jardim, ento magnfico, frente. Luiz Saidenberg

Admirvel mundo novo

Marilda Vieira Rodrigues Aqui chegamos em fevereiro de 1971, descemos na Estao da Estrada de Ferro Sorocabana, vindos de Presidente Prudente, trem de segunda classe. Viemos mame, Julia, Eliana, Glaciano, Lurdinha e Regiane, irms e irmo, sendo as duas ltimas primas, e eu. Admirvel mundo novo! Tomamos um txi preto Ford antigo e fomos ao encontro de meu irmo Pedrinho, o mais velho. Ele viera na frente para arrumar emprego e acomodao, mas que nada, s arrumou bicos e estava em fase de alistamento militar. Quanta luta e coragem! Dona Olinda, minha me, viva de meu pai aos 36 anos, s com o primrio, sem profisso ou especializao alguma, com a cara e a coragem, empregou-se como cozinheira na prpria penso em que estvamos. As filhas e primas como arrumadeiras e eu como garonete. Constitumos famlia aqui e, depois de uma vida inteira, estou muito feliz por ter adotado So Paulo como a minha cidade e da minha famlia. Obrigada So Paulo, obrigada dona Olinda Valrio Rodrigues.

Minha primeira vez

Jos Aparecido Barbosa Calma. No se enganem com o ttulo. O assunto sobre minha primeira viagem a So Paulo. Eu devia ter uns 10 anos quando minha me resolveu tentar a sorte na capital paulista. Morvamos em Arco ris, e o lugar mais distante que a gente conhecia era Tup. Dos cincos irmos solteiros, dois ficariam, porque a casa do meu irmo mais velho, para onde iramos, era pequena e no dava para acomodar todo mundo. Numa tarde fria de junho, quatro horas antes da partida, j estvamos plantados na estao ferroviria espera do trem que saa de Tup s dez pra sete da noite. Quando a velha locomotiva apitou pelos lados do trevo da Camap, o corao s faltou sair pela boca, tamanha era a ansiedade e o medo de enfrentar a primeira viagem de trem e a metrpole paulista. Havia muitas histrias sobre So Paulo, diziam que as crianas eram roubadas das

mes ao chegar Estao da Luz e que trombadinhas com navalhas afiadas assaltavam as pessoas luz do dia. Com medo de ser assaltada ao chegar a So Paulo, minha me costurou no bolso da minha cala todo o dinheiro que a gente levaria. Sempre brinco com meus irmos a respeito desse assunto. Se eles fossem raptados na poca no fariam muita falta, pois no valiam nada, eu sim, era o mais valioso dos trs. Aps uma longa noite e muitos sanduches de mortadela e farofa de frango, o trem chegou Estao da Luz. Aquilo tudo era assustador pra gente, aquele cheiro forte de leo das locomotivas, a enormidade da estao toda feita de ferro e aquela gente subindo e descendo escadas nos deixavam apavorados. Meu irmo mais novo abriu a boca no mundo querendo voltar para nossa pacata Arco ris. O medo s se dissipou quando meu outro irmo nos acenou l do alto da escada, pedindo que a gente fosse at ele. Finalmente um rosto conhecido entre aquela assustadora multido. Aps arrumar a bagagem no porta-malas do carro, um DKV verde-limo meu irmo ganhava a vida como motorista de txi , minha me sentou-se na frente, enquanto no banco de trs a gente disputava na cotovelada quem ficaria prximo janela para admirar as passagens da So Paulo da dcada de 1970. Como as mulheres no tinham a voz ativa dos dias de hoje, sobrou pra minha irm ir sentada no meio do banco. Meu irmo fez um tour pela cidade, antes de pegar o caminho da Vila Brasilndia, nosso destino final. Para caipiras nascidos e criados em meio aos cafezais e sem nunca ter sado de Tup, aquilo tudo era deslumbrante, Avenida Paulista, Largo Santo Bento, Avenida So Joo, Anhangaba, Campo de Marte, em cada local que a gente passava meu irmo ia explicando os detalhes sobre as ruas, prdios ou bairros. Todos aqueles edifcios a perder de vista. Como pode morar gente numa altura dessas? Como fazem para secar as roupas? Queramos saber tudo. Eu cada vez mais encantado com So Paulo, e com meu irmo Juvenal. Nossa, como ele sabe tudo isso, eu pensava. Minha me fez o sinal da cruz quando passamos em frente ao Edifcio Andraus. Dois anos antes, no dia 24 de fevereiro de 1972, uma tragdia que durou 7 horas e 35 minutos deixou 16 mortos e 345 pessoas feridas. Meu irmo contava com tanta riqueza de detalhes o incndio, que eu parecia estar vendo as chamas lambendo as paredes do edifcio. O nosso encanto pela cidade grande ia se dissipando medida que o carro se afastava do Centro e adentrava os bairros mais distantes. Quando chegamos Vila Brasilndia, nossas fisionomias eram outras, alm de tudo ainda chegamos em baixo de chuva. O colorido dos prdios, as ruas asfaltadas, as alamedas com painis alegres, tudo isso tinha ficado para trs, como um sonho de uma noite de vero. O lugar onde iramos morar era horrvel, sem asfalto, sem luz nas ruas e longe de tudo. Nossa estadia na capital paulista no durou muito tempo, seis meses depois estvamos desembarcando de volta na Estao Ferroviria de Tup.
15

Liberdade em solo paulista

Clsio de Luca Lembro-me dos conselhos que meus conterrneos me davam quando resolvi viajar para So Paulo. Diziam-me que ao chegar rodoviria, a primeira coisa que me ocorreria seria ser assaltado e ter minha mala carregada pelos ladres. Fiquei apavorado, mas viajei assim mesmo. Nada do que me disseram aconteceu. Para resguardar-me do perigo de ser preso, levava sempre comigo minha carteira profissional, para mostrar que no era um vagabundo. Durante o tempo em que morei em So Paulo, ningum me solicitou os documentos. A carteira, em funo do uso contnuo, ficou surrada, mas aumentou em grau de importncia, porque representava um testemunho da minha honestidade e da liberdade que tinha conquistado em solo paulista.

O real pelo imaginrio

Luiz Ramos Perto da Cachoeira do Stella, nas redondezas de Poos de Caldas, corria um fiozinho dgua que j teve muitos nomes, mas o mais especial e o nico que sei Riachinho dos Trocates. Meu riozinho! Era a gua mais purinha e gostosa que j tomei. Sombreado por touceiras de inhames, taiobas, aquela aginha fresca que balanava na folha e escorria brilhando ao sol e outras plantinhas ribeirinhas, meu riachinho fugia sempre em direo cidade e levava consigo meus barquinhos de bananeira, meus moinhos de palito de sorvete, meus brinquedinhos de palha de milho, minha bolinha de borracha que uma noite, sonhei que rodou. L ia ele, descendo, descendo sempre e lavando minha alma, levando minha vida. Acho que fui com ele. No sei bem o que aconteceu, mas um dia me falaram que amos embora para So Paulo. E as coisas aconteceram rpido, o caminho, a Via Anhangera e de repente, me vi sozinho. O que tinha sido to bom ficou na memria esse lugar triste e belo que tanto nos faz sofrer. Creio que tinha que ser assim. O destino j est escrito, ou dizem que est, e tinha que ser assim. Mas arrancar um menininho do lugar em que nasceu, um lugar lindo, desproporcionalmente encantador, e jog-lo no meio da voragem, no uma coisa boa. E assim, as cores claras fugiram; o cinza passou a dar o tom. Claro que tudo tem suas compensaes porque se assim no fosse, seramos aniquilados a cada minuto e ento, nesse mundo novo, busquei essas compensaes nos livros, nos estudos, na televiso at. Substitu o real pelo imaginrio e, se antes eu vivia numa espcie de paraso,
16

trouxe esse paraso pra dentro de mim. Se j no tinha a Bainha, nossa gua, ou a Bestinha, nossa mula, tinha o Silver, o Escoteiro, o Tornado, o Heri meninos antigos sabem do que estou falando: Silver era o cavalo do Lone Ranger, Escoteiro era o cavalo do Tonto, Tornado era o cavalo do Zorro e Heri o cavalo do Fantasma. Se no tinha o cachorrinho Peri, a TV me dava a Lassie, o lobo do Vigilante rodovirio e o Rin-tin-tin. Se j no tinha mais os velhos Trocates reunidos no banco longo da cozinha da madrinha e suas histrias de tempos antigos, histrias de assombrao, de escravos fugidos, eu tinha agora os gibis do Flecha Ligeira e do Cavaleiro Negro. Com o tempo, veio a escola, fui deixando de lado os gibis, me atirando por inteiro nos livros e foi um nunca acabar de ler lia, relia e a cada releitura, descobria coisas novas, belas Monteiro Lobato, Robinson Cruso, Dom Quixote, Fogo Morto, O Leopardo, Os trs mosqueteiros, folhetins, Sinclair das ilhas e tantos outros. E os filmes, aqueles filmes de ento? Bonanza, O marcado, Caravana, O paladino do Oeste, A rvore mais alta, lamo, Rastros de dio, James Dean. Um eterno suceder-se de sensaes. Dentre tantas novas descobertas, tinha o futebol. Em minha cidade vamos jogos do Rio Branco hoje time profissional, mas que na poca era amador e achvamos o mximo. Aqui em So Paulo conheci o Santos. O incrvel Santos de Menglvio, Coutinho, Pel e Pepe. Foi um amor de criana, destes que dura uma vida inteira e mais um pouco. Agora, quando meu filho Joo Victor chora ao ver o Santos perder, fico brabo com ele, no posso confessar ou ser que posso? que j chorei tambm e que, se hoje no choro, vontade no falta. A vida acontece todo dia e lembranas no podem ser amargas. Talvez este seja o nico segredo da felicidade.

Visitando a Capital
Maral Acafori Que saudades do meu tempo de criana quando, morando na vizinha Santos, vinha mensalmente a So Paulo ver meus avs que residiam na Lapa. A alegria j comeava quando embarcava naquele trem luxuoso, que tinha at garon, chamado Cometa; ele fazia o percurso de Santos a So Paulo em exatas 2 horas, no tempo que os nibus para o litoral no passavam de jardineiras. Depois, passevamos no bonde 35 Lapa-Correio e, aos domingos, amos de lotao ao Pacaembu ver jogos memorveis, quando l ainda havia a concha acstica. Tambm lembro das festas juninas no Campo do Lapeaninho Futebol Clube, onde agora est a Avenida Marqus de So Vicente, com muitos bales naquelas noites de garoa de junho! Sempre achei fascinante aquela garoa de todas as tardes na cidade.

PRIMEIRAS IMPRESSES

Achava interessante que os trabalhadores daqui de So Paulo andavam diferente do pessoal da minha Santos, com pesados ternos azuis-marinhos, chapus e aquelas inseparveis pastas! E no dia em que um primo paulista convidou-me para ir a uma matin no Art Palcio, fomos todos felizes, at sermos barrados por um sisudo porteiro por no estarmos de gravata! Quem diria que o Art Palcio iria virar o que virou hoje? Tenho saudades das reentrncias do Tiet onde pescvamos guarus com peneiras, em poca de enchentes, e do dia em que meu av me levou para uma travessia sobre o Tiet em precria ponte feita com cordas e tbuas amarradas em cima de tambores! Por tudo isso tenho muitas saudades daquele tempo.

Acostumando com So Paulo

Mariza Leone Pereira Nasci no interior de Minas, em Uberlndia, Tringulo Mineiro. Quando completei 12 anos, meu pai comunicou famlia que mudaramos para So Paulo naquela semana. Foi um choque para mim, pois eu j estava acostumada ao colgio, s amigas, enfim, ao meu pequeno mundo. No dia 30 de outubro de 1957, chegvamos Estao da Luz. Habituada a uma cidade interiorana de pouco movimento, fiquei abismada com o que encontramos ali. Fomos para o bairro do Ipiranga, onde morava a famlia de meu pai, e ali permanecemos por uns quinze dias at encontrarmos uma casa para alugar. Meu pai achou melhor que fssemos morar no bairro de Santana, pois ficava prximo ao Colgio Santana, de freiras, onde ele queria que eu continuasse meus estudos, e de seu ponto de txi, na Avenida Tiradentes. Colgio novo, professores muito diferentes, colegas estranhas, vizinhos, gente nova, tudo muito diverso. Logo no primeiro dia de colgio, imaginem que eu nem sabia onde era, encontrei com uma menina que vestia um uniforme igual ao meu, ento criei coragem e perguntei a ela se estava indo para o Colgio Santana. Ela me respondeu que sim, disse se chamar Violeta e ofereceu-me sua companhia. Foi muito gentil e atenciosa. Na hora pensei: Como o pessoal daqui bacana! Com o passar do tempo fui me acostumando e formando um crculo pequeno de amigos. Em 1958, passei a estudar no colgio Salete, pois era bem mais perto de casa. A aumentou ainda mais o nmero de meus conhecidos e amigos. O comrcio da Rua Voluntrios da Ptria era muito bom, lembro-me da Padaria do Comrcio, da Estrela Polar, das Lojas Garbo, da Santana Chic, das Pernambucanas, da Loja Mantovani, da loja de calados do Carlos Kherlakian, entre outras lojas e armazns prximos, onde comprvamos alimentos, roupas e calados da moda. Na Rua Doutor Csar, quase esquina com a Rua Salete, havia a adega de um italiano onde comprvamos massa fresca, era tudo muito bom e meu pai amava o vinho deles. Comecei a gostar de So Paulo. J no sentia tanta saudade de Uberlndia, no dava tempo, tantos eram os afazeres escolares. Os dias foram passando devagar e conheci o Jos Luiz, que morava no Imirim. Ele era lindo! Comeamos a flertar, isso durou quase um ano, afinal, antigamente as coisas andavam lentamente, depois virou namoro mesmo. Foi um tempo maravilhoso. Saudade! Amo essa cidade com paixo.

Baiana paulista
Maria Honria de Sousa Assumpo Nasci em 24 de abril de 1959, no povoado de Jaramataia, serto de Juazeiro da Bahia. Meus tios foram crescendo e de um em um indo embora para So Paulo. A cada ano que passavam na cidade, tiravam frias para nos visitar; toda vez que voltavam traziam sempre um irmo e assim, sucessivamente, vieram todos os mais velhos ficando apenas eu, meu irmo e meu tio caula. A minha av vinha todos os anos a So Paulo para visitar os filhos e conhecer os netos paulistas. Quando voltava, ela nos contava como era a cidade, dizia que tinha uma rua onde s se via as cabeas das pessoas. Ah, tambm lembro que ela dizia que aqui em So Paulo as pessoas no viam o cu, e isso era o que mais me impressionava: como no ver o cu? Eram tantas as histrias que ela contava que hoje eu sei que conheci um pouco de So Paulo muito antes de chegar. Em 1972, os meus tios mandaram nos buscar e assim deixamos toda nossa vida para trs, com muita dor no corao. Viajamos trs dias at que chegamos famosa So Paulo. Meu Deus, quanta coisa que eu nunca tinha visto! Que medo tive de tudo por aqui, foi difcil demais a vida para mim, eu me sentia uma formiguinha. Mas passaram-se os anos e fui me moldando aos costumes da cidade grande, escola, ruas, carros, faris, nossa... Agora, 35 anos depois, posso dizer que amo So Paulo, mas nunca esqueci minha Jaramataia e sempre que posso viajo e, l, digo que sou uma baiana paulista.

17

E tambm tem isso, ?

Hermes Carreira Vindo da cidade de Teresina, cheguei a So Paulo em 28 de junho de 1972. Era inverno. Muito do que via era novidade para mim: o frio, a garoa, a fumaa que escurecia o ar, os edifcios que pareciam ir at o cu, o corre-corre das pessoas nas ruas, o trnsito engarrafado; o aglomerado de pessoas que pareciam caminhar juntas e ir ao mesmo lugar. Mas o que me incomodava mesmo era o fato de no poder ver o azul do cu. Tudo era cinza. Tudo era frio, at o olhar das pessoas que me observavam enquanto eu ficava ali parado com uma mala em uma das mos. Na outra mo eu carregava um violo. O motivo da minha vinda a So Paulo foi a vontade de ser artista. Meu primeiro desencanto j me espreitava a poucos metros dali, o taxista. Percebendo que eu acabara de chegar, logo tratou de tirar vantagens de minha ignorncia. Quando perguntei se poderia me levar Avenida So Joo, no nmero 1474, ele foi logo me dizendo que s levaria se fosse contratado por viagem, e no pelo taxmetro, pois eu tinha bagagem. Assim, entendi eu que aquela maneira seria uma regra e no poderia ser diferente com outros taxistas, ento, aceitei o acordo. Entrei no carro e acomodei a minha bagagem: o violo, a mala e um saco de pano, onde eu trazia alguns apetrechos de nordestino, como queijo, rapadura, cachaa e umas lembrancinhas tpicas do nordeste. L estava eu em frente ao prdio onde moraria por pelo menos dois meses. Era a casa da minha irm, por parte de pai, que por sinal nem sabia que eu estava chegando. Ao chegar, outro desencanto: um moo bem vestido com aparncia de alemo e muito gentil veio ao meu encontro e perguntou-me o que eu desejava. Expliquei que procurava por minha irm Neide que morava no apartamento 94, segundo o papel que eu tinha nas mos. Ele abriu a porta do elevador e fez sinal para eu entrar. Entrei e fiquei l parado, esperando que o elevador me levasse a algum lugar; nada aconteceu at a porta abrir-se novamente e ele aparecer sorrindo da minha ignorncia, pois eu no sabia que tinha que apertar o boto no painel para que o elevador subisse ao andar desejado. Por fim, eu imaginava que o tal homem era o dono do prdio, e s descobri que ele no era depois de uma semana, quando minha irm me disse que era apenas o zelador. Ento eu perguntei: E tambm tem isso ? Trinta e quatro invernos se passaram. Fui office boy, auxiliar de escritrio, tcnico de manuteno de mquinas de escrever, tcnico eletrnico, motorista e serralheiro; menos artista como eu imaginava ser.

Nosso primeiro Natal em So Paulo

Johannes Luyten Chegamos ao Brasil vindos da Holanda em final de outubro de 1952: pai, me e oito filhos, o mais velho com 17 e o mais novo com 5 anos. Aps breve estadia em Recife, em meados de dezembro, aportamos em Santos. A viagem de trem do Valongo at a Estao da Luz foi inesquecvel: a natureza, a Serra do Mar, a chegada a So Paulo. No banco ao lado viajava uma famlia, e no meio da viagem a me distribuiu bananas para os seus. Aquela fruta era o mximo para ns europeus e l custava muito caro. Uma das filhas virou para mim e, mostrando a fruta, deve ter dito: Voc est servido? No entendia nada, mas o gesto de partir um pedao e insistir para que eu o pegasse dizia tudo. Agradeci da melhor maneira que pude e notei que riam de satisfao quando tive que dividir o pedao com meu irmo caula.. A nossa primeira casa alugada foi quase ao lado do rio Tiet, na Vila Maria Baixa. Na primeira noite de Natal em So Paulo, sem presentes e em cima de um caixote de viagem que tinha a funo de mesa, repartimos um bolo Pullman e, com certeza, muitos sonhos. Viajei muitas vezes de trem pela Europa, anos mais tarde, em viagens de negcios, e cada vez que algum comia algo ao meu lado sem oferecer, pois no costume na Europa, lembro-me daquele gesto to significativo na minha vida e bem brasileiro: Voc est servido?

Primeiras impresses de um apartamento

Doris Day Nasci e me criei no interior. Meus irmos mais velhos se mudaram para So Paulo em busca de melhores trabalhos. Assim que minha irm mudou para um apartamento, nos convidou para conhecer o local. Era por volta de 1957, eu tinha uns 7 anos mais ou menos e nunca havia entrado em um apartamento. Quando fiquei sabendo da novidade, perdi o sono, imaginando como seria um apartamento. J sabia, pelo que me contavam, que era pequeno e ficava perto da Santa Casa. Ento, um dia, papai falou: Vamos a So Paulo visitar a sua irm. Aquilo me deixou aturdida, uma viagem no acontecia sempre. Conhecer So Paulo e um apartamento, ento, era o mximo pra uma garotinha ingnua e caipira. Fomos de trem, e eu adorava andar de trem. Depois, pegamos um nibus e tudo aquilo que via era demais para mim: o barulho dos carros, os edifcios altssimos e as pessoas elegantes que circulavam a p pelas ruas. Estava louquinha pra chegar ao apartamento de minha irm.

18

PRIMEIRAS IMPRESSES

No foi nada daquilo que eu esperava. Acho que na minha cabea passava alguma coisa meio futurista, sei l. Era um prdio pequeno, comparado aos outros que havia em So Paulo, e isso me deixou decepcionada. O prdio tinha trs andares e o apartamento era composto de um hall de entrada, uma sala pequena, dois quartos minsculos perto do meu parecia um cubculo , uma cozinha, que mal dava pra duas pessoas e um banheiro escuro. Os mveis eram lindos! Tinha uma vitrola da Telefunken Hi-Fi e lindos discos. Voltamos no mesmo dia e, depois, vim vrias vezes a So Paulo visitar minha irm e, mais tarde, minhas sobrinhas.

Vencendo na terra da garoa

Tereza Pereira Xavier Morava em um vilarejo de mil habitantes, um mundinho que eu achava que era todo meu; ruas sem endereo, casas sem nmero, na verdade nem precisava, todo mundo era conhecido por ali. Imaginem vocs qual foi meu espanto quando conheci a terra da garoa. Meu principal motivo era fazer uma plstica em uma enorme cicatriz abaixo do meu pescoo. Cheguei em So Paulo, em 1963, com 15 anos de idade, trazida por meu pai, homem simples, de mos calejadas pelas labutas nas roas, cuja pobreza era de dar d. Pegamos uma carona at a cidade de Londrina para embarcar para So Paulo. Foram 16 horas de viagem em um trem de segunda classe; felizmente, depois das curvas, subidas e descidas, balanos e barulho, descemos famintos e cansados na Estao da Luz. Era um sbado ensolarado do ms de dezembro. Qual foi meu espanto quando vi um pedacinho de So Paulo pela primeira vez. Gente e carros por todos os lados, parecia um formigueiro, seus gigantescos arranha-cus, mal podia acreditar como se podia fazer algo assim to alto. Uma loucura ou um sonho meu? No entendia a realidade das coisas, quantas novidades em poucos minutos. Agarrei fortemente os braos de meu pai, morrendo de medo de me perder no meio daquela multido e pegamos do fundo do seu bolso um pedao de papel amarrotado e mal escrito, na nsia de encontrar o endereo de um conterrneo, para que pudssemos ficar hospedados em sua casa por alguns dias ou enquanto estivssemos em Sampa. E por aqui fiquei por oito meses, sem a companhia de meu pai, pois esse tinha alm de mim mais nove filhos e a roa no podia esperar, havia colheita para fazer. Antes de retornar minha minscula cidadezinha do norte do Paran, conheci por aqui um rapaz muito simptico, namoramos por alguns meses e depois que fui embora continuamos a nos corresponder. Nos casamos em 1966, voltei para Sampa, desta vez em definitivo. Tivemos cincos filhos, uma vida muito simples. Mesmo assim, proporcionamos aos nossos filhos umas das melhores escolas da zona norte.

Tudo parecia estar sob controle, at que um dia meu marido foi acometido por um tumor maligno, vindo a falecer um ano depois. Fiquei sozinha com cinco filhos, alguns deles menores de idade. Tive que trabalhar para manter o mesmo padro de vida, digo, para no tirar meus filhos da escola particular. Minhas economias no deram para sustentar por completo minha filha no curso de Medicina. Mas graas a orientao do diretor da faculdade conseguimos crdito educativo para ela no interromper seu curso. Hoje uma grande mdica do Hospital So Paulo e da Maternidade Santa Joana. Alm dela, meus outros quatro filhos se formaram em Publicidade, Jornalismo, Direito e Educao Fsica. Desde que perdi meu marido continuo no mesmo emprego, h vinte anos. Com o tempo que me sobra resolvi pensar em mim e no meu sonho. Tentarei vestibular ainda este ano para Direito, apesar dos meus quase 60 anos de idade. Esta minha histria, dou graas a Deus por no poder termin-la, por me encontrar viva. Quem sabe um dia algum termine por mim, dizendo assim: Tereza, uma cidad interiorana do Brasil, foi grande mulher, formou-se em Direito depois de criar sozinha seus cinco filhos. Seu lema era aproveitar ao mximo a vida e as oportunidades que So Paulo lhe oferecia. Dizia sempre que era mineira de nascimento, paranaense por amor e paulista por paixo.

Uma brecha na muralha

Luiz Saidenberg Quando pequenos, nossos pais traziam-nos a So Paulo nos nibus da Viao Cometa, de Campinas. A Via Anhangera ainda no existia. O que havia era a Estrada Velha de Campinas, que subsiste ainda em alguns dos seus trechos como Avenida Raimundo Pereira de Magalhes. Estranhssima via, pois vem de longe, e chegando ao Tiet se interrompe, continuando sem ponte na margem de c. Ento foi inaugurada a Anhangera, na poca uma estrada modelo, com um enorme busto de Adhemar de Barros e tudo. Por essa poca meu pai j tinha carro. No importa, pois a chegada a So Paulo continuava da mesma estranha forma: cruzando o rio, chegava-se Lapa de Baixo. Ali, no final da Raimundo Magalhes, geralmente pegvamos um grande congestionamento. Vocs acham que era fcil entrar na grande cidade, mesmo nessa poca? que deparvamos com um absurdo: a entrada de todo o trfego, mesmo o mais pesado, era feita atravs de um estreitssimo e baixo pontilho, sob os trilhos da via frrea. E com um semforo, para fazer passar uma mo por vez. Mais no dava. Lembrava-me a muralha de uma cidade medieval, onde os invasores se esgueiravam por uma estreita e insuspeitada brecha, nico meio de abordar a cidade. Era muito estranho penetrar
19

na grande So Paulo por um buraquinho no muro. Muita gua passou sob as pontes do Tiet, mas jamais esqueci essa incrvel entrada, nada triunfal. E sempre pensei se ela ainda existiria. Pois bem, senhores, existe. Dirigindose Lapa de Baixo, nas proximidades do Mercado, s seguir a indicao Vila Anastcio. Sigamo-la, e l est o pontilho, to estreito e escuro, como nos velhos tempos. Ainda se tem que aguardar o semforo abrir, pois mais que um carro no passa. E raspando no teto, se for alto. verdade que se foram seus tempos de glria, e pouco trnsito passa por ali. Mas ainda de arrepiar ver os nibus para Anastcio tirando fininha na arcada. Uma coisa no passou, nunca, nesse lugar. Foi o tempo, ali congelado h tantos anos, ou sculos atrs. E creio que assim continuar, at o final dos tempos.

Vov Rosalina
Manoel Antonio da Silva Neto Morvamos em Grana, por onde passava uma linha da Companhia Paulista da Estrada de Ferro, e amos de trem para So Paulo. Quando chegvamos Estao da Luz, amos at a Praa da S e de l tomvamos o bonde com destino ao bairro do Ipiranga, descamos na Avenida Nazar e a p seguamos pelas ruas de terra vermelha bastante barrenta at a Rua Doutor Mrio Vicente, onde morava minha av Rosalina. Era uma festa chegar na casa de minha av, que fazia de tudo para nos agradar. Ainda me lembro muito do fogo a carvo, da carroa que trazia o leite em litros de vidro e do carroo de lixo.

So Paulo, minha vida

Antonio Fernandes Lembro-me, ainda, daquela manh fria e chuvosa de quase quarenta anos atrs. Minha famlia e eu, todos numa Kombi alugada que rasgava a cidade com destino ao bairro de Santo Amaro, final de uma viagem que comeara no dia anterior, na nossa terra natal, l no sul de Minas Gerais. Vnhamos com a cara e a coragem, mais alguns cacarecos que couberam na tal Kombi. Fugamos da fome, da misria e de um futuro opaco que j comeava a rondar nossa casa. A cidade de So Paulo representava a promessa e a esperana de uma vida melhor para aquela famlia de lavradores que, no tendo mais condies de permanecer no campo, aceitara a oferta de uma pequena casa de fundos, por parte de parentes que j estavam h algum tempo por aqui. A Kombi ia atravessando a metrpole e eu, com 8 anos de idade, ia ficando admirado com a quantidade de ruas, casas, carros e pessoas; tudo novidade
20

para mim, que s conhecia a roa e a sede do municpio em que nasci, de menos de mil habitantes. De repente, passamos prximo a um pilar de grandes propores, em cuja base superior havia um enorme cavalo negro, montado por um grande cavaleiro. Dei um grito de susto e isso foi motivo de riso para todos. Meu pai, minha me, minhas trs irms, minha av e at mesmo o motorista riram a valer. Anos depois, fiquei sabendo ser a esttua de Duque de Caxias, o nico duque brasileiro. Para mim, at hoje, representa o marco de meu encontro com a cidade. Nossa famlia instalou-se, ento, na casa cedida pelos parentes e passou a lutar pela sobrevivncia na metrpole. Poucos meses depois, meu pai que sofria do corao, veio a falecer; minha me e a irm caula mudaram para a casa de outros parentes no interior do Estado. As irms mais velhas, que j andavam de namoro, vieram a se casar quase que simultaneamente. Eu, ento, fiquei a cargo delas. Como uma passou a morar na zona norte e a outra na zona sul, eu passava temporadas na casa de uma e de outra. Em decorrncia dessa minha situao particular, aprendi logo cedo a conhecer a cidade, pois estava sempre em trnsito, da Vila Maria ao Jabaquara, ou vice e versa. Quando eu estava na zona norte, freqentava com meus amigos o clube da prefeitura, na Praa Cianorte, com suas timas piscinas. J quando estava na zona sul, aproveitava ao mximo o Parque do Ibirapuera. No comeo, ia com meus amigos e o pessoal da escola jogar bola e brincar na beira do lago, visitar o Planetrio ou observar um dos mais famosos postais de So Paulo, o Monumento s Bandeiras. Depois, j mais crescido, ia ao parque para namorar... Para conseguir algum dinheiro, j com 12 ou 13 anos de idade, nunca tive vergonha de fazer os mais variados tipos de trabalho. Se o tempo estivesse bom, eu saa pelas ruas vendendo picols em uma caixa de isopor. Outras vezes, com um desses carrinhos de pedreiro, eu saa recolhendo papis, vidros e metais para vender nos depsitos de ferro-velho. Sempre ganhava algum dinheiro, que depois gastava com prazer na cantina do colgio, em cinemas e gibis. Dessa forma, eu me igualava aos amigos que viviam com pai e me que lhes davam mesadas. Naqueles tempos existiam bons cinemas nos bairros e no Centro. Hoje, s nos shoppings. Foi mais ou menos em 1968 ou 1969 que comecei a perceber a construo da primeira linha do metr, com incio no Jabaquara, quando demoliram casas, prdios e interditaram ruas. Naquela poca no havia mquinas modernas e a primeira dessas mquinas foi batizada pelos brasileiros de Tatuzo. Em 1972 foi aberto um enorme poo na Avenida Prestes Maia, tornando-se um novo ponto de partida do Tatuzo; vrios moradores, padres do Mosteiro de So Bento e freqentadores da regio central comearam a criar inmeros obstculos. Era o medo e a desconfiana: no conseguiam sequer imaginar que logo ali, alguns metros abaixo de seus ps, Tatuzes gigantescos estavam supostamente devorando o solo, abaixo dos monumentos histricos, prdios de escritrios e caixas-fortes nos subsolos dos bancos.

PRIMEIRAS IMPRESSES

Era costume de um de meus cunhados reaproveitar materiais de construo que eram descartados pelas demolidoras; ele sempre me levava nessas empreitadas para ajud-lo a separar materiais como tijolos e telhas. Numa dessas vezes, um velho senhor, dono de uma imobiliria ali no Jabaquara, se impressionou com o desempenho daquele rapaz magrinho (eu) que separava alguns tijolos. No sei se por pena, ou quem sabe por interesse mesmo, depois de indagar algumas coisas, inclusive se eu estava estudando, resolveu me dar um emprego em seu escritrio. Foi o primeiro presente valioso que recebi desta cidade. Eu tinha que limpar o escritrio, ir aos bancos, prefeitura, reparties e o melhor: cuidar da biblioteca! Eu fazia isso muito bem e, quando tinha tempo, lia os livros. Foi ali que tive acesso a alguns clssicos de nossa literatura. Devorei Clarissa em um dia chuvoso de maro de 1972. Depois vieram Vidas Secas, O Primo Baslio e tantos outros... Aquele senhor foi um verdadeiro pai. Incentivava-me aos bons costumes tais como a leitura e a prtica de esportes. Minha primeira bicicleta foi ele quem financiou. Mais tarde, com ela eu ia pedalar num lugar bem improvvel: o Minhoco. Fechado aos domingos, o viaduto comeava a virar rea de lazer na cidade, trocando o trfego de automveis por bicicletas, patins, skates e passeios de mos dadas. Quando surgiu a oportunidade de um emprego estvel em um banco, foi ele quem deu o maior incentivo. Dessa poca, recordo-me de fatos marcantes que ocorreram. O drama que a cidade viveu em fevereiro de 1972, na tragdia do Edifcio Andraus, repetida em 1974 em escala maior no incndio que destruiu o Edifcio Joelma, na Avenida 9 de Julho. Logo veio a inaugurao do primeiro trecho do metr, em 1974, o trecho percorrido foi Jabaquara-Vila Mariana, mas somente em 1975 a operao comercial foi estendida para toda a Linha 1-Azul, de Santana a Jabaquara. Foi uma revoluo nos meios de transporte. Eu vivi tudo isso de perto! medida que a cidade ia evoluindo, ia me levando com ela. Com o emprego no banco veio o primeiro carro e, logo depois, a independncia; aluguei um apartamento pequeno s para mim, na Liberdade, que mais parecia um pedacinho do Japo em So Paulo. Nos dias de trabalho que se seguiam era obrigatria a minha passagem pelo primeiro viaduto desta cidade, o Viaduto do Ch, sobre o Vale do Anhangaba. Andando apressado, como um verdadeiro paulistano, admirava os prdios, principalmente o da antiga Light e o do Teatro Municipal. Sempre achei que o carto postal da nossa cidade fosse a Praa Ramos de Azevedo, com seus postes de iluminao ao lado e as palmeiras imperiais l embaixo. Naquela poca era comum cham-la de Praa dos Gatos, pela enorme quantidade desses animais, que, trazidos pela populao e ali deixados, sobreviviam alimentados pelos transeuntes. O clima era ainda mido, com a garoa que se percebia mais forte no contraste com as luzes da cidade. Eu achava lindo. L pela dcada de 1980 eu costumava passar minhas frias na casa de parentes em

Minas, onde descansava durante todo o ms. Na volta, quando encarava novamente o burburinho caracterstico de nossa cidade, nos bares, cinemas ou teatros, meu corao se enchia de alegria. H muito tempo esta cidade j havia se transformado na minha casa... Depois dos 20 anos de idade, comecei a colher os frutos dos meus anos de luta. Primeiro, as promoes no banco, depois a mudana para o apartamento prprio, l pelos 25 anos, o ingresso na Universidade, onde me formei em Direito. No posso me esquecer de mencionar aqui as viagens por todo o Brasil e at para o exterior, ampliando o meu leque de conhecimentos. Como numa longa viagem, a vida da gente tambm passa por perodos de turbulncia. Depois dos 30 anos, casei, tempos depois me divorciei, troquei de profisso. De bancrio para advogado, arrumei nova companheira e, ainda hoje, sigo a minha vida de lutas, incansvel. Agora, j beirando os 50 anos, posso garantir que j passei por inmeras emoes, muitas das quais, inclusive, se repetem. Uma delas, indiscutivelmente, a emoo da volta. Depois de algum tempo fora, a falta que esta cidade me faz imensa. O prazer de voltar sempre foi sublime. Ver suas luzes l de cima quando se chega de avio noite, gratificante! Saber que conhecemos cada um daqueles pontinhos luminosos, seus mistrios, seus encantos... Assim como minha famlia, quantos milhes de seres esta cidade no ter acolhido em todos seus anos de existncia, dando-lhes o prumo para a vida.

Sou paulistano, nasci no Brs, morei no Tatuap, Mooca, Jardins, trabalhei na Praa da S... Ou seja, mais paulistano que eu, impossvel. Investido da autoridade de cidado paulistano legtimo, sem autoridade oficial, mas com muita autoridade moral, te declaro cidado paulistano. por gente como voc ter vindo para So Paulo que eu sinto muito orgulho de ser paulistano. Luiz Seman

So Paulo, o meu Pas

Maria Lourdes Teixeira Chahad Sou brasileira, sem que tenha nascido no Brasil. Como tantos outros portugueses, meu pai veio em busca de oportunidade, prosperidade, desenvolvimento... seguido depois por tios, avs, amigos... No existia a Comunidade Europia. Existia as ditaduras de Salazar, de Franco, a estagnao que fez grandes conquistadores se tornarem a lanterna da Europa.
21

Me sentia indo para o fim do mundo. ndios nas ruas e cobras nos quintais eram as imagens que mais povoavam minha frtil imaginao de criana. Nunca mais veria o mar? Viveria no isolamento, ou faria novos amigos? Fomos morar no Jaan. Aquele do Adoniran. E o trem aquele do Adoniran era nosso meio de transporte. Para o trabalho de meu pai, os passeios da famlia, ir ao mdico... Menos para a escola. Ah, a escola! Era pblica. A escola era pblica, e tinha tudo o que Paulo Freire pregava como modelo de celeiro da educao aprender, fazer amigos e ser feliz. E ainda ramos cuidados pelo mdico... pelo dentista... Para buscar melhores condies trabalhvamos j aos 14 ou 15 anos e estudvamos noite, na escola pblica. Era So Paulo no incio da dcada de 1960. Meu pai, amigo de tantos portugueses comerciantes, era tipgrafo. L minha filha, l. S assim vais crescer e evoluir. Vamos ao cinema. tarde. Terno, gravata, o melhor vestido e sapatos de verniz para ir ao Cine Ouro, no centro de So Paulo agora j de nibus e ainda aproveitar para ouvir o piano na entrada e no intervalo. So Paulo, o meu Pas, me deu todas as oportunidades. Estudei, trabalhei, criei, amei, tive filhos e agora minha neta. E aqui continuam chegando outros em busca das mesmas oportunidades. Agora poucos so europeus, mas orientais, nossos vizinhos sulamericanos, e muita da nossa gente brasileira. Esta So Paulo, o meu Pas, que me deu, me d e a todos, oportunidades, felicidades e realizaes. De uma paulista eternamente agradecida.

22

Do bonde ao metr

Com a luz vermelha o condutor era obrigado a esperar. Ele cava ali parado, s vezes por mais de quinze minutos, e ningum reclamava. Fazia parte da viagem!

24

DO BONDE AO METR

O trem para a Estao Santo Amaro

Jayro Eduardo Xavier Em 1917, segundo meu pai, pra ir do centro de So Paulo ao centro de Santo Amaro, pegava-se um bonde at a Estao Vila Mariana e dali, o trem, cujo percurso era: Rua Domingos de Morais, Avenida Jabaquara e, aps a Igreja de So Judas Tadeu, no ponto mais alto da capital, a descida, passando pelo atual aeroporto, por onde esto os hangares da VASP. Continuava a descida at o Buraco do Peixe, atual Piraquara, onde havia gua para abastecer a locomotiva para enfrentar a subida na volta. Na Estao Volta Redonda, aproximadamente na esquina da atual Rua Vicente Leporace, ficava a caixa-dgua, o depsito de lenha, o chefe de estao e o telefone. Depois vinha a Parada Cordeiro, a Parada Galinheiro, Parada Alto da Boa Vista, Parada So Jos, onde est o convento e, finalmente, a Estao Santo Amaro, na atual Praa Santa Cruz. Havia ainda uma extenso de seiscentos metros at o Ponto da Vila, atual Largo 13 de Maio.

Trenzinho da Cantareira
Turan Bei Acho que por volta de 1955, foi a primeira vez que tomei o trenzinho que tinha na confluncia da Rua da Cantareira com a Joo Teodoro, a estao inicial, saindo da para Guarulhos, ou no entroncamento em Santana para a Serra da Cantareira. Meus primos Sybel e Lgia, moravam temporariamente numa chcara na Estao de Gopova, em Guarulhos. O caminho era particularmente lindo e lembrava, em muitos trechos, Campos do Jordo, como quando passava pelo Jardim So Paulo, que ainda no era urbanizado, onde havia bosques de eucaliptos e pinheiros. Havia um desnvel acentuado entre a baixada do Pari e o Canind at Gopova, ento amos subindo, subindo, e o vaporzinho fazia muita fumaa, e resfolegava parecendo um asmtico, mas vencia galhardamente as subidas. Numa tarde muito quente de vero, fomos ter Gopova, foi muito gratificante chegar l e respirar o ar puro do Jardim Tranqilidade, como era chamado o bairro que se constitua na maioria de pequenas chcaras, e percorrer bairros por onde nunca tinha passado antes, como Santana, Carandiru, Parada Inglesa, Tucuruvi, Vila Mazzei, Jaan, Vila Galvo e por fim Gopova, onde completaria 16 km. Animado por essa experincia, tomei o trenzinho, mas agora com destino ao Horto Florestal. Era um final de semana e os vages estavam lotados de excursionistas, que como eu, iam para perto do paraso quase possvel na terra, o sop da serra, onde estava o Horto Florestal, uma imensa rea de recreao, muito verde, lagos, pedras, e o principal, aquela tranqilidade repousante.

Dos bondes, lembro que eu andava do Socorro at Santo Amaro a p, ao lado dos trilhos. Quando chegava o final, no Socorro, havia o balo no qual o bonde fazia a volta pelo mesmo trilho, onde hoje a Marginal Pinheiros. Tambm havia o trem que pegvamos na Estao do Socorro para ir at So Vicente, numa viagem sempre prazerosa. A Ponte do Socorro, ainda de madeira e na qual passavam bois e carroas, depois de alguns anos, creio que por volta de 1967, foi substituda por uma de concreto, de mo dupla, estreita e curta e, posteriormente, tal qual hoje, bem mais larga. Ainda possvel passear pela mesma barragem da represa, pois as pessoas a utilizam para prtica de cooper, mas no mais a mesma vista e no h mais os barcos que encantavam a ns, crianas da poca. Alberto dos Santos Passei a minha infncia margem dessa linha de bondes e tenho verdadeira paixo pelos nomes das antigas estaes. Gostaria de remontar todo o trajeto. A estao referida, pelo menos no meu tempo, era chamada apenas de Floriano e a do Cordeiro chamava-se Petrpolis. Flavio Bonf

Maria-fumaa
Jonas Veloso ta trenzinho bom a maria-fumaa, que transitava pelo bairro do Tucuruvi, cruzando a avenida do mesmo nome, seguindo para outros bairros mais frente, no sentido norte, como Jaan. Uma das mquinas, lembro bem, movida a lenha, expelia brasa para tudo que era lado, principalmente quando se aproximava da subida. Que saudades. Morava nas imediaes da avenida prxima estao. Vez ou outra, com coleguinhas, ia contemplar o seu mecanismo, as suas potentes rodas e trao. Gostava muito de apreciar tambm as mudanas de linha, quando se aproximava da estao. Nas minhas audaciosas escapadas, chegava at a Estao do Areal, em Santana, retornando em seguida, sempre procurando me esconder nos vages. Os passageiros tinham as suas roupas perfuradas, alvo das brasas que eram expelidas e pairavam no ar. Tempo bom, mesmo.
25

Usei muito o trecho Santana-Horto Florestal, que passava na Rua Alfredo Pujol, perto da minha casa. Infelizmente, nunca usei o trecho Santana-Jaan, objeto da msica de Adoniran Barbosa. Igualmente, eu e meus amigos sempre tentvamos fugir do cobrador. Ah! Que saudade daquela Santana e daqueles tempos! Jefferson Martins Ribeiro

O barulho da locomotiva
Amrico Gabriel Guazelli Era criana no comeo da dcada de 1960. Minha av morava no Horto Florestal, eu ia at a sua casa de trem, no Trenzinho da Cantareira. Eu morava no Bom Retiro e minha me me colocava no trem no comeo da linha, que ficava na Rua Joo Teodoro com a Avenida do Estado. Lembro que ela recomendava insistentemente para eu tomar cuidado. Quanto mais me aproximava do Horto Florestal, mais me embriagava com a viso esplndida da Serra. A garoa fininha que me molhava pela janela aberta do trem e o barulho da locomotiva me faziam o mais feliz dos viajores. No fim da viagem, minha adorvel vovozinha j me aguardava e me recepcionava com um beijo e um carinhoso abrao. Tenho at hoje na memria o cheiro de fermento que ficava impregnado no seu avental, pois toda vez que ia at a sua casa ela fazia uma fornada de po, e uma parte da massa era para fazer frita, pois ela sabia que eu gostava muito. Tudo aquilo era imenso para mim. Talvez por que eu era muito pequeno, pois naquela poca at o rio Tiet me parecia muito mais largo, quando da travessia dentro do trem.

Trem, o lazer das crianas

Turan Bei Dcada de 1960. Tempos difceis. O que fazer para o lazer das crianas? O expediente encontrado foi freqentar lugares pblicos gratuitos tais como parquinhos. Mas, e em dias friorentos? Num desses dias, fui parar na Estao da Luz, e do alto eles ficaram apreciando a movimentao dos passageiros nas plataformas, e a partir de ento e durante muitos finais de semana, esse foi o programa preferido. At que um dia, veio a cantada: queriam embarcar num daqueles trens; comprei as passagens para um breve percurso pelo subrbio. J acomodados nas poltronas soou o apito da partida, e, antes que o trem arrancasse, o mais velho, num salto, saiu do vago e ns fomos atrs... ficamos vendo a composio sumir na distncia. Mas no desistimos, e numa outra oportunidade, sem sustos, partimos para o destino das passagens com ida e volta. Depois desse dia programamos uma viagem, esta bem longa, com horas de durao, cujo destino era a casa dos avs. Tudo comeou tambm na Estao da Luz, mas numa determinada estao fizemos a baldeao para uma outra linha de bitola estreita em que os vages de madeira de cor vermelha eram puxados por uma locomotiva diesel. Durante o trajeto, contei-lhes da minha infncia, quando das minhas idas e vindas a So Paulo, nesse mesmo percurso. A locomotiva era a vapor e para mov-la tinha que queimar lenha, e as fagulhas entravam pela janela queimando as roupas dos passageiros menos avisados.

O bonde Avenida Anglica

Rubens Cano de Medeiros Em 1947, ano em que nasci, a Municipalidade com a criao da CMTC trouxe, de Nova York, um bonito tipo de bonde. Diferente dos camares que aqui j circulavam h anos. Esse novo bonde trafegara na Broadway. E quando algum dele falava, se referia ao Gilda seria uma aluso (esquisita!) beleza de Rita Hayworth, poca estrelando filme com personagem de mesmo nome. Quando eu era moleque, viajei neles em algumas linhas: 19-Perdizes, 28-Pinheiros e 35-Lapa, por exemplo. Muitos devem se lembrar. Entretanto, esse bonde moderno, para mim, era a cara da Linha 36Avenida Anglica. Eu o chamava de o bonde Avenida Anglica. Que eu me recorde, salvo engano, desde que a Linha 36 o adotou, s havia desses carros nessa mesma linha, que eram guardados, noite, na estao da Alameda Glete. Alis, a Linha 36 saa do Centro, rodava, e voltava para o mesmo Centro! Praa Joo Mendes, Liberdade, Paraso; contornava a Praa Oswaldo Cruz, Paulista, Anglica at a Praa Marechal Deodoro; So Joo, Paissandu e Praa do Correio. Volta, vice-versa. Como meu pai trabalhou por 35 anos nas oficinas do Cambuci, da Light, e como nasci e morei prximo estao da Vila Mariana, desde moleque me afeioei aos bondes como ocorreu a

Quando pequeno, vnhamos de Campinas para So Paulo nos trens da elegante Companhia Paulista de Estradas de Ferro, em vages com toalhas de renda para recostar a cabea, lustres em clice e vidros bisots. E com um timo carro-restaurante para lanches. Luiz Saidenberg

26

DO BONDE AO METR

muitos outros paulistanos. Da, um carro to bonito e confortvel, como o Centex, me impressionar. O Gilda, comparado aos camares e aos carros abertos, era moderno. Originariamente, tinha assentos de palhinha tranada, em vez de bancos de madeira, como nos demais; excelente iluminao interna; freio acionado, no a mo, mas pelo p do motorneiro; limpadores de pra-brisa, que os camares no tinham; janelas que subiam e desciam travando no percurso: no eram como as dos camares que, ou abriam, ou fechavam, de vez. Os Centex eram equipados com sistema de calefao aqui, desativados, eram para o frio nova-iorquino. Enfim, sobressaam. Eram elegantes. Folheando jornais da poca, via fotografias e textos que ilustravam sua vinda da Broadway: desembarcaram em Santos. Esses bondes ostentavam, bem na frente, uma enorme letra B, pintada na lataria. Era uma aluso Broadway, onde eles trafegavam antes, como constatei. Eram carros usados, j. Foram tratados pela imprensa paulistana como velharia, sucata, engodo populao paulistana. certo que careciam de reparos. Mas, reformados pela Light, no Cambuci, prestaram servio por muitos anos. Briosamente. At que o sistema de bondes se mostrasse obsoleto para a gigantesca metrpole paulistana. O nome Centex era porque tinham duas portas de sada. Uma de cada lado, bem no centro do carro, da, Central Exit, como se v, sada central. Quantos de ns viajamos neles e nem sabamos, nem de Gilda, nem de Centex... Para mim, Anglica e Paulista charmosas que sempre foram traziam mente de pronto a figura do Centex, que por elas passava.

Embora eu tenha quase s viajado no bondinho aberto que fazia a Linha 20-Fbrica, nas poucas vezes que utilizei o Gilda senti grande prazer, realmente, como diria um sujeito que conheci, era um plus a mais. Antonio Souto

O bonde da garoa
Mauro Lima de Souza Cenrio: anos cinqenta. Nas noites de domingo, lembro que meus pais e eu quase sempre voltvamos de um encontro com a famlia de minha me, em Perdizes. Quando caa a noite, voltvamos para a casa na Rua Vergueiro, na Liberdade, para o recomeo de mais uma semana. Espervamos por muito tempo o bonde 19, em Perdizes, no final da Rua Caiub, para saltarmos na Praa Marechal Deodoro. A garoa e o frio eram terrveis. E a angustiante espera do bonde Anglica de nmero 36 era compensada pelo seu percurso maravilhoso pela outrora iluminada avenida. Lindo era o percurso atravs da vazia Avenida Paulista. A beleza do Fasano me chamava a ateno. O ronco do motor eltrico e a romntica luz tnue de seu interior esto vivos em minha memria. As gotas daquela garoa ainda no secaram no meu corao.

Eu s tomava os bondes Perdizes, que eram dois: 19-Praa do Correio e 39-Praa Ramos de Azevedo. O trajeto do Centro era feito por uns nibus pequenos de carroceria cor de prata, das linhas 1 e 2-Avenida. Faziam o mesmo percurso em sentidos contrrios. Um deles, no perodo noturno, sofreu um acidente, ao que me parece na Avenida Anglica e tombou sobre seu lado direito, incendiando-se em seguida. Havia somente uns poucos passageiros, mas todos morreram carbonizados porque no havia porta de emergncia do lado esquerdo do veculo. A Linha Circular fazia o giro no Centro indo do Largo do Paissandu Praa da S e vice-versa. Eram nibus confortveis, grandes. Eu fazia um curso noturno na Rua So Joaquim das 19 horas s 23 horas. Na sada tomava o bonde Cambuci at a Praa Clvis Bevilcqua, ia a p at a Praa da S, tomava o Circular e descia no Paissandu onde pegava o bonde 19Perdizes. Adivinhe, s chegava em casa, na Rua Itapicuru, depois da meia-noite, onde sempre havia um PF me esperando dentro do forno, carinhosamente preparado pela dona Didi, hoje com 97 anos. Expedito Marques Pereira

Por volta de 1963, eu estudava Qumica Industrial no Oswaldo Cruz, na Anglica quase esquina com Praa Marechal. Tnhamos aula de sbado tarde calcule a nossa alegria. Num sbado, sem ter o que fazer, fomos ao sorveteiro e pedimos gelo seco, colocamos nas poas de gua ao lado dos trilhos e comeou a fumaceira. Um aluno foi chamar o Bedel, no lembro o nome dele, mas lembro que ele tomava todas e que naquele horrio j estava calibrado. Quando ele chegou falamos que a fumaceira era gs, que estava escapando da tubulao do laboratrio que ficava no subsolo e que uma fasca da roda do bonde poderia explodir o colgio. O Bedel foi para a esquina da Alameda Barros e comeou a parar os bondes. Para encurtar, at o Diretor Tcnico chegar j havia bondes at a Paulista. Antonio Souto

27

Bonde Avenidas, o Camaro

Turan Bei Est garoando, voc est na dureza, no se chateie com a vida, por apenas Cr$0,50 embarque no bonde Avenidas e espante a tristeza! Bem que poderia ser um texto de um cartaz daqueles que havia nos bondes, que com o tempo a gente acabava decorando saltado e pulado. No s eu, mas garanto que muita gente utilizava o bonde Avenidas como uma forma barata de lazer, principalmente naqueles dias noturnos com a famosa garoa paulistana. O nome ecolgico de Camaro vinha da cor vermelha, mas, pelo requinte que ele ostentava, poltronas de palhinha, encostos revestidos com tecidos brancos, tudo impecavelmente limpo, bem que poderia ser chamado de limusine. Quem operava o bonde era chamado de condutor ou motorneiro; na roleta, o cobrador. No converse com o condutor, Prevenir acidentes o dever de todos, Facilite o troco, No fume, eram oraes que ningum esquecia. As propagandas fixadas na parte alta das janelas ganharam fama e campeonatos de permanncia, como a do Rhum Creosotado. O trajeto da Praa Joo Mendes, junto marquise de embarque, at a Praa do Correio, por muito tempo sem as marquises, seguia pela Avenida Liberdade, Rua Vergueiro, Rua Paraso, Praa Oswaldo Cruz, Avenida Paulista, Rua da Consolao, Rua Macei, Avenida Anglica, Avenida So Joo, Rua Capito Salomo e Praa do Correio novamente. O pedao mais charmoso era o da Avenida Paulista, com aqueles palacetes e palcios. S o do Conde Matarazzo ocupava um quarteiro inteiro, outro ocupava o quarteiro da Augusta com a Alameda Santos e Padre Joo Manoel, onde hoje est o Conjunto Nacional. Entre os cones da poca que eram referncias no trajeto, lembro dos prdios do Centro Professorado Paulista, do Clube Alepo, do Clube Homs, do Trianon e do Parque Siqueira Campos.

gues Alves, indo parar em frente ao Instituto Biolgico de So Paulo. A era interessante: como desse local at o ponto final s havia uma nica linha de trilhos, e esta servia tanto para ir como para voltar do ponto final, existia um poste com uma caixa seletora de semforos com luzes verde e vermelha. A luz verde liberava o bonde para prosseguir viagem e a vermelha indicava que havia outro bonde na rea restrita a uma s linha. Com a luz vermelha o condutor era obrigado a parar e esperar o retorno do outro bonde para poder seguir em frente. E ficava ali parado, s vezes por mais de quinze minutos, e ningum reclamava. Fazia parte da viagem! Eu me servi durante alguns anos desses bondes. O lugar preferido pelos estudantes para viajar era a cozinha apelido dado cabine de trs do bonde. L se podia fazer baguna, rir e contar piadas. Outro lugar disputado era o estribo. Perigoso, mas divertido. Subir e descer com o bonde andando era sinnimo de esperteza e habilidade. Quando algum escorregava e caa, era uma gozao s. Outro bonde aberto que andei bastante foi o 3-Avenida. Tinha o mesmo ponto inicial do 47 mas, aps subir a Avenida Brigadeiro Lus Antnio, entrava direita na Avenida Paulista e descia pela Rua da Consolao, sentido Centro, at o seu ponto final na Praa Ramos de Azevedo, em frente ao Mappin e ao Teatro Municipal. Em 1960, mudamos para o bairro de Campo Belo. A eu tomava os bondes fechados, apelidados de camares, por sua cor vermelha, que iam para Moema, Brooklin e Santo Amaro. Esses bondes tinham seu ponto inicial no Centro, na Praa Doutor Joo Mendes Jnior e seguiam pela Rua Vergueiro, Avenida Domingos de Morais, Rua Conselheiro Rodrigues Alves e a chegavam ao Instituto Biolgico. Nesse ponto, tinha incio uma estrada de ferro, exclusiva para os bondes, totalmente cascalhada, com dormentes que prendiam os trilhos, e que ia at o centro de Santo Amaro. Os bondes possuam um apito que alertavam pedestres e veculos quando atravessavam alguns cruzamentos.

Os Bondes de So Paulo
Paulo Romanelli Em 1958, tinha eu meus 14 anos e morava com minha famlia no bairro de Vila Clementino. Para l, havia a linha de bonde 47-Vila Clementino. Os bondes eltricos eram abertos, com somente dois eixos centrais, estribos, balastres e freios manivela. Um sino tocado com o p pelo motorneiro, o condutor, servia de buzina. Partiam do Centro da cidade no seu ponto inicial na Rua Asdrbal do Nascimento, subiam a Avenida Brigadeiro Lus Antnio, entravam esquerda na Avenida Paulista e seguiam pela Avenida Domingos de Morais at entrarem direita na Avenida Conselheiro Rodri28

Tambm curti muito os bondes que saam da Ana Rosa e iam para Santo Amaro, meu pai era condutor de bondes nessa poca, e eu aproveitei muito... Talvez algum se lembre dele, seu apelido era Baiano. Esther Bacick

Transporte preferido
Johannes Luyten Falo especificamente da linha de bondes que fazia o percurso Santo Amaro-Praa Joo Mendes. O trajeto em linha reta, que parecia uma linha

DO BONDE AO METR

de trem, se iniciava no Instituto Biolgico de So Paulo e terminava em Santo Amaro. Nenhum prdio, muitos campos, riachos e pouca luz noite, quando podamos ver a aproximao do bonde de longe. As estaes eram sinalizadas em tbua de madeira. As linhas Indianpolis e Brooklin faziam os respectivos retornos nessas paradas. Estudei nos colgios Benjamin Constant, na Vila Mariana, Alberto Levy, em Moema, e Alberto Conte, em Santo Amaro, e para mim o bonde era o transporte obrigatrio. Seu interior era de madeira com bancos feitos em ripinhas transversais, dispostos na lateral. Era no bonde que muitas vezes terminvamos a lio de casa ou fazamos a ltima decoreba para a prova do dia. Com orgulho, cedamos o nosso lugar para as meninas em uniforme vermelho ferrugem do Cristo Rei, s colegas do Benjamin com o CBC estampado no peito e s do GEPAL do Alberto Levy. O bonde era o transporte preferido, tudo ia bem at atingir a Vila Mariana, quando j na subida da Rodrigues Alves comeava a disputa com os nibus, carros e transeuntes. Isto ia se sucedendo, passando pela Domingos de Morais, Vergueiro, at alcanar a Praa Joo Mendes. Quando prestei o meu vestibular, antes dos unificados, era o fiel bonde que garantia o tempo para a Poli na Tiradentes, a FEI na So Joaquim, o Mackenzie na Consolao e a Mau no Parque Dom Pedro II. Assisti a passagem do ltimo bonde no Brooklin. Na poca nem me dei conta do quanto ele significou na minha vida.

Os bondes tinham carcaa de ferro muito pesada e andavam devagar, nem se comparavam aos nossos nibus de agora ou ao nosso metr. Era uma diverso para ns, pequeninos, entre 3 e 8 anos. Vov usava bengala e tinha dificuldade para entrar e sair dos bondes, mas fazia questo de nos transportar neles por consider-los emissrios do progresso!

Tim, Tim, duas pro patro uma pra mim

Celso Por volta de 1958, eu tinha uns 16 anos e trabalhava para ajudar a famlia. Usava um nibus s 7 horas, que ficava superlotado no meu bairro, a Vila Matilde. Eu ia pendurado na porta traseira, do lado de fora e a bolsa, com a marmita, viajava presa entre as pernas at chegar na Avenida Celso Garcia, quando as pessoas desciam, o motorista parava o veculo para que todos pudessem entrar; sem isso o carro no continuava. O ponto final era no Largo da Concrdia, quando ainda existia o Teatro Colombo no centro da praa. A a gente se dirigia para o ponto do bonde, l no largo mesmo. Os bondes vinham da Penha, Vila Maria, da Estao de Bondes do Brs e da Rua Rubino de Oliveira. No comeo eram bondes abertos, vinham cheios e saam lotados, as pessoas iam penduradas no estribo, em fila dupla, era perigoso cair. Muitos conseguiam descer com o bonde em movimento, alguns eram to craques que pulavam de costas. E os cobradores dos bondes? Eram uns senhores bigodudos, muito boa gente, que cobravam quase todos, andando com as notas midas dobradas entre os dedos para fazer o troco. Eles passavam por trs de todos que estavam na fila dupla dos estribos, cobravam primeiro os que estavam prximos e sentados, davam o troco e s depois que registravam as quantias, puxando umas correias numa seqncia de vezes, cujo barulho era: Tim, Tim e o povo completava: Duas pro patro uma pra mim. Eu gostava de viajar pendurado no engate traseiro do veculo, ia em p e s cabia um passageiro, era folgado, e geralmente no era cobrado. A grana que sobrava era para um caldo-de-cana. A viagem terminava na Praa Clvis Bevilcqua, ao lado da Praa da S. Depois a Companhia Municipal de Transportes Coletivos, CMTC, importou os bondes camares, que eram fechados, com porta de entrada e de sada e roleta para pagar. Quem ia para a Avenida Paulista, saa do terminal da Praa Clvis e caminhava para o da Rua Asdrbal do Nascimento, os bondes subiam a Brigadeiro Lus Antnio, alguns desciam a Rua Pamplona, outros seguiam para a Avenida Anglica ou para o Paraso. Quem ia para a Vila Clementino e Vila Mariana, se no me engano, se dirigia ao terminal da Praa Joo Mendes. Havia uma linha que ia pela Rua Conselheiro Rodrigues Alves, acho que chegava at Santo
29

Lendo esta maravilhosa histria, consegui retornar ao tempo de minha infncia, se no me engano, tinha 6 anos quando consegui pegar o bonde com o meu pai, um pouco antes de ser desativado. Fizemos uma bela viagem da Praa Joo Mendes ao Largo 13 de Maio, em Santo Amaro. Estudei sete anos, do ginsio ao colegial, no IEEPAC Instituto de Educao Estadual Professor Alberto Conte, atual EESG Professor Alberto Conte. J sou da gerao FUVEST. Porm, tive o privilgio de vivenciar, ainda que por muito pouco, a poca dos bondes. Carlos Katsuhiko Yamamoto

Bondes, emissrios do progresso

Laila Spinelli L pelos anos de 1958 a 1959, existiam os bondes que nos levavam do bairro do Paraso, onde meus avs imigrantes libaneses moravam, para o incio da Avenida Jabaquara, no bairro da Sade, onde ns e mame vivamos.

Amaro. Um dia assisti um acidente com o bonde aberto, bem em cima do Viaduto do Gasmetro, no Brs, que passa sobre a linha de trens. Um nibus ultrapassou o bonde pela direita e fechou a frente do mesmo, na manobra cortou a perna de um passageiro do estribo, na altura da coxa... Coisa feia! So Paulo era muito diferente de hoje!

Meu bonde Anastcio

Roberto Flgge Meninos, acreditem, vivi minha infncia e adolescncia em uma So Paulo que tinha bondes eltricos! As linhas eram geralmente radiocntricas, ou seja, convergiam para o centro da cidade. A linha 37-Anastcio era uma exceo, pois partia da Lapa, em direo ao bairro do Anastcio, pelas ruas 12 de Outubro, Baro de Jundia, Brigadeiro Gavio Peixoto, Laurindo de Brito e Joo Tibiri, at as porteiras da Estrada de Ferro Sorocabana, onde hoje a Estao Domingos de Morais da Companhia Paulista de Trens Metropolitano, CPTM. Era uma linha singela, que em seu trajeto possua trs desvios, para permitir a circulao de mais de um bonde. Na realidade, apenas um bonde percorria a linha, que recebia o reforo de mais um carro no perodo do pico, tarde. Esta linha passava em frente minha casa, Rua Laurindo de Brito e no Colgio Campos Salles, onde eu estudava. Era, pois, a conduo natural para ir escola. Um s bonde na linha? Sem problemas, pois alm de manter razoavelmente o horrio, ningum tinha pressa como hoje. Mais um detalhe: o nibus custava um cruzeiro e o bonde cinqenta centavos. Todo dia minha me me dava um cruzeiro para ir e voltar da escola. Me, me d dois, hoje quero ir e voltar de nibus. Dinheiro no nasce em rvore, ouviu? Tome um cruzeiro e v de bonde! Quem disse que o dinheiro era usado na compra da passagem do bonde? Um cruzeiro, na hora do recreio, rendia um guaran; s que eu queria tambm um chocolate. E como fazer para ir e voltar da escola de graa? Existiam diversos meios. O melhor deles era fazer um fundo de reserva para comprar mensalmente uma caixa de charutos para o cobrador amigo e as viagens saam de graa para a molecada. Ei cobrador! Aquele moleque ali , no colaborou com a vaquinha. um fresco! Moleque safado! Vai logo pagando a passagem que aqui no tem moleza no! Minha me diz ao meu pai:
30

Acabo de ver o bonde passar; estava quase vazio, com o cobrador sentado no banco, de pernas cruzadas, fumando charuto! Que ridculo! Saio de fininha at o fundo do quintal para dar uma gargalhada! O cobrador amigo no trabalha hoje. o seu dia de folga! Deu zebra! A soluo dar uma de Miguel. Voc fica no estribo, sempre na posio contrria ao cobrador, e vai circulando para ele no te pegar. A isto se chama chocar o bonde. O problema que certos cobradores detestam chocadores. A comea um pega-pega dentro do bonde e senhoras a bordo pem a boca no trombone contra esses malditos pivetes. Nesse caso, se voc no tem um trocado extra no bolso, melhor ir para casa a p. Os bancos do bonde so para adultos, meninas e maricas. Moleque que no marica gosta de viver perigosamente e anda no estribo, jamais desce no ponto; s desce do bonde andando. Me, tchau, estou indo para a escola. Vou com voc; tenho que fazer umas compras na Lapa. Nesse dia o negcio ir quieto e sentadinho ao lado da me. O maldito moleque que voc mais detesta est no estribo, do seu lado e diz baixinho: Maricas... Moleque, ai se te pego no estribo do bonde! Chegando escola voc percebe que a porta est cheia de alunos e alunas. No meio deles est aquela supergarota de quem voc est a fim. Voc vai descer do bonde andando, s que de costas. Como se faz isso? Coloque-se no estribo de costas no sentido contrrio ao do bonde e prepare as pernas: uma bem para frente e a outra o mais para trs que voc conseguir e ento salte lanando todo o corpo para frente como se estivesse se jogando no cho e apie-se, no primeiro momento, somente na perna que estiver frente. Devido inrcia, o seu corpo tender a ir para trs, ocasio em que voc dever trav-lo com a perna de trs. um belo salto em que o figurante fica no lugar e no precisa dar aquela feia corridinha para vencer a inrcia, quando salta de frente. A alegria completa quando voc arranca um oh de admirao da garota em questo. Conselho de amigo: se voc no sentir firmeza no o faa! Pode ser desastroso. O motorneiro do perodo da manh est sempre de cara amarrada. Um dia, de saco cheio de tanta molecagem, pra o bonde e prega o maior sermo. Ns o detestamos. medida que fomos crescendo, porm, comeamos a gostar dele. Percebemos que ele estava preocupado com a segurana da garotada. A linha era um caco velho. Motorneiro novo metido a corredor era sinnimo de descarrilamento na certa! No posso jurar, mas creio que a mdia era de um descarrilamento por semana! Hoje o motorneiro o Mrio. Legal! Sou amigo dele e posso ficar na cozinha junto com mais um amigo. O Mrio diferente! Dirige no maior pau! No tem linha ruim para

DO BONDE AO METR

ele. Sabe os lugares exatos onde brecar e acelerar. Dirige na velocidade mxima possvel em cada trecho e tem um orgulho: nunca descarrilou! Por onde andar meu amigo Mrio? Quando meu filho Srgio tinha 8 anos, levei-o ao museu da CMTC e l estava em exposio um bonde igualzinho ao da Linha Anastcio. Todo empolgado comecei a contar estas histrias a ele. Embasbacado, sem tirar os olhos do jurssico veculo, exclamou: Pai! Voc ia escola com ele? Por que tiraram? Por que voc pde andar nele e eu no? Dei um sorriso amarelo, deixei cair uma gota de lgrima e percebi o quanto eu era feliz e no sabia.

Meu av foi chefe de estao, exatamente na Domingos de Morais. Tomei o bonde da Linha 37-Anastcio centenas de vezes para ir visitar meus avs e meus tios junto com meus pais. Ns morvamos na Mooca e tnhamos que tomar trs condues para chegar at a Domingos de Morais: o Vila Bertioga at a Praa Clvis Bevilcqua, outro at a Rua 12 de Outubro e finalmente o glorioso bonde. Carlos Roberto Teixeira Trindade Essa histria do bonde da Lapa me fez reviver o bonde que ia para o Brs. Tudo o que foi relatado eu fazia, juntamente com meus amigos da Escola Roberto Simonsen. Minhas descidas do bonde andando se davam na Rua do Gasmetro. Mrio Lopomo Tambm perpetrei essas traquinagens em bondes, mas em Campinas, quando estudante. Certa vez, saltei do bonde Bosque andando, ca e rasguei minha elegante cala de saco de aniagem. Talvez por isso que, sempre, mais tarde, preocupei-me em andar bem vestido. Luiz Saidenberg

Joo Ramalho, que cortava a Cardoso de Almeida, por onde transitava o bonde, de laterais abertas. Normalmente, preferamos os estribos externos, agarrados nos balaustres, por onde tambm caminhavam, lentamente, os cobradores uniformizados, sisudos e quarentes. Ns jovens, espertos, felinos, rpidos, quando podamos driblvamos os cobradores para no pagar as passagens, j que o pouco dinheiro havia sido gasto na cantina do colgio. Ou no bilhar da esquina. Quando, ento, ramos surpreendidos na hora da cobrana, no restando mais nenhum drible, s nos restava ser mais circenses que o cobrador. Pulvamos, de costas, com o bonde a trinta quilmetros por hora, onde ele estivesse. Assim, nasciam os primeiros estudantes malabaristas de So Paulo, aps, claro, muitos tombos. ramos sempre vencedores, pois o cobrador era um s para um contingente de muitos caloteiros. Alis, a cada dia escalvamos um estudante coelho para ser perseguido pelo velho cobrador, livrando os demais do pagamento da passagem. No fim da linha, a gente rateava a passagem do coelho. Coisa de criana, sim. Mas sem dinheiro suficiente para pagar a passagem do dia-a-dia. O cobrador cansado acabava fazendo vistas grossas para evitar mais uma corrida sem sucesso atrs dos jovens voadores com suas acrobacias maravilhosas. Como tudo acontecia quase sempre no mesmo horrio da volta da escola, passamos a contar com a simpatia dos passageiros, daquele percurso de meia-hora, entre Higienpolis e Perdizes. Percebia-se, que muitos deles tambm tinham sido, na dcada de 1930, estudantes-passageiros. Mas a diferena era grande. Os bondes da poca eram lentos demais, e as acrobacias, se houvessem, graa nenhuma teriam. Hoje, sem bonde, So Paulo no repete, pelo seu catico trnsito, aquela saudosa nostalgia. Nem ns, aos 70 anos, temos um bonde, mesmo que seja somente para olhar, ver e sentir. O do museu, no vale.

Esses jovens voadores e suas acrobacias maravilhosas

Luiz Renato Ribas Silva Anos 1940, So Paulo, dos tempos dos bondes, dos trilhos nos paraleleppedos, dos cobradores acrobatas e dos jovens clientes, quase circenses. Tinha eu pouco mais de 14 anos. Estudava no Liceu Rio Branco, na Rua Doutor Vila Nova, e, como todo estudante com pouco dinheiro, ou voltava a p do colgio ou de bonde. Morava nas Perdizes, na Rua

Nos nostlgicos tempos dos bondes, eu no morava na cidade de So Paulo, mas chegava a ficar at dois meses na casa de meus irmos na Rua Fidalga, Vila Madalena, Pinheiros, dos anos de 1953 a 1960, quando ento podia participar das numerosas aventuras. Jos Luiz Mosca Fui um constante malabarista dos bondes da Consolao e da Augusta. Era hbil e s tive um incidente doloroso, saltei do bonde em frente ao Cine Odeon, perdi o p, ca e quase perdi os dentes tambm. Ah! Perdi a pele dos dois joelhos e tive que esperar um bocado para que crescesse outra camada. Mas a vida de malabarista sempre me agradou! Miguel Chammas

31

Assim era So Paulo

Jayme Regen Por volta de 1946, havia bondes que circulavam pela Rua Teodoro Sampaio. Eles partiam do Largo de Pinheiros e iam at a Praa Ramos de Azevedo e depois faziam o mesmo trajeto voltando para Pinheiros. Na esquina da Teodoro Sampaio com a Rua Cunha Gago, havia um bar onde era comum os motorneiros pararem para tomar um cafezinho. Enquanto isto, os bondes permaneciam parados sem nenhum problema para o trnsito. Assim era So Paulo.

Tio Igncio contava que certa vez, no Largo 13 de Maio, em Santo Amaro, subiu no bonde um bbado conhecido no bairro. Havia muitos estudantes e logo eles passaram a debochar do homem. A certa altura este se levantou e perguntou aos rapazes: Vocs so filhos de Santo Amaro? Um deles, levantando-se tambm e disse: Eu sou! E o bbado: Ento voc um filho-da-puta, pois Santo Amaro no era casado!

Lindos de se ver tambm eram os bondes Gilda e Camaro que trafegavam pela Augusta e Paulista. Passei a infncia viajando de bonde, porque meu pai foi condutor e eu aproveitava para viajar com ele para Santo Amaro. Quando So Paulo fez 400 anos, eu fui de bonde para o Ibirapuera, participei de todos os festejos. com muito carinho que lembro desse tempo. Esther Bacick

Anncios nos bondes

Rubens Caruso Nas dcadas de 1940 e 50, o bonde, alm de um popular veculo para transportar pessoas, era tambm um importante meio de propaganda. Explica-se: a televiso estava muito longe de ser inventada, o rdio era ainda incipiente e o jornal, caro demais para os pequenos anunciantes, ento as empresas recorriam aos cartazes no interior dos bondes. s vezes, no eram anncios de produtos e sim apelos institucionais, como: Cortesia com cortesia se paga. Ou frases de exaltao: So Paulo o maior centro industrial da Amrica Latina, pintadas na parte externa do bonde. Na propaganda comercial propriamente dita, fez histria o reclame do Rhum Creosotado, um famoso xarope da poca: Veja ilustre passageiro, o belo tipo faceiro, que o senhor tem ao seu lado. E, no entanto, (sic) acredite, quase morreu de bronquite. Salvou-o o Rhum Creosotado

Travessuras no bonde
Jayro Eduardo Xavier De vez em quando saa da escola e pegava o bonde Domingos de Morais. Era daqueles abertos e grandes, com dois trucks de quatro rodas cada, ao contrrio dos da Linha Bosque da Sade, que eram pequenos e tinham s quatro rodas no total. Tinham estribos dos dois lados. Eu subia no bonde em lugar longe do condutor condutor era quem cobrava; quem conduzia o veculo era o motorneiro e quando este vinha cobrar eu passava pro estribo do outro lado. Um dia, o condutor cismou de me pegar e, pra me livrar dele, saltei do bonde andando. Ganhei umas esfoladuras. O bonde pequeno, de quatro rodas, era usado principalmente em linhas em que no havia balo de retorno. Chegando ao final da linha a alavanca, que ligava o bonde ao fio, era virada para o outro lado, o estribo esquerdo baixado e o direito levantado e as barras de conteno posicionadas de acordo. Sobre os condutores havia uma gozao: eles cobravam a tarifa e acionavam uma alavanca ligada a uma barra que acionava um contador instalado no alto da parte da frente. A cada movimento da alavanca um sino acusava uma tarifa. Costumava-se dizer: Dim, dim, dois pra Light e um pra mim. Os bondes fechados e com catraca estragaram a piada e a boquinha deles.
32

Dentre esses anncios, me impressionava a figura de um homem tentando arrancar a mordaa com as duas mos e berrando: Larga-me! Deixame gritar! Era o Xarope So Joo. Tambm ficou na memria o do careca correndo atrs do macaquinho que lhe roubou o vidro da loo capilar: Vem c Simo! Traga a minha loo! E dos dois olhos, fixados nos passageiros, e a mensagem: Assim como me vs, so vistos todos os anncios nesse veculo. Companhia de Anncios em Bonds. Essas lembranas so uma verdadeira viagem no tempo. Voltei para a dcada de 1950, tomando o Praa Ramos29, na Rua Teodoro Sampaio, quando ia com a minha me s compras no Mappin. Paulo Kirschner

DO BONDE AO METR

Os bondes nasceram Light e morreram CMTC

Rubens Cano de Medeiros Eu tinha uns 10 anos; minha me vendia roupas e tinha freguesas em vrios bairros. Como eu ia com ela fazer compras, voltava invariavelmente de bonde, a partir da Praa Joo Mendes, cujo abrigo de bondes, ainda que descaracterizado, est l, de p. Morvamos na Vila Mariana e embora houvesse linhas de nibus, o bonde era mais barato. Era preciso economizar. Descamos no ponto da Domingos de Morais, quase esquina com a Jos Antnio Coelho, em frente tradicionalssima e bela Panificadora ABC. Como esquecer, hein? tarde, hora do rush, o tal abrigo ficava superlotado. Todas as linhas que dali saam nos serviam. At mesmo o 36-Avenida Anglica, embora tivssemos que descer no Paraso e, dali, caminhar um bocado. Porm, o bonde que eu temia era o 101-Santo Amaro. No s porque costumeiramente andava cheio, mas devido hora de embarcar, na Praa Joo Mendes as pessoas j eram afobadas, neurticas, apressadas. Mal abria a porta dianteira, era aquele turbilho! E ento eu preferia que aguardssemos outras linhas, como o 102-Indianpolis ou o 103-Brooklin Paulista, os quais auxiliares do Santo Amaro iam menos lotados. Eram bondes camares. Mas havia outros, como o 23-Domingos de Morais e o 27-Vila Mariana, que tambm serviam, menos cheios. Lembro tambm que, poca, a Linha 23, que era de carros abertos, tinha reboques. Anos depois, quando eu fazia entrega nas ruas, vim a conhecer o verdadeiro leito ferrovirio, que era a singular e bela Linha 101, no trajeto alm Biolgico. Com paradas designadas por nomes, como Yp, Pedro de Toledo, Moema, Piraquara, Campo Belo e Volta Redonda. Com sinalizao nos cruzamentos de algumas vias, tal qual linha de trem! E com dois bales de retorno, para os bondes: Indianpolis e Brooklin. J no Largo 13, um abrigo, similar ao da Praa Joo Mendes. Diziam que o 101 ia at Socorro. Mas no ia: do Largo So Sebastio, descia at perto da margem do rio Pinheiros. S que ali no era Socorro. E o 104? Ia para Santo Amaro, So Judas Tadeu. A paisagem ao longo dessa linha era duma So Paulo, hoje, naquela regio, inimaginvel. At ruas de terra! Casas com enormes quintais, muita vegetao. Fbricas em Indianpolis: Brindes Pombo, Barbar... Ainda hoje, quando passo pela Domingos de Morais, altura da minscula Praa Teodoro de Carvalho em 1958, com muitas tipuanas inevitavelmente me recordo da estao dos bondes, ali situada. Aos sbados noite, minha me me levava para ver os bondes que vinham sendo recolhidos, aps rdua jornada de trabalho. Vinham tambm, com letreiros de lugares que eu ainda no conhecia: Ipiranga, Vila Prudente e Fbrica. Para dormir com os demais das linhas da regio. E eu morria de vontade nunca concretizada! de entrar naquele ptio repleto de veculos.

Deles todos, que eram de vrios tipos, hoje s resta uma plida lembrana, no Museu dos Transportes Pblicos: trs bondes mais uma rplica. E dentre eles, justamente um Camaro, daqueles da Linha 101! Igualzinho ao da ltima viagem para o Largo 13, em 1968. Igualzinho ao que, derradeiro, ao retornar estao depois da cerimnia do adeus encerrou a epopia dos bondes paulistanos. Quando se lhe apagaram as luzes. Fim de linha, bonde. Ponto final!

Recordo de uma manso na Domingos de Morais, creio que entre o Largo Ana Rosa e a estao dos bondes, do lado direito sentido bairro: era uma bela casa meio barroca, num terreno ajardinado, espaoso. Tinha at um gazebo (coreto), no jardim. Luiz Saidenberg Da linha de Santo Amaro lembro que existia um bonde de cor amarela e o motorneiro acionava um apito quando saa da Rodrigues Alves e entrava na atual Avenida Ibirapuera, em frente ao Instituto Biolgico. Leonello Tesser

Os bondes que fizeram poca

Carlos Ogasawara Quem viveu a poca, deve se lembrar que circulavam por uma grande malha em toda So Paulo, vrios tipos de bondes. As linhas que se limitavam a atender regies no muito populosas eram compostas de veculos pequenos de dois eixos, abertos, que nem tinham proteo para os motorneiros que, quando chovia, eram obrigados a vestir capas de chuva. As regies mais populosas como Santana, Vila Mariana, Praa da rvore, Bosque da Sade, Ipiranga entre outras, eram servidas com bondes j um pouco maiores, tambm abertos, que tinham ento dois truques com quatro rodas, e em determinados horrios puxavam reboques para poder transportar mais passageiros.

O caminho dos bondes que iam para Santo Amaro parecia muito com uma estrada de ferro. Quando passava pelo Instituto Biolgico a viagem era buclica. Lembro, ainda muito pequeno, quando eu e meu av pegamos o bonde em frente Fbrica de Linhas Indiana. Logo depois da Avenida dos Eucaliptos, o bonde passava sobre o Crrego da Traio bem devagarinho. A estao ali se chamava Piraquara. Jos Eduardo
33

A Linha 621
Roque Vasto Quando foi iniciado o trabalho da construo do metr Linha Azul em So Paulo, o trajeto interditou trechos das avenidas Jabaquara, Domingos de Morais, Liberdade e Rua Vergueiro. O bonde Santo Amaro e Brooklin tinha seu ponto inicial junto Avenida Liberdade e seguia essa via at a Rua Vergueiro, a Avenida Domingos de Morais e por fim o Largo Ana Rosa. As obras de construo do metr foram realizadas a cu aberto, no sistema denominado de Trincheiras, e impediram o trnsito por alguns anos. Por essa razo, o bonde passou a trafegar somente entre Santo Amaro e o Instituto Biolgico era um reto de quase quinze quilmetros e totalmente livre, pois era exclusivo do bonde, com apenas algumas passagens de nvel e o percurso at o centro da cidade era realizado atravs de uma linha de nibus. Com a extino do bonde, o nibus passou a fazer esse trajeto integral, do Centro at Santo Amaro, e essa linha se chamava 621. O curioso da histria era que os motoristas e cobradores dessa linha conheciam a maioria dos passageiros que diariamente se utilizavam dos nibus, e posso afirmar que, muitas vezes, quando eu voltava da casa da minha namorada normalmente pegava o ltimo nibus, que vinha quase vazio ia conversando com o motorista e o cobrador. Muitas vezes esquecia o guarda-chuva e, dias aps, um dos cobradores me devolvia, ou ento, me lembro bem de uma ocasio em que ao passar pela roleta o cobrador me disse que tinha que pagar duas passagens. Como duas passagens? Eu estou sozinho! Ele sorrindo me respondeu: que o seu cunhado esqueceu o dinheiro em casa, e ao passar pela roleta disse que voc pagaria por ele, logo mais noite! ! A fama de cunhados verdica. Paguei as duas passagens.

Vila Mariana, onde morava. Mas meu passeio preferido era passar as tardes na antiga Estao Rodoviria Jlio Prestes. Antes da ampliao, havia nos fundos, atrs das plataformas, um banco de madeira com encosto, muito confortvel, que ocupava toda a parede. Era l que eu passava as tardes, vendo os nibus entrando nas plataformas de embarque. E eu adorava ouvir os roncos daqueles nibus antigos. Cada marca tinha o seu ronco caracterstico, no tinha como confundir. Os meus preferidos eram os GMC, os Scania-Vabis e os FNM. Nunca gostei dos Mercedes, com seu ronquinho asmtico e sem graa. S me levantava, vez ou outra, para ir ao banheiro ou para comer um pastel, na Avenida Duque de Caxias. Retornava ao meu posto e l permanecia at s 6 da tarde, quando voltava realizado para casa. Que me perdoem os adeptos do progresso, mas apesar de todos os avanos tecnolgicos e de todo o conforto que os nibus novos oferecem, eles no tm o mesmo glamour daqueles mais antigos. So todos muito parecidos e at os seus roncos se tornaram sem graa, padronizados, impessoais.

O coletivo
Silvio de Lima Morava na Avenida Regente Feij, gua Rasa, zona leste de So Paulo. Trabalhava de boy, na S, e o trlebus, nome tcnico para nibus eltrico, vinha da Vila Formosa apinhado de gente; raramente se conseguia entrar no primeiro, s era possvel no terceiro ou quarto. Como a rotina era essa, quase todos os passageiros se conheciam. s vezes nos cumprimentavam com um bom dia ou um simples acenar com a cabea, e a deferncia era entendida. De nome, conhecia uns poucos e a grande maioria era composta de marmiteiros assumidos. Era comum um segurar a bolsa do outro, afinal estavam todos no mesmo barco, na lida diria, na luta pela sobrevivncia. No sei o porqu, mas um belo dia uns vizinhos disseram que a partir do dia seguinte haveria, na Rua gua Rasa, um final de nibus com partida de segunda a sexta-feira, das 6h30 s 7h30, com destino S. E foi nesse novo horrio que conheci uma nova turma. Composta basicamente de jovens como eu, a algazarra era tanta que quando faltava o Dinho, o mais engraado de todos, o coletivo ficava sem vida. Dinho era um desses rapazes para o qual a vida era um grande circo: tudo pra ele era motivo de piada, todas muito respeitosas, que at alguns mais adultos, com o tempo, comearam a pedir. Isso quando no se punha a cantar, e a a festa, as risadas e os desafinos do Beto tornavam a viagem um grande passeio. At o cobrador participava; o motorista, dava seu assentimento pelo retrovisor. Entre o Parque Dom Pedro e a S comeavam a desembarcar os passageiros. E assim eu iniciava meu dia: uma festa dentro do coletivo para enfrentar mais um perodo de traba-

O glamour dos nibus antigos

Tony Silva Talvez por meu pai sempre ter trabalhado na rea de transportes, por ter sido cobrador de bonde e de nibus, passando depois para os escritrios da CMTC, nas garagens, onde permaneceu at 1971, quando se aposentou, eu vim a me tornar um busfilo. Fazia o ginsio pela manh e tarde me dedicava ao cio, em casa, ou dava minhas sadas para um programinha duplo no Cine Cruzeiro, na
34

DO BONDE AO METR

lho. Pena que hoje no existe mais essa linha. O metr assumiu, com mais agilidade, seu lugar, mas no vemos mais o cobrador, o motorista. Dinho, Beto e Samanta, apelido do Ricardo, casaram. Dinho foi para os Estados Unidos, Beto tentou a carreira de cantor, mas virou gerente de banco e Samanta, s para os amigos, aplica na bolsa, est ricao, mora num bairro chique. Magro, que no havia entrado na histria, fez operao do estmago, havia chegado a 100 quilos, passa bem, se separou de Lilica que conhecera no trlebus, mas continuam amigos, tm trs filhos. E esse que vos escreve apenas um rapaz latino-americano que gosta de lembrar daqueles saudosos tempos, pai de dois garotos lindos, com uma esposa maravilhosa que conheceu na S.

algum o destino do dinheiro subtrado. No raras vezes, uma viatura da polcia retinha o nibus e mandava todos descerem para uma revista constrangedora em plena via pblica. Isso na dcada de 1950.

Como, a partir de 1955, trabalhava no Aeroporto de Congonhas e morava prximo ponte Joo Dias, pouco ia ao Centro durante a semana, mas nas vezes que fui e tive que tomar o nibus Estaes, a situao era exatamente essa que foi to bem descrita por voc. Jayro Eduardo Xavier

nibus Estaes n 5
Turan Bei A sua misso era interligar as principais estaes ferrovirias da Capital, Presidente Roosevelt, popularmente chamada de Estao do Norte; Estao da Luz; Estao Jlio Prestes, mais conhecida como Sorocabana, com o Centro Velho de So Paulo. O percurso era Largo da Concrdia, Gasmetro, Avenida Mercrio, Avenida Senador Queiroz, Cantareira, Joo Teodoro, Luz, Jlio Prestes, Duque de Caxias, Arouche, Avenida Vieira de Carvalho, Praa da Repblica, So Lus, Viadutos, Joo Mendes, Praa Clvis e Rangel Pestana. Os nibus j possuam as portas automticas e as catracas. Mas eram as ocorrncias no seu interior que tornaram essa linha um misto de folclore e crnica policial, comeando pela superlotao, fato que propiciava aos batedores de carteiras um paraso para suas atividades, e um inferno para os usurios, em particular s mulheres, quase sempre presas fceis. Em geral os usurios eram migrantes que desembarcavam nas estaes e se dirigiam para outros pontos de nibus, sempre com interminveis pacotes, sacolas, sacos, malas, o que congestionava o j estreito corredor do coletivo. A passagem pela roleta ou catraca era um verdadeiro drama para quem possua bagagem, pois, tinha que coloc-la no cho e retirar dos bolsos o dinheiro para pagar a passagem, era nessa hora que o punguista reparava de onde saa e voltava o troco. Muitas vezes, eram ouvidas gargalhadas despregadas, quando algum menos instrudo sobre a catraca, jogava por cima a bagagem e num salto passava para outro lado. O cobrador, que conhecia bem o seu ofcio, quase sempre flagrava o trapezista, era nessa hora que a turma do gargarejo mostrava o seu humor. As mulheres quando davam f do furto de que haviam sido vtimas, esgoelavam a todo o vapor, e anunciavam aos quatro ventos e sem pudor

O Lapa-R
Kemie Carolina Makiyama Guerra Quando eu era bem pequeninha, nos anos 1970, morava no Itaim e minha av na Rua Francisco Leito, em Pinheiros. Lembro bem do nibus no qual minha me me levava at l. Ele cruzava toda a Avenida Faria Lima e subia uma rua bastante movimentada, a Teodoro Sampaio. Tinha aqueles bancos fofos e um apoio de mo de metal que deixava a mo da gente com gosto de cabo de guarda-chuva, literalmente, e no qual, se a gente no tomasse cuidado, podia machucar a boca. O apartamento da minha av, pra mim, era no fim da cidade. O caminho do nibus era longo, e cabia o mundo naquelas ruas e avenidas. Muito tempo depois, fiquei sabendo que aquele nibus era o famoso Lapa-R, linha at hoje em circulao, com o mesmo trajeto. Lapa-R para diferenciar do Lapa-C, que segue pela antiga Estrada da Boiada, hoje Digenes Ribeiro de Lima. Linha notvel, que no passa no Centro, liga dois bairros-cidade: Lapa e Santo Amaro. Foi nesse trajeto que me dei conta de quo grande era essa cidade, e l vi pela primeira vez um batedor de carteira em ao.

Quem no se lembra do Penha-Lapa

Carlos Alberto Serrao Aquela linha de pequenos nibus montados pela Caio Induscar que saa da Penha, l na zona leste, e ia serpenteando pelas avenidas Celso Garcia e Rangel Pestana, atingindo o Parque Dom Pedro, a Praa Clvis Bevilcqua, a S, o Viaduto do Ch, at chegar na Avenida So Joo e dali se dirigir para as bandas da gua Branca, Pompia e, por fim, a Lapa.
35

A princpio, nos idos da dcada de 1960, eu ia com o Penha-Lapa at a Praa Joo Mendes, de onde pegava outro nibus para o Cambuci, onde estudava. J um rapaz, eu o tomava para trabalhar na Vila Romana, descia prximo da Estao Ferroviria da Lapa e subia a p para a Vila Romana. Nessa poca, comeava a era dos computadores, pois l os produzamos, ainda muito rudimentares, e o Penha-Lapa j trafegava pela Radial Leste. O Minhoco tambm j existia. Me acostumei a ler nos nibus, e li romances inteiros nessas viagens, alm de jornais. Tempos difceis aqueles. Quando o terminal dos nibus passou a ser no Parque Dom Pedro, de onde removeram quase todas as rvores, s sobrando um corredor de asfalto, a cavalaria circulava por entre os operrios e estudantes, intimidando, ameaando.

Essa linha de nibus foi to famosa que serviu de refro para muita coisa que fosse grande, por exemplo: um chope, se pedia pequeno, mdio ou Penha-Lapa. Mrio Lopomo

Os motoristas namoradores da Companhia do ABC

Mrio Lopomo A Vila Olmpia teve sua primeira linha de nibus na metade dos anos 1950. Sua linha inicial era na Rua Clodomiro Amazonas, prxima Rua das Fiandeiras. Posteriormente, foi parar na Rua Nova Cidade, bem perto do cruzamento com a Rua Casa do Ator, onde ficava a Padaria Mondego, de propriedade de Augusto Pissara. Dali, o ponto inicial da Linha 152 Vila Olmpia, que pertencia CMTC, foi deslocado para o final da Avenida Doutor Cardoso de Mello, prximo Alameda Raja Gabaglia. Em 1960 teve incio a privatizao de muitas linhas por parte da CMTC. A Linha 152, Vila Olmpia, foi uma das privatizadas. Coube a uma empresa de Santo Andr, Companhia ABC de Transporte Coletivo, ficar com a concesso dessa linha. Eram nibus completamente diferentes dos nibus da CMTC. A princpio, vieram nibus com bancos de encosto alto reclinvel, coisa incomum no transporte coletivo popular. Os motoristas eram todos uniformizados, cala azul-marinho e camisa azul bem claro. Estavam sempre bem penteados e barbeados. Isso atraiu a mulherada, que os via como verdadeiros artistas de cinema. No tinha uma do bairro que no quisesse namorar um motorista da ABC. Toda manh havia disputa de moas para ficar no banco dianteiro, prximo ao motorista. Eram poucos os cobradores
36

felizardos por uma escolha feminina. Havia muito preconceito pelo fato de a maioria dos cobradores serem nordestinos. Caso tivesse um bonitinho que no fosse nordestino, o banco ao lado dele sempre estava ocupado por uma moa interessada tambm. E haja papo! A paquera comeou pelas industririas e comercirias, que toda manh pegavam o nibus para trabalhar. Quem mais namorava era o Cludio. De fisionomia bonita, ele era o xod das mooilas. Namorava firme com as do dia e mandava ver nas da noite. Enquanto no dava confuso tudo ia muito bem. Mas quando havia a descoberta da namorada matutina, a a coisa fervia. Encrencas mil. Puxes de cabelos, e at as duas rolando pelo cho a Vila viu. Quando vinha alguma mulher querendo acabar com a encrenca sempre tinha homens que no deixavam. Tinha gente que tirava um sarro com o Cludio, dizendo: Olha, cuidado para no ficar tuberculoso. Muito sexo no bom. O poo sempre fica, mas a corda um dia acaba diziam muitos que no tinham a mesma sorte deles, os motoristas. Mas a coisa degringolou quando as mulheres casadas e, malcasadas, entraram na jogada dos motoristas. A a coisa ficou feia. Tinha uma ou outra que j era manjada por colocar chifre no marido. Mas outras eram tidas como de alta respeitabilidade no seio do bairro. E elas tambm ficaram assanhadas pelos motoristas. E para te falar a verdade, tinha cada mulher que valia a pena correr risco. Isaura, que morava no miolo das mulheres desajustadas, era outra que andava se enroscando com os motoristas da ABC. Alis, a bem da verdade com um apenas. O Cludio, que por sua vez no fazia o mesmo que ela. A que aparecia na frente dele, ele papava. Isaura no tinha como repreender, pois o amava, como dizia abertamente. Por ironia do destino Isaura tambm era esposa de motorista de nibus. S que da CMTC, o Alcebades, homem pacato que na certa tinha sua sexualidade na base do papai e mame. Coisa que Cludio detestava. Era de ir para o tudo ou nada. O que maravilhou Isaura, pois a pedido da me casou virgem e com quase 30 anos. Quinze anos de casada e ouvindo das amigas que sexo no era toda aquela formalidade, e que coisas mais gostosas se fazia e, no com o marido, ela se jogou nos braos de Cludio que deu conta do recado dado pelas amigas de infortnio. Isaura tirava da boca dos filhos para comprar roupas para Cludio. At camisas de trabalhar ela lavava. Para completar, ainda pagava o carn das lojas Exposio-Clipper. Todo mundo na Vila Olmpia sabia da histria, menos o Alcebades. Tinha gente que no acreditava que ele no sabia. Pois andava sempre quieto e de cabea baixa. Coisa de corno manso. Por ironia do destino, ele em toda sua quietude, no nico dia de descanso que era o domingo, em que ia missa, e depois se debruava no muro

DO BONDE AO METR

de sua casa, olhando o movimento da rua e as crianas brincando, ainda era confundido pelo seu Manoel, como se estivesse de olho na dona Antonia, sua esposa. Alcebades era praticamente expulso do prprio muro de sua casa, coisa que ele atendia para no ter encrenca com vizinho. At quando isso foi, no sei, porque se mudaram de l tempos depois.

Antigo abrigo de Santo Amaro

Roberto Pavanelli Desabrigado: pensam as pessoas modernas que os antigos no sabiam o que diziam. Ledo engano. Assim que ouvia com freqncia de minha me: filho, sai do sereno que a bronquite vai te atacar. E no que atacava mesmo? Tudo para dizer que, se hoje formos tomar um nibus no Largo 13 de Maio, noite, ficaremos no sereno. Sinto saudades do abrigo que h anos passados existia ao lado da Igreja Matriz. Lembram? Dali saam os nibus e micronibus que iam para Parelheiros, Cip, Embu-Guau e outros locais. Sua aparncia era to buclica que me parecia estar vivendo em uma cidade onde jamais correramos qualquer risco. Ao olhar aquele abrigo, tinha a certeza que envelheceria na mais absoluta segurana. Ali, ao esperar o nibus, as pessoas marcavam seus lugares nas filas com os pacotes de suas compras, enquanto iam tomar caf ou comer um pastel. Era to acolhedor, que parecia um conselho de me, dizendo: filho, no tome sereno. Hoje, substitudo pelo terminal de nibus Santo Amaro, que, embora infinitamente maior, no me leva a nenhum sonho.

37

O trabalho o Padre Nosso

Agradeci, pedi licena e sa um pouco atordoado... transpirando... mas tinha conseguido um emprego!

40

O TRABALHo o PADRE NoSSo

Acabou a vagabundagem
Mrio Lopomo Acostumados a jogar bola e brincar de diversas maneiras, a nossa turminha foi chegando aos 14 anos de idade. Sendo assim todos tinham que trabalhar. Naquela poca, comeo da dcada de 1950, podia-se iniciar o trabalho aos 14 anos de idade. Ento, meu pai me levou fbrica de mveis Artesanal, na Rua Arnaldo, atual Urussui, no Itaim Bibi. O Gordinho, Cludio, foi trabalhar na Casa da Bia, na Rua Florncio de Abreu, e levou meu irmo Jos. O Ciniro foi trabalhar de padeiro e depois passou a entregar po de frma Wickbold. O Zeca foi trabalhar na Florena Artes e Decoraes, como aprendiz de tapearia, na Rua Cardoso de Mello, na Vila Olmpia. O Csar foi trabalhar na fbrica de calados Scattamachia, no Bixiga, vizinho ao Teatro Brasileiro de Comdia, TBC. O lvaro, filho de portugus, foi lidar com po. Como no gostou de botar a mo na massa, foi ser somente entregador. O Valter, tambm filho de tintureiro, ajudava seu pai, entregando roupas. Seu Manoel tinha uma modesta tinturaria nos fundos da casa, na Rua Marqus de Cascais, no Brooklin Novo, e o Valter ia de bicicleta com aquele varal no suporte, carregando vrios cabides, levando ternos, camisas ou vestidos. ramos todos iniciantes nesse indito negcio de ter que trabalhar. Antes era to bom, ficvamos vagabundeando, jogando bola, brincando de mocinho, pula-sela, me da rua, pegador, jogar bafinha, palitinho e pegar gua barranqueira, alm de ficar contando as piadas que todos ouviam dos pais. Piadas que os homens adoravam contar e que algumas mulheres ficavam vermelhas ao ouvir. Nem todos ficaram em seus empregos iniciais. Eu sa da fbrica de mveis Artesanal. Digo melhor, fui mandado embora, junto com outros nove garotos, todos pegos em flagrante roubando mexerica na casa do vizinho na hora do almoo. E cada mexerica, viu? Depois, fui para a firma Henrique Liberal, na ento Avenida Imperial, atual Horcio Lafer, no Itaim Bibi. Seu Joaquim Fragano, o gerente, me mandou para o SENAI. Na prova de seleo tirei nota 53, o que causou uma bronca dele, me chamando de burro. Bem, mas fui aprovado. Raspando, mas fui. Meu irmo Jos saiu da Casa da Bia e foi trabalhar de marceneiro na fbrica de mveis Lungarno, na Avenida Doutor Cardoso de Mello, 1200. Mas o Gordinho continuou l na Casa da Bia. Zeca saiu da Florena e foi trabalhar na Plavinil, no fundo da chcara Santo Antnio, onde chegou a chefe do horrio noturno. Uma boa desculpa para, de vez em quando, pular a cerca. Csar continuou na fbrica de calados Scattamachia, j era pespontador, e dos bons. De todos era o nico que namorava firme, e apaixonado pela mina. Dilu pulava de galho em galho. Digo, de servio. De biscateiro foi ser chofer particular. Carteava na Vila Olmpia, dizendo que era o colored das madames do Jardim Pau-

lista. Valter continuava a entregar roupas no varal que ficava no suporte da bicicleta, e quando no estava na rua, passava roupas, j com ferro eltrico. O que antes era feito com ferro brasa devido ao racionamento de energia pela Ligth. Ciniro, de padeiro e entregador de po Wickbold, foi ser motorista de caminho. Seu pai, Antonio Banzatto, comprou um caminho usado, Chevrolet gigante, com carroaria j meio estourada. Em uma semana Ciniro deitou um poste da Ligth, na Avenida Santo Amaro, perto do nosocmio Santa Paula. Teve que pagar o estrago, trs mil cruzeiros. lvaro continuava entregando pes, com seu Prefect Cicle, que andava a quarenta por hora, e olhe l. Entregava po italiano da padaria Bazilicata do Bixiga. E po francs da Padaria Mondego, da Rua Casa do Ator, na Vila Olmpia. s vezes eu ia ajud-lo nas entregas. Ele mandava contar os pes e colocar de trs a cinco pes a menos. Quando dava zebra a bronca vinha pra cima de mim como desonesto. Aps quatro anos do trmino da vagabundagem, chegou o tempo de servir o exrcito. Todos estavam na faixa dos 18 anos. Meu irmo, Ciniro e o Gordinho foram para Quitana, em Osasco, que ainda era um bairro da cidade de So Paulo, em 1958. Csar e Dilu foram para o Segundo Esquadro, no Ibirapuera, na Rua Manoel de Nbrega. Eu fui para o Segundo Batalho da Sade, na Avenida Independncia, no Cambuci. Servir o exrcito era um saco. Quem mais se importunava com isso eram os nossos pais, pois iam ficar sem nossos salrios durante um ano. Quando se juntavam depois de uma baralhada, ficavam falando: J pensou nossos filhos no Exrcito, varrendo aquelas ruelas, pintando as guias com cal, desmontando e montando aqueles jipes ridculos o ano inteiro? Seu Osvaldo acalmou todos eles: Fiquem frios, tem um capito que mora na Rua Guarar, ali perto da Brigadeiro, que quebra o galho. Todos ficaram assanhados: mesmo? Quanto ele cobra? Quatro mil cruzeiros... Quem ele? o Capito fulano de tal... Dizem que ele j sifu uma vez, mas continua ainda quebrando galhos comentou o vizinho. Mas o sargento que fazia uma entrevista comigo no Segundo Batalho de Sade dizia outra coisa, em termos de permanncia no Exrcito. Acho que ele foi com minha cara quando soube que eu trabalhava com estofamentos de mveis: Voc servindo aqui, vai ser meu ordenana e reformar todos os meus mveis. Vai ser uma bab. Levou-me at sua casa num daqueles jipes verde-musgo. Chegando l, nem prestei muita ateno nos mveis que ele tinha, mas sim na sua empregada. Que morenaa!
41

S sei que a ordem que recebi era no me apresentar no Exrcito, e sim ir dois meses depois na Praa Charles Miller Jurar a Bandeira. Um amigo meu que se apresentou junto comigo torcia para ver seu nome na lista dos que estavam no excesso de contingncia. O nome dele no apareceu. E me disse: Que sorte a sua, foi o penltimo nome a ser lido.

Queria voltar no tempo!

Maral Acafori Como mudou a cidade! Como mudaram as pessoas! Na So Paulo da minha infncia, os operrios das milhares de fbricas usavam sbrios ternos azuis-marinhos, chapus Prada e levavam inseparveis valises onde, com certeza, iam as marmitas! E as operrias ento, trajavam vestidos longos e sbrios acompanhados em sua maioria de chapus elegantes, como se fossem a uma leiteria na Rua So Bento, ou ao Mappin Store. E todo final de tarde l vinha aquela garoa fininha que aos poucos molhava a todos e a tudo. Tenho saudades do barulho dos bondes a ranger sobre os trilhos da So Joo, da concha acstica do Pacaembu, dos pratos pedidos pelo nmero da Salada Record, das pizzas do Casteles, no Brs, onde amos aps o Cine Piratininga! As ruas eram com certeza mais limpas e o povo mais educado que hoje! Ainda havia uma certa ingenuidade na maioria da populao, os idosos eram respeitados, os deficientes auxiliados nas ruas e as mulheres ainda tinham feminilidade.

Trinta dias de contrato de trabalho

Clsio de Luca A nossa vida profissional marcada pelo vnculo empregatcio s vezes curiosa. Minha carreira profissional inclui trinta dias de trabalho em uma s empresa. Pode soar estranho, mas assim aconteceu comigo, quando residia na Rua Bento Freitas, esquina com Rego Freitas, prximo ao Largo do Arouche, no centro de So Paulo. Morava em penso de portugueses. O movimento de inquilinos era grande e a comida razovel, sopa de legumes em geral. Para chegar ao meu local de trabalho, no bairro da gua Rasa, que se iniciava s 7 horas da manh, eu precisava levantar s 5 horas. Caminhava at o Parque Dom Pedro II de onde saa meu nibus, gua Rasa, para o bairro, e percorria uns cinco ou mais quilmetros. Era uma fbrica, por isso o horrio industrial: 7 horas quando tocava a sirene. Na volta do trabalho, ao chegar em casa, muitas vezes precisava lavar minhas roupas e coloc-las para secar na janela do quarto, dormia logo depois, por volta das 21 horas, alimentado pela sopa de verduras. Precisava do descanso, pois tinha que acordar cedo para ir para o trabalho. Essa rotina foi pesando no resultado de meu desempenho no escritrio, cujo tratamento era muito bom. Quando estava para completar os meus trinta dias de trabalho fiz o anncio ao dono da empresa que precisava rescindir meu contrato. Ele estranhou e depois de muita conversa, mantida a deciso, compreendeu minha situao e assinou minha carteira sem necessidade de aviso prvio. Foram esses meus trinta dias de permanncia na empresa, mas que fizeram parte dos quarenta suados anos de trabalho, antes da minha aposentadoria. Foram os trinta dias de trabalho mais penosos e tensos da minha vida, por ter optado em morar s, em uma penso longe de minha famlia, e querer depender exclusivamente de minhas mos, ps e cabea. As lembranas, de todo modo, so sem mgoa, pelo contrrio, tenho carinhosa recordao daquele homem fino, gentil e compreensvel, dono de uma empresa de uns cem funcionrios e que tinha idade para ser meu pai. Alis, ele foi um. A empresa chamava-se Encadernadora Brs Cubas e o fatdico ms foi setembro de 1968.
42

Dessa So Paulo antiga tenho vagas lembranas, a mais marcante de quando eu tinha 3 anos e via as operrias da Tecelagem Assad tomando o bonde na Rua dos Sorocabanos, defronte ao parque infantil onde minha me me deixava para ir trabalhar. Elas se vestiam de maneira simples mas elegante. Antonio Souto Hoje a hipocrisia bem menor do que antes. Havia tabus, a virgindade era um. Quantos casamentos foram desfeitos antes das 24 horas do enlace? As moas que ficavam grvidas iam ter seus filhos em outros bairros, ou fazendas, caso fosse filha de rico. As mulheres apanhavam dos maridos e o casamento durava at a morte, porque o padre dizia. Mulheres ousadas, que se separavam, ficavam margem da sociedade. Moas que engravidavam eram expulsas de casa. Aqui no tem lugar para prostituta era o que ouviam. Cansei de ver e ouvir isso. A sociedade apodreceu em certos pontos, mas amadureceu em outros. Mas eu no troco o antigamente pelos dias de hoje, mesmo com tudo de ruim que temos. A abertura, as mudanas, valem a pena. muito ruim ver as coisas ficarem debaixo do tapete. Mrio Lopomo

O TRABALHo o PADRE NoSSo

Interocenica
Heitor Felippe No! No uma estria passada do outro lado do oceano. Interocenica foi uma firma de importao e exportao, situada na Rua do Tesouro, 23, 6 andar, no prdio da Companhia City, onde trabalhei quando tinha 14 anos, como office boy. Fazia de tudo, passava o espanador nos mveis logo ao chegar, depois fazia caf e servia os funcionrios. Foi meu primeiro emprego. Minha chefe era uma moa descendente de alemes, dona Hilda, Hildegard Ruth Arnold, bondosa, rgida, me ensinou a ter responsabilidade pelas coisas que eu fazia. Tinha o diretor-geral, senhor Eurico Bauer e o contador, Cezar Castiglia. Tinham mais pessoas que minha memria insiste em no lembrar, mas, no posso esquecer do Wladmir Michepud e ainda dos donos da firma, senhores Rafael Mayer e Fabio Bruno. O servio mais chato que tinha era ir carteira de importao e exportao do Banco do Brasil, na Rua 15 de Novembro, dar entrada nas guias de importao, um calhamao de papis datilografados em sete ou oito vias. Filas imensas e uma demora de horas. O almoo quase sempre era numa salsicharia que ficava no Largo do Caf, pequena, sujinha at, mas que tinha uma salsicha maravilhosa, que era consumida junto com um caulinha da Antarctica. Bem... aos 14 anos, tudo era bonito.

As indstrias do Itaim
Mrio Lopomo Uma coisa que o bairro do Itaim Bibi no tinha muito era indstria. Que eu me lembre, fora a fbrica de chocolates Kopenhagen, tinha a indstria de mveis Artesanal, que ficava na Rua Arnaldo, atual Urussui, prxima Rua Leopoldo Couto de Magalhes Jnior, conhecida como Rua do Porto. Alm dessas duas indstrias, tinham tambm as pequenas e mdias empresas. Na Rua Iai tinha a Paubra, Pau Brasil Ltda. Penso que poucas pessoas se lembram dela. No lugar da Paubra veio a fbrica de televisores Windsor, era uma indstria inglesa. Tinha tambm a Carpintaria Fontes, na Rua da Ponte, em frente travessa de mesmo nome, a indstria de adesivos Adesite, na Rua Joaquim Floriano e para completar me lembro da Serralheria Andrade, na ento Rua Tapera, atual Bandeira Paulista, que se mudou para a Avenida Bandeirantes. Meu primeiro emprego foi na fbrica de mveis Artesanal. Fui levado pelas mos de meu pai ao seu Orlando, subgerente, subordinado a seu Guido, o gerento da firma. Meu pai queria porque queria que eu trabalhasse na tapearia, achava ele que era a profisso do futuro. Tinha vrias sees: marcenaria, tapearia, pintura, lustrao, serraria e o local para ferragens, onde se fabricavam as poltronas em ferro, em formato de conchas, recobertas com cordis coloridos entrelaados. L trabalhavam homens j de uma certa idade, na mdia de uns 30 anos. O mais velho era o chefe. Na poca era chamado de mestre, seu Atlio Paladino. Depois vinha seu Luiz, o Luizo, e tambm Lus Borracha, um cunhado do seu Orlando, que era tido como meio patso. O Ballota era um tremendo carne de pescoo. J Aurlio, Joaquim, Chico, Andr e No eram tidos como gente de alta respeitabilidade, no dados a uma brincadeira. E engraadinhos tinham aos montes: Natal, Fininho e Macarro eram jovens que gostavam de uma boa brincadeira, e assim at os mais srios tinham que sair da compostura. Fininho era to magro que no se podia ligar o ventilador, pois ele podia ser arrastado. Macarro tinha esse apelido porque estava sempre com o nariz escorrendo. A vinham os moleques: eu, o Melo, o Murruga, sinnimo de portugus, tambm conhecido como Galinha, porque seu pai vendia galinha na feira, e o filhote do Diabo, o Baltazar, um crioulinho muito metido. O apelido se justificava, era to feio que assustava at gente grande. Tudo isso s na tapearia. Sem contar nas outras sees. A brincadeira mais comum era dar bastonadas na cabea dos moleques; quem gostava de fazer isso era o Lus Borracha, assim apelidado por ser cachaceiro. Quem tomava mais bastonadas era o Melo. Isso porque tinha uma cabea grande. Por isso o apelido de Melo. Mas o que chamava ateno era um jogo que consistia em embocar uma caixinha de fsforo nas caixas de ferramentas. Uma caixa ficava a cinco metros de distncia da outra. E cada um dos litigantes defendia uma caixa
43

Eu tambm era um assduo fregus da salsicharia do Largo do Caf, mas tambm costumava comer o sanduche de lingia da casa de sucos que ficava ao lado da A Exposio, na Rua So Bento. Deliciosos tempos, com mostarda ou vinagrete. Quem de ns, paulistanos de mais de 60 anos, no comeu naquela lanchonete do Largo do Caf?! Era o mximo! Pudera: eram salsichas Santo Amaro! Jayro Eduardo Xavier Eu tambm comecei a trabalhar com 14 anos, e ganhava meio-salrio mnimo. Lembro-me de um sanduche de mortadela frita com um molho vinagrete que era vendido numa lanchonete prxima ao meu trabalho e tambm era consumido com uma caulinha. Bom demais! Bernadete Pedroso A salsicharia existe, mesmo pequenina, at hoje, com muito sucesso. Luiz Saidenberg

para no deixar o outro embocar. Tinha at torneio. Eu era o encarregado de vigiar a hora que seu Paladino chegava. E para disfarar, me davam um pedao de madeira e um serrote para eu fingir que cortava, com o escopo de avisar a hora que ele estava chegando. S que eu ficava vidrado na disputa e me distraa. Um dia, quando percebi, seu Atlio estava bem perto e viu os caras jogando. Eram Fininho e Macarro, os mais fortes nesse jogo. Quando avisei era tarde, o chefe j tinha visto. Ele entrou e olhou com cara de cnico para o Fininho e para o Macarro. Os oficiais com uma tremenda vontade de rir, mas se segurando. Mas quando seu Atlio chegou at mim e disse que eu no prestava nem para avisar os amigos que ele estava chegando, o riso foi total. A no tinha seriedade nenhuma que resistisse, at os mal-humorados crnicos riram bea.

Vestido de noiva do IV Centenrio

Joo Batista Chiachio Ao entardecer do dia de So Pedro, em 1953, chegaram em So Paulo Z Chiachio, Maria do Rosrio, Zina, Lene, Dito, Fia, Maria Inz, Joo e Z Marcos. Paradoxal, mas no dia de So Pedro, So Paulo os acolheu. Um tpico frio de inverno, porm menos intenso do que o do Paran. Saram de Botelhos, Sul de Minas, para tentar a vida em Iva, no Paran. Nada deu certo por l. Bem pessoal, vamos descarregar a mudana que j chegamos disse Z Chiachio, o chefe da famlia. Mas, ao se aproximar da casa, onde pretendia morar, uma surpresa desagradvel: Esta casa j est alugada disse uma senhora. Mas eu tratei o aluguel com o senhor Romo! retrucou Z Chiachio, j demonstrando desespero. Pois , falei com o senhor Romo e ele me disse que quem queria alugar no pagou o depsito, por isso achou que tinha desistido, ento alugou pra mim respondeu a dita senhora. No possvel! O que vou fazer agora? Estou com toda a minha famlia no caminho, viemos de Iva, pra l de Londrina, no Paran. Faz uma semana que estamos viajando replicou Z Chiachio, em total desconsolo. Senhor Atlio, impaciente, queria descarregar a mudana em qualquer lugar, porque j tinha frete contratado para voltar pra Londrina. Z Chiachio, guarda-livro de profisso, embora sua especialidade fosse pintor de faixas e placas, com 51 anos, no arranjava emprego, ou melhor, no parava em trabalho algum. Zina, a mais velha, estava com casamento marcado para abril de 1954, em Botelhos, mas ainda no tinha uma s pea de seu enxoval. Lene, no auge dos seus 18 anos, j lecionava em escolas p44

blicas, embora ainda no tivesse concludo o Colegial. Dito e Fia, com 14 e 10 anos, respectivamente, mal freqentaram escolas. Joo e Z, crianas, com 7 e 5 anos, apenas comiam, dormiam e brincavam. Maria do Rosrio, que s fazia acompanhar, pacientemente, Z Chiachio, depois que deixaram So Gonalo, pulando de casa em casa, e cuidando de todo mundo, indagou: E agora Z, pra onde vamos? Uai pai, no temos onde morar? perguntou Zina, meio esbaforida. Meu Deus do cu, o que ser de ns?! exclamou Lene. Uai, vamos dormir debaixo da lona do caminho sugeriu Dito, acreditando que a farra de dormir debaixo da lona durante a viagem poderia continuar. Toda aquela algazarra familiar, em frente sua casa chamou a ateno de dona Mulata. Vendo o caminho com a mudana e toda aquela famlia, pai, me, trs filhas, um adolescente e duas crianas, sem lugar pra morar, props: Olha, tem uns cmodos nos fundos da minha casa que no ocupo. Se quiserem podem morar at acharem outro lugar. Sem titubear, Z Chiachio pegou a chave e mandou descarregar a mudana. Quarto, sala, cozinha e banheiro, todos pequenos. Mas era a salvao. Rua Cajuru, 11, fundos, Jabaquara. Bendita dona Mulata! Bem, j tinham onde morar. T certo que espalhavam colches pelo quarto, sala e cozinha dormir, mas tinham um teto. E agora Z? Estamos aqui em So Paulo, morando de favor num cubculo, sem dinheiro, voc sem emprego, com as meninas e crianas. O que vamos fazer? indagou Maria do Rosrio, com a cabea envolta nas mos, desconsolada, como se no estivesse acostumada com as peripcias do marido. Calma Maria! Pra tudo se d um jeito. So Paulo terra de todo mundo. Esta cidade recebe e acolhe todos que vm pra c. Quem sabe aqui damos um jeito na vida. E os vaticnios de Z Chiachio comearam a dar certo. No dia seguinte, dona Mulata, ao saber que dona Neusa, que morava no incio da Rua Cajuru, procurava costureiras, arranjou emprego pra Zina e Lene numa fbrica de roupas, na Avenida Jabaquara. Bendita dona Neusa! Z Chiachio arranjou dinheiro emprestado com seu irmo Paulo, que morava l pelos lados da Sade. J tinham alguma coisa pra comer. Dito e Joo se juntaram a No e Luis Carlos, outros moleques da Rua Cajuru, e foram catar ferro-velho. Isso quando no jogavam bola no campinho improvisado no terreno baldio em frente casa. Mas sempre arranjavam uns trocados. E a vida foi levando-os... Terminava 1953... E o casamento da Zina no ano que vem? Como comprar o vestido de noiva? Matutavam Maria e Zina. Com o resto do enxoval ento, nem se preocupavam. Dona Neusa precisava de costureiras pra fazer bandeiras, faixas e fl-

O TRABALHo o PADRE NoSSo

mulas para a grande comemorao do IV Centenrio de So Paulo, em 25 de janeiro de 1954. Bendito IV Centenrio! Me, Zina e Lene assumiram com dona Neusa toda a confeco. Com o dinheiro extra, daria pra pagar o vestido de noiva da Zina. Como fazer? Uma s mquina de costura pra trs costureiras? Me costurava o dia inteiro. Zina e Lene se revezavam depois que chegavam do trabalho, uma costurava at de madrugada enquanto a outra dormia. Depois, invertiam. Quando as trs estavam acordadas, uma cortava, outra chuleava, a terceira costurava. At a Fia ajudava, escolhia feijo, lavava arroz, lavava loua, separava os tecidos e mantinha outros afazeres enquanto as demais costuravam. Sbado e domingo costuravam o dia inteiro e a noite toda, revezandose na mquina. Domingo de manh, Z Chiachio pegava Dito, Joo e Z Marcos e iam ver futebol no campo do Estrela da Sade. Assim, as trs costuravam sossegadas. Natal? Faixas, flmulas e bandeiras. Ano Novo? Mais faixas, flmulas e bandeiras. Papai Noel, peru, ceia s na fantasia de cada um. Cad dinheiro? Tecidos, listas, emblemas de So Paulo se espalhavam pela casa toda. fcil cortar, chulear, costurar trs listas, vermelho, branco e preto todas na mesma ordem e disposio em dezenas e dezenas de faixas? Como costurar e chulear os emblemas de So Paulo? Como pregar os ramos de caf? Non ducor duco... O que isso me? perguntava Dito, curioso. Sei l menino... No me amole que tenho que montar e pregar esta figura num monte de faixas e bandeirolas respondia Maria do Rosrio, j despachando o curioso. Mas esses galhinhos, pra que serve? insistia o pentelho. Isso no galhinho, seu bobo advertia Lene. Isso so os ps de caf que so plantados em So Paulo ensinava a professora. Freneticamente as trs costureiras no paravam. Ainda bem que a velha mquina Singer no tinha motor, seno fundiria de tanto trabalhar. E a cada lote de faixas, bandeiras e flmulas entregue recebiam a paga; imediatamente o dinheiro era levado para dona Zeta que fazia o vestido de noiva da Zina. Enfim, no dia 23 de janeiro, entregaram o ltimo lote de faixas, bandeiras e flmulas. Mos, ps inchados e dedos calejados descansaram. Mas valeu a pena. O vestido de noiva estava pago e a Zina j comeava a montar seu enxoval. No dia 25 de janeiro de 1954, a famlia toda foi pro Centro, no Anhangaba, ver as comemoraes do IV Centenrio. A cidade toda estava em festa. Me, Zina, Lene! Olhem as costuras que estavam l em casa! gritou Joo, estupefato ao ver os postes enfeitados com as bandeiras, flmulas e faixas. Nossa Senhora Aparecida, como ficaram bonitas! exclamou, Zina j com os olhos lacrimejando.

De to lindas que esto, nem t sentindo os calos e os ps inchados de tanto costurar! balbuciou Lene, tomada pela emoo de ver o trabalho feito. Eh, Maria, valeu a pena o trabalho de vocs! completou Z Chiachio. Valeu foi um vestido de noiva. arrematou Dito, lembrando do dinheiro ganho. Bonitas as faixas, flmulas e bandeiras. Muito lindas! comentou uma senhora ao lado. Muito bem feitas, os distintivos da Cidade esto perfeitos. No tem nenhum com defeito, como que ser que foram costurados? perguntou sua acompanhante. Ah, devem ter importado de algum lugar. T muito bonito mesmo. Vai ver que gastaram um dinheiro pra trazer isso tudo de fora sentenciou a outra. Me, Zina e Lene se entreolharam. Comearam a rir. Tambm, quem iria acreditar que foram elas as costureiras das faixas, flmulas e bandeiras do IV Centenrio? Pobres, humildes e annimas naquela multido! Quando tomamos o nibus de volta pro Jabaquara, me, Zina e Lene mal continham a emoo pela alegria de terem participado, s duras penas, daquela data to festiva. Afinal, foram participantes diretas do embelezamento da cidade de So Paulo em seu memorvel IV Centenrio.

A marmita da mame
Ricardo Rodrigues O ano... 1963. Local... minha adorada So Paulo. J no usava mais o caldeirozinho como marmita, pois tinha adquirido uma marmita retangular, de alumnio. Muito boa mesmo. Aps us-la eu a deixava limpinha, bem embrulhadinha, com papelo e papel pardo, que olhando bem, nem parecia marmita. s 17h30, saa do emprego e ia pegar o nibus com destino ao Tucuruvi. Algumas vezes o nibus ficava lotado e no havia lugar para sentar, ento ficava em p, segurando meu pacote, a marmita. A algum sempre se oferecia: Moo quer que leve seu embrulho? Eu ento agradecia e dizia: No precisa, j vou descer. Um dia, fui ao ponto de nibus, passei pela Rua Capito Salomo e vi uma loja com muitas maletas, bolsas e valises na vitrine. Como tinha recebido meu salrio naquele dia, pensei: vou comprar uma maleta, assim posso levar meus cadernos e minha marmita e ningum mais ir ver que levo marmita. Bom, entrei na loja com meu pacote debaixo do brao. A vendedora
45

me atendeu educadamente e mostrei a ela o tipo de maleta que eu queria. Paguei, ela tirou o p da maleta, olhou bem pra mim e disse: Quer que embrulhe? Eu disse: No, j vou lev-la assim mesmo... Ento ela completou, olhando para meu embrulho: Quer guardar a sua marmita aqui dentro?! No adiantou disfarar. Por mais caprichado que tivesse o embrulho, sempre ia parecer uma marmita. O ano... 1972. Local de trabalho... Rua Xavier de Toledo, no como office boy, mas com um cargo mais elevado. Ganhava um timo salrio, mas, como sempre fui um marmiteiro fantico, continuava levando minha marmita, pois adorava a comida da minha me. Ela fazia com amor e com carinho. Ns, os funcionrios, deixvamos as marmitas no aquecedor, em banho-maria e, quando chegava a hora do almoo, cada um pegava sua marmita e crau. Um dia peguei minha marmita, abri e me espantei, pois no tinha mistura. Exclamei: Ser que minha me esqueceu de pr a mistura? Bom... Pacincia. Quando cheguei em casa, indaguei: Me, a senhora no ps mistura na minha marmita? Minha me disse: lgico que pus, o que voc mais gosta, bife a rol. Eu respondi: , mas no tinha nada. No dia seguinte minha me preparou a marmita e mostrou-me. Vi que tinha nhoque e carne assada. me, legal. Quando chegou a hora, coloquei a marmita no banho-maria e l deixei at que o tempo passasse. Quando fui peg-la, qual foi meu espanto? No s a carne assada tinha sumido, como o nhoque tambm. Perguntei pra um... Nada. Perguntei pra outro... Nada. Moral da histria: fiquei sem almoo naquele dia. No dia seguinte, minha me preparou a marmita, com aquele arroz e feijo e um belo bife de mistura, mas, antes, coloquei no meu bife um molho de pimenta chamado Fasca, que vinha l das Minas Gerais. Aquilo estava to ardido que acendia at isqueiro. Deixei a dita cuja no marmiteiro e voltei s minhas funes. Quando fui almoar, o que tinha acontecido: o bife sumiu, e fiquei de olho pra ver quem estava sofrendo. A descobri, era um rapaz pobre, que trabalhava conosco. Ardeu tanto, que ele passou o dia inteiro bebendo gua. Depois tivemos uma conversa e fizemos uma reunio entre todos, cada dia um trazia duas marmitas. Durante muito tempo o ajudamos. E hoje ele um homem prspero e sei tambm que ajuda muita gente.

As marmitas da nossa juventude... Houve um poltico populista, Hugo Borghi, do PTB, que se referia ao seu eleitorado como os marmiteiros. Luiz Saidenberg E quem j no teve seus dias de marmita? Eu tive, e olhe que no faz tanto tempo assim... S que eu, mulher, sempre colocava em uma sacola dessas de loja. Ningum ficava sabendo... Doris Day Eu tambm carreguei por muito tempo vrias marmitas naquela armao de alumnio, quando minha famlia comia de penso. A lembrana do feijo maternal que mais despertou interesse. Todo mundo gosta, seja mulatinho, roxo, jalo, branco, preto, tropeiro ou feijoada. E com muito caldo, bem quente e grosso para se tomar na caneca. Tambm me lembro do poltico Hugo Borghi, com o termo marmiteiro em sua campanha populista h vrias dcadas... Seu adversrio, que at ento era favorito, acabou perdendo a eleio porque foi acusado de desprezar o voto dos marmiteiros... Expedito Marques Pereira Eu tambm levava marmita. Um dia fui trabalhar e coloquei a marmita amarrada na parte de trs da minha lambreta. Quando fiz a curva da Rua Iguatemi para entrar na Rua Joaquim Floriano, deitei a lambreta para a esquerda. Um bom motoqueiro, s faz a curva deitando a mquina. S que tinha muito leo na pista e quem deitou fui eu, junto com a lambreta. Cado no cho, vi minha marmita jogada, aberta, com arroz e feijo espalhados, e um toquinho de lingia rolando no asfalto. Mrio Lopomo Tambm j trabalhei de office boy na dcada de 1970 e j levei muitas marmitas. Ficava morrendo de vergonha quando aquela menina bonita do nibus pedia pra segurar e colocava sobre as pernas a marmita gelada, que acabava de sair da geladeira. Luiz Carlos da Silva Eu tambm j carreguei muita marmita embrulhada na toalha de prato; agora est tudo diferente, at a marmita mudou e o pessoal chama de Marmitex! Renato Braga

46

O TRABALHo o PADRE NoSSo

Os anos loucos
Luiz Saidenberg H muito tempo, mais de 30 anos, trabalhei na Avenida Vieira de Carvalho. Foi uma passagem pitoresca, e de certo modo alterou todo rumo de minha vida. Era uma agncia conservadora, mas o dono resolveu dar uma virada e contratou um badalado e tresloucado diretor de criao. Eu era do tipo certinho, e de repente me vi num ambiente hippie, mais parecendo um filme de Fellini, um Fellini adoidado. Meu parceiro, um jovem redator de cabelos compridos e bolsa tiracolo, havia sido despedido da agncia anterior. Tinha sido achado dormindo sob a mesa, embalado nos sonhos da marijuana. Seu apelido, alis, era Cannabis. O novo chefe, como disse, muito famoso no meio, era astuto, megalomanaco e narcisista, e tudo que fazia era em prol de sua divulgao pessoal. Sempre procuro aprender e tirar o melhor de uma situao, por mais complicada que seja. Alm do mais, mesmo com estes doidos ao meu redor, confiava em meu talento. Pensando melhor agora, eu, como o mais p-nocho da turma, era um mastro de amarrao daquela nau errante. Assim, diverti-me muito nesse perodo, fiz bons e premiados trabalhos dos quais o chefe sempre reivindicava a autoria. Era um admirvel mundo novo para mim, novato como diretor de arte e ainda pouco experiente nos chamados fatos da vida. Eu achava, e ainda acho, muito agradvel aquela regio do Largo do Arouche. ramos cercados de bons restaurantes, como o Rubayat, onde, por conta da firma, amos freqentemente; o velho Carlino, quase debaixo da agncia; o Almanara, do outro lado da rua. Uma vez, aps termos virado a noite toda numa campanha, ao meio-dia coloquei os trabalhos na mesa do patro e decretei encerrado o expediente. Fomos ao Rubayat e iniciamos a funo com ostras no gelo e usque, e isto foi s o comeo. Quando apresentei a nota ao neurtico chefe vamos cham-lo de Naum ele quase teve um dos seus famosos ataques de fria. Mas ns trabalhamos como mouros, e merecemos disse eu. T bom, mas como vou explicar todos esses usques ao dono? Respondi que, segundo tinha ouvido, o patro tinha orgulho de que seu pessoal fosse ao Rubayat, e fosse bem tratado. Bom, disse ele, deixa a nota a que depois eu falo com ele E enfiou-a na gaveta. Um ano depois, quando Naum havia sado da firma, deixando-a quase falncia, abri sua gaveta e a nota de despesa continuava l. Jamais foi paga. Mas havia outros restaurantes notveis. O bom e barato Gato que Ri, que continua onde sempre esteve; o macrobitico Arroz de Ouro e o venervel Panamericano, ao fundo do largo, bem defronte a esttua em bronze de Augusto, com seu brao apontando para o infinito. Comia-se muito bem ali. Tinham pratos de frutos do mar, polvo, lagosta, e era tradicional uma

carne seca desfiada com piro. Na happy hour serviam bolinhos de queijo, para acompanhar a bebida, gratuitamente. Foi uma grande perda seu fechamento. Por fim, o charmoso La Casserole, onde estive uma vez. No final Naum nem fazia mais esforo para trabalhar. Ao contrrio, insistia para que o acompanhssemos ao Paribar, na Praa Dom Jos Gaspar, e ficava ali bebericando todo o resto da tarde, pois seu polpudo salrio agora atrasava. O meu, consideravelmente menor, era pago religiosamente. No ser vedete tem tambm suas vantagens. Pois , tive na Vieira de Carvalho momentos de angstia, mas tambm de diverso, novas vises de mundo, romances, grandes tristezas e muitas alegrias. E quando tive uma proposta e sa de l, era uma pessoa diferente, mais preparada para enfrentar as durezas da vida.

Nos bares da vida

Ivan Castelo Branco Sempre gostei de msica. Desde garoto, pedia para o meu pai comprar os lbuns dos meus artistas favoritos. Na poca, no havia o CD e sim os discos de vinil, os famosos bolaches. Meu progenitor chegava em casa trazendo o novo Led Zeppelin ou alguma coisa dos Beatles para curtirmos na nossa velha vitrola, que eu nem imagino onde foi parar. Na adolescncia veio o desejo de, assim como meus dolos, ter uma banda de rock, me tornar famoso e vender milhes de cpias dos nossos lbuns. Meus pais no podiam me comprar uma guitarra Ibanez ou Fender, ento a soluo foi adquirir uma bem simples para comear a ter aulas com um professor que morava na Vila Carro, zona leste da capital. Como era 1985, perodo de redemocratizao, Rock In Rio e uma exploso de grupos, achei que tambm poderia galgar os degraus da fama e viver s de msica. No demorou muito para formar a primeira banda com alguns amigos da minha vila. Tambm no demorou para o grupo acabar, pois ramos muito ruins e a vizinhana ficava enfurecida quando comevamos a sesso tortura, digo, a tocar. Em seguida, entrei em outra banda, desta vez, trocando a guitarra pelo contrabaixo, instrumento com o qual me identifiquei melhor. Com meu salrio, que mal dava para as despesas pessoais, consegui comprar um baixo Giannini, cuja tradio musical sempre foi das melhores. Nessa poca, 1989, veio uma das piores fases da minha vida. Fiquei desempregado e, como sempre, nessas situaes a auto-estima fica ao nvel do solo e a presso familiar enorme. A sada foi me virar com a msica. Passei a freqentar a regio do Bixiga, famosa pelos bares e casas de espetculo. De bar em bar comeava a tocar s 22 horas e ia at as 4 horas da manh. No dava para ganhar muito, pois dono de bar s quer tirar a sua pele, vender muita cachaa e pagar uma merreca. Toquei no Chiquita Bacana, Caf Piu
47

Piu, Terral e tantos outros que no me lembro. Conheci muitas garotas legais e tambm um monte de bbados chatos que pediam: toca Raul. Fiquei quase um ano nessa vida at que uma madrugada, descendo a 9 de Julho a p, pois estava sem carona, fui abordado por dois caras armados. Apesar de implorar, levaram meu contrabaixo e o dinheiro que havia ganho naquela noite. Foi triste ver os malandros se afastando com meu instrumento, dando risadas da minha cara. Esse episdio marcou o fim da minha aventura no Bixiga. Felizmente, pouco depois arrumei um emprego na Florncio de Abreu e pude comprar outro baixo, mas a j outra histria.

Um office boy de So Paulo

Luiz Carlos da Silva No ano de 1971, eu era um garoto de 14 anos de idade e morava na periferia. Era pobre de nascimento e tinha apenas o ginsio incompleto, ento no me restava outra alternativa a no ser comear a trabalhar para levar a namoradinha ao cinema nos finais de semana e comer cachorro-quente com Tubana na padaria do bairro com os amigos Israel e Luizo. Papai levou-me at o endereo citado no minsculo anncio do jornal comprado no domingo, apertou o boto do elevador, desejou-me boa sorte e foi embora. As pernas tremiam e o suor descia pela testa, estava muito quente e eu muito nervoso. Desci no 21 andar, superenjoado pelo trajeto do elevador, o corao disparado e a carteira de trabalho em branco. Apresentei-me recepcionista um pouco trmulo, inseguro, bastante ansioso, mas com muita esperana em conseguir a vaga e no decepcionar papai. Fiquei aguardando eternos minutos ao lado de jovens apreensivos, trajando roupas simples, denunciando-os que tambm eram moradores da periferia, o que me deu um pouco mais de tranqilidade. Fui chamado pela recepcionista que me conduziu at uma sala com alguns mveis estilo colonial, muitos telefones, uma enorme pintura de eucaliptos na parede e eu me vi diante do senhor Rubens, gerente de uma Companhia de Seguros, um senhor obeso, com aparncia de pessoa serssima, honesta e rica, muita rica. O odor agradvel do seu perfume invadia a sala, sem pedir licena ao nosso olfato. No sabia se olhava a sala ou o senhor Rubens, estava encantado com tanto luxo e beleza, to desconhecidos aos meus olhos. Ele pediu educadamente para eu sentar numa poltrona estilo sculo XVIII senti vontade de deitar, tamanho era o conforto, mas mantive-me ereto e atento. Pigarreou algumas vezes e dirigiu-me um olhar perscrutador, examinando-me dos ps cabea. Muito srio e com uma voz grossa, perguntou se eu conhecia as ruas do centro da cidade de So Paulo. Senti o meu rosto enrubescer de vergonha
48

em mentir e respondi tartamudeando em poucas palavras que conhecia todas as ruas, sem exceo. Ah, se ele soubesse que eu mal sabia retornar para minha casa, no longnquo bairro da Cidade A. E. Carvalho, na zona leste, teria perdido o emprego, com certeza. Aps algumas perguntas sobre minha vida, minha famlia, meus estudos e certificar-se que eu realmente precisava trabalhar para ajudar meus pais, dirigiu-se a um armrio, mexeu em alguns papis e retirou uma maleta preta, estilo 007, caminhou em minha direo, depositou-a sobre minhas pernas e disse para eu passar na Seo de Contabilidade, retirar o valor em dinheiro referente a duas passagens e ir para o bairro da Lapa. Deu-me o endereo, pediu que entregasse alguns papis num escritrio de advocacia, desejou-me boa sorte, sentou-se pesadamente na sua confortvel cadeira e acendeu um charuto enorme. Agradeci, pedi licena e sai um pouco atordoado com a mistura dos odores, do perfume e do charuto, transpirando e sem a mnima noo de onde ficava o bairro da Lapa. Tinha conseguido o emprego! Peguei o dinheiro com a dona Joana, uma senhora idosa, muito simptica e amvel. Peguei a maleta 007, sa um tanto orgulhoso, fiquei aguardando o elevador e pensando como faria para chegar at a Lapa. Onde ser que ficava a Lapa? Deixei de divagaes quando a porta do elevador abriu e o ascensorista falou com uma voz irritada: Dessssce! Fazia um calor insuportvel, parei numa banca de jornal na Praa Padre Manoel da Nbrega e perguntei para o jornaleiro como fazia para chegar na Rua Coriolano. Explicou-me que deveria pegar um nibus que vinha da Penha e passava na Rua 15 de Novembro. Era o famigerado Penha-Lapa. Fiquei esperando o nibus por longos minutos, embaixo de um sol escaldante. Estava maravilhado com toda aquela movimentao: carros, nibus, pessoas passando de um lado para o outro, guardas apitando incessantemente. Olhava para os prdios, olhava para os nibus, para as pessoas e tinha vontade de chorar. Avistei o nibus e fiz sinal para que o mesmo parasse e quando olhei mais atentamente fiquei estupefato, parecia que transportava toda a Metrpole, estava lotadssimo! Entre um empurro e outro, consegui com muito esforo subir os dois primeiros degraus, a porta fechou e fiquei prensado entre a porta traseira e um senhor muito gordo e suado. Senti vontade de descer no prximo ponto, devolver a maleta 007 para o senhor Rubens e voltar para minha casa. A pensei: mas o que falaria para papai? E a vergonha de no ser capaz de conseguir o emprego? Engoli algumas salivas, passei a mo pela testa suada e odiei o gordo, o nibus, o senhor Rubens e papai. Era necessrio conseguir o primeiro emprego custasse o que custasse, ento tinha que suportar aquele inferno. Procurei o endereo e encontrei-o com alguma facilidade, entreguei os papis, peguei o nibus de volta e cheguei depois de duas horas, muito amarrotado, cansado, suado, mas muito orgulhoso e feliz por ter cumprido minha primeira tarefa. Estava torcendo para ser dispensado e retornar no outro dia. Ledo engano! O senhor Rubens pediu-me para ir para Vila Guilherme, numa transportadora e retirar algumas

O TRABALHo o PADRE NoSSo

aplices de seguro, fazia parte do meu teste. Novamente, perguntei ao velhinho jornaleiro como fazia para chegar ao endereo, deu-me todas as instrues, peguei o nibus no Parque Dom Pedro II, fui e voltei em menos de duas horas. Entreguei as aplices para o senhor Rubens que me olhou aprovadamente, deixou transparecer um sorriso de satisfao, apertou-me a mo e disse: Parabns garoto! Voc comea a trabalhar amanh, pode trazer todos os documentos que iremos registr-lo. Ah, no esquea de vir de terno e gravata! No me contive de alegria, no sabia se sorria ou chorava, tamanha a minha felicidade e tristeza em encarar o Penha-Lapa de novo e ainda ter que usar terno e gravata. Nunca tinha usado terno e gravata em toda minha vida! No dia posterior, cheguei meia-hora antes, dentro de um terno azulclaro e gravata vermelha que tinha emprestado do meu amigo Israel com a promessa de devolver nos finais de semana para ele ir igreja e devolv-lo definitivamente assim que recebesse meu primeiro pagamento. Dei todos os documentos para dona Joana e ela apresentou-me o itinerrio completo dos lugares onde deveria ir. Meu trabalho consistia em retirar algumas aplices de seguro em transportadoras em doze bairros diferentes. Alguns bairros eram to distantes, que minha memria j no os alcana mais. No comeo foi muito difcil, mas com o passar dos dias tudo se tornou uma grande aventura. Encarava aquilo como uma grande diverso, pois adorava ver as pessoas andando apressadamente e era com muita alegria e entusiasmo que contava a meus amigos da escola as aventuras do cotidiano. Estudava no perodo noturno no Ginsio Estadual Cidade de Hiroshima, no Parque do Carmo, em Itaquera. Foi meu primeiro emprego e orgulhava-me em trabalhar no centro da maior cidade da Amrica Latina. Muito obrigado papai, muito obrigado senhor Rubens, muito obrigado So Paulo por me dar a oportunidade de me tornar um homem responsvel, destemido e acima de tudo um cidado que aprendeu a amar essa cidade desde aquela poca e continuar amando-a at os dias de hoje.

que senti vrias vezes ao longo da vida at chegar a ser o segundo homem de uma multinacional no Brasil, e at ter minha prpria fbrica. A uma pessoa chamada Z Sarney, aliada a outra chamada Dilson Funaro, criaram um tal de Plano Cruzado que me causou tremenda sensao de derrota e me tomou tudo que ganhara com muito trabalho, suor e lgrimas. Antonio Souto

Travessas Noschese e Grassi

Turan Bei Quem iria querer ir s Travessas Noschese ou Grassi no incio da dcada de 1950? Para fazer o qu? Sem sada, elas apenas serviam para os moradores, operrios da Indstria Souza Noschese. As casas, bem modestas, eram de baixa estrutura, mas bem serviam s pessoas simples que cedo saam com o almoo pronto. Nesse tempo, as mulheres e as crianas ficavam em casa, e o rdio era uma pea fundamental. Na verdade, essas travessas eram vilas no centro da capital. E ambulantes em geral, no perdiam viagem quando para l se dirigiam. Em todas as casas sempre algum atendia a porta quando chamada. Quando surgiu o Instituto Brasileiro de Opinio Pblica e Estatstica IBOPE, era para l que o treinador levava os entrevistadores para o treinamento. No falhava uma porta. E a tabulao da entrevista era preenchida sem brancos. O IBOPE foi gerado na Rdio Kosmos, para suprir a curiosidade sobre os ndices de audincia da emissora. Ento, o comeo da pergunta era invarivel: Que estao de rdio a senhora est ouvindo? Qual o programa? Quantas pessoas esto ouvindo? O entrevistador no precisava escrever, apenas fazer um X nos quadradinhos ao final da pergunta. E assim nascia o IBOPE. E o seu inspirador foi George Gallup, americano pioneiro nas tcnicas de pesquisa de opinio. Bem, eu fui ter s Travessas Noschese e Grassi muitas vezes, para atender incumbncias do IBOPE, e com prazer, pois voltava sempre com as entrevistas cheias, e era elogiado pelo chefe.

Em 1959, no meu primeiro dia de trabalho como office boy do Mappin, fui chamado pelo senhor Barone, vice-presidente do Pessoal, que me perguntou: Voc o novo office boy? Sim, senhor. Sabe onde a Rua Joo Brcola? No, senhor. Ele ento me levou at a janela, mostrou o prdio do Banespa e disse: l, e entregou-me um envelope a ser entregue no local. Desci, fiz pontaria no Banespa e fui. Na volta senti uma imensa sensao de vitria, sensao essa

Emprego al primo canto

Luiz Saidenberg Escrevendo recentemente a um amigo, relembrei meu incio profissional. Se hoje o primeiro emprego difcil, pela enorme demanda de trabalho feita pela multido de despreparados formandos, lanados rua pelas faculdades, naquele tempo tambm o era, por outros motivos: o amadorismo
49

dos empregados e patres, os cargos de chefia praticamente vitalcios, ao contrrio da mutabilidade de agora. Era muito duro furar o bloqueio dos mais velhos. No sei como e porque, uma tia de Piracicaba indicou-me a uma pequena agncia de publicidade, a London, na Conselheiro Crispiniano. Um velho prdio, com sacadinhas voltadas para o Mappin. E no s para ele, pois havia apartamentos incrustados na massa do grande magazine. Vamos pessoas idosas regando suas plantas, nas largas varandas, com gaiolas de pssaros. O dono da agncia, ainda jovem, mas muito enrolado e ambicioso, usava o pseudnimo de Ianni Jr. Sua principal atividade era a produo de um programa musical italiano para a TV Tupi, Vozes dItalia, ou algo assim. Ento, por que o nome London? Napoli seria mais adequado, talvez. Era meu primeiro contato com um escritrio. Deram-me uma mesa, numa salinha escura e algum material para trabalhar. Mas os grossos anurios de publicidade, arte e fotos eram fascinantes. Ento, publicidade era isso que estava naqueles livres importados? A agncia era freqentada pelos astros do programa, uma prima donna, creio que era Lyris Castellani, o maestro Gallucci, sempre muito bem vestido e muito mal humorado, e outros artistas ou candidatos a tal. Uma dessas era uma encantadora mocinha, muito vivaz e inquieta, que tinha, como eu, 17 anos. Esbelta, a pele muito clara, cabelos curtos acobreados, parecia um anjo cado naquele obscuro escritrio. Muito gentil, mostrava-se interessada em mim e em meu trabalho. Mas se era ela que sembrava un ngelo (parecia um anjo), eu que era totalmente inexperiente com mulheres, bem como no mais das coisas da vida. Depois, no passava de um estudante pobre. Como ousaria insinuar-me junto quela beldade, com certeza to disputada? Mas Ianni Jr. no tinha a menor inteno de pagar-me um salrio, por pequeno que fosse. Queria que eu fizesse ponto ali, executando os trabalhos da casa e prospectando clientes prprios. Como se eu, quase um garoto, tivesse a mnima condio de fazer isso! Uma coisa, porm, ficou patente: j naquela poca eu tinha jeito para criao em propaganda. Um dos clientes era um fabricante de famosas gravatas, cujo slogan era: O segredo est no n! Quando o cliente precisou para o mesmo dia de uma encenao para um comercial de TV, bolei um detetive, vestido de Sherlock Holmes, examinando a gravata, ou o seu n, com uma lupa. Isto foi ao ar, com bastante sucesso. Mesmo assim, nada recebi. Por isso, sa desse primeiro emprego, que, de qualquer forma, serviu-me para indicar o caminho a seguir. Soube, tempos depois, que Ianni Jr. teve srias complicaes com a justia. O que no deixou de ser um triste consolo.

Churrasco moda nordestina

Miguel Chammas A poca era entre a dcada de 1950 e 1960, eu gerenciava uma laminadora de ferro na Penha, era a Comercial e Importadora Restinga Ltda., situada na Avenida Celso Garcia, 5090, um pouco antes do pontilho com a linha frrea. Essa empresa era de propriedade de dois irmos da quatrocentona famlia Assumpo. A produo era de laminao de ferros para construo na bitola de 3/16 para amarrao na construo civil. Trabalhvamos em regime de duas turmas de oito horas, e eu tinha sob meu comando um contramestre, o Nicola Mastropietro, carinhosamente chamado de Pedro, e uma turma de operrios dedicados que oscilava entre quarenta e cinqenta homens que desenvolviam funes de forneiro, laminador, torneiro, ajudantes e motorista. A maioria desse pessoal era de origem nordestina s esses bravos brasileiros poderiam agentar tarefas to brutas e desgastantes. Os lingotes de ferro, que eram nossa matria-prima, na maioria das vezes eram adquiridos da Metalrgica Dedini, em Piracicaba. E quando um caminho chegava com uma nova carga, o motorista, junto, trazia um garrafo de pinga da regio para me agradar e acelerar a descarga. Assim sendo eu tinha num enorme cofre de ao, relquia das dcadas de 1930 e 40, uma coleo infinda de garrafes de pinga, alguns deles j aditivados com frutas, outros com a uca purinha. Era minha Adega Segura. Embora sempre tivesse gostado de uma purinha, garanto que no tinha fgado ou condio fsica para esgotar aquele estoque. Ento, usava essa reserva para promover premiaes quando a produo do dia ou da noite ultrapassasse a casa das cinco toneladas. Nessas ocasies, liberava uma verba para aquisio de pes, mortadela e queijo, fornecia um garrafo de pinga e, ao final do expediente, todos se reuniam nos fundos da empresa e ali comemoravam a excelncia da produo bebericando um aperitivo acompanhado de uns salgados. Eu, claro, fazia questo de estar presente e me integrava cada vez mais com o pessoal. Um dia, logo que cheguei empresa, o Pedro veio me informar que o escritrio havia repassado um pedido de catorze toneladas para o dia seguinte, o que iria perfazer um total de dezoito toneladas de ferro para serem entregues, e que s tnhamos quatro estocadas. O clima era de um calor incrvel, mas a poca era difcil e uma venda daquele vulto no poderia ser negligenciada. Reuni todo o pessoal no ptio, passei a informao e prometi que, se conseguida a totalidade de toneladas necessrias, haveria pingada especial acompanhada de vrios tipos de guloseimas. No final do expediente da turma da tarde j tnhamos alcanado oito toneladas de ferro e a misso da turma da noite estava um pouco mais facilitada. No dia seguinte, assim que cheguei, antes mesmo de entrar no escritrio, tive a notcia de que o total produzido no final dos dois turnos tinha sido de quinze toneladas, e mais, com pouca incidncia de sucatas. Festejamos e garanti para o final da

50

O TRABALHo o PADRE NoSSo

tarde a pingada prometida. Quando estava chegando o final do expediente, o Pedro veio ao escritrio e me avisou: S precisa comprar po e fornecer a pinga, o pessoal se cotizou e comprou uma grande poro de barrigada de porco e vai fazer torresmo com o calor do forno. Achei timo e minha boca se encheu de gua sou at hoje doido por essa iguaria. Depois do toque de parada dei um tempo e me dirigi com o garrafo de pinga ao local onde todos j estavam reunidos, disse algumas palavras de reconhecimento, entreguei o garrafo e me preparei para a festana. Um dos forneiros abriu a boqueta do forno, retirou uma enorme bacia repleta de torresmos torradinhos. Foi uma festa: po fresco, torresmo e cachaa. J estava satisfeito quando o Pedro pediu silncio e dirigindo-se a mim perguntou: Migu, gostou do torresmo? Vendo a minha concordncia, deu uma boa risada que foi acompanhada por todos os demais, e sem me dar tempo para retrucar, informou: Voc no comeu torresmo coisa nenhuma, os teus sanduches foram de po com i torrada (tanajura) que capturamos durante todo o dia. Pensei rpido, assimilei a informao e disse: Se ou no torresmo no me interessa, mas como o sabor est timo vou comer mais um sanduche. Fiz mais um sanduche recheado de is torradas, dei uma bela mordida, dei mais uma bicada na cachaa e sa todo satisfeito. A experincia, garanto, valeu a pena!

poca eu conhecia o Peg-Pag do Itaim e o Sirva-se, prximo Paulista, que j eram modernos e bem maiores. Algum tempo depois o senhor Valetim, proprietrio da tradicionalssima Doceira Po de Acar, resolveu empreender nessa rea, junto com seu filho senhor Ablio e outro que no me lembro o nome, resultando na primeira loja do Po de Acar, na Brigadeiro Lus Antnio. Eu j estava empregado l, junto com outros garotos da vizinhana, desde a inaugurao, e foi um sucesso e tanto na poca. O supermercado ficava na parte de baixo do prdio e no andar de cima havia um enorme salo de festas, que era abastecido pela Doceira Po de Acar. Mais tarde a Eletroradiobrs foi comprada pelo Po de Acar, gerando os antigos Jumbos e o atual Extra, e assim esses supermercados cresceram junto com a nossa amada cidade de So Paulo, tornando-se essa imensa e poderosa rede que temos atualmente.

Depois da abertura do Po de Acar, na Avenida Brigadeiro Lus Antnio, surgiram duas grandes lojas Sirva-se; a primeira na Gabriel Monteiro da Silva, atual Po de Acar, e depois a da Consolao. Israel Beigler Existiram tambm as Lojas Maps que foram duas: uma na regio da Alameda Glete e outra na Consolao, onde havia o Mappin Odeon. As Lojas Maps pertenciam ao Mappin e estavam entre as primeiras a usar o conceito de self service, tpico de supermercados. Antonio Souto

A chegada dos supermercados

Celso Em 1958, quando o Brasil foi Campeo Mundial de Futebol pela primeira vez, os bairros contavam com pequenos supermercados, que eram oriundos de mercearias bem-sucedidas como o Supermercado Infinitos, onde trabalhei quando menino. Na poca esses estabelecimentos j ofereciam oportunidades para os meninos acima de 14 anos, com o objetivo de tir-los das ruas e ensinar-lhes uma profisso. Eu trabalhei em todas as sees, por isso aprendi um pouco de tudo, at de aougue, onde me ensinaram a desossar carnes. Esse supermercado ficava na Avenida Brigadeiro Lus Antnio, pertinho da Alameda Lorena, e pertencia a uma famlia portuguesa, da Vila Mariana. O comprador era um dos filhos, senhor Joo, e as moas dos caixas eram as filhas do senhor Manoel, as senhoras Idalina, Neide, Lourdes e Luci. Eles contratavam artistas para realizar shows defronte ao supermercado e assim promover o local. Lembro-me de ter visto o Moacir Franco cantando e o Canarinho contando piadas. Nessa

Um grande desafio chamado So Paulo

Gilberto Kassab No difcil para algum como eu, nascido na cidade de So Paulo e vivendo aqui at hoje, lembrar de algo que tenha marcado minha vida nesta metrpole. Tive uma infncia muito ligada famlia e muito prxima dos amigos da escola, o Liceu Pasteur, e do clube que sempre freqentei, o Esporte Clube Pinheiros. Agreguei na juventude os amigos da Universidade de So Paulo (USP), onde cursei Engenharia na Escola Politcnica e Economia na FEA. Essa caminhada reserva muitas histrias, mas h um episdio especial, principalmente em razo das atividades que venho exercendo ao longo dos ltimos anos, dedicados integralmente vida pblica. Inquestionavelmente, o que mais me marcou foram os momentos imediatamente anteriores e posteriores minha posse como prefeito de
51

So Paulo, em 31 de maro de 2006. Naquele dia eu imaginava a angstia que passava o ento prefeito Jos Serra, convocado a cumprir sua misso de conquistar o Governo do Estado antes mesmo de terminar seu mandato na Prefeitura. Evidentemente, ele precisava contar com a boa performance de seu vice-prefeito, ou seja, com o meu bom desempenho, para garantir seqncia aos seus compromissos com a populao paulistana. Naquele momento todos os problemas de So Paulo passavam pela minha mente: o oramento reduzido diante de tantas necessidades, a importncia de melhorar a sade pblica, a premncia de investir em educao, enfim, as inmeras demandas inerentes a uma das maiores metrpoles do mundo. Estava eu diante do maior desafio de minha vida pblica, mas para o qual me sentia preparado, no apenas pela experincia poltico-parlamentar vivida, mas por ter participado ativamente como vice na administrao da cidade. O prefeito Serra me transmitiu o cargo naquela noite de sextafeira. Pouco depois, j sentado na cadeira do prefeito, a assessoria me apresentou a agenda dos compromissos do dia seguinte. E ento me dei conta que, daquele momento em diante, eu passaria a cumprir a agenda de prefeito da cidade. Fiz questo de participar de dois eventos pblicos: a instalao do Centro de Referncia da Criana e do Adolescente, na Lapa, e do plantio de 12.000 mudas de rvores, no Butant. No foi por acaso. Estava sinalizando minha preocupao em dar continuidade aos programas sociais e ateno do poder pblico municipal com a questo do meio ambiente. Hoje, olhando para trs, vejo que avanamos bastante no tratamento dado aos moradores em situao de rua, s crianas e aos adolescentes. E muito temos por fazer. Da mesma forma, enfrentamos com vigor os vrios tipos de poluio, a partir da batalha contra a poluio visual por meio da Lei Cidade Limpa, iniciativa que todos os paulistanos abraaram e que mudou a paisagem urbana da cidade. Lembro-me ainda que pouco depois da posse jantei com meus pais, de quem mais uma vez recebi apoio, carinho e incentivo, e s ento fui para casa. Dormi prefeito e acordei com olhos e ouvidos mais sensveis. Desde ento, a cada dia tento manter minha sensibilidade apurada para comandar, com a necessria responsabilidade, junto com toda uma excelente equipe, as transformaes exigidas por So Paulo, esta cidade apaixonante que tenho a honra de estar governando. De tantas histrias e de tanta gente boa.

As voltas que o mundo d

Raquel Iglesias Verdenacci Demorei 28 anos para declarar meu amor por So Paulo. Ainda que tenha nascido e comeado a estudar aqui, a mudana para o interior do Estado com a famlia me fez crescer meio caipira... Sabe aquela oportunidade
52

cada vez mais rara de criana conhecer o cheiro de grama recm-cortada, de nadar na chuva, subir em rvore, brincar na terra, apanhar jabuticaba no p, ajudar a cuidar da horta, ganhar um coelho na Pscoa, dar leite na mamadeira para um bezerrinho? No, no virei cowgirl, nem fazendeira (no que eu veja qualquer problema nisso, claro!!!), mas a infncia e adolescncia no interior me prepararam melhor pra entender, amar e respeitar So Paulo. O valor das oportunidades, do trabalho, do esforo e especialmente, o valor das pessoas. O incrvel da vida no conseguirmos adivinhar o que est por vir, mas quando as coisas acontecem, as peas vo se juntando e tudo vai fazendo sentido, de uma forma ou outra. Coincidncia, resultado de trabalho, conquista ou sorte. No importa. Vale a histria de vida de que se escreve quando somamos passado, presente e sonhos para o futuro. No podia imaginar que a terra da oportunidade seria to generosa comigo. Justo comigo que no dava a mnima pra ela! So Paulo pra mim era o lugar para visitar de vez em quando, pra vir ao teatro, assistir um show ou fazer umas comprinhas. Viver aqui? Nem pensar... eu dizia. Os anos se passaram e as oportunidades de trabalho que tive me trouxeram pra c. As experincias adquiridas em Vinhedo puderam ser aplicadas aqui, me ensinando o quanto essa cidade ainda que imensa e aparentemente distante, na verdade, com respeito devida proporo, como qualquer outra cidade do interior: com suas belezas, contrastes, diferenas e desafios. A cidade no cresceu demais porque quis. No poluiu seus rios por uma ao auto-destrutiva. Quem aqui viveu e vive que tem responsabilidade pelo que a cidade , e pelo que ela pode vir a ser. Se cada um fizer ao menos a sua parte, So Paulo ser um lugar melhor para todos! Quando sa de Vinhedo para vir pra c, no podia imaginar que trabalharia no Parque Anhembi (apenas meu ponto de referncia da Marginal Tiet quando adolescente!!!), passaria em frente diariamente do prdio em que morei quando era pequenina, na Casa Verde, e dedicaria toda minha fora de trabalho por uma cidade mais alegre, mais colorida, mais humana. Se j um enorme privilgio trabalhar naquilo que gostamos, pela cidade na qual vivemos ento, nem se fala! A possibilidade de transformar o dia a dia em algo melhor. A satisfao de participar de eventos importantes da cidade, como a visita do Papa, o Carnaval, o Reveillon na Paulista, as viradas Cultural e Esportiva, festas da comunidade, e tantas inauguraes de obras e projetos fundamentais para o desenvolvimento da cidade. Eventos que fazem parte da histria desta cidade e se transformam tambm em captulos inesquecveis da minha histria de vida.

Vamos cidade

O silncio do Largo So Bento, o cu, por vezes escuro, por vezes claro, era sempre acolhedor.

54

VAMOS CIDADE

Vamos Cidade!
Rafael Ferrari Aydar Quando eu era menino, e minhas preocupaes no iam alm de ir para a escola, fazer lio, obedecer aos mais velhos e isto era lei dentro de casa, embora meu temperamento sempre me levasse para o caminho contrrio, o que terminava em uma boa e merecida surra brincar, apesar de eu sempre ter gostado mais de ler e assistir TV, era uma idia que me deixava animadssimo. Minha tia, irm de minha me e, para falar a verdade, nossa segunda me, podia ter uma srie de defeitos (mas quem no os tem?) e a educao que ela nos deu talvez fosse rgida demais, mesmo naquela poca, mas ela sempre soube como nos fazer feliz, seja pelos seus doces de festa sim, ainda tem briga feia at hoje por causa deles ou, no meu caso, quando ela me falava: Vamos Cidade! Naquela poca, ainda costumava-se dizer que as pessoas iam Cidade quando era preciso ir at o Centro: mais especificamente, o Centro Velho. A regio j tinha perdido muito do seu encanto, mas nada comparado com os dias de hoje. E essa era a senha para que eu tivesse uma tarde deliciosa, em todos os sentidos na Rua Direita, havia a oficina de um ourives que, h muitos anos, trabalhava para a minha famlia, em especial para a minha me... Aquiles era o seu nome e, no por acaso, eu tambm tinha uma ligao com ele, j que seu irmo Rafael foi a primeira visita que recebi na minha vida eu era recm-nascido e por esse motivo fui batizado com o mesmo nome. No me lembro de todos os detalhes do prdio e pouco me recordo da oficina em si, alm do fato de achar tudo aquilo um pouco fora do lugar. Mas, no era o fim do mundo. Depois de todos os negcios feitos e de passar por aquela escada com corrimo de ferro trabalhado comeava a verdadeira festa, pois, invariavelmente, minha tia me levava s Lojas Brasileiras para tomar um sundae na lanchonete da loja. Hoje em dia, com tantas novidades, o bom e velho sundae perdeu um pouco da importncia, mas, naquela poca, ao lado da banana split e da taa colegial, era o mximo! Ainda hoje, passados tantos anos, eu me lembro da escada que dava acesso lanchonete que ficava no subsolo; da parede de azulejos verde-gua colocados em losango; do longo balco de frmica; dos bancos cobertos de curvin vermelho e que giravam, ainda por cima! Do cheiro dos sanduches sendo feitos na hora, em especial o misto-quente; das fotos ilustrativas, e j um tanto desbotadas, dos sorvetes da Kibon e no havia outros at ento; dos hambrgueres, hot dogs que ainda eram chamados de cachorro-quente, acompanhados de suco de laranja em copos enormes ou milk-shakes, alm, claro, das batatas chips que aguavam minha curiosidade em saber como eram cortadas to fininhas. Mas tudo isso deixava de ter importncia quando, minha frente, aparecia aquela taa enorme, com tudo que eu tinha direito:

sorvete, marshmallow caindo pelas bordas, calda de chocolate, castanha de caju picada, creme chantilly, a famosa cereja no meio... e um detalhe que ficou para sempre: no fundo, um pedao quadrado de gelatina de morango, finalizando aquele festival de sabores com chave de ouro. claro que, de tudo aquilo, s sobrava mesmo a taa em si! Minha tia, geralmente, tomava a taa colegial, enquanto eu devorava meu sundae at conseguir enxergar, com prazer, aquela gelatina vermelha ao fundo. As Lojas Brasileiras j no existem; hoje em dia dificilmente tomo sundae, mas confesso que, por melhores que sejam, nenhum deles tem aquele sabor, pois aquela taa significava muito mais do que uma delcia: significava, sim, um momento de dedicao da minha tia; a expresso do prazer de ser a criana que acreditava ser gente grande s porque conseguia alcanar o balco da lanchonete; a preocupao e o cuidado do adulto com quem ainda tinha tanto que aprender da vida; enfim, a chance de viver as coisas certas no tempo certo. At hoje, quando uma taa de sundae surge minha frente, nem preciso fechar os olhos para que todas aquelas cenas voltem como um filme, e sempre acabo escutando a frase: Vamos para a cidade... Pena que, mesmo nos melhores lugares, nunca mais encontrei nenhum quadrado de gelatina vermelha no fundo de uma taa de Sundae...

Vamos para a cidade. At que enfim acho mais algum que se lembra disso! Eu era levado para comer esfirra na Rua Quintino Bocaiva, quase na altura da Jos Bonifcio. Era um senhor que as vendia, numa estufa que ficava dentro de uma lanchonete. Vinham duas, dobradas ao meio, uma de frente para a outra, e embrulhadas em guardanapo de papel... Adriano S vim conhecer o que era sundae aos 13 anos, no meu primeiro emprego, quando uma amiga me levou Lobras. E foi uma descoberta. Sempre fui de famlia simples e humilde. Nossas idas cidade no passavam de pagar a conta de luz no prdio da Light, comprar sapatos para casamentos da famlia nas Casas Eduardo ou Vermelha, na Rua Quintino Bocaiva. Tambm tinha a Casa Quintino. E o auge era comer um cachorro-quente na Salsicharia do Povo, na Praa da S, com enormes vidros de molho de pimenta. Sundae eu nem sabia o que era... que tonta! Depois, quando conheci as Lojas Brasileiras, lembro at do uniforme das garonetes e da carinha de uma delas, virou obrigao. A cada pagamento recebido na Cruz Vermelha, l ia eu comer o hot dog com chips hoje to banais e tomar meu maravilhoso sundae de chocolate! Ah, saudade! Sonia Marli

55

 verdade, bastam certas palavras para memrias virem tona. Bastou a palavra hot dog para que eu me lembrasse do cachorro-quente vendido numa caixinha de papelo e cercado das batatinhas chips numa lanchonete ao lado do Cine Paulista, na Rua Augusta, cujo nome foi, exatamente, Hotdog. Foi na poca em que a Rua Augusta era o ponto de encontro e de compras mais agitado da cidade. E de novidades tambm: o mximo foi o lanamento do filme Rock around the Clock, do Bill Halley, no mesmo Cine Paulista e que provocou um escndalo entre pais que proibiam os filhos de assistirem ao filme e os jovens que iam escondidos suprema aventura ao cinema. E no que a Rua Augusta est voltando moda a partir da Oscar Freire? Gozado... todas essas lembranas s por causa da sua palavra hot dog. Maria Cristina Masago

Edifcio Joelma
Carlos Dias No dia 1 de fevereiro de 1974, uma sexta-feira, a manh parecia ser bonita, e, como todos os dias por volta das 7h20, sa de casa e me dirigi ao local do meu trabalho, um escritrio que ficava na Rua Genebra,17, na Bela Vista, cujo prdio de dois andares existe at hoje, numa esquina da Rua Santo Amaro. Na poca, eu era auxiliar de escritrio. Depois de abrir as janelas e arrumar alguns papis na minha mesa, resolvi descer at um barzinho que ficava debaixo da minha sala para tomar um cafezinho, como era meu costume. Conversava com algumas pessoas que estavam ali, falvamos de coisas banais, quando entrou um rapaz ofegante e falou: Olhe pessoal, aquele prdio est pegando fogo ento, olhamos e no vimos nada, e ele continuou: Olhem bem, vejam o reflexo no prdio da Avenida 9 de Julho. A sim, todos ns vimos o incio do que seria marcado como um dos piores dias de So Paulo, o incndio do Edifcio Joelma. Retornei correndo para o escritrio e quando cheguei vi pela janela que em um dos lados do edifcio, que era voltado para a Praa das Bandeiras, j havia fumaa. As pessoas que passavam pelas ruas Genebra e Santo Amaro comearam a notar e parar para ver e, em seguida, escutei as sirenes da polcia e dos bombeiros. Logo depois chegou meu chefe, na poca o saudoso Mauro Costa, que foi vereador e irmo do tambm falecido Pedro Geraldo Costa. Ficamos assistindo a tragdia junto com outras pessoas que ali trabalhavam e que vinham at nosso escritrio, j que dali poderiam ter uma viso completa... A adrenalina corria a mil, minhas pernas bambeavam e a boca secava, o que eu estava vendo no era fico: nos meus 21 anos via cenas feias, como pessoas se jogando, era horror puro. Algumas horas depois apareceu um rapaz com uma mquina fotogrfica com aquela teleobjetiva enorme, era um alemo que se identificou ao meu patro como fotgrafo da revista Stern e perguntou se podia tirar algumas fotos, claro que houve o consentimento. Ningum sentiu fome naquele dia, todos estvamos tensos, chocados e frustrados por no poder fazer nada para ajudar. Depois do incndio, por volta das 16 horas, eu no olhava mais para o prdio, tudo estava acabado, restava apenas aquela imagem negra e a fumaa saindo. Como ningum conseguiu trabalhar naquele dia, fechei o escritrio e fui para casa. Lembro que fiquei caminhando pelas ruas do Centro e que o assunto no poderia ser outro. Hoje, passados 34 anos desse fato, ainda observo as pessoas da minha idade passarem perto do Joelma e olharem para cima; e eu, no sei por que, tambm fao o mesmo.

Palacete Glria, a arte em primeiro lugar

Turan Bei Ele ficava na Praa Ramos de Azevedo ao lado do Teatro Municipal e no prolongamento da Conselheiro Crispiniano. Muitas vezes adentrei nesse prdio que tinha na arquitetura de Ramos de Azevedo, uma obra de arte. De espaoso ele no tinha nada, levando em conta o tamanho do terreno, mas acho que por isso mesmo Ramos de Azevedo teve o capricho de tornlo uma jia, para ser admirado. A fachada tinha a marca inconfundvel do arquiteto, as janelas um pouco afastadas deixavam salientes as colunas de alvenaria que pareciam querer alcanar as nuvens, o rebuscamento era evidente nos pormenores. O hall era exguo, tendo o elevador logo a poucos passos da calada, os lances das escadas eram suaves com plataformas em intervalos regulares e no foram poupados mrmores brancos, que refletiam as frestas da luz do dia. O elevador, modelo bem antigo, daqueles de porta sanfonada, era todo devassado sem nenhuma blindagem nas laterais, apenas o piso e o teto eram revestidos; os usurios assistiam a toda movimentao de embarque e desembarque, para a aflio das mulheres que, na poca, exibiam saias bem rodadas para os homens, uma emoo parte. uma pena que esse prdio no tenha sido tombado, pois ele retratava fielmente uma escola de arquitetura em que a arte estava em primeiro lugar.

56

VAMOS CIDADE

Os dois mundos da Praa da S

Mrio Lopomo Ali o eixo da cidade de So Paulo. Quem for praa, vai ver o marco zero da cidade, bem em frente Catedral. A Praa da S tinha, e ainda tem, dois mundos. O do dia e o da noite. Durante o dia, a Praa da S abrigava os funcionrios do Frum, que antes ficava na Praa Clvis Bevilcqua, dos escritrios e lojas, no s os da praa como tambm aqueles em seu entorno. Por ali passavam milhes de pessoas por dia, os que iam para os bairros perifricos dos quatro cantos da cidade, assim como os que faziam o percurso ao contrrio. Na Praa da S se via de tudo, vendedores ambulantes, engraxates, vendedores de bilhetes, de bexigas, o homem do realejo, os famosos vendedores de iluso, como cartomantes, leitores de mos, vendedores de cheques roubados, e todo tipo de 171. Na Copa do Mundo de 1966 o painel da Rdio Bandeirantes instalado na praa formava um campo de futebol, com pontos de luz que acendiam no momento em que a bola rolava na Inglaterra, mostrando para que parte do campo ela ia. Teve tambm o placar da eleio, quando marcavam com giz os votos recebidos pelos candidatos Presidncia da Repblica ou Governador de Estado. Na Praa da S no se podia bobear. Quando um vendedor de bilhetes passava quietinho e no oferecia o bilhete, era preciso ter muito cuidado porque l vinha bomba em cima dos incautos. Eles, malandramente, deixavam cair um bilhete no cho. Quem vinha atrs e pegava o bilhete para entregar numa generosa solidariedade tinha que agentar a implorao pelo fato de ter recolhido o bilhete e o retornado a ele. Voc achou o bilhete premiado diziam eles No desperdice a chance que Deus est te dando nesse momento. Tinha tambm que ser esperto e, ainda, ter boa sensibilidade no corpo para no ser surrupiado por um punguista. Na poca, chamado de mo leve. Tinha gente que s ficava sabendo que tinha sido roubado quando via o bolso fora da cala e vazio. noite, a coisa mudava de aspecto. Era outra Praa da S, completamente diferente daquela barulhenta e confusa praa com gente se esbarrando e andando s pressas. A praa, talvez com quase o mesmo nmero de pessoas, era mais calma. Bomios chegavam, vinham curtir uma boa batucada e contar seus casos; mooilas e rapazes faziam o footing, como se a S fosse uma pracinha do interior, e muita gente do Brs e do Bixiga circulava por ali. Foi na Praa da S que Adoniran Barbosa, Geraldo Filme e outros compuseram muitas de suas msicas. Tambm Germano Mathias l batucava seus sambas, na tampa de lata de graxa. Aos sbados a Praa da S era mais festiva. As lojas fechavam s 13

horas e, da para frente, ela ficava somente para os passantes e os engraxates, alm dos bilheteiros que at as 14 horas tentavam vender os ltimos bilhetes encalhados. E noite tinha a batucada dos engraxates, que ficou famosa. Vinha gente de todo lado para ver e ouvir. Tornou-se at uma atrao turstica. Anos mais tarde, a Praa da S ficou maior. Para a construo da Estao S do Metr, o Edifcio Mendes Caldeira foi implodido e a Praa Clvis Bevilcqua incorporadora, ficando somente uma praa: a S.

A praa era tudo isso e mais um pouco. Todos os dias, depois das 15 horas, o lado esquerdo da Catedral, de quem do portal olhasse a praa, era ocupado por msicos que ali iam para conseguir o trabalho do dia, quando ali ainda se formavam orquestras. Eu mesmo ia para l encontrar amigos msicos ou formar uma orquestra para algum bailinho que organizava. Eram momentos de muita alegria. Miguel Chammas

O comeo do fim
Luiz Carlos Gusman Assim como as manhs, eu tambm nasci na Aurora. Na Rua Aurora. Ah, que saudades eu tenho da Aurora da minha vida! Rua de nascer gente de famlia, at pouco depois de 1953, quando o Governador Lucas Nogueira Garcez, atendendo a seu pio eleitorado, num rasgo de moralidade e autoridade, erradicou a prostituio da Capital de seu Estado, fechando, por decreto, a zona do meretrcio, denominao que, quando proferida prximo a suas fiis eleitoras, exigia dessas imediata persignao. Erradicou? Bem, isso o que ele pensava at a aplicao do extemporneo decreto. Era um conjunto de cinco ou seis pequenas ruas que, limitadas pelos muros da estrada de ferro, permitiam rigoroso controle de sua freqncia, pois seus acessos s eram possveis por duas delas, as que ficaram conhecidas e reconhecidas como as ruas do Pecado, da Perdio, as ruas Itaboca e Aimors. O confinamento da baixa prostituio permitia o controle sanitrio, to necessrio numa poca sem AIDS, mas com gonorrias, cancros, sfilis. Graas a essa concentrao, mantinha-se tambm sempre atualizado o arquivo das fichas que identificavam os que escolhiam a vida fcil (?) para sobreviver. Eram todos fichados, de meretrizes a proxenetas, de putas a cafetes. E veio o malfadado decreto! A presena do Mercado Municipal da Cantareira criou referncia e no seu entorno se estabeleceu a Zona Cerealista. Assim foi com as papelarias, as miudezas e os arredores da Rua 25 de Maro. Apetrechos como ferramentas ocuparam toda a Florncio de Abreu e, assim por diante, foi se firmando
57

um conceito vigente at hoje no comrcio: a proximidade dos concorrentes, ao invs de prejudicar, favorece o comerciante pela natural atrao de compradores, convictos de que, pela profuso, no deixaro de encontrar ali o produto procurado. No poderia ser diferente: o sexo pago, farto em opes, e as estaes da Luz e Sorocabana se faziam estreitamente ligados. Se os que se serviam das pecadoras chegavam extinta zona vindos de trens, bondes e nibus, to correto como natural era que se buscasse ocupar espaos o mais prximo possvel dessas estaes e dos pontos de nibus e bondes. O Centro, ainda no Velho, mas j histrico, comeava sua lenta agonia. Lenta e gradual, como gostam os que se expressam pelo economs. Lugares bons de morar, prximos de tudo o que a Cidade nos dispunha de melhor, jamais imaginramos uma mudana. Imperioso, portanto, resistir. Uma rpida queda de braos se estabeleceu. Assim como inevitvel se criou a resistncia, insuportvel se tornava a insistncia. Venceram os mais bem-armados e aos poucos se foram dali as famlias. No mais que de repente tudo se transforma: pequenos prdios vo se tornando prostbulos, alguns se emplacando como hotis; nascem n bares que preservam a intimidade de seus freqentadores com indevassveis biombos porta. E o contingente antes restrito a cinco ou seis quadras de um gueto controlado, se assenhora das ruas Vitria, Aurora, Triunfo, Gusmes, Andradas, Santa Ifignia, alm das Baro de Limeira e Campinas e das tribais Guaianases e Timbiras. No escapam nem as avenidas e a Duque de Caxias, a Rio Branco e parte da So Joo logo se incorporam, trazendo consigo as Praas Jlio Mesquita e Princesa Isabel. Ruas onde ainda h pouco habitava a decncia, hoje vem desfilarem zumbis, a caminho da demncia. Muda-se apenas uma consoante, altera-se toda uma Histria. Uma Histria que reservou a seu principal personagem o quase completo esquecimento. Dele s se recordam alguns poucos historiadores que, fiis aos fatos, registram sua passagem pelo Palcio dos Campos Elseos e a maior de suas poucas obras: a penada que decretou o fim do Centro vivo, histrico e feliz de So Paulo, cidade. Descanse em paz!

vedetes do Teatro Santana procuravam pelas revistas e jornais, assim como celebridades como Virgnia Lane, Mara Rbia e a ainda jovem Iris Bruzzi, as quais eram facilmente reconhecidas pela beleza dos rostos e dos corpos esculturais. Depois de uma rpida passagem pelas vitrines da Isnard e Mesbla, o destino era a Rdio Nacional, aonde acontecia diariamente o programa do Manoel da Nbrega Cadeira de Barbeiro ao vivo. A loja de discos Brenno Rossi e a Casa Manon eram uma tima alternativa pela qualidade dos produtos que ofereciam. O almoo, quando o bolso permitia, era no Bar e Restaurante Central, na Conselheiro, a maioria das vezes na Drogadada, e no final do ms era o Servio de Alimentao da Previdncia Social-Saps, no Anhangaba, que quebrava a nossa dureza!

Em 1962, eu trabalhava no prdio 317, da Rua Conselheiro Crispiniano. No andar trreo existia o Banco Nacional do Comrcio de So Paulo. Lembro-me da loja Serva Ribeiro, que em 1962, durante a Copa do Mundo, colocou alto-falantes defronte a sua loja para que o povo ouvisse os jogos do Brasil. Esse trecho da Conselheiro Crispiniano pude conhecer antes, quando office boy, por volta de 1957. Conheci a Real Aerovias que ficava no 375 da Conselheiro. Alis, cheguei a conhecer o famoso corcundinha que trabalhava para eles e servia de propaganda para a referida companhia area. Recordo-me ainda da passagem lateral do Teatro Santana, entre a 24 de Maio e a Baro de Itapetininga. Somos felizes porque vivemos esses bons tempos e podemos record-los com satisfao. Joo Jos

Martinelli para principiantes

Luiz Saidenberg Convido-os para visitar o Edifcio Amrica, alis, Martinelli. Estamos no incio da dcada de 1960, e eu era um jovem desenhista, comeando a ganhar o po com o suor do rosto. Para um principiante, trabalhar no Martinelli era uma experincia e tanto. Vamos entrar por uma de suas portas, a da Rua So Bento. O belo hall, com magnficos candelabros, a fileira de elevadores direita. Entremos no elevador. Uma pessoa, que pode ser o ascensorista, ou um simples inquilino, sem nenhum uniforme, canta Rosa, de Pixinguinha. E como canta bem, parece at Orlando Silva! O elevador pra no 19 andar. Deso, dobro o corredor direita, onde uma sombria arcada est me esperando. Dentro, o ambiente escuro, com vrias portas numeradas. Minha sala a 1922, que divido com trs amigos, todos

Rua 24 de Maio
Turan Bei Era a minha praia nas duas horas de almoo que comeava pela Sensao Modas, uma loja enorme que ocupava parte da Rua Conselheiro Crispiniano e parte da 24 de Maio. O alvo eram as balconistas, todas bem uniformizadas, de saia justa preta e camisa branca elas no abotoavam os dois ltimos botes , lindas, sempre assediadas, a paquera rolava solta. Na esquina da 24 com a Conselheiro havia aquela banca de jornais, onde as
58

VAMOS CIDADE

grandes desenhistas. Pronto. Subo a minha prancheta, comeo a pensar no que fazer, e certamente muitas surpresas iro tirar minha concentrao. De um canto aparece Jlio, estremunhado. Morador de Vila Luzita, em Santo Andr, s vezes passava a noite ali, embrulhado sobre sua mesa, pois a editora, mais uma vez, atrasara o pagamento, e ficava muito dispendioso tomar vrias condues at em casa. Eis que Lyrio, descendente de espanhis, temperamental e investigador bissexto da Polcia Civil, irrompe na sala. Saca seu revlver e fulmina os cus do Anhangaba, postado bem l embaixo. O ltimo, Waldyr, hoje no vir. Tambm investigador, estar cuidando dos preparativos de seu casamento, e seu cunhado quer que ele assuma a direo de uma grande loja de mveis para cozinha. Muita gente ainda passaria pela nossa sala, pois, jovens, alegres e talentosos, formvamos um grupo bem diverso do j heterogneo conjunto dos freqentadores do prdio. Para mim era um admirvel mundo novo, com aspectos bons e sombrios. Havia de tudo, ali. Gigols e prostitutas, vendedoras sexy de cafezinhos, malandros, jogadores, gays, bancrios e outros sindicalizados, lutadores de jud da Academia Ono. Comerciantes, dentistas, alfaiates. E mais, bares e botecos, bilhar, cabeleireiro. O Martinelli era um mundo, e at poder-se-ia viver l, sem sair para quase nada. Acho que muita gente fazia isso. Apesar dessa diversidade, e haver facetas de sordidez, nunca senti nenhum perigo nos dois anos que l fiquei. Confraternizvamos com as garotas e os moradores, num clima amistoso. O vetusto Martinelli era como um templo, pronto a receber todos, santos e pecadores. Sua presena solene garantia o sentimento de respeito e comunidade que tinham essas pessoas, mesmo sendo to diversas. Depois sa de l e soube que o edifcio decaiu muito mais, tornando-se insalubre e perigoso. Como contrapartida, foi reformado, expulsos todos seus habitantes e os resqucios do passado. Como faziam os antigos romanos com as cidades conquistadas, foi arrasado, s faltando mesmo uma mo de sal por cima. Tbula rasa! E da renasceu, limpo, assptico e impessoal. Uma imensa repartio pblica, com balces e divisrias, onde tmidos amanuenses talvez surpreendam, numa noite de planto, fantasmas do seu turbulento passado aprontando ainda alguma pelos corredores, agora imaculados como os de um hospital.

Do chapu Prada ao gabardine

Mrio Lopomo At o incio dos anos 1970 as lojas predominavam no centro da cidade. Somente depois os shoppings comearam a proliferar. Lembro-me do primeiro terno que comprei nas lojas Garbo, da Rua 15 de Novembro. E s comprei para ir ao casamento do meu amigo Moiss e da minha amiga de infncia, a Neide. Foi no dia 28 de junho de 1958. Era um sbado que antecedia o grande jogo decisivo da Copa do Mundo da Sucia, em que o selecionado brasileiro seria campeo do mundo pela primeira vez. Da pra frente passei a entrar em vrias lojas para ver os preos de roupas. E loja era o que no faltava no centro da cidade. Tinha a Exposio, na esquina da Praa do Patriarca, bem em frente Rua Direita. A Ducal, com loja tanto na Rua Direita quanto na Avenida So Joo, esquina da Dom Jos de Barros. A Clipper, que mais tarde acabaria se fundindo com a Exposio, na A Exposio-Clipper. Todas essas lojas vendiam tambm sapatos e chapus. As marcas mais procuradas era Calados Scatamachia bico fino, Camelo de cromo alemo ou ento o famoso 752, da Vulcabrs, com sola de borracha que durava trs anos e meio. Chapu tinha que ser Prada. Para quem no queria comprar roupa feita, a melhor loja para a compra de tecidos para se fazer terno no alfaiate era a loja Scaff, na Rua Direita. Gabardine, risca de giz, normalmente de cor cinza. Ou ento, o manjado tecido azul-marinho, a cor mais vista para ternos juntamente com a cor preta. Tinha aquele que gostava do terno de linho, e a a cor era o branco. Na poca dizia-se que era roupa de malandro, sendo o traje completo com sapato preto de bico branco e chapu coco roupa muito comum na gafieira do Som de Cristal. Em se tratando de lojas tipo magazine, ou loja de departamento, a referncia era o Mappin. Referncia para tudo, coleta de preos, reportagens e fotos na primeira pgina de todos os jornais por ocasio do Natal ou Dia das Mes. No perodo da Pscoa a loja mais procurada era a Kopenhagen. O chocolate mais gostoso. J o chocolate Lacta era popular e vendido em qualquer loja, como as Lojas Americanas, na Rua Direita, ou as Lojas Brasileiras, na mesma rua, e tambm em bares e mercearias.

Foi o primeiro prdio que conheci em 1940, quando vim do bairro do Ipiranga pra conhecer o centro da cidade. O Cine Rosrio tambm fazia parte do prdio e a garrafinha da Caracu que ficava no seu topo, o tempo todo girando. Durval

Lembro que os melhores, e mais caros, sapatos masculinos de So Paulo eram aqueles da Sutoris, sempre de estilo clssico. Camisas de colarinhos trubenizados, alm da Casa Kosmos, havia aquelas da Triunfal, de preos mais mdicos. Sapatos baratos tambm podiam ser encontrados na 44 Caracuac, na Rua So Bento. Em ternos pret-a-porter popularizados pela Exposio e Garbo, tnhamos tambm a Jos Silva. Brechs de roupas usadas, que hoje existem em toda a cidade, eram poucos e se concentravam na Rua do Seminrio. As confeces de rou59

pas feitas em geral surgiram na Rua Jos Paulino, na 25 de Maro e na Rua Oriente. Ternos de tropical brilhante e linho 120 s nos alfaiates mesmo... Expedito Marques Pereira Tenho 49 anos, mas ainda vivas em minha memria as lojas que fizeram o cenrio de fundo de minha infncia ao passear com minha me, quando em compras pelo adorado e saudoso Centro, que pouco a pouco vai se transformando em memria, em passado. Recordo-me da Snksen, da Kopenhagen e das Casas Clark... Isso tudo, menos a Snksen, remete saudosa Praa do Patriarca que, dos bons tempos, restam apenas a Igreja de Santo Antnio, a prpria Kopenhagen e o moribundo Othon. Foi-se a Casa So Nicolau, que depois de algum tempo virou Fausto-So Nicolau e terminou seus dias agonizando com um comrcio barato e indigno da imagem dos dias de glria. Na esquina oposta, a extinta Modlia, que na dcada de 1960 foi vtima de um grande incndio, voltando anos aps com o slogan: Modlia queimou! Modlia voltou. Do outro lado da rua, a Exposio, onde se encontrava boa moda. Virou A Exposio-Clipper e depois Exposio Dom Jos. Anos mais tarde, mudou de nome, nunca mais com o glamour de outrora. E era dessa praa que se mirava o que havia de mais charmoso e marcante na cidade: o Viaduto do Ch, o Teatro Municipal e o inesquecvel Mappin. O nosso Mappin, que o vento levou. Pena que se foram. Bruno Sandin Recordo-me da Casa Imperial que se alinhava com a Scaff e era especialista em tropical ingls, das Casas Vermelha que vendiam os famosos sapatos fabricados pela Souto, sem falar na Picadilly. Em termos de guloseimas, no consigo me esquecer da Snksen, que tinha a fbrica na Vergueiro e a loja exclusiva, tal e qual a Kopenhagen, na Rua 15 de Novembro. Eram chocolates com toque Suo. Carlos Ogasawara

driltero compreendido entre Jardim da Luz, esttua do Caxias, Largo do Paissandu e adjacncias sempre foi a regio da fina flor da malandragem paulistana. Claro que esse tipo de classificao sempre perigosa e nem sempre to precisa, afinal, a bandidagem abunda aqui e ali, mas a boca do lixo era uma zona abaixo de qualquer suspeita. Essa sujeira, caracterstica de diversos bairros semelhantes no Brasil e no mundo, ganhava ali uma cor especial, talvez pelos relatos crus de cronistas com uma incrvel verve, como o grande Plnio Marcos Plnio era mais que um cronista dos marginalizados; como ele se definia, Plnio universal. Havia tambm os jornais que davam o tom e tinham a cara da rea. O 69 povoava mentes de adolescentes imberbes. O vento soprava e encostava o lixo que a garoa molhava. O trem apitava na curva. A rodoviria era ali, sempre convidando a partir. Um pastel de carne no China no descia bem, o caldo-de-cana empurrava. A vida acontecia como na sopa primordial; a vida acontece como na sopa primordial.

Os pontos mais chiques da cidade

Turan Bei Os meus dois primeiros empregos: o primeiro, na Marconi, e o segundo, na Baro. Na poca eram duas ruas superbadaladas, com sentido, pois, em comum, elas tinham as melhores lojas e as mais atrativas vitrines. Lembro que a Marconi atraa para si a elite paulistana vida pelos artigos importados, como jias, relgios e finos adornos femininos, e o ponto mais chique era a Peleria Apolo, com os seus requintados casacos de peles. Na Marconi no havia espao livre entre os prdios que eram colados uns aos outros, e nela voc sentia uma atmosfera de riqueza e bom gosto, tudo resplandecia grandeza e ostentao. A Baro no ficava devendo nada, o que faltava na curta Marconi, voc encontrava com sobejo na Baro, principalmente vesturio, artigos de couro e eltricos. A Confeitaria Vienense marcou poca com os seus sales no piso superior de um casaro assobradado, onde no ch das cinco se dava o encontro das pessoas chiques. noite, a Baro se tornava uma rua de paquera ou footing, as mulheres faziam o percurso pelas caladas da Baro, Avenida Ipiranga, 24 de Maio, Dom Jos de Barros, e os homens ficavam postados no meio-fio, olhando o desfile e esperando serem os escolhidos para uma sesso de cinema. Quem permanecia no trecho da Confeitaria Vienense tinha o privilgio de ficar ouvindo as msicas, geralmente uma orquestra de cordas, com um piano bem executado. Tudo isso, na dcada de 1950.

Rua dos Andradas, fina flor da malandragem

Luiz Ramos Hoje, quem passa pela Rua dos Andradas talvez a principal veia da boca do lixo (no pode ser chamada de artria, por motivos no to bvios assim) v apenas e to somente a decadncia; quem passava por ela h trinta anos, via apenas e to somente a decadncia. Aquele qua60

VAMOS CIDADE

No meio da chuva sem se molhar

Jos Luiz Batista da Fonseca Capa de chuva, s usei na infncia quando minha me comprou uma azul-marinho para eu ir escola. Parece que era moda. Toda a molecada usava aquela capa de chuva. Lembro at de jogar bola com ela no recreio do colgio nos dias que choviam. Um time inteiro de capa de chuva. Era engraado! Galocha, vi algumas l em casa. Eram do meu av e do meu pai. Eita coisa horrorosa. Nunca usei. De borracha inteiria, to larga que se colocava por cima dos sapatos. Era engraado! Guarda-chuva. Bem, esse minha me me forava a levar na mala de couro da escola. , naqueles tempos os estudantes no usavam mochila, no. Nem existiam. Era mesmo uma mala de couro, com dois feixes tipo orelha. As pastas 007 vieram bem depois e no eram pra uso escolar. J pensou estudante agente-secreto? Mas, sempre tive certa ojeriza vixe por esse trio parada dura: guarda-chuva, galocha e capa de chuva. Tanto assim que essa rebeldia dura at hoje e eu ainda reluto em sair mesmo com o guarda-chuva. E sempre acabo me ferrando! Vide por exemplo essa ltima sexta. L estava eu novamente, debaixo de um toldo de casa comercial, no caso, a padoca do seu Santos, esperando a chuva passar. E nada de passar. S o tempo passava e o meu compromisso indo por gua a baixo. Mas, vendo que no tinha jeito, o jeito foi sair dali com chuva mesmo. Da pus em prtica meus profundos conhecimentos dos meandros, desvios e acessos do Centro. Afinal, pelo menos para conhecer bem aquele pedao, valeram os anos e anos ali vividos. Desde os tempos do Caetano de Campos. Ento montei mentalmente todo o itinerrio, procurando um caminho pelo qual eu menos me molharia. E assim foi. E deixo aqui o registro desse roteiro. Tenho a certeza de que algum dia ser de valia para algum. Ai vai: Atravesse ligeiro a Avenida Ipiranga junto Avenida So Lus, em frente Biblioteca Municipal. Se beneficie das rvores dessa esquina, que lhes daro uma grande proteo da gua. Essa operao deve ser feita com o semforo fechado aos carros, minimizando a quantidade de chuva a ser tomada. Tome cuidado com os motoqueiros que cruzam a avenida sempre de surpresa, quando voc menos espera. Os nibus tambm no costumam respeitar os pedestres. Portanto, muito cuidado! Ao chegar do outro lado da avenida, siga pela calada da Rua Quirino de Andrade, bem recostado parede. Nesse local h uma grande quantidade de prdios antigos, todos geminados, colados uns aos outros, com bom

lance de marquise, que quase protege a calada toda. Tome cuidado apenas com a presena de marreteiros que obrigam o transeunte a manobras de desvios. Tome cuidado tambm com o fluxo contrrio de pessoas que, apesar de portarem guarda-chuvas, insistem em andar igualmente debaixo das marquises. Inclusive, alguns agressivamente enfiam os bicos desses guardachuvas nos olhos dos que andam no sentido contrrio. Ao atingir a esquina com a Rua Joo Amaro, atravesse o Largo da Memria em direo escada da estao do metr. Nesse trecho voc se molhar um pouco. Portanto, corra, mas tome cuidado para no escorregar no piso de mosaico portugus todo falhado com a ausncia das pedras, ou ento com a presena de alguma casca de fruta laranja, mexerica, banana ou abacaxi jogada pelos nobres cidados de nossa cidade na calada. Cuidado tambm para no escorregar em algum saco plstico com resto de cola de sapateiro jogado no cho por algum menor infrator termo usado minha revelia, mas politicamente correto freqentador assduo do pedao. Atingindo a escada do metr, se enxugue um pouco e aproveite-se da comodidade da vida moderna: a escada rolante. Suba ento at a Xavier de Toledo. Cuidado para no levar nenhum tranco de algum pedestre educado e apressado. J na reta final, essa rua o conduz protegidamente da chuva por sob as marquises dos prdios igualmente antigos e geminados, praticamente at o Teatro Municipal. Pena a passagem subterrnea, por onde muitas vezes eu passei, da esquina da Xavier de Toledo com o Viaduto do Ch, exatamente naquela esquina em que o guarda Luizinho fez sua fama, estar desativada. Assim, voc poderia chegar mais enxuto ao seu destino. Atingindo a Praa Ramos, desvie das centenas de panfleteiros presentes no local, distribuindo todo tipo de folheto, desde emprstimos para aposentados e funcionrios pblicos at de quiromante e desfazedor de macumba. Desvie tambm dos muitos homens-sanduche ali presentes, ou tome sorrateiramente alguma daquelas capaspropaganda deles emprestada para se proteger da chuva. Quem sabe voc no acabe achando o modelito simptico! Boa Sorte!

Na minha juventude, a capa azulmarinho de nylon era equipamento indispensvel na chuvosa So Paulo daqueles tempos. Luiz Saidenberg

61

Uma cidade sem assaltos

Clsio de Luca Quando fui para So Paulo, trabalhava na Rua Marconi, ali pertinho da Rua 7 de Abril e do Viaduto do Ch, locais ento iluminados pelos postes de luz, creio de ferro fundido de formato arredondado. Havia vrios painis eletrnicos, alguns gigantes que, alm de um colorido especial, davam notcias sobre o Brasil e o mundo, entretendo os transeuntes, isso no Vale, onde comea a Avenida So Joo, marco da Paulicia, maior cidade da Amrica Latina. Nesse tempo, final da dcada de 1960, no havia metr. O que se via eram os nibus eltricos da empresa CMTC de cor azul e tambm os de cor vermelha. nibus sempre bem conduzidos pelos seus motoristas, ligados a cabos eltricos e que ajudavam no transporte coletivo do Centro aos bairros, principalmente, na hora do rush. No havia assaltos e roubos, nem mesmo seqestros. Nesse tempo eram raras notcias sobre assassinatos e quando eram anunciadas mal acreditvamos.

co, Jos Bonifcio, at a Praa da S para pegar o ltimo nibus eltrico e ir at o ponto final, na Rua Baltazar Lisboa. Hoje, no mais vivendo na cidade, sinto que cada vez que l volto minhas emoes reconhecem minha casa. Recordaes... h tantas outras... todas de afeto e reconhecimento.

Acho que todos os nibus eltricos vermelhos eram da CMTC. S variavam de cor de acordo com alguns Prefeitos da poca, mas no tenho certeza. Lembro-me muito bem dos nibus Papa-filas e dos bondes Camaro, que eram fechados e vermelhos. Bernadete Pedroso de Souza

Andanas noturnas
Janete de Souza Soares Quintanilha Comecei minha carreira como professora no sistema estadual de ensino no Jaan, zona norte da cidade. Eram os anos de 1968, de 69 e 70. Morava na Rua Dona Brgida, praticamente na esquina com a Rua Baltazar Lisboa, divisa da Aclimao com a Vila Mariana. Todas as noites descia do nibus no Vale do Anhangaba por volta das 23h10. Subia a escadaria lateral do Viaduto Santa Ifignia, completava o trecho do viaduto at o Largo So Bento, cruzava com um ou outro transeunte que, s vezes, dizia um boa noite, ou simplesmente me ignorava. De vez em quando, pessoas sentadas na soleira de alguns prdios, conversando, das quais via o cigarro vaga-lume logo que virava a esquina... O silncio do Largo So Bento, o cu, por vezes escuro, por vezes claro, era sempre acolhedor. Medo? Agora penso como pude no senti-lo. Ao contrrio. Era o meu momento de prazer e descanso. Dali, a Rua So Bento, Praa do Patriarca, Lbero Badar, Largo So Francis62

Quantas lembranas daquela esquina da Baltazar Lisboa com a Dona Brgida. Eu morava na Rua Afonso Celso, mas estudando no Braslio Machado conheci aquela que mais tarde viria ser minha primeira esposa, hoje grande amiga da minha famlia. Ela morava na Dona Brgida, em uma vila, no nmero 232. Todas as noites depois das aulas eu a acompanhava at a vila e subia a p a Baltazar Lisboa at a Vergueiro, depois pegava a Domingo de Morais at minha casa na Afonso Celso. Os fins de semana no eram diferentes, pois tnhamos bailinhos pr-formatura na Rua Dona Avelina e voltvamos caminhando por ali. ramos todos menores, menos minha namorada. Em uma daquelas noites fomos parados por cavalarianos bem na esquina da Baltazar Lisboa com a Brgida. Era a poca da revoluo e os militares estavam por toda a parte. Foi em 1967. Pois bem, todos tnhamos documentos, menos minha namorada. Os militares, depois de alguns minutos de papo, perceberam que ramos apenas garotos voltando de um bailinho, minha namorada, os irmos dela e eu. Deram boa noite e seguimos nosso caminho. Para ironia e continuao do sacrifcio, minha namorada e a famlia anunciaram que iam se mudar da Dona Brgida. Ufa! No vou mais ter de subir a Baltazar Lisboa. Que nada, eles mudaram para a Rua 11 de Junho, l no final, perto da 23 de Maio, divisa da Vila Clementino e Vila Mariana, e, a partir da, eu tive que subir toda a Rua 11 de Junho at a Domingos de Morais! Miguel Aranega

Era uma vez dois porquinhos

Luiz Saidenberg Era impossvel deixar de reparar neles. Eram dois porquinhos de neon, talvez um azul e outro vermelho, e estavam sempre em frentico movimento. Disputavam, de um modo que parecia eterno, uma fileira de salsichas luminosas. Cruel ironia, visto serem, tambm, de condio suna. Aquele luminoso, h tantos anos ali, era parte familiar da paisagem de quem descia a So Joo em direo ao Anhangaba. Pudera, vi-o numa foto de 1942, da velha esquina So Joo com Lbero Badar. E talvez fosse ainda mais antigo.

VAMOS CIDADE

Quando, em 1960, com mais trs amigos desenhistas, tive um estdio, no j decadente Martinelli, l continuava o luminoso, anunciando a famosa Salsicharia Especial. Devo mesmo ter comido l, algumas vezes. Por dois anos trabalhei ali, depois se desfez o estdio, e mesmo a amizade com alguns dos trs. Muita coisa mudou, no Centro Velho e em mim, que tambm fui envelhecendo. Ir ao Centro, coisa antes corriqueira e at indispensvel, foi-se tornando cada vez mais rara e quase impossvel. Nossa memria frgil, e, s vezes, ingrata com as boas coisas do passado. Esqueci completamente a salsicharia dos dois porquinhos e tantas outras coisas dali. At que na comemorao dos 450 anos de So Paulo visitei a magnfica exposio de fotos na FIESP, retratando vrias fases de nossa cidade, desde a sua fundao. A que mais falava minha emoo era a referente ao final dos anos 1950, quando, ainda adolescente, havia vindo com a famlia para a capital. Comeava ento a luta para, alm de estudo, achar trabalho, definir meus rumos, descobrir os mistrios do trato com as mulheres. Ser, afinal, um homem. Entre as comoventes fotos da poca, deparo com o velho luminoso dos porquinhos, em vrias fases da regio, at a mais recente foto, de 1970. Foi um retorno instantneo h mais de quarenta anos atrs, trazendo de volta todas as turbulentas emoes que povoavam minha juventude. Estava novamente em 1962, descendo a So Joo, cruzando a Lbero Badar e passando distrado sob a luta dos dois porquinhos, que nunca mais tornaria a ver, ao vivo e em cores.

de luminrias exibiam feericamente seus produtos nas vitrinas, era o trecho mais iluminado da cidade e dava prazer percorr-lo! A esse tempo, o neon dominava os letreiros e fazia uma combinao de cores encantadoras, parece que dava alegria em contempl-los! Mas um letreiro no me sai da memria at hoje: Je Reviens Nuit Bar, um letreiro que suscitava em minha imaginao de jovem o que se passaria naquele andar de cima do sobrado, que as pessoas diziam ser uma boate! Pena que essa boate fechou antes de eu completar a maioridade!

Como era bom trabalhar no Centro

Marcos Ugeda de Matos Em meados da dcada de 1970, era muito bom trabalhar como office boy no centro de So Paulo, ainda mais no Edifcio Itlia. Os adolescentes da minha poca no freqentavam shoppings, mas as lojas das galerias que traziam uma variedade de lanamentos, como a Piter, que ficava atrs do Teatro Municipal. Comprar sapatos sob medida era na Rua Maria Antnia e comer deliciosos lanches, na Galeria 24 de Maio.

Essa do meu tempo, e a salsicharia era a Salsicharia Paulista, onde tambm era servido um concorrido sanduche de pernil que satisfazia exigentes paladares. Na poca, eu, office boy de um banco, fazia meu pit stop, quando tinha que ir ao Correio Central. Carlos Ogasawara Lembro-me dessa propaganda quando passava de mos dadas com minha tia pelo Viaduto do Ch em direo Cinelndia, na dcada de 1950. Morava na Doutor Falco. Existia outro anncio de neon instalado no alto do edifcio da esquina da So Joo, em frente Praa do Correio: era a da torneira Cr e que pingava. Algum se lembra? Roberto Motta de Sillos

Lembranas boas e ms
Paulo Eduardo Branco Vasques Fui bancrio de 1962 a 1975. Trabalhei nas ruas So Bento e Lbero Badar. Vi a construo do Metr So Bento, pois trabalhava no 10 andar. Nos momentos de lazer e de almoo, ia sempre ao restaurante Guanabara onde me deliciava com as insubstituveis coxinhas de frango cuja massa era especial. Hoje j no se faz mais da mesma forma. O restaurante continua vivo na esquina da Avenida So Joo com o Anhangaba. Na poca estava situado na Rua So Bento e tambm na Rua 15 de Novembro. Assisti aos dois incndios, o do Andraus, onde as chamas ultrapassavam a Avenida So Joo, chegando a queimar as paredes dos prdios em frente, e o do Joelma, que foi o que mais me chocou, pois assisti do 34 andar do Edifcio Conde Prates e vi as labaredas buscarem as pessoas no topo do prdio. Perdi muitos amigos nele, inclusive estava para ir trabalhar l, na Empresa Crefisul.

A rua das luminrias

Turan Bei No incio da dcada de 1950, a Consolao era o meu trajeto dirio para o trabalho, mas bom mesmo era noite quando todas aquelas lojas

63

Rua Direita, no to direita assim, e adjacncias

Neuza Guerreiro de Carvalho Minhas lembranas da dcada de 1940 me levam a visualizar algumas lojas, sendo que as melhores estavam na ligao da Praa da S com a do Patriarca. Algumas sobrevivem, mas poucas, como a antiga Casa Bevilcqua, agora Vitale, e as Lojas Americanas. A Farmcia Baruel ficava bem na esquina da Praa da S e a loteria Casa Luongo, na Rua Direita n 2. Havia tambm a Lutz Ferrando, onde se compravam culos e instrumental delicado. Famosa, confivel, que sobreviveu por muito tempo. E as Lojas Americanas, conhecidas pelo povo como a casa dos dois mil ris, a primeira no seu estilo, diferente para os padres da poca. Alm de variedade, as Lojas Americanas tinham mercadorias muito baratas, de no mximo dois mil ris, distribudas de uma forma que facilitava a escolha e induzia compra. Com ela comeou o desenvolvimento de uma mentalidade consumista. Quanta quinquilharia eu comprei l! Era muito grande, indo da Rua Direita at a Jos Bonifcio. Foi nessa loja tambm, que se comeou a comer os cachorros-quentes, novidades na poca. J a Casa Bevilcqua era a loja musical da cidade, com instrumentos musicais e partituras. A Casa Sloper primava pela distino, fineza e requinte. Vendia luvas, lenos e echarpes finssimas. Era para a elite, o oposto das Lojas Americanas que se dirigia mais ao povo. A Casa Alem, vinda da dcada de 1930, teve que mudar de nome durante a Segunda Guerra Mundial para Galeria Paulista. Tinha roupas finas, j introduzindo a confeco. Minha lembrana dessa loja est associada a um vestido que minha me me comprou, estilo marinheiro: saia branca de fusto, pregueada, bluzozinho com gola quadrada e rodeada por soutache azul-marinho. Foi no fim da dcada de 1930. Eu no tinha nem 10 anos. Essa roupa s pde ser comprada porque meu pai ganhou cem mil ris no jogo do bicho, possibilitando fazer a extravagncia de vestir melhor suas filhas. At chapu minha me comprou. E o casamento do sobrinho foi assistido com pompa e circunstncia. Na Casa Kosmos se comprava roupa de homem: camisas brancas impecveis, com nomes bordados no peito e lenos com monogramas especiais. Era uma loja para grandes ocasies. Para o dia-a-dia, para comprar cuecas e meias, usava-se ir Triunfal, na Rua So Bento. Curiosidade: em 1931, uma camisa Bandeirantes custava 32$000 (trinta e dois mil ris). Tecidos finos eram encontrados na Tecelagem Francesa, onde as pessoas eram atendidas com todo o respeito e cortesia. Trabalhava com tecidos importados, mas foi cedendo em importncia para casas que ficavam do outro lado do Viaduto do Ch, as Casa Hasson, na Baro de Itapetininga e Liberty, na Rua 7 de Abril, essa de dois irmos judeus, Jos e Aron Melaned. s vezes, eles mandavam peas de fazenda para a casa de minhas tias, mo64

distas finas, para que a escolha fosse particular, pessoal e sem pressa. Todos se conheciam pelos nomes. A Casa Bonilha, de modas, da dcada de 1920, ficava na Rua Direita, na calada de frente Casa Alem. Perto dela ficava o Alhambra, um cinema de luxo que minhas tias conheceram porque uma freguesa de costura lhes deu uma entrada para que elas copiassem uma gola do vestido de uma atriz. Saindo um pouco da Rua Direita, mas ainda fazendo parte desse mundo comercial, j na Praa do Patriarca, ficava o Mappin Store, tradicional loja de departamentos, funcionando desde a dcada de 1910. Ficava na Praa do Patriarca n. 2 e j tinha o relgio que at hoje sobrevive. Na poca da Segunda Guerra Mundial, mudou de nome para Casa Anglo-Brasileira, mas recuperou o nome antigo depois que as coisas assentaram. Mudou-se depois para a Praa Ramos de Azevedo e seu salo de ch no quarto ou quinto andar era um famoso ponto de encontro. Quando o Mappin desapareceu levou consigo um dos marcos de So Paulo. Ainda na So Bento ficava a Casa Genin, onde as senhoras se abasteciam de ls, linhas e agulhas para seus trics e crochs. E no nmero 34 ficava a Alfaiataria e Confeces Ausnia. Perto da Rua Direita, na So Bento, ficava a Leiteria Campo Belo que servia um ch muito chique. Fui testemunha disso.

Guardo uma camisa que foi do pai do marido da minha tia da Casa Kosmos. Ela fina e tem as iniciais do dono bordadas. Rosemari de Almeida A Casa Fretin no existe mais. No seu lugar tem uma financeira. Na Rua So Bento, alm da Casa Genin, tinha a casa El Divino Boton, na parte de cima de um sobrado, onde se achava todos os tipos de botes para roupas, inclusive, levava-se um pedao do tecido e eles faziam o boto de massa igualzinho. Nota: nessa loja tambm tingiam plumas da cor do vestido ou faziam uma espcie de pluma com o prprio tecido para se colocar em golas. Mariana Capobianco

Malandros da S
Adalberto Amaral Na dcada de 1970 era comum, depois do almoo, as pessoas ficarem sentadas em praas somente para ver o movimento e depois retornar ao trabalho. A Praa da S era a mais procurada, pois ali se reuniam inusitados

VAMOS CIDADE

personagens da cidade como os camels, uns apresentando truques de mgica, outros jogando capoeira. E tinha o Homem da Cobra que colocava duas grandes maletas no cho, garantindo que no seu interior havia uma cobra e um lagarto e que ali seria o palco para a grande luta entre os dois animais. E se formava uma roda de curiosos para ver a tal disputa. Quando j havia muita gente em volta, ele sacava de outra maleta um vidrinho contendo o milagroso leo de peixe-eltrico do Amazonas, que curava de tudo, desde calos nos ps at bronquite, queda de cabelos, enfim, um santo remdio. Claro que aps vender inmeros vidros do remdio milagroso ele ia embora, e a tal briga da cobra com o lagarto no se realizava, alis, nunca cheguei a ver os tais animais. Esse era um tpico malandro da S. Mas havia um que chamava a ateno tipo do malandro mesmo, como se sado das msicas de Noel Rosa: sapato de duas cores, terno branco, camisa preta, chapu de aba curta, gravata branca, maneiro no falar. O Mozinha. Esse nome se deu porque, em plena Praa da S, ele vendia um estranho aparelho, como ele costumava chamar, e que tinha a forma de uma mozinha plastificada com um papel tipo celofane vermelho. A ttica era a mesma do Homem da Cobra. Ele prometia que o aparelho permitia ver alm da matria que envolvia o objeto. Como se fosse um aparelho de Raio X. E, para comprovar, estendia a mo em direo ao sol, e pedia a algum da platia que colocasse o aparelho a uma distncia de quinze centmetros e focalizasse sua mo. O que o senhor v? Perguntava ele. Estou vendo os ossos da sua mo respondia, ainda incrdulo, o convidado. Ato contnuo, ele tirava do bolso um ovo e convidava outra pessoa da assistncia, que nessa altura j reunia mais de quarenta pessoas em volta dele, colocava o ovo para o alto, e pedia para a pessoa observ-lo atravs do inusitado aparelho. Estou vendo a gema do ovo retrucava outro, com cara de espanto. A o Mozinha desferia o golpe de misericrdia. Este pequeno aparelho dizia ele no para olhar nem gema de ovo e tampouco ossos de sua mo, mas, imagine os amigos podendo ver atravs das roupas das mulheres. Aquilo agitava a cabea dos presentes, na maioria homens, e essa possibilidade fazia se esgotarem os aparelhinhos que em poucos minutos iam parar nas mos dos presentes. Dinheiro no bolso, o Mozinha ia embora. Eu comprei um desses aparelhinhos mgicos e, claro, no vi absolutamente nada do que foi prometido. Resolvi, ento, decifrar o mistrio: rasgando o celofane que envolvia o papelo em forma de uma pequena mo descobri que no meio do papel havia uma pequena pena de galinha prensada. Era ela quem distorcia a imagem, quando olhada contra a luz, dando a impresso de se enxergar os ossos da mo ou a gema no interior do

ovo. Hoje me pego a sorrir daqueles tempos em que at a malandragem era ingnua e em que entrvamos nesses golpes to infantis. Hoje aqueles malandros da Praa da S foram substitudos por outros, estes sim perigosos.

Rua 7 de Abril e cercanias

Luiz Saidenberg H uns domingos estive naquela regio. Tnhamos ido Pinacoteca, mas por ser meio tarde o estacionamento estava lotado e voltei Cidade. Estacionei no Largo do Arouche e toca a fazer um giro de reconhecimento pelo pedao, que no via h muito. Depois de uma olhada na feira da Praa da Repblica toda cercada por tapumes, adentramos a Baro de Itapetininga, regio de caras lembranas para mim e Mrcia, que, bem jovem, havia trabalhado na Telefnica. Era um domingo, estava quase tudo fechado, e mesmo os camels ausentes do local. Bastante desolado e triste, foi necessrio um bom exerccio de memria para dar ao cenrio o revestimento de charme e luxo que existiu em outros tempos. Como um trabalho de arqueologia, ou paleontologia, dar ao esqueleto, que ainda existe, o frescor da carne, msculos e pele desaparecidos. Passamos por onde foi a bela Livraria Francesa, hoje numa casa da Vila Olmpia. A Galeria Califrnia, fechada e com um trailer de bolsas e produtos de couro rstico na entrada, bem defronte onde ficava o Caf Vienense, que lembrava a belle poque. A galeria era um dos pontos vitais do pedao. Lembro-me de que entrando pela Rua Marconi havia no seu portal uma famosa casa de mate batido. Ao seu lado, a camisaria William, com cortes sob medida. E uma Kopenhagen. L dentro, livrarias, o Mocambo, primeiro caf expresso de So Paulo, cinemas, uma casa de prolas naturais, na sua sada, esquerda, para a Baro. Tinha at mesmo uma pequena boate, numa sobreloja, onde se podia danar. Com o devido respeito, naturalmente. Bem perto, quase em frente, na esquina da Dom Jos com a Baro, o bar Cinzano, uma caixa de vidro, em trs andares, com curiosos drinques como o Planters Punch, que tomei certa vez com meus colegas de Mc Cann. Na esquina oposta, mais uma Kopenhagen. No meio da quadra, a alfaiataria Minelli, freqentada por astros da TV. Voltemos pela Baro e subamos a Dom Jos, onde pontificava a luxuosa Old England, de roupas e acessrios masculinos importados. Bem perto, a doceira Cristallo, que no Natal lotava pelos seus panetones. Dobrando esquerda, na 7 de Abril, o portentoso prdio dos Dirios Associados, onde
65

trabalhei por quatro anos. Diante dele, o restaurante Costa do Sol, que servia bons pratos, como vatap. Ao lado dele uma das Lojas Garbo. Continuemos pela 7 de Abril, rumo Xavier de Toledo. Na Praa Dom Jos Gaspar, o belo Paribar, com suas mesas na calada, onde se bebericava sem ser importunado por ningum. Passando a galeria Nova Baro, o Massadoro, onde se podia comer na sobreloja, no famoso balco que havia embaixo, com coxinhas, esfirras e focaccias. Numa outra e mais obscura galeria, quase em frente, ao lado de uma esttua de um operrio, em bronze, que ainda existe, a turma da Rdio e TV da agncia ia todas as noites, e ali ficava, retardando ao mximo a volta suas casas. Eu era solteiro, mas mesmo assim ficava s um pouco, pois nunca fui de grandes beberagens. Tomando a direita da Rua 7 de Abril, passando a Telefnica e entrando na Brulio Gomes, logo se avistava o Almanara, onde certa vez, no balco, bati um papinho com o elegante Slvio Caldas. Mais adiante, o Hotel Ca DOro, o pequeno restaurante Giovanni e logo mais a ento charmosa Galeria Metrpole. Mas no chegamos a rever nada disso. Na 7 de Abril, em direo Repblica, sem-teto esparsos pelas marquises e caladas, embrulhados em mantas ou cambaleando em meio s lojas fechadas. Apressamos o passo, ento, para tomar uma cerveja com fritas num barzinho do tranqilo Largo do Arouche, por conta dos velhos tempos.

zer pesquisa, leituras; o restaurante Costa do Sol! Que comida gostosa! A feijoada nas quartas-feiras; inclusive nos Dirios Associados tambm tinha um bom restaurante, lembra? O Mappin era minha parada obrigatria! Como foi bom esse tempo! E eu no sabia. O sucesso acabou quando comearam as obras do metr. Uma barulhada infernal! Porm, por uma causa nobre. Algum tempo atrs fiz um tour pelas galerias, e encontrei tudo muito diferente. A vadiagem tomou conta do Centro e d at medo de andar; mas ficaram boas lembranas para mim, acredito para ns, que vivemos bons tempos. Orlanete Guimares Apesar de ter voltado para a Itlia h muitos anos ainda lembro muito bem daquela poca no centro de So Paulo a Cidade inclusive na Rua 7 de Abril tinha o Cine Coral, onde passavam muitos filmes Italianos. Giuseppe Orsini

De cidade provinciana megalpole

Miguel Chammas Meados dos anos 1950, So Paulo estava, ainda, na transio de cidade provinciana para a megalpole de hoje. Eu j me considerava homem formado, mas no dispensava, de forma alguma, uma baguna, fosse ela programada ou no. A Rua Augusta no apresentava a decadncia de hoje; a Praa Franklin Roosevelt no fora hiperdescaracterizada, ainda apresentava-se aos paulistanos em terreno de cho batido um tanto abaixo do nvel carrovel das ruas laterais. Para disfarar esse desnvel, as suas laterais tinham sido transformadas em pequenos declives devidamente gramados. A Igreja da Consolao, majestosa naquele ambiente, apresentava, ainda, na sua lateral esquerda, a sede dos Congregados Marianos, das Cruzadas Infantis, das Zeladoras de F e o ptio com a quadra poliesportiva. Seu muro traseiro ainda mantinha os mesmos buracos onde outrora, no incio desses anos, eu e meus camaradas escondamos os maos de cigarros Elmo, Fulgor, Aspsia, Negritos, Pullman, Everest e outras marcas comprados para nossa migrao do talo de mamona para o bastonete de fumo. Lembro-me de que os tais maos de cigarros depois eram juntados a outros coletados pelas ruas para que, num trabalho bastante artesanal, se transformasse em cintas femininas com que presentevamos tias, professoras e meninas que nos agradassem vista. A Avenida Ipiranga se apresentava soberana da regio, e em toda a

Faltou lembrar aquela sanduicheria na esquina, prxima ao Dirios Associados, que vendia de tudo, po com mortadela, pernil e o famoso churrasco grego, bem ali na esquina com a Marconi. Saudades tambm da loja Bruno Blois, na 24 de Maio, do Museu do Disco, na Dom Jos de Barros, da Mesbla e tantos outros lugares... Wilson Por volta dos anos 1970, eu estudei Curso de Madureza no Colgio Rui Barbosa, no prdio da Galeria Califrnia! E quantas saudades dos cafs, dos lanches apressados! Quantas vezes matava a aula cansativa! S descia a rampa e estvamos no cinema! Cine Baro. Trabalhei por muitos anos na esquina da Rua 7 de Abril com a Rua Brulio Gomes, no prdio da Generalli, na Hoechst do Brasil! Ficvamos no 1 andar, naquele tempo ningum tinha ar-condicionado, ento as janelas eram abertas e trabalhvamos ao som de tudo que voc possa imaginar; loja de disco, esquina com galeria Nova Baro! Corais evanglicos cantavam na praa! Gritos de pega-ladro, gente vendendo bilhetes... tinha um vendedor que fazia versos com os bichos! Eu tinha um chefe que saa na janela e xingava o coitado! A biblioteca era a minha predileta, ia fa66

VAMOS CIDADE

sua extenso abrigava, l no incio, a sede social do So Paulo Futebol Clube no mesmo prdio em que funcionava no subsolo o Restaurante Atlntico, anos depois, ponto de encontro de bailarinos, prostitutas de nvel e fregueses do sexo. Um pouco mais para frente quem se destacava era o Avenida Danas, onde os amantes da dana de salo iam matar sua vontade picotando cartes das bailarinas e pagando caro na hora da sada. Na esquina de um cruzamento com a Avenida Rio Branco estava instalada a agncia da Viao Cometa, pois naquela poca no existiam ainda os terminais rodovirios. Mais para cima, depois do cruzamento com a Avenida Rio Branco, do lado esquerdo de quem a subia, estava instalada a loja do Expresso de Luxo, que oferecia aos seus usurios transporte para a Baixada Santista, feito em carros de luxo, e servios de malotes para empresas e pessoas fsicas. Um pouco alm ficava a loja da agncia do Expresso Brasileiro. Em cima dessa agncia, no primeiro andar, estava instalado um clube de nome Centro Social Brasileiro, no sei qual sua origem ou finalidade social, sei apenas que aos domingos abria seu salo social para jovens praticarem a digna e deliciosa arte da dana de salo. Ao som de Pick-up e seus Negritos, ns, os jovens daquela poca, nos esbaldvamos danando boleros de Gregrio Barrios, Lucho Gatica, Trio Los Panchos, Fernando Albuerne ou com os fox, swings e rocks gravados por Glenn Miller, Thommy Dorsey, Sylvio Mazzuca, Bing Crosby, Frank Sinatra, Sammy Davis Jr., Doris Day e outros astros do cenrio discogrfico da poca.

A Praa Roosevelt ficou em minha lembrana por causa da boate Michel e, depois, de outra que diziam ser do senhor Farnsio Dutra: o Dick Farney que cantava macio. Se no me engano se chamava Farneys Inn, um lugar muito pequeno, mas acolhedor e deveras simptico como era o dono da casa. Aos cigarros da poca, acrescento: Continental, Lincoln, Cubanos Junior, Ascot, Yolanda, Beverly, Petit Londrinos, Ovaes, Mistura Fina, e mais um grande grupo de quebra-peitos que aos poucos vamos nos lembrando. Da poca dos boleros, no esqueamos do bigode que canta: Bienvenido Granda. O Lucho Gatica, insupervel em sua verso do Encadenado, ainda d muitos shows por aqui, mas sua voz no mais a mesma, e . . . ns tambm! Expedito Marques Pereira Diziam que o Vila Sofia era um cabaret... Porm Cabaret com letras maisculas era de fato o Tango da Meia-Noite. Acho que poucos daquela poca se lembram dele, eu mesmo, dei tratos bola para rememor-lo. Ele ficava de fato na Avenida Prestes Maia, sentido de quem ia para a zona norte, entre a Rua Carlos Souza Nazareth e Avenida Senador Queiroz, em um dos sobradinhos geminados que davam os fundos para a Rua Florncio de Abreu. Nunca o freqentei, pois na poca, por volta de 1951, eu ainda era menor de idade, mas tinha mesmo aquele aspecto de cabaret, com luz vermelha e tudo... Coisas da Velha So Paulo... Flvio Rocha O Vila Sofia, em Santo Amaro e o Cassino das Carpas, l pelos lados do Aeroporto, no eram propriamente cabarets e sim sales de baile mais sofisticados. No Vila Sofia havia um pequeno bar no fundo do quintal, Bar do Pescador, onde tomvamos saborosas batidas de amendoim e na orquestra havia um msico cujo apelido era Prncipe Negro; ele tocava saxofone e de vez em quando descia do palco e vinha tocando at o salo, principalmente quando o ritmo era um mambo. No caminho para o Cassino das Carpas existia tambm uma boate de nome Moulin Rouge, o prdio imitava um moinho holands, no o freqentei. Leonello Tesser Lembro-me ainda da catena legionis ao dizer: Quem essa, que avana como aurora, formosa como a lua, brilhante como sol, terrvel como um exrcito em ordem de batalha. Roberto Pavanelli

Tambm perteno a uma gerao da dcada de 1950 e recordo-me da panificadora Santa Tereza, na Praa Joo Mendes, onde saborevamos deliciosas empadinhas e coxinhas; do Bar Gouveia, na Praa da S, ao lado da loja de tecidos R. Monteiro; do Taxi Dancing Maravilhoso, na Rua Conselheiro Nbias, do Cabaret Tango da Meia-Noite, que ficava num sobrado da Avenida Prestes Maia, da orquestra dos maestros Clvis e Ely, do conjunto musical do Tobias Troisi, do restaurante Spadoni, na Avenida Ipiranga, do restaurante Franciscano, na Rua Lbero Badar, dos telegramas internacionais que eram enviados pela Via Western, na Rua 15 de novembro e da loja de peas para autos do Ali Bab que ocupava quase um quarteiro da Avenida So Joo. Ainda com respeito a aperitivos, devo lembrar de um bar que funcionava dentro de um mercado na Rua 11 de Junho, o dono era conhecido como Don Pasquale, e no Ipiranga existia tambm o Bar do Miguel, l na Rua Bom Pastor, tambm especializado em batidas, a melhor era a de amendoim. Leonello Tesser

67

A Praa do Patriarca e a banca do Nando

Turan Bei Foi a minha praa favorita, porque l eu encontrava os amigos e os meus dolos da poca, que eram os jogadores de futebol do time que eu toro: o So Paulo Futebol Clube. O encontro se dava na banca de jornais do Nando, junto entrada da Galeria Prestes Maia. Vrios jogadores do So Paulo eram assduos freqentadores da banca, pois, o Nando era so-paulino, e eu, ainda menor de idade, ficava ouvindo o bate-papo deles por horas. Os mais assduos eram: Bauer, Mauro e o Canhoteiro. Aps algum tempo, todos se dirigiam a um bar, bem no incio da Rua da Quitanda, enorme, mas com pouca iluminao, l tomavam cafezinhos, e depois retornavam praa para mais uma rodada de bate-papo!

Apenas um lado do Centro

Luiz Saidenberg Meu pai, engenheiro agrnomo, administrava fazendas no interior. Como era sempre transferido, vivamos saltando de cidade para cidade, como uma tribo de ciganos. Em 1946, recebeu um convite para trabalhar no venerado Instituto Biolgico, na Capital. E, assim, aquilo que vivencivamos esporadicamente, a visita grande cidade, tornou-se uma experincia mais duradoura. Buscamos um ponto bem conveniente: uma penso familiar na Rua Vitorino Carmilo. Um quarteiro quase s de simpticos sobrados, que subsistem at hoje, lembrando uma ruazinha londrina. Todas as manhs passava o pastor, com suas cabras, anunciando seu leite, com chocalhos. Para meu irmo e eu, ir ao Centro era algo deslumbrante. Ao contrrio de hoje, a cidade tinha realmente um Centro para onde tudo convergia. Para ser mais purista, tinha dois, o Velho, do lado do Ptio do Colgio, onde fora fundada, e o Novo, do outro lado do Anhangaba. Era impensvel ir-se a So Paulo e no comparecer ao Centro, ou Cidade, como se dizia. As melhores lojas, confeitarias, leiterias, hotis, concentravam-se ali. Praa do Patriarca: lembro-me da casa So Nicolau, no Edifcio Lutcia, onde, no Natal, surgia na vitrine um espantoso Papai Noel mecnico, acenando para o povo da bolia de seu tren. Coisa de hoje em dia se encontrar as dzias em qualquer esquina da Rua 25 de Maro, mas era uma sensao na poca. Depois embarafustvamo-nos pela Rua Direita. Logo sua entrada, a Galeria Cruzeiro, com a finssima Casa Alem. Mais adiante, a Tecelagem Francesa, com carneirinhos de pura l na vitrine, as enormes e surpreendentes Lojas Americanas, com uma infinidade de coisas, inclusive sua drugstore, que, creio, foi a primeira lanchonete do gnero, com seus sanduches e sorvetes. Um cine, o Alhambra, onde nunca entrei. A Casa Sloper, e, parada obrigatria, o imponente Bar Viaduto, onde nosso pai no dispensava um bom chope, acompanhado de maravilhosas empadas. Tudo num ambiente solene, parecia um templo, com belos vitrais art dco. Se entrvamos pela So Bento, chamava-me a ateno, na esquina, a Casa Fretin, com seus misteriosos e amedrontadores instrumentos cirrgicos. Mais para baixo, a Botica Ao Veado dOuro, com a majestosa esttua dourada na sua fachada. Quase no Largo So Bento, a Leiteria Pereira, com saborosos leites batidos com iogurte. Subindo, aps a Praa do Patriarca, outra leiteria, a Campo Belo, onde tomei minha primeira Coca-Cola. Isso jamais se esquece, e eu no esqueci: achei horrvel! Havia ainda a Casa Aimor, com suas latas de biscoitos estampadas em pirogravura, e na esquina oposta da Jos Bonifcio, uma refinada queijaria. Nunca eu vira antes algo assim: um Emmenthal grande como uma roda de carroa. Entrando pela Jos Bonifcio, a Selaria Droghetti, onde, como num bang-bang, podia-se

O Anhangaba e seus desfiles

Roberto Motta de Sillos Nasci em 1946 e morei por 21 anos em um prdio estilo europeu de dois andares e p direito alto com quatro quartos enormes, sendo um privativo, que meu av, Hilrio Motta, vivia, e somente um banheiro, sito Rua Doutor Falco, 143, mesma rua do belo prdio Matarazzo, que hoje a prefeitura. Da sacada do nosso apartamento, que foi demolido h pelo menos vinte anos, costumava ficar horas observando o intenso burburinho que a cidade teimava em aumentar dia-a-dia. Por vrias vezes vi o conde Matarazzo chegar de Cadillac, chapa n1, dirigido por um choffeur negro, altssimo, de tnica, quepe e luvas brancas. Para mim era o mximo. Quanto s chapas dos carros, naquela ocasio, eram seqenciais e sem letras em razo dos poucos carros existentes na poca e, evidentemente, os primeiros nmeros eram de famlias abastadas da poca. Embaixo do prdio havia uma loja de bolsas e que era filial de outra loja de bolsas que ficava na esquina com a Jos Bonifcio, embaixo do edifcio Palcio Riachuelo, ainda existente. Lembro-me tambm da famosa Tabacaria Braile, onde comprei meus primeiros maos de cigarros. Mas o ponto alto eram os desfiles militares que ocorriam nas datas de 9 de julho e 7 de setembro. Via de camarote a rua e todo o Vale superlotado e, mesmo naquela ocasio, com apenas 7 ou 8 anos de idade, ficava imaginando at quando haveria comida e gua para alimentar tanta gente. Alm dos desfiles militares, tambm adorava ver e cheguei a participar dos desfiles colegiais e de fanfarras pelo Colgio Oswaldo Cruz, da Vila Buarque.

68

VAMOS CIDADE

montar num cavalo todo ajaezado. Creio que era empalhado, e hoje em dia no acharia nada atraente. Bom, isso era apenas um lado do Centro.

Pequenos relatos
Renata Pontual Ikeda (frases de alunos) O Banespa dava um friozinho na barriga. Quando vi o av dos arranha-cus fiquei de boca aberta. Quando vi o Edifcio Martinelli, pensei: Como ser que ele teve coragem de morar l em cima? Eu no teria. Fiquei alegre quando vi o Viaduto do Ch em pessoa. Quando subimos no Banespa, eu fiquei com vontade de ter asas para sobrevoar a cidade inteira. Se voc no vai ao Centro porque tem medo de algo acontecer, vou falar a verdade, acho isso uma grande besteira.

Na Rua Vitorino Carmilo ficava o Colgio Macedo Soares, cujo o diretor era Joo Batista Bonetti, o dono do Piratininga, onde eu estudava. Recordo-me da Farmcia Esfinge, que ficava prxima ao atual Shopping 25. Ela me fascinava, pois em cima da balana onde ramos pesados tinha uma gigantesca bola dentro do mostrador com um lquido laranja reflexivo, devia ser neon. Meu tio tinha um depsito de bananas na esquina. Mira Bludeni de Pinho

Os gatos da Praa Ramos

Luiz Ramos Em 1964 meu pai precisava resolver alguns assuntos na Praa Clvis e me levou com ele. No era normal que isso ocorresse, porque ele morria de medo de nos levar ao centro da cidade onde, segundo ele, havia muitos bandidos e o trnsito era intenso. Naquele dia, quebrou a regra e nos levou, eu e minha irm, Lourdes. Depois de resolver o assunto algo ligado aquisio de um terreno em Santo Andr fomos dar uma voltas. Lembro-me de que estivemos na escadaria do Teatro Municipal, entramos no Mappin, na Galeria do Adhemar que o povo no chamava bem de galeria e na Praa Ramos. Acho que essa praa talvez por ter o mesmo nome que o nosso foi o que mais nos marcou. Lembro-me de que havia muitos gatos; uma quantidade enorme de gatos. Depois, caminhando mais um pouco, tomamos um sorvete no Caf Copacabana. Esse passeio ficou marcado em minha lembrana ainda que no tenha acontecido nada demais.

Solidariedade
Ricardo Azevedo No comecinho da dcada de 1970, trabalhei durante uns dois anos na extinta Companhia Editora Nacional. A editora, uma das mais importantes naquele tempo, ficava na Rua dos Gusmes. Muitas prostitutas moravam nos apartamentos por ali em volta. Da janela da sala de onde eu trabalhava acompanhava um pouco a vida de algumas delas. Pelo que sei, muitas trabalhavam nas boates e inferninhos da Major Sertrio e adjacncias e iam dormir tarde. Acordavam l pelas 11horas da manh e ficavam nas janelas e terraos de seus apartamentos olhando a paisagem com ar sonolento e entediado. Suas empregadas domsticas eram homossexuais velhos. Essas figuras andavam para l e para c vestidos de mulher, com rosto pintado, perucas e salto alto, fazendo compras para suas patroas. Na poca, comeavam a circular notcias sobre os primeiros assaltos feitos por crianas no centro da cidade. Foi por a, acho, que passaram a ser chamados de trombadinhas. Isso porque vinham por trs, derrubavam a vtima com um empurro, a tal trombadinha, e fugiam com o produto do roubo, em geral pacotes, bolsas e valises. Os assaltos eram praticados na Praa da Repblica, Rua Baro de Itapetininga, avenidas Ipiranga, So Joo e outras por ali. Aps o roubo, a crianada fugia para a chamada boca do lixo, justamente a regio de ruas como Aurora, dos Andradas e dos Gusmes, onde eu trabalhava. Eram crianas pequenas de 8 a 12 anos. Assisti a cenas inesquecveis quando trabalhei por l. De repente, escutava a sirene da polcia e uma gritaria na rua. Espiava pela janela. L vinham os meninos correndo pelo meio da rua, pois os lojistas no gostavam deles. Alguns at tentavam agredi-los com pontaps e vassouradas. s vezes, a polcia era rpida e conseguia peg-los. Era triste v-los sendo literalmente chutados com muita violncia e covardia
69

E como havia gatos por l, o melhor de tudo era a poca em que minha me no se agentava e levava um gatinho para casa. Mara

para dentro do camburo. Outras vezes, porm, quando dava, as mulheres desciam correndo e chamavam da porta dos prdios: Vem, vem, corre, entra, entra! Sumiam com os meninos dentro de seus apartamentos. Quando a polcia chegava, no encontrava ningum e no dava para ir de apartamento em apartamento atrs dos fugitivos. Sempre admirei aquelas mulheres por seu esprito de solidariedade.

Praa da S
Roque Vasto A Praa da S era bem diferente da atual. Os nibus faziam ponto final em seus recortes, o bonde cruzava rumo Rua Boa Vista, os pontos de lotao e carros de praa, depois txis, os restaurantes, Papai, Um Dois Feijo com Arroz, o Superbom, o Caf Expresso, onde faziam fila para tomar um Gaggia, o Cine Santa Helena, nos baixos do edifcio do mesmo nome, o imponente Edifcio Mendes Caldeira. As pessoas de terno e gravata, nada de marreteiros na rua, apenas alguns vendedores discretos de barbatanas para o colarinho ou vendedores de naftalina. E o que falar dos bancos da Rua Boa Vista ou da Rua 15 de novembro! Eram suntuosos, com os balces de atendimento tipo guichs, onde obter informaes sobre saldo era muito simples, bastava preencher uma solicitao indicando o nmero da conta, nome, assinar e entregar no guich. O atendente recebia o pedido e entregava uma placa de metal personalizada do banco que continha um nmero que era anotado no pedido escrito. A era s aguardar mais ou menos uma ou duas horas e esperar que o seu nmero de placa fosse chamado pelo atendente. O saldo vinha informado no verso do seu pedido, escrito mo, ou em alguns bancos mais elitizados vinha datilografado. Quase igual hoje, n?

Primeiro eram as roupas de praia; depois as roupas esportivas e por ltimo o esporte-chique. Lembro-me bem dos tubinhos da Rhodia, um em especial que a Mila desfilou, em duas cores: branco e amarelo. Todas as roupas eram desfiladas com diversos acessrios que eu babava s de olhar: culos escuros, bolsas, bijuterias finas e lenos. Os sapatos e sandlias eram um captulo parte. Bom, depois do desfile, era tomar um sorvete na lanchonete e voltar pra casa sem as roupas, claro, porque dinheiro que era bom eu ainda no tinha.... s depois de muitos anos pude comprar tudo aquilo que via e tinha vontade de usar. Bons tempos do Mappin, da Mesbla e da Clipper!

Voc esqueceu das tardes de ch na Clipper, na Rua Santa Ceclia. Pegava-se a van na descida do prdio dos Matarazzo e eles levavam at a loja, e o ch era divino. Fui algumas vezes com minha me. Era chique nu urtimo freqentar esses lugares. J para meninos, rapazes e senhores o point era a Lojas Garbo e a Exposio. Roupas sob medida. Pedro Mosconi Um passeio ao Centro era algo fantstico para as crianas. Andar de escada rolante pela Galeria Prestes Maia era tudo de bom, para quem morava nos bairros. Todos os anos havia a apresentao de prespios na galeria, que chamava a ateno de todos. No passeio ao Centro, no podia faltar o cachorro-quente das Lojas Americanas, da Rua Direita... Bons tempos... Isilda Maria Fabris Gonalves

Desfiles de moda no Mappin

Doris Day Logo que me mudei pra So Paulo no final da dcada de 1960, ainda de frias, costumava ir com minhas irms ver os desfiles que aconteciam toda tarde no Mappin, no Centro, por ocasio do lanamento dessas colees. Eu adorava! Ver a Mila Moreira a manequim exclusiva da Rhodia, que desfilava as novas colees no Mappin e outras manequins desfilando aquelas roupas maravilhosas, era um sonho para uma caipirinha do interior! Achava as manequins deslumbrantes, super maquiadas, esbeltas, as roupas belssimas.
70

Primeiros tempos

Uma semana de trabalho e o carrinho de rolim estava pronto. No custou um centavo. Custou a imaginao, os improvisos e o tempo, um recurso interminvel naquela fase da vida.

72

PRIMEIROS TEMPOS

O Zeppelin
Maria Alice de Mattos Pereira (in memoriam) Quando eu era criana, no me lembro bem o ano, nosso programa favorito era ir passear no Museu do Ipiranga, nas tardes de domingo. Era muito gostoso andar pelos jardins, pelas alamedas e, principalmente, ficar olhando a fonte, que nem era iluminada ainda, mas era linda, muito linda. Mas o acontecimento que mais marcou minha juventude foi a passagem do Zeppelin pelo cu de So Paulo: as famlias se prepararam, saram todas s ruas, ns fomos para uma praa que tambm no consigo me lembrar qual, numa expectativa incrvel. E de repente ele estava l no cu, imenso, imponente, quase um milagre! Todos aplaudiram e agitaram lenos como numa saudao. Parecia at que o homem tinha chegado lua. Se eu ainda gosto de So Paulo? Claro, adoro, no moraria em hiptese alguma em outro lugar. At porque os jardins do Museu continuam l, lindos e, alm do mais, o Zeppelin voltou, no importa se com propaganda de pneu, est quase sempre l em cima, olhando para essa nossa cidade incrvel.

onde eu cortava o cabelo americano, a loja de brinquedos do senhor Gilberto Geviane, onde eu estava, lembro-me, quando o Presidente Kennedy foi assassinado, em 1963. Tinha at um eletricista russo, cujo filho de nome Stalin brincava comigo s vezes. Do outro lado da rua, uma tica de holandeses, a Foto Landa, onde fiz as fotos de minha primeira comunho, e uma loja de tecidos de outra famlia de rabes. Era uma amostra do que era So Paulo na dcada de 1960. Na poca, passava bonde eltrico na rua, que era revestida de paraleleppedos e eu tinha poucas opes de lazer. L vivi at 1964, quando mudamos para uma casa prpria que meu pai tinha na Rua Lord Cockrane, onde passei minha adolescncia at me casar em 1979.

Eu tambm vi o Zeppelin! Tinha 3 anos. Logo depois mudamos para Londrina no Paran. Imagine que era um serto, o comeo de tudo. Na escola, eu muito exibida fui contar que tinha vindo de So Paulo e que l tinha Zeppelin... As meninas caram na risada, e fui tida como mentirosa. Gladys

Resido no Ipiranga h mais de setenta anos, a minha esposa morou na Rua Lord Cockrane, mais precisamente no n 259, uma fileira de sobrados iguais, at 1960, quando nos casamos. Residi tambm na Rua Lucas Obes, no quarteiro situado entre as ruas Lino Coutinho e Silva Bueno e fui assduo freqentador do CDR So Jos. Recordo-me da Padaria Globo, cujo proprietrio era o senhor Neves. Havia tambm uma casa lotrica, a loja do Michel e um aougue, cujo proprietrio agora no me lembro. Bons tempos aqueles. Leonello Tesser

O outdoor da Metal Leve

Jos Luiz Batista da Fonseca Sempre que eu passava ali pelo Parque do Ibirapuera, prximo ao prdio do Detran, me ajeitava no nibus para ver melhor aquela placa gigante que hoje chamaramos de cartaz, ou melhor ainda, outdoor. Aldr, em bom sotaque americano, mascando chiclet. Aquela placa era fascinante. No era esttica, daquelas s de desenhos, figuras e letras, que eu, ainda no alfabetizado, no compreendia o significado. Ela tinha movimento. Elementos que se moviam em sincronia, como os prespios que eu via no centro da cidade na poca de Natal. Acho que era a nica com essas caractersticas que prendiam a nossa ateno. No me lembro de outra parecida em parte alguma. Aquela placa gigante era especial. Eu no sabia o que ela anunciava. S sei que, na minha tica infantil, gostava de ver aquela coisa que parecia uma colher entrando num balde gigante, naquele movimento de ida e vinda. E ficava pensando como poderia ser aquilo. Possivelmente, havia dois homens supergordos atrs da placa, numa prancha tipo gangorra, que, ora um ora outro, subiam e desciam, em um movimento alternado, fazendo aquela supercolher se movimentar na parte da frente da placa. Apesar de
73

Minha infncia no Ipiranga

Jos Roberto Simes Lopez Apesar de ter nascido em 1953, na Alameda dos Maracatins, prxima ao atual Shopping Ibirapuera, a fase que marcou minha infncia sem dvida foi no Ipiranga, onde meu pai, um espanhol que chegou ao Brasil em 1913, tinha uma loja de eletrodomsticos na Rua Silva Bueno, que depois se transformou numa pequena fbrica de rdios. Para l nos mudamos em 1960. Minha quadra era uma verdadeira torre de Babel. A comear por uma padaria de portugueses na esquina, depois uma loja de tecidos dos Hadad, onde o filho Rubens era meu amigo, a sapataria do Frederico, uma mercearia de outro portugus, uma loja de roupas de um israelita, senhor Leon Carmona com suas filhas Miriam e Mrcia, uma loja de calados de um armnio, o aougue do meu querido amigo Salvador Marcos Pelegrini, hoje empresrio prspero no ramo de veculos, a barbearia do senhor Amrico, italiano,

uma explicao aceitvel para os meus 4 ou 5 anos, mesmo assim continuava inquieto com essa suposio, pois, afinal, sempre que eu passava por ali a colher estava em movimento. Como era possvel aqueles homens nunca descansarem, nem pararem pra fazer suas refeies e nem mesmo pra tomar um cafezinho ou fazer xixi? Com o tempo, fui entendendo que, na verdade, o movimento no era causado por nenhuma fora humana e sim por um mecanismo eltrico, chamado motor, que acionava eixos que faziam a colher se movimentar. E com o tempo, tambm, depois que deixei de passar de nibus por ali, pois meu pai j havia comprado um carro, passei a entender que aqueles elementos na placa no eram uma supercolher em um balde, como imaginava. Era, sim, um pisto, importante componente do motor dos automveis. Isso significava que naquele carro do meu pai, recm-comprado, havia alguns deles, no daquele tamanho, lgico. E aquela placa era alusiva ao mais importante produto de uma empresa chamada Metal Leve, um dos maiores fabricantes brasileiros de autopeas. Meu av me dizia que conhecera o fundador da Metal Leve, senhor Jos Mindlin, quando ele ainda tinha uma oficina mecnica na Vila Buarque. Segundo meu av, ele, o seu Mindlin, de tanto consertar motores de carros, que na poca eram todos importados, acabou fabricando alguns componentes desses motores. E uma das peas mais importantes era o pisto, iniciando assim a industrializao dessa pea e plantando a semente de um grande negcio e de uma grande empresa. A exemplo da placa, essa histria contada por meu av era fascinante. O incio de uma atividade industrial que nascera do brilhantismo, da abnegao, do engenho e criatividade de um empreendedor. Um tpico exemplo da industrializao do nosso Brasil caboclo. Tempos depois, j grande, quando pude comprar um automvel e andar por essas estradas, So Paulo afora, um dia, sem querer, tive a feliz oportunidade de dar de cara novamente com aquela placa que muito me fascinava na infncia. L estava ela, do mesmo jeito, com aquela colher e o balde gigante da minha memria infantil. S que com outro nome e em local mais distante: na Rodovia dos Bandeirantes. Seguiu o exemplo de mudana de endereo das prprias indstrias, que foram expulsas pelo crescimento urbano e pela especulao imobiliria de nossa cidade para outras paragens mais adequadas e menos hostis. E por um instante, tive uma estranha sensao de alegria e tristeza ao mesmo tempo. Alegria de rev-la, funcionando do mesmo modo como a via nos meus tempos de menino, mas tristeza de reencontr-la com outro nome. Um nome estrangeiro de difcil pronncia: Mahle. To difcil de se pronunciar como a palavra outdoor.

Tenho trs filhos nascidos em 1968, 1970 e 1984. Nas diferentes pocas, ns os levvamos para ver o cartaz da Metal Leve, eles ficavam fascinados com aquele movimento repetitivo e fizeram at um mantra de acompanhamento. Existia mais um outro igualmente fascinante aos olhos infantis, que era o da Trivelato, na Avenida 9 de Julho e que consistia num caminho basculante, cuja carroceria se elevava e descia. Na dcada de 1980, a Coca-Cola, ao lado do pisto da Metal Leve, fez uma enorme propaganda circular colorida, que como as duas j citadas, tambm era didtica. Mira Bludeni de Pinho

Uma arte cinematogrfica

Miguel Chammas Criana e ser sempre problema, principalmente se viveu essa fase nos anos dourados de 1950 e 60 como foi o meu caso. O fato que irei relatar ocorreu na dcada de 1950. Eu e meu amigo Zilando tnhamos verdadeira paixo por cinema, freqentvamos todas as salas da famosa Cinelndia: Art Palcio, Ritz So Joo, Marab, Ipiranga, Metro, Marrocos, Repblica e vrias outras salas cinematogrficas que eram nossas amigas ntimas. A lembrana me trai com relao ao nome do cinema que o motivo principal dessa memria. Sei que ele ficava na esquina da Rua Santa Ifignia com a do Seminrio. Era o primeiro prdio daquela rua. Enfim, vamos aventura. Segunda-feira, dia de estria de filmes, naquele cinema estava entrando em cartaz um filme com a nossa musa maior Esther Williams, a rainha das piscinas, a deusa de A Escola de Sereias, e ns, eu e o Zilando, durinhos da silva. A tentao de assistir ao filme no primeiro dia era grande. Mas como? Eis que o Ziclr, irmo do Zilando, nos d a idia: Vocs sabem aquela igreja no incio da Avenida Rio Branco? Pois muito bem, os fundos daquela igreja vo direto ao sanitrio masculino do cinema, basta vocs pularem o muro que no to alto assim. Sugesto feita e imediatamente aceita, partimos para as providncias necessrias boa execuo da invaso. Horrio: 18 horas, assim assistiramos, se possvel, o filme nas sesses das 18 e das 20 horas. Autorizao: telefonei para minha me e obtive consentimento para pousar na casa do Zilando e assim poder participar da aventura sem preocupao. Tudo acertado, passamos o resto do dia na expectativa de colocar o plano em ao. s 17 horas, samos da casa do Zilando que era na Rua Bento Freitas e atravessamos calmamente a Praa da Repblica. Como ainda era cedo, paramos para tomar gua, na boca que existia na praa, olhamos algumas fotos dos lambe-lambes que ali faziam ponto e, enfim, decidimos colocar o plano em ao. Chegar frente da igreja foi moleza, assuntamos as redon-

Saudade. Minha famlia morava na Vila Mariana e aquele outdoor era um marco. Jussara Xavier
74

PRIMEIROS TEMPOS

dezas: os pontos de nibus que ali existiam nos dariam cobertura mais que suficiente, o porto lateral da igreja era de ferro, com mais ou menos um metro de altura e estava fechado. Decidimos pular e assim o fizemos. Ningum prestou ateno na ousadia dos dois moleques. P ante p, seguimos pelo corredor lateral e chegamos ao muro que limitava os fundos da igreja. Ali constatamos que realmente estvamos no limite do sanitrio masculino e que o muro seria muito fcil de ser escalado e vencido. Decidimos, ento, aguardar o incio da sesso das 18 horas, quando o sanitrio deveria ficar vazio. Aguardamos. Ouvimos o prefixo do Jornal Noticioso e decidimos ter chegado a hora. Quando tivemos certeza que o sanitrio estava desabitado, escalamos o muro em perfeita sincronia e pulamos ao mesmo tempo. Como todo plano excelente, no nosso tambm tinha uma falha. No havamos previsto que iniciada a sesso, os lanterninhas e os guardas estariam mais tranqilos e poderiam fazer um xixizinho amigo mais vontade. Assim, quando acabamos de nos refazer do salto, percebemos que estvamos pegos pelos colarinhos por um enorme guarda-civil. Entre choros e splicas, para que nossos pais no fossem incomodados com a nossa travessura, conseguimos comover o policial e o gerente que, com cara de poucos amigos, nos levou at o sanitrio e exigiu que voltssemos pelo caminho da entrada, no sem antes nos fazerem prometer que iramos nos comportar melhor dali para frente. Confesso que a escalada da volta foi milhes de vezes mais difcil. As alturas estavam invertidas e nossas pernas, no sei por que, insistiam em tremer, desprezando, inclusive, o calor que fazia naquele fim de tarde. Uma coisa posso garantir, embora a aventura tenha sido assustadora, no foi nunca impeditivo para novas travessuras. Criana fogo!

tocava a campainha para receber uma parcela do pagamento. Era assim. Era lindo! L estava o dinheiro j separado. Era s pagar. No tinha financiamento no banco. Uma situao que cheirava a credibilidade. Muitas vezes, da janela, eu via passar os carros com a liberdade de enxergar, coisa que, antes, no tnhamos, num apartamento de fundo. O JK, por exemplo, era um carro. E l vinha a minha me falar bem do Presidente Juscelino e da implantao da indstria automobilstica no Brasil. Eu podia ver que o mundo tinha sua dinmica prpria, muito especial e enriquecedora, as pessoas estavam realmente vivas, envolvidas com as suas famlias e a vida era regular, os horrios de aula, de trabalho. Tudo funcionava. Eu ia sozinha ao Peg-Pag, no Largo do Cambuci, comprar algum mantimento para casa. Era um supermercado simples, mas ainda novidade fora de So Paulo. Quando os parentes de Minas vinham nos visitar, eles ficavam extasiados com um mercado onde s se pagava as contas no final, de uma vez s. Eu achava o mximo, em termos de liberdade, ir at l ou farmcia do Lus comprar remdios para o meu pai. Comecei a aprender a falar com as pessoas, olhava os vizinhos com curiosidade e respeito, querendo saber mais, me tornar adulta e entendida do comportamento humano. Numa tarde, minha me e eu estvamos voltando para casa com um pacotinho de caf Moka modo na hora, com aquele cheiro inebriante, quando uma vizinha, senhora viva, exclamou para minha me: Sem marido a gente vive, mas sem caf...

Brincadeiras, alegrias e folia

Cristina Jakobowski Sou paulistana, nascida na Pro Matre Paulista e criada no Planalto Paulista, prximo Igreja de So Judas Tadeu. Lembro-me de cada detalhe de minha infncia, das brincadeiras, as alegrias e a folia que fazamos quando juntava toda a crianada para eventos fantsticos na corrida atrs de capucheta, tipo pipas feitas de jornal, brincvamos de carrinho de rolim, bolinha de gude, caveira de abbora, entre outras. No se assustem! No era um moleque e, sim, uma menina! que o meu irmo Nelson, era meu verdadeiro dolo. Ele era 3 anos mais velho do que eu e para mim no existia exemplo melhor. Era bonito, forte, cabea cheia de cachinhos tipo So Joo e acima de tudo, meu melhor amigo. Organizvamos festas juninas na rua onde morvamos e convidvamos todos os vizinhos: cada me levava uma guloseima, os pais as bebidas, outros preparavam o quento e a fogueira queimava solta, onde pulvamos o fogo e colocvamos as batatas doces. A festa acabava de se concretizar quando meu pai, sempre presente em todos os momentos de minha vida, chegava com seu txi
75

Nosso sobrado da Rua Albuquerque Maranho

Vera Moratta Quando samos de mudana da Rua Dom Duarte Leopoldo para a Albuquerque Maranho, em 1967, a situao foi extraordinria. Era um doce dia de sol, amos a p: a minha av, a minha irmzinha, ento com 3 anos de idade, e eu, com 9. Era como se estivssemos crescendo, evoluindo, saindo de um apartamento alugado, de fundo, para um sobrado. O sobrado era nosso! O meu pai havia comprado, com um largo sorriso, com ar de vitorioso. Minha av dizia que a minha me deixaria a casa um brinco. Era um sobrado simples, sem garagem, geminado. Eram dois conjuntos de cinco casas, separados no meio por uma vila extremamente simptica. Antes da mudana, o pintor deu um jeito, pintou as portas a leo, de cor cinza. As janelas, mesmo a da sala, eram de veneziana, mas era a nossa casa, o nosso espao, pela primeira vez. Todo ms o antigo proprietrio, senhor de idade,

depois de uma jornada brava de trabalho duro e nos presenteava com os fogos de artifcio: chuva-de-prata, biribinhas e fsforo de cor. Gravei em minha memria a imensurvel alegria que sentia ao acender e rodar os fsforos sempre em local bastante escuro no havia iluminao de rua e admirava o colorido como se fosse um arco-ris! Naquela poca, dcadas de 1960 e 1970, as crianas eram educadas e aprendiam a respeitar aos mais velhos, existia o romantismo, o cavalheirismo, enfim, os valores eram outros. Tenho muita saudade de tudo isso.

Garotos da Vila Mandu

Jayro Eduardo Xavier Fui criado na Travessa Tangar, na Vila Mariana, que ficava dentro do Parque do Ibirapuera. Com as obras do IV Centenrio, fomos expulsos e mudamos para a ltima travessa da Avenida Joo Dias, antes da ponte sobre o rio Pinheiros. At ento, 1953, o lugar era conhecido como Vila Mandu. Consegui me enturmar de imediato. O primeiro amigo que fiz e que foi mais constante at sua morte foi o Z Franguinho. Esse apelido devia-se ao fato de ele ter namorado uma tal Ana Galinha, a quem no conheci. Com ele e a turma, aprendi molecagens tpicas do interior. Roubar cavalos era comum. Fazamos cabresto com o que estivesse mo e amos cavalgar na margem do Pinheiros. Certa vez, fui perseguido pelo dono de um dos animais, que me ameaou com um faco. Como se v por este relato, consegui escapar. No exato lugar ao norte de onde est o Hotel Transamrica, havia um pesqueiro onde eu pegava traras. Era um tanque formado no areal, resultante do bota-fora das dragas da Light que escavavam o fundo do rio Pinheiros. Entrar ngua ali era perigoso porque o fundo era uma trama de razes que cedia ao peso de um homem e dificultavam o escape. Para nadar, tnhamos duas lagoas disposio: uma que ficava onde est o Carrefour Pinheiros e outra, mais prxima, ao p do morro onde est o Centro Empresarial. A trilha da Avenida Joo Dias at essa lagoa era estreita e ladeada por touceiras de capim barba-de-bode. Ns andvamos descalos. As festas juninas eram um captulo parte. Comemorvamos os dias de Santo Antnio, So Joo e So Pedro. Durante o dia, amos cortar bambu pra decorar a casa do Z. Chegvamos a ir a p at o Morumbi. No altiplano da avenida, que vai da ponte Morumbi para o Palcio do Governo, ainda h remanescentes do bambuzal. Era ento uma estradinha de terra e numa dessas idas encontramos, no meio do mato, dentro de um txi que fazia ponto no Largo 13 de Maio, uma respeitvel senhora de nossa rua em plena transa com o motorista.
76

Enfeitada a casa, noite vinha a festa e o esperado baile. Fogueira, quento, pipoca, pinho, amendoim e muita bombinha e rojes. Espalhvamos fub no cho pra deslizar melhor. Alm das msicas comuns s festividades, sempre se dava um jeito de tocar boleros, os preferidos de moas e rapazes, pela oportunidade que davam de roadinhas furtivas. A tal senhora sempre comparecia com o marido e os filhos, mesmo depois do flagrante. S que agora havia briga entre ns, porque todos queriam tir-la pra danar bolero, j que o marido s assistia. Numa noite, avisei meu pai que iria estudar na casa do Z e que dormiria l. Ele anuiu com certa desconfiana quanto ao estudo. Juntos, o Z, o Dito e o Otvio, que eram irmos, e eu, afanamos uma galinha do galinheiro de sua prpria me e fomos passar a noite pescando no rio Guarapiranga, perto de onde atualmente est a fbrica da Caloi. No caminho, encontramos um despacho de macumba. Pegamos os charutos e a cachaa e fomos em frente. Assamos e comemos a galinha, fumamos os charutos, bicamos a cachaa e passamos a noite pescando. Quando o dia nasceu ficamos pelados e pulamos ngua para mergulhar e catar os mexilhes que abundavam no fundo do rio. Afastei-me pra procurar um lugar menos explorado para a cata quando, numa curva, dei com meu pai que pescava. Ele fez cara de bravo s falou: ! Estudando! Pois sim.

Tecelndia e o cheiro de marmelada

Vera Lcia de Angelis Meu pai trabalhava na Rua Ribeiro de Lima, no Bom Retiro, e por isso passvamos pelo Parque da Luz antes de chegar ao trabalho dele. Como eu tinha que ir ao mdico todo ms, ele me levava com ele para o trabalho no dia da consulta, no Sindicato dos Comercirios, no centro da cidade. Eu adorava ir para andar de escada rolante, para comprar chocolate Seresta, um chocolate tipo Prestgio, recheado com coco, e para ficar no escritrio da loja Tecelndia, onde ele trabalhou muitos anos. Era uma loja comprida e era preciso passar em meio aos dois balces e s prateleiras forradas com os rolos de tecido para se chegar ao escritrio. Lembro do barulho quando o vendedor desenrolava a pea para cortar o tecido. Arrumavam uma mesa vazia e me davam lpis e papel para eu me distrair. Ali s trabalhavam homens e alguns vinham conversar comigo, como o Felisberto e o Pinheiro que me vm agora memria. O banheiro ficava nos fundos. Quando se abria a porta vinha o barulho da fbrica ao lado e o cheiro de marmelada, que era o produto fabricado. Meu pai dizia que nem podia ver marmelada de tanto conviver com aquele cheiro.

PRIMEIROS TEMPOS

Meu pai e meu irmo trabalhavam na Tecelndia e, algumas vezes, tive a oportunidade de ir at l para passear e olhar as novidades dos tecidos. Lembro que meu irmo trazia um mostrador para que pudssemos escolher em casa. Minha me comprou muito aquele tecido branco chamado morim, para fazer fantasias para o carnaval e outras coisas mais. Sem contar com os tecidos para fazer calas masculinas e saias femininas. Os tecidos da Tecelndia, segundo minha me, Dona Linda, sempre eram os melhores. Margarida Pedroso Peramezza O Parque da Luz, para ns, que vnhamos de trem de Campinas, era o portal para So Paulo. E que portal! Era lindo e tranqilo. Lembro dos lambe-lambes e suas arcaicas cmeras, e da gruta, que ainda existe. L vi o primeiro bem-te-vi de minha vida! Luiz Saidenberg

O carrinho de rolim
Luiz Manoel Magalhes Gomes Os rolims conseguidos depois de percorrer vrias oficinas mecnicas do Paraso finalmente estavam comigo e tinham o valor de um trofu conquistado. Agora, a primeira coisa a fazer era chamar meus irmos Paulinho e Cassinho para, na garagem da casa da Rua Ablio Soares, arquitetar os planos de construo de um carrinho de madeira com duas rodas no eixo traseiro e uma nica, maior, no eixo dianteiro, que daria dirigibilidade ao veculo. isto mesmo, eixo traseiro e dianteiro, era assim que os meninos do bairro falavam. A oficina mecnica de onde vieram os rolims ficava na Domingos de Morais, ao lado do Colgio Ipiranga, ali perto do Largo Guanabara onde havia o bebedouro dos cavalos. Para chegar at a oficina, percorria a Bernardino de Campos at o fim, atravessava a Toms Carvalhal em frente manso da Famlia Splendore. Seguia pela calada, via a Santa Generosa esquerda, o depsito de bananas frente e o ponto com uns quatro carros de praa aguardando fregus. A oficina em questo dava manuteno aos carros daquela poca, os Chevrolets Bel Air, os Fordes 1950 e 51, os Pontiacs, os Mercuries, os Dodges e os sofisticados Oldsmobiles, todos carros importados. Era l que o meu tio Nico levava o Studebaker. Aquilo sim que era um automvel. Os rolims bons para fazer os carrinhos vinham da transmisso destes carres americanos. Isto tambm era falado pelos meninos do bairro. A madeira para o chassi, um pedao de tbua de pinho usada nas frmas de coluna de concreto, era um material muito comum no nosso bairro,

onde sempre tinha um edifcio em construo. O tamanho da tbua era de aproximadamente 90 cm de comprimento por 20 cm de largura. Estas medidas eram obtidas a serrote e no podia faltar o corte do bico, em forma de V para caracterizar a frente do carro. Para os eixos das rodas, sarrafos de pinho, tambm material de construo. A madeira usada era toda da obra do prdio de apartamentos que dava fundos para o nosso quintal. Os pregos, Ah! Os pregos. O papai tinha alguns, mas no serviam. Ou eram muito grandes ou muito pequenos. A soluo encontrada era catar no cho os pregos das caixetas de frutas que os feirantes desprezavam no final da feira livre que acontecia na Rua Desembargador Eliseu Guilherme. Esses pregos tinham o tamanho certo. Ainda faltavam duas coisas muito importantes: um parafuso de uns 15 cm com porca e arruelas e fazer um furo no bico do carrinho para montar o eixo da frente. O parafuso tinha em casa. Era remanescente de um balano de madeira, cujos caibros de peroba rosa ainda estavam l debaixo da escada da garagem, mas estava enferrujado e com a porca muito apertada. O jeito encontrado foi deix-lo de molho dentro de uma lata, embebido em leo de cozinha, por um dia e uma noite, para depois, com ajuda do grifo ingls e do alicate, desapertar a porca e liberar tambm as arruelas, que por sorte faziam parte do conjunto. Agora s faltava fazer o furo no bico da tbua, mas como? No tnhamos uma furadeira. Talvez um arco de pua com uma broca grande. Ficou no talvez, pois o buraco foi feito na raa. Um prego grande, o martelo e um pequeno formo foram usados para conseguir fazer o furo no tamanho certo, sem estragar a madeira. Uma semana de trabalho e o carrinho estava pronto. No custou um centavo. Custou a imaginao, os improvisos e o tempo que era um recurso interminvel naquela fase da vida. L pelo final da dcada de 1960, quando a Avenida 23 de Maio estava quase pronta e o asfalto sentido Rua Cubato, Obelisco do Ibirapuera, novinho, novinho eu cursava o ltimo ano do Cientfico e j estava preocupado com o vestibular meus irmos, ainda moleques, construram nosso derradeiro e ltimo carrinho de rolim. Que delcia descer aquela ladeira de asfalto novinho. Isto aconteceu nas frias de julho. Dois meses depois, a avenida foi inaugurada. Acabou a brincadeira e rapidamente nos tornamos adultos. Hoje, passo todo dia naquele trecho da 23 de Maio, l pelas 18h30, horrio de congestionamento, com velocidade de 10 km/h e recordo que o carrinho de rolim andava muito mais que isso, chegando pelo menos, a uns 30.

Nosso antigo bairro era realmente um Paraso. Minha famlia morava no ento Largo Guanabara, onde meu pai tinha um grande aougue, prximo da antiga Santa Generosa, onde os cavalos pastavam. Eu adorava a Manso dos Splendores que eu, menina, dizia que era um castelo.
77

Que tristeza quando foi demolida, seguida da igreja e da casa de minha av. Engraado como estas imagens ainda permanecem vivas. Mrcia Lembrando do carrinho de rolim, ns morvamos na Rua Diogo Moreira, entre a Rua Iguatemi e a Eusbio Matoso, e todos os moleques da rua tinham um, que ns mesmos fabricvamos. Corramos na rua ou amos para o Morumbi, na descida da Bardhall, e sempre algum saa ralado. Essa era a infncia que tnhamos, com alegria e tempo. Luiz Aurelio Boglar

cveis. Tinha amigas tambm nas travessuras inocentes. Obrigado por me levar queles tempos. Valeu. Joel Moura

O molequinho grudado na minha mo

Magali de Moura Belfort No comeo da dcada de 1960, morvamos na Avenida Santo Amaro, prximo ao Hospital So Luiz. Paralela avenida, havia uma ruazinha pequena, com vrios sobradinhos geminados, muito tranqila, quase no passava carro. Era ali que os meninos e as meninas do pedao se reuniam para as brincadeiras de rua. Jogvamos peteca, queimada, vlei, andvamos de patins, patinetes e bicicletas. Bolas de gude, pipas e outras mais. Eu tinha uns 11 anos e no via a hora de chegar da escola, tirar o carrancudo uniforme de colgio de freiras, vestir minha cala rancheiro e meu Bamba, para ir me juntar turma. Aos sbados e domingos valia ir de saia plissada de tergal e conjunto de Banlon. De vez em quando, eu tinha um grave problema: minha me, atarefada com os afazeres domsticos, mandava eu tomar conta do meu irmo que devia ter uns 4 anos. E a, mixava a liberdade de brincar vontade. E ela ainda dizia: Nelsinho, no larga a mo da sua irm! Mas como correr, brincar, jogar bola com um molequinho grudado na minha mo? S me restava uma alternativa; ento eu juntava algumas meninas e caminhvamos pelas ruas vizinhas para dar uma canseira nele e logo lev-lo para casa, alegando que ele estava exausto. E amos descobrindo os arredores. Num desses passeios, vimos uma porta entreaberta. Era os fundos do Hospital So Luiz, mais precisamente, um necrotrio, onde os defuntos aguardavam o servio funerrio. Como crianas curiosas, claro, entramos e ficamos apavoradas, meu irmo mais ainda, a samos correndo para casa. Apesar do susto, foi vlido, pois toda vez que minha me mandava eu levar meu irmozinho comigo, eu passava pelo local apavorante e ele logo queria ir para casa. Por essa e por outras que acho que meu irmo no gosta de mim!

Rolim cor-de-rosa
Marina Gonalves Na rua em que cresci tinha apenas uma menina alm de mim, e como sempre fui travessa, gostava mesmo de brincar com os meninos, junto com meu irmo mais velho. Eram maravilhosas as tardes em que descia as ruas da Vila Prudente, com toda velocidade, em meu carrinho de rolim pintado de cor-de-rosa, feito especialmente pra mim. Descamos aquelas ladeiras nos sentindo pilotos de Frmula 1, claro que eu encarnava a Penlope Charmosa. Roubvamos pitanga e amora do jardim da dona Jlia, empinvamos papagaios, fazamos guerra de mamona, brincvamos de queima e esttua. Eu adorava cabular aula no So Miguel Arcanjo para ir ao cinema Ouro Verde, na Rua da Mooca, e depois passava na Igreja de Santo Emdio, no Largo da Vila Prudente, e acendia uma vela. Ah, as festas de San Gennaro e da Igreja So Jos, na Vila Zelina, as missas do So Miguel Arcanjo e seus inesquecveis professores, o Edmundo e a Manonque, levo em meu corao. Aos sbados e domingos de calor, ia na piscina do Juventus, e no perdia uma domingueira ao som de muito new wave e sesses de lenta, claro. Passei minha infncia e adolescncia nesses bairros adorveis, onde as pessoas sempre tm um sorriso a oferecer. Mooca, Vila Prudente e Vila Zelina, so meus amores para sempre. J residi em outros Estados, mas no agentei de saudade e voltei, sinto falta da pluralidade de So Paulo, acho que sou paulistana na veia, So Paulo meu grande amor.

Aventuras financeiras
Miguel Chammas Sou, orgulhosamente, brasileiro e paulistano, mas minha descendncia ajudou a forjar minha personalidade. Sou neto de srios por parte de pai e meu av, por parte de me, era italiano, melhor ainda, napolitano. A nacio-

Morei no Brs, depois no Tatuap e no Brooklin (j adulto). Sua pequena crnica levou-me aos anos 1950 e 1960. Maravilha a nossa adolescncia. Passeios de bicicleta pelo bairro, lembranas gostosas e inesque78

PRIMEIROS TEMPOS

nalidade da minha av materna, que no cheguei a conhecer, era russa mas foi criada, desde muito pequena, na Frana. Assim sendo, sou uma salada internacional em se tratando de formao sangunea. Vai da que a minha caracterstica artstica deve ter vindo da parte italiana, e a minha queda comercial da parte sria. Todo esse prembulo eu fiz para iniciar o relato desta minha memria. Os anos eram os primeiros da dcada de 1950, eu morava na Rua Augusta, 291. A casa era antiga, de p direito muito alto e tinha um poro com mais de um metro de altura, utilizado para guardar tranqueiras, coisas obsoletas, livros antigos, garrafas de vidro e litros vazios que eram bastante importantes naquela poca. O poro ocupava a totalidade da rea construda e na sua parte fronteira, tinha pequenas janelas resguardadas por grades de ferro que ficavam a pouco mais de trinta centmetros do piso da calada fronteiria. Nos primeiros compartimentos desse poro, eu, meu irmo e meu primo havamos delimitado o nosso reino de fantasia. Ali brincvamos e guardvamos nossos poucos brinquedos oficiais e os muitos brinquedos de faz-de-conta que construamos. Como um verdadeiro rei, por ser o mais velho, eu no permitia aos demais componentes daquele reino a ultrapassagem para as demais dependncias daquele escuro poro. Para l, s um verdadeiro e herico rei poderia fazer incurses e eu as fazia, e nessas minhas exploraes eu dava vazo no s ao meu esprito aventureiro, mas, tambm, ao meu esprito de comerciante. No meio desse poro, ficava o depsito de garrafas e litros vazios. A mim cabia, ento, a importante tarefa de transportar essas preciosidades at as janelinhas frontais do poro e, depois, na primeira oportunidade, j na calada, resgat-las com cuidado, e oferec-las no emprio que ficava na esquina da Rua Caio Prado com a Augusta, para o seu Jos, proprietrio do estabelecimento que as comprava de muito bom grado. As verbas obtidas nessas transaes eram aplicadas em doces, sorvetes e ingressos nas matins do Cine Odeon para assistir aos seriados de Dick Tracy, O Cobra, e os filmes de Esther Williams, Doris Day, Fred Astaire e muitas outras celebridades. Essas aventuras financeiras duraram muito tempo, eu at pensava que elas no teriam mais fim. Um dia, sem mais nem menos, minha fonte de rendas foi descoberta. As garrafas j em fase terminal assustaram minha me, minha tia e meu av. A falta das garrafas j transacionadas promoveu uma grande surra neste que lhes escreve e, como castigo, um ms sem cinema e guloseimas. Hoje, ao me lembrar do caso tenho, mais convicta ainda, certeza de que no tive a mnima culpa em toda a histria, a culpa devida, totalmente, minha descendncia oriental.

So Paulo no ms de maio
Raphaela Viggiani Coutinho Ao viajante que queira conhecer So Paulo recomendo que venha no ms de maio. As manhs so frescas, de cu azul, os dias ensolarados ainda quentes, em alguns perodos recebem um vento suave. As noites so agradveis, s vezes frias, lembram o inverno prximo. Raramente chove nessa poca. o outono paulistano. Quando pequena estudava em um colgio de freiras s para meninas, o Madre Cabrini. O ms de maio era dedicado a Maria. Durante as missas dirias cada aluna preparava uma poesia para declamar a Nossa Senhora. Para entrar na igreja usvamos um vu branco sobre a cabea e eu me sentia orgulhosa por ser Filha de Maria, honra essa representada por um colar de fita azul com a medalha da Virgem Maria.

Rua Souza Coutinho, ali aprendi a voar

Maria Isabel Gallardo Por volta de 1957, quando eu estava com 7 ou 8 anos, fui viver na Rua Souza Coutinho, a dois passos da Estrada das Lgrimas. Filha nica de emigrantes espanhis, l ia eu pelo bairro do Sacom a fazer rir, vestidinha toda de branco, bolsinha, chapu, luvas, meias e sapatinhos. Devia manter a compostura: nem correr, nem saltar e ainda menos, sujar-me. De fato, muito complicado ser filha nica, pois no nada fcil fazer tolices sem ser descoberta. Porm, um dia que eu ia com pressa Igreja So Vicente de Paulo, que se encontrava na Via Anchieta, decidi inovar na minha atitude e, deixando a vizinhana espantada, pus-me a correr, correr... com tanta velocidade, que os meus ps despregaram do solo escorregadio de terra batida. Sim, senhor! Estava mesmo a voar! Foi uma sensao maravilhosa. Mas pouco durou. Ao chegar perto da Rua Alencar Araripe, onde passavam os carros, os nibus e, se me lembro bem, at os bondes, eu decidi por prudncia moderar para suspender o meu movimento. A minha impetuosidade era tal que l ca de bruos no cho, manchando-me de lodo roxo. Foi muito contrita que voltei para casa, esfarrapada e enfeitada de cor vermelhinha, cor da terra e do lquido que escorregava dos meus joelhos ensangentados. O sermo e a surra que levei dos meus pais no me curou do espanto, pois cada vez que tive a oportunidade reiterei a experincia, e foi duplicada por dois. Na ida, ia a voar da Estrada das Lgrimas at a Rua Alencar Araripe, e na volta da missa era da Via Anchieta at a Alencar Araripe.
79

Meus pais ignoram essa histria. Como foi gostoso ter a liberdade de voar, sobretudo porque esse foi o nico desporto que eu tive a habilidade de fazer em toda a minha vida.

O dia em que seqestraram o Beckenbauer

Jos Carlos Munhoz Navarro O meu time de futebol o maior do mundo. Anda meio desacreditado, diria irreconhecvel e praticamente esquecido. Mas j foi bom, e quando eu era criana ele era o maior do mundo. Hoje, a infncia passada quase que individualmente, com videogames, e computadores. Na minha poca, existia uma enormidade de formas para brincar e guardo de cada uma, um carinho especial. Tnhamos muitas opes e jogar futebol era a principal delas. Primeiro na rua de terra, quando a Rua Taufik Camasmie ainda se chamava Nevada; na Rua Atlntica, j no asfalto e depois, quando colocaram luz na rua, os jogos noturnos. Que delcia que era ficar at as 10 horas da noite e chegar em casa cansado, suado, com o joelho em pandareco e a roupa idem. De noite, muitos abraos pelos gols feitos na rua, de manh, alguns safanes pelas roupas sujas, do corpo e da cama. Agora a turma vai num futebol society e tudo bem. Se o dia fora de chuva, a atrao era a corrida de palitos de sorvete, aproveitando a enxurrada na guia. A festa era quando um concorrente se enroscava em qualquer pedra ou pedao de papel e a gente ganhava a corrida. O duro foi quando o meu Vicking Rompedor se enroscou no pneu de um carro e o dono chegou bem na hora que eu estava praticamente todo debaixo dele, tentando salvar minha nave. Sa de mansinho e o velho ficou uns cinco minutos cismado, tentando descobrir o que eu estaria aprontando por ali. Com a chegada da eletricidade, a velha brincadeira de pegador acusado ficou mais constante. Na nossa verso, a gente jogava uma lata amassada para bem longe e todos corriam para se esconder, enquanto o pobre coitado que tinha que nos achar pegava a lata e colocava perto do poste onde era o pique. Nessa brincadeira, ns pulvamos muros, invadamos jardins, nos escondamos atrs de carros, at conseguirmos ludibriar o adversrio e nos salvar, batendo no pique. Quando tinha as 1000 milhas de Interlagos, fazamos nossa verso com os 10.000 metros de bicicleta, dando voltas e voltas no quarteiro. A regra era simples, ouvamos a Panamericana noite a dentro, com a narrao do Velho Baro Fittipaldi e dos reprteres que, espalhados por todo o circuito, iam dizendo se o piloto tinha passado por ali ou no: Aluane Neto, Reali Jnior, Otvio Munis, Cludio Carsughi e outros e, no dia seguinte, to logo terminava a corrida, amos para a rua. Quem tinha bicicleta corria, quem no tinha era o narrador ou reprter, cada um em uma esquina do quarteiro. Eu geralmente era um reprter, minha bicicleta nunca saa dos boxes, pois o chefe da minha equipe sabia que na segunda-feira eu tinha que fazer entregas com ela e no podia ir com a bicicleta arrebentada. O chato mesmo era brincar com as menininhas da turma que inventavam cada coisa. Era um tal de leno atrs, passa anel, pular corda e o mais

No Mappin com o papai

Virgnia de Freitas Brito Filha! Acorde, j so 7 horas da manh, voc quer ir ao Mappin? Ento, eu levantava, tomava o nosso caf matinal e ia. Andvamos por todos os seus andares, e sempre havia uma novidade, mas tinha algo que no podia deixar de levar e que minha me sempre pedia: No deixem de trazer minha bala predileta uma bala de anis que no h mais no mercado e que s encontrvamos no Mappin. Depois amos andar e ver tudo, to lindo, mesmo com a garoa que caa. Bom, sempre me emociono ao falar desse tempo, vi a loja que era o marco de So Paulo ser fechada como se ela no significasse mais nada, at hoje sei o jingle desta maravilhosa loja, era mais ou menos assim: Mappin, venha correndo, Mappin! Chegou a hora, Mappin, a liquidao! Mappin, abre s oito, Mappin, at meia-noite, Mappin, a liquidao: liquidao no Mappin.

O passeio das moas no Parque Trianon

Adalgisa Minha av morava no final da Avenida Paulista. O edifcio fica na Rua Minas Gerais, bem perto do Hospital Emlio Ribas. Da janela do quarto dela dava para observar as pessoas de um certo casaro da rua localizado bem em frente. Ns, crianas mexeriqueiras, ficvamos olhando e comentando sobre as moas que alegres se arrumavam e se enfeitavam, nos finais de semana, para ir ao Parque Trianon, cujo passeio era um especial programa de domingo. Queramos acompanhar tudo! Pena que ns, as crianas mexeriqueiras, no momento de seguir as mooilas, no tnhamos pernas suficientes para agentar a caminhada e, choramingando, pedamos para voltar no meio do caminho. Os maiores, que tinham tido a compaixo de levar consigo, ns, os menores, ficavam muito aborrecidos de no poder acompanhar o final do passeio. O casaro foi demolido e deu lugar a parte do viaduto da Avenida Rebouas. E ns, meros mortais, no saberemos jamais se aquelas moas de calas compridas, sapatos maria-mole, tiveram l seus encontros ou desencontros...
80

PRIMEIROS TEMPOS

escabroso de todos, aquele que a gente pegava uma bola, jogava na parede e comeava: ordem, sem lugar, sem rir... sem... Ah! Pra com isso! O nico consolo era o passa anel, minha mo sempre se demorava mais quando eu passava na mo dela. E nem todos sabiam por que eu demorava mais naquela mo, mas sabiam que o anel nunca iria estar ali, porque ia ser duro v-la esfregando a mo na mo de todos. Mas, voltando ao futebol, o meu time era o maior do mundo. Tinha jogadores de muitas nacionalidades e nunca tive preconceito de cor, tamanho ou origem. O meu goleiro era o Yashin, pesado, todo de preto como se estivesse envolvido com fita adesiva preta. Alis, era disso mesmo que ele era revestido. O reserva era mais modesto, chamava Luminar. Tinha dois beques famosos, o Bobby Moore e o Jack Charlton. Meu ataque era arrasador, com o Del Sol, na ponta direita, o Uwe Seller, no centro, o Gigi Riva, na esquerda e o meio de campo com o Gianni Rivera, o Overath. Depois vieram o Pedro Rocha, o Bobby Charlton e o Beckenbauer. s vezes, amos at a Rua 25 de Maro ver se encontrvamos nas lojas de armarinhos algum jogador que servisse. De vez em quando, um relojoeiro amigo nos dava umas tampas de relgios que faziam cada gol de cobertura que deixaria qualquer Pel, Ronaldinho ou Rogrio Ceni com inveja. Primeiro nossos campos eram no cho. Na mesa da sala ou da cozinha tinha aquela emenda no meio do campo que enchia as pacincias, at que um dia descobrimos que a metade de uma mesa de ping-pong era um campo ideal. Assim, na mesma poca do Palmeiras, tnhamos nosso Jardim Suspenso. Meu time no era imbatvel, mas era um esquadro. E como todo esquadro que se preze, tinha registrado em sua histria grandes tragdias. A primeira ocorreu quando, num mpeto de marcar um gol sensacional, imprimi fora maior e o meu Uwe Seller, um puro e ariano vidro de relgio, no uma simples cobertura de plstico, mas uma pura tampa de relgio, despencou mesa abaixo e rachou ao cair ao cho. Como bom atleta, foi preservado, s entrando em jogos especiais. Mas ele no resistiu, pois, num descuidado aperto, fiquei com as duas partes no meio do campo, numa verdadeira fratura exposta. A segunda tragdia, a maior e praticamente a que me desmotivou a continuar, foi o seqestro e priso do Beckenbauer. Um vigoroso boto de capa, daquelas de gabardine, slido na pancada, suficientemente liso para alcanar qualquer bola em qualquer ponto do campo; firme nos chutes, direto e malevel nos chutes por alto. Mas que, infelizmente, confesso, no fora adquirido de maneira, digamos, mais ou menos legal. Assim, num dia, fatdico dia, quando tirava um duelo com um primo l em casa, ele foi seqestrado, surrupiado, desapropriado, na minha frente, na frente de todos. que minha me em triste hora reconheceu no meu Beckenbauer aquele boto da sua capa que julgava ter perdido. E, desprezando todas as regras futebolsticas, passando por cima de mim, do meu time, do juiz, levou embora aquela preciosidade. Triste era ver o meu sofrido meio de campo,

preso, amarrado, jogado vala comum junto aos outros botes, exposto s intempries, todas as vezes que minha me usava a famigerada capa. Coloquei de novo o Pedro Rocha, insisti um pouco mais com o Rivera, mas eu nunca mais senti o mesmo que sentia antes. Hoje, dentro da antiga caixa do rdio Spica, empoeirado e perdido em qualquer canto do armrio embutido, est o velho Racing Club, o mais legendrio time de boto do mundo, inclusive os restos vidrais do Uwe Seller. S no est o Beckenbauer, que junto com a capa e nos resduos do tempo, deve ter se perdido, annimo e largado, sem que ningum soubesse e lhe desse o seu verdadeiro valor.

Os jogadores de boto de mesa eram feitos com o vidro de relgios, que pedamos nas relojoarias. Tinham de todos os tamanhos e colvamos a foto do jogador por baixo. J os goleiros eram de caixa de fsforos, naquele tempo da marca Pinheiro. Clsio de Luca

Recordaes da infncia e dos costumes de outrora

Neuza Guerreiro de Carvalho A primeira lembrana que eu consigo resgatar a do macaquinho, do sagi que pertencia senhoria da casa onde morvamos na Rua Benjamim de Oliveira, no Brs. Depois, j maiorzinha, me lembro que meu pai cantava para minha irm ainda viva e para mim, uma cantiga espanhola: Se quieres que te cante La seguidilla, Llena-me la guitarra de pelaillas. Seguidilla dana caracterstica da regio de Sevilha; Pelaillas amndoas envoltas em casca de acar. E cantava tambm uma cano de ninar, com certeza aprendida com sua me e tambm em espanhol. Lembro at da letra. A dormir se v mi nne que viene la reina moura buscando de casa em casa qual el ninho que llora pra meter-lo em la capaa. Seria o equivalente a a cuca vem pegar. Sempre em So Paulo porque nunca sa da cidade , em 1936, aconteceram as primeiras corridas de carro do Brasil. Duraram pouco tempo porque logo comeou a Segunda Guerra Mundial e a falta de gasolina dificultou o progresso desse esporte. Na poca, as corridas eram na Avenida Brasil. Por nossos padres, nossas possibilidades financeiras precrias, nossa condio familiar de casal com duas filhas pequenas de 7 e 3 anos, nem se aventava a hiptese de ir assisti-las no local. Ouvia-se a transmisso pelo rdio, torcia-se muito e eu e as outras crianas rezvamos pelos dolos de ento, Pintacuda, um italiano, e Helen Nice, uma francesa, Elenice, como
81

a chamvamos, porque subconscientemente abrasileirvamos o nome. Na nica corrida realizada na Avenida Brasil, o carro de Helen Nice ou Elenice, perdeu a direo e subiu numa ilha, matando alguns espectadores. Aconteceu nessa poca tambm a tragdia do Cine Oberdan, na Avenida Rangel Pestana, tambm no Brs, bem perto de casa. Durante uma matin, com o cinema lotado, algum gritou fogo. Todo mundo procurou sair e muitos morreram pisoteados, a maioria crianas. Minha me se lembra da quantidade enorme de ambulncias que passavam por nossa rua, e eu me lembro do som das sirenes. Entre os costumes da poca, eu me lembro que: Banhos eram em geral aos sbados, e de bacio. Na casa da Rua Correia de Andrade, tambm no Brs, a gua era aquecida em fogo de lenha, no quintal, em latas de vinte litros. Um quintal relativamente grande, com um banheirinho minsculo no fundo e em um nvel bem mais baixo. S meu pai tomava banho de chuveiro frio que temeridade e que comportamento pouco usual na poca! Dada a distncia das privadas eram indispensveis os penicos. O de minha me era de loua inglesa, verde, todo decorado, e fazia parte do jogo de bacia, jarro, penico e peas de toalete como saboneteira, recipiente para pentes e baciazinha para preparar sabo de barba, ento feita com navalha. Como os banheiros eram distantes, no havia pias para lavar mos e rosto, o jarro ficava sempre com gua, que se usava na bacia. Por isso os toaletes tinham um tampo de mrmore. O nosso era cor-de-rosa. Era costume comprar roupas a prestao, que geralmente eram oferecidas por um russo ou judeu que batia de porta em porta. Era uso da poca as famlias tirarem fotos, em fotgrafos, para ofertarem aos parentes mais prximos. Meus pais fizeram isso. Minha me estava no comeo de sua segunda gravidez e achou que estava aparecendo a barriga imagine! Que vergonha! e no deu nenhuma foto para ningum. Tenho um punhado delas, onde estou com 3 anos, acompanhada de meu pai e minha me. amos todo fim de semana ao cinema que ficava a uns dois quarteires, o Cine Dom Pedro I, na Rua Silva Bueno. Era costume nosso de nossa famlia ir aos domingos ao cemitrio, tomando dois bondes: do Ipiranga at a Praa da S, seguindo a p toda a Rua Direita e Viaduto do Ch e, na Praa Ramos de Azevedo, outro bonde que subia a Rua da Consolao, passava pela atual Avenida Doutor Arnaldo e descia a Teodoro Sampaio at a Rua Cnego Eugnio Leite, onde ficava o Cemitrio So Paulo. Sempre comprvamos flores miudinhas, brancas, de cabo curto, para minha irm, que depois soube chamarem-se idrem e saudades, e flores roxinhas, pequenas, agrupadas na ponta de um ramo, uma flor para adulto, para meu av. Nunca mais as vi. Lembro bem de tudo isso porque eu j tinha 9 anos. Minha irm morreu com 5 anos. E aos meus 10 anos, em 1940, terminou minha infncia quando passei para o ginsio.
82

Natal na Sears
Lygia O Natal comeava pra gente no dia primeiro de dezembro, pois esse era o dia em que amos Sears, no incio da Avenida Paulista, ali onde hoje se encontra o Shopping Paulista. Meu pai chegava em casa mais cedo, ns j estvamos prontos, eu de vestido novo, meu irmozinho todo arrumadinho e de cabelo penteado. amos a p, subindo a ladeira do Paraso, passando pela mal-cheirosa cervejaria Brahma, dando uma paradinha na papelaria Caratin, onde eu comprava os meus humildes cartezinhos de Natal, os quais me pareciam to lindos. Dali, passando pela Praa do ndio, com uma esttua de um ndio com um arpo tentando pegar um peixe dentro do laguinho, chegvamos Sears, toda enfeitada para o Natal. Subamos para o quarto andar, onde os brinquedos se encontravam e ali passvamos momentos mgicos, sonhando com o que Papai Noel poderia nos trazer. O mais estranho que ele nunca trazia nada daquilo, s uns carrinhos para o meu irmo e uma bonequinha para mim. Mesmo assim sonhvamos, corramos em volta de tudo, at que meu pai cansado e com fome nos chamava para ir comer no barzinho ao lado. Sempre pedamos salsichas no espeto. Que delcia que eram aquelas salsichas! Depois das salsichas com Guaran, tomvamos um sorvete bem grande ou comprvamos um pacote de pipoca na porta da Sears. Vnhamos embora para casa comendo a pipoca e eu toda feliz com meus cartes de Natal. Meu irmo ganhava um pacotinho de cavalinhos plsticos ou um soldadinho. A lua sempre aparecia, branca e muito redonda, a gente at via estrelas no cu de So Paulo. Estvamos cansados, porm muito felizes. Vnhamos pulando e sentindo que tudo era Natal. Em casa ainda podamos abrir o panetone e pegar um pedacinho antes de ir dormir. O Natal havia comeado mesmo!

Nessa loja Sears foi instalada a primeira escada rolante de So Paulo. Do lado esquerdo da loja, na calada, tinha a porta de um elevador que dava para um salo de festas, chamado Blue Room. Do lado direito ficava a lanchonete, especializada em misto quente. Tambm sempre tinha um aspirador em demonstrao, soprando bolinhas para o ar. Israel Beigler Minha av morava perto da estao do bonde da Vila Mariana e no Natal eu ia passear com ela pela Sears, me sentindo mocinha de luva e bolsa. Jussara Xavier A bombonire da Sears tinha uma inesquecvel castanha de caju, bem quentinha da marca Kenmore: satisfao garantida ou seu dinheiro de volta! Mauro Souza

PRIMEIROS TEMPOS

J no comeo da dcada de 1980 eu ia Sears com minha me, que achava a loja muito chique, pois minha tia bem-vestida que trabalhava na Nestl, fazia compras l. Mame me levava lanchonete para comer salsicha de casaca, um cachorro-quente com bacon e queijo derretido. O lanche nem era to bom assim, mas o evento era timo. Adorava umas rosquinhas que vendiam l e que a minha tia da Nestl s vezes comprava para mim. A loja era linda e a lembrana bonita e terna. Marcus A minha boa lembrana, com relao Sears, era a loja que ficava na gua Branca. Na ocasio, eu trabalhava nas Indstrias Matarazzo e o nosso passeio, na hora do almoo, era ir Sears, com suas castanhas de caju e seu aroma se espalhando pela loja. Realmente, no Natal a loja se transformava numa festa! Olhar as roupas e sonhar era muito bom! Sonhava tambm com alguns carros, da Sabrico, loja que ficava ao lado. S sonhava, claro! Marina Em 1963, eu ia at a Sears para comprar a cala de jeans Sears Roebuck, aquelas que desbotavam em listas. Roque Vasto

banho aos sbados e na bacia. Eu me sentia o verdadeiro dono da chcara. Mas a coisa ficava feia quando a dona ngela retornava das frias. Ela ia logo cedo na chcara, olhava para todos os cantos e gritava naquele seu linguajar italiano: Me mandijate tuti larandja, tuti banana, tuti caqui. Filhos de uma Putanaaa. Da chcara ficaram muitas lembranas.

Passeios de domingo na Vila Galvo

Roque Vasto Gosto de passear pela cidade aos domingos, revendo os lugares onde no vou h tempos. Lembrei-me de um, na zona norte, onde fui muitas vezes quando menino. Esse lugar chamava-se Vila Galvo, e eu s o descobri porque a me de um colega tinha uma irm que morava l, e algumas vezes ia visit-la levando junto o filho apelidado de Rato e seus dois colegas: o Ermelindo e eu. A conduo saa da Cantareira, sim, da Estao da Cantareira, onde uma maria-fumaa seguia pelo meio das ruas do Carandiru, soltando fagulhas e apitando para avisar os pedestres e veculos, e assim, ia se afastando cada vez mais da cidade, at trilhar sua prpria linha. Nada havia nas margens da ferrovia. S uma casinha aqui, outra mais adiante, at que se chegava na Estao Vila Galvo. Era uma festa. A casa aonde amos ficava perto de onde estava sendo construda uma estrada de rodagem, e as mquinas de terraplanagem cortavam os morros e deixavam enormes barrancos de terra vermelhinha. No dava outra! amos rolar por esses barrancos, engolindo terra at ficarmos vermelhos de tanta poeira, e todos grudados. A bronca era enorme, mas o prazer de rolar naquela terra fresquinha e fazer guerra de pelota de terra molhada, era inigualvel. Na volta para casa, quase sempre l pelas 19 horas, dormamos no trem, sob os olhares assustados dos passageiros, pois a roupa voltava imunda. No reconheci a Vila Galvo, nem mesmo sei onde era a antiga estao, mas a rodovia que estavam construindo era a Ferno Dias.

A chcara da dona ngela

Mrio Lopomo No meu tempo de morador na Rua do Porto, oficialmente chamada Leopoldo Couto de Magalhes Jnior, no incio da dcada de 1950, o Colgio Costa Manso era parte da chcara da dona ngela, a Chorenga, e os fundos da minha casa davam para seu terreno. Todos os anos aps o Natal, ela ia para Poos de Caldas e s voltava em maro. A competia a ns eu, meu irmo e os netos dela, Santino e Leo tomar conta da chcara. Conhecamos o terreno palmo a palmo, mesmo na escurido da noite, e ficvamos horas a fio pegando girinos nos poos, que ficavam onde hoje o colgio. Alm das frutas que comamos a dar com pau, tinha a mandioca que tirvamos da terra e cozinhvamos no fogo a gs. Privilgio de poucos na poca. Todos os demais moradores tinham fogo lenha ou a carvo. A mandioca, por ser fresca, era molinha e cozinhava rpido. Estando no ponto, colocvamos no prato e muito acar por cima. Era uma festa. Tnhamos tambm nossa disposio, o galinheiro com o galpo onde as galinhas botavam ovos. Eu entrava debaixo do galpo para pegar os ovos e me enchia de pulgas. Era um tal de ter que tomar banho todos os dias naquela poca s se tomava

Era o famoso Parque da Vila Galvo. A estao ficava onde hoje tem um ponto de txi, na avenida que comea sob o viaduto da Ferno Dias, caminho de Jaan. At pouco tempo era conhecida como Praa do Avio porque tinha uma rplica de um avio da FAB, Fora Area Brasileira. Velhos tempos. Jos Eduardo
83

Eu era feliz, e sabia

Silvio de Lima Tinha a tenra idade de uns 8 anos. Era o sexto de uma famlia de nove filhos. Se, por um lado, era bom ter tantos irmos tinha sempre com quem brincar , por outro, as desavenas e brigas eram comuns. Meu pai era de poucas palavras bastava um olhar e o recado j era entendido , no admitia que respondssemos aos mais velhos e exigia que os tratssemos por senhor(a). No posso dizer, com isso, que nosso pai fosse autoritrio. Tnhamos liberdade de brincar na rua e participar de todas as brincadeiras imaginveis. Jogvamos taco, bolinha de gude, amarelinha, pega-pega, esconde-esconde, pipa, pio, bater figurinha, arco e flecha, polcia-ladro, Daniel Bonne, Zorro, Nacional Kid, enfim, tnhamos infncia num tempo em que brinquedos eletrnicos eram coisas de um futuro to distante que no parvamos para pensar. E foi com essa idade que vivenciei minha primeira, e hoje sei, irresponsvel aventura. Morava na Rua Ouvidor Peleja, prximo ao que hoje a Avenida Doutor Ricardo Jafet. Em seu perodo de construo formavam-se poas dgua grandes o suficiente para serem consideradas lagos. E para l amos nadar. Nada de mal, no fossem as brincadeiras que se davam: ora empurrando um do barranco, ora puxando outro pelos ps, e o pior de tudo, s vezes fingia-se estar se afogando brincadeira que no deve ser repetida por ningum, nunca para, depois do susto que meu irmo mais velho levava, cairmos numa gargalhada sem fim. E assim fizemos por vrias vezes, sempre tomando cuidado para chegarmos antes do pai, porque se chegssemos depois, no dia seguinte o castigo se fazia notar. Dito e feito, num desses alegres dias, digo alegre porque quando se tem infncia todos os dias so alegres, samos para nosso nado costumeiro. Depois de um bom tempo, um dos meus irmos resolveu fingir que estava se afogando, o que j era comum, e meu irmo mais velho, embora j pego nessa brincadeira noutras vezes, instintivamente mergulhou lagoa adentro, e encontrou um caco de vidro cortando seu peito logo acima do corao (cicatriz que traz at hoje). A choradeira foi geral, acredito que por duas razes: a primeira pelo derramamento de sangue, a segunda, acho que intimamente, para cada um, era por ter que contar para o pai o ocorrido. No lembro o que inventamos, s sei que hoje em dia, cada vez que vemos nosso irmo com aquela marca no peito, lembramos daqueles tempos. E rimos muito porque sempre tem um que diz que era o bom na bola, no pio, no pega-pega. No importa quem era bom ou no, no tnhamos a pretenso de sermos campees, s queramos nos divertir, como devem fazer todas as crianas.

Brincadeiras de moleques
Jayro Eduardo Xavier Ano de 1947, Vila do Sapo, onde hoje o final da Rua Jorge Chammas, perto do Detran. Alm de brincar de esconder, de Mandrake, licena e de caubi, havia brincadeiras que exigiam certa percia e os que se destacavam eram admirados e invejados pelos demais. Box: consistia em um crculo de aproximadamente 80 cm de dimetro riscado na terra e com um buraco no centro. Era jogado com bolas de gude. Para sortear a ordem dos jogadores, cada um estecava com a bolinha presa pelo dedo indicador, dava-se um golpe sbito com o polegar sua bola em direo ao box ou buraco central. Jogava primeiro o que acertasse ou mais se aproximasse do box. Iniciado o jogo, cada um voltava a tentar embocar sua bola. As bolas iam se acumulando dentro do crculo. Aquele que primeiro embocasse a sua, passava a estecar as dos outros para expulslas do crculo. Quando conseguia expulsar a bola adversria do crculo, essa passava a ser sua. Quando no conseguia expulsar, perdia a vez e o segundo jogador reiniciava a rotina. Espeto: o espeto era feito de uma vara de ferro de 3/8 de aproximadamente 20 cm e com uma ponta afiada. O objetivo era cobrir uma distncia preestabelecida em trajeto de ida e volta. O jogo era feito em solo duro e era iniciado pelo primeiro sorteado. Este tinha que atirar o espeto ao cho, cravando-o. Se cravasse, tomava o espeto e novamente o atirava. Cravando, traava uma linha ligando essa marca anterior e prosseguia at errar. Quando errava, o adversrio iniciava sua jogada na tentativa de cercar a trajetria do outro, de maneira a impedir sua progresso. No erro do segundo jogador, o primeiro tinha que sair do cerco feito pelo segundo para depois prosseguir. O que dificultava a sada do cerco era que s podiam ser feitas linhas retas ligando as marcas. A disputa entre dois sujeitos exmios podia levar um tempo e fazer verdadeiros labirintos. Aquele que conseguisse voltar primeiro ao ponto de partida era o vitorioso. Arco: era necessrio fuar nos ferros-velhos pra conseguir um aro, fosse ele de bicicleta ou de velocpede. O arco era feito de um pedao de arame grosso galvanizado ou de ferro de 3/8. A brincadeira consistia em correr manobrando o aro com o arco. Os mais hbeis faziam malabarismos e os mais velozes faziam o aro cantar pelo atrito com o arco. A ateno para com o brinquedo desviava a ateno com o caminho e, como andvamos descalos, topadas feias eram freqentes. Caixeta: no centro de um crculo de aproximadamente 50 cm de dimetro colocava-se uma caixa de fsforos em p. Sobre ela eram colocadas as apostas, geralmente moedas de duzentos ris. De uma distncia de dez passos, os jogadores, atirando por ordem de sorteio, deviam acertar a caixa de fsforos e jog-la fora do crculo, ficando com as moedas que no

84

PRIMEIROS TEMPOS

sassem do limite da circunferncia. As moedas usadas para serem atiradas contra a caixa de fsforos eram os quatrocentes. Raras foram as vezes que tomei cascudos de meu pai, e quando isso acontecia, sou obrigado a reconhecer, os cascudos eram justificados, mas se ele me pegasse jogando caixeta seria surra na certa. Aquilo, pra ele, era jogo de azar.

Comentarei o box e o espeto: no box o nome dado por ns era tringulo e tinha outro jogo, o das trs bricas, tambm conhecida como gude. Tnhamos que primeiramente passar pelas bricas e depois apontar a bola adversria. Se o alvo fosse atingido a bola passava a ser sua. Quanto ao espeto, o jogo era feito com facas de cozinha com ponta. Voc fazia o caminho at um ponto e voltava, deixando-o mais estreito possvel para dificultar para o adversrio. O jogador perdia a vez quando a faca no fincava. Clsio de Luca

Infncia na chcara de Vila Prudente

Milton Garcia Fui morar na Vila Prudente em 1949, com quase 5 anos de idade. Nossa casa era na Rua Amrico Vespucci, 45, prximo da Rua Jos Zappi. Dessa rua em diante, em direo Mooca, no espao entre a Avenida Paes de Barros e a Rua do Oratrio, havia uma imensa rea ainda no urbanizada que ns chamvamos de chcara e tinha muita coisa interessante ali para se fazer. Logo que chegamos, nos fins de semana, amos meu pai e eu explorar a regio. No tardou para descobrirmos que no fundo do vale corria um pequeno crrego, mas muito pequeno mesmo. Um fiozinho de gua, muito limpa, que por entre a vegetao bem rasteira formava aqui e ali pequenas bacias onde havia peixinhos. Depois, sempre que podamos, voltvamos e fazamos pequenos aqurios em garrafas com pedrinhas no fundo e tudo mais. Com o passar do tempo, mais e mais coisas fui descobrindo, como o campinho de futebol. Havia por l muito capim, mas tambm ps de pras, daquelas duras, e ps de ameixas amarelas, que hoje conhecemos por nsperas, maiores, mas cujo sabor no se igualam quelas. Essa chcara era administrada por um senhor portugus de sobrenome Canado. Corria uma lenda entre os meninos de que ele era muito severo com intrusos, mas nunca vi nada que confirmasse isso. Inclusive, era amigo de seu neto Valdir e morava no mesmo quarteiro de muitas famlias Canado. L pelos meus 8 anos, meu divertimento predileto passou a ser as pipas, que aprendi a fazer com meu pai Salvador. O bambu era fcil de se

encontrar, papel e linha a gente comprava na venda do senhor Augusto e da dona Madalena, e a cola era farinha de trigo com gua. Nessa poca, no existia ainda esse famigerado cerol vidro modo que colado linha , que dizem j causou algumas vtimas. Era uma poca sem violncia. O que se disputava com as pipas era quem conseguia dar mais linha. Um, dois ou trs carretis de linha. Alguns meninos afirmavam que sua pipa tinha voltado mida por ter entrado nas nuvens. Era uma maneira de sonhar. Havia outras brincadeiras: jogar bolas de gude, rodar pies, bater bafo com figurinhas e fazer estilingues para atirar mamonas. Recordo-me do IV Centenrio de So Paulo. Fui at o Ibirapuera ver as grandes exposies, mas a chuva de prata s vi de casa, ao longe, quando os holofotes iluminavam o cu. Tenho at hoje uma daquelas flmulas de alumnio da Wolff, com as quais as Indstrias Pignatari homenagearam a festa. Nesse mesmo ano, 1954, ganhei um cineminha Barlam, comprado no Bazar Lord, na Rua So Bento. Seu corpo era de baquelite, tinha uma lmpada de 60W, filmes de papel manteiga e projetava imagens na parede. Hoje no tenho mais o cinema, ficaram apenas imagens que giram em minha mente como um fantstico carrossel, com as coisas boas da minha infncia querida.

Boas recordaes. Eu cheguei na rea muitos anos depois, porm esta parte ainda existia com sua intensa vegetao. Ns viemos de Piracicaba para as festas do IV Centenrio de So Paulo, quando eu tinha 3 anos e por incrvel que parea eu me lembro de uma grande ponte de ferro com um restaurante sobre um pequeno riacho. A caminho do Ibirapuera paramos no centro onde papai comprou umas lembrancinhas da festa, tenho ainda guardada uma medalha de prata muito bonita. As bandeirinhas de alumnio marcaram muito e era to bonito v-las caindo com intenso brilho. Muitos anos depois, quando mudamos para So Paulo, fomos ao Bazar Lord, quantas boas memrias. Nlio Nelson Gonalves

As guas lmpidas do Pinheiros e a hora certa

Mrio Lopomo Hoje, quando passo pela Ponte Cidade Jardim, rebatizada Engenheiro Roberto Zucollo, sobre o rio Pinheiros, sinto uma enorme saudade dos tempos de garoto, quando andava pelas guas lmpidas desse bonito rio. Andava desde a Usina da Traio at a Ponte Cidade Jardim e estava sempre a pegar guarus, peixes pequenos, um divertimento de muitos garotos. Hoje quem
85

fizer isso sai com as canelas pretas de lama, misturado com resqucios de esgoto. As mquinas da usina eram silenciosas, e a gente s se lembrava dela por causa da sirene que tocava todos os dias s dez para as sete da manh, alertando os funcionrios, e depois s 7 horas para a entrada. s 11 horas, tocava novamente para o almoo. E ao meio-dia, para o regresso. s 11 da tarde a sirene era tocada pela ltima vez naquele dia, quando os funcionrios iam para casa. No turno da noite, a sirene no era tocada. Quando se ouvia o soar da sirene nossos ouvidos eram todo ateno e podamos acertar o relgio. Mesmo porque, a Light dizia: melhor prevenir do que remediar.

lambaris no rio Pinheiros, sob a Ponte do Socorro. Tio Olindo tinha um barco atracado junto barragem da Represa de Guarapiranga e uma vez fomos dali at a Praia do Sol, onde s se chegava pela gua ou por trilha no mato. Atualmente ali est o Posto de Bombeiros da Avenida Robert Kennedy.

Meu contato com o rio Pinheiros foi por volta de 1970 e, infelizmente, j estava comeando a ficar degradado, mas no Tiet eu peguei o final do cocho, na regio do Corinthians, quando dava para nadar. Antonio Souto

Eu nasci na Avenida de Pinedo e, aos domingos, eu e minha irm amos com nossos pais at a represa passear; ao longo do trajeto havia vendedores de pipoca e de balas deliciosas. Tambm nadei e pesquei muito nessa represa, na qual me lembro ter encontrado uma pequena tartaruga aqutica que acabou vivendo conosco por mais de vinte anos. Alberto dos Santos

Nas corredeiras do Tiet

Carlos Ogasawara Na minha pr-adolescncia, l pelos idos da dcada de 1950, eu e um amigo que era scio do Clube Floresta, atual Espria, costumvamos freqentar o clube durante as frias escolares. Entre outras atividades, saamos de bote, remando Rio Tiet acima. No local da atual ponte da Avenida Cruzeiro do Sul existia a ponte da Estrada de Ferro da Cantareira, cuja base consistia de diversas pilastras e naquele trecho o rio formava uma corredeira por onde tentvamos subir remando contra a correnteza. Era emocionante porque, na poca, disputvamos com o pessoal do Clube de Regatas Tiet quem chegaria primeiro na parte de cima. Era uma disputa acirrada e muitos no conseguiam atravessar. Transposto esse obstculo, seguamos at o Parque So Jorge para observar os treinos de remo e natao dos atletas do Sport Club Corinthians Paulista e, invariavelmente, ramos enxotados de l por causa de nossas gozaes. Quando o clima ajudava, nadvamos naquele trecho, pois as guas ali, prximo ao cocho, eram mais calmas e tnhamos onde amarrar os botes. No retorno, chamavam a nossa ateno, pois no era permitido subir o rio alm daquelas corredeiras. Bons tempos aqueles.

Pescarias no rio Pinheiros e na represa

Jayro Eduardo Xavier Ocasionalmente, ia com papai pescar na Represa de Guarapiranga. Levantvamos de madrugada, pegvamos o farnel preparado por mame e subamos at o Instituto Biolgico pra pegar o bonde Santo Amaro. Era o amarelo, um bonde que parecia um vago de estrada de ferro e que tinha reboque. Eu gostava de viajar no reboque, que tinha as janelas mais baixas. O bonde iniciava a viagem na Praa da S. Pontualmente s 4h43, na Parada Instituto Biolgico, apitava com um som de locomotiva, abandonava a Rua Conselheiro Rodrigues Alves urbana e entrava numa parte da Rodrigues Alves exclusiva para a linha de bondes, numa reta de quase quinze quilmetros at Santo Amaro, na Parada Floriano Peixoto. Na lateral do Clube do Banespa, o motorneiro descia e, com uma chave especial, acionava um semforo de aviso de linha ocupada. Explicando melhor, at ali a linha era dupla. Dali at a entrada de Santo Amaro, linha singela. No 7 Desvio, onde a bifurcao das avenidas Adolfo Pinheiro e Vereador Jos Diniz, o motorneiro descia novamente para acionar o semforo, liberando a linha. Depois passvamos por uma antiga estao de trens, pelo centro de Santo Amaro e Largo So Sebastio. A viagem terminava junto ao rio Pinheiros, perto da Ponte do Socorro, onde havia um abrigo de madeira betumada. Cruzvamos a ponte de madeira e tomvamos a Avenida de Pinedo at o paredo da represa, o qual era uma atrao turstica, com estaleiros e restaurantes nos arredores. O golpe de 64 tornou aquela rea de Segurana Nacional e, desde ento, continua fechada ao pblico. Sou um dos poucos paulistanos ainda vivos que pescou acars e
86

Lembro de uma vez que remando num dos botes do Clube de Regatas Tiet fui carregado pela forte correnteza que havia sido formada depois da chuva, rio abaixo. Apavorado, na poca com 15 anos, encostei o bote na margem e voltei ao clube agarrando nos capins da beira do rio. Quanto correnteza na altura da ponte Estrada de Ferro da Cantareira, tenho a frustrao de nunca ter conseguido ultrapass-la. Jos Carlos

PRIMEIROS TEMPOS

Eu e meus amigos nadadores do Corinthians tambm fizemos muitas travessias, a chegada era em frente ao Espria e ao Tiet. Theophilo Pereira de Moura

Nadando pelado no Riacho do Ipiranga

Julio Celeste Teshainer Na minha infncia de 1947 a 1955, morei na Rua Vasconcelos Drumond, situada nas cercanias do Riacho do Ipiranga. Prximo ao Monumento da Independncia havia uma ponte sobre o riacho e numa outra, um pouco mais frente, uma comporta que era fechada, de quando em quando, represando as guas. Assim, quando aberta, a fora das guas promovia a limpeza do rio Tamanduate, levando os detritos embora. Quando a comporta era fechada as guas do riacho subiam e formavam uma lagoa, na qual os moleques da redondeza iam nadar pelados, prximos primeira das pontes. Era uma farra! Na poca minha famlia tinha um cachorro pastor alemo que metia medo nos moleques. Sabendo disso, eu e mais alguns amigos, cientes de que os moleques que estavam nadando no riacho deixavam suas roupas em suas margens, levamos nosso cachorro para o local e o atiamos em cima deles que nadavam nus obrigando-os a sair da gua. Nada mais constrangedor! Saram da gua e no conseguiram chegar prximo s roupas, pois o co investia sobre eles. Imploravam para tir-lo dali e ns e as pessoas que passavam ficvamos rindo da desgraa alheia. Coisas de criana! Por fim, depois de muita risada de nossa parte e pedidos desesperados dos nadadores prendemos o cachorro e o levamos embora. Nossa arte foi motivo de conversa em nossa turma, durante muito tempo, mesmo depois que todos se tornaram adultos. So lembranas de uma cidade que no existe mais.

do intervalo, ser nomeado como chefe dos coroinhas. Assim, passo a ajudar a missa das 11 horas, onde a freqncia das meninas era muito grande e as doaes das coletas bastante polpudas. Confesso que dividi muitos desses donativos com a Santa Igreja e o finado Monsenhor Bastos. Eu e o sobrinho dele, o Joo, o Juca Batista. Outra pilantragem que fiz naquela poca foi, tambm, bastante engenhosa. Como chefe dos coroinhas, eu tinha a chave do quartinho do almoxarifado, pois quando o senhor Francisco, o sacristo, no tinha tempo, eu era encarregado de reabastecer os clices com hstias que vinham diretamente da fbrica da Cria Metropolitana. Elas vinham em latas grandes como as latas de biscoitos. Ento, quando minha me no tinha dinheiro suficiente para que eu comprasse o ingresso do Cine Odeon e uns doces na bombonire, eu passava na igreja, me abastecia de um punhado de hstias e, muito comercialmente, as vendia aos moleques dentro do cinema. Com a receita dessa venda, comprava meus doces preferidos e, em muitas ocasies, sobravam ainda uns trocados para o sorvete na hora da sada.

O grande piloto
Nelson de Souza Lima Na minha poca de criana, que no faz tanto tempo assim, as brincadeiras eram outras. Era a fase da inocncia de jogar bolinha de gude, rodar pio, empinar pipa e, claro, bater bola na rua com a molecada. Brincvamos despreocupados. Os nicos objetivos eram a diverso e a alegria de ser criana. Ah, que saudade da minha infncia. De tempos em tempos, um brinquedo tinha a sua vez. Havia a fase da pipa, a dos pies, entre outros. O que eu mais gostava eram os carrinhos de rolim. Feitos com pedaos de tbuas, fixas sobre quatro rolamentos, os carrinhos tomavam conta das ruas e eram inevitveis os acidentes. Quando menino morava l na Vila Matilde, conhecida por dar nome a uma das mais famosas escolas de samba da capital. A minha rua era uma ladeira bastante ngreme e quem a descesse num carrinho de rolim era considerado um grande piloto. Algo como descer as Cataratas do Nigara num barril. Um dia, junto com um primo, constru um supercarrinho cujo objetivo era desafiar a assustadora ladeira. O blido, que mais parecia um avio, impunha respeito aos outros moleques. Pintamos, colocamos nmero de carro de corrida, adereos e afins. Os freios consistiam em duas alavancas pregadas na parte de trs que, uma vez puxadas, encostavam nas rodas traseiras e paravam o carro. E chegou o dia to esperado. Descer a ladeira e sair vivos da aventura. A viso do alto da rua era mesmo de meter medo. Uma curva para a direita e outra para a esquerda culminando em 500 metros de ladeira abaixo.
87

Chefe dos coroinhas

Miguel Chammas Po volta de 1952, com 11 ou 12 anos, estudo no Colgio Santa Mnica que fazia parte do complexo educacional compreendido pelo Colgio Santo Agostinho e Colgio Santa Mnica, situado no quarteiro formado pela Rua Augusta, Caio Prado e Marqus de Paranagu. Estou comeando minhas primeiras malandragens, esgueirando meus olhares para as meninas da escola e da rua. Surge uma oportunidade para me tornar coroinha da Igreja Nossa Senhora da Consolao, eu topo e ento sou treinado para ajudar a Santa Missa. Devido a minha desenvoltura e desinibio, consigo, em rpi-

Uma espcie de S do Senna, nesse caso, de Sundance. Mas no tinha como desistir. Se desistssemos, seramos considerados os covardes do bairro. Eu seria o piloto e meu primo iria atrs para comandar os freios. Era um domingo tarde, dia de pouco movimento, mas de qualquer forma, o risco de colidir com um automvel existia. Posicionei-me na frente do carro e meu primo sentou atrs rezando e fazendo o sinal da cruz. Munidos apenas com nossa coragem, pois no tnhamos nenhum equipamento de segurana, iniciamos a descida. O carrinho foi ganhando velocidade, passamos a primeira curva direita, com maestria e com a galera gritando empolgada. Vencemos a curva esquerda. Beleza. Agora era descida at o final. Mas para nossa infelicidade e parafraseando o poeta: havia uma pedra no meio do caminho. No tive tempo de desviar. O carro deu um solavanco e capotou. Meu primo rolou por cima de mim e fomos juntos parar na calada com rolamentos para todos os lados. Resultado da tragdia: tive vrias escoriaes nos cotovelos, joelhos e um corte na cabea. Meu primo ficou pior, alm de um rasgo na perna, quebrou o brao direito em dois lugares. No preciso dizer que nossos pais nos censuraram e ficamos de castigo por vrios dias.

Passos de minha infncia

Dalton Valim Alcoba Ruiz Sempre achei que deveria ter alguma vantagem em envelhecer. Pois bem, hoje descobri pelo menos uma: olhar para este roteiro e lembrar momentos remotos de minha distante infncia. No, no morei em nenhum destes lugares que vamos passar. Na realidade, para chegar at aqui precisava acordar s 4 horas da manh em um distante subrbio. A obrigao rotineira e montona de meu pai era meu intenso e breve prazer. Dia festivo, o meu turismo! Tomvamos o trem japons e chacoalhvamos por uma hora at a Estao Jlio Prestes. A sada da estao parecia uma largada da So Silvestre. Multido de gigantes sem rosto, apressados para algum lugar. Aos poucos avanvamos por ruas, quela hora, pouco habitadas. Apenas simpticas moas. Sorriam para meu pai e falavam algo que eu no entendia. Pai, a moa chamou! O senhor conhece ela? Vamos mais rpido, estou atrasado! a resposta de sempre e para qualquer situao. L amos ns, agora mais rpido, virando aqui e ali e eu me perguntando como podia meu pai saber o caminho direitinho, por tantas ruas, esquinas, prdios, carros. Pouco a pouco, a viso tornava-se mais agradvel: Largo do Paissandu, com seus grandes cinemas onde, por certo, em algum domingo incerto e no sabido, eu iria com minha famlia assistir ao ltimo lanamento do Mazzaropi. Mas no aquele dia, dia til, dia de trabalho. Lazer, s para mim.
88

Vamos mais rpido, estou atrasado. Enquanto meus passinhos voavam pela calada, meus pensamentos fervilhavam com tanta coisa para contar amanh, na escola. Por exemplo: a magnfica viso daquilo que para mim era um castelo gigantesco. O que ser isso? O que tem l dentro? No dava tempo de perguntar. Outro prdio mais frente eu sabia: a sede da Light, companhia de eletricidade. E do lado do Mappin Ah! Sim, o Mappin da televiso! O passo diminura um pouco agora. Parece que meu pai tambm apreciava aquela viso, a essncia de So Paulo, o viaduto que um dia descobri chamar-se do Ch. Tambm, pudera! Tudo estava ali! Os maiores prdios, a maior concentrao de carros abaixo do viaduto, bondes, a praa limpa e muito verde com centenas de gatos preguiosos, o Castelo imponente, o Mappin um pouco atrs e gente, mais gigantes sem rosto. E assim, j num passo mais preguioso, chegvamos ao que considerava a reta final. Ruas estreitas, aconchegantes. verdade que os prdios pareciam mais antigos, igual a imagens do livro de Histria da minha irm. Mas era ali meu pequeno mundo maravilhoso, tinha tambm a praia, mas essa outra estria. Parvamos na porta de um bar. Ao lado, quase na calada, nosso lanche matinal: uma esfirra dupla que nem precisava ser pedida para o moo de bigode; ele conhecia cada fregus e sabia se era com molho, limo, dupla ou simples. Entre uma dentada e outra, fazia a recorrente pergunta: Foi por aqui, pai? E ouvia mais uma vez, deliciado, sua desventura na primeira tarefa do primeiro emprego ali, quem sabe na Jos Bonifcio, So Bento ou Quintino Bocaiva. Recm-chegado do interior, lhe foi atribuda a incumbncia de trocar o papel higinico do banheiro da empresa. Ficou quase uma hora desenrolando o papel que tinha nas mos, para enrol-lo novamente no rolo de madeira, preso parede a vida na cidade muito complicada. Com esse reforo, reinicivamos nossa caminhada, e alcanvamos a primeira daquelas duas grandes praas. Duas praas to grandes e to juntinhas? Pensava, adivinhando o destino da Clvis Bevilcqua, incorporada S muitos anos mais tarde. Ali, na S, meu pai me permitia uma parada para ir estrela, o Marco Zero do Estado de So Paulo. Ento, num ritualismo formal, ficava sobre a estrela imaginando-me no centro do Universo, o meu universo! Estou atrasado, vamos! Do centro do Universo descia para a realidade paulistana... dali para o laboratrio, na descida da Tabatingera, eram mais cinco minutos. Depois do almoo, na Lisbonense, o dia passava mais rpido, que pena. A volta era por outro caminho. Mais novidades para contar amanh, na escola! Imponentes prdios faziam-me lembrar novamente o livro de Histria de minha irm: aquele prdio que parece com o Senado Romano. O Pteo do Colgio, onde foi fundada nossa capital parecia ouvir o professor falando para mim. Dali via a cidade at onde minha vista alcanasse no

PRIMEIROS TEMPOS

horizonte. Uma sensao de fragilidade me acometia ao passar prximo aos gigantescos prdios. Ao mesmo tempo, a segurana da mo paterna que me conduzia para dentro daquele templo catlico, onde ficvamos por algum tempo calados, ouvindo o nada. Dali saamos mais leves, prontos para o chacoalhar do trem japons de volta ao lar. Mais um viaduto. Ao longe, via o outro, do Ch... distante. Abaixo, os reluzentes carros, mais prdios, pessoas, os gigantes sem rosto. Vamos mais rpido, estou atrasado!

livrinho, que entreguei professora como um grande feito. Ela me incentivou muito e acho que ficou latente em mim, durante muito tempo, esse desejo de escrever, que agora aflora, cinqenta anos depois.

Largo Ana Rosa da dcada de 1960

Luiz Haroldo do Esprito Santo Sou nascido e criado na querida Aclimao e moro em Campinas h treze anos. Quando era menino ia com a minha av, uma vez por ms, ao Largo Ana Rosa, s reunies das associadas das oficinas de caridade de Santa Rita de Cssia, no Convento de Jesus Crucificado, j demolido, onde ela costurava roupinhas e enxovais para mes carentes. O gostoso do programa era o lanche no final da tal reunio: diversas iguarias que as associadas ou as freiras preparavam. J na adolescncia, ia com outros garotos do bairro nas matins de domingo do Cine Cruzeiro, com suas sesses duplas. No largo tinha trs sorveterias. A minha favorita era a Casa Emlio, de uma famlia italiana onde todos eram muito gordos e faziam delcias. Minha av sempre comprava pastieiras ou ento doces napolitanos como crispellie canurilho; o meu sorvete preferido chamava-se petsi duri, e era um mix de frutas secas, nozes, avels e amndoas, cujo sabor inesquecvel. Lembro que na poca de Natal as rvores do largo eram enfeitadas com luzes coloridas e isso reforava ainda mais um certo lado interiorano desse largo to presente em minha memria. Quando comearam a construir o metr e a estao, as rvores foram arrancadas, as sorveterias fechadas, o Cine Cruzeiro virou supermercado, tudo mudou e a lembrana ficou, agora resgatada neste breve relato. Quem conheceu o Largo Ana Rosa na dcada de 1960, com certeza, lembrar do que estou contando.

Escolas de minha infncia

Neuza Guerreiro de Carvalho Quando fiz 7 anos, entrei para o Grupo Escolar Romo Puiggari, na Avenida Rangel Pestana, onde fiz o primeiro e parte do segundo ano primrio. Durante a minha permanncia nessa escola, entre 1937 e parte de 1938, foi feita uma passagem para a travessia de pedestres, em frente ao mesmo. A construo foi complicada, atrapalhava muito a circulao dos alunos e era um barro s. Atravessvamos a rua longe da escola e como as caladas estavam tomadas pela terra, era preciso andar se apoiando nas grades do jardim. No ano de 1997 voltei ao local desse Grupo Escolar. Ele continua l, est sendo reformado porque o prdio muito bonito. Com a construo do metr, tudo mudou ao redor e a passagem subterrnea no existe mais. Por essa ocasio meu pai lia muito para mim, uma das poucas, seno a nica poesia que ele conhecia e que me marcou muito: Meus Oito Anos, de Casemiro de Abreu. Lembro-me, tambm, que uma das primeiras histrias que eu li foi uma folclrica holandesa, de um menininho que salvou a cidade colocando seu dedo no buraquinho de um dique que vazava, at que outras pessoas viessem consert-lo. Acho que todas as pessoas do meu tempo leram essa histria. Quando mudei para o Ipiranga, cursei o terceiro e quarto anos primrios no Primeiro Grupo Escolar do Sacoman, hoje Visconde de Itana. Funcionava em um sobrado adaptado, com uma construo anexa no quintal onde havia uma das salas de aula. A professora falava to alto que eu, de minha casa que ficava em outra rua, mas com os fundos prximos, a ouvia em suas ladainhas alfabetizadoras. Por meio desse Grupo Escolar, mesmo depois de ter sado de l, participei do primeiro alistamento eleitoral e da primeira eleio em 1945, depois de quinze anos do governo de Getlio Vargas, de regime ditatorial. Aos 10 anos, tirei o diploma do curso primrio. No terceiro e quarto anos do curso primrio, 1939 a 1940, minha professora foi a mesma: Maria Jos Gallet. Lembro que depois de assistir a um filme de Dorothy Lamour, acho que Princesa da Selva, fiz um minsculo

Na poca que eu vivi na Rua Vergueiro, no Paraso, eu gostava de visitar a estao dos bondes, na Joaquim Tvora. Lembro-me tambm da sorveteria no sei precisar se era a Casa Emlio , do Cine Cruzeiro, na Domingos de Morais. Quase ao lado, se no me falha a memria, tinha uma Casas Pernambucanas, onde a minha me costumava comprar aviamentos para ser usado na tinturaria. Quando tinha oportunidade, o meu pai ia at a Confeitaria ABC, na esquina da Domingos de Morais com a Jos Antonio Coelho e trazia doces e pes. Na proximidade do Natal, eles faziam os incomparveis Panetone 900. Carlos Ogasawara

89

O Cine Cruzeiro... que beleza. Enorme. Sesso dupla. Muitas vezes eu entrava s 2 da tarde e s saa l pelas 8 da noite, que era para aproveitar bem o dinheirinho suado da entrada... drops Dulcora, embrulhadinhos um a um... voc quer um?.. Cinema sem drops no era cinema...e depois tinha tambm o Cine Capri, um pouco adiante, na Avenida Domingos de Morais. No havia metr. No lugar da Estao Paraso, havia um grande terreno baldio que servia como um campinho de futebol, e mais abaixo, onde hoje est o Centro Cultural Vergueiro, a Chcara da Suzi, dona de bordel no mesmo lugar e nome, onde perdemos a virgindade... tempo bom... Geraldo Moreno

So Paulo minha cidade

Ignez Fontana da Mota Silveira Minha querida cidade, apesar de viver h tanto tempo longe de voc, todas as vezes que venho aqui, meu corao bate forte. So Paulo, como me sinto feliz por poder falar o que sinto por voc. No sou quatrocentona. Sou neta de imigrantes. Meu pai, filho de italianos, minha me filha de rabe casado com neta de alemo. Que mistura! Isto So Paulo. Nasci numa maternidade do Belenzinho em 1940 e, at os 5 anos de idade, fui criada na Rua Tuiuti, no Tatuap. Ah! Como foram bons esses anos que l vivi. Lembro-me de nossa casa, com um grande quintal. Lembro-me do pessegueiro carregado de flores e frutos, do p de pra e do de mexerica. Quantos caldeires de doce eram feitos com seus frutos. Lembro-me das noites na calada, das brincadeiras de roda: O cravo brigou com a rosa, debaixo de uma sacada, o cravo saiu ferido, a rosa despedaada. Lembro-me da casa do Nono e da Nona na mesma rua em que morei. Ah! Como era doce a minha Nona! Lembro-me do dia em que houve um casamento em uma chcara que era do Matarazzo. Ns, crianas pequeninas e que no iramos participar daquela festa, ficamos contando a enorme quantidade de carros que desciam a rua a caminho da chcara. Lembro-me das mulheres com belos chapus, acompanhadas por senhores vestidos de modo muito elegante. Meu Nono era o ferreiro responsvel pelas ferraduras dos cavalos do dono da chcara, o Matarazzo, como o chamavam. Depois meu pai se mudou para Recife, para gerenciar a filial da Mesbla naquela cidade. Meus avs, tios, primos, ficaram em So Paulo. Por isso e pelas saudades de tudo que deixamos, todas as nossas frias de fim de ano eram passadas em So Paulo. Lembro-me do sobrado na Avenida Celso Garcia para onde amos, casa de meus avs maternos, dos almoos no dia 25 de dezembro, quando todos nos reunamos, das correrias com meus primos, do bonde camaro
90

passando em frente e ns, crianas, olhando da sacada. Na dcada de 1950, com a morte de minha av materna, meu av mudou-se para a Rua Bom Pastor, no Ipiranga. E as frias eram agora nesse endereo. J adolescente lembro-me das matins do Cine Metro na Praa da Repblica, dos cines Lido e Ipiranga; passeios na Baro de Itapetininga, das idas ao belssimo Museu do Ipiranga, Museu de Cincias e do picol de coco queimado do italiano da Rua Bom Pastor. Lembro-me do IV Centenrio de So Paulo, muitas comemoraes, a chuva de papel laminado caindo do cu no Parque Ibirapuera. Por muitos anos guardei um daqueles papis que apanhei no meio da grande quantidade de pessoas que l se encontrava para homenagear a cidade quatrocentona. Depois, em plenos anos dourados, lembro-me dos bailes de formatura que amos, minhas primas, meu tio e eu, no salo de festas do Aeroporto Congonhas. Em cada temporada de frias eu tinha oportunidade de ir a uns quatro ou cinco bailes: formandos de Engenharia, Arquitetura, Odontologia. Esses momentos fizeram parte de minha vida e recordo de tudo como se tivesse acontecido ontem.

Reminiscncias da cidade grande

Maria Ceclia Alcntara e Silva Passei minha infncia numa fazenda, eu era a mais velha de sete irmos e minhas vindas para So Paulo se tornaram inesquecveis porque, por serem raras, tinham um qu de espera, de ansiedade. Na dcada de 1950, numa fazenda do interior, para se falar ao telefone era uma frica: logo cedo j se pedia telefonista para fazer a ligao que ficaria pronta s na hora do jantar. Meus pais, muito moos e sociveis, ficavam meio isolados, ento, quando vnhamos para So Paulo, geralmente para os partos de minha me, era uma romaria de visitas, parentes, primos, tios e tias que, por no termos o convvio, se tornaram muito mais importantes na minha memria afetiva. Eu tenho ntida na minha memria a esquina da Alameda Ja com a Rua Padre Joo Manoel, era a senha chegamos! A casa de meus avs era preparada para nos receber. Teve um ano que minha querida tia Regina desenhou com giz de cera a Branca de Neve e os sete anes na parede do quarto das crianas. Isso cinquenta anos antes de virar moda. Me lembro nitidamente da casa enorme e cheia de roseiras do Horcio Sabino, onde mais tarde construram o Conjunto Nacional. O mural de azulejos da Sabesp da Alameda Santos continua l, no caminho para o Parque Trianon, aonde amos todos os dias levados pelo Z da Bab. S que hoje parece to mais perto... ser que era por isso que minha av dizia que iramos visitar nossos primos, os bichos preguia? Que raiva que me dava

PRIMEIROS TEMPOS

ouvir isso de uma av to querida, a que me levava passear na Rua Augusta de tantas e tantas lembranas, que vo ficar para um outro dia, porque lembranas dessa cidade to grande e fascinante tenho tantas e tantas que mal cabem dentro de mim.

E ali pertinho da sua Alameda Ja, esquina da Alameda Itu com Haddock Lobo, eu jogava futebol na rua nos anos de 1960. Vi e andei em bondes que passavam na Rua Augusta e na Haddock Lobo tambm. E na Alameda Ja, entre a Augusta e Padre Joo Manoel, estava o Externato Elvira Brando que tinha a dona Marina como Diretora e dona Cacilda e dona Hilda como minhas professoras. L estudei e vesti cala curta xadrez com suspensrios, camisa branca e gravata vermelha. De l, em 1964 ainda na Alameda Ja , fui estudar no Colgio Dante Alighieri, de onde s sa para as Arcadas. Eram tempos em que o italiano e o latim conviviam com nosso dia-a-dia. E l vivi tambm as brigas com a turma do Colgio Paes Leme, cabulei aulas para assistir Help e outros filmes inesquecveis no Conjunto Nacional, e conheci meus primeiros grandes e eternos amores. Caio Luiz de Carvalho

Cabe esclarecer que a escola a que me refiro no o Grupo Escolar da Represa, que sempre existiu na Rua Marclio Dias, cujo prdio ainda se encontra em p, resistindo ao tempo. Por tudo isso, s vezes me pego a refletir sobre os primeiros passos da minha vida escolar e, ao lembrar daquelas pessoas, levo a certeza de que para os alunos de hoje, tambm felizes sua moda, seus atuais professores se tornaro inesquecveis no futuro.

Parque Shangai
Luiz Haroldo do Esprito Santo Sou nascido e criado na Aclimao, e h treze anos moro em Campinas. Tenho em minha memria fatos vividos e muitas lembranas de uma infncia e adolescncia deliciosa nesse bairro e nessa cidade to querida. Morvamos em um beco sem sada, numa travessa da Avenida Aclimao e em todas as casas tinham crianas, a turma era grande e lembro-me que no faltavam brincadeiras, alm dos vendedores de algodo doce, de pipoca, de sorvete e de quebra-queixo. Mas a recordao mais querida era as tardes no Parque Shangai. Aos domingos, quando tnhamos alguns trocados da mesada, amos, num bando de meninos, a p para o Parque Shangai que era localizado na vrzea do Glicrio, onde hoje tem aqueles viadutos todos. Descamos a Rua Bueno de Andrade, pegvamos a Lavaps, Glicrio e a felicidade suprema: o nosso querido Parque Shangai, com seus brinquedos incrveis e a sua temida montanha-russa de madeira que, pra ns, meninos, era o mximo, sendo preciso uma dose extra de coragem para enfrent-la. As tardes corriam soltas em meio quelas atraes e essa lembrana me deixa muito emocionado.

Minha primeira escola

Roberto Pavanelli Ser que algum lembra da escolinha improvisada do seu Moreira, no Socorro? Essa escola comeou pela boa vontade dessa famlia, mais ou menos em 1955. Consistia em uma sala de aula instalada nos fundos do quintal do senhor Moreira e uma de suas professoras era a sua filha, Alice. Pois , foi l que conheci a Maria Amlia, minha primeira professorinha. Talvez Freud tenha uma explicao, mas a verdade que, embora muito criana, me apaixonei por ela. Onde andar hoje a querida Maria Amlia que me fez entender que a letra B, mais a A, soava BA, e ainda, mais importante, que as letras A, M, O e R, juntas, significavam a palavra amor, um sentimento que ela parecia transpirar ao se dedicar a todos ns, pequenos alunos. O mais curioso dessa pequena escola que funcionava junto ao curral das vacas leiteiras do Moreira. Isso era um problema, porque os alunos, afoitos, voltavam do recreio descalos ou com seus sapatos esverdeados e com um cheiro no muito agradvel. Porm, ramos todos felizes e agradecidos quelas pessoas dedicadas ao nosso saber. Essa pequena escolinha tambm funcionou por uns tempos na sede do Socorro, time de futebol que fez histria na vrzea da nossa regio.

Sou um italiano que foi criado em So Paulo, precisamente no bairro do Ipiranga, na Rua Bom Pastor. H muitos anos que voltei para a Itlia, porm a lembrana de So Paulo da dcada de 1960 sempre viva. A ltima vez que estive em So Paulo percebi que o Parque Shanghai desapareceu e fiquei muito triste. Apesar de ter viajado muito e feito muitas experincias, nada to fantstico quanto foi para mim o Parque Shanghai. Giuseppe Orsini No Parque Shangai tinha uma boneca enorme, de uns trs metros de altura, bem gorda, com uma bolsinha pendurada no brao, que dava gargalhadas engraadssimas. Durante muito tempo, quando algum ria, a minha me falava: Parece a boneca do Parque Shangai. Mariana Capobianco
91

Lembro muito bem do Parque Shangai. Fui l uma vez no ms de junho de 1954, o ms e ano no me saem da cabea porque era um domingo em que o selecionado brasileiro foi desclassificado do campeonato mundial de 1954, perdendo da Hungria por 4 a 2. Fomos l motivados pela festa junina que a Portuguesa de Desportos fazia todo ano, enquanto no tinha comprado o Canind. L na festa da Portuguesa tinha a famosa sardinhada, que s portugueses sabem fazer, e os famosos bolinhos de bacalhau. Era um parque que no ficava nada a dever aos parques de hoje, em termos de atraes. E aquela boneca tamanho normal dentro de uma gaiola que ria sem parar? Eu e meu irmo a batizamos de dona Lesse, nome de nossa vizinha, que era to feia quanto a boneca. Mrio Lopomo Tambm lembro do Parque Shangai. Eu morava na Rua 25 de Maro e o freqentava de vez em quando, pois era pequeno e tinha que ser levado pela minha me. S lembro de um brinquedo em especial: os carrinhos que andavam em uma pista, em fila indiana, e subiam e desciam. Era final da dcada de 1960. Acho que esse parque nem entrou na dcada de 1970. At hoje s vi uma nica foto dele, ilustrando o livro de poemas Parania, de Roberto Piva. Eduardo Britto

potinhos com leite, sucrilhos e mais um monte de coisas. E havia tambm os brinquedos, igualmente grtis. O mais concorrido era o dos carrinhos eltricos que davam trombada, novidade na poca. Ficava-se at uma hora na fila. Muitos desistiam para no perder as outras atraes. Saamos de l j tarde da noite e subamos a Sena Madureira de volta para casa, na maior escurido, principalmente sob a ponte do bonde. Nos anos seguintes as atraes do Salo passaram a ser cobradas e o meu foco voltou-se para o Salo do Automvel, onde eu ia ver principalmente os nibus, busfilo que era e que sou, at hoje. Mais tarde, as exposies passaram a acontecer no recm-inaugurado Parque Anhembi.

A primeira vez que fui UD, foi para trabalhar em um stand como propagandista. O pavilho no possua ar condicionado imaginem o caloro que fazia. A segunda vez, foi no Salo da Criana, como figurante de um tema americano: o Buffalo Bill. Vestido a carter, igualmente passei o maior sufoco. Urbano Coaraci Como lembro! Que saudade! A Snksen fazia um castelo e enfrentavase uma fila enorme, mas compensava, porque eram distribudos para a crianada saquinhos com deliciosos bombons e balas. Meu irmo, minha irm e eu trocvamos as camisetas e entrvamos novamente na fila, com culos de vov e tudo, para no sermos reconhecidos e no final da tarde, tnhamos dezenas de fartos saquinhos. Cristina Lembro desse salo no Ibirapuera, e de ter deixado meu primeiro carro, um Fusca verde, mal estacionado perto dele, com duas rodas na calada. L dentro, aquele rebolio e abafamento, como voc conta, para ganhar bobagenzinhas nas filas de brinde. Luiz Saidenberg A msica nunca saiu da minha memria. ramos da Mooca e ao chegarmos ao Ibirapuera, comprvamos um balo de gs, amarrvamos um barbante bem comprido e fixvamos uma fita com a parte adesiva para cima para capturarmos, no teto, os bales que as crianas deixavam escapar das mos. tima poca. Flvio Coelho Eu ainda me lembro. Atravessava a ponte de ferro do Ibirapuera e chegava ao Pavilho, que, se no me engano, tinha uns tirantes de ao

O Salo da Criana
Tony Silva A musiquinha era anunciada no rdio e na TV: O primeiro Salo da Criana, a bandinha de msica voltou. O palhao alegrando a criana, avisando que a festa comeou. No Ibirapuera, tem competio, tem pr crianada muita diverso. Na metade da dcada de 1960, comearam aquelas exposies organizadas por Caio de Alcntara Machado, que ficaram famosas e aconteciam anualmente. Havia, alm do Salo da Criana, o Salo do Automvel, a Feira Nacional da Indstria Txtil, Fenit, a Utilidades Domsticas, UD, a Feira de Mecnica Nacional, entre outras. Eram realizadas em um Pavilho do Parque Ibirapuera, mas no no da Bienal, que tinha a sua prpria finalidade. Eu tinha 15 anos e estava no Ginsio, morava na Vila Mariana, na Rua Madre Cabrini, e fui pela primeira vez ao Salo da Criana com os colegas de escola que moravam no mesmo bairro. Descemos a Sena Madureira a p, passamos por baixo da ponte por onde circulava o bonde de Santo Amaro e ficamos uma tarde inteira nos divertindo no Salo. O ingresso ao Pavilho era pago, mas l dentro tudo era grtis. Entrava-se na fila e ganhava refris,
92

PRIMEIROS TEMPOS

que iam do teto at o cho. Cada fabricante montava seu estande para mostrar seus produtos. Cada um com uma atrao diferente. Parecia um grande parque de diverses. Era timo, a gente ganhava amostras e brindes da Cica, Toddy e refrescos Orsata, Milani, entre outros. Pena no ter fotos para lembrar. Wilson Nessa poca eu estudava na Escola Estadual Manoel de Paiva e, muitas vezes, matava a aula para ir aos sales. Em um salo do ano de 1965 ganhei do Sesc um exemplar de uma poesia de Rudyard Kipling, chamada IF, e que se tornou para mim uma verdadeira orao. O bom daquelas feiras era que a entrada era livre, pois como estudante, estava sempre duro. Roque Vasto Bons tempos de criana, ns saamos da Rua Batatais, 70, no Jardim Paulista e caminhvamos at o Salo da Criana, na Bienal, todos os dias depois da escola. Como diz a musiquinha acima, l havia vrias competies e eu, juntamente com os primos, voltava para casa com uma enorme sacola cheia de doces e presentes. E como era festa tudo aquilo, at mesmo a longa caminhada de volta pra casa. Nlio Nelson Gonalves

Morei num dos primeiros edifcios da Paulista

Jorge Behrens Quem passa na Avenida Paulista observa na esquina com a Alameda Joaquim Eugnio de Lima o Edifcio Savoy, com suas janelas de vidro dourado espelhado. Poucos talvez saibam ou ainda se lembram que aquele prdio j foi residencial, dividido em trs blocos de apartamentos que abrigaram famlias por mais de 25 anos. Eu nasci na Pro Matre Paulista, prdio vizinho, em 6 de janeiro de 1972 e posso dizer que minha primeira casa foi o apartamento 33 do 9 andar do Edifcio Lawisa que, na poca, correspondia ao bloco central do prdio e que atualmente, ocupado por um escritrio de advocacia. Minha me contava que foi um dos primeiros edifcios da Avenida Paulista e das janelas do apartamento avistava-se at o Morumbi, sem obstculos frente. Na dcada de 1960, o famoso estilista Denner montou seu atelier no andar trreo, na esquina da avenida. Hoje, est ali o McDonalds! No apartamento 33, moraram meus avs paternos Hilda Hahnemann e Isaac Lippel, de 1954 ou 1956 at o ms de novembro de 1979. Foram uns dos primeiros moradores do recm-entregue edifcio,

propriedade de uma famlia abastada da cidade. Curioso o fato do bloco da esquina da Paulista ser de apartamentos duplex, o que deveria ser um luxo para a poca. Ainda possvel, para quem passa na avenida noite, visualizar as escadas entre os andares, quando as luzes internas se acendem. Eu vivi a fase decadente do edifcio como residencial. Lembro quando criana de seu ar sombrio, do cheiro de mofo dos elevadores revestidos de madeira; tambm dos vitrais de pssaros que ornamentavam a entrada do bloco central. Havia uma piscina rodeada de uma prgula, nos fundos, que deu lugar a um piso de garagem aps a reforma. Lembro-me, tambm, do seu Otaclio, zelador do prdio, o qual meus pais e avs consideravam amigo. Ele veio da Bahia no final da dcada de 1940 e trabalhou na construo do edifcio. Terminada a obra, permaneceu como zelador. Em 1978, os proprietrios venderam o prdio para o Grupo Savoy. Os inquilinos tiveram que se mudar para que os apartamentos se tornassem escritrios. Meus avs foram os ltimos a fazer a mudana e lembrome com uma certa tristeza da sada. Mas o Otaclio continuou no prdio! Trabalha l at hoje como zelador. Mais de cinqenta anos vividos entre aquelas paredes. Outra lembrana que tenho dessa poca era a de um casaro, tambm na esquina da Paulista com Eugnio de Lima, que eu via da janela da sala da minha av. Esse casaro tinha uma pequena torre, uma espcie de mirante; era branca e rodeada de jardins. Em 1982, ele foi demolido, mas houve resistncia de um grupo preservacionista que abraou a construo na tentativa de evitar a demolio. Em vo: restam hoje apenas as grades e os portes... O terreno deu lugar a um estacionamento. Anos mais tarde, o mesmo ocorreu com a casa dos Matarazzo. E espero que o mesmo no ocorra com a Casa das Rosas, o casaro do McDonalds, a casa 1919, a do Bank Boston e uma outra, de estilo moderno, entre a Rua Pamplona e a Alameda Casa Branca. Acho que j h prdios demais na Paulista. E pouca coisa para se lembrar... Que tal algum ir at o Savoy e pedir para o seu Otaclio contar a sua histria e parte da histria da avenida mais emblemtica de So Paulo?

O pntano que virou shopping

Antonio Carlos Antes de construrem o Shopping Morumbi, havia ali um pntano e, do lado, um campinho onde eu e muitos garotos nos reunamos para bater uma bolinha de final de semana. Isso foi antes de construrem a Marginal Pinheiros. Meu pai me levava l antes da inaugurao para aprender a dirigir, j que era linha reta. Nesse campinho, onde jogvamos bola, a Kibon costumava levar caminhes com produtos que eram recusados pelas em93

presas ou por problemas na embalagem ou por estarem quase vencidos. A verdade que os funcionrios da Kibon colocavam fogo nesses produtos e iam embora, e ns, logo em seguida, apagvamos o fogo e pegvamos tudo o que no estava queimado enchamos baldes de produtos como chicletes e outros doces e comamos ou mascvamos dias e dias. Ali, tambm, cavamos passarinho com estilingue, embora eu nunca tenha conseguido pegar nenhum, o que valia era a diverso de estarmos juntos. Ah, tambm andvamos de carrinho de rolim na Rua Verbo Divino, prximo do atual Carrefour da Marginal Pinheiros, no final da descida j existia a marginal e no eram raras as vezes em que a atravessvamos direto sem tempo de ver se vinha ou no algum carro naquele tempo era s uma pista de duas mos. Quanto tempo... E o Ibirapuera ento... chegvamos s 4 horas da manh para reservar lugar na quadra de futebol de salo. Na poca, quem chegava primeiro era dono da quadra at ir embora, e s saamos de l quase noite, bons tempos...

de lugar com a tropa toda porque o menor fez xixi na cadeira e alagou o cho. Eu e meus pais saamos de l noite e a volta era um pouco diferente. Ao chegarmos Praa do Patriarca, desvivamos da Rua Direita porque nos domingos noite ela era dos negros, que lotavam, literalmente, a rua. O preconceito era mtuo nem os brancos queriam atravessar o mar negro, nem os negros gostavam da intromisso dos brancos na sua rua. E desvivamos pelas ruas So Bento e Jos Bonifcio, para chegar pela Benjamim Constant ou Senador Feij at a Praa da S, aos abrigos cinzentos e feios, onde os bondes faziam ponto. O Fbrica-20 nos levava de novo para o Ipiranga, era o fim do domingo em famlia.

Cu azul e belos bales no ar

Mrio Lopomo Eu morava na Rua do Porto, bairro do Itaim Bibi, ao lado da casa da dona Elza, que um dia me deu uma tremenda bofetada na cara eu devia ter uns 10 anos de idade. Motivo: seu filho, ovelha negra da turma, queria entrar na brincadeira de pique, j em andamento. Disse-lhe que no. Ele, munido de uma barra de ferro, deu na minha cabea, perto da tmpora, ficando um galo bem grande. A brincadeira continuou, eu no pique contando at dez para depois procurar os escondidos. Quando terminei a contagem e olhava para os lados tentando saber onde estavam os fugitivos, veio dona Elza em minha direo e, sem dizer uma s palavra, deu-me uma tremenda bofetada na cara. Em frente, dona Laura e dona Elvira duas fofoqueiras da rua se espantaram: Que isso dona Elza? Ficou louca? Batendo num menino indefeso? Minha me ficou sabendo e ela, uma covarde, se trancou em casa e no deu as caras. Sorte dela que meu pai no ficou sabendo. Na casa do outro lado, esquerda, morava dona Antonia e seu Phascoal, pais de Neno, Vado, Orlando e Tota. Os trs jogavam bola na rua e eu, como era pequeno perto deles, era colocado no gol, feito de dois tijolos a uma distncia de uns cinco metros um do outro. No jogo estava tambm o Dudu, filho de dona Izolina e irmo de Dondoca. Como me dei bem no gol, fiquei com lugar cativo. Quando eu no estava na rua, eles iam minha casa, batiam palmas e diziam para minha me: Dona Orlinda, chame nosso goleiro, por favor. Em frente, morava seu Fiori, o sapateiro, orgulho da Rua do Porto e de todo Itaim. Nunca vi na minha vida um sapateiro to caprichoso e bom como aquele. Sua meia-sola durava quase que eternamente. Seu filho Tito, que era estudante, o ajudava nas horas de folga. Naquele tempo, durante as festas juninas, o nosso pensamento era s catar balo. E era cada balo lindo que se via no cu. Durante o dia, em que

Rotina dominical
Neuza Guerreiro de Carvalho Era o comeo da dcada de 1940, e eu, nos meus 11 ou 12 anos. Todos os domingos eu e meus pais tnhamos um programa certo. Morvamos no Ipiranga, bem l em cima, perto do Sacom e aos domingos ns trs saamos pela manh, tomvamos o bonde Fbrica n 20, atravessando o Ipiranga todo, o Cambuci, a Rua do Lavaps e da Glria, chegando Praa da S. Era ento uma praa pequena, cinzenta, com a Catedral em construo, o belo Palacete Santa Helena com seu relgio central e o abrigo de bondes bem no meio. Da Praa da S, seguamos para a Rua Direita, ento uma rua de lojas boas e chiques. Chegvamos Praa do Patriarca, e nos encaminhvamos para o Viaduto do Ch. Para mim, menina, um lugar imenso, altssimo, assustador. Na Rua Xavier de Toledo tomvamos o bonde, ou amos a p. Bonde, podia ser o Vila Buarque ou qualquer um que subisse a Rua da Consolao. O bonde Vila Buarque fazia tremer tudo sua passagem e uma vez descarrilhou e invadiu o quarto de minha av. Felizmente no havia ningum dormindo. Descamos em frente Igreja e amos pela Rua Rego Freitas at a casa de minha av e tias comer a tradicional macarronada dos tios italianos e o frango assado ou com ervilhas, dos quais nunca me esqueci. Frango com ervilha sinnimo da casa da av e tias. tarde, muitas vezes, como a mais velha dos cinco primos, eu os levava ao Cine Odeon, na Rua da Consolao, um pouco abaixo da Igreja, na calada oposta. Tinham duas salas com filmes diferentes: a Vermelha e a Azul. Lembro de uma vez que tive que mudar
94

PRIMEIROS TEMPOS

geralmente o cu estava azul, os bales mais belos eram colocados no ar. Tinha balo de todo tipo. Bales Estrela e Cruz eram a predileo de quem gostava de fazer e soltar. Vi, numa ocasio, um balo Rdio, mas o que mais me impressionou foi um balo Elefante. Uma verdadeira obra-prima, at a tromba saiu direito, com ela levantada. Meu irmo Jos se transformou num balonista. Fazia balo desde pequeno. Tocha que nem ele, ningum fazia, o balo subia na certa. Eram tochas padronizadas, pesadas, mas ele s usava velas de parafina molhadas com querosene. Tinha preferncia em fazer balo Charuto de 96 folhas. De vez em quando, ele deitava o balo que se transformava em barrica, de quatro bocas. Era uma festa. Em 1958, num sbado tarde, todo mundo olhava para cima. Tinha um aviozinho tipo teco-teco querendo furar um balo. Eram vrias tentativas em vo. Por incrvel que parea, o piloto no conseguia varar aquela pea de papel de seda. Ouvia-se alguns gritos, quando o avio se aproximava dele, e quando ele por fim conseguiu varar o balo, ouviu-se um forte alarido que mais parecia um gol do Corinthians. A se teve a dimenso que toda a cidade estava assistindo aquele espetculo. Depois ficamos sabendo que se tratava de Olavo Fontoura, um hbil aviador. Quando terminavam as festas juninas, chegavam as frias escolares. A o negcio era soltar quadrados, hoje pipa. Nesse metier, eu, o cara especializado, pegava bambu verde na chcara da dona ngela e afinava as varetas que mais pareciam macarro talharim, bem fino. Eram quadrados leves. Fazia todo tipo de quadrados: Barrilete, Peixinho, Maranho. Usava sempre linha 24. Naquele tempo no existia cerl. O rabo era de pano, hoje rabiola, de saco plstico de lixo. Para derrubar outros quadrados a gente colocava na ponta do rabo uma rolha de garrafo de vinho com uma lmina fincada nela, para atingir a linha de outro. Enquanto os quadrados no enroscavam nos ps de eucaliptos da Rua Joo Cachoeira com a Rua do Porto, onde ficava o curral de vacas do seu Jacinto e a casa da dona Virgnia, tudo era festa.

nida Tiradentes at o Clube de Regatas Tiet do qual ramos scios. Aps a entrada triunfal no clube, pegvamos nossos cabides ou sacos para efetuar a troca de roupa. Afinal, ramos descendentes de assalariados que no podiam pagar aluguel de armrios personalizados aos seus filhos muito queridos. Trocada a roupa, dirigamo-nos para perto da garagem de barcos que, praticamente, beirava o rio, que emprestava seu nome ao clube. E a sim, caamos na gua acreditem, limpa e nadvamos alegremente at a outra margem, onde ficava o antigo Clube Floresta, atual Espria. Adentrvamos sorrateiramente e nos dirigamos porta de entrada da piscina Olmpica, com 50 metros de comprimento, igualzinha a do nosso clube. Agora, a turma iniciava uma conversa longa e animada com o encarregado de verificar as fichas mdicas dos scios para entrar na piscina. Seu Chico, um homem bonacho, rosto corado, um bigode muito branco, olhos vivos e risonhos ouvia as lamentaes. Essa era a ttica de um grupo de moleques que, sem ter a ficha mdica ou dinheiro para pagar o exame exigido, lhe pedia para entrar na piscina. Depois de muita conversa, o alegre senhor nunca ouvi dele um improprio permitia a nossa entrada. Era a vitria. Afinal no havamos conquistado a Copa, mas furar a piscina do Floresta, atravessar o Rio Tiet a nado e voltar inclumes, era a maior vitria da turma da Rua Bandeirantes.

Ciganos no Alto de Pinheiros

Roberto Penteado Masago Em 1958, residamos prximo a uma das melhores escolas pblicas da poca, o Ferno Dias Paes, e eu, com 12 anos, mais alguns amigos do bairro de Pinheiros praticvamos o roubo conjunto de varais de roupa de cordinhas usados por nossas mes e, depois, amos ao Alto de Pinheiros fazer troca com ciganos que l viviam acampados ainda era uma rea de loteamento recente, com poucas casas enormes sendo construdas. Em troca dos varais, recebamos o direito de andar por trs horas em seus cavalos, cobertos apenas por uma espcie de colchonete e cabresto de corda. Cavalgvamos felizes, geralmente em grupos de trs a quatro meninos, alguns mais velhos, com 15 ou 16 anos, e partamos para encarnar o Rei Arthur e seus escudeiros pelas bandas da Estrada da Boiada, atual Avenida Digenes Ribeiro de Lima e, muitas vezes, pela estreita pista de terra da marginal do rio Pinheiros. Era muito bom e felizmente ns sabamos!

A vitria da turma da Rua Bandeirantes

Antonio Carlos Bernardo Vivamos no comeo da dcada de 1950, quando o Brasil havia perdido a final do Campeonato Mundial de Futebol para o Uruguai, l no Estdio Mrio Filho. Todavia, apesar da tristeza pela perda do ttulo, a nossa turma da rua continuava a aproveitar o tempo livre sem deixar de lado os estudos. Afinal, estvamos freqentando o ginsio e no podamos perder tempo. Uma de nossas brincadeiras mais emocionantes era descer a Ave-

Em 1958, eu estava na segunda srie do Ferno Dias e participei desta aventura. Que bom saber que Roberto Penteado, de quem no tenho
95

notcias desde aquela poca, est por a, lembrando nossa infncia. Uma vez roubei bebida do barzinho de meu pai para dar aos ciganos. Que saudades. Maravilha! Paulo Theodoro Fortes

Flanelinhas do Trote
Roberto Carvalho da Motta Nasci em uma rua defronte ao Trote da Vila Guilherme e residi naquele local at o meu casamento, que se deu em maio de 1967. L pelos meus 9 a 13 anos, quando havia corridas de cavalos, eu mais outros colegas de infncia amos ao porto da Sociedade Paulista de Trote, atualmente localizada na Avenida Nadir Dias de Figueiredo, e assim que comeavam a chegar os caminhes dos feirantes que l iam para fazer as suas apostas, ns fazamos a eterna pergunta dos flanelinhas: Podemos tomar conta do seu veculo? A maioria deles era de nacionalidade portuguesa. Uns permitiam, outros nos diziam uma srie de improprios e no autorizavam. A, ns, garotos, no deixvamos por menos: a lateral da Sociedade Paulista de Trote era toda cercada de bambus vivos e havia uma cerca de bambus cortados tipo lana, que eram entrelaados com arame, deixando a cerca bem fechada para que as pessoas que quisessem assistir s corridas realmente pagassem entrada. No era possvel visualizar a pista de corridas pelo lado de fora. Mas no nos fazamos de rogados: munidos de um alicate, cortvamos os arames da cerca, abramos o local, escondamos a carga de alguns caminhes dentro das dependncias do Trote, fechvamos a cerca e aguardvamos a sada do proprietrio do caminho. Quando este vinha nos procurar, dizia: Ei moleques, boces biram quem foi que roubou toda a minha carga? E, logicamente, a resposta era pronta: No vimos, porque o senhor no nos autorizou a tomar conta de seu caminho. Falvamos isso e amos longe do local. O motorista nos seguia, olhava e dizia: Dou-te dez contos se me disserem onde acho a minha carga. Ficvamos bem quietos, por vezes ainda retrucvamos: muito pouco. E eles ofereciam mais, at que achvamos suficiente e fechvamos o negcio. Mas o dinheiro teria que ser adiantado, nova discusso e eles acabavam concordando. Entregue a importncia, chamvamos todos os garotos que ali estavam, abramos a cerca e ento carregvamos o caminho com a mercadoria, deixando o portugus bem feliz! E j na corrida seguinte, eram eles quem nos procuravam para que guardssemos o seu
96

caminho, ocasio em que tambm oferecamos o programa do Trote com as corridas anotadas, todas as barbadas (possveis preos vencedores), que conseguamos com os tratadores de cavalos. Havia um ndice de acerto mdio de 40 a 50% e no fim das corridas a maioria voltava feliz e nos dava uma gorjeta mais polpuda. Quando se tratava de um novo e este se esquecia de nos agradar, ficvamos bem quietos, mas na corrida seguinte, mal ele chegava, a primeira coisa que perguntava era se tnhamos o programa: dizamos que no, porque na corrida anterior ele no havia dado nada. Ele insistia e acabava dando uns trocos, a fornecamos o novo programa, desta vez, no fim das corridas e ele nos dava uma importncia melhor, deixando-nos bem satisfeitos.

Todo o dia dez era uma festa

Esther Bacick Quando completei 12 anos, minha me me autorizou a pagar a conta de luz todo o dia dez de cada ms, como era o costume. Era o meu dia de festa, eu me produzia toda, pegava o nibus eltrico Margarida Maria, nmero 505 e descia na Biblioteca Municipal, na Avenida So Lus, seguia pela Rua Xavier de Toledo e entrava triunfante no prdio da Light, onde no saguo havia os guichs com grades douradas, que brilhavam e dificilmente tinham fila, era muito tranqilo. Eu cumprimentava o caixa e sempre batia um papinho. Depois, atravessava o Viaduto do Ch, pegava na ladeira o nibus que me levava at a Clipper, uma loja muito chique que ficava no Largo Santa Ceclia, para comer o sanduche American Club e tomar um Sunday. Foram anos felizes da minha vida.

O prdio da Light ainda existe, embora abrigue um shopping, mas alguns guichs com grades douradas persistem ao tempo e ainda esto l. Agora, o ch da Clipper no existe mais. Miguel Chammas

A cabra de estimao
Nelio Nelson Gonalves Tudo era festa na Rua da Assemblia. O jogo havia terminado com a vitria do Brasil sobre a Tchecoslovquia por 3 a 1. Brasil Bicampeo Mundial de Futebol, no Chile. Fogos de artifcio, bales coloridos, um

PRIMEIROS TEMPOS

maior que o outro, flutuando no ar. De repente, para minha surpresa, vi uma cabra que caminhava rua abaixo. Tinha as pernas um pouco esfoladas. Eu no sabia de ningum que tivesse cabras no centro de So Paulo e, portanto, essa deveria ter pulado de um caminho indo para o mercado. Para um menino curioso de 11 anos, no demorou muito pensar que teria um outro animal de estimao. J tnhamos o Peri, o Nero, a Chiquita e agora, talvez, uma cabra. Comecei a seguir o animal bem de perto e, nas proximidades daquele casaro amarelo, uma antiga manso que existia no lado esquerdo da rua, esquina com Asdrbal do Nascimento, achei uma corda de juta de dois metros mais ou menos. O animal seguia meio assustado devido ao barulho dos rojes e entrou no campo de peladas, seguindo em direo Liberdade. No campo, eu atraquei a bicha com a ajuda de outros moleques e amarrei a corda no seu pescoo. Estava voltando para casa quando, passando por uma vila decadente, cujas casas com coqueiros na frente j haviam sido um lugar refinado, fui abordado pelo residente, que com cara feia e ms intenes, perguntou: Menino, onde vai com esta cabra? Para minha casa respondi, e por ingenuidade, disse que a havia encontrado na rua. O malandro logo disse que conhecia o dono e que ele ficaria com a cabra para devolv-la. Voltei para casa chateado. No dia seguinte, tarde, depois da escola, passei na casa do amigo Aristides e fomos pegar goiabas daquelas bitelonas entre os viadutos Dona Paulina e Brigadeiro, perto do prdio do DAE - Departamento de guas e Esgotos, e segui pela Itoror, atual Avenida 23 de Maio. Depois de muito caminhar, chegamos quela vila quando, olhando para o quintal da primeira casa, que era todo aberto, para meu espanto, vi a pele da cabra estendida numa espcie de varal. O que era para ser animal de estimao tinha virado churrasco no dia que o Brasil foi bicampeo. Naquele momento, o menino de 11 anos comeou a duvidar do ser humano.

Pipas no ar nas manhs de sbado

Luiz Carlos da Silva Em 1970, ramos adolescentes, morvamos no bairro da Cidade A. E. Carvalho e o nosso passatempo favorito era confeccionar e empinar pipas nas manhs de sbados. Nosso encontro acontecia na rea de entrada da casa do meu amigo Israel. O alegre ritual era acompanhado pela garotada da periferia que tentava descobrir como fazer belas e multicoloridas pipas. Tudo era feito com muita descontrao, desde o preparo da cola feita com farinha de trigo, que eu levava de casa e que exigia muito esmero para no sujar o belssimo fogo da dona Ondina, me do meu colega Israel, s folhas

de papel de seda adquiridas na lojinha da dona Matilde e que eram escolhidas cuidadosamente, entre as diversas cores dispostas na prateleira. Havia um momento que exigia grande concentrao: era quando comevamos a afinar as varetas, que eram retiradas do bambu do varal de roupas da dona Ondina com uma afiadssima faca. Durante a confeco das pipas, dialogvamos sobre as novas namoradinhas, os estudos na Escola Estadual Cidade de Hiroshima, em Itaquera, e sobre o servio de office boy numa companhia de seguros do centro de So Paulo. Mas o grande prazer era estar ao lado dos amigos que no vamos h uma semana e poder detalhar o perfil das novas namoradas que trocvamos com freqncia, assim como ramos trocados. s vezes, ramos obrigados a abandonar nossa rea de lazer, pois dona Ondina queria varrer a mesma, o que ocasionava um tempo de espera, encostados no velho carro Ford semidesmontado pelo senhor Lus, pai do meu amigo, que era mecnico. A o Z Roque, irmo do meu amigo, passava l com algumas peas de televiso na mo, pois tinha uma oficina de conserto no quintal, e zombava da nossa capacidade de confeccionar pipas. Os raios de sol da bela manh de sbado e a chegada do Lal, com seu tradicional assobio chamando a namorada, que era a irm do Israel, completava a nossa felicidade. Ela saa toda perfumada, sorrindo e pisando com cuidado sobre as pipas para no amass-las. Os dois abraavam-se carinhosamente e ns abaixvamos a cabea, concentrados na confeco da nossa namorada, que era a pipa. Constantemente olhvamos o cu azul e a nossa maior preocupao era com o vento e, entre a confeco das pipas e a eterna pacincia em fazer aquelas rabiolas quilomtricas, molhvamos o dedo com saliva e colocvamos ao vento para saber qual era a direo que o mesmo soprava e a sua intensidade. Dessa maneira, tnhamos uma vaga noo por onde nossas pipas e nossos pensamentos voariam. O vento da periferia sempre era bondoso conosco e jamais deixava de soprar aos sbados de manh e, s vezes, trazia o aroma agradabilssimo do caf coado pela dona Ondina, que era servido em xcaras de porcelana pelo Lal e sua linda namorada, que o fazia sempre sorrindo e desejando-nos bons ventos. Talvez, por no existirem prdios, o vento soprava uma agradvel brisa, na quantidade exata s nossas expectativas e aos nossos sonhos de adolescente. Fazamos as pipas com perfeio e elas raramente deixavam de voar. Tnhamos uma brincadeira maravilhosa que consistia em batizar nossas pipas, geralmente, com os nomes das ltimas namoradas e assim que a mesma ganhava o cu, imaginvamos que subamos junto com elas. Havia sbados em que o vento soprava em direo ao bairro de Itaquera e nesses dias nossos pensamentos avistavam cenas e situaes indescritveis. L de cima, de onde imaginvamos estar, podamos avistar a padaria com sua enorme mquina de assar frangos, pessoas saindo com saquinhos de pes, carros com o volume do rdio um pouco acima do normal tocando msicas de
97

Roberto Carlos, Caetano Veloso, Beatles e Morris Albert cantando Feelings; o ponto de nibus em frente padaria, e motoristas e cobradores sorrindo entre um gole de caf, uma coxinha e um cigarro aceso. Pessoas entrando pela porta traseira e o nibus saindo, vagarosamente, com motoristas com culos escuros acenando aos companheiros com destino Praa Clvis Bevilcqua. Viagem longa que nossas pipas no conseguiam acompanhar. No entanto, acompanhavam as crianas correndo alegremente, pelo ptio da Escola Professor Milton Cruzeiro durante o recreio e o nibus Mogi Parque Dom Pedro II que passava em alta velocidade, deixando-nos atnitos. Eis que a pipa e os nossos pensamentos pairavam sobre a igreja do bairro e podamos nos deliciar com a tradicional quermesse, e ver as meninas com seus cabelos cortados a chanel, devidamente arrumados com laqu, trajando vestidos rodados coloridos e os meninos, com calas boca de sino com cintura alta, parecendo toureiros da periferia, e suas inconfundveis camisetas volta ao mundo ou gola olmpica. Sentamos o aroma dos bolinhos caipiras preparados pelas mes do bairro e avistvamos as barracas coloridas que ajudvamos a montar para abrigar diversos jogos e vendas de guloseimas. Tambm avistvamos as meninas sendo vigiadas pelas mes ou irmos que no permitiam beijos ou abraos, s uma piscada bem longe dos olhos severos dos pais de antigamente. O alto-falante sussurrando uma inaudvel msica de Nelson Ned, entrecortada pela voz rouca do amigo Israel, locutor oficial da quermesse, completava a paisagem. O vento comeava a parar de soprar e era hora de recolher as pipas, nossas imaginaes e nossos sonhos e retornar s nossas casas, depois de um abrao e um aperto de mo. Estvamos novamente na terra e ficvamos torcendo para que a semana passasse rpido e o vento mudasse de direo para que pudssemos nos encontrar e avistar novos lugares e acontecimentos do pacato bairro da Cidade A. E. Carvalho.

No Belenzinho da minha infncia

Oscar Romano Em 1956, meu pai mudou da Penha para o Belenzinho, Rua Julio de Castilhos, 505, e fui estudar no Grupo Escolar Amadeu Amaral. Tempo bom no Largo So Jos do Belm, quando saamos da escola e ao atravessar a rua o guarda gordo estava l para nos dar a mo, cumprimentando a todos. O bonde que passava em frente escola ainda era o bonde aberto e as pessoas se vestiam com a moda da poca: mulheres de chapu e homens de terno, era fascinante mesmo. Nesse tempo, o lazer dependia da criatividade da meninada e as brincadeiras eram de pular corda, esconde-esconde, pio, balo, pipa e carrinho de rolim, e cada uma tinha a sua poca, de acordo com o ms.

O cabeleireiro do magazine Clipper

Maria Augusta Lembro quando eu tinha 5 anos de idade. Minha av morava em Santana, l pelos anos de 1954, e me levava para cortar os cabelos na Clipper. No me lembro o local, mas devia ser l pros lados da Rua 24 de Maio. Eu ia chorando porque no queria que cortassem meu cabelo, que era liso e muito claro. Guardei na memria o carrinho que eu sentava e a bola que eu ficava brincando. Pelas fotos que ainda tenho, a franjinha ficava cheia de falhas, mas era chique cortar o cabelo no magazine Clipper e minha av pagava com o maior gosto.

As pipas de hoje, no meu tempo, eram chamadas de quadrado ou papagaio. Eu fazia muitos quadrados. Barrilete era um que dava gosto de empinar, embora fosse mais difcil de fazer. Peixinho era o que mais se via no ar. Meu irmo desenvolveu um Peixinho que no precisava de rabo. Para que no fosse preciso colocar as tiras de pano nos quadrados, ele envergava a vareta horizontal, e o vento deslizava por eles, que permaneciam no ar. Naquele tempo, no tnhamos a tal rabiola de hoje. O rabo era de pano, e quanto mais leve fosse, melhor. Mas quando o quadrado era grande o rabo tambm tinha que ser. Um barrilete grande tinha um metro de altura e, talvez, um pouco mais de largura. Para empinar eu levava barbante colchoeiro usado nas tapearias. Ningum era louco em querer laar o bicho e nem de colocar lminas na ponta do rabo para tentar quebrar a linha (na poca, barbante). Mrio Lopomo
98

Ah... a Clipper... doces lembranas da minha infncia. No Natal as suas vitrines eram espetaculares e tinha uma das maiores sees de brinquedos que uma criana pudesse querer. O Papai Noel da Clipper sentava-se em um verdadeiro trono, de alto espaldar, todo em tecido vermelho acetinado com molduras em dourado. Guardo at hoje uma foto tirada junto ao Papai Noel com o meu cabelo cortado no nico estilo reco que os cabeleireiros da Clipper sabiam fazer nas crianas que sentavam naqueles carrinhos coloridos. Tinha ainda o Circo da Clipper, onde se ganhava garrafinhas do Biotnico Fontoura. A escada rolante era algo quase espacial para a poca e proporcionava sempre uma forte emoo de aventura. Saulo Regis A Clipper que eu conheci era na Rua Sebastio Pereira com o Largo Santa Ceclia. Loja grande, com vrios departamentos, me lembro bem

PRIMEIROS TEMPOS

do cabeleireiro de crianas e do automovelzinho em que elas sentavam. Havia tambm um micronibus para os usurios da loja irem at a Praa do Patriarca, onde ficava a Exposio Modas, filiada Clipper. Turan Bei

Parque do Ibirapuera ou Vila Pura

Mrio Lopomo No incio da dcada de 1950, o Ibirapuera era somente um matagal com um estradinha estreita e asfaltada que fazia a ligao da Avenida Brasil com a Vila Mariana. Nessa poca ningum conhecia como Ibirapuera, mas sim Vila Pura, como dizia a molecada, que sempre era corrigida pelos adultos. Alm do lago em que a gente ia nadar, havia somente rvores, muitos eucaliptos, mais ao fundo, perto da Rua Frana Pinto, o Instituto Biolgico e um campo de futebol, onde a Portuguesa de Desportos treinava. Era muito gostoso ver Djalma Santos, Brandazinho, Jlio Botelho, o Pinga, e muitos outros que brilhavam no futebol paulista e brasileiro. Dizia-se, na poca, que toda aquela rea era propriedade de uma viva que teria doado o terreno prefeitura para as comemoraes do IV Centenrio de So Paulo, que seria comemorado em 1954. Quando o parque estava em obras era comum, para quem estava sempre l como eu e meus amigos, que morvamos no Itaim, bisbilhotar tudo o que se via e fazia. O Obelisco Mausolu aos Heris de 32 estava sendo erguido em blocos pelo mestre Galileo, cujo nome a gente ouvia a toda hora e que depois fiquei sabendo tratar-se do escultor Galileo Emendabili. O monumento foi inaugurado bem depois do Parque do Ibirapuera, sua solenidade aconteceu em 21 de agosto de 1954, com muita festa. Tinha o Parque Shangri-l, o Museu de Cera, a Casa do Japo e o Salo de Exposies, que ficou at o incio da dcada de 1970. Depois, foi transferido para o Anhembi. Tinha a lanchonete dentro do lago, onde se alugava um pequeno barco e o Viveiro Manequinho Lopes, que existe at hoje.

Aeroporto: dois caminhos

Rubens Cano de Medeiros Em 1958, eu ento com 10 anos, em manhs de domingos, ia com meu pai passear no Aeroporto. Como morava na Vila Mariana, tomava o bonde 66-So Judas Tadeu e ia at o ponto final. De onde, andando um pouco frente, se chegava prximo cabeceira da pista. Nesse percurso,

passava em frente ao ento Grupo Escolar Marechal Floriano, na Rua Dona Jlia, onde fiz o chamado curso primrio. Como no lembrar da figura simptica de seu Osvaldo, um esguio guarda-civil, baiano, que ficava incansavelmente zelando pela segurana das crianas, na travessia em frente escola, parando carros, nibus e bondes. quela poca, de rarssimos semforos, eram os guardas-civis, com seus fardamentos azuis, que cuidavam do trnsito, usando um quepe diferente do tradicional em forma de calota, branco, com abas. Desde a Domingos de Morais at o final da Avenida Jabaquara, os bondes trafegavam por um largo corredor central, lembram-se? E os meninos de rua que neles se dependuravam, perigosamente, como se falava, chocando os bondes? Muitas vezes, com final trgico! A Praa da rvore, pela qual necessariamente se passava, ainda era conhecida como a Primeira Seo, muito longe de ser o grande universo de lojas, da atualidade. Outro modo tambm de chegar ao lindo Congonhas era atravs do nibus 48-Paraso, at o Anhangaba, e ento do 113-Aeroporto, nas proximidades da Galeria Prestes Maia: logradouro onde, por certo, foi instalada uma das primeiras escadas rolantes de So Paulo. E onde, entre outras coisas, havia, num canto, uma grande maquete de uma esttua de So Paulo, o Santo, que dizia-se poca seria instalada no topo do Jaragu! No caminho, passvamos, na Rua Curitiba, pelo ento Parque Infantil do Ibirapuera, como se chamava um dos precursores das atuais EMEIs, no qual passei um pouquinho da infncia. Que, quele tempo, dispunham, para a garotada, de assistncia mdica e odontolgica! Retomando, pois, a viagem, o 113-Aeroporto, via Avenida 9 de Julho, me proporcionava uma surpresa: altura da Praa 14 Bis, numa encosta, um curioso tapume de outdoor; era uma propaganda, creio que da Studebaker, um caminho tamanho real! incrustado no tapume! Com motorista na bolia; e a caamba basculante, intermitentemente, baixando e subindo! Esse anncio l permaneceu por muito tempo. Chegando ao Aeroporto, era desfrutar no s do espetculo de pousos e aterrissagens, como do prprio logradouro: simplesmente lindo! Nomes como KLM, SAS, Alitalia, Iberia, Air France e Pan Am, to presentes poca, migrariam com o advento do jato para Viracopos. Seriam os 707 e DC-8 no lugar dos Constellations e DC-7... E como no lembrar daquele possante farol, de auxlio navegao, no topo de um dos hangares: girava 360 graus, lanando dois fachos diametralmente opostos um de cor branca, outro meio verde, meio azulado... Embora moleque, os traos arquitetnicos do Aeroporto e seus equipamentos me chamavam a ateno. Por exemplo, muitos recordaro dos postes de ferro, do tipo ornamental, que orlavam toda a calada frente de Congonhas. E como esquecer os relevos que maravilhavam a parede exterior do Aeroporto, glorificando a conquista do ar e que, infelizmente, foram reduzidos (a parede e os relevos) a p... isso: um simples passeiozinho era o suficiente para encantar um paulistano de 10 anos. Saudade!
99

So Paulo ser sempre a minha cidade

Maria Isabel Gallardo Sou espanhola nascida em Barcelona. Cheguei a So Paulo em 1957, com 6 anos de idade. Morei um tempo ao lado da fbrica Matarazzo. Ia numa escola que era um barraco de madeira montado em cima de troncos de rvore. Pouco tempo depois, fui viver no bairro de Sacom. A nossa casinha era pequenina, mas linda. Tirvamos gua do poo para beber e para o uso domstico. Os proprietrios fizeram no quintal uma sala de banho e ns enchamos a banheira com balde e se nos descuidvamos um pouco, algum mais esperto nos roubava o lugar. Lembro da escola primria Santa Rita de Cssia. amos vestidas de uniforme. O senhor diretor era muito severo, cada dia verificava se amos bem limpas. Eu adorava o pas, a cidade, e a alma brasileira, cheia de calor, de amor e de generosidade. Minha me me levava muito ao Mappin, e eu gostava de passear no ascensor e de comer gelados. A primeira vez que vi o Viaduto do Ch, fiquei admirada de ver como o cho brilhava. Minha tia dizia, brincando, que era porque o enceravam a cada noite. Com 9 anos fui para a Escola Comercial Maria de Azevedo, na Avenida Ipiranga. Ainda tenho um caderno onde os meus professores e todas as minhas amigas me escreveram palavras de amizade quando, em 1963, meus pais decidiram ir embora para a Frana. Foi um sofrimento muito grande. O Brasil era a minha ptria. Ali aprendi a amar e a respeitar todas as raas e religies. Hoje tenho 56 anos e viajei por muitos pases, porm em nenhum lugar encontrei tanta fraternidade como a que vivi em So Paulo, que foi e ser sempre minha cidade.

Digo simulando porque nunca toquei qualquer instrumento. Foto que tenho at hoje nos meus guardados. Doces lembranas que o tempo no apaga.

Como lembro dessa loja, ali na Celso Garcia e tambm na Avenida So Joo, que em 1969 sofreu aquele trgico incndio e eu presenciei uma coisa inusitada: a Avenida So Joo totalmente tomada por pedestres que olhavam atnitos e no acreditando no que estava acontecendo. Mas, voltando s coisas boas e Celso Garcia, o que ficou marcado na minha lembrana foram as luzes coloridas que colocavam no terrao do prdio da Pirani: ali montavam um parquinho que na viso de uma criana se transformava em uma coisa mgica. Paulo Sergio Saffiotti Nasci no bairro do Pari e a lembrana que tenho das Casas Pirani so as fotos. Minha me era cliente da loja e sempre que podia levava eu e meus irmos para fazer a tradicional foto frente a um instrumento musical. Bons tempos esses, onde acreditvamos em Papai Noel, que nessa loja se fazia presente. Suely dos Santos Guirado Sou nascido e morador do bairro do Brs h 43 anos e me lembro bem das Casas Pirani e de seu triste fim e gostaria de corrigir alguns dados que muito provavelmente sejam lapsos de memria, pois, afinal de contas, no estamos falando do dia de ontem. Ao consultar meu pai, antigo morador do Brs, ele disse que as Casas Pirani tiveram incio com a loja de calados e acessrios na Avenida Rangel Pestana, defronte ao Grupo Escolar Romo Puiggari, e que por ter sido uma das primeiras lojas a comercializar eletrodomsticos teve um crescimento vertiginoso, mudando-se para a esquina da Rua Domingos Paiva com Avenida Rangel Pestana, onde nas dcadas de 1960 e 70 funcionava a Loja Pejan, de calados. Em meados de 1940, a loja mudou-se definitivamente para a Avenida Celso Garcia, tornando-se um imprio comparvel s lojas Mappin, se que no foi maior, tanto fisicamente quanto no imaginrio da populao. Chegando ao triste fim, no com um incndio na loja Pirani, mas sim com o pavoroso incndio, ocorrido em 1972, no Edifcio Andraus, situado Avenida So Joo. Esse que abrigava os escritrios das lojas Pirani, teve todo o sistema de controle de credirio da loja queimado. A sim, ela teve o seu fim decretado. Essa poca das lojas Pirani ficou incrustada em mim, pois fez parte da tima infncia que tive. Marcelo Remorini Collalto

Casas Pirani
Jos Carlos Nascimento Ainda me lembro como se fosse hoje o colosso que era a loja das Casas Pirani, instalada na Avenida Celso Garcia, onde na poca natalina era muito comum, a presena do Papai Noel. Os pais levavam seus filhos para tirarem fotos com ele e logicamente fazerem os pedidos dos presentes. Esses, na inocncia, acreditavam que aquela bondosa figura viria trazer o presente solicitado ao seu ouvido. Era, na poca, a nica loja que atendia aos anseios dos paulistanos, de pequenos utenslios do lar at determinados tipos de embarcaes, que eram vendidas no setor de esportes e camping. Sem contar que tinha um setor de fotos, onde a criana podia fazer pose com um instrumento musical. Eu mesmo tirei uma foto, simulando tocar um acordeom.
100

PRIMEIROS TEMPOS

Sou descendente de italianos, e logicamente s poderia ter razes no Brs. Tambm me lembro, quando criana, que amos todos nas lojas Pirani, principalmente em pocas de Natal, onde l, eu ficava totalmente encantado, me sentia tremendamente feliz. Fato curioso ocorreu certo Natal, quando fui com minha tia, s pressas, at a Pirani e ao atravessar a Avenida Celso Garcia, em meio ao trnsito, perdi meu sapato, pois o piso ainda era de paraleleppedo. Toninho Chiummo Eu tambm tenho uma foto tocando piano feita na loja Pirani que guardo at hoje... Mas o que mais me marcou foi a roda-gigante que havia no topo da loja, quando dava a volta, parte dela saa do prdio, dando pra ver os carros l embaixo, na Celso Garcia. Quando estava esperando por minha vez, ainda no me dava conta do que ocorria. A fila estava muito comprida e eu insisti para ir. Minha me no queria esperar, mas o fez, por mim. Quando subi na roda-gigante e percebi o que acontecia, cada vez que passava por minha me olhava pra ela e suplicava: Me tira daqui. Ela s sorria. Eu pensei que ela no escutava. Mais tarde fiquei sabendo que ela o fez pra me castigar; o que contava para todos, achando muita graa. At hoje, vejo com olhos de criana, e no vejo nenhuma graa no que ela fez! Annimo

Lembro quando uma tribo de ndios acampou onde hoje a Marginal Pinheiros, no fim da Rua Tucum. Naquela poca, a Marginal era um morrinho e o trem passava bem atrs. Um dia, uma tribo de ndios l acampou assustando todos os adultos e mexendo com a imaginao da crianada. Pena que nossos pais no nos deixaram chegar perto! S meu tio foi at l, comprou um arco e flecha e saiu correndo atrs da minha me! Isso foi por volta de 1960. Regina Oliveira Pereira

O Recanto Anhangera
Clara Maria Lopes de Alexandria Talvez apenas minha memria afetiva esteja funcionando neste momento, mas como eram boas aquelas sadas com a minha famlia para jantar na Churrascaria Recanto Anhangera, perto da Ponte da Anhangera! O ritual que era legal. Se estvamos brincando com os amiguinhos na rua e minha me nos chamava para sair, j antecipvamos que seria uma delcia! Ela arrumava a todos: dava banho, trocava de roupa, penteava. Quanta choradeira quando o cabelo estava embaraado! Imaginem o alvoroo! Meu pai na direo, minha me no banco da frente, sempre com alguma criana no colo, fazamos a contagem das pessoas no carro e partamos. Pensando bem, acho que meus pais tinham que fazer rodzio de filhos para sairmos de carro, j que era tanta gente! Eu estou falando do comecinho dos anos 70, quando eu tinha ao menos seis irmos. Ns morvamos em Osasco, e agora vejo que aquela distncia toda at o restaurante estava apenas na minha cabea de criana. A gente no chegava nunca! Ao estacionarmos o carro, j podamos ver o prdio do restaurante, todo de madeira envernizada, rstico, cheio de pequenas luminrias acesas... parecia um navio ancorado por l! Normalmente, tnhamos que esperar um pouco para um garom achar uma mesa grande o suficiente e trazer o cadeiro alto para um irmo mais novinho se acomodar. Meus pais faziam os pedidos e, enquanto a comida no chegava, l amos eu e a minha irm Susana para o playground nos fundos do restaurante! Quanta emoo, quanta brincadeira! Lembro que havia um vago de trem todo de madeira, com bancos e tudo mais... ns sentvamos e j partamos para uma viagem imaginria. No tinha luzes que piscavam, no fazia som algum, era apenas um vago de trem estilizado, mas quanta saudade. Ser que as crianas de hoje o achariam totalmente sem graa? No sei... E os balanos, ento? Ns competamos para ver quem balanava mais alto que perigo, vejo agora... l ficvamos at que a minha me aparecesse e nos levasse de volta mesa, pois o pedido j havia chegado e a comida
101

Uma ona no meu quintal

Maria Cristina Masago No final da dcada de 50, fui morar numa casa, na Rua Tucum, em frente ao Clube Pinheiros, onde atualmente h um espigo em obras embargadas. A Avenida Faria Lima era ainda a Rua Iguatemi, uma rua estreita, com uma pequena ponte na altura da Gabriel Monteiro da Silva e que ligava o final da Rua Joaquim Floriano regio de Pinheiros. Os Jardins j eram os Jardins, as escolas da regio as mesmas de hoje, os clubes tambm, mas no havia o Shopping Iguatemi. Em seu lugar, existia uma chcara, um grande terreno arborizado, que se destacava para ns, crianas, por um grande atrativo: acorrentada a uma rvore, vamos maravilhadas, uma oncinha! Imagine uma oncinha em pleno Jardim Paulistano: era uma aventura para ns ir olh-la, mesmo distncia. No sei dizer quanto tempo ela l permaneceu mas, s vezes, quando vejo o shopping sinto saudades de ver a oncinha...

estava esfriando. Qual era o pedido, normalmente? No me lembro muito bem, mas sempre tinha um espeto misto, arroz branco, batatas fritas, farofinha, vinagrete, enfim, nenhum sonho gastronmico, mas para ns, crianas, era o manjar dos deuses!

As aventuras dos meninos de Indianpolis

Jos Eduardo Soares de Castro Levantvamos cedo e amos nadar no poo, na esquina da Avenida Indianpolis com a Ibirapuera, ao lado do Clube Monte Lbano. A gua que vazava do encanamento que ia para Santo Amaro era limpinha. O nosso trampolim era a linha do bonde que passava por ali. Naquele tempo, final da dcada de 1950 e incio de 1960, a maioria das ruas do bairro era de terra e havia um nico prdio, na Avenida Inhambu. Nosso ponto de encontro era na esquina da Avenida Pavo com a Canrio, onde havia uma pequena indstria de condimentos que pertencia famlia Hirata, ali, noite, contvamos histrias de assombrao. Nosso campinho era na Rua Canrio. L aconteciam os clssicos contra os meninos da Rua Gaivota. Outras aventuras vivamos no Crrego da Traio, havia muito verde, eucaliptos imensos, era quase uma zona rural. Nesse trajeto morava o saudoso palhao Arrelia que, muitas vezes, vimos numa saleta repleta de trofus. No domingo amos matin do Cine Jo. Hoje me pergunto, onde andaro os meninos daquele tempo?

A Turminha da Rua Canuto do Val

Maria da Glria Fagundes Souto Ah! A Rua Canuto do Val, quanta saudade de um tempo em que se podia brincar nas caladas e o nico medo que tnhamos era de encontrar um bbado pela frente. Eu morei durante muitos anos no n 44, um prdio de trs andares e que era muito gostoso. A gente tinha amizade com todos os moradores. Foi l que um dia meu pai juntou todas as crianas e nos levou de txi para conhecermos o Parque do Ibirapuera, que na poca, tinha muitos brinquedos, como roda-gigante e trem fantasma. Passamos a tarde toda brincando. Lembro do senhor Jlio, um senhor gordo e alegre que tinha um Chevrolet verde e morava numa casa em frente ao prdio. Lembro tambm da Tati, uma menina filha nica e que tinha a garagem cheia de brinquedos, que para ns era um grande encantamento. Ela
102

tinha fogozinho eltrico que funcionava e fazamos bolinhos de verdade. Tinha tambm uma caixa registradora, que abria a gaveta e tinha dinheiro de mentira. Nossa que legal! Eu adorava brincar com ela. Se no me engano, l tambm tinha um cozinho, chamado Biriba. No prdio tambm tnhamos muitos amiguinhos; o Z Eduardo, a Caa (que era a Clara Maria), cujo pai, senhor Jos, era muito bravo e o Paulo, que morava no apartamento 1. Ainda me recordo que fomos os primeiros a ter TV e que cobrvamos ingresso, por meio de um papelzinho. Para acompanhar a folia minha me fazia Pezinhos de Minuto que a gente devorava. Naquela poca, eu j queria ser secretria, ento colocava os garfos numa mesa e batia neles como se fossem uma mquina de escrever. Adorava brincar de ter muitos filhos e s saa com todos eles. No corredor de casa, tnhamos uma passadeira, que na minha mente infantil era a rua. Ali, eu, carregada de filhos, esperava o carro imaginrio passar e atravessava a rua. Eu estudei no Grupo Escolar Arthur Guimares, que fica ainda na Rua Jaguaribe, onde conheci professoras de verdade. Ainda me lembro que a do 1 ano era dona Sofia, a do 2, a dona Maria Tereza, que tinha problemas de estmago e de lanche trazia um pedao grande de queijo de Minas, que punha gua na boca da gente. A do 3 era a dona Eliza Nair Cardozo Pern, um amor de pessoa. Nos meus aniversrios ela sempre me dava presentes e tenho at hoje um livrinho que ela me deu, com dedicatria e tudo. A filha dela, Matilde, s vezes vinha brincar com a nossa turminha. A do 4 ano era a dona Eleonor, que morava na Rua Dona Veridiana e que faleceu pouco tempo depois. Acho que foi a primeira vez que vi uma pessoa morta. No ms de junho fazamos fogueira na porta de casa e brincvamos muito, sempre aos olhos do senhor Jlio que tambm nos levava num campinho, onde soltvamos bales. Naquela poca, criana era criana mesmo. No tnhamos nada parecido com o computador de hoje e as brincadeiras eram com tico-tico, esconde-esconde e bola. Tive uma infncia muito feliz. Ainda me recordo que na vspera de Natal, minha me, dona Ada, nos vestia, eu e minhas duas irms, Maria Lgia e Maria Izabel, com os melhores vestidos brancos, e nos punha laos nos cabelos. Com a casa toda cheirando a Natal, ficvamos esperando os parentes. A tia Milca sempre trazia torta de nozes e um bolo americano, cujas receitas herdei. Lembro tambm que o nosso Papai Noel saa noite para comprar nossos presentes na Clipper, os quais procurvamos embaixo das camas no dia de Natal. Sinto at hoje o cheirinho de talco Johnson, que vinha como amostra junto com o beb que ganhei, boneco que me acompanhou por muitos anos. Tinha enxoval de verdade e eu no viajava nas frias sem ele e a respectiva malinha. Enfim, tempinho bom, que no esqueo jamais...

PRIMEIROS TEMPOS

Corrida Maluca
Nelson de Souza Lima Na minha infncia e comeo da adolescncia gostava muito de andar de bicicleta, alis, quem no curte dar umas pedaladas como o Robinho, ex-craque do Santos? Com meus 13 anos, a onda l na Vila Matilde eram os grupos de moleques que andavam de bike noite. J que ramos todos menores de idade e no podamos dirigir, o jeito era tentar paquerar as meninas usando muito xaveco, andando em turmas que chegavam s vezes, a contar com trinta garotos. Atrevo-me a dizer que fomos os ancestrais dos Night Bikers, aquele pessoal que d suas pedaladas depois que o sol se pe. Cada um se virava como podia, ou seja, havia aqueles que tinham bicicletas simples, algumas sem freios, pintura descascada e assentos de madeira e aqueles que possuam as bikes mais incrementadas. Na poca, as melhores eram as Monaretas e as Caloi 10, com dez marchas e muito velozes. Essas poderiam ser consideradas as Ferraris das bicicletas. Nossos passeios consistiam em pedalar pelos bairros prximos ao nosso. amos at a Vila Carro, atravessvamos a Vila Santa Isabel, Vila Formosa, Tatuap e, ento, retornvamos. Era muito legal ver a turma pedalando como uma horda de cavaleiros medievais em busca de batalhas e belas donzelas.

Meus heris de papel

Jos Carlos Munhoz Navarro Ns sempre vivemos rodeados pela sabedoria popular e pelas frases prontas e feitas. Nos longnquos 1953 e 54, meu universo era delimitado pelas ruas Guaicurus, Vespasiano, Faustolo e Caio Graco, e nele habitavam todos os meus heris de carne e osso e de papel. Meu pai tinha um restaurante em frente Rua do Curtume, ainda com muitos terrenos vazios e mato e que para mim, era cheia de mistrios e terminava na linha do trem. Eu e meu amigo Dcio ramos os maiores do mundo e ele, por ser cinco anos mais velho que eu, sempre comandava as brincadeiras, seja de teatro, futebol ou as mais caseiras como jogar ludo real, naqueles tabuleiros de quatro jogos, trilha entre outros. Quando me via sozinho, porm, tinha aventuras especiais. Uma delas era comprar gibis. Os heris que devorava sem um instante de folga eram Capito Marvel, Tio Patinhas e seu sobrinho Donald, Cavaleiro Negro, Gene Autry, Roy Rogers, Flecha Ligeira, Don Chicote, Luluzinha e Bolinha, entre tantos outros. Minha aventura era a seguinte: para comprar gibi de manh, eu pedia dinheiro para a minha me e para comprar gibi de tarde, eu pedia para o

meu pai, s vezes, eu ainda surrupiava uma gorjeta no restaurante e comprava outro. Para completar, na frente do nosso restaurante tinha um espao onde, com a autorizao do meu pai, o jornaleiro colocava revistas e jornais em exposio. Com isso, eu sempre lia mais alguma coisa chegando a ler de trs a quatro gibis todo dia. O grande suspense da histria era que meu pai no deveria saber que minha me me dava dinheiro, e vice- versa. At que um belo dia, fui pego com a boca na botija, isto , sentado na banca lendo mais um deles. A bronca foi to marcante que o Superman que eu lia voou longe, mesmo ele ainda estando vestido de Clark Kent. Alguns anos depois, j mais assentado e lendo menos gibi, resolvi relembrar tempos gloriosos e transformei minha bicicleta em fogoso corcel, meu jaleco azul de entregador em uma garbosa armadura e a Rua Groenlndia no cenrio especial para reviver meu tempo de heri da Tvola Redonda. Aposentou-se o Don Chicote e surgiu o Ivanho. Numa manh especial, com a costumeira lista de entregas de leite, a bicicleta carregada e pronto para sair, vi a menina que me enfeitiava brincando na calada e no deu outra: como um heri arrebatador aprumei meu elmo, que nada mais era que um bon, estiquei o jaleco e me imaginei pedalando ao lado dela todo imponente e enfrentando todos os infiis inimigos do rei, quando o impensvel aconteceu e a bicicleta desequilibrada por tanto peso na traseira deu um pinote para trs, num instante os dezesseis litros de leite misturaram-se no asfalto, em cacos e lquido. No sabia se me lamentava pela menina que me olhava ou pelo meu pai que se aproximava. Est bem, diriam tantos que no se deve chorar sobre o leite derramado. Mas eu sabia que iria chorar sobre o leite derramado. E como chorei, pelo leite derramado!

No tnhamos as frescuras de hoje

Flvio Rocha A gente andava de bicicleta pr l e pr c, sem capacete! Bebamos gua de torneira ou de uma mangueira, ou ainda de uma bica... e no havia guas minerais, em garrafas esterilizadas... Andvamos em carrinhos de rolim e nos soltvamos por ladeiras abaixo, freiando com a sola do sapato, s vezes, at descalos, nos ralando todo! amos brincar na rua, com aquela condio: Voltem antes do jantar. No havia celulares e nossos pais sabiam onde estvamos. Comamos doce vontade, po com manteiga, bebidas com o perigoso acar, comida feita na banha de porco e no se falava em obesidade, pois estvamos sempre correndo na rua e ramos superativos. Dividamos aquela Tubana comprada no rateio na vendinha da esquina, que era tomada na boquinha da garrafa por todos ns e nun103

ca ningum morreu por essa prtica. Nada de Playstations, Nintendo 64, X boxe, jogos de vdeo, Dolby surround, de micros; s amigos de rua. E a nossa cachorrada? Comiam os restos de feijo com arroz sem a carne, que era o santo bolinho da janta, e no tinham banho quente ou xampu, que nada... era banho de mangueira mesmo e fria. amos de bicicleta ou a p, casa dos amigos entrando sem bater. Jogvamos futebol no meio da rua, marcando o gol com duas pedras e mesmo que no estivssemos escalados, ficvamos at o final do jogo e no nos frustrvamos por isso. Se no final do ano no passvamos, no ramos mandados para o psiclogo, pois a reprovao era porque no colvamos direito. Nem se falava em dislexia, falta de concentrao, simplesmente repetamos a tentativa de aprovao no ano seguinte e ningum deixou de se formar por isso! Tnhamos liberdade, fracassos, sucessos e especialmente, deveres e lidvamos com cada um deles! A nica e verdadeira questo : como a gente conseguiu sobreviver sem essas frescuras de hoje?

104

Batendo bola

Ainda que organizados, com uniformes completos e at bandinha tocando para incentivar, o jogo no perdia a alegria. Driblar era preciso.

106

BATENDO BOLA

Transmisso primitiva
Mrio Lopomo Senhores ouvintes da Rdio Pan Americana, boa tarde. Estamos aqui no Pacaembu, neste domingo 28 de janeiro de 1951, para transmitir o jogo que vai apontar quem ser o campeo paulista de 1950. O prprio, da municipalidade paulistana, apesar da chuva forte que assolou a cidade de So Paulo, est lotado, imaginamos que estejam 65.000 espectadores, espremidos por todas as dependncias das sociais e populares, para assistir o choque rei do futebol paulista, Palmeiras x So Paulo. Mesmo com a intemprie mandando chuva a cntaros, na cidade de Piratininga, torcedores tricolores e esmeraldinos vieram em peso ao estdio. O gramado assaz escorregadio, dever ser um pesadelo para o golkiper que no tiver muita ateno para o detalhe da bola escorregadia. Mesmo porque onde eles atuam no tem grama e tem poas dgua, formando um lamaal. Al, Mrio Franquera Jnior, a chuva pra ou continua? Olha Pedro, o Instituto de Meteorologia diz que a chuva vai parar. Obrigado Franquera... esperemos que sim. Neste momento, os altofalantes do Pacaembu anunciam as escalaes das equipes. O posto de servios Esso, de Francisco Zambrana, informa: Escalaes das equipes. So Paulo: Mrio, Savrio e Mauro; Bauer, Ruy e Noronha; Dido, Friaa, Leopoldo, Remo e Teixeirinha. Palmeiras: Oberd, Turco e Palante; Valdemar Fime, Luiz Villa e Sarno; Lima, Canhotinho, Aquiles, Jair e Rodrigues. O rbitro da partida ser o ingls mister Bradley. Que j est entrando em campo sob os apupos e xingamentos da torcida que superlota o estdio. Al Pedro... Fala Ansaldo... Daqui de trs do gol da concha acstica, diviso um torcedor sentado nos ombros da esttua de Davi. E muitos outros em cima da concha acstica. verdade Ansaldo, daqui tambm eu vejo... A sorte fica com o spiker, que tem o privilgio de estar dentro de uma cabine indevassvel, protegido da chuva, que cai em menor intensidade agora. Neste momento, os litigantes desta pugna esportiva adentram o gramado com alguns mascotes frente para o incio de uma partida que poder ser muito significativa para o esporte breto. O lysleman da partida e os capites esto no centro do gramado para tirar o toss e ver quem dar o pontap inicial desta contenda. O golkiper Oberd, do time do Parque Antrtica, defender o arco dos portes monumentais e o kiper Mrio, do tricolor do Canind, ficar no arco da concha acstica. So 16 horas. Hora do Rio de Janeiro. O balo de couro est no crculo central. E quem vai dar o ponta-p inicial o center fours do tricolor Leopoldo. Este rola para Friaa que atrasa para o center half Bauer, este deriva para o asa mdia esquerda Noronha. Quando este vislumbra uma brecha da defesa esmeraldina, v o couro ser interceptado pelo beque

central Palante, da esquadra de Parque Antrtica. Este por sua vez, da linha fronteiria da grande rea, chuta para frente sem destino, sendo que o center half Rui, de cabea manda para a ponta esquerda Teixeirinha, que entra livre frente do golkiper Oberd, mas o bandeirinha aciona seu instrumento, indicando off-sider, invalidando um tento que seria do So Paulo. O cronmetro marca 45 minutos de jogo da primeira etapa e o lylesman Bradley apita o fim do tempo inicial. Esta a Rdio Pan Americana, a emissora dos esportes, em sua jornada esportiva dominical, sob os auspcios de Lonas Locomotiva: Lavrador, para maior segurana de sua carga, use Lonas Locomotiva, um produto Alpargatas, produtora do brim Coringa. Que vai de sol a sol, que fabrica as famosas calas rancheiro. Al So Paulo. Fala Rio! Pedro, comea no maior estdio do mundo o Fl-Fl. Obrigado. Narciso. E agora vamos para os comentrios de Mrio Moraes. Senhores ouvintes da Pan. Tivemos neste primeiro tempo um jogo morno, com as duas esquadras com medo uma da outra, fazendo uma peleja retrancada e sem motivao. Se por um lado o antrener esmeraldino colocava seu time mais na retaguarda, mesmo porque o empate o beneficia, o treinador do So Paulo fazia o mesmo, deixando por muitas vezes o crculo central sem jogadores. Por isso tivemos um primeiro tempo sem a marcao de tentos. O nico lance que despertou maior emoo foi um crner, chutado pelo ponteiro Rodrigues, que quase entrou direto no arco so-paulino, defendido pelo guarda-valas Mrio. Saindo a pelota pela linha de fundo, tiro de meta. Como que voc viu esse lance, Raul Tabajara? Com muita preocupao, Mrio. Quase que a redonda entra onde a coruja faz o ninho. Os litigantes dessa porfia voltam depois do descanso regulamentar, e volta com vocs, Pedro Luiz. Vai comear a segunda etapa. Tudo pronto para o reincio da peleja, o placar de zero a zero. O center fours Aquiles, do Palmeiras, movimenta do crculo central para o ataque e a bola chega s mos do guarda-valas tricolor. Mrio lana a pelota para a ponta esquerda e Teixeirinha recebe, toca para Remo que devolve a Teixeira, que entra na rea e chuta para gooool. Aberta a contagem no Pacaembu. Numa tabela fantstica entre Teixeirinha e Remo que culminou com chute final do ponteiro para as redes defendidas pelo guarda-valas Oberd. Vai ser dada a nova sada, Nelson Spinelli. Pedro, foi uma jogada fulminante do ataque tricolor, a tabela Remo e Teixeirinha, culminando com a bola indo s redes de Oberd, foi sensacional. Um tento a zero, para o tricolor do Canind. J foi dada a nova sada, quem recebe Jair, domina a redonda, mas quando Jaj da Barra Mansa tenta lanar desarmado por Mauro. Mas a
107

bola retorna ao ataque esmeraldino e Jair lana Aquiles que invade a rea, chuta pra gooool.... Empatada a contenda no Pacaembu. Um tento a um. Depois de dada a nova sada, Savrio atinge o ponteiro Rodrigues com violncia, Spinelli. Sem dvida Pedro, a contuso sria, o craque esmeraldino est sendo levado a um nosocmio mais prximo do estdio. O So Paulo tenta de todas as formas desempatar a partida e vai todo para o ataque. Dido na direita v Friaa, mas este interceptado por Luiz Villa que entrega a Valdemar Fime, que foge de Dido, e atrasa pra Turco. Este entrega a Jair da Rosa Pinto, quando o craque de Barra Mansa domina o couro ganhando tempo, o rbitro ingls, mister Bradley, finaliza a peleja. Com o placar de 1 x 1, dando ao Palmeiras o Ttulo de Campeo Paulista de 1950, que pela segunda vez tira o tri-campeonato do tricolor do Canind. Pedro... Fala Otvio Munis. Os jogadores do Palmeiras neste momento do a volta olmpica pela pista de atletismo do Pacaembu. Oberd, visivelmente emocionado, no conseguiu dizer uma s palavra. Glossrio: Arco: Trave Asa mdia: esquerda, aquele que joga na lateral esquerda Balo, pelota, redonda e couro: a bola Crner: escanteio Chove a cntaros: muita chuva Center half: centromdio Center fours: centroavante Cotejo, contenda, pugna e peleja: o jogo em si Esquadra: time de futebol Antrener: treinador Golkiper ou kiper: goleiro Guarda-valas: goleiro Litigantes: jogadores Tento: gol Spiker: locutor Off Sider: impedimento Onde a coruja faz o ninho: ngulos da trave Lylesman: rbitro da partida Tricolor do Canind: porque naquela poca o campo do So Paulo ficava no bairro do Canind Maior do mundo: estdio do Maracan Nosocmio: hospital

S faltou escrever uma coisa: o juiz ingls, que Deus o tenha, anulou um gol legtimo do meu tricolor, impedindo assim nosso tri-campeonato. Tudo bem, porque o troco veio 20 anos depois, em 1971, com o gol tambm anulado do Palmeiras marcado por Leivinha, pelo Armando Marques. Portanto, estamos empatados! Carlos Roberto Teixeira Trindade At hoje no vi ningum dizer que aquele gol do Teixeirinha estava impedido. O lylesman realmente deu uma mozinha ao meu Palmeiras. Graas a Deus. Porque 1950 era o Ano Santo. Carlos, o futebol tem coisas que voc nem imagina. Eu, como radialista que fui nos anos de 1960 e parte dos anos de 1970, sei de coisas que, se reveladas, ningum mais iria assistir jogos no estdio. E foram todos os clubes grandes que foram beneficiados. Em 1957, tiraram o ttulo do Santos na penltima rodada, num dos maiores roubos da histria, numa quarta-feira noite, em que o rbitro garfou o time de Pel contra o So Paulo, fazendo o tricolor disputar com o Corinthians, vencendo por 3x1. Mrio Lopomo

A primeira transmisso da Copa do Mundo

Adalberto Amaral O grande acontecimento do ano de 1938 foi, sem dvida, a transmisso da Copa do Mundo de futebol realizada na Frana. A cobertura dos cinco jogos disputados pela Seleo Brasileira e a grande final foi realizada pela cadeia de emissoras Byinton, que era formada em So Paulo pela Rdio Kosmos, Piratininga de So Paulo, antiga Rdio Cruzeiro do Sul e a Rdio Clube de Santos. Quem no tinha rdio em casa, se aglomerava no Largo do Paissandu. Por esse pas afora, onde fosse vivel, as pessoas se reuniam para no perder as transmisses ampliadas pelos alto-falantes que as emissoras espalhavam em lugares estratgicos, inclusive nos estdios de futebol: os apaixonados pelo futebol no queriam perder a faanha dos craques patrcios nos campos franceses. O patrocnio exclusivo foi do Cassino da Urca. O locutor foi o Leonardo Gagliano Neto que enfrentou muitas dificuldades na transmisso realizada em ondas curtas, e teve que narrar as partidas na rs do gramado ou, quando possvel, de algum telhado nas redondezas do estdio, e at da geral. Gagliano era o nico radialista sul-americano em ao nos estdios franceses. Assim como o Brasil era o nico time participante abaixo da linha do Equador.

108

BATENDO BOLA

Naquele tempo no existiam comentaristas, reprter de campo e toda a equipe que atualmente participa de uma transmisso. O xito das irradiaes superou as expectativas. Os jornais estamparam as peripcias que Lenidas, Domingos da Guia, Batatais, Percio e seus companheiros aprontavam a cada jogo na Frana. Acostumados a transmisses de rdio dos jogos pelo Brasil e em territrio de pases vizinhos, era a primeira vez que podiam acompanhar ao vivo a seleo nacional em gramados europeus. Notcias do conta de que em 1938 o Brasil parou para ouvir as irradiaes de Gagliano Neto. O povo, incrdulo e fascinado com os sons vindos do outro lado do oceano, vibrava. Na estria, no dia 5 de junho, Brasil 6x5 Polnia mostraram jogo ofensivo, com uma chuva de gols das mais espetaculares de todos os Campeonatos Mundiais. Nas quartas de final, Brasil x Checoslovquia (1x1 e 2x1) disputaram duas partidas seguidas para desempatar: os teams travaram uma verdadeira batalha na praa de esportes. Jogadores expulsos de ambos os lados, alguns checos hospitalizados, feridos com gravidade. Apesar dos nervos, um lance duvidoso garantiu a vitria nacional: a bola escapa das mos do goleiro brasileiro, entra, mas o juiz no v e nossa imprensa faz de conta que no aconteceu, evitando comentar o assunto. O tira-teima ainda no existia...

do jogo. Nessa poca eu trabalhava na Companhia de Seguros da Bahia, que ficava na Praa da S, 170, stimo andar, e nesse ano apenas a Rdio Bandeirantes colocou um grande painel de madeira onde estava pintado um campo de futebol. Esse painel era cheio de furinhos e tinha em cada furo uma lmpada. A partida de futebol era irradiada e as lmpadas indicavam o lugar onde a bola possivelmente estaria. Era uma sensao! Eu queria estar l em frente ao painel para assistir o jogo, mas as empresas no dispensavam os funcionrios como acontece hoje, apenas toleravam que se ouvisse o jogo bem baixinho para no atrapalhar o expediente. De vez em quando, se ouvia a frase: Gol de quem, gol de quem?

Aquele placar eletrnico era fantstico. Eu estava l quando o Brasil jogava contra Portugal em Liverpool e o Euzbio deu um show de bola, perdemos de trs a um. Num certo momento, o Euzbio marcou um gol e um portugus, que era dono de um bar no lado da praa, soltou um caramuru que abalou o lugar. Coitado, o bar foi depredado. Nlio Nelson Gonalves

Em 1938, eu era garoto e minha famlia havia mudado para a Rua Itapicuru, 648, em Perdizes, entre as ruas Ministro Godoy e Doutor Franco da Rocha. No quarteiro inteiro existiam trs casas, a minha e mais dois sobradinhos geminados. A rua estava em obras, colocava-se a canalizao de esgotos e os condutos de gs encanado. Era uma buraqueira infernal. Meu pai, velho servidor da Justia, Nelson Washington Pereira, tinha um rdio capelinha que acabara de adquirir, substituindo o velho galena de fones de ouvido. Os vizinhos, pouco numerosos, aglomeravam-se em minha casa para ouvir as transmisses do Gagliano. O receptor era colocado na janela para que todo mundo ouvisse... at aquele pnalti que o Domingos fez no Piola, da seleo italiana, na semi-final! A alegria s viria vinte anos depois. Expedito Marques Pereira

As vibrantes locues do rdio

Jos Luiz Batista da Fonseca Sempre gostei de futebol. E tanta essa paixo que acho que at sou meio fantico, a ponto de deixar alguns compromissos familiares de lado, s pra poder ir ao estdio assistir partida do meu time. Mas, no s de futebol que gosto. Gosto tambm de ouvir rdio. Isso desde criancinha. No sei por que o rdio sempre me atraiu. Quando era criana, na minha casa tnhamos um rdio na sala. Era habitual. Todas as casas tinham seu rdio na sala. Mesmo porque no havia ainda televiso. Alis, minto, j havia. Ns que no tnhamos dinheiro para comprar uma. Na verdade, poucas eram as famlias que as tinham. Depois a coisa foi ficando mais acessvel. Da a TV acabou sendo incorporada quele ambiente. No para tomar o lugar do rdio, pois esse era insubstituvel. Mas, sim, para somar. A TV ficava em um canto e o rdio no ambiente central. Mas no vou falar aqui da rivalidade do rdio e da TV, vou falar das minhas paixes pueris, que na verdade continuam at hoje, talvez porque eu ainda no tenha crescido, ou essas paixes cresceram comigo, as duas: futebol e rdio. E por falar nelas, nas duas paixes, que tal pensar, ento, nas duas misturadas: o futebol no rdio. Como me fascinava ouvir no rdio as transmisses das partidas de futebol. Que emoo! Quanta vibrao! Jamais locutor nenhum na TV conseguir colocar tanta energia numa transmisso
109

A Copa no radinho de pilha

Roque Vasto Algum se lembra da Copa de 1966? Foi realmente emocionante ouvir no radinho de pilha, um Spica, a narrao do jogo contra Portugal. O problema era que as ondas de rdio sumiam de repente, e isso no melhor

de jogo como nas transmisses do rdio. Mesmo porque, como dizem, uma imagem fala mais que mil palavras. Talvez por isso, o locutor de rdio seja obrigado a falar duas mil palavras para tentar construir na mente do ouvinte a preciso do lance, a preciso do momento da partida. E nesse esforo, eles acabam se tornando insuperveis! Ainda me lembro da Copa de 66, aquela fatdica em que o Brasil entrou de salto alto (a taa do mundo nossa, com brasileiro no h quem possa), por conta dos dois ttulos nas Copas anteriores, a de 1958 e a de 1962. Tambm lembro daquela em que quebraram o rei, Pel, daquela em que reinou o prncipe, Euzbio, e daquela em que a Coria mostrou que no tinha s radinho de pilha: tinha tambm futebol. Daquela em que fizeram tudo para o time da rainha da Inglaterra ganhar, sobre o time do kaiser da Alemanha. E no deu outra! Essa foi a primeira Copa que acompanhei. E pelo rdio. Transmisso tecnicamente ruim, cheia de chiado, como se as ondas magnticas viessem ao sabor das ondas do mar que atravessam os dois continentes. Mas tudo isso era superado quando abriam-se as cortinas e comeava o espetculo. Era o brilhante Fiori Gigliotti, o moo nascido em Barra Bonita, mas criado em Lins! Divino Fiori. Entrava em campo com os jogadores. Sentamos o corao saindo pela boca a cada jogada de ataque, do escrete canarinho, termo por ele lapidado. Ele coloria a transmisso! Dizem que a Copa de 50 foi a pior de todas, a Copa da frustrao, mas, o tempo passa..., como diria o meu amigo Fiori e veio a Copa de 70. Aquela que no teve pra ningum e talvez a mais espetacular trajetria de nossa seleo em uma competio. Todos os resultados foram incontestveis. E era a estria da TV, que ofuscou as transmisses de rdio, na voz do Geraldo Jos de Almeida, que na verdade vinha da escola do rdio, como muitos outros que migraram para a televiso, como o Walter Abraho, comandando a Equipe 1040 da Tupi. O nosso rdio da sala aos poucos trocou de lugar com a TV. Ele que era de madeira brilhante, tipo mvel, acabou cedendo seu espao e se retirou para um canto da sala, mas ainda era til. E nessa de ser encostado, teve que inovar. Deixou de ser de vlvula, que levava um sculo para ligar, o que muitas vezes fez com que eu perdesse o lance do gol, e incorporou outra tecnologia: a do transistor. Ficou menor, ganhou mobilidade e outro nome: Spica. E assim, deixou o canto da sala, nos acompanhando para todos os lados, mais gil em todos os sentidos. Bastava acionar o boto e l comeava ele a tagarelar sem parar, passando todos os lances das partidas, no me fazendo mais perder o lance do gol. E assim, eu continuei fiel a ele, por todas as partidas dos campeonatos paulistas. E ele nunca me decepcionou. Mandava suas transmisses de todos os cantos: de Ribeiro Preto, a Califrnia Paulista ora com o Comercial, ora com o Botafogo; de Piracicaba com o Quinze;. de Araraquara, a Morada do Sol, com a Ferroviria; de Prudente, com a Prudentina, lgico; de Campinas, com a Ponte e o Guarani. Sempre o Fiori. E s o Fiori pra criar essas imagens do rdio. Quantas noites de quarta-feira eu ia pra cama com o meu radinho de pilha,
110

ouvindo as partidas de futebol. E quantas vezes meu pai tinha que tirar o radinho, pr de baixo do travesseiro para poder deslig-lo, pois quando o jogo era morno ou meu cansao era grande, que me desculpasse o Fiori. Eu o deixava falando sozinho! E os anos foram passando. Novos campeonatos. Os torneios RioSo Paulo, tambm pelas ondas do rdio. Vieram os primeiros campeonatos brasileiros. Vieram outros locutores criando suas prprias ondas: Pimba na gorduchinha, era o Osmar Santos. Talentoso Osmar, que o destino quis que se calasse e passasse a ser ouvinte apenas, como eu. Mas enquanto deu seu recado, falou bonito, criou escola e deixou um irmo, o Oscar Ulysses, que apesar do gene da famlia, tem seu estilo prprio. Teve o Joseval Peixoto, nome de cantor, mas um tremendo locutor! E o Z, tambm! O Jos Silvrio. Locutores e seus estilos, que vo e que vm, nas ondas etreas do rdio. E com todas idas e vindas, a TV procura agressivamente atingir as transmisses de rdio. So um, dois, trs, trinta canais, livres e pagos, transmitindo vrias partidas, de vrios campeonatos ao mesmo tempo, com tudo que recurso tcnico: o slow motion, o replay, o tira-teima, a computao grfica, as dezoito, vinte e quatro cmeras espalhadas no campo, nos vestirios e corredores, a tomada area do dirigvel. Tudo, pura covardia! E o rdio, o radinho, coitado, tem resistido bravamente. E talvez esse seja o seu segredo. Hoje com seu imperceptvel tamanho, resoluto, diminuto, consegue se esconder no bolso dos seus fiis ouvintes, que sempre o acompanharo, atrs das emoes que s ele, com seus vibrantes locutores, sabe passar!

Eu tambm sempre gostei de ouvir rdio. Lembro-me dos primeiros radinhos de pilha que saram no comeo da dcada de 1960. Foi surpreendente ouvir o som saindo do bolso da camisa das pessoas. O rdio era sem fio. Podamos ir com ele em qualquer lugar. Mas o que eu ouvia era daqueles com fio na tomada. Gostava das novelas da Rdio So Paulo. Saudades... Carmela O Spica foi meu primeiro rdio de pilha! Que novidade na poca! Ainda tenho guardada a estrela central do dial de plstico! Wagner

A taa do mundo
Luiz Ramos So Paulo, 17 de junho de 1962. Eu era s um menininho; sabia nada de futebol. Um dia, meu pai me tomou pela mo e l fomos ns ao bar do

BATENDO BOLA

Armando. Eu s pensava no sorvete que iria ganhar, qual sabor escolher, limo ou milho verde; meu pai, claro que somente soube disso muito tempo depois, tanta coisa na vida s descobrimos quando j muito tarde, ia com o corao disparado, suando frio. Era a final da Copa de 1962. No bar haveria a transmisso do jogo. Os homens com rostos afogueados, alguns excitados pela aguardente, pela emoo, a maioria aguardava febril. O cheiro forte de suor dos homens misturava-se ao odor que exalava dos cavalos arriados que, porta do bar, aguardavam seus cavaleiros. No jardim, em frente igreja, crianas da minha idade corriam, brincavam; mulheres tricotavam, cerziam. Acho que o que atraia minha ateno para o mundo l fora era a indiferena. No bar, homens rudes emocionados urravam a cada lance, a cada gol. Dois nomes martelavam em minha cabea: Garrincha e Amarildo. Foi meu jogo inesquecvel. Depois disso, veio o fracasso de 1966. Em 1970, eu era um adolescente, j sabia muito de futebol, mas tambm sabia de coisas que talvez no devesse saber. Sentia uma espcie de dor na alma ao ler notcias quando era possvel ler essas notcias da crueldade que era o Brasil dos militares. Acho que sofria por no ir, por no lutar. Claro que me emocionei com a seqncia de dribles do Clodoaldo contra o Uruguai, com o quase gol do Pel do meio da rua, aquele que no entrou, com a concluso de Carlos Alberto, fechando a goleada histrica contra a Itlia, mas j no era a mesma coisa. O processo de desconstruo j se instalara. A taa do mundo fora servida.

do goleiro Gilmar, um dos mais vibrantes, radiante de alegria, estampada no rosto a alma e paixo dos brasileiros.

Eu lembro muito bem daquela poca na Praa da S. Lembro tambm, em 1966, quando o Brasil perdeu para Portugal, os restaurantes dos portugueses... Eu sou um italiano criado em So Paulo que morava no querido bairro do Ipiranga e trabalhava na regio central do Mercado Municipal, na Rua da Cantareira. Para mim difcil falar de So Paulo sem morrer de saudades da dcada de 1960. Voltei para a Itlia h muitos anos, mas a lembrana sempre viva. Giuseppe Orsini Fui testemunha viva desse dia, pois estava na praa vendo o telo de pequenas lmpadas que, apesar da falta de imagens, emocionava a todos em funo das belas narraes, principalmente do falecido Geraldo Jos de Almeida, de quem, entre outras frases, selecionei estas mais marcantes: Brasil Patro da Bola Pel craque caf Olha l, olha l, olha l, no placarrrrr Qui que issssso minha gente. Roberto Motta de Sillos

A Copa de 62 e o telo da Praa da S

Turan Bei Foi a Copa do Chile e Vin del Mar sediou os brasileiros. Ns, aqui ficamos. Vontade de estar l no faltou, mas a televiso trouxe a emoo mais prxima dos nossos anseios, embora em preto e branco. Na Praa da S instalaram um telo, no destes de agora, pois a tecnologia de ento era incipiente, mas encheram a tela de pequenas lmpadas para se dar uma idia da posio dos jogadores em campo, e medida que as lmpadas se acendiam, a gente acompanhava o vai-e-vem dos ataques e contraataques, sempre com a voz poderosa dos famosos locutores da poca, como o Geraldo Jos de Almeida, Fiori Gigliotti, Pedro Lus. A Praa da S regurgitava de gente e quando dos gols do Brasil, a gritaria e os estampidos dos morteiros enlouquecia os torcedores. Foi a que aconteceu o bi. Quando os campees retornaram, foi na Praa da S que se concentrou a imensa massa humana para as homenagens e os jogadores desfilaram nos caminhes do Corpo de Bombeiros. Na praa no cabia uma agulha e por muitas horas os campees ficaram recebendo a ovao popular. Lembro

Copa de 70
Alceu Mendes Aps ganharmos a Copa do Mundo de 1970, lembro-me da comemorao, em plena Avenida Santo Amaro, quando o amante de futebol Jos Dias, ex-diretor do So Paulo, entrou com um trator na avenida, paralisando o trnsito, e todos comemoraram esse brilhante ttulo mundial. Bons tempos... Bons tempos... Saudades... muitas saudades...

Flamengo da Vila Olmpia

Mrio Lopomo O Flamengo da Vila Olmpia tinha sido um clube dos mais respeitados do bairro. Porm, de uma hora para outra, ficou parado. No incio da dcada de 1950, a molecada pegou as camisas que estavam guardadas e, com ordem dos diretores, passou a us-las. A partir da o time comeou a jogar. Como a maioria era de garotos de 15 a 18 anos, o time era chamado de
111

Flamenguinho. No tinha campo, por isso sempre jogava no do adversrio, geralmente aos domingos tarde. Era difcil encontrar um adversrio cujo time de jogadores tivesse a nossa idade, eram sempre adultos. Mesmo assim, dvamos um banho de bola em muitos times. Como jogvamos bola juntos, estvamos bem entrosados. Tomvamos muitos pontaps devido ao atrevimento daqueles que driblavam num autntico desrespeito aos mais velhos. Pel, um crioulinho que jogava com uma meia de mulher na cabea, era o verdadeiro diabo em campo, era o terror dos adversrios. Tinha tambm o Fei. Era o apelido de um garoto chamado Srgio, que era mais feio do que a sogra do diabo. A molecada na gozao gritava: Fei, toma bonit. O interessante que ele levava tudo na brincadeira, j que tambm era um gozador. Alm de feio, era ruim de bola, e como ele era da turma desde o tempo que jogvamos descalos, tinha vez no time. E, como todo ruim de bola, ou ia para a ponta esquerda ou para o gol. Ele preferiu o gol. E no que ele estava catando bem? Um dia, em 1959, fomos jogar na favela do Vergueiro, a primeira favela de So Paulo. Um campo de terra vermelha, cercado de favelados por todo lado. Como sempre, a molecada dava seu show de bola. Como o campo era de terra, a bola no pulava muito, os passes saam redondinhos e os dribles tambm. Um monte de maloqueiros passou a torcer para ns. Isso era comum, porque ramos todos moleques raquticos. De repente, os adversrios comearam a marcar um gol atrs do outro. Quando eles marcaram o sexto, fui at o Fei e falei: Assim no d, pomba. A gente sua a camisa aqui e voc deixa passar tudo! Ele estava mais branco do que palhao quando passava Alvaiade na cara. Olha, t vendo aquele cara ali? Sei, t vendo, o que tem ele? Ele faaal, queee, see, euuu no deixar a bola passar vai dar uma facada na minha bunda. Perdemos o jogo de oito a zero. Na Vila Maria tambm fomos jogar certa ocasio, em 1960. Ali, quem fazia xixi fora do pinico apanhava pra burro. O campo era numa baixada com morros dos dois lados. Num dos morros estava escrito: Jnio vem ai. Eu estava jogando de half direito, volante de conteno nos dias de hoje, e tomando um baile do meia-esquerda adversrio. Passei a marc-lo em cima e os dribles continuaram. Ento desci a bota no cara, que nem reclamava, ele queria mesmo era driblar. Quando estava perto do rbitro, vi por baixo da camisa um revlver que tinha o cano cromado. A comecei a jogar direitinho, respeito bom e todo mundo gosta, inclusive eu. Aos poucos, o pessoal adulto foi voltando e muitos dos garotos continuaram no time. Sua reestruturao se deu em 1962. Foi formado um time
112

de peso. A diretoria tinha seu G, o Jesuno, como presidente, Celestino, o padeiro, como vice e Celestino, o leiteiro, como tesoureiro. Malvino Pereira era o diretor esportivo e eu, o secretrio-geral. O Flamengo era por demais conhecido em Santo Amaro. Seu grande adversrio era o Palmeirinha de Santo Amaro onde jogava o meia-esquerda Marin, que foi Vereador, Deputado Estadual, vice-governador de Paulo Maluf e depois Governador de So Paulo.

Domingo das bolas

Nelson Arjona No incio da dcada de 1970, eu fazia parte de um time muito bom, o Santista do Mangalot que, inclusive, era um dos melhores da regio da zona norte e de Osasco, onde ramos muito conhecidos. Certo domingo, havia um jogo muito importante, pois tnhamos 29 partidas invictas e, na 30, teria uma comemorao: uma feijoada regada de cerveja e caipirinhas. O jogo acertado seria contra o Sete de Setembro do Piratininga, de Osasco, ou seja, um festival finalista com o dono da casa. Partimos para o local do jogo, do bar do Neco, que era a nossa sede, com dois nibus, muito samba e muitas mulheres, mas, eis que no nibus surge um cara, que eu no lembro o nome, e comea a distribuir um tubo de bola ou arrebites. Eram os tais Artenis, que o cara tomava duas e via bicho. Os jogadores que iam jogar no primeiro quadro, uns quatro ou cinco, o beque central, o quarto zagueiro, enfim, um monte deles tomou esse tal de Artenis, inclusive o nosso ponta, que era o melhor jogador do time e que desequilibrava o jogo ele, que no tomava nada de lcool, era um puritano, naquele dia tomou uns dois Artenis. O segundo quadro ns ganhamos, a fomos para o jogo principal, o jogo das invictas. Nos primeiros 5 minutos, tudo bem, mas com o passar do tempo, os nossos jogadores comearam a no enxergar a bola, os nossos zagueiros entregaram o ouro, nosso ponta, que era a esperana, logo nos primeiros minutos de jogo teve um ataque de choro e precisou ser medicado em um hospital de Osasco. Eu s sei que o jogo terminou em 3 a 0, ns tomamos um baita de um show, o nosso treinador, o Nando, que era um policial militar, daqueles sujo com drogas, ficou fulo da vida. Sempre quando eu vejo ou ouo algum falar em arrebites ou bola, eu me lembro desse desastroso domingo, das invictas, do Santista, do Sete de Setembro de Osasco e dos Artenis.

BATENDO BOLA

Mel Futebol Clube, um time de vrzea

Luizinho Trocate Joguei bola em diversos times de vrzea. Atualmente o pessoal joga futebol, naqueles tempos a molecada jogava bola. Parece tudo a mesma coisa, mas no . O jogo de bola, a pelada, tem suas regras criadas no momento, no tem impedimento, banheira vale e vale muito, se no tem goleiro, reduz-se o gol pra garrafa e um bloco de concreto faz as vezes de arqueiro, embora no tenha arco. A bola pode ser dos mais diferentes formatos, talvez o mais comum seja o oval, s quando j est meio quadrada que no d jogo, mas tem uns que jogam, por mais quadrada que esteja; chegamos a jogar at com potinhos de iogurte. Era a bola! Nos times que joguei, a coisa j era mais ou menos sria; disputei vrios torneios no campo da FRUM, na Vila Maria, por exemplo; no ABC, joguei no Alvinegro, no Parque Oratrio e no Nacional, disputei torneios em Taubat; disputei o campeonato amador de So Paulo por um time de So Mateus, mas, ainda que organizados, com uniformes completos e at bandinha tocando pra incentivar, o jogo no perdia a alegria. Driblar era preciso. Uma vez fui convidado pra bater uma bolinha em um time recm-formado e, no primeiro jogo, contra o Flamenguinho do Jardim Elba, perdemos por 2 a 1. Fiz dois gols, pena que um foi contra, eu brincava na ponta esquerda; me meti a zagueiro no final, pra reforar a defesa, e desempatei o jogo. O time acabaria a; o resultado desanimou a turminha, principalmente o zagueiro bom de bola chamado Solera, j falecido. Mas, na sede, no Bar do Ra, algum disse que o time, ento sem nome, no poderia melar por causa de um mau resultado, foi da que passamos a chamar o time de Mel Futebol Clube e fechamos um acordo: o dia que o time perdesse um jogo, ns acabaramos com ele. Ficamos invictos 26 partidas; perdemos a 27 e o time encerrou suas atividades. Melou de vez! Pena, ficou na saudade.

Times da Vila
Walkiria Santiago Nas dcadas de 1950, 60 e 70, morei na Rua Fradique Coutinho, esquina com Rua Harmonia, na Vila Madalena. Lembro dos festivais de futebol que aconteciam nos campos do Leo do Morro e Sete de Setembro, onde atualmente existe um conjunto de prdios do BNH. Lembro tambm da poca em que a Fradique Coutinho foi asfaltada, brincvamos de carrinho de rolim naquela tremenda rampa, era maravilhoso! Hoje a Vila um bairro totalmente diferenciado, acampado de lindos bares e famoso por suas diversificaes e qualidade de vida. Amo So Paulo!

No s vivi como joguei, nas dcadas de 1950 e 60, no Sete de Setembro, um dos times tradicionais da Vila Madalena. Tambm contvamos com os campos do Primeiro de Maio e do Vasco da Gama, o Vasquinho, que ficava ao lado do campo do Sete de Setembro, onde atualmente encontra-se o Frum de Pinheiros. Valter Basile

Campeonato Varzeano de Futebol

Mrio Lopomo Era o ano da graa de 1956. O campeonato varzeano estava em franca evoluo. Estvamos no primeiro turno e os grandes clubes da vrzea eram colocados em diversos grupos para a classificao para a fase seguinte. Num dos grupos estavam dois gigantes do futebol varzeano da zona sul: Marechal Floriano do Itaim Bibi e Estrela do Ipiranga. Quando esses dois gigantes se encontraram, ainda no primeiro turno, o jogo foi no campo do Estrela, perto da Avenida Nazar. O campo ficava no alto, uns dois metros acima do planalto do bairro. A preliminar estava em desenvolvimento e ouvamos comentrios de como se portava o time do Estrela. Era um time que jogava duro, marcava bem, e dificilmente perdia em seu campo. Dizia-se tambm que o Estrela tinha certos jogadores e muitos torcedores destemperados, que para ir agresso no pensavam muito. A impresso era de que tudo aquilo era dito para amedrontar o time do Marechal. O jogo comeou com arbitragem de um juiz da Federao Paulista de Futebol e seus auxiliares. O Marechal se mostrou bastante vontade e foi para o ataque em busca dos gols, como sempre fazia quando estava no seu campo, apesar de nunca ter se curvado
113

No meu tempo de moleque era a mesma coisa. Estranhamos quando deixamos de jogar descalo para colocar chuteiras. No demorou muito para a gente se acostumar, mas que era gostoso jogar descalo, isso era. Tnhamos muitos terrenos gramados na Vila Olmpia e Brooklin. A natureza se incumbia de fazer aquele gramado reto e com grama mida, que a bola rolava redondinha, mesmo se fosse bicuda. Quando cismvamos de jogar no gramado da Sociedade Hpica Paulista, na Rua Guaraiva, a gente se quebrava todo. O gramado era um tapete. S que cheio de buracos, por causa do jogo de plo, os buracos eram feitos pelas patas dos cavalos. Moleque sempre procura sarna para se coar. Mrio Lopomo

no campo do adversrio. O primeiro gol no tardou a acontecer; o Estrela, surpreendido, se desarticulou e o Marechal marcou o segundo. O campo apinhado de pessoas, todas incrdulas. Gritavam, xingavam os adversrios, que no estavam nem a, pois alguns j tinham jogado em times da diviso primeira do campeonato de futebol profissional, como: Olegrio, James, Ari e Simozinho, que tinham jogado no Radium de Mococa, no incio da dcada de 1950. Mas o que havia sido dito sobre o temperamento dos jogadores do Estrela se mostrou ainda no primeiro tempo. Oscar, zagueiro central, dominou a bola no peito, deixou cair ao cho e, para esfriar o time adversrio que fazia forte presso, atrasou a bola para o goleiro Bolvar, que tambm tinha sido profissional. Quando Bolvar se agachou para pegar a bola, o centroavante do Estrela veio de encontro a ele chutando sua clavcula, que foi fraturada. Algum jogador do Marechal disse que, mesmo que tivesse que morrer, o Marechal ganharia a partida. O jogo continuou, e como naquela poca no era permitido fazer substituies, o ponteiro esquerdo Branca foi deslocado para o gol, e o jogo terminou em seu primeiro tempo com dois a zero no placar para o Marechal. No segundo tempo o Estrela foi com tudo pra cima dos Itaienses, mas com uma defesa muito boa, onde se destacavam o zagueiro central, Oscar, e o lateral esquerdo, Jac, os quais tentavam evitar que a bola chegasse ao gol, agora defendido pelo improvisado Branca. Mesmo assim, o Estrela conseguiu empatar a partida em dois a dois. O jogo estava chegando ao final, sendo que esse empate j era uma grande coisa para o time da casa, mas o que eles queriam mesmo era a vitria, empate para eles em casa, era derrota. Eles queimavam todos os cartuchos em busca do gol da vitria, a presso era muito forte, e o jogo ia chegando ao fim. Numa das investidas finais do Estrela, o zagueiro central, Oscar, deu um chuto para frente, um clssico, aquele que matava no peito e dava de chapa para um companheiro. A o centroavante Baba pegou a bola, ainda no campo do Marechal, tendo somente o zagueiro adversrio para marc-lo. Baba corria feito louco, e o zagueiro no conseguiu acompanhar: passando pela intermediria, o goleiro do Estrela saiu do gol e j estando fora da grande rea viu a bola ser rolada por Baba do seu lado, indo para o gol lentamente. Tinha gente atrs do gol que at assoprava para a bola no entrar. Mas, infelizmente, a bola entrou. No deu tempo para muita coisa e o juiz terminou o jogo. Trs a dois para o Marechal. Assim que o apito final foi dado, os torcedores invadiram o campo e as agresses covardes aconteceram. O caminho que tinha levado os jogadores foi totalmente destrudo. Carros que eram de diretores tambm sofreram avarias. Os jogadores do Marechal no sabiam para onde correr, tinha jogador que se atirava do barranco ficando todo arranhado, sem contar os rostos e outras partes do corpo inchadas, devido a socos e pontaps recebidos. Jac, lateral esquerdo que tinha uma deficincia na perna esquerda, cor114

reu para o meio da Avenida Nazar e se postou frente de um nibus do Expresso Brasileiro que ia para Santos. Quando a porta se abriu, Jac, bastante assustado, gritou para o motorista: Fecha a porta, por favor, eu deso no quarteiro seguinte. No precisou explicar nada, pois tanto o motorista quanto os passageiros assistiam selvageria. Os jogadores voltaram para casa com o uniforme do time, porque as roupas ficaram no vestirio. Bolvar, que j tinha voltado do hospital, com gesso no pescoo e uma tala no brao, foi cercado por dirigentes do Estrela para evitar que ele tambm fosse agredido. Tinha gente que chegou ao Itaim s 5 horas da tarde, sendo que o jogo devia ter terminado por volta da uma. No Itaim, s se falava em vingana no segundo turno, caso eles viessem jogar no campo do Marechal, mas, numa reunio da diretoria do Marechal, o time deixou o campeonato. Para evitar uma carnificina, caso o jogo fosse realizado. Dois anos mais tarde, voltei a jogar no bairro do Ipiranga, pelo Flamengo da Vila Olmpia, contra o Democrtico, num campo de terra vermelha. O jogo transcorreu numa boa e os jogadores do Democrtico e os torcedores eram bastante educados. Perdemos por 4 x 2.

Joguei no Marechal Floriano, em 1965, e ficamos dois anos sem perder, o que aconteceu contra o Juvenil do Corinthians, em 1967. Que saudades desse tempo! Conheci todos os jogadores citados, como o Jac. Que lateral! O time era espetacular na minha poca. Alceu Mendes Era difcil o jogo de vrzea que no tinha uma encrenca. Mas essa pelo jeito foi de cachorros grandes. Luiz Lopes

Jogador de pelada
Clsio de Luca Com 19 anos fui para So Paulo com a inteno de estudar e trabalhar. Queria ser algum e acreditava que num centro grande as chances e oportunidades seriam maiores. Morei, a princpio, em Santo Amaro com um amigo conterrneo, o Z Paulo, palmeirense roxo. amos aos estdios para ver e assistir o Parmera jogar. No era palmeirense, mas como o Z Paulo, meu cicerone, era verdo, no podia me manifestar. Quanto mais o Z torcia, mas eu ficava com raiva daquele time. Atualmente, encontro o colega e amigo com pouca regularidade e ele no desconfiou nunca da minha torcida anti-palmeirense.

BATENDO BOLA

Minha inteno nessa histria contar tambm um secreto segredo: queria ser jogador de futebol e tambm foi por esta razo que vim para So Paulo me aventurar. Mas fiquei somente nas peladas que meus colegas de trabalho arrumavam. As portas dos clubes eram e so bem fechadas, tanto naquele tempo quanto agora. Se o atleta no tiver um padrinho ou um empresrio, no consegue espao nem para treinar. Com isso, me revelo: sou daqueles atletas ditos frustrados, por no terem tido uma chance de atuar em um time profissional. Querer eu queria, mas no foi possvel. Cogitei, a pura verdade, treinar no Corinthians quando o Reizinho, do Parque So Jorge, iniciava a sua carreira de glria, o agora chamado Bigode. Mas certas coisas no so para todos, mesmo assim, no fiquei magoado nem ferido com ningum. Para terem uma idia do meu potencial, em minha terra natal joguei bola com Valdomiro Vaz Franco, que se profissionalizou muito rpido, ex-Internacional, e tambm com alguns jogadores do meu tempo como o Nilzo, ex-Santos, o Hlio, Portuguesa de Desportos, o Tenente, ex-So Paulo e j falecido, e tantos outros. Foi assim, ento, que por muito pouco no me tornei um jogador corinthiano. Os colegas que me conheceram atestam a minha capacidade futebolstica. Minha esposa, para no me deixar inflado, costuma dizer: Menos, t! Abaixa tua bola.

O Largo da Briga
Nelson Arjona Largo da Briga, um dos locais mais tradicionais de Pirituba, onde fica o Centro Educacional Geraldo Jos de Almeida e o antigo campo da Unio, local de grandes clssicos de Pirituba. O Centro Educacional, como conhecido, foi inaugurado em 1966, se eu no estou enganado, e eu participei da inaugurao jogando pelo Brasil de Pirituba contra o Mquinas Piratininga: vencemos por 3 x 1. No jogo de fundo, a seleo de Pirituba enfrentou o juvenil do So Paulo Futebol Clube, e o So Paulo acabou vencendo o jogo. O Brasil de Pirituba era mais conhecido como o time do Garrincha, pois o Garrincha era tudo: tcnico, diretor e grande descobridor de talentos como Z Roberto, ex-Palmeiras e Londrina, Toninho Vanuza, Carlos Alberto, exNutico e vrios outros jogadores. O Largo da Briga, ou Centro Educacional, era o local dos grandes clssicos de Pirituba, como o Santista do Mangalot versus Comercial de Pirituba, So Carlos versus Sidoni. Nos dias de jogo, bares como o do Raul, do Severa e do Augustinho ficavam cheios, o dia inteiro com grandes batucadas, s que no meio da brincadeira aconteciam os bate-bocas, tanto que foram as brigas no Largo que deram origem ao nome do local.

Eu tambm queria porque queria jogar bola. Um dia minha namorada me disse: Voc escolhe, ou o futebol, ou eu. Falei na hora: Prefiro o futebol. Para me despedir, a peguei para dar umas palmadas no bumbum... A pensei... M que futebor, que nada. Me casei. Mrio Lopomo Tive um amigo que foi goleiro do juvenil do Fluminense, quando o Paulo Emlio era o tcnico do mesmo. Passado alguns anos, esse amigo se tornou gerente de vendas de um laboratrio farmacutico e, numa viagem Bahia, soube que o tcnico do Bahia era o Paulo Emlio. No vacilou, foi ao Bahia com o nosso propagandista de Salvador, que era um grande gozador. Na concentrao o Paulo Emlio reuniu os jogadores e apresentou: Pessoal, esse o Odilon e foi meu goleiro no juvenil do Flu. Ao sair, quase que o Odilon no cabia no carro e com seu sotaque bem carioca perguntou ao propagandista, cheio de orgulho: Vistes? A resposta foi curta e grossa: Chefe, se tu fosses bom de bola no serias propagandista, com a tpica malemolncia baiana. Antonio Souto

Campinho
Luiz Aurelio Boglar ramos crianas e todos do bairro iam para l jogar bola, empinar pipa, jogar bolinhas de gude, enfim, era um lugar que todos passavam e acabavam voltando de to gostoso que era. Estou falando do campinho da Avenida Eusbio Matoso, cujo espao foi ocupado pelo atual Shopping Eldorado. Bons tempos! A nesse campinho, que no era to campinho assim, jogava o Brasil de Pinheiros. Quem conhece bem esse time o Muricy, hoje tcnico do So Paulo... tanto ele quanto o pai jogaram muito por l. Wilson Borges Na Vila Olmpia e no Brooklin existia terreno para milhares de campinhos. E como era gostoso jogar bola naqueles campinhos. Tinham terrenos que a grama era sempre ralinha. A bola corria solta. Era somente futebol o nosso jogo. Fosse nos dias de hoje, fatalmente teriam vrias quadras gramadas com rede de vlei, tabelas para basquete e at tnis, depois do fenmeno Guga. Mrio Lopomo
115

Sou do Caxingui... Joguei vrias vezes no campo que ficava ali, onde hoje o Shopping Eldorado. Era o campo do Brasil de Pinheiros. Jogar bola, bolinha e empinar pipa, eram as diverses dos garotos da cidade, quando ser moleque era algo saudvel. Francisco Lemme Filho

dia, quando decidi desobedecer meus pais. Ao voltar para casa, s fiquei mais calmo quando soube que os amigos estavam bem, apenas arranhes. Muitos anos depois, o crrego foi canalizado e o Campo do den foi enterrado pela nova Avenida 23 de Maio. Hoje em dia, quando passarem por l, faam o sinal da cruz em respeito aos que ali tombaram... jogando ou assistindo o nosso famoso futebol de vrzea.

Campo do den
Nlio Nelson Gonalves Certas coisas eram proibidas na minha vida de criana. Eu no podia ir para os lados da Rua Aurora, na Boca do Lixo, porque era o paraso das drogas e da prostituio. J a Major Quintino, na Boca do Luxo, era mais tolerada porque as casas noturnas estavam sempre fechadas durante o dia. Parque Shangai era um no e no, porque corria o boato que crianas desapareceram por l. Outro lugar proibido era o Campo do den. Minha me at se benzia quando eu falava nesse nome. O Campo do den estava localizado na vrzea, mais ou menos onde atualmente est o Viaduto Jaceguai, entre a ento Rua Liberdade, hoje avenida, e a Conde de So Joaquim. Era uma fedentina danada devido ao crrego cheio de esgotos que por ali passava. Aos sbados, sempre tinha jogo e quebra-quebra, e algum saa sangrando. Apesar de tudo, eu pensava em ir para aquele lugar assistir um jogo de futebol, porm, tinha receio de que meus pais descobrissem e me dessem uns cascudos. At que um dia, lendo a Gazeta Esportiva, na seo Convites para Jogar, fiquei sabendo que o time da Sudan, penso que era uma fbrica de cigarros, viria jogar naquele campo no sbado seguinte e decidi desobedecer. No sbado, juntamente com outros pirralhos, fomos para l e acabamos nos perdendo durante o jogo e eu fiquei sozinho. Havia muita gente, veio at uma caravana de caminhes da vrzea do Glicrio. L pelas tantas, com o time da casa perdendo, o beque central deu um pontap no guardavalas do time visitante e o quebra-pau comeou. E eu ali, sem saber para onde ir porque eram garrafas de cerveja e pedras voando por todo lado. Como aquele lugar era um verdadeiro lixo, onde pessoas depositavam velhos sofs, camas e tudo mais, os valentes comearam a usar esses objetos como armas. O jogo acabou. E eu ali escondido atrs de umas bananeiras pensando o que estaria acontecendo com os meus amigos. Estariam vivos? Pensava eu. E meus pais, quando sentirem minha falta? J estava escurecendo, quando escutei latidos de cachorro e era a Fora Pblica chegando. Foram recebidos a pedradas, porm algum gritou que mais reforo estava vindo pela Rua Asdrbal do Nascimento e os briguentos se dispersaram. Havia vrios feridos graves, penso que ningum morreu, pelo menos naquele
116

Participei de vrios rachas no famoso Campo do den. Jogvamos o dia inteiro at escurecer, com intervalo s para almoo. O den F.C. tinha bons jogadores e era quase imbatvel; quando perdia o jogo, ganhava no tapa. Tive a oportunidade de ver um jogo do den que mudaram de juiz umas quatro vezes, s no mudaram mais porque no acharam ningum com coragem para apitar e o jogo terminou sem juiz. O den tinha bons jogadores, um deles, o Torresmo, jogou profissionalmente pelo So Paulo F.C. com o nome oficial, Souza. Se no me engano ele foi at negociado para um time do exterior, o que no era to comum como hoje em dia. O Torresmo tinha um irmo mais novo, tambm muito bom de bola, cujo apelido era Torresminho. No sei que fim levou. Francisco Barroso Durante algum tempo a sede do den Liberdade foi na Vila Itoror, o excntrico conjunto arquitetnico da Martiniano de Carvalho. Naquela poca era conhecido como A Arca. Luiz Saidenberg

General Couto Magalhes, um time do Itaim

Mrio Lopomo Este era o nome de um dos melhores times de futebol do Itaim - Vila Olmpia, no incio dos anos de 1950. Seu campo era na esquina da Rua Joaquim Floriano com a Avenida So Gabriel. Sua sede, um bar, na Avenida Santo Amaro quase esquina com a Rua Firmino Ladeira, Santa Justina. Dali saa o caminho levando os jogadores e alguns torcedores para seu campo ou para o campo do adversrio. Quem no perdia um jogo sequer era seu Alfredo. Quer no campo do Couto ou no do adversrio. Ele no sentava no cho da carroaria do caminho, tinha seu banquinho predileto que levava todo domingo e, na volta deixava, guardado no bar. Num domingo meio chuvoso o Couto foi jogar no campo do adversrio. O caminho lotado de jogadores do primeiro e segundo quadros, e mais

BATENDO BOLA

os torcedores de sempre. O percurso era em direo ao centro da cidade. Quando o caminho estava saindo da Avenida Santo Amaro para entrar na Avenida Brigadeiro Lus Antnio, que uma curva fechada, a carroaria do caminho, 40 cm maior que a cabine, bateu no poste que estava bem na beirada da guia. Com o baque, a carroaria se desprendeu do chassi e ficou no cho virada, pois tinha muita gente sentada na beirada. Todos caram. Um ficou por cima do outro. O motorista que estava embriagado nem se deu conta do acontecido e continuou a caminhada metros a frente, s parando perto da Rua Oliveira Dias. Concluso: no acidente, quatro mortos e muitos feridos. Dentre os mortos, seu Alfredo. Foi uma tristeza sem tamanho. No dia seguinte, os corpos que estavam sendo velados nas prprias residncias, o que era normal naquele tempo, saram todos no mesmo horrio e pararam em frente ao bar-sede do Couto. Depois de uma pequena solenidade cada qual foi para o cemitrio de origem. Sendo que um corpo foi trasladado para uma cidade do interior. Ali terminou a gloriosa carreira de um time muito bom. Em seu campo foram montados circos e parques de diverses, at que foi construdo o segundo supermercado do Brasil: o PegPag. A primeira loja j havia sido instalada na Vila Mariana. Anos mais tarde, final dos anos de 1960, alguns saudosistas resolveram reerguer o Couto, mas no tinha nada a ver com aquele esquadro inicial.

jogo do Juventus que assisti ao vivo foi no Pacaembu contra o Corinthians, o resultado foi de 1x0. Nesse jogo, o Viola bateu com a cabea na trave e ficou meio desacordado, foi s um susto e o Juventus, como voc disse, garoto travesso, venceu. Clsio de Luca Eu tambm tive essa felicidade de poder freqentar a Rua Javari. Em 1949, fui com meu pai assistir a deciso da segunda diviso entre Guarani x Batatais, em que o Batatais foi escandalosamente roubado pelo juiz e quem subiu foi o Guarani, me explicou papai, pois eu no entedia nada de futebol. Quanto ao Felix, que voc cita em seu comentrio, tambm tive a felicidade de estudar com ele na antiga Escola Tcnica de Comrcio Brasilux, No sei se do seu tempo, eu morava na Rua da Mooca. Hoje resido em Araraquara, mas esquecer a Mooca, jamais! Carlos Roberto Teixeira Trindade Nos fins de semana eu ligava o rdio para ouvir os comentrios antes dos jogos e, de repente, ouvia: E na Rua Javari o Juventus enfrenta o..... Pegava o nibus na Rua do Orfanato e l ia ver qualquer jogo que tivesse. Noroeste, Guarani, at o Santos de Pel & Cia, mas no fui no jogo que o Pel fez aquele gol... o jogo que eu vi foi 4x2 e j tinha Milton Buzzeto, Antoninho... Otavio de Camargo

O Juventus da Rua Javari

Csar Lapinskas No havia nada como assistir a um jogo na Rua Javari e poder ver o garoto travesso time do meu corao, de carteirinha e de tudo at hoje aprontar uma para o Palestra ou o Corinthians. Nada como ver um Ferroviria de Araraquara, com o Rosa e o Dudu, o Botafogo de Ribeiro Preto e outros do interior, que deram tantos craques. Poder ver o Pel e o seu Santos fazer um dos gols mais memorveis de sua carreira e ainda por cima ter o Felix, ex-seleo e campeo, como vizinho. Eu morava na Hipdromo com a Rua dos Trilhos, isso sim era emoo, poder xingar os jogadores bem de perto, com os sempre diablicos juzes, quase pegando nos cabelos deles pelo alambrado to prximo... saudades mesmo... Atualmente a Rua Javari e o Juventus so tristes, que pena que a nova molecada no tenha as emoes que pude ter...

Rua Javari, templo do futebol

Luiz Seman Sa de So Paulo em 1994, para morar em Curitiba. Desde ento, volto cidade uma ou duas vezes por ano, por perodos rpidos de uma semana, para visitar meus pais que ainda residem na Mooca. Numa dessas visitas, fui com meu pai assistir um jogo do Juventus na Rua Javari, para relembrar os anos de 1970. Mais precisamente 1972 e 1973, quando o Juventus formou um timao que, com poucas alteraes na escalao, tinha: Miguel, Carlos, Celso, Oscar e Osmar; Brida, Brecha e Adnan; Lus Antonio, Antoninho e Ziza. Todo domingo eu e meu pai amos Javari ver esse time ganhar de quase todo mundo. Jogvamos sabugo de milho na cabea do goleiro adversrio, xingvamos o bandeirinha que corria perto do alambrado, comamos canolis, tomvamos Guaran Champagne caula e ouvamos a mesma marcha tocada nos velhos alto-falantes... Um
117

A Rdio Bandeirantes transmitia esses jogos emocionantes e, mesmo distncia, por esses rinces afora, quem no se lembra com saudade desse Juventus da Rua Javari. Claro, um time de muita tradio. O ltimo

espetculo simples, porm cheio de significado e magia, que hoje carrego na memria. E sempre que volto cidade, procuro resgatar essa memria to doce e feliz!

clube do M, do Itaim Bibi, onde atualmente est situado o Parque do Povo. Um dia fui dizer a ele que tinha conhecido seu pai e que ele era um grande jogador. Percebi uma rstia de vergonha por ser reconhecido como filho de Rodrigues. Disse que seu pai tinha sido um bom jogador, e s.

Francisco Rodrigues: o Tatu

Mrio Lopomo Rodrigues, tambm conhecido como Tatu, veio do Rio de Janeiro. Jogava no Fluminense e entrou para o Palmeiras em 1949, no mesmo ano que Jair Rosa Pinto. O Palmeiras tinha uma ala esquerda de fazer inveja a qualquer clube. Jair lanava de 40 jardas e tinha um chute potente, apesar de suas canelas finas. Rodrigues tambm chutava forte e quando fazia seu chute, se curvava, o que lhe rendeu o apelido de Tatu. Alm do Palmeiras, jogava tambm na seleo paulista e brasileira. Foi o ponta esquerda da seleo que foi Copa de 1954. Ganhou muito dinheiro. Alm do ordenado, ganhava tambm o bicho pela vitria ou empate. Era pago em dinheiro vivo no vestirio, logo aps o jogo. Era uma exigncia dos jogadores de todos os clubes. s segundas-feiras, Rodrigues era visto na mesa de um bar da Rua da Mooca, contando dinheiro com ajuda de amigos. Tinha tambm algumas propriedades por ali. Era um bomio inveterado. Fazia o que praticamente todos faziam. Gastava muito dinheiro com a mulherada. Jogava nos cavalos. Um sbado, no Pacaembu, foi at o alambrado perguntar a um amigo seu, ali postado a pedido dele, se sua barbada havia ganhado o preo. As pernas comearam a fraquejar. Ele j no era mais aquele jogador maravilhoso de anos anteriores naquele ano de 1955. Estava praticamente fora do futebol. No era qualquer clube que se arriscaria a contrat-lo, devido sua fama de bomio. Ainda tentou de novo no Palmeiras, em 1957, mas no tinha mais condio de jogo. Para ter algum ganho foi trabalhar nas Indstrias Francisco Matarazzo, como representante comercial. Um dia o encontrei na Avenida So Joo, conversamos um pouco, vi que ele estava pouco falante, triste. J no tinha mais famlia, estava merc da sorte. Os amigos de fastgio viraram as costas. A doena veio, o caos estava estabelecido. A diabete o pegou em cheio. Uma perna foi amputada. Tempos depois a outra. Estava sobre os cuidados do INPS. Naquele triste estado, entrevistado pelo jornal A Gazeta Esportiva, disse: Se tivesse que comear de novo, faria tudo igual ao que fiz. Fui feliz. Fiz tudo o que quis. No demorou muito veio a morte. Pelo que foi no futebol, praticamente morreu como indigente. Seu filho que tinha um pouco de semelhana fisionmica, mas fisicamente mais alto e forte, jogava de meia-esquerda no
118

Lembro-me do bom Rodrigues na escalao do lbum de figurinhas das balas Futebol. Conhecamos todos jogadores e clubes, naquela poca de poucos grandes times e escassos campeonatos. Luiz Saidenberg Que bom novamente relembrar do Brs e Mooca, do ponta-esquerda Rodrigues, o Tatu... pois , antigamente existiam as posies dos jogadores nas equipes: center half, laterais, beque, pontas, centroavante, meia-esquerda, meia-armador, meia-direita. O grande Tatu viveu bem com o salrio e bichos, mas teve fim no digno, como outros. O Rodrigues gostava muito de vir comer camaro paulista, com seu terno de linho branco e gravata, e nas oportunidades que tinha tomava vinho branco na Cantina Adega do Brs, que foi da minha famlia. Ficam as lembranas dos grandes dolos do nosso futebol. Domingos Ricardo Chiappetta

Julinho Botelho, o craque e a velha Artulndia

Rafael Andrade Marques Prado Onde hoje fica a estao Penha do metr havia, at o incio dos anos de 1980, uma imensa rea verde entre dois crregos. Um deles, hoje canalizado, passava bem onde fica a plataforma de embarque e o outro era o famoso crrego Rinco, que ainda hoje de vez em quando transborda, para tristeza dos que moram nas proximidades. Essa rea era chamada de Artulndia ou chcara do Alemo, acho que o antigo dono chamava-se Artur e era alemo, no tenho bem certeza... e ali havia cinco campos de futebol de vrzea. Foram nesses campos que tive a honra de conhecer e ainda ver jogar uma das lendas do futebol brasileiro: o grande Julinho Botelho. Era l pelo final da dcada de 1960, ele havia encerrado a carreira profissional no Palmeiras e tinha montado um time de futebol que a gente chamava de Palmeirinhas. Meu pai lvaro me levava todo final de semana para ver os jogos l na Artulndia... E eu, como corinthiano, ficava encantado com a humildade daquele craque que havia brilhado na Portuguesa de Desportos, na Fiorentina e no Palmeiras, pois, alm de nos brindar com suas jogadas geniais, ele nunca deixava de dispensar sua ateno e carinho com todos

BATENDO BOLA

aqueles que tiveram o privilgio de assisti-lo de pertinho; ele que calou a vaia de um Maracan lotado ao substituir Garrincha na Seleo Brasileira e marcar em seguida um gol antolgico, histria que meu pai contava. Fica aqui uma sincera e carinhosa homenagem ao grande Julinho Botelho, por certo, admirado por todos aqueles que como eu amam futebol e reconhecem em sua figura um legtimo representante do cavalheirismo, da esportividade e do respeito, de uma era da histria de nossa cidade e do futebol que no voltar jamais. realmente maravilhoso ficar sabendo que os jogadores da Portuguesa voltavam de nibus para casa, entre eles o Julinho, que por certo estar em nosso quadro da memria eternamente, voltando em meio ao povo e aos torcedores, l pras bandas da Penha, dos romnticos anos de 1950... Que essas histrias possam sempre ressaltar esse lado pitoresco e humano dessa nossa metrpole, que se o avesso do avesso do avesso tambm nunca deixar de ser o possvel Quilombo de Zumbi... Abraos alvinegros para todos...

equipe profissional e, graas ao seu talento, foi contratado pelo Corinthians, passou pelo Juventus, passou pelo So Paulo F.C., onde jogou com grandes astros da poca, tais como Teixerinha, Canhoteiro, Albella, Negri, Poy e tantos outros. Quem o viu pelo Ypiranga, na dcada de 1940, conta que num jogo contra o Corinthians, Nen aplicou uma finta no famoso Domingos da Guia, deixando o lendrio zagueiro sentado no solo. Descanse em paz.

Palmiro, o taxista
Mrio Lopomo Palmiro era centroavante do So Cristvo do Itaim. Tinha o mesmo perfil de Ademir Queixada, centroavante do C.R Vasco da Gama, do Rio de Janeiro, e centroavante da seleo brasileira. Vice-campeo do mundo de 1950. At a fisionomia era do Ademir Vascano. O progresso foi se acentuando e os campos de vrzea foram terminando. O campo do So Cristvo, onde tambm joguei em 1959, teve seu terreno vendido e ali foi construda uma igreja de crente. Um dia, ergueram novamente o So Cristvo. E quando vi estava de frente com Palmiro, ele, j veterano, envergando a camisa nove do seu So Cristovo, e eu, goleiro do Flamengo da Vila Olmpia. Foi um dia inesquecvel para mim, em 1962. O So Cristvo fazia naquele dia o 13 jogo, e estava invicto h doze partidas. Lembro do Rodolfo no gol do So Cristvo, do Balota, o Osvaldo, na lateral esquerda, do Gazal, na ponta esquerda e do glorioso Palmiro, centroavante. Logo de incio o So Cristvo marcou um gol. Levei uma bronca do meu beque central, seu Lus, por ter sado lentamente do gol na hora que um adversrio veio minha frente. Logo depois Antnio empatou. Da para frente eu fui o dono do espetculo. Na verdade, o So Cristvo era muito mais time que o nosso Flamenguinho. Era o jogo preliminar, o segundo quadro como se dizia na poca. No segundo tempo, o So Cristvo veio todo para cima de ns. E eu ia pegando tudo. Marcamos o segundo gol, eles no queriam acreditar no que estava acontecendo. A bola veio da direita e Palmiro, de voleio, mandou no meu canto esquerdo, e eu, me estirando todo, mandei para escanteio, com a mo esquerda, que no era meu forte. O So Cristvo era todo ataque, o que nos dava a chance de contra-ataques. Num desses, marcamos o terceiro. Com 3 x 1, e eu pegando tudo, nossa vitria j parecia certa. Logo depois, outro centro da direita e Palmiro, sozinho, dentro da pequena rea, cabeceou certinho no meu canto esquerdo novamente. De novo voei com tudo, e mais uma vez a bola foi a escanteio. Cado no cho, vejo Palmiro quase se ajoelhando em cima de mim gritando: O que voc tem hoje, filho da puta.
119

Acho que a minha histria bem diferente de todas. Quando eu tinha mais ou menos 8 anos, meu pai, que era pedreiro, trabalhou na casa do inesquecvel Julinho. Quase todos os dias eu e a minha me amos levar almoo para o meu pai na casa do Julinho, na Penha. Agora eu estou com 54 anos e sempre fui f do Palmeiras. Um dia, junto de meu pai, me aproximei e disse ao senhor Julinho: Ser que o senhor poderia me levar ao Palmeiras para fazer um teste? Acontece que eu era muito magrinho, mas bom de bola e ele olhou bem pra mim e disse: Voc tem que comer mais ou menos uns dez sacos de feijo, ficar bem forte, que a eu te levo ao Palmeiras para fazer um teste. Bem, depois de muitos anos, talvez eu j tivesse uns 18, voltei casa dele e fui muito bem recebido, porque ele se lembrava de mim e do meu pai, e pedi outra oportunidade para ir ao Palmeiras. E ele me disse que as coisas estavam muito difceis para testes. At hoje eu nunca vou me esquecer dos momentos em que eu era pequeno e olhava pra ele com tanta admirao, sem dizer que naquele tempo, dos lbuns de figurinha, ele era meu jogador predileto. Ari Oliveira

Nen, um grande meia-esquerda

Leonello Tesser E l se foi o Nen, seguiu para morada eterna aps longo tempo de sofrimento. Iniciou sua carreira no juvenil do C.A. Ypiranga, galgou a posio da

No me contive, dei muita risada. Na verdade, ramos grandes amigos apesar de ele ser bem mais velho do que eu. Vencemos o jogo por 3 x 1. Ao trmino da partida, todos aqueles que estavam em volta da cerca do campo do Marechal Floriano foram perto do vestirio para ver de perto quem era aquele pentelho que evitou a derrota do Flamengo por uns 7 x 3. Nunca me esqueci daquele dia. O futebol tem dessas coisas, um dia d tudo certo. Outros... Em outra ocasio, fomos jogar no campo das Mones, bairro que era a extenso do Brooklin Novo. O jogo era contra o prprio Mones, clube que jogou Canhoteiro, depois que ele parou com o futebol profissional. O jogo seria de manh. O campo todo de terra amarelada. Grama, s nas laterais, assim mesmo um metro e meio para dentro da linha. Para a marcao das reas pequena e grande, foi feita a demarcao da linha com uma enxadinha que acabava formando uma valeta. Coisa comum nos campos de vrzea. Teve um lance em que o adversrio chutou uma bola no meu canto direito e eu me atirei nela, mas a bola bateu naquela demarcao e foi para o meio do gol. Quando voltei o corpo para o meio, a bola lentamente ia caminhando. E passou por debaixo da minha barriga. Uma grande alegria para quem gostava de chamar o goleiro de frangueiro. Mas teve uma pessoa que disse que aquilo no foi frango. Foi um elefante branco, dizia ele, para a gargalhada de todos. A gozao foi muito grande. O futebol me deixou boas recordaes. Mesmo quando apareciam belos frangos. Muito tempo depois, incio dos anos 1980, encontrei Palmiro dirigindo um txi. Me deu uma carona at a Avenida Santo Amaro. Fomos conversando, relembrando velhas passagens do Itaim. Aquele jogo tambm. Isso eu no poderia deixar passar em branco. Ele disse que estava morando na Vila Olmpia, na Rua Alvorada. Na conversa pude ver como era verstil e criativo. Contou-me que pegou um passageiro por ali mesmo e o levou at a Rangel Pestana. O cidado era um executivo do Servio Pblico Estadual. No dia seguinte, viu novamente o cidado acenando para pegar o txi. Ento teve uma idia. Disse para o passageiro: Vamos fazer um acordo? Em vez de o senhor sair procura de um txi, como faz todo dia, que tal eu j ir sua casa logo cedo e peg-lo. Tal pedido foi aceito. Nas conversas que tinha com ele viu que era um sujeito ocupado e tinha que pagar suas contas: Doutor, que tal se eu pagar suas contas para no ter que perder seu tempo? Outra proposta aceita. Ele j ficava logo cedo com todas as contas, luz, gua e carns. Das contas ele ganhava um percentual. No demorou muito veio outra proposta. Desta vez do cliente: Seu Palmiro, vou te dar outra tarefa. O senhor vai levar minha mulher ao supermercado todas as sextas-feiras e, depois, deix-la em casa. Do supermercado, veio tambm as teras-feiras para lev-la feira. Com isso,
120

Palmiro estava trabalhando somente para um cliente. No tinha salrio fixo. Ganhava por cada servio realizado. Era dinheiro vivo a cada trmino de trabalho. Se vivo for, Palmiro deve ter mais de oitenta anos.

Rafael, um craque que encantava

Modesto Laruccia Em 1946, depois de um rachinha no Parque Dom Pedro II, nos reunimos no salo de recepo da parquia de So Vito Mrtir. Quase todos Congregados Marianos, dirigidos pelo Roque Tefilo, colaborador da antiga Rdio Nove de Julho e, posteriormente, militar e mensageiro cristo pela Rdio Bandeirantes. O Roquinho, como o chamvamos carinhosamente, atendendo ao apelo da garotada, como eu, na faixa de 14 a 16 anos, resolveu fundar um clube de futebol. Em junho desse ano nascia o Juvenil So Vito, posteriormente o Extra e ainda depois o So Vito F.C. Quase todos os elementos de origem italiana, bareses, de Polignano a Mare, pequena provncia de Bari e que hoje empresta seu nome antiga Rua lvares de Azevedo, onde est localizada a Igreja So Vito. Na formao da diretoria, alm de mim, estavam: meu primo Vicente Carrieri, Rafael Chiarella, Francisco Stoppa e o Roquinho, naturalmente. Nos sobrenomes de todos, no time, predominavam os oriundos: Chiarella, Laruccia, Mnaco, Carone, Labate, Calcagnite, Stoppa, Tefilo, Dragone, Batelli, Zupo, Carrieri, Scarico, Latini, Borreli. Junto baresada contvamos, tambm, com os espanhis Rufino, Salgueiro e Ruize. E com os rabes Scaf, Simbol, Moiss e Carduz. com muita saudade que recordamos os jogos de rua, que antecederam a formao do Clube So Vito, onde j se vislumbrava o vistoso e brilhante futebol do Rafael Chiarella, que todos queriam ter ao seu lado nos rachinhas de rua ou no Parque Dom Pedro II. Pra se ter uma idia de como o Rafa tinha uma intimidade com a bola, a partir de uma jogada simples, mesmo que seu marcador soubesse o que ele faria, driblava com toda a facilidade. Tinha um lance, quando a pelada era disputada na calada do parafuso, antiga metalrgica na ento Rua lvares de Azevedo, em que ele usava a parede como tabela, como se fosse snooker, deixando seu adversrio com cara de bobo, inclusive eu. No era preciso ser adivinho ou futurologista pra prever que o Rafael seria um craque. Os jogos do So Vito eram todos nos campos do adversrio e quando chegvamos a assistncia era enorme, porque sabiam que aquela tarde ia ter Rafael. S em uma coisa ele decepcionou: era palmeirense roxo de carteirinha, mas mesmo com ajuda de parentes, conselheiros do Palmeiras, no conseguiu entrar no verdo. Na poca, o Palmeiras j sofria o

BATENDO BOLA

assdio dos famigerados corneteiros, que sempre prejudicaram o time na seleo de novos valores. Com a ajuda de Nardo, outra vtima dos corneteiros, foi pro Corinthians, com 17 ou 18 anos, completando uma carreira simplesmente brilhante, tendo conquistado, entre tantos ttulos, o de Campeo do XIV Centenrio, em 1954. So Paulo, Palmeiras, Corinthians, Santos, Portuguesa, entre outros, tinham grandes craques mas o Rafa se destacava pelo finssimo futebol que praticava e encantava. Ele era a somatria de um Heleno de Freitas, com Ademir da Guia e Didi. Hoje, s resta a lembrana daqueles bons tempos. O Rafael, como quase todo o time do Coringo daqueles anos, j faleceu.

recebeu a geladeira, sim, mas que ela foi vendida e o dinheiro foi dividido entre os jogadores. Sylvio Freitas

Brs, bero do futebol

Pedro Nastri Em 14 de abril de 1895, entre as ruas da Figueira e do Gasmetro, por iniciativa de Charles Miller, realizou-se a primeira partida de futebol no Brasil. Jogaram os funcionrios da So Paulo Gs Company e da So Paulo Railway, da Estrada de Ferro Santos-Jundia. O Brs seria, assim, o bero do esporte mais popular do Brasil. Muito mais do que isso: Charles Miller nasceu no Brs, a primeira partida foi disputada no Brs e os dois times eram sediados no Brs. Charles Miller nasceu na Rua Monsenhor de Andrade, travessa da Avenida Rangel Pestana, filho dos ingleses John Miller e Carlota Alexandrina Fox Miller. Aos 10 anos de idade foi mandado Inglaterra, como aluno da Banister Court School. Voltaria aos 20 anos com uma bola, dois uniformes e uma idia de implantar em So Paulo o Association. Era considerado, segundo a crtica da poca: Emrito fintador, perito dominador da bola com gula para gast-la entre suas chuteiras. Sofreu o desgosto de ver o Brasil derrotado em 1950, na nica Copa Mundial disputada aqui, mas no teria o prazer de v-lo campeo pela primeira vez em 1958: morreu em 1953. So Paulo reconheceria o valor e a importncia de Charles Miller dando seu nome praa situada em frente ao Estdio do Pacaembu, homenageando, indiretamente, o bairro do Brs, local de nascimento do Pai do futebol brasileiro. Charles Miller foi o artilheiro do primeiro Campeonato Paulista, marcando dez gols. Jogou durante muitos anos pelo So Paulo Atltico Clube, situado, ento, nas esquinas das ruas da Consolao e Visconde de Ouro Preto. Deu ao seu time o ttulo de campeo no Primeiro Campeonato Paulista de Futebol, marcando os dois gols decisivos da partida, levou seu time ao tri-campeonato, marcando nove gols.

Francisco Sarno
Mrio Lopomo Vi Francisco Sarno jogar. Simplesmente, Sarno. Ele era beque, lateral esquerdo do Palmeiras, campeo do Ano Santo de 1950. O jogo que eu vi foi no velho Parque Antrtica. Que no era esse jardim suspenso de hoje. No lugar da ferradura tinha uma arquibancada de madeira em toda a extenso da linha de fundo, coberta por telhas de zinco. Foi num jogo que o Palmeiras fez pelo campeonato paulista, contra o Nacional da capital. Resultado: 4 x 1 para o Palmeiras. No me lembro quem marcou os gols do Palmeiras, mas o gol do Nacional, me lembro. Foi Turco, contra, quando bateram um escanteio pela ponta direita e ele estava rente ao poste esquerdo. Quando a bola veio em sua direo, ele se atrapalhou, a bola bateu no bico da chanca, chuteira, e foi para as redes sem que Oberd, que estava atrs dele, pudesse fazer nada. Naquele dia, o Palmeiras, salvo algum engano meu, jogou com: Oberd, Turco e Palante; Waldemar Fime, Luiz Villa e Sarno; Nestor, Canhotinho, Aquiles, Jair e Rodrigues. O tcnico era Jim Lopez, substitudo nas ltimas seis partidas por Ventura Cambon, tcnico dos aspirantes. Eterno quebra-galho dos que eram despedidos.

Lendo sobre o Turco, o Alberto Chuari, lembrei que conversei com ele h muitos anos atrs, quando o encontrei em um armazm. Soube que, aps deixar o futebol, ele se dedicou ao ramo de secos e molhados. Na poca, eu perguntei a ele sobre aquela histria do gol contra que ele prprio marcou no Oberd, no Campeonato Paulista de 1947 o goleiro palmeirense ficara inmeras partidas sem tomar gol e uma loja de departamentos at ofereceu uma geladeira para o jogador que conseguisse fazer um gol no Oberd. Ento perguntei para o Turco se ele ganhou a geladeira. E ele, com muita simpatia, contou-me que
121

Onde vivemos

Minha casa possua uma grande banheira de ferro, gua de poo aquecida com eletricidade e o indispensvel sabo de cinzas, feito pela minha querida me.

124

ONDE VIVEMOS

Jardim das Rosas, Campo Limpo

Carlos Chegamos ao bairro Jardim das Rosas em 1970 e lembro muito bem como ele era. Nessa poca, quando minha me nos levava ao mdico, tnhamos que andar at a Estrada de Itapecerica, mais ou menos uns trs quilmetros de casa, para pegar o nibus para a Praa das Bandeiras. Pra comprar po, s havia uma mercearia, a Mercearia do Valtinho. Onde foi construda a COHAB, no Jardim Irene, antigamente ficava a granja do japons e o campo do Jardim das Rosas, onde jogvamos bola, hoje a Fundao Cafu. A 1 linha de nibus do bairro, inaugurada em 1976 pela CMTC, foi a Jardim das Rosas-Largo So Francisco e a tarifa custava cinqenta centavos. Em 1979, o ento Prefeito Reynaldo de Barros, por meio da Light, colocou postes de iluminao em todas as ruas do bairro, que ainda no contava com a luz eltrica. Depois de uns dois dias, a prefeitura montou um palanque bem prximo ao ponto final do nibus e, noite, o prefeito subiu no mesmo, fez o seu discurso e depois ligou uma chave geral acendendo as luzes de todas as ruas do bairro. Nessa poca, l s havia uma escola, e era de madeira.

irmo Carlos, o Carlinhos, Fbio, Serginho, Angelo, Damio, seu irmo Joo e muitos outros, quase todos moradores do Caxingui. Marco Graciano Visitei muito o Caxingui na minha juventude e at pouco tempo atrs. Nasci no subdistrito do Jardim Amrica, prximo Igreja do Calvrio, e como tnhamos uma equipe de teatro amador, freqentemente fazamos representaes na Igreja do Caxingui. Na Rua Trs Irmos existia uma fbrica de mveis, a Mveis Cestari, hoje desativada. Paulo Theodoro Silva

O descampado Morumbi
Mrio Lopomo O Morumbi era um descampado. Um dos latifndios estendia-se nesse fim do mundo. No havia estradas. Alguns esportistas e apaixonados pela natureza passeavam, de quando em quando, a cavalo pelos atalhos, debaixo das rvores, descobrindo, a cada passo, panoramas maravilhosos, espaos imensos que as montanhas emolduravam sem estreitar. Como se respirava bem neste lugar! A cidade longnqua ficava esquecida. Paulista algum jamais imaginaria que o Morumbi chegasse algum dia a fazer parte da cidade, tornar-se-ia um bairro habitado. Houve, porm, uma extenso: o arquiteto Oswaldo Arthur Bratke tanto se entusiasmou pelo lugar que comprou um grande terreno e instalou um stio onde vinha passar os fins de semana. Viu possibilidades imensas na regio. Tanto que no se cansava de ficar propagando o lugar admirvel que descobrira e incentivando amigos a comprar terrenos na regio. Convenceu Fbio da Silva Prado e depois Oscar Americano. Ento, o arquiteto planejou o bairro do futuro. Nessa poca, j pensava num lugar completamente autnomo, com escolas, hospital, um cinema, um centro comercial do tipo dos department stores americanos, que abasteceria mil famlias e evitaria a famigerada venda da esquina. Em 1938, construiu-se a primeira estrada com a ajuda do Prefeito Prestes Maia, que demonstrou a maior boa vontade por um projeto que a maioria ainda achava inexeqvel e doido. Os poucos proprietrios uniram seus esforos. Fizeram a primeira estrada asfaltada, instalaram luz e gua. Alguns artistas j estavam se habituando a passar os fins de semana no Morumbi. O pintor Francisco Rebolo alugou uma casinha com Srgio Milliet, Bruno Giorgi e Antnio Moura. Rebolo acabou ficando com a casa, h uns dez anos. S lhe foi possvel agentar as dificuldades de toda ordem graas sua mulher Elizabeth, que tem alma pioneira e que pde conformar-se com o isolamento absoluto, pois achava que a beleza ambiental compensava todas as difi125

Do Caxingui s existe o nome

Francisco Lemmi Filho A Rua da Quitanduba est a dois quilmetros da Avenida Professor Francisco Morato. Ali nasci, fui criado e vivi at os 26 anos de idade. At casei no Largo do Caxingui, na Igreja de Santo Antnio, em 24 de abril de 1976. Se eu mencionar o bairro que vem aps, a maioria conhece, mas quando eu falo em Caxingui, a maior parte nunca ouviu falar. Hoje de Caxingui s existe o nome, os imveis so todos novos, tudo mudou. Minha escola chamava-se Grupo Escolar Senador Adolfo Gordo e ainda est l, se no me engano, na Rua Julieta que era tambm a rua da fbrica de roupas Regncia que, por sua vez, fabricava confeces para importantes lojas de So Paulo. No Caxingui tambm havia dois grandes times de vrzea, o mais popular era o Grmio e o mais simples, o Nacional, e era nesse que eu jogava.

Eh, Caxingui. Vivo nele at hoje, desde 1964. Estudei no Senador Adolfo Gordo do pr at o 3 colegial e foi nesse bairro que fiz grandes amizades. Por volta de 1980, fundamos o Amrica Futebol Clube, time de vrzea, ganhador de muitos trofus. Faziam parte desse grande time meu

culdades e que sua filhinha cresceria sadia e feliz no campo. Pouco a pouco, os amigos de Rebolo artistas de So Paulo comearam a freqentar a casa que a hospitaleira dona Elizabeth tornava adorvel. J se falava no Morumbi. No era mais um fim de mundo... Depois a senhora Renata Crespi tomou a iniciativa de oferecer uma igreja ao Morumbi, aproveitando as runas de uma capela que se erguia numa elevao com vista deslumbrante. Gregrio Warchavchik restaurou as poucas paredes que ainda estavam em p e levantou o restante do edifcio sobre esta base. A sua decorao foi confiada a Suna, que pintou cenas do evangelho e anjinhos, cuja ingenuidade est de acordo com o estilo primitivo da igreja e que retrata o Brasil com seus brancos, negros, ndios. Depois Lina Bo Bardi construiu sua magnfica casa que se integra perfeitamente na paisagem, no somente porque permitiu aos moradores goz-la ao mximo, mas tambm porque faz parte dela, da mesma maneira que suas rvores, suas colinas, suas plantas. Outros arquitetos como Eduardo Kneese de Mello, Corona, Luiz Sala j escolheram o Morumbi para viver. Oswaldo Bratke, o descobridor das matas, o descobridor do Morumbi, j tinha projetos mais ambiciosos. Na sua prancheta estava um hospital para crianas, clnica, cirurgia, laboratrios, um pronto socorro. Enfim a semente do Morumbi foi lanada.

do galho com o p sobre uma ponta de raiz lascada e seca. Tive um corte na lateral do p, cuja cicatriz ainda tenho. Mame lavou o ferimento com lcool e embrulhou meu p num pano de pratos. Afinal, ferimentos como aquele faziam parte da rotina semanal. No retorno para casa, demos uma volta completa na pista do autdromo.

A Represa de Guarapiranga era linda

Roberto Pavanelli Ela era Linda! Refletia brilhante a luz do sol nas tardes de domingo! Seria impossvel envelhecer tamanha beleza, mas o tempo tambm lhe foi implacvel. As pessoas a rodeavam fazendo-lhe a corte, e s elogios eram a ela dirigidos por todos. Bondosa, matou a fome e a sede de muita gente. sua volta era s alegria e diverso. Hoje abandonada, chora o desgaste que os dias passados lhe impuseram. Pois ! A Represa de Guarapiranga j foi palco de muita alegria e de vrias tristezas tambm. Alegria, quando sua volta recebia a visita, nos fins de semana, de quase toda So Paulo, como um dos principais pontos tursticos da cidade. Ali, havia linhas regulares de grandes barcos que levavam as pessoas para belssimos passeios. Havia at um pequeno avio, que pelo ar, de perto de Deus, mostrava Santo Amaro de cima, aos olhos extasiados dos visitantes. Mas apesar de tudo, ela continua muito importante para ns: de l que tiramos a gua que bebemos. Hoje, pude constatar o quanto envelhecemos: ns pela ao natural do tempo, ela por culpa da omisso de todos ns.

Piquenique em Interlagos
Jayro Eduardo Xavier Num domingo, em 1948, juntamos as famlias Loscchiavo, Seckler e Xavier e fomos para um piquenique em Interlagos, numa praia onde est o setor nutico do Clube Costa Azul. Uma praia artificial com areia do mar. Fomos no caminho do lvaro Seckler. As matronas na cabine, com o motorista, e o resto na carroaria. Onde est o Clube Costa Azul era uma praa cheia de mato e destinada a receber o Grande Hotel Interlagos. Arranchamo-nos sob uma ameixeira num terreno em frente praa, onde hoje a esquina da Avenida Jos Carlos Pacce e os jovens logo foram para a praia. Havia ali uma enorme gangorra que comportava muitas pessoas de ambos os lados. No demorou para eu cair de cabea na areia, aps um tranco maldoso do outro lado. Fui levado para junto de meus pais, mas a excitao fez com que eu me recuperasse rapidamente. Depois do almoo fomos ver, num trecho de terra, parte da atual Avenida Robert Kennedy, um sujeito se exibindo numa motocicleta Indian. Ele ia at o fim do arruamento e voltava de p sobre o selim e com os braos abertos. Era Baby Pignatari, a quem fui encontrar muitos anos mais tarde, em Viracopos, onde ele aguardava sua mulher, a princesa Ira de Frstenberg. Mas, decididamente, aquele no era o meu dia! Voltando ao arranchado, subi na rvore para catar ameixas e ca
126

Morei a metade da minha vida com ela, ali vivi momentos felizes e tambm coisas tristes, passou a poca que a represa era muito comentada por todos, brinquei s margens dela todos os dias quando chegava da escola... Diego

A Santo Amaro de Florentina e Madalena

Vera Lcia Dias Madalena Moya nasceu em So Paulo no dia 1 de abril. Verdade! O ano ela sabe aproximado, talvez tenha completos 75 anos de idade. Os pais vindos da Espanha passaram pela antiga Hospedaria de Imigrantes.

ONDE VIVEMOS

Depois, percorreram vrias fazendas da regio sudeste do Estado de So Paulo. Um dia, a famlia conseguiu adquirir um terreno financiado por uma empresa imobiliria que oferecia tijolos e telhas, no bairro da Vila Nova Cachoeirinha. Era incio do sculo XX, um tempo em que ainda estavam por l as tais pequenas cachoeiras. O pai de Madalena, por ser extremamente violento, mais tarde viria a ser expulso de casa pelos prprios filhos, cansados de seus desacatos. Devido convivncia nesse lar turbulento, desde quando morava na rea rural, a jovem Madalena buscava outros caminhos. Foi ento que ela conheceu e fez boa amizade com a mineira Florentina, a qual lhe apresentou um sobrinho, o Jos, com quem ela se casou. Esse Jos, um sanfoneiro nascido em Minas Gerais, trabalhava o dia todo como lavrador ou, ainda, construindo casas, e nas noites de final de semana animava bailes em terra de cho batido. Claro que a famlia de Madalena protestou, pois alm de tudo ele era negro. Foi aceito logo depois, porque seu temperamento era calmo e alegre, porm ele adoeceu vindo a falecer com apenas 33 anos. Ela, ento, completamente atordoada, pegou a mo da nica filha desse casamento e seguiu para uma fazenda na regio de Itu. Isto aconteceu no ano de 1954, quando ainda havia riqueza gerada pela produo do caf determinando o crescimento de So Paulo. Nessas propriedades o que se encontrava era um trabalho duro, mas para pessoas guerreiras como Madalena, isso no assustava. O dinheiro que era bem pouco. Florentina tambm prestava servios como cozinheira para esses mesmos proprietrios fazendeiros de caf. Com eles permaneceu por mais de quarenta anos. Na sede da fazenda, Madalena conheceu ento um jardineiro, o migrante sergipano Antonio. Casou-se e soube que ele havia adquirido um terreno no Jardim Pedreira, distrito do bairro de Santo Amaro. Antonio, assim que chegou de Sergipe em caminho pau-de-arara, naqueles anos 1950, viu-se sem agasalho durante o forte inverno paulistano. Raciocinou ele que somente teria futuro se fosse proprietrio de algum lote de terra. A propaganda da poca era belssima mostrando barcos navegando na imensa Represa de Guarapiranga. Para l seguiram e tiveram dois filhos, no mesmo ano! Uma menina, a Maria Aparecida, nascida em janeiro, e um garoto, o Carlos, em dezembro. Com os dois bem pequenos, Madalena e Antonio comearam a vida na capital paulista morando numa pequena casa construda nessa periferia da cidade. Logo depois nasceu o Maurcio, que recebeu esse nome em referncia ao antigo patro de Madalena. O bairro, chamado Jardim Pedreira, s oferecia possibilidade de transporte at a Estrada do Alvarenga, nas proximidades da represa. Todos su-

biam a ladeira caminhando no barro vermelho e chegando l no alto at a capela de Nossa Senhora Aparecida. Fogo a gs ningum tinha no, a rotina era buscar madeira na mata prxima com rodilha na cabea e ento cozinhar no fogareiro lenha, bem caseiro, construdo todo de barro. Os banhos se faziam de bacia e caneca com gua retirada do poo, que era bem profundo. Na entrada das casas, as famlias colocavam uma barra de ferro para tirar o barro, era o limpador de sapatos. Durante os dias congelados, Madalena punha no cho um braseiro, feito num galo de vinte litros. Esse piso era feito de tijolos. O artefato, ento, aquecia bem o quarto. No fundo do quintal uma grande bananeira gerava cachos que serviam famlia. E havia grandes sapos escondidos coaxando por entre essas bananeiras! O casal vizinho tambm criava seus cinco filhos. Nunca fizeram muro dividindo os terrenos. Isso funciona at hoje. Usavam apenas uma pequena cerca, por onde trocavam verduras, uma colher de sal ou brincadeiras comuns entre as crianas. Os meninos cresceram e quando se encontram, atualmente, ainda dizem morar na Vila. Para eles, Santo Amaro sempre foi e sempre ser o Centro e o Anhangaba fica l bem longe, na Cidade. Madalena ganhava roupa das patroas e dividia com a vizinhana. Antonio, como jardineiro, floriu vrias casas santamarenses. Havia muita vontade de colaborar entre os demais vizinhos, seja cedendo gua ou remdios, seja tomando conta de crianas. A escola pblica mais prxima chamava-se Manoel Borba Gato, tinha ensino de qualidade, porm abrigava crianas e jovens apenas at o final do curso primrio. Santo Amaro, como centro onde todos se dirigiam para resoluo de problemas, estava sempre movimentado com a sua linda igreja no alto do morro. Era onde estavam os servios de cartrio, correio, posto de sade e algum lazer como as procisses ou festas dos cavaleiros. Madalena e Florentina nunca deixaram de conversar durante essas dcadas e parecem duas grandes aventureiras cruzando a cidade de So Paulo em busca de preservar a amizade e criar filhos e netos. Como figuras atuantes do crescimento da metrpole, viram toda sua transformao. Elas se conheceram nas fazendas de caf. Florentina, a negra de Minas Gerais, trabalhando desde a infncia para grandes proprietrios de terras, e Madalena, a filha de espanhis, tambm buscando sobreviver desde criana. Trabalharam para a mesma famlia e tambm colheram caf; hbito que Madalena nunca esqueceu e sempre que pode pratica, j que seu marido jardineiro, tambm quase chegando aos 80 anos, ainda planta as mudas em terreno prximo de casa. Ainda hoje, faz com a boca um som de apito usando a folha do cafeeiro bem enroladinha. Sempre ouviu falar que na regio repleta de chcaras, nessa zona sul, havia muitos empregos, seja nas indstrias, nos laboratrios ou mesmo nas
127

casas de famlia. E de fato, muitos amigos seus do Jardim Pedreira trabalharam nesses locais. Durante o crescimento de seus filhos, l pelo final dos anos de 1970, a famlia de Madalena utilizava o bonde para circular pelo bairro de Santo Amaro e para chegar ao Centro. Os filhos de Madalena tambm observavam as mudanas da regio. Assim que souberam da criao de um clube da prefeitura no centro de Santo Amaro, iniciaram a peregrinao para freqent-lo. No era nada fcil utilizar as piscinas por volta de 1970. Era preciso tomar vacinas, tirar chapas dos pulmes, levar fotografias e passar pelo mdico. Como no havia possibilidade financeira de usar clnicas particulares, tudo era providenciado pelo Posto de Sade de Santo Amaro com filas e agendamentos interminveis. Talvez tenham aproveitado apenas umas trs vezes, porque logo conseguiram emprego e tinham que colaborar com as despesas da casa. As ruas no bairro do Jardim Pedreira eram de terra e a denominao feita atravs dos nmeros. E assim se comunicavam: quem conhece a Madalena da Rua 12? A escola mais prxima para seus filhos ainda era de madeira e localizada bem prxima Usina Piratininga. Madalena nunca esquece esse nome Piratininga, j lhe contaram que o mesmo da aldeia que deu origem Vila que se tornaria a gigante cidade de So Paulo. No centro de Santo Amaro, Madalena fazia suas compras. L tambm sempre utilizava a Santa Casa e o pronto-socorro, que por muito tempo foi o nico na regio. Imagine que Madalena constatou ainda hoje no haver nem mesmo qualquer agncia bancria no seu querido bairro Jardim Pedreira! O encanto desse local era percebido quando todos circulavam a p pelas vielas cumprimentando vizinhos, como o senhor Augusto, que benzia as crianas. E os moradores do bairro se juntavam nos domingos subindo at a Igreja Nossa Senhora Aparecida para rezar, pedindo boas mudanas. A regio cresceu muito, mas Madalena acha que falta transporte, como o metr, para toda regio de Santo Amaro. A Pedreira transformou-se muito durante os ltimos trinta anos, com novas casas, asfalto e tambm os problemas de toda a cidade. A populao mudou hbitos, da lenha para o uso do fogareiro com carvo e depois para o gs. A gua agora encanada e no necessrio mais emprestar luz. At telefone chegou. Da mata anterior, pouco restou. Favelas apareceram. Em 1995, Madalena deixou um dos filhos no Jardim Pedreira e se mudou para a Estrada da Varginha com outro deles, Carlos. A sua filha Maria Aparecida casou-se e reside no bairro do Sapopemba, zona leste. para l que Madalena vai a cada duas semanas visitar o bisneto Vincius. Hoje ela freqenta as atividades da Casa de Cultura de Santo Amaro e sabe que ali funcionava um antigo mercado. Tambm l lhe disseram que nas noites de segunda-feira tem Samba da Vela. Madalena pratica um pouco de ginstica para idosos no mesmo antigo clube da Prefeitura. J esteve no
128

Teatro Paulo Eir para ver espetculos e tambm freqentou o Sesc para ver exposies. Circula bastante, mas sua maior caminhada toda quinta-feira visitar a amiga Florentina no bairro do Tatuap. Sai cedo, chegando l se preparam para ir feira livre saborear pastel. Ela volta da casa da amiga aps o almoo. Seu marido, o Antonio jardineiro, levanta diariamente s quatro da manh e segue plantando mudas de rvores nos poucos espaos do bairro. Madalena gosta de recordar os tempos da fazenda ouvindo canes sertanejas e ainda aprecia agitar o caf com uma grande peneira, como fazia na roa. No ano passado at criou algumas galinhas. Florentina, que tem esse nome diferente, uma apaixonada por plantas e concorda que antigamente no se comprava alguns legumes porque nos quintais sempre havia um pezinho deles. Madalena adora danar. sua paixo. Rodopia no seu prprio ritmo sem se importar com quem est olhando. Adora ouvir canes com seu nome. Florentina mais velha e sua vida tambm foi pautada por ricos momentos. As duas caminham pela feira e falam de fatos acontecidos, falam de seus filhos e netos ou de um tempo que danavam naquele cho de terra levantando poeira. Contam fatos acontecidos por Santo Amaro, pelos Jardins onde trabalharam ou pela zona leste. Lutaram muito, choraram bastante nessa cidade de So Paulo e em suas vidas. Mas de todas as histrias que recordam, sempre tem algum detalhe que provoca as boas risadas de Madalena!

As antigas fbricas de Santo Amaro

Roberto Pavanelli Certa feita, h algum tempo passado, resolvi terminar uma sexta-feira em um daqueles jantares no romntico Restaurante Interlagos. Jantar daqueles difceis de esquecer! Aquele local era muito aconchegante. Sobre o prato que me serviram, deitaram uma enorme, maravilhosa e deliciosa lagosta. Tal crustceo, somado s demais delcias da casa e regado com cerveja e caipirinha, era tudo que o encerramento de uma cansativa semana exigia. Pois bem, comi muito e logo depois, sonado, fui pra casa dormir. claro, no podia ter conseqncia diversa. noite, tive um enorme pesadelo. Sonhei que tinha perdido o emprego de muito tempo no Curtume Dias, uma das pioneiras atividades industriais de Santo Amaro. Ficava na Avenida Joo Dias, logo aps a ponte do mesmo nome, do lado direito de quem vai para Itapecerica da Serra. Desesperado, ento, comecei uma homrica odissia em busca de um trabalho. Na empresa Plsticos Dias, que depois passou a ser a fbrica de esparadrapo York, sediada entre as Ruas Amaro Andr, Baro do Rio Branco e Tenente Coronel Carlos da Silva Arajo, no adiantava ir, porque era dos mesmos que me demitiram. Fui

ONDE VIVEMOS

ento indstria do senhor Juvenal Sayo que ficava na Rua Amador Bueno, prximo do atual Poupatempo Santo Amaro, que alis funciona muito bem. No consegui emprego. Fui ento at o fim da Rua Baro do Rio Branco e cheguei no Laboratrio Squibb. L havia uma placa dizendo: No estamos admitindo. Sa de l e fui at a Rua Isabel Schmidt bater s portas do Frigor Eder, onde tambm no me empregaram; segui ento pela mesma Rua Isabel Schmidt e passei na Fbrica de Relgios Hora, ali prximo do cemitrio, como tambm nada consegui, fui em frente pela mesma rua, que ao mudar de nome para Rua Carlos Gomes, sediava a Companhia Nacional de Veludos Velnac, indstria no menos tradicional de Santo Amaro que era de dois imigrantes italianos, senhor Leoni e senhor Caneppa. Eu, j preocupado, tentei de todas as formas um emprego e no consegui. Falei com o Amilar, gerente, com o Rui, do departamento de vendas, com o Virglio e o seu Alberto, mestres em tecelagem e nada. Inconformado, mas persistente, segui em frente e cheguei na Textil Gabriel Calfat, cuja casa ocupada por um de seus diretores, um tal de senhor Bolzan, havia abrigado o antigo Cassino Vila Sofia de outros tempos. J sem esperana de arrumar emprego, naquele maluco pesadelo, me lembrei que ainda havia um tradicional Laboratrio Farmacutico, que nos anos 1950 empregara as mais lindas e honradas operrias santamarenses, a Laborterpica, na Rua Joo Alfredo. Aguardei a sada das referidas moas, s 14 horas, juntamente com vrios outros amigos santamarenses que costumeiramente para l se dirigiam com o propsito de ver as beldades deixarem o expediente dirio. Incrvel, tambm l no consegui o procurado emprego e acabei, naquele sonho maluco, terminando o ano, vestido de Papai Noel, batendo o sininho em frente s Lojas Barroso. Quando acordei, percebi, graas a Deus, que tudo no passou de um terrvel pesadelo, mas que serviu para lembrar onde se localizou um dia, a fora de trabalho em Santo Amaro.

Meus vizinhos da Rua do Nquel

Mrcia Franco dos Santos Mano A rua da minha infncia a Rua do Nquel, no Brooklin. Inicia-se na marginal da Avenida Vereador Jos Diniz e termina na confluncia da Platina com a Rua da Prata. uma pequena passagem de apenas um quarteiro, mas que guarda histrias pitorescas de convvio agradvel. Mudei-me para l aos 4 anos de idade, no ano de 1956. Meu pai foi atrs da fbrica de chocolates Lacta onde trabalhou por trinta anos. A rua era de terra e o que mais me marcou nos primeiros tempos foi que toda vez que chovia forte, a enxurrada lavava a esquina e ficava um buraco, tnhamos muito medo que pudesse abalar as edificaes ali existentes. Os moradores procuravam, dentro das suas parcas possibilidades, mudar o curso das guas enquanto a prefeitura no vinha resolver o problema. Morvamos em um conjunto geminado de seis casas. Na frente, havia um terreno baldio em forte aclive que terminava no Crrego do Cordeiro e, aps, se via uma chcara de flores que se estendia at o horizonte e tornava a paisagem observada do terrao da minha casa muito gratificante. Mais tarde, por ali passaria a atual Avenida Vicente Rao. A primeira casa do conjunto era habitada por alemes que se revezariam, coincidentemente, ao longo dos anos. A segunda casa era a nossa e guarda histrias maravilhosas. Eu estudei no Mrio de Andrade, na Rua Joaquim Nabuco, desde o jardim de infncia, e naquela rua muitas meninas eram minhas colegas de escola e crescemos juntas. Na frente da minha casa havia uma rvore frondosa onde meu irmo fez uma casa de madeira e um balano nos seus galhos. Meus primos e primas vinham passar frias em minha casa porque era como se morssemos no interior, brincvamos muito na rua durante as frias e voltvamos para casa cobertos de terra vermelha. Na adolescncia reunamos os amigos do meu irmo, como o Filizola, o Caspal, o Irineu, o Palumbo e tantos outros do Meninpolis, que eram fissurados em Chico Buarque e em todo o pessoal da Bossa Nova e da MPB e fazamos saraus no terrao, alguns deles tocavam violo divinamente. Dos que tambm faziam parte das nossas relaes, lembro-me da Ana, do Delei, do Peri e do Checchia, que estavam presentes na minha festa de 15 anos. amos a todas as festas juninas do Beatssima, aos carnavais e mingaus do Clube Banespa. Na terceira casa, moravam o senhor Rocha e a dona Mercedes com uma sobrinha chamada Idalina e um neto chamado Carlos Alberto Barreto, que vivia no Rio de Janeiro e passava frias na casa da av. Foi meu primeiro namoradinho. Quando meu irmo casou, comprou a casa deles para constituir o seu lar. Na quarta casa morava um casal muito peculiar. Ele chamava-se senhor Fritz e ela dona Tecla, obviamente alemes. Ele era de compleio
129

Voc foi trado pelo pesadelo, pois, se no conseguisse o emprego de Papai Noel, no Barrozinho, poderia ter recorrido ao Man da 15, que certamente conhecia muitos empresrios da regio. Pedro Nastri Por que voc no me procurou no Laboratrio Upjohn ou na Marini & Daminelli que depois virou Westinghouse? Talvez eu lhe conseguisse uma colocao. Antonio Souto

pequena e dizia ter sido da Marinha, andava sempre com um bon, barba por fazer, camisa listrada e um papagaio eternamente dependurado em seu ombro. Na sexta casa, foi morar depois de algum tempo, o senhor Luiz Pereira. Tornou-se muito amigo do meu pai. Na poca em que foi morar na rua era bem jovem e possua uma lambreta, depois teve muitos carros da moda como um Studebaker e outros carros exticos. Acampamos muito juntos, do Esprito Santo para baixo conhecemos todos os Estados e at a fronteira do Uruguai, Paraguai e Argentina. Ele era um aventureiro e meu pai gostava de acompanh-lo. Ele sempre foi muito alegre e guardo nas lembranas momentos hilariantes das nossas viagens, como uma vez que, para termos acesso a lugares privilegiados ou conseguirmos combustvel durante as viagens, em uma poca em que ele era controlado, fingamos que ramos reprteres da revista Quatro Rodas e tirvamos foto de todo mundo, dizendo que sairiam no prximo nmero. Depois vinha os fundos da casa do Shultswenk no sei se assim que se escreve que dava Rua do Ouro, seguida da casa da Neusa Maria Quino, que foi a primeira namoradinha do meu irmo. A me dela era contra o namoro e eles se correspondiam usando cdigos, para que se fossem pegos ningum pudesse decifrar o que haviam escrito, e eu era o pombo correio. Quase na frente da casa da Neusa, do outro lado da rua, moravam a Ldia e a Sidnia, filhas do senhor Walter. A Sidnia foi minha professora de catecismo, fiz a primeira comunho na Igreja do Sagrado Corao de Jesus, na Avenida Morumbi, como todos naquele bairro. Ao lado da casa dela morava um garoto, que possua como animalzinho de estimao um carneirinho preto, e andava com ele na coleira para baixo e para cima. Ao lado da casa dele ficava a casa do senhor Arajo, da dona Maria e da Wilminha. Em determinada poca, o senhor Arajo abriu um poo artesiano no quintal da casa deles e isso mudou para sempre a histria de vida dessa famlia, que hoje proprietria de grande parte dos imveis da Rua do Nquel. No nmero 114 da nossa rua, morava um conceituado e premiado pintor chamado senhor Hlio Becherini, sua esposa dona Hermnia e suas filhas, Cibele e Helenice. A casa seguinte era do Casarr. Irmo do humorista vitimado por uma bala perdida no Rio de Janeiro, enquanto dormia em sua cama. O terreno a seguir, ns chamvamos de fazendinha. Ali se criavam vacas, galinhas, patos e cabras. Havia at uma horta. s vezes, a proprietria levava os animais para pastarem na rua e era muito engraado ver todos aqueles bichos no meio da rua. Tambm costumava passar por ali o gado do Matarazzo e os cavalos da hpica de Santo Amaro. Realmente, era uma poca em que todos se conheciam, se respeitavam e conviviam com a falta de asfalto e de iluminao, ansiando por um progresso que pudesse trazer coisas boas. Hoje a Rua do Nquel est muito
130

mais moderna, com um condomnio de alto padro na parte do meio da rua de um lado, e do outro, a Companhia de guas, fundada pelo senhor Arajo. A casa da Neusa, do senhor Walter e do irmo dele, um prdio de trs andares e o nosso conjunto de casas continuam no mesmo lugar, porm elas foram reformadas, melhoradas e hoje esto muito mais bonitas; do mesmo lado, no final da rua tambm foram construdas trs casas de alto padro. A diferena que hoje ningum mais sabe quem quem e no fecham mais a rua para festas juninas, mas o progresso vai a todo vapor.

No Brooklin Novo, beira do Crrego da Traio

Mrio Lopomo Fomos morar l em 1951. Estvamos bem na divisa do bairro com a Vila Olmpia, beira do Crrego da Traio. Em 1 de abril daquele ano contava-se nos dedos as casas que tinham por ali. Estvamos acostumados a viver no Itaim e a adaptao no foi muito fcil. O bom para mim, que tinha 12 anos, era que havia um monte de terrenos baldios para jogar bola e brincar. Nesse tempo, no era qualquer um que tinha carro e muitas coisas eram feitas com carroas puxadas por cavalos ou burros. Ento havia o verdureiro, o peixeiro e o tripeiro, que vendia carne e midos de boi em carroas especiais que tinham um ba aluminizado por dentro. Depois da passagem dos animais, usvamos o esterco para adubar as hortas das casas, que normalmente existiam nas terras loteadas. Quem mais comprou terrenos l foram os portugueses, sendo dois ou mais lotes para revender. Eram em sua maioria padeiros que vendiam pes usando bicicletas com uma caixa de madeira no suporte. J no incio da dcada de 1960, passaram a usar uma lambreta com a caixa bem maior. Tinham inmeras chcaras por l e currais onde se tirava leite na hora e o curral do Tot ficava bem defronte nossa casa, na Rua Bugio. Toda tarde eu ia com uma panela e pegava o leite recm-sado da vaca. Mas o que nos dava alguns dividendos mesmo era o esterco. Eu catava e depois vendia para os chacareiros. O esterco de cavalo era o chamado exportao, porque eles diziam que o esterco de vaca no era bom. Mas eu levava para a horta de casa e surtia um bom efeito e meu pai, lgico, pensava que era de cavalo. Havia duas maneiras de vender o esterco: in natura, ou seja, como saa do animal, ou ento batido, bem fininho, que era mais caro. Se o chacareiro fosse portugus, preferia in natura. Ento era s deixar secar e depois com aquele garfo de pegar capim, ir batendo at ele ficar bem diludo. Outra maneira que encontrvamos para ganhar um dinheirinho era catando lata e vidro, pelo alumnio pagavam mais, as latas de leo tambm tinham um preo especial.

ONDE VIVEMOS

Como chegavam muitos estrangeiros, com belas casas, nas ruas Texas, Kansas, Nebraska, devido Sociedade Hpica Paulista, que circundava as ruas Guaraiva, Quintana e Porto Martins, tnhamos outro meio de ganhar dinheiro, que era catando funcho, nome popular de um tipo de cogumelo comestvel, que surgia na terra de uma hora para outra, que era muito apreciado por eles. Era s chover de madrugada e sair o sol pela manh que o mato ficava cheio dessa iguaria, to consumida pelos estrangeiros, notadamente alemes. Tambm tinha a fbrica de esponja de ao, Bombril, na Rua Nova York a gente pulava o muro dos fundos e pegava os restos de palhinha, fazamos vrias unidades e amos vendendo. A principal rua do Brooklin, pelo menos a mais famosa, era a Rua Brejo Alegre, um nome sugestivo. Quando chovia, ela fazia jus ao nome. Chamvamos de esmaga sapo, um verdadeiro charco de terra preta, onde atolavam os poucos carros que por ali passavam. At carroa encalhava. Ouvia-se os sapos chiarem, numa verdadeira orquestra afinada. Ento o negcio era ficar dentro de casa, luz de lampio ou lamparina, pois no tinha luz eltrica, que s veio em 1953, graas conscientizao dos moradores e iniciativa de uma coleta de dinheiro, depois que um oramento de 53 mil cruzeiros foi feito pela Ligth. Foi o quanto custou para esticar os fios da Avenida Central, da Vila Olmpia, para a Rua Arandu e demais ruas como a Brejo Alegre, Texas, Kansas, Marqus de Cascais, Ribeiro do Vale, Conceio de Monte Alegre e outras. Foi uma festa a chegada da energia eltrica. Quando queramos nadar, amos ao rio Pinga, um crrego de guas lmpidas onde havia uma ponte de ferro que era usada para saltar na gua, atualmente l est a Avenida Engenheiro Lus Carlos Berrini. Em 1986, depois de 36 anos de Brooklin, me mudei. Afinal, a beira do Crrego da Traio virou a Avenida dos Bandeirantes a partir de 1971. Muitos caminhes, carros, muita poluio, tanto sonora quanto do ar, j irrespirvel, e muitos atropelamentos, vrios em frente minha casa, o ltimo foi de um garoto que corria atrs de um balo. Fui um dos que catou cogumelos junto ao Crrego da Traio. Jayro Eduardo Xavier

O Brooklin dos meus amores

Johannes Luyten A minha famlia mudou para o Brooklin Velho no incio de 1954. Vi erguer o primeiro prdio do bairro, um edifcio de 3 andares, quase na esquina da Santo Amaro com a Morumbi. No andar trreo ficava a loja de Sapatos dos irmos Petrella. Ao lado, ficava a Agncia do Banco

Brasileiro de Descontos S/A, Bradesco, que anos mais tarde, se mudaria para a nova Agncia Colonial, esquina da Avenida Santo Amaro com a Morumbi, onde funcionavam a Padaria Moriatan, uma marcenaria e a Floricultura 3 Pinheiros. Contavam os mais antigos, que as pessoas que iam de nibus at o Centro da cidade, deixavam na Moriatan, em dias de chuva, os sapatos sujos de barro e calavam um par limpo, para troc-los novamente no retorno. Os padres italianos do PIME Pontifcio Instituto Misses Exteriores construram a Igreja Matriz do Sagrado Corao de Jesus, no local da antiga igrejinha que ali existia. O Colgio Meninpolis, obra do Padre Carlos Acquani, era de madeira. Graas tambm s doaes e empenhos dos moradores do bairro se transformou no belo prdio de hoje. Dentre os educadores da poca, figuravam a dona Ida, diretora e disciplinadora, o Z Vinte, Jos Winter, o Werneck e o Padre Teodoro. Ao lado do colgio funcionava o Cine Meninpolis, onde aps assistir a missa dominical de manh e participar da catequese tarde, a molecada a assistir a matin com os famosos seriados. No captulo seguinte o mocinho ou a mocinha sempre se salvavam. Existia a conhecida Turma do Danbio, que se encontrava regularmente na Padaria Danbio Azul, no incio da Rua Joaquim Nabuco. Se essa turma no fosse convidada para os bailinhos familiares da poca, era barulho na certa. Os bailes carnavalescos, no Esporte Clube Banespa na Avenida Santo Amaro e no clube alemo, eram famosos e inesquecveis, assim como os primeiros hamburguers e milks shakes no Dog Burger, que funcionava perto da esquina da linha do bonde com a Rua Joaquim Nabuco, quase ao lado da casa onde morava o pai do Nachtergale, amigo do meu irmo; havia tambm a Chcara da China onde a gente brincava de mocinho e bandido, onde hoje funciona a fbrica da Kibon. Lembro dos apitos s 6 horas e s 22 horas da fbrica Orquima, na Avenida Santo Amaro, quase em frente Marcas Famosas. Poucos, talvez, sabem que l se processava a famosa areia monaztica, que vinha do Esprito Santo. O Emprio Alarcon, na antiga Rua das Accias, onde tnhamos conta. O Dud, senhor Joo, senhor Manolo, senhor Pedro e o Z Boi que assustava pelo tamanho dos ps, sempre descalo, mas gostava das crianas e empurrava um carrinho nas feiras de tera e sexta. O Brooklin dos mais ricos ficava na parte de cima da Joaquim Nabuco e adjacncias, o dos mais pobres na parte baixa que se estendia at o rio Pinheiros. A linha do bonde era o divisor das classes. Na hora dos bailinhos todos se misturavam e se divertiam. Meninas traziam bolos e salgados, os rapazes rum, Coca-Cola, Crush e Vodca. Elvis, Paul Anka, Little Richard, Pat Boone, Connie Francis, Harry Belafonte e outros embalavam os nossos sonhos e tristezas quando levvamos um fora de alguma guria, que se negava a danar com a gente levar tbua, como se dizia.
131

Assim era, e hoje mergulhado nas minhas memrias: nenhuma tristeza, nenhuma esperana, tudo que devia acontecer est acontecendo...

O meu apelido Lel, moro ainda na antiga Rua Martim Francisco, atual Rua Laplace, onde a garotada do bairro construiu um salo de festas, o Clubinho, com bailinhos, cinema, futebol e vlei todas as semanas. Muitas estrias para contar... Muitos da dcada de 1960 e 1970 ainda freqentam a Padaria Danbio Azul e a Pssaros e Flores. Jos Roberto Felicissimo Eu morava na antiga Rua Humait, travessa da Avenida Morumbi. Chegamos ao Brooklin em l948. Meu pai adquiriu a casa que era de propriedade do senhor Emlio Vian que era casado com a senhora Osvalda Vian, da famlia Petrella e Natrielli, se no me engano. O irmo que citado como lanterninha do Cine Meninpolis se chamava Mariano, um italiano invocado pr caramba. Mas era o Padre Luiz Gargioni que liderava os adolescentes, no sentido de seguirem bons caminhos. No Colgio Meninpolis trabalhava como secretrio o Andr japons. A dona Margarida que vendia merenda na hora do recreio e que era me do professor de Portugus, Julio Madaraz. O professor Franco, o professor Cruz, a professora Mariana, enfim, aquelas pessoas maravilhosas que faziam do nosso querido bairro um espao muito simptico. Os campos de vrzea do Brooklin, da Caloi, do Piratininga e outros times que se formavam e depois desapareciam. As quermesses ao redor da igreja, o comrcio da Joaquim Nabuco com a Casa Noel, o Magazine Morales, a loja de Mveis do Salomo, em frente ao Danbio, a Farmcia do senhor Roque Petroni, a tica Herman, Loja Facci. Na Avenida Morumbi, a Padaria Flor do Brooklin, o Bar do Serra, o Bazar e Papelaria Nossa Senhora Aparecida, o Gallo Dentista, sem falar daquelas garotas maravilhosas do Colgio Beatssima Virgem Maria, BVM, e do Bar e Bilhar da Raquel. Asdrubal Ferreira dos Santos Filho Lembro dos tempos que morei na parada Petrpolis, no incio da dcada de 1950, quando se atravessava o Clube Banespa livremente para ir at a Avenida Santo Amaro. Lembrei tambm que s vezes me via em situao de medo quando tinha que ir, de madrugada, s margens do Ribeiro Cordeiro buscar erva-prata, numa daquelas chcaras, para atender a crise de rins do tio com quem eu morava. Ainda bem jovem, tinha muita dificuldade em falar ao telefone naquele armazm de secos e molhados que havia na Joaquim Nabuco com a linha do bonde, o telefone antigo daqueles pregado na parede, tinha um banquinho para os baixinhos
132

alcanarem o bocal. Vindo da zona rural, caipira, e com pouco traquejo social, demorei muito para me relacionar com os vizinhos, na maioria de origem germnica, e as primeiras amizades foram com uma moa russa e uma alem. Uma vez por semana, ia buscar gua na mina perto de casa, naquele tempo j tinha o nome de gua Petrpolis. Turan Bei

O velho Brooklin Novo

Luiz Saidenberg Meu tio Sebastio Simes, irmo de minha me, era um p-de-boi. Professor de Educao Fsica, dava aulas em vrios clubes e colgios, em diferentes pontos da cidade. Com isso, juntou algum dinheiro, comprou um terreno na Rua Texas, Brooklin, e iniciou a construo de sua casa que ficou pronta por volta de 1962. Era um terreno grande, 500m2, e o projeto, de autoria de um seu aluno, muito caprichado. Deu-lhe enormes despesas e preocupaes, mas naqueles tempos as coisas eram bem mais fceis. Quando amos visitar a obra, tnhamos que pegar o nibus, no Anhangaba ou na Praa das Bandeiras, que subia a Santo Amaro, e descamos num grande laboratrio que existia junto Avenida dos Eucaliptos. Depois, atravessvamos a Santo Amaro e pegvamos a Rua Cabo Verde, da qual hoje resta s um toco. O local onde atualmente est a Avenida dos Bandeirantes era conhecido como a Estrada da Traio, assim batizada devido ao crrego do mesmo nome que era ladeado por uma favela, que lhe acompanhava as guas no meio de um matagal. Para se chegar Rua Texas, era preciso cruzar o crrego e a favela, por meio de uma pinguela, e a favela, pacata, no assustava ningum. No me lembro de ver nenhum movimento ali, talvez uma discreta lavadeira cuidando de seus trapos. Incansvel, meu tio ainda cultivava uma horta nos fundos. Chegamos a comer couve e pitangas apanhadas do p. Voltando de l, vejo-me cruzando a Santo Amaro toda arborizada, mais alm, o muro de pedra de uma churrascaria, a Muralha, creio eu. Toda essa tranqilidade, acabou com o progresso. A Avenida dos Bandeirantes irrompeu, mudando tudo, poluindo com sua fumaa e barulho. A Rua Texas, vizinha, passou a servir de alternativa aos imensos congestionamentos. Apesar de at hoje no ser uma m rua, decaiu bastante de status. Meu tio aposentou-se e mudou para Piracicaba h uns vinte anos. No mais vivo, mas a casa da Rua Texas sim, agora de muros altos e fechados, bastante modificada.

ONDE VIVEMOS

Escolinha das Accias

Gabriel Junqueira Leite Eram os idos de 1967, meu pai Manoel Netto Leite, mdico, acabara de construir nossa sonhada casa, na Rua das Accias, atrs dos colgios Meninpolis e Beatssima. Com dificuldade, pois era funcionrio pblico, ou melhor, chefe do posto de puericultura do Brooklin e mdico do antigo SAMDU Servio de Assistncia Mdica Domiciliar de Urgncia, alm de ter seu consultrio particular em cima da auto-escola Feiticinho, do Arnaldinho, na Rua Matias Cardoso. Como se v, funcionrio pblico j ganhava pouco desde aquela poca. Minha me, Ruth, para ajudar nas despesas, j que seus quatro filhos iam de manh para o Beatssima ou para o Meninpolis, resolveu trabalhar, pela manh, como professora da Escola Patinho Feio, ao lado da Kibon, do senhor Plnio, mas como havia sido normalista interna da Escola So Domingos de Poos de Caldas, diziam que o seu diploma no valia aqui em So Paulo, portanto, ganhava menos do que as outras professoras. Lembro-me muito bem dela, baixinha, chegando a p, cansada, carregando nos braos os cadernos encapados da molecada para corrigir e eu e o Nen, o Carlos Roberto, j no colegial e no ginasial respectivamente, ajudando-a nessa tarefa, era at divertido. Aps dois anos nessa labuta e morando na parte de cima do sobrado, pois tnhamos poucos mveis na parte de baixo, minha me com o incentivo de seu irmo, meu tio Bi, Gabriel Azevedo Junqueira, grande mdico e uma pessoa muito carismtica, com consultrio em cima da Padaria Danbio Azul, comprou os mveis de uma escolinha que estava fechando e que no ano de 1969 comeou a funcionar na parte de baixo e no quintal, a Escolinha das Accias, na antiga Rua das Accias. Meu pai conta que aps comprar os brinquedos usados, precisava deixlos como novos e ento ia Mary Tintas, na Avenida Morumbi, do seu Waldir e esse estranhava o doutor comprando tinta e pincel, e ao saber do incio da escola, com a confiana que tinha nele, pediu para reservar um lugar para sua filha Isabel, mal sabia ele que ela seria a primeira aluna a ser matriculada. Ao chegar em casa, quando meu tio disse que j tinha sido feita a primeira matrcula, sem mesmo a escola ter sido aberta, todos se animaram. Com o entusiasmo e o carinho de Tia Ruth e j comeando a ser ajudada pelas minhas irms que estudavam no Beatssima, a Beatriz, Bia, e a Eliana, Lili, a escolinha progrediu e precisou alugar as casas ao lado, onde ento comeou a funcionar o Berrio j sob o comando da Denise, psicloga, casada com o Nen que veio somar com a famlia e que com sua experincia e dedicao, preparava os bebs para o ingresso na Escolinha. Papai, aps se aposentar, sempre habilidoso, passou a ser o chefe da manuteno da escolinha, era o pintor, carpinteiro, encanador e nas frias

de fim do ano, fazia a reviso geral em todos os brinquedos, era como se fosse o seu jardim de infncia, e sempre teve orgulho de estar junto com sua esposa em todos os momentos da escolinha. A escolinha continuou crescendo, ficava a cada ano mais bonita, o que se ganhava era, praticamente, investido na escola para conforto e prazer dos alunos. Hoje, assim como tem professores de muitos anos, os aluninhos j so filhos e at netos de ex-alunos ou de amigos nossos da juventude. E com muito orgulho minha me nos conta que eles dizem, orgulhosos, que deixam seus filhos aos cuidados da escolinha por saber que a tia Lili e todas as professoras tm o mesmo amor que ela. Dona Ruth e doutor Manoel so pessoas carimbadas no bairro, pois por onde andam tem sempre algum que os cumprimenta, ou foram clientes dele ou freqentaram a escolinha dela, ou foram amigos dos seus filhos e esse carinho para com eles que faz com que tenham orgulho de sempre terem morado no Brooklin.

Os padres e as freiras do Brooklin

Joo Bosco Petroni Os barbudos missionrios e educadores italianos, do Pontifcio Instituto das Misses Estrangeiras, PIME, com sede em Milo, chegaram ao Brooklin Paulista em 1948. Assumiram a Parquia Sagrado Corao de Jesus, implantando inusitada e moderna metodologia de trabalho, centrada nos paroquianos em geral, mas, acima de tudo, na numerosa juventude da regio. Surpreendente e grata revoluo. Primeiro vieram os padres Attlio Garr, Luiz Gargioni e Carlos Acquani. Aos poucos, foram chegando Aristides Pirvano, Geremia Arosio, Angelo Pighin, Canzio Suardi, Angelo Gianola, Bruno Turato, Santo Cortese, Pedro Locati, Aldo da Tfori, Joo Airaghi, Teodoro Negri, Vicente Mariani, os irmos leigos Carlos e Faustino e muitos outros, at o encerramento definitivo do longo e gratificante ciclo do PIME no bairro, com os padres Antonio Turra, Domingos Savino, Ernesto Arosio, Lino Pavaneto, Eugnio La Barbera e Sandro Schiatarella, em fins da dcada de 1980. Poucos deles permaneciam em So Paulo. Partindo do Brooklin, casa-me do instituto no Pas, seguiam pelos mais remotos e enigmticos caminhos, at alcanarem os inspitos sertes do interior de So Paulo, Paran e Santa Catarina. Com a chegada da primeira leva, padre Luiz encarregou-se dos jovens e adultos e o irrequieto padre Carlos, da garotada. De imediato, o entorno da igreja e imediaes transformaram-se num agitado agrupamento de meninos, sugestivamente batizado por padre Carlos de Meninpolis. No incio da dcada de 1950, a Mitra Arquidiocesana vendeu ao PIME, a Casa Paroquial e o terreno contguo, na esquina da Rua Coronel Conrado
133

Siqueira Campos, com a Avenida Morumbi. A seguir, a Prefeitura cedeu aos padres um velho galpo pr-fabricado, composto de algumas salas de aula. Nascia, assim, por exclusiva iniciativa de padre Carlos, o Colgio Meninpolis. Mas no foi s. Na ocasio, cinema s havia no Centro da cidade ou nos bairros vizinhos ao Brooklin: os Cines Cruzeiro e Phenix, na Vila Mariana, os tradicionais So Francisco, Maraj e Cinemar, em Santo Amaro, ou ainda na Vila Nova Conceio, os cines Villa Rica, Radar e Excelsior. Conscientes das deficincias do lugar, os padres inauguraram anos depois e encostado pequena escola, o amplo e moderno Cine Meninpolis. Foi erguido no terreno em que anteriormente havia um precrio barraco, que padre Carlos adaptara para cinema, carinhosamente chamado de Cineminha do Padre Carlos. Aos sbados e domingos noite, abria para os adultos e nas matins de domingo uma multido de meninos o invadia, logo aps o catecismo. O tal cineminha contava com apenas um projetor para filmes de 16mm. Interminveis e ruidosos intervalos interrompiam as sesses, para a troca de um rolo de fitas por outro. Desfilaram pela tela do inesquecvel cineminha personalidades de proa da cinematografia universal. Foi quando centenas de moradores, quem sabe pela primeira vez, puderam assistir s curtas metragens do genial e arisco Charles Chaplin e da dupla O Gordo e o Magro. O brio, com Vicente Celestino e o dramalho mexicano, O Direito de Nascer, bateram recordes de bilheteria. No entanto, a vibrao chegava ao auge com os policiais e faroestes norte-americanos, do apogeu do cinema branco-e-preto, com Ray Milland, James Cagney, Humphrey Bogard, Douglas Fairbanks Junior, Edward G. Robinson, Peter Lorre, Gary Cooper, Ronald Reagan, entre outros, e com as aventuras de Johnny Weissmuller, o Tarzan. Imperdveis tambm foram as comdias estreladas por Aldo Fabrisi, o Tot, Pipino di Filippo, Dany Kaye, Bob Hope e Bing Crosby. Conhecer e admirar a arte da lendria e melodramtica Bette Davis virou status e motivo de vaidade para muita gente. Mas aquele acanhado galpo da primeira escola um dia foi demolido. Em seu lugar, os padres levantaram um moderno edifcio, inaugurado em 24 de maio de 1959, para alojar o novo Colgio Meninpolis, reconhecido como um dos melhores estabelecimentos de ensino da zona sul da capital. Bem antes deles, o Brooklin Paulista contava com um outro estabelecimento de ensino exemplar. Quem dos mais velhos no se recorda das irms alems Maria Zotz, Walburga, Maurcia, Digna, Camilla, Winfrida, Bertilla e Cornlia Scheller? Pertenciam a uma instituio catlica, fundada na Inglaterra, por Mary Ward e que aos poucos, foi se espalhando por toda a Europa. Perseguidas na Alemanha nazista, migraram para o Brasil, chegando a So Paulo em 1932. No bairro, comearam a atuar em 5 de julho de 1936, quando instalaram o modesto Colgio Beatssima Maria Virgem, num velho casaro na Avenida Santo Amaro. Contavam inicialmente com apenas dez alunos. Depois, transferiram-se para a esquina da Rua das Margaridas com
134

a Avenida Morumbi, numa antiga e charmosa chcara, com salas na frente, capela e um impenetrvel convento nos fundos. No silncio das aulas, ouvia-se o canto dos pssaros e respirava-se o aroma dos frondosos jardins que a cercavam. Entender o que falavam era complicado. Um rebuscado portugus, com carregado sotaque germnico, foi contaminando a maioria dos alunos, sobretudo a gurizada. E a influncia era tanta que, para surpresa e espanto geral, muitos comearam a se expressar da mesma forma quando, em casa, repetiam em voz alta as lies passadas em classe, ou ainda quando cantavam para os pais as canes que as freiras lhes tinham ensinado. Encontram-se at hoje no mesmo lugar, s que as instalaes da saudosa escola no mais existem. Foram absorvidas pelo gigantesco e moderno edifcio do atual Instituto de Educao Beatssima Virgem Maria. Rgida disciplina e excelente qualidade de ensino foram o maior legado que deixaram a dezenas de geraes que passaram por l. Por isso tm o eterno reconhecimento do bairro, grato por t-las at hoje consigo.

No posso deixar de fazer minha homenagem, com grande louvor ao Padre Carlos. Que figuraa! Lembro-me que no terreno onde hoje o saudoso Colgio Meninpolis, onde meu filho e meu genro estudaram, tinha na esquina a casa dos padres e nos fundos o grande barraco que voc citou, onde era o cineminha do Padre Carlos. No mesmo terreno, existia um grande espao e l o Padre Carlos criou os torneios de futebol. Com sua vestimenta preta, mesmo em dia de muito sol, l estava ele arregaando sua batina e metendo sua bota na bola. Apitava os jogos. Queridssimo por toda a molecada, sabia incentivar a meninada para o estudo, esporte e religio, claro. Tinha que comparecer na missa da igreja do Brooklin para receber a senha e conquistar o direito de jogar futebol no campo da parquia e ter acesso s sesses do cineminha e era comum ele fazer sorteios de brindes, nas sesses, usando o nmero da senha. A garotada era da pesada, mas ele punha ordem na casa. Lembro da minha primeira comunho com o Padre Carlos dirigindo, a p, a tropa de meninos e meninas desde o Grupo Escolar Mrio de Andrade, onde eu estudei, at a igreja. No Mrio de Andrade, grande parte da meninada da regio l estudava e de l o Padre Carlos fazia seu elo com a igreja. Tenho certeza que a turma toda que viveu aquela poca e que gostava de futebol como eu, no se esqueceu desse grande batalhador que foi o Padre Carlos. Meu filho e meu genro e todos os garotos que estudaram no Colgio Diocesano Meninpolis, devem ficar sabendo que o Padre Carlos foi um dos seus grandes criadores. O colgio fechou em 2004, depois de 54 anos de atividades. L. Valezin

ONDE VIVEMOS

Conheci o padre Jeremias Arosio e o padre Carlos. Padre Jeremias foi proco, durante muitos anos, da parquia do Divino Salvador, na Vila Olmpia, onde fui Congregado Mariano. Uma grande figura, conversava com a gente sempre mexendo em seu cavanhaque grisalho. Se tivesse que tomar uma pinga num bar no regateava. Tomava mesmo, como fazia sempre no bar do Vieirinha ao lado da igreja. Foi ele o responsvel, com nossa ajuda, pela construo do salo paroquial, uma obra gigantesca para a poca. Padre Carlos ficou durante muito tempo como titular da Igreja de So Jos, em Cidade Ademar. Tambm realizou grande obra e transformou a igreja num templo moderno. Mrio Lopomo Quando criana, vendamos um carn de tijolinhos pelas redondezas ao custo de Cr$ 1,00 cada, para ajudar na construo do prdio do Meninpolis. A minha esposa Anna estudou no Colgio Beatssima Virgem Maria, e numa fase difcil da famlia dela, foi a irm Cornlia Scheller que a manteve no colgio, estudando sem poder pagar at que a situao melhorasse. A irm Cornlia, mesmo muito doente nos seus ltimos anos de vida, sempre foi um exemplo de amor, trabalho e dedicao causa da comunidade e do BVM. Para todos os nossos benfeitores, orientadores e mestres do Meninpolis e BVM que j nos deixaram, deixo esta frase: Do p viemos ao p voltaremos, mas que seja em forma de giz para quadro-negro. Johannes Luyten

Por ser rua de terra, podamos organizar festas juninas com as tradicionais fogueiras. Os vizinhos se juntavam para torn-las deliciosas com todo tipo de comida e fogos de artifcio. O meu pai no se conformava com a compra dos fogos e dizia: Como estas pessoas podem queimar dinheiro com fogos! No Emprio Alarcon, comprvamos tudo o que era necessrio. Funcionava nos moldes da dcada de 1960: leo comestvel era vendido a litro, uma bombinha manual extraa o leo de um tambor e transferia para uma garrafa vazia de vinho. Bolachas eram acondicionadas em latas com um pequeno visor que determinava o seu nvel e pesadas para serem vendidas. Arroz, feijo, acar, farinha, quirela e milho ficavam expostos em sacos de 50 kg. Lingia e paio vinham em latas grandes da Serrano, bem como a manteiga. Tudo registrado nas famosas cadernetas, se pagava no final do ms. As brincadeiras eram jogar bolinha de gude, empinar papagaios, brincar de mocinho e bandido, andar de bicicleta, dos outros, pois no tnhamos as nossas. E assim a vida passava lenta, mas plena de esperanas e a vizinhana completava a famlia que havia ficado bem longe, na Holanda.

O difcil comeo da Cidade Mones

Roque Vasto Em 1953, eu era muito criana, mas lembro bem quando meus pais alugaram uma casa na Cidade Mones, na Rua Hollywood. Foram para aquele fim de mundo porque uma tia, irm de minha me, havia comprado um terreno na Rua Guaraiva e construdo dois cmodos e cozinha como se falava na poca. O problema era que Mones foi loteada sobre um verdadeiro pntano, com o esgoto correndo por canais de drenagem, tanto que no havia gua encanada no bairro, e os poos furados nos quintais nunca tinham mais que quatro ou cinco metros de profundidade e quando chovia muito transbordavam. O resultado era que as fossas negras infiltravam no lenol dgua e contaminavam tudo. A gua de lavar, banhar e de uso sanitrio era malcheirosa, quando fervida, formava uma grossa camada verde-claro que tinha de ser removida. A gua para beber era fornecida pela prefeitura, por meio de uma pipa de concreto sobre quatro rodas, puxada por um trator, e deixada na esquina para que todos se servissem. A crianada quase sempre esvaziava os pneus da pipa, e tambm quase sempre apanhavam dos pais por isso. O ponto final do nibus era em frente padaria, pertinho da fbrica da Ponds, e o ponto inicial ficava no Vale do Anhangaba, direita da Galeria Prestes Maia. A ausncia de recursos bsicos e as conseqentes doenas
135

A vizinhana completava a famlia

Johannes Luyten Boa parte da minha infncia e juventude passei na Rua das Accias, localizada no Brooklin Paulista Velho. A Rua das Accias comeava na Avenida Santo Amaro ao lado das Marcas Famosas e terminava na antiga fbrica da Durex. Era estreita, de terra e sem rvores. A nossa casa alugada, pequena, trrea e geminada no existe mais. Dos nossos vizinhos destaco a dona Olga e o senhor Ruzzi, cujo filho Cludio era nosso amigo. Era na casa dele que assistamos na televiso televizinho os desenhos animados. Vrias vezes passamos o fim do ano junto com eles, assistindo corrida de So Silvestre. Eram pessoas muito bondosas e humanas e agradeo muito tudo o que fizeram por mim. A Heleninha, o meu primeiro amor platnico, morava em frente famlia Ruzzi. Menina bonita, estudava no Caetano de Campos, mas no dava bola para mim. O pai dela era uma fera.

provocadas pela falta de saneamento na regio, fizeram com que meus pais voltassem para o Brs, pois no acreditavam que um dia Cidade Mones pudesse ser urbanizada. A regio, onde hoje a Avenida Engenheiro Lus Carlos Berrini, apresentava grandes alagamentos quando chovia e no havia habitaes naquela rea. Existiam muitos portos de areia junto s margens do rio Pinheiros, e vrias crianas morreram afogadas naquelas lagoas profundas que se formavam pela extrao da areia.

bancos serviam de cama para o Fritz, que, segundo diziam, era um soldado alemo desertor da II Guerra Mundial. O Fritz andava sempre segurando a cala na altura da cintura, e muitas vezes ele se jogava no cho quando o bonde passava, pois o barulho fazia com que ele se lembrasse dos tanques de guerra. Ele no falava o portugus, mas grande parte da populao do Campo Belo e Piraquara, de origem alem, lhe prestava auxlio.

Campo Belo dos sapos, cobras e cavalos

Roque Vasto Em 1963, a regio sul no era explorada alm de Santo Amaro. Naquele tempo, o bonde era um perfeito meio de transporte, pois partia da Praa Joo Mendes e num instante estava como que navegando pelos trilhos em linha reta por muitos quilmetros. A cada parada, depois do Instituto Biolgico, vinham as paradas Frana Pinto, Yp, Ibirapuera, Moema, Indianpolis, Vila Helena, Campo Belo e Piraquara, onde eu sempre descia do bonde, bem junto ao Laboratrio Carlo Erba, na esquina com a Rua Vieira de Morais, ao lado das padarias Lago Azul e Flor do Piraquara, ao redor das quais se formava o pequeno ncleo de comrcio daquela regio. Tinha tambm a farmcia do seu Carlos, uma pequena papelaria e uma loja de ferragens. Mas o que mais me encantava naquele bairro era a tranqilidade das ruas sem movimento, onde podamos andar e ouvir o toque-toque do salto dos sapatos, onde andvamos rente aos muros das casas, vislumbrando os jardins com plantas que hoje so quase que desconhecidas, como a giesta, as bocas-de-leo, os copos-de-leite, os cravos de todas as cores, e uma mistura inesquecvel de perfumes no ar, que ao final da tarde era invadido pelo cheiro das damas-da-noite. Caminhar pela Avenida Rodrigues Alves era um passeio ecolgico, pois sempre se encontrava sapos, rs, cobras, um sem fim de pssaros e muitas vezes, bandos de cavalos soltos, que partiam em disparada quando assustados. Ainda no havia asfalto na regio, e a Avenida dos Bandeirantes era um simples projeto que seria mais tarde realizado atravs da canalizao do Crrego da Traio, que ligaria a futura Marginal Pinheiros a So Judas. No vero, l pelas 16 horas, quase sempre o cu se tornava escuro e caa uma forte chuva. As guas que vinham se acumulando desde o aeroporto, encontravam a barreira elevada formada pelo leito dos trilhos do bonde, e na Rua Amazonas, atual Doutor Jesuno Maciel, acabavam por inundar as casas com mais de dois metros de gua enlameada. A parada do bonde era provida de uma cobertura e de bancos para espera, durante a noite esses
136

Eu nasci no Campo Belo em 1953, meu pai quando voltou da Hungria, depois da guerra, se casou e foi morar na Rua Dom Pedro II. Depois, papai trouxe para o Brasil a irm com o marido e filhos e eles tambm foram morar no Campo Belo. Lembro que ns pegvamos o bonde para ir escola, que ficava em Moema, no Colgio Nossa Senhora Aparecida ou para ir ao Centro de So Paulo passear. Luiz Aurlio Boglar

Do Campo Belo eu via a Paulista

Wilson Fernando Borges Nasci no Campo Belo em maio de 1958, na antiga Rua Amazonas, 1537, atual Rua Doutor Jesuno Maciel, 1601, onde atualmente h um sobradinho. Lembro que a Avenida 23 de Maio ainda no existia e o trnsito do aeroporto passava pela Jesuno. Vi a poucos metros, passando em frente a minha calada, o Presidente da Frana, Charles de Gaulle e em outra oportunidade, o Senador Bob Kennedy. Vi tambm quando asfaltaram a Rua Jesuno Maciel, pois at ento a Vieira de Morais era a nica rua asfaltada. Ao lado da minha casa tinha o campo da Ponte Preta e meu pai jogava nesse time. Foi o meu tio que construiu a ponte de madeira que ligava a Rua Amazonas Invernada, sobre o crrego, para as pessoas que iam ao aeroporto. Estudei no Grupo Escolar do Aeroporto, que a partir de 1967 passou a ser chamado Ilka Jotta Germano, estudei tambm no Chiquinha Rodrigues e Manoel de Paiva. Quando criana ia na padaria Presidente para comprar po e leite e subia um morro que ligava a Jesuno Maciel com a Rua Machado de Assis, atual Rua Pascal, e passava ao lado da casa do Tarcsio Meira e da Glria Menezes, alis, seu filho Tarcisinho, muitas vezes, jogava bola na rua com a molecada da Machado de Assis. Quem no se lembra do Clube de Bilderberg, da Sapataria do Cabral, do Supernac, do Banza , do Snobs Hamburguer, das chcaras na Rua Zacarias de Ges, perto do Crrego da Traio, da ponte para a Vila Helena, do incndio da Igreja Nossa Senhora de Guadalupe? Quantas vezes ia arrumar

ONDE VIVEMOS

a bicicleta no Amadeu na Rua Rui Barbosa e depois atravessava a ponte de madeira sobre o Crrego da Traio, ao lado da Casa de Fora, na Rua Pirassununga. No dia 10 de maio de 1972, foi inaugurado o Jumbo Aeroporto, anteriormente l existia um depsito de mercadorias das Lojas Mappin e antes desse, os estdios de cinema da Vera Cruz, se no me engano, na rua de cima, a Nhu-Guau tinha at avio de uma escola de pilotagem da Vasp pousado em terreno vazio. Todas as ruas eram de terra, uma terra bem vermelha. Da janela de meu quarto, na Rua Doutor Jesuno Maciel, via, l longe, o letreiro luminoso do Jepp, no Conjunto Nacional, quando na esquina da Avenida Paulista com a Rua Augusta ainda no tinha nenhum prdio. Esse era o Campo Belo... to belo quanto hoje...

mais na Rua Olvia, mas quase todos os dias caminho e me exercito na pracinha, onde surgiu a Rua Embaixador Ribeiro Couto, para mim, eternamente Rua Olvia!

Rua Embaixador Ribeiro Couto, eternamente Olvia

Marcia Ovando Num determinado horrio do dia, minhas irms e eu, afoitas, subamos as escadas de casa direto para o terrao e em questo de minutos surgia o gigante prateado, pomposo e barulhento: o avio! Durante muito tempo isso se tornou rotina para ns e sempre ficvamos perplexas! Afinal, nunca tnhamos visto um avio assim, quase nos cus... De nosso quintal! Quando mudamos para o bairro Jardim Novo Mundo ou Vila Helena, como alguns chamavam, a Rua Olvia, que um dia apesar dos manifestos e tristeza dos moradores passou a se chamar Rua Embaixador Ribeiro Couto, no tinha asfalto, mas tinha rvores dos dois lados da calada! A casa de nmero 152 estava toda feia, judiada, mas em pouco tempo foi reformada, pintada e ficou linda, aconchegante, calorosa, cheia de amor e muita algazarra: cinco filhos! A casa tinha as portas abertas para os vizinhos e amigos... sempre recebidos pelos meus pais Altivo e Tina com um bom caf e um gostoso arroz-doce. Um dia ganhei uma grande bicicleta e com ela desvendei passagens secretas, caminhos cortados entre os matos, pontes improvisadas com tbuas uma delas atual Avenida dos Bandeirantes e passei a ter, com gosto de travessura, ali aos meus ps, as ruas do bairro: Catuiara, Inhambu, Cotovia, Gaivota, Ilamnia, Irana, Pariquera-Au, Dr. Jos Cndido de Souza, e as praas Paul Harris e Coronel Fernandes de Lima, Eucaliptos, Jauaperi, Arapans.... E nessa mesma encantadora Rua Olvia, quase esquina com a pracinha, que pela primeira vez fui beijada, ou melhor, tive docemente os meus lbios tocados. Senti tremor nas pernas, o corao disparou... fechei os olhos e deixei o mundo rodar. O meu primeiro amor! H muitos anos no moro

Quando conheci a Rua Olvia, o ano era 1955. O bonde parou em frente farmcia na parada Vila Helena, e l, de longe, pudemos avistar a casa aonde iramos para um churrasco de cobertura da nova construo. Nada havia na Avenida dos Eucaliptos, apenas terrenos e uma casa aqui, outra l longe, mas j havia aquele conjunto de casas estilo germnico, quase junto do muro de ladrilhos onde estava escrito: Avenida dos Eucaliptos. A casa era da minha tia Izabel, e em frente havia um conjunto de sobrados onde em um deles morava o Dr. Fred, ao lado, uma famlia alem, depois uma famlia japonesa. Freqentei muito o parquinho que ficava na praa, na verdade era um jardim da infncia. Tinha amigos na Normandia, e fomos a diversos bailinhos nas garagens das redondezas. muito bom lembrar daquela Rua Olvia, sem asfalto, arborizada, cheia de tranqilidade que era quebrada apenas pela passagem dos antigos DC3 e dos quadrimotores da ponte area. Roque Vasto

Velha Moema
Iara Schaeffer Nem era minha a bicicleta, mas adorava roub-la de minha irm para ir buscar a mame no trabalho. As ruas eram de terra e ir buscar minha me significava buscar canudos de mamona para brincar de bolinhas de sabo, na atual Avenida dos Bandeirantes, onde havia uma chcara e um crrego, lugar de aventura e descobertas. Saa da Rua Nhambiquaras virava na Tupiniquins e, pronto, caminho livre, a encontrava com diversos amigos que na rua brincavam de taco, bolinha de gude e queimada e eu no perdia a oportunidade de brincar tambm, ento jogava a bicicleta no cho e brincava por uma meia hora, depois pegava a bicicleta de volta e continuava o caminho... Bons tempos... Eu tambm adorava ir comprar linha, zipper e botes pra minha me. Ia primeiro na Loja Sulamita, na Avenida Ibirapuera, depois passava pela Brindes Pombo, e voltava pela Jamaris, mas, antes, dizia um al para o senhor Julio, que era o relojoeiro do bairro. Aos domingos tinha a feira da Rua Lavandisca e, na volta, a compra do frango abatido na hora na Avenida Ibirapuera. Junho e Julho eram meses de festa, os vizinhos se reuniam e, no mnimo uma vez por ms, a festa rolava na rua, com muito quento, batata-doce
137

assada na fogueira, bolo de fub, fogos, estrelinhas, bales, sem esquecer das adivinhaes de Santo Antonio... Era uma farra! Lembro dos bailes de 15 anos que a turma da padaria, da esquina da Arats com a Alamenda dos Maracatins, sempre invadia. Era confuso na certa! Ah! E os bailinhos na casa da Manja, quando muitos namoros comeavam e acabavam ao som dos Beatles, Ray Charles, Golden Boys, Ronnie Von, Roberto Carlos e Marcos Roberto. Saudade... Por onde andam esses rostos? E os amigos, Marilisa, Arlete, Sonia, Roberto e Manja? Talvez, como eu, pendurados nos arranha-cus da nova Moema, entrelaados na multido do Shopping Ibirapuera ou em cruzamentos do horroroso trnsito da Avenida dos Bandeirantes.

Cheguei um pouco mais tarde no pedao, mas no podemos nos esquecer dos cines Jo, na Avenida Ibirapuera com a Juruc, onde rolava muito namorico. Lembram da Batida do Murlo? E do sarapatel do Tinoco e dona Abigail? Silvio

A Repblica do Lbano terminava na linha do bonde

Daniel Carlos Milreu Era meados de 1950, fui morar na Avenida Repblica do Lbano, ento arborizada, com muitas casas, bem moderna para os padres da poca. Tudo era calmo e no lado direito da avenida havia um enorme terreno vazio, onde j se sabia que seria construdo um parque com inmeras atraes, tudo para comemorar o IV Centenrio da cidade. Ainda eram poucas as construes ao longo da avenida, que terminava na linha do bonde que seguia para Santo Amaro. A partir da, o asfalto acabava e comeava a Avenida Indianpolis, ainda de terra batida. A vida corria lnguida e muito calma, brincava-se na rua que no tinha movimento e raros eram os carros que passavam. Bons tempos!

Morava na Rua Jauaperi, 1324. Se for lembrar de tudo sobre Moema da dcada de 1960... era s rua, rua e mais rua, o dia inteiro na rua brincando... Passarinhos, carrinhos de rolim, estilingue, mamonas vontade era nossa munio bola de capoto que ganhvamos do goleiro Picasso do So Paulo ou do Roberto Dias que moravam perto; bicicletas, esconde-esconde, taco, papagaios, cachorros, sorvetes de creme holands e de ovos o sorveteiro buzinando , futebol na rua com o tradicional grito: Carr, quando vinha algum, geralmente um cada meia hora, e os vizinhos... Ah! os vizinhos... o Pi, o Sala, o Niquita, a dona Ester, carioca da mais gente boa, o Mrio japons, os irmos Micholla, as meninas, Luciana Pimenta de Pdua, loira de olhos verdes, e Carmem Lcia Homem de Mello, morena de cabelos negros, minhas paixes. Seu Mrio da venda da Bem-te-vi com a Gaivota, o Bazar Bem-te-vi, o Bazar Camura, a Mercearia Colonial, da portuguesa bigoduda, bombinhas, balo chinezinho, Bazar La Paloma, a feira da Rua Pavo, campinhos de futebol, batata na fogueira, futebol de boto, autorama na garagem, pingue-pongue na garagem tambm, chicletes Ping-pong, a fbrica da Ki-refresco, de vez em quando, jogavam fora embalagens cheias com pequenos defeitos e ns amos de carrinho de feira catar; o pastel do balo do bonde, as bombas de chocolate da feira, as caixas de biscoito da feira que os donos deixavam a gente experimentar... Ah! quantas coisas... Vou parar por aqui e para me identificar: Rogrio Zanetti, filho da Iracema Zanetti e do Ronaldo Zanetti, neto da dona Jesuna, dona Anita e do seu Ernesto Zanetti, meus irmos, Ronaldo (Mini) e Sylvia. Morvamos na Jauaperi, 1324, ao lado da francesa dona Michel e da portuguesa, dona Manuela, em frente o Bebeto, Joo Alberto Malpetti. Nunca mais voltei a Moema desde 1988... Prefiro guardar na lembrana o que ela era. Rogrio Zanetti

Eu nasci na Avenida Santo Amaro, no Jardim Paulista, em 1943. Aprendi a andar de bicicleta na rea onde o Parque Ibirapuera estava sendo construdo. Ns brincvamos nos montes de terra. Desde 1965, vivo nos Estados Unidos, mas sempre que vou ao Brasil, visito o Ibirapuera, relembrando tempos felizes da minha juventude. Erika Hausen de Mello

Ibirapuera
Nelson Arajo Silva Filho Nascido a pouco mais de 500 metros da Praa da S, em 1958, sinto orgulho como poucos de ser paulistano. Passando minha infncia no bairro do Ibirapuera, pude acompanhar de perto o comeo da brutal transformao da nossa metrpole. Shopping centers no existiam, o primeiro, o Iguatemi, na Avenida Faria Lima, s apareceu no final da dcada de 1960. Do meu bairro ficou a lembrana do bonde que passava na atual Avenida Ibirapuera, ligando o Centro da cidade a Santo Amaro. Como era gostoso e potico andar naquilo. Comum tambm eram os fatais atropelamentos, que interrompiam temporariamente a linha do bonde.

138

ONDE VIVEMOS

O Mercado Gunga Din, que ficava no meio da Rua Joaquim Tvora, onde hoje est a Avenida 23 de Maio, foi um dos primeiros supermercados de porte da cidade e ali funcionou, aproximadamente, de 1965 a 1969. Depois vieram os supermercados Peg-Pag, entre outros. Em 1970, quando da Copa do Mundo, fui Avenida Ruben Berta, praticamente recm-inaugurada juntamente com a Avenida 23 de Maio, acompanhar a chegada dos nossos tri-campees que nela passaram em desfile, num carro aberto do Corpo de Bombeiros com a bandeira do Brasil. Era comum a populao afluir naquela avenida quando chegavam presidentes de outras naes ou at mesmo quando da chegada de imagens religiosas, como ocorreu com a de Nossa Senhora de Ftima, vinda de Portugal. O nmero de veculos em circulao na cidade era muito menor e era possvel a interdio temporria de tais vias durante a semana. Em 1968, quando a Rainha da Inglaterra, Elizabeth II, visitou a cidade, houve um desfile na Avenida Repblica do Lbano e, ento, eu pude v-la a pouco mais de trs metros num carro aberto, em frente da belssima e esquecida Praa de Milo. Na ocasio, ela se dirigia ao aeroporto de Congonhas, acompanhada do ento Governador de So Paulo, Abreu Sodr, situao que hoje seria impensada, por motivos de segurana.

Naquele tempo morava na Guaicans com a Arats, na nica chcara que tinha restado no bairro, que hoje no existe mais, deu lugar a um condomnio de casas. Passei a infncia e adolescncia ouvindo os avies pousando e decolando, s vezes minha me falava: So 3 horas... o avio acabou de subir... e meu pai me levava ao aeroporto para ver os avies e para isso tnhamos que descer a rua, pegar uma picada no mato, atravessar uma ponte de madeira sobre o Crrego da Traio e depois, subir o barranco para chegar na calada do aeroporto. Bons tempos aqueles... Que saudades... Rubens Kurosaka Fui morador tambm de Indianpolis, na Alameda Uapichana, hoje renomeada Uapixana, paralela Avenida Moreira Guimares. Lembro-me que somente a Avenida Moreira Guimares era asfaltada e todas as outras ruas de terra, onde brincvamos de ps descalos e pegvamos peixinhos no Crrego da Traio, onde hoje est a avenida Bandeirantes. Jorge de Melo Macedo Nos meados dos anos 1950, meu tio Raphael, coronel do exrcito, construiu um belo sobrado na Avenida Traio, que depois viria a ser a dos Bandeirantes, na subida que vai para a Pedro Bueno. Meu irmo e eu amos ali para andar de bicicleta na avenida, que era um matagal com uma trilha e um crrego, o da Traio, no meio. De noite era muito tranqilo, tirando algum ronco de avio se aquecendo, ou um eventual pipocar de tiro. Mas, nada grave. At que, no incio de 1970, a terrvel Bandeirantes literalmente desabou sobre o pacato lugar. Meu tio tratou de mudar-se, rapidamente, para o Morumbi. Luiz Saidenberg

A Avenida dos Bandeirantes e o Aeroporto de Congonhas

Paulo Cotrim Os anos dourados da minha infncia, dcada de 1960, eu passei no bairro de Indianpolis, prximo ao Aeroporto de Congonhas. Da janela de casa eu via os avies subirem e descerem na pista. Nossa casa ficava na Rua Arats, quase esquina com a Guaicans, uma das poucas ruas asfaltadas da vizinhana, porque nela passava o nibus Aeroporto-Perdizes. J meu amigo Jos Antonio, a poucas quadras da minha casa, na esquina da Miruna com a Guaicans, morava em rua de terra, pois ali no passava nibus, alm de ficar mais perto do buraco. O tal buraco veio a ser a Avenida dos Bandeirantes. Um barranco para descer, um matagal para atravessar e um morro pra subir, at chegar cerca que protegia o aeroporto. S que a cerca no o protegia de ns, moleques, que nos achvamos no direito de entrar, estimulados pelo fato de o pai do Jos Antonio ser comandante da Varig. Assim, furvamos a cerca e amos tentar parar os avies no peito... e quando no dava, fazamos coisas mais prosaicas, como andar de bicicleta e caar ratos no matagal do buraco. Das minhas reminiscncias infantis, hoje eu s enxergo o morrinho no qual est instalado o aeroporto. E os ratos, nem esses devem ter agentado o movimento da Bandeirantes.

Jabaquara sem asfalto ou metr

Isilda Maria Fabris Gonalves Nasci no bairro de Vila Guarani, Jabaquara, um antigo quilombo de So Paulo. Tenho 52 anos. Quando pequena, ainda no existia a Estao Conceio do Metr, nem sequer uma nica rua asfaltada. Como referncia para nibus, tnhamos o Bar Tupi ou a Igreja de So Judas Tadeu. No existiam shoppings. Aos domingos, fazamos passeios a p at o Jardim Botnico, no bairro da gua Funda, ou mesmo at o Jardim Zoolgico. Na impossibilidade, amos at a farmcia do senhor Odilon, que tambm era um point da poca.
139

Fui trabalhar na Vila Guarani em 1972, quando s conhecia a regio at a Igreja de So Judas Tadeu. Espantei-me com a densidade demogrfica e os ncleos de favela que havia em grande nmero. Fiz logo muitas amizades e senti-me bem recebido nas sociedades filantrpicas e de amigos dos bairros. Era tempo do Governo de Laudo Natel, sendo os polticos da regio Arthur Alves Pinto, Ricardo Izar e o engenheiro Horcio Ortiz, falecido recentemente. Gente muito boa. L permaneci por dois anos, com os monges do Seicho-Noye e no forr do Mrio Zan, grandes figuras. O metr estava sendo construdo e pude viajar em um vago sem bancos, em trajeto do Terminal Jabaquara Estao Santa Cruz. Quando os trilhos se tornaram definitivos, o ento Presidente Ernesto Geisel veio inaugur-lo oficialmente. Meu saudoso pai, Nelson Washington Pereira, servidor da justia por mais de cinqenta anos, partiu para eternidade em dezembro de 1975 e os bons amigos da Vila Guarani homenagearam-no dando seu nome antiga Rua Quatro da Vila Santa Catarina. L se vo mais de trinta anos! Mas a Vila estar sempre dentro de meu corao. Expedito Marques Pereira Nasci na Vila Guarani, morei no final da Rua Sigma, uma travessa da Avenida do Caf, perto do Colgio Miguel Roque. Na poca era bom conviver com todos os vizinhos. Na Rua Soares de Avelar existia o bar do senhor Virgilio, o aougue do Toninho, a sapataria Rpida Renato e a padaria Libanesa. Na Rua Domingos Santa Maria, existia a farmcia do senhor Odilon. Todos estes comrcios ficaram na memria de quem viveu na Vila Guarani. Clio Matheus Saudades do campo do Vila Guarani, atual Avenida dos Imigrantes, onde aos domingos nos reunamos para descontrair assistindo a um bom futebol, contra Grmio Aliperti, Unio da gua Funda, Santa ngela de Vila Moraes, AA Aliados de Vila Moraes, Cometa, Bernardino de Campos e outros. E o cine perto da Avenida do Caf, prximo de onde caiu aquele avio por volta de 1960, era o mximo. Meu pai, Alberto Pires, era responsvel pelas estufas do Jardim Botnico. Walter S. Pires Eu era pequena, mas lembro bem que o bonde passava l na Avenida Engenheiro Armando Arruda Pereira, eu morava na Rua Arapu, do lado que removeram as casas para a construo do acesso Avenida dos Bandeirantes e depois fui morar no Jabaquara, perto da estao do metr, na Cidade Leonor. Ivete
140

Jabaquara: fim do mundo

Teresa Ishida Regio onde havia ndios at o final do sculo XVII, cujo termo em tupi significa rocha ou buraco. Tambm era conhecida pelos antigos habitantes como o fim do mundo, j que era muito despovoada at ento. Hoje o nome de um bairro, de uma avenida, e de uma das movimentadas estaes de metr da cidade. Recebi este trecho num papelzinho jogado para o alto junto com milhares de outros, durante as comemoraes dos 450 anos de So Paulo, na Avenida 23 de Maio. Achei muito interessante a parte sobre o Jabaquara ser o fim do mundo, porque meu amigo Alessandro sempre falou que morvamos no Elo Perdido; e os moradores mais antigos falavam que tudo era mato. Quando me mudei para l, antes da chegada do metr, ainda havia um clube de campo e casas com grandes quintais e rvores, no lugar onde seria a estao. Tambm me lembro que o crrego tinha guas limpas. Isso aconteceu no sculo passado, mas h 35 anos somente. Com as obras do metr, o clube virou um grande canteiro, sobrando apenas o Stio da Ressaca e suas palmeiras. Durante a construo, lembro que brincvamos com enormes tubos de concreto. Alis, quando a tubulao ficou pronta, por meio delas, os meninos entravam pelos bueiros, chegando dentro do ptio do metr. Eles tambm nadavam naquela piscina da caixa dgua. Morei por muitos anos na rua que era da Padaria 3J, mas que conheciam como a rua do campinho de futebol.

Lembro da paisagem que vi quando visitei, pela primeira vez, meus tios que moravam no Jabaquara. Desci do bonde na Praa da rvore e segui por uma rua sem calamento toda rodeada de mato, com apenas algumas casas muito simples. Carlos Salzer Leal Eu nasci na Avenida Brigadeiro Lus Antnio em 1959 e, na poca, meus pais moravam de aluguel na Rua Escobar Ortiz, ocasio em que apareceu uma oportunidade para eles comprarem um imvel em Pinheiros. Segundo minha me, meu pai no quis sequer ver o imvel, porque jamais moraria num fim de mundo daqueles, onde cobras passeavam pelas ruas. Para ele tudo que ficasse a mais de cinco quilmetros da Praa da S era considerado um verdadeiro fim de mundo. Por ironia do destino, um ano mais tarde nos mudaramos para a cidade de Suzano, para morar em uma comunidade construda pelo Servio Social do Comrcio, SESC. Fernando Sanchez Nunes

ONDE VIVEMOS

Mirandpolis
Celso Heldio Ortiz Este bairro paulistano fica na regio entre a Vila Mariana e o Jabaquara. Suas ruas tm nomes de flores. Eu morava na Alameda das Boninas. Passei l toda minha infncia e adolescncia. Quando criana, brincava de correr atrs de bales durante as festas juninas. Em dezembro era a vez da ento famosa So Silvestre Mirim, realizada sempre no dia trinta de dezembro. Reunia o bairro inteiro, e eu participei de todas as edies. Conhecia muitas pessoas e, no Natal, visitvamos todos vizinhos, entrvamos nas casas e comamos um pouco em cada uma. D pra imaginar essa situao nos dias de hoje? E as missas do padre Olavo, na Igreja Santa Rita de Cssia? Era um desfile para a gurizada! Era l que saam as paqueras com as minas e os pos. Todos de salto carrapeta e boca de sino. O Convento das Carmelitas ainda resiste no bairro. Nas esquinas da Rua Lus Gis com Avenida Jabaquara, de onde partiam os nibus que iam para a cidade, havia duas padarias: Benfica e Amarante. Quem no se lembra das viaes: Bristol, Paratodos, Tupi, til e Auto Viao Taboo. Eu estudava no Rui Bloem, na Rua Casemiro da Rocha, que rivalizava com o pessoal do Alberto Levy, na Avenida Indianpolis. Sem droga, sem violncia. Tudo na boa. Eu tambm estudei no Rui Bloem e foi na Igreja de Santa Rita de Cssia, com o Padre Olavo, que fiz Primeira Comunho e usei meu primeiro terno, ainda de cala curta. E quantas vezes no estive na casa de um tal Celso Heldio, irmo do Heraldo, na Alameda das Boninas, perto da Luis Gis, onde morava tambm meu parceiro de bola Tinia, sado da 1 de Janeiro, grata revelao da So Silvestre Mirim. Celso Heldio, canhoto desengonado de letra caprichada, que admirava Sentado beira do caminho e dirigia um Opala 68 na Rua Casemiro da Rocha, ladeira abaixo, de me to simptica e atenciosa que se dava o trabalho de oferecer quela pirralhada lanche e refresco. Outro dia, encontrei outro Celso do nosso tempo, de sobrenome Leite com quem tambm compartilhei algumas horas de estudo na Rua dos Jacinthos, onde morei, no 484, e tambm no sabia ser com h. Rua dos Jacinthos da professora Maria Helena, que muito nos exigia e muito nos proporcionou. A que nos levou a ver Paulo Autran no Fidalgo Burgus. Vital Kuriki Falar de Mirandpolis me traz lgrimas nos olhos. Morei numa travessa da Lus Gis que saudades. Hoje moro no exterior, porm me lembro

muito de tudo da infncia. Tambm estudei no Bloem, amado e querido. Meu pai jogou no Estrela Dalva de Mirandpolis e meu av trabalhou anos na Fundio Itana, em Moema. Tudo era to seguro e lindo... Lembro bem da Igreja de Santa Rita de Cssia, do mangue onde hoje a Universidade Objetivo e do acidente de avio no Planalto Paulista. Da minha professora de primrio, a saudosa dona Olmpia. Da casa do Lo Santos, irmo do Silvio e da construo da Avenida 23 de Maio, quando era moleque. Ai que saudades... Nelson Certa vez, at pensei em morar l, tanto que gosto de Mirandpolis! Muitas vezes, na hora do almoo descansei naquela sombra deliciosa da Praa Santa Rita de Cssia. Na Rua das Rosas morava um amigo de juventude! Turan Bei H mais ou menos treze anos atrs, fui diretora e professora do Alberto Levy e, aps as mudanas que a Secretria da Educao fez durante o Governo Covas, fui para a Escola Estadual de Segundo Grau Rui Bloem, como professora. Mas o que me deu saudade mesmo foi do tempo que era possvel comer um pouquinho em cada casa vizinhana e parentes nas festas de Natal. Isso ocorria quando eu era criana e nem a espera pelo Papai Noel era to boa como essa andana. Ivette Moreira

Meu bairro em 1948

Jayro Eduardo Xavier Eu morava na Vila do Sapo, exatamente onde hoje a sede da Moto Honda, no final da atual Avenida Sena Madureira. Do outro lado da linha do bonde Santo Amaro havia a Chcara do Barreto, que cultivava agrio entre outras verduras. Nos tanques de agrio, havia rs e como o Barreto no as apreciava, ele permitia a papai ca-las. Alm da chcara comeava o Parque do Ibirapuera, onde, aps uma noite de chuva e se o dia amanhecesse ensolarado, amos catar cogumelos. Meus pais adoravam com-los fritos no azeite com alho e eu, na poca, no gostava. Outro lugar bom para cogumelos era nas margens do Crrego da Traio, onde est a Avenida dos Bandeirantes, no final da Alameda dos Arapans, prximo ao Viaduto Ibirapuera. Muitos dos prprios paulistanos estranham o nome da Usina da Traio, no rio Pinheiros, no final da Avenida dos Bandeirantes a avenida est sobre o leito canalizado do Crrego da Traio. Esse crrego recebeu o nome em
141

razo de um assassinato. Dois portugueses, compadres entre si e scios em negcios, tiveram desavenas e um matou o outro numa emboscada perto da nascente do crrego, onde hoje, no alto da Avenida dos Bandeirantes, h uma padaria com o esquisito nome de Rainha da Traio. Desnecessrio dizer que os proprietrios da padaria so portugueses, pois que estes gostam de dar o nome de rainha aos estabelecimentos congneres. O Parque do Ibirapuera comeava pelo Campo Experimental do Instituto Biolgico e depois o Instituto Biolgico Futebol Clube IBFC cujas arquibancadas ficavam onde hoje est a ponta nordeste do prdio da Bienal. sudoeste do prdio atual, do outro lado do Crrego do Sapateiro, ficava a cocheira da prefeitura, onde eram recolhidos os burros que puxavam os carroes de lixo da limpeza pblica. Havia poucos veculos motorizados para a coleta de lixo na capital e, em nossa rua, no havia coleta e nem necessidade disso, pois os saquinhos de papel vindos da padaria ou da venda eram alisados e guardados por mame para uso posterior; vidros, garrafas e latas eram vendidos ao ferro-velho; restos de comida iam para o cachorro ou para as galinhas e o que sobrava servia de adubo para nossa horta. No havia lixo plstico. Vizinho cocheira da Prefeitura havia o cemitrio de ces e gatos, dando frente para a continuao da Rua Frana Pinto, local da atual Avenida IV Centenrio. Um cemitrio suntuoso, com tmulos de mrmore, a fim de abrigar animais mortos e, principalmente, inflar o ego de seus proprietrios. A alimentao dos burros vinha de um canavial que se estendia da Estrada do Aeroporto at a linha do bonde, ao longo da Rua Borges Lagoa. Comeava onde est o Hospital Gastroclnicas e terminava na atual Avenida Ibirapuera. Para alm do campo do Instituto Biolgico F. C. s arruados de terra, muito mato, carvoarias, o campo do parque, jardins do F. C. e as lagoas separadas pela Avenida Brasil. Perto do cruzamento da Avenida Brasil com a Avenida Brigadeiro Lus Antnio, havia um cercado de tbuas com altura aproximada de dez metros, pintado com betume. Sabia que ali trabalhava um tal Victor Brecheret e me acostumei a ver aquilo como parte da paisagem, at que, em 1954, as tbuas foram retiradas e surgiu o Monumento s Bandeiras. Meu pai e seu amigo Jos Kalil foram assistir inaugurao. Quando papai viu o monumento exclamou indignado: Cavalo quadrado! Deu as costas e voltou para casa. Kalil teve um frouxo de riso e, horas depois, lembrava a frase e gargalhava. Depois do cruzamento com a Avenida Brigadeiro Lus Antnio, a Avenida Brasil tinha quase o mesmo aspecto de hoje, s que as manses eram realmente manses e o trfego de veculos era infinitamente menor. O asfalto ainda no era comum aqui. A pavimentao das avenidas e estradas era feita em concreto com juntas de dilatao. Ruas principais eram pavimentadas com paraleleppedos e as secundrias com saibro. Minha rua, a travessa Tangar, era de terra, com o leito carrovel muito irregular. A Rua Borges Lagoa, onde moravam o Pito e a Cludia, meu cunhado e irm, era de saibro
142

aplanado com motoniveladora e compactado com rolo compressor tocado a vapor como uma locomotiva. Na esquina da Avenida Ascendino Reis com a rua Dr. Diogo de Faria, em frente ao canavial da prefeitura, ficava a manso do seu Milton, amigo do pai do Pito e marido da mulher mais bonita que eu j havia visto dona ris. Era dele, tambm, o terreno ao lado, na avenida. Ali ele promovia festas juninas em homenagem a Santo Antnio, o santo de sua devoo. Ele, seus amigos e parentes faziam barracas como as de quermesse e incluam at cadeia e pau-de-sebo. Tudo era de graa. At os fogos eram dados aos convidados. A parte alta da festa era o campeonato de rojes. Soltava-se um balo e quando esse atingia certa altura os competidores deveriam derrub-lo com rojes de vara. Numa dessas festas seu cunhado tinha os bolsos do palet cheios de bombas, busca-ps e trepa-moleques que, no se soube como, comearam a explodir. Foi um susto geral e um espetculo pirotcnico que vitimou apenas o palet. No Natal desse mesmo ano, 1948, ganhei do seu Alfredo uma bola de capoto amarela e dos meus pais um uniforme do Corinthians com gorrinho, camisa, calo, meias e chancas de bico duro. Virei o rei do pedao, pois at ento jogvamos futebol com bola de meias, isto , feitas com meias femininas que eram acrescentadas em camadas. Tive que continuar jogando descalo porque o resto da turma no tinha chancas, como eram chamadas as chuteiras. tardinha, no dia do Natal, vi que vinham a Cludia e o Pito descendo a estrada do aeroporto. Traziam na mo algo que eu sonhava ter: uma espingardinha de chumbo! Quando me entregaram o presente, decepo. Era um guarda-chuva juvenil, isto , preto como todos guarda-chuvas masculinos, mas de dimenses menores. Naquela noite, quando cevamos, vimos um claro seguindo de um estrondo terrvel. Logo soubemos que um bonde, descendo em direo a Santo Amaro, no cruzamento com a Frana Pinto, colhera em cheio um caminho carregado de argila para cermica. Houve vrios mortos e aquilo foi assunto para muitos dias. Volta e meia ocorriam acidentes no cruzamento da linha do bonde com a Estrada do Aeroporto. Depois disso foi instalado um semforo manual um dos primeiros de So Paulo a ser instalado na periferia e a Light colocou um ponto de parada obrigatria antes do cruzamento. Difcil era embarcar nessa parada, porque no foi feita plataforma e a altura entre o solo e o estribo do bonde era para alpinistas. A passagem do ano era comemorada pela garotada batendo brita contra os postes da Light e fazendo grande barulho. A brita era retirada do lastro da linha do bonde. Nos cruzamentos de ruas com a linha do bonde havia avisos enormes em forma de X onde se lia, numa perna Cuidado e noutra Tramway.

ONDE VIVEMOS

Os dourados anos do Jardim da Glria

Dante Barini Filho Bairro Jardim da Glria, bairro da Cidade de So Paulo, das avenidas Lins de Vasconcelos e Lacerda Franco, das ruas Cludio Rossi, Crisoberilo, antiga Zarabatana, Nestor Moreira e outras do bairro e da regio. Os anos dourados do Jardim da Glria se passaram de 1950 a 1968. Lembro ter mudado para a antiga Rua Zarabatana, travessa da Cludio Rossi, em 1949. As ruas eram sem pavimentao, e ainda no existia luz eltrica. Poucos anos depois, chegou a eletricidade e em seguida veio a televiso telefone, nem pensar, somente muito tempo depois. Oh! bairro bom! Grupo Escolar Gomes Cardim, na Avenida Lacerda Franco, prximo ao Cemitrio da Vila Mariana, que naquele tempo no assustava ningum, nem mesmo quando certa vez um caminho desgovernado bateu no muro, esparramando ossos e crnios pela avenida. Ginsio 7 de Setembro, Liceu Siqueira Campos, Senai Cambuci, Grupo Escolar Oscar Thompson, entre outros. Naqueles tempos, existiam poucas linhas de nibus, me lembro da linha 140-Jardim da Glria Praa da S e do nibus eltrico 205-Jardim da Glria Praa da Repblica. Mas andvamos muito a p, no tinha essa de estudante no pagar nibus, embora pudssemos comprar passe escolar, na Galeria Prestes Maia. As famlias eram bem modestas, embora o salrio mnimo fosse maior que hoje, ns crianas, no costumvamos ter dinheiro, se tnhamos era pouco, apenas para algum cinema como o Riviera ou Lins, na Lins de Vasconcelos. Nos fins de semana, toda crianada da vizinhana brincava na rua, jogando queimada, unha na mula, vlei, bola e pique. Ficvamos at umas 22 horas na rua sem qualquer perigo, os pais sentavam nos seus jardins ou na calada e conversavam entre si, vendo a crianada brincar. Mais crescidos, nos fins de ano, quando aconteciam os bailes de formaturas, nossa turminha de amigos do bairro se preparava: os meninos vestiam smoking e as meninas, vestido longo. Pegvamos um nibus at os sales como o Rachaia, o Fasano e a Casa de Portugal e como no tnhamos convites, chegvamos umas 21h30 e comevamos a pedir convites para os familiares dos formandos porque sabamos que sempre sobravam alguns. Esses bailes eram animados com orquestras como as do Sylvio Mazzuca e do Orlando Arruda Paes e terminavam s 4h30 da madrugada, ento, voltvamos a p pelas ruas e avenidas, sem qualquer perigo ou medo. Naquele tempo as pessoas eram respeitosas, as crianas eram obedientes, respeitavam os mais velhos, cediam lugar nos nibus e filas para os mais idosos e senhoras grvidas, respeitavam os professores, diretores e principalmente os policiais, ainda como guarda-civil. Naquele tempo era muito difcil algum usar drogas, quando se sabia da existncia de usurio de maconha, chamado de maconheiro, todo mun-

do ficava longe, at atravessava a rua para passar longe. Naquele tempo foram construdos os parques do Ibirapuera e da Aclimao, o bairro foi crescendo e agora as coisas mudaram, infelizmente, para ns mais velhos e principalmente, para nossos filhos e netos.

Minha rua de terra batida

Laila Spinelli Viemos morar em So Paulo por volta de 1955, quando eu tinha uns 3 anos. Nossa casa ficava na Rua Jurubatuba, no bairro do Paraso. A Rua Jurubatuba, como outras inmeras ruas da poca, era de terra batida, vermelha e marrom, onde podamos brincar e nos esbaldar de fazer castelos e bolinhos de barro.

A Rua Jos Antnio Coelho

Maria Helena de Andrade Na Rua Jos Antnio Coelho, no alto da ladeira, ficava a fabrica de chocolates Lacta. Meu pai trabalhava l, quando eu era criana, e ele tinha cheiro de chocolate. Alm disso, na nossa casa sempre tinha Bis e Sonho de Valsa, o que era timo! Mas o que me impressionava mesmo era a entrada da Lacta do papai: um porto muito largo (ou que parecia muito largo), ladeado por duas pilastras e em cima delas, esttuas de lees. No meio do portozo tinha um portozinho, para pessoas, e eu achava tudo meio mgico, meio casa da Alice no Pas das Maravilhas. Descendo um pouco, era a casa da minha tia Lygia, minha tia e minha madrinha. Ela era to querida e to maravilhosa que eu sempre disse que ela era minha fada-madrinha. A casa era um sobrado, e o terreno ia descendo atrs da casa, por isso a gente descia por uma escada lateral e o meu primo e minhas duas primas tinham balano, um quadrado de areia e at um galinheiro, para guardar galinhas que eles ganharam ainda pintinhos. Alm disso, nessa escada e no quintal, dava para ver as chcaras todas verdinhas de plantao, no vale onde hoje passa a 23 de Maio! Parece impossvel, mas So Paulo era assim.

Meu pai, aps perder toda sua fortuna pessoal e poltica, no ano de 1930, na cidade de Birigui (onde nasci), por no concordar com o governo provisrio de Getlio Vargas (meu pai pertencia ao PRP), veio
143

em 1940 para So Paulo, depois de uma passagem que durou 4 anos pela cidade de Itapetininga... ramos 8 irmos e nossos pais tiveram uma dificuldade enorme na cidade grande, porm perfeitamente contornvel para quem quisesse trabalhar... Assim meu pai, despojado de todos seus haveres materiais, foi ser um simples operrio... e onde??? Na fbrica de chocolates Lacta, que voc narrou perfeitamente, com seu porto de entrada, inclusive os lees em seu topo, sinceramente eu no me lembrava mais desse detalhe... Lembrei-me que ao entrarmos na fbrica, em festas anuais de Pscoa e Natal, logo aps o seu porto, havia a eterna chapeira e seu relgio de ponto em que todos os operrios e burocratas tinham que bater... Adiante, aquele enorme armazm (a fbrica). Estive l vrias vezes, enquanto trabalhou meu pai, e ele tambm nos trazia Sonhos de Valsa e Bis noite, que eram disputados por todos ns. Na verdade, Maria Helena, So Paulo era de fato uma cidade mgica, fazendo jus sua lembrana da Alice no Pas das Maravilhas. Flvio Rocha

A Rua Bravinha
Aclibes Burgarelli Nasci no Moinho Velho, Ipiranga, mais propriamente na Rua Dravinha, n 9, assim chamada porque existia e ainda existe a Rua Drava. Rua curta, mais ou menos cem metros. Rua de terra batida, em declive no muito acentuado e que se caracterizava com a bela paisagem que existia. Ao longo da rua podia ser visto o Alto do Ipiranga, sem prdios ou construes altas. Quando chovia a rua transformava-se em barro e dificultava o trfego de carroas. O lixo era coletado por uma carroa puxada por cinco cavalos; o leite era entregue em uma pequena carroa, fechada com uma porta na traseira e no interior algumas pedras de gelo. Correio... nem pensar. Gs, absolutamente nenhum. Os foges eram aquecidos com carvo vegetal. Alis, meu pai, no fundo do quintal, construiu um barraco de mais ou menos 50m e o transformou em carvoaria e eu, sem poder reclamar, era o pequeno carvoeiro. Mas a profisso tinha l suas vantagens. O carvoeiro necessitava de um bom banho noite e isso somente era possvel em uma banheira. Sim, minha casa possua uma grande banheira de ferro, gua de poo, aquecida com eletricidade e o indispensvel sabo de cinzas, habilmente feito pela minha querida me soda custica, restos de sebo de carne e cinzas de carvo queimado. Era uma beleza o banho, a gua terminava totalmente negra por causa do p do carvo. Pois bem, meu pai colocou uma pequena placa na frente de casa, mais ou menos com esses dizeres: Carvoaria B.B., que eram as iniciais do nome do meu pai, Benjamin, mas, as pessoas da poca, ou melhor, os moradores da rua diziam carvoaria bem bravinha, conotando o fato de meu pai ser muito sisudo. Depois da Segunda Guerra Mundial, a rua mudou de nome e, acredite quem quiser, a placa foi substituda por Rua Bravinha. At hoje no sei por que, mas acho que as aluses feitas pelos moradores so uma grande coincidncia.

Footing no Ipiranga
Leonello Tesser Anos de 1950, recordo-me do footing, ou vai-e-vem, como era chamado o movimento de pessoas caminhando para baixo e para cima no incio da Rua Bom Pastor e parte da Rua Benjamin Jafet. Havia um parque de diverses, um rinque de patinao, que funcionava na Bom Pastor, o Cartrio de Registro Civil, a cantina Competidora que servia deliciosas pizzas, uma farmcia e a padaria do Catelli. Os rapazes se postavam na calada, enquanto as moas desfilavam garbosamente e as paqueras aconteciam, de vez em quando um gracejo ou uma palavra elogiosa era dirigida a uma moa bonita, dentro do maior respeito e elegncia. s vezes, os olhares dos rapazes eram correspondidos pelas damas e fatalmente o encontro acontecia nas matins do Cine Ipiranga Palcio, l na Rua Thabor.

Chovia a cntaros
Nlio Nelson Gonalves O dia tinha sido terrvel. A chuva comeou a cair quando saamos de casa e foi assim o dia todo. Por onde passamos o trnsito estava parado ou caminhando a passos lentos e sempre que tentvamos cortar caminho, mais confuso nos esperava. Finalmente, ao entardecer, chegamos de volta Rua Lucas Obes, no Ipiranga. Na esquina com a Silva Bueno, olhamos para a baixada, estava tudo alagado e mesmo assim chegamos at a ponte da Rua das Juntas Pro-

Lembro bem daqueles anos, principalmente da dcada de 1960, quando se paquerava nas salas de cinemas. Os meus cinemas foram o Anchieta, o Paroquial e o Samarone, esse ltimo no ponto final do bonde Fbrica. Voltando memria histrica do bairro do Ipiranga, vou acabar morrendo de saudades. Giuseppe Orsini

144

ONDE VIVEMOS

visrias e a ficamos parados, gua atrs e muita gua pela frente. O cu para os lados de So Caetano estava preto como breu, pois chovia muito por aquelas bandas e at animais mortos flutuavam no rio, na rea entre o Ipiranga e Vila Prudente. Moo, vai tentar seguir? Pode me levar? Tive uma cirurgia na semana passada e no posso me molhar. Entra a, assim que a gua baixar, tentaremos seguir, disse meu primo. E a ficamos por mais de uma hora, os que se aventuravam logo se arrependiam, mas o motor j estava morto. Com o passar do tempo avistamos um enorme caminho Scania da Ultragaz, que vinha em nossa direo e ao se aproximar, notamos que a gua estava quase na porta. Com o caminho empurrando a gua, formou-se uma onda de tamanho razovel que levantou o fusca e nos atirou na parte mais funda da rua a gua, em poucos segundos, alcanou o toca-fitas. J com nossos pertences molhados, samos pela janela, pois a presso da gua era tanta que nos impedia de abrir a porta. Eu ainda perguntei ao carona se ele estava bem e ele quase chorando respondeu: T... E foi embora se lamentando. Como tudo estava perdido, o negcio foi empurrar o fusca por dois quarteires naquela gua oleosa e mal-cheirosa e depois tomar um banho de lcool. No dia seguinte, tiramos meio metro de altura de lama de dentro da casa e ali mesmo na calada baixamos o motor do fusca, abrimos, enxugamos e tarde j estava funcionando. A nossa casa foi vendida meses depois, por trinta mil cruzeiros e nunca mais passamos por l. A populao ainda sofre com enchentes na rea. Mas s quando chove...

Obes ficou transitvel. Por ela passavam os enterros a p, em direo ao cemitrio, provavelmente o de Vila Mariana. Rua da grande fbrica de juta que acordava todos os moradores s 6h com seu apito agudo e forte. Rua da Padaria Globo, na esquina, com seus doces que povoavam os sonhos de uma menina naturalmente gulosa. Trecho de lojas conhecidas de todos; Loja das Moas, da famlia Bebber, casa de ferragens e presentes do senhor Wagner. Zona do cinema Dom Pedro I, onde assisti j conscientemente o primeiro filme: A Princesa da Selva, com Dorothy Lamour. Rua Silva Bueno que foi desafio para carros antigos na subida, com trilhos causadores de derrapagens. Ipiranga que assistiu a minha formao escolar mais diferenciada, de curso ginasial e cientfico. Durante sete anos, percorri de bonde o espao entre a Rua So Joaquim e a esquina da Silva Bueno com a Lucas Obes. Ipiranga no qual pudemos progredir passando de uma casa simples, parede e meia com a padaria, em contato com o forno e cheia de baratas, para um sobradinho e depois, chegar parte mais nobre do bairro, a Avenida Dom Pedro I. Outro ambiente, com mais linhas de bondes, um grande leito exclusivo para automveis e outro para o restante do trnsito local; casas grandes, recuadas e espaosas. Para mim, smbolo maior de status foi o vizinho castelinho dos Bernardini, cone social maior, mas nunca cheguei a conhecer os moradores. Avenida que testemunhou minha maior formao escolar, de onde eu sa primeiro para a Faculdade e depois para o trabalho, e para o casamento. E novamente mudo de bairro, mudo de vida. Saio do Ipiranga, agora no mais unidade social, mas parte de um casal, e vou viver em um espao onde estou faz quase meio-sculo a Lapa.

O Ipiranga popular e o sofisticado

Neuza Guerreiro de Carvalho Catorze anos de Ipiranga, de 1939 a 1953. Grandes lembranas, grandes vivncias. O Ipiranga de duas etapas de minha vida: uma mais simples, mais popular, mas muito mais humana, onde conhecamos todos e ramos conhecidos; outra mais sofisticada, um degrau a mais na escala social, mas pagando o preo do isolamento humano, onde nem sequer sabamos o nome dos vizinhos. O Ipiranga de minhas lembranas se situa principalmente na Rua Lucas Obes, travessa da Rua Silva Bueno, por onde passava o bonde n 20-Fbrica, que saa da Praa da S em direo ao Sacom. Vivi seu calamento, com barros profundos, terras revolvidas, isolamento conseqente. Mas a Lucas

Eu tambm morei por algum tempo na Rua Lucas Obes, mais precisamente no n 473, no quarteiro entre as Ruas Lino Coutinho e Silva Bueno, no perodo de 1949 a 1952. Na Silva Bueno tinha ainda a casa lotrica, a loja de tecidos do Michel, a serraria do Alexandre Lenci, o Bar Sorriso, um senhor que lavava chapus, na esquina da Silva Bueno com a Lucas Obes. No outro lado, havia um bar e bilhares, seguindo ainda em direo ao Sacom, antes do Cine Dom Pedro, ficava o bar azul e um terreno enorme onde hoje est o Grupo Escolar Visconde de Itana eu fiz o curso primrio nesse grupo quando ainda funcionava no prdio velho, ao lado da loja do Wagner bons tempos aqueles! Recordo das matins dos cines Paroquial, do Ipiranga Palcio, do Dom Pedro e dos mais recentes: Anchieta e Samarone. No Anchieta, lembro das interminveis filas para assistir ao famoso filme Marcelino Po e Vinho, um grande sucesso e, no Samarone, assistimos ao famoso La Violetera, estrelado pela afamada artista espanhola Sarita Montiel. E as procisses da Semana Santa na Igreja So Jos, milhares de fiis acompanhavam o
145

cortejo do Senhor Morto, havia a banda musical que executava msicas fnebres e as pessoas enfeitavam as janelas das casas da rua por onde a procisso passava. Recordar viver! Leonello Tesser

Naquele pedao de rua

Leonello Tesser Aps o almoo fui dar um passeio pelo bairro do Ipiranga e depois de ter caminhado bastante, parei na Rua Agostinho Gomes, no quarteiro situado entre as ruas Lucas Obes e Almirante Lobo, onde passei a minha infncia e uma parte da minha adolescncia. A tarde vinha caindo lentamente e, de repente, comecei a lembrar do passado vivido naquele pedao de rua. Hoje ele est bem modificado, as casas foram reformadas e ganharam novo aspecto. No meu tempo no havia calamento, que tempos felizes aqueles! A vizinhana cordial e solcita sempre pronta a colaborar indistintamente senti isso quando do passamento de minha querida me, falecida prematuramente aos 29 anos. Morei na casa n 2197, que est modificada, na poca era apenas um quarto e cozinha, com banheiro fora. Nos fundos morava uma famlia de espanhis, pessoas bonssimas, mas lembro somente dos nomes do Miguel e Melchior. Dos moradores daquele pedao de rua, guardo lembranas da oficina do senhor Vicente, da Irene e do Enzo, filhos de um senhor alfaiate, da Jane, uma menina de longos cabelos loiros, cujo irmo casou-se com um rapaz de nome Silvio, e da famlia Vidal. Esse pedao de rua guardo saudoso no fundo do corao.

jus, pois eram muitas as macumbas ali existentes , hoje Jardim Campanrio. Na Avenida do Cursino, ainda de terra, jogava bola, taco, bolinha de gude e andava de carrinho de rolim. Mais tarde passei a freqentar o Clube dos Aliados que contava com o Alemo, Rosalvo, Tup, Cazuo, Nato, Lauro, Cido e outros grandes amigos. Recordo a Coap, que hoje ainda existe, mas como mercado do Honda; a padaria do Chabrega, no ponto final do nibus Vila Moraes; do outro lado, a padaria do senhor Cruz; a barbearia do Neco, filho da parteira dona Alzira, me de todos nascidos na Vila Moraes daquela poca. A farmcia do Paulinho, irmo do Clvis; o Emprio do seu Leite e dona Bastina; o dentista Siduo Matida e as feiras de sbado. E o lazer? A quermesse na Igreja Santa ngela; o futebol com samba do Grmio Santa ngela; a chcara do Tvole (para pegar frutas escondido!); jogar bola no terreno que hoje o Centro Irmo X; o baile na sede dos Aliados, estudar no Grupo Jlio Ribeiro. Sem maldade, sem vcios, sem briga, s unio, amizade entre as famlias. Tudo se apagou e hoje ficou somente a saudade daqueles tempos.

O Ipiranga e seu jardim de Versailles

Roque Vasto Quem que no se lembra dos tempos de criana, quando a famlia excursionava nos finais de semana fazendo piqueniques em seus gramados; dos longos passeios ao redor da rplica dos jardins do Palcio de Versailles ou do bosque, ali escondidinho nos fundos do Museu. Duvido que algum no tenha ido l passear com sua namorada, e trocado longos beijos ao lado das fontes, dos corredores de primaveras e azalias, ou ainda dos canteiros de rosas. Quando criana, quem que no se emocionou ao entrar no salo da Independncia, diante do majestoso quadro que s conhecamos pelas capas de nossos cadernos escolares. Os sales das armas antigas, os corredores com expositores de moedas, de armaduras, colees de espadas, selos, e os aqurios que ficavam nas escadarias, contendo as amostras das guas do rio Tiet, de uma limpidez absoluta, mas que o progresso cometeu o crime de turv-la e contamin-la covardemente... Quem no sentiu um arrepio de orgulho ao estar ao lado do monumento, e tambm teve a vontade de gritar: Independncia ou Morte. O riacho do Ipiranga, que em 1960, ainda tinha suas guas pouco poludas, proporcionava bons mergulhos e algumas braadas no trecho em frente ao monumento, que permitiam sentir e imaginar o que teriam sido suas margens plcidas no tempo da Proclamao da Independncia. A casinha simples que serviu de pousada para Dom Pedro, com seu forno de barro, cho de terra batida e paredes de pau-a-pique. A Avenida Dom Pedro I era toda calada com paraleleppedos, e suas trs

Vila Moraes, longe do Centro

Walter dos Santos Pires Nasci no bairro de Vila Moraes em 1951, longe do centro de So Paulo. Estudei na Escola Jlio Ribeiro em 1958: a diretora era a Sofia e a minha professora era a dona Branca. Lembro da nossa Igreja Santa ngela, do padre Mrio, com suas quermesses e festas. Nessa igreja fui coroinha e fiz catecismo com a Irm Paulina. Da Vila avistvamos a Avenida Paulista e os holofotes do Aeroporto de Congonhas, que segundo diziam os antigos, estavam procurando avies perdidos no cu! A estrada principal era a Avenida do Cursino que, ligando o Alto do Ipiranga, passava pelo Zoolgico at o Morro da Macumba nome que fazia
146

ONDE VIVEMOS

vias ladeadas por um cordo de rvores majestosas que complementavam o quadro do Parque da Independncia, fazendo um verdadeiro carto postal do bairro do Ipiranga.

Na dcada de 1950, realmente os jardins do velho monumento assistiram aos colquios amorosos e os beijos trocados com as primeiras namoradinhas daquela poca, inclusive com a mulher atual que minha esposa h 47 anos. Recordar viver, hoje as coisas mudaram muito, mas as imagens que ficaram na nossa memria jamais podero ser apagadas. Leonello Tesser Nunca esqueci da primeira vez que fui l, ainda criana. E, com um detalhe: nos fundos do terreno ficava o hidroavio Jah, primeiro avio a cruzar o Atlntico pilotado por um brasileiro em 1927, coberto por um toldo. Mais tarde que foi para a Oca, no Ibirapuera. Luiz Saidenberg

do baiano vendendo alho e pimenta no meio de tudo, o coco ralado na hora. Eu respirava So Paulo e respirei com mais intensidade a Rua Albuquerque Maranho e, de noite, pela janela, eu vivia a magnitude das luzes da cidade. Nada mais lindo que So Paulo noite. Um espetculo indescritvel, vivo, cheio de energia, de fora, literalmente, cheio de luminosidade de alma. Ali, da janela do meu quarto, olhando para as luzes, eu preparava o meu futuro, ouvindo a luz da lua, a quietude da noite... Sonhava. A janela era pintada a leo cinza... Como do passado... E a vida ia... Bons mesmo eram os doces comprados na Lins de Vasconcelos, na loja de um japons chamado Shiguero. Doces de batata roxa, maria-mole em pedaos grandes, doces de leite, balas de goma, delicados, chocolates. Eu ia l at de noite, na hora da vontade do doce. Um dia levei at uma multa por colocar o carro na contramo bem na porta da loja do Shiguero. Mas eu j trabalhava, no era mais to garota... Paguei a multa.

O Cambuci da venda do seu Altino e doces do Shiguero

Vera Moratta Vivi toda a minha infncia no Cambuci, na Rua Dom Duarte Leopoldo, na dcada de 1960, com paraleleppedo, serena e silenciosa, apesar da proximidade com a Lins de Vasconcelos. Foi ali que ouvi os primeiros relatos da violncia urbana, sem nada, com a cor da misria humana, aos frangalhos. Eu nunca soube ao certo, mas uma menina de 13 anos foi assassinada a bala. Deu no jornal, pessoas foram chegando indignadas e tristes, num silncio de alma estarrecedor. Da sacada da casa da vizinha, acompanhvamos o silncio. Nunca me esqueci do sentimento de impotncia que senti nesse dia. Bem ao lado, passadas umas duas casas, tinha a vendinha do seu Altino. Vendia vassouras, rodos, sabo Omo, cereais, uns docinhos de leite, outros de amendoim, que eram entregues por um caminhozinho azul escuro com o nome Neusa escrito. Tambm tinha refrigerante, leite, po e Tubana. Foi ali que comprei uns docinhos quando, aos 6 anos, ganhei um dinheirinho do tio Pedro, um velhinho muito amvel, que usava chapu, quando o ajudei a ganhar uma partida de buraco, junto com o meu pai e outros parentes. Do outro lado, tinha a feira, s quintas, com o pastel do japons, as laranjas doces e a venda de roupas l no fim. O peixe, os cereais, a banquinha

Morar no Cambuci e no comprar doces no Shiguero uma heresia... Eu morava na Hermnio Lemos, passei l minha infncia e choro de emoo relembrando tudo de bom que eu vivi l. Podem se passar anos, podemos mudar de cidade, Estado, mas o Cambuci nunca sai da gente, tambm porque no queremos sair dele. Neise

A Bastilha do Cambuci
Mrio Lopomo Nas primeiras dcadas do sculo XX, o bairro operrio do Cambuci era um foco de agitaes polticas. Anarquistas e lderes do movimento sindical que caam nas garras da polcia, iam parar nas celas da delegacia da Rua Baro de Jaguara. O lugar ficou conhecido como Bastilha do Cambuci, numa referncia priso invadida pelos franceses, em 1879. A nossa queda da bastilha ocorreu em outubro de 1930, quando da vitria da revoluo de Getlio Vargas, manifestaes tomaram conta da cidade e a cadeia foi arrombada e incendiada. O bairro do Cambuci era um local onde havia muitas grficas e nas dcadas de 1940 e 1950 abrigava um dos sindicatos mais fortes do setor, que organizavam greves homricas, que duravam muitos dias. Quando a greve no era de sua categoria, os grficos tinham participao ativa nas greves gerais dos trabalhadores, como a do incio da dcada de 1950, que durou dois meses, ou mais. Foi necessria a ajuda de entidades para suprir as necessidades de alimentos dos grevistas.
147

So Paulo j foi a cidade de briguentos, e muitas manifestaes sangrentas ficaram marcadas na histria pela repercusso nos jornais e noticirios do rdio. Em 1947, quando a Ligth aumentou a passagem dos bondes de 0,20 para 0,50 centavos, houve um tremendo quebra-quebra. Um menino atirou uma pedra num nibus, quebrando o vidro da frente, no Vale do Anhangaba, sendo assassinado ali mesmo pelo motorista do coletivo. J em 1958, devido o aumento do nibus, que subiu de 3,50 para 5,00 cruzeiros, e desse movimento hostil eu participei, foi uma grande correria pelas ruas do Centro Velho, quando os cavalarianos da Fora Pblica vinham pra cima da gente. Naquela peleja, povo-polcia, quatro pessoas foram assassinadas, nas escadarias do Palcio da Justia na Praa Clvis Bevilcqua, perfuradas pelas baionetas, facas que ficavam presas s pontas dos fuzis.

E lanche ento? O ponto eram as lanchonete Zip-Zip e A Chapa, que inclusive, cresceu bastante, eu sei... Quando minha me ia me buscar nA Doce Vida era uma maratona pra eu voltar pra casa, tinha que subir no murinho do Banco BCN, na Lacerda Franco, no extintor na esquina e na garagem rebaixada da casa ao lado, todo dia... nunca falhava. , eu cresci no Cambuci, eu vivi no Cambuci, e alguma parte de mim, ainda vive l.

Sou nascido e criado no Cambuci

Pedro Desidrio Mosconi Tenho 60 anos, nasci em 14 de junho de 1946 em uma casa na Rua Silveira da Mota. poca eram as parteiras que auxiliavam os nascimentos dos bebs. Meu pai era entalhador, profisso que aprendeu no Liceu de Artes e Ofcios e trabalhava com seu irmo Delvin. ramos scios do Clube Internacional do Cambuci, na Rua Silveira da Mota, que, s sextas-feiras, exibia filmes. S que cada pessoa tinha que levar sua cadeira, pois o clube no dispunha de lugares para todos os moradores do bairro. Joguei muito futebol na vrzea do Glicrio e fazia ginstica na vrzea da Rua Clmaco Barbosa, prxima malharia Cambuci, hoje Penalty. Ajudei muito meu tio Oswaldo Pinotti, proprietrio de um caminho marca Chevrolet, ano 1946, cmbio seco, a carregar fardos de pano de algodo para o centro atacadista da Rua 25 de Maro. Freqentei muito o Cine Itapura, ao lado do Parque Shangai, e tambm os cines Riviera, na Lins de Vasconcelos e o Roma, quando a entrada ainda era pelos fundos, visto que a Avenida Radial Leste ainda no havia sido construda. Aos 17 anos, namorava no Parque Dom Pedro, sem medo de assaltos e trombadinhas. Aos sbados, ia ao Clube Esso, na esquina com a Praa da Repblica, e depois das 4 da manh, seguamos a p pelo Centro Velho de So Paulo e parvamos na Rua Direita para jogar bilhar. Pegvamos o nibus na Praa da S, ou o bonde na Praa Clvis Bevilcqua. De madrugada, as ruas eram lavadas e quando amanhecia as ruas estavam limpas. Estudei no Grupo Escolar Armando Bayeux, na Rua Ana Nery, e no mesmo prdio funcionava o Ginsio Estadual Professor Roldo Lopes de Barros. Completei o quinto ano, obrigatrio poca, no Ginsio Estadual Oscar Thompson, na Rua Justo Azambuja. Meu pai comprou uma casa na Rua Vicente de Carvalho, 306, para pagar em cem parcelas iguais, com juros Tabela Price, sistema francs de amortizao. Vrias vezes reformada pelo construtor pedreiro senhor Gildo, embrulho como ele s. A casa, geminada, ficava prxima

Meu pai, Mrio Gonalves, com 15 anos nessa poca, participou da derrubada da Bastilha do Cambuci. Mrio Gonalves Jnior Sou testemunha do ano de 1958 na Praa Clvis. O sabre desceu sobre nossas cabeas! Turan Bei

O Cambuci que eu conheo

Neise Dias Passei vinte anos nesse bairro e dele levarei lembranas eternas. Morava na Rua Hermnio Lemos e todos os dias acompanhava o movimento na Lins de Vasconcelos; aquele lugar parecia no estar em So Paulo, todos os vizinhos eram antigos e se conheciam muito bem, eu brincava na rua e meu quintal era o ptio do antigo Instituto Ach, onde tinha um cachorro de concreto, com o qual todas as crianas da poca tm uma foto. Acho que a lembrana mais forte a de passear com meus pais pela Lins, no perodo do Natal, com aquela avenida enfeitada, iluminada e movimentada. De comprar jujuba numa loja de doces que existe at hoje na Lins, em frente ao Banespa e de balanar nos brinquedos do Largo do Cambuci. Eu estudei no Oscar Thompson, do lado de casa, nem dava pra matar aula, e como ramos todos do mesmo bairro, eram comuns as reunies nos finais de semana pra brincar e correr, sempre no meio da rua, ou no Balnerio, onde tinha uma feira de artesanato e uma piscina, sempre cheia de gente.
148

ONDE VIVEMOS

ao Corpo de Bombeiros, e quando chovia muito, as ruas ficavam alagadas devido o transbordamento do rio Tamanduate. Lembro do Largo do Cambuci, quando ainda existia o bebedouro para os burros das carroas, o antigo Cine Cambuci, posteriormente transformado em supermercado Peg-Pag, novidade na poca. A cantina Tito Skipa, na Rua Anna Nery, a farmcia do Tuphy, o mdico de todos doutor Amrico Spinelli, a fbrica de cordas da famlia Giusti, na Rua Jos Bento, a garagem da Transportadora Lusitnia, a quitanda do senhor Manoel, a padaria dos italianos Pasc e filhos, o bar do senhor Martins, que depois vendeu para o Belchior. O velho Nicolau, marceneiro de mo cheia. Velhos tempos que me trazem muitas saudades. A mercearia do senhor Elias, na esquina da Vicente de Carvalho com a Rua Ana Nery, tinha um sabor especial, quando se pagava a conta feita do ms, na caderneta, eu e meu irmo ganhvamos um pirulito. Lembro-me das missas aos domingos na Igreja Dom Bosco, do outro lado da Avenida do Estado, onde aps a missa minha me nos levava para comer churros onde at hoje, segundo soube, o velhinho espanhol ainda os faz da mesma maneira. Adorava pegar o bonde aberto na Rua da Independncia e ir at o Museu do Ipiranga, onde passvamos as tardes de domingo, rolando na grama dos majestosos jardins do Palcio Imperial. Em 1961, ingressei na Escola Tcnica Antrctica, mantida pela Fundao Antnio e Helena Zerrener, onde estudava das 7 da manh s 5 da tarde, com aulas tericas pela manh e prticas tarde. Aprendamos de tudo um pouco. Mecnica onde eram torneadas as bombas para acoplar aos barris de chope; carpintaria onde eram fabricados os engradados para os refrigerantes; grfica onde eram impressos os rtulos para posterior colagem nas garrafas; a fbrica de pregos, a oficina eltrica onde aprendamos a profisso de eletrotcnico; e no perodo das frias fazamos estgios nas oficinas e ganhvamos uns troquinhos para os gastos de final de semana. s vezes, freqentvamos a Igreja da Glria, na parte alta do bairro, prximo ao Liceu Siqueira Campos. Pizza, quando comamos, era um pedao s, na padaria da esquina da Independncia com o Largo do Cambuci, depois de assistir uma matin no Cine Riviera e descer a p a Lins de Vasconcelos. De vez em quando, meu tio Oswaldo colocava algumas almofadas na carroceria do caminho e amos passar o domingo no stio de meu tio av Angelin, no alto da Cantareira. Era uma viagem sem fim, s mato e muito ar puro. Isso quando no amos visitar minha tia Clotilde no Parque Bristol, que era vizinha do atual Parque Zoolgico de So Paulo. Quanta tranqilidade e sossego. Nada de maldade e somente brincadeiras sadias com os primos e amiguinhos. A garagem da CMTC, na Rua Stefano, vivia repleta de nibus antigos importados que deixavam vazar leo pelas ruas. Havia tambm as Lojas Mesbla e as fbricas da Johnson e dos Chicletes Adams, na Avenida do Estado. As Lojas Alhambra, as Casas Weigang e o velho fotgrafo japons, que

era o nico do bairro, portanto, fotografava o batizado, a primeira comunho e o casamento de todos. Meu tio Carlos tinha uma oficina mecnica na Rua Baro de Jaguara e o meu tio Emilio tinha um aougue na Rua Luiz Gama. A famlia estava sempre unida e por perto. Hoje todos desagregados e estranhos. Como mudaram as coisas em quase quarenta anos. Que pena. Que saudades dos velhos e queridos tempos, que no voltam jamais. Lembram-se do Parque Shangai, onde hoje construram uma igreja? E do cine Itapura? Na poca de escola, namorei com uma aluna do ginasial, a Maristela Rossetti, e cheguei a discutir com o diretor Oswaldo Amndola, porque era proibido namorar na escola, nem pegar na mo da menina podamos. Que tempos, hein? s segundas-feiras, as aulas comeavam depois de todos cantarmos o Hino Nacional e, por diversas vezes, fui chamado para hastear a bandeira. No primeiro ano do curso tcnico, a nossa seleo de futebol de salo sagrou-se campe do primeiro torneio realizado. Namorava pela janela do primeiro andar. Depois do almoo corramos para as janelas para ficar olhando nossas namoradas. Quanta ingenuidade. Nada de maldade. Bons tempos aqueles.

Essas pessoas e lugares me fizeram o que sou. Nasci em Passos, Minas Gerais e com a morte da minha me fui levado para So Paulo, mais especificamente para o Cambuci, Rua Jos Bento, 385, casa 3. Em frente Transportadora Lusitnia. Aos fins de semana, fazamos gols dignos de placa. A rua de piche ficava verde cada vez que nosso time saa para jogar com a bola de plstico comprada no Peg-Pag e com aquele Kichute com cravos de borracha. Roberto F. Oliveira Nasci na Rua Azambuja, 314, atual Serra de Paraina, rua da escola da Antrctica, em 3 de maio de 1948 e morei na atual Rua Nicolau Ancona Lopes, antiga Azambuja. Meu pai era torneiro mecnico e tinha uma tornearia. Conheci seu tio Osvaldo Pinotti, que muitas vezes fez carreto para meu pai. Conheci o grande farmacutico senhor Tuphi Abud, senhor Caetano e dona Elvira da Padaria e freqentei todos os lugares que voc comentou. Estudei no Colgio Nossa Senhora da Glria e depois no Colgio Nossa Senhora do Carmo, na Praa Clvis Bevilcqua, destrudo devido s obras do Metr. Moro no Rio de Janeiro desde 1984 e creio que ao me aposentar, voltarei a residir na regio da Lins de Vasconcelos e Aclimao, se Deus quiser. Antonio DAgostini
149

Sou nascido e criado no Cambuci, desde 1951. Nasci, morei e ainda moro na Rua Jos Bento, em frente aos Bombeiros. Cheguei a entrar vrias vezes no Clube Internacional, com o meu pai Armindo da Silva, que tinha um depsito de bebidas na Rua Jos Bento, que antes era ferro velho do meu av. A malharia da Rua Freire da Silva era da dona Marizini. Estudei no Grupo Escolar Armando Bayeux, em 1958 e 1959 (1 e 2 anos). Essa escola fechou e os alunos do Armando Bayeux e Oscar Thompson foram transferidos para uma escola da Avenida Lins de Vasconcelos, esquina com a Rua da 6 Delegacia. Conheci o seu Tuphi, o doutor Spinelli, o marceneiro, seu Nicolau, da Rua Vicente de Carvalho, o Bar do seu Martins, que foi vendido depois para o Metch (Melchior), a quitanda do seu Manuel, a vendinha do Gibi, na Rua Ana Nery, esquina com a Rua Vicente de Carvalho. Lembro do bebedouro de gua dos cavalos no Largo do Cambuci e dos bondes da S. Coronel Marcio da Silva. Quantas vezes fui ao Parque Shangai levada pelos meus pais? Em muitas ocasies o dinheiro dava s para entrar e comer uma pipoca, mas j era a glria! Ento ficvamos vendo as pessoas se divertirem e ns tambm nos divertamos muito, rindo na frente daquela mulher gorda que gargalhava. Que saudade. Ivette Moreira

Itaim Bibi
Mrio Lopomo Na metade da dcada de 1940, quando eu j tinha 6 anos, o Itaim era um simples bairro perifrico e o rio Pinheiros ainda possua guas limpas. Havia um hiato grande entre os bairros seguintes, que j pertenciam zona Oeste. Era Pinheiros que ficava na outra ponta da Rua Iguatemi ou ento a Vila Snia, Caxingui, da metade da Avenida Francisco Morato em diante. Entre Itaim e Pinheiros iria ser formado o Jardim Europa pela Companhia City. E antes do Caxingui estava o Morumbi, que era simplesmente uma floresta. A ponte Cidade Jardim j no era mais aquela ponte de madeira, pelo fato de o Jockey Club ter se mudado da Mooca para aquele local, a antiga ponte foi substituda pela ponte de concreto at pouco tempo chamada Ponte Cidade Jardim. O Butant ainda era um deserto e a Cidade Universitria estava apenas no papel, s foi levada adiante em 1963, quando dos jogos Pan Americanos realizados em So Paulo. Os prdios construdos para alojar os atletas ficaram servindo ao Crusp, para moradia dos alunos. O Itaim era aquele quadriltero que vinha do Largo da Man, hoje Praa Gasto Liberal Pinto, at o rio Pinheiros. No sentido contrrio, o Itaim ficava entre o crrego, divisa do bairro com o Jardim Europa, posteriormente canalizado e transformado na extenso da Avenida 9 de Julho at a Rua Antonieta, atual Rua Miguel Calfat, da em diante seria a futura Vila Olmpia, formada ainda somente por terrenos baldios e um grande brejo. Lembro-me que na dcada de 1940, j terminada a Segunda Guerra Mundial, ainda circulavam os nibus com aquele enorme cilindro de gasognio que substitua a gasolina, ento racionada. A farinha, por ser importada, tambm era racionada e tnhamos que buscar o po de madrugada. A padaria do seu Delfin ficava na Rua Joo Cachoeira, e chegvamos s 4 da manh para ficar na fila do po, isto em 1946, quando eu tinha 7 anos de idade. O bairro do Itaim surgiu depois do loteamento da Chcara Itaim, de propriedade de Leopoldo Couto de Magalhes, cujo apelido Bibi deu origem ao complemento dado ao nome do bairro, para no ser confundido com o bairro do Itaim Paulista, na zona Leste. A antiga Rua do Porto foi rebatizada de Leopoldo Couto de Magalhes Jnior, uma homenagem ao inspirador do bairro. A principal rua do Itaim era, e continua sendo, a Joaquim Floriano, que tinha incio no ento Largo da Man, atual Praa Gasto Liberal Pinto, e terminava na Rua Iguatemi, em frente a Casa de Sade Bela Vista. Ela ainda era de terra e lembro quando iniciaram seu calamento, colocando um a um os paraleleppedos e jogando areia por entre eles. Era uma festa para a molecada, uns ajudavam a levar os paraleleppedos aos operrios, os demais jogavam areia nos outros.

Enchentes do Tamanduate, piscina particular

Davi Rodrigues Martins Nasci no bairro do Cambuci, mais especificamente nos prdios do IAPI, primeiro conjunto residencial do Pas, cuja construo foi promovida pelo Instituto de Aposentadorias e Penses dos Industririos, bem em frente extinta Mesbla, onde me deliciava vendo a chegada dos carros importados que para l eram levados para consertos, pois ali estavam timos profissionais especializados. Como esse local ficava perto do rio Tamanduate e seu transbordamento era uma rotina, ali tambm encontrei um timo local para adotar essas enchentes como minha piscina particular, onde aprendi a nadar. Como era encantador ver e nadar naquela imensa piscina, que no sabia at onde ia, mas que muito marcou a minha infncia.

150

ONDE VIVEMOS

Ao longo de sua extenso, a Rua Joaquim Floriano tinha transversais ou pequenas ruas iniciadas nelas, quase todas rebatizadas, comeando com a Rua Braslia, depois Ibiat, a Bibi, depois Renato Paes de Barros, a Tapera, depois Bandeira Paulista, a Arnaldo, depois Urussu, a Joo Cachoeira, a Jeribatiba, depois Manoel Guedes, a Rua da Ponte, depois Clodomiro Amazonas e, finalmente, a Iguatemi. Nesse percurso da Rua Joaquim Floriano, havia o Rinque de Patinao que, alm de ser usado por patinadores, era alugado para festas, sendo que a principal, em durao, era de casamentos ciganos, cuja comemorao durava trs dias consecutivos. Nessa rua havia ainda a Delegacia, o Grupo Escolar Aristides de Castro e o Circo Teatro Mazzaropi, montado num terreno baldio pelo prprio comediante, que morava na Rua Paes de Arajo. Eram dias de grande alegria com aquele artista que iniciava sua apario na televiso recm-inaugurada, fazendo um carrinho com um cabo de vassoura e uma tampa de lata de cera, muito comum a ns, garotos da poca. A Igreja de Santa Teresa de Jesus ainda era na Rua Tabapu, sendo depois construda uma nova, na esquina da ainda chamada Rua da Ponte, depois Clodomiro Amazonas. Uma das caractersticas do bairro do Itaim era a de homenagear as mulheres, batizando vrias ruas com nomes femininos, a Rua Alice, a Rua Slvia e a Rua Helosa, que beirava o Crrego do Sapateiro e que posteriormente foi chamada Rua Eduardo de Souza Aranha e ainda, com a canalizao do crrego e a coincidente morte do Presidente Juscelino Kubitschek, passou a ter essa denominao. Tinha tambm a Rua Amlia, hoje com duas denominaes: Jesuno Cardoso at a Clodomiro Amazonas e Alceu de Campos Rodrigues dali em diante, at o Hospital So Lus, na Avenida Santo Amaro. A j citada Rua Antonieta, depois Miguel Calfat, Rua Norma, depois Flado Haidar, a Teresa, a Arminda, a Iara, a Rua Iai, que ainda permanece, e a Helena. O Itaim tinha tambm, ao final da Rua 17, atual Ramos Batista, um porto de areia que, com as chuvas, formava um lago de grande profundidade. O lago ganhou o nome de Descoberta e l vrios meninos morreram afogados. Depois que o lago foi aterrado, formou-se o lixo, justamente onde fica o elefante branco da Eletropaulo e da Loja Daslu. Mais adiante, ficavam os campos de futebol do Marechal Floriano, Canto do Rio, Esplanada, Amrica, Araraquara e o Kopenhagen. O Itaim fazia divisa com o Jardim Paulista pela Avenida So Gabriel; com a Vila Nova Conceio pela Avenida Santo Amaro e com a Vila Olmpia at Rua Antonieta, atual Rua Miguel Calfat. Na Rua Joaquim Floriano, principal artria comercial do bairro, havia o famoso Bar e Bilhar Central, onde os malandros do bairro se reuniam. E como tinha malandro. A Casa Pais era o magazine, l se encontrava de tudo, sendo superada somente pelo Bazar Mil, na antiga Rua Amlia, cujo proprietrio Joo foi apelidado pelos clientes de Joo Mil. A nica indstria da Rua Joaquim Floriano era a fbrica de chocolates Kopenhagen, de propriedade do seu David, que um dia recu-

sou o ttulo de Cidado Paulistano e a medalha Anchieta pelo fato de saber apenas fazer chocolates. Isso foi dito em carta dirigida ao vereador autor da proposta. A fbrica de chocolates Kopenhagen marcou fortemente a histria da Rua Joaquim Floriano. Em 1943, David Kopenhagen e sua esposa, dona Anna, imigrantes da Letnia, adquiriram o terreno onde se instalaria a indstria Chocolates Kopenhagen. Mais tarde, nas dcadas de 1970 e 1980, a Rua Joo Cachoeira consolidou-se como uma rua sofisticada, tornando-se o point do comrcio, principalmente, de roupas. Tudo comeou na dcada de 1960, com a Camisaria Franita, a pioneira, depois veio a Porto Belo, referncia em roupas masculinas e, segundo as lnguas, cpia da Franita. Da em diante, deu-se o incio do sucesso da Joo Cachoeira. Os clubes de futebol eram outro ponto de destaque no bairro. O Marechal Floriano era o referencial do esporte Breto. Seu campo bem gramado no ficava a dever para qualquer campo de futebol profissional. Depois vinha o Grmio, tambm Floriano, beira do Crrego do Sapateiro, que trazia as guas da Vila Mariana e Aclimao. O Grmio perdeu a fleuma porque seu presidente, seu Pedro, assassinou um jogador do time da Guarda-Civil aquela de uniforme azul-marinho. Depois vinha o So Cristvo, o nico com uma grande estrutura, campo bem cercado e sede prpria, tinham ainda o Martimo e o Canto do Rio, estes dois ltimos ainda em atividade.

Eu nasci no Itaim Bibi, na Rua Tabapu, perto da Avenida So Gabriel, onde o meu av tinha uma loja de armarinhos e era conhecido como o Z Turco. Estudei ao lado, no Colgio Credidio Peixoto e tive uma infncia onde eu, meu irmo e amigos, brincvamos na rua e andvamos de bicicleta, foi uma infncia muito feliz. Denize Dias Eu cheguei ao Itaim aos 3 anos de idade. Morava na Rua Pedroso Alvarenga com a Paes de Arajo. Tambm sou do tempo do Mazzaropi. Lembro bem da casa dele. Morava num prdio de esquina que at hoje est l. Brincava na rua com meus amigos, mas o que eu mais gostava era ir ao salo da dona Cristina, embaixo do prdio. A, ento, eu e a filha dela brincvamos de gente grande. Depois teve a boutique e a gente adorava vestir roupas de adultos, escondidas claro. Lembro da inaugurao do Shopping Iguatemi. Teve show da Eliana Pittman. Fomos a p de casa. Era s descer a Pedroso, e seguir reto pela Rua Iguatemi, quando ainda no havia a Avenida Faria Lima. s vezes, meu pai me levava ao Jockey Club, e eu adorava. Algum lembra da Po Kent? Comprvamos pes ali, eram deliciosos. Apesar de ser garota de origem simples, filha de pai italiano, estudei no Sacre Coeur de Marie e tambm
151

no Costa Manso. Ah! Tempos muito bons. Sem violncia. Brincvamos de me do muro, esconde-esconde, patins. No tnhamos medos e nem preconceitos. ramos felizes. Muito felizes. Vera Fraxini Minha me formou uma turma feminina de vlei do Clube Martimo: lembro da Lourdinha Palmezano, Maria de Lourdes Serra e sua irm Maria Tereza, da Elizabeth e da dona Maria, me do Pedrinho, que moravam perto do ponto do nibus do Jardim Paulistano. Isso sem falar da minha irm, Ana Luisa, que alm de jogar muito bem, chamava a ateno por sua beleza... Eu e outras crianas brincvamos nos morrinhos de areia de mocinho e bandido. Uma vez por ms, amos fazer piquenique no ento chamado Parque do Morumbi, depois rebatizado Alfredo Volpi. Anita Mudei para o Itaim Bibi em 1978, para a Rua Paes de Arajo, onde o querido e saudoso Mazzaropi morava, numa casa com enormes quintal e jardim. Todas as manhs, seus empregados costumavam varrer e lavar a calada e a rua. T-lo como vizinho era uma grande festa e todos os dias compartilhvamos uma alegria ldica e simples com o saudoso Mazzaropi. Eduardo Wagner

mia, a Loseny, a Maria do Carmo, a Theresa, o professor de Cincias, assustando-nos com cobras vivas que levava para a classe! Tantos outros, guardados na memria. Quando fomos para o Clssico, estudvamos noite, saamos em comitiva e ns, as meninas, eu, Santina e Glria, nos sentamos protegidas, pois os nossos colegas do Cientfico nos levavam at a porta de casa. Comearam os namoricos, mos dadas, um beijo roubado... piquenique, Hlcias fingindo se afogar, a Glria comeando a namorar o professor Brs, com quem acabou se casando, o Alfieri me atormentando de cimes, a Flora comandando a turma, o Beto Masago, to culto e inteligente, a Regina, minha amiga at hoje. E depois troquei de posio, era a professora, muito jovem ainda, recm-casada, enfrentando as classes abarrotadas de alunos, a nova poltica escolar, aluno no podia repetir, mesmo que fosse estrangeiro e no soubesse escrever em portugus! Recordo da Eponina, faxineira da escola. Era muito simptica, sobrinha do seu Fonseca. Depois que sa da escola convivi com ela muitos anos, pois foi minha vizinha no Brooklin Novo desde o incio da dcada de 1950. Ela se aposentou trabalhando no Grupo Escolar Aristides de Castro. Faleceu h um ano. Viveu bem. Foi trabalhadeira, criou trs filhos sozinha. Mrio Lopomo

Nasci, estudei e tive filhos no Itaim

Norma Rago Se Souza Pacheco Nasci, cresci, estudei, casei, tive filhos no Itaim e continuo aqui! Como bom lembrar que passei a infncia brincando na rua de esconde-esconde e pulando corda. Cansei de trepar nas rvores do quintal da minha casa, chupando jabuticaba no p! Sim, o bairro foi crescendo, veio a energia eltrica, as obras de escoamento das guas pluviais, a rede telefnica, as primeiras casas com TV e suas cadeiras enfileiradas, como se estivssemos no Cine Star. Escola? O Sacr Coeur de Marie era para meninas ricas do Jardim Europa, para ns, o Grupo Escolar Aristides de Castro, depois o Costa Manso. Sim, o nosso velho e amado Costa Manso, Colgio Estadual, privilegiados, ns que l estudamos! Inesquecveis professores, uns to amados, outros to odiados, mas que deixaram a marca do saber em todos. Inesquecvel o nosso diretor, professor Athos, a alegre professora dona Mirtes, que nos acompanhava nos bailinhos de fim de semana, o professor Moreau, a Me152

So Paulo, uma cidade do interior?

Ana Luisa Masago Menezes Dizem que So Paulo uma cidade desumana, fria, individualista. Contudo, a minha relao com ela bem diferente. Nasci, cresci e morei, at cinco anos atrs, no mesmo bairro, o Itaim Bibi. Conhecia todo mundo: o seu Brando da farmcia, o seu Hlio do aougue, a Noriko da quitanda, o pessoal do ponto de txi, os outros lojistas e, principalmente, as crianas dos prdios vizinhos. O zelador ento, nem se fala: o Ademar, que me viu nascer, hoje um amigo da famlia, convidado que eu nem podia imaginar que faltasse a meu casamento. H uns quinze dias, passei por l, muitos conhecidos mudaram para outros bairros, mas os que encontrei, fizeram uma festa, foi como se eu estivesse voltando para casa. Me senti como uma daquelas pessoas que moram numa cidade do interior, se ausentam e voltam. Quem disse que em So Paulo no existe mais vida de bairro?

ONDE VIVEMOS

Itaim de tripeiros, peixeiros e verdureiros

Mrio Lopomo No Itaim toda tarde ouvia-se aquele apito estridente e era comum que qualquer criana o tivesse. Mas quem fazia o uso dele e, muito bem, era o tripeiro. Para os mais jovens: um tripeiro um vendedor de midos bovinos. E tinha somente aquele. Pelo menos no bairro do Itaim. Quando ele vinha assoprando aquele apito, as mulheres j estavam com vasilhames no porto esperando que ele virasse a rua da sua casa. Era uma carroa fechada como um ba, todo aluminizado por dentro, com muita higiene. Quando ele parava, era um tal de escolher fgado, lngua ou corao de boi e, aquela balancinha de segurar na mo com uma haste horizontal, onde corria o cilindro que dava o peso, era fiel com os consumidores. Mas, esse atrevido que est escrevendo chegou a duvidar que aquela balana no roubasse minha me, dona Laura, dona Elvira e outras vizinhas. O tripeiro ento mandou que eu fosse ao armazm de secos e molhados que tinha bem perto para conferir. E no que fui! Chegando l, o peso estava certo. E a garoto, conferiu? Sim, conferi. Olha est quase igual. Faltaram poucas gramas. Risos para todo lado, e minha me no deixou por menos: isso bom para no bancar o metido. Logo depois que o tripeiro ia embora, l vinha a charrete do Chico, o Piqui, com rodas de pneus, era o Peixeiro. Peixe fresquinho, que havia chegado naquele mesmo dia de Santos, pois todos os dias pela manh, o Neso descia a Via Anchieta, recm-inaugurada, para pegar na ponta da praia o peixe nosso de cada dia. Tinha vendedor de todo jeito. Mas, ao contrrio do tripeiro e do peixeiro, o verdureiro vinha pela manh. Era um portugus que no falava direito a palavra verdura. A fontica dele dava a entender froii. Ele dizia verruroi. Logo que ele entrava na Rua do Porto, saindo da Joo Cachoeira, eu j gritava: Me, o Froii t chegando. Mas o que dava gosto mesmo era o sonho que um russo vendia. Era um cara de quase dois metros de altura, mos grandes, igual s do Oberdan Catani. Quem fazia era a mulher dele, tambm estrangeira, uma ruiva alta que mais parecia um homem de saia. Mas, que mos tinha aquela mulher para fazer sonho! Ele era grande, cortado ao meio em sentido horizontal, com creme dentro. No havia criana que no ficasse com o beio lambuzado. Um dia, o casal recebeu a visita de ladres, que antes de roubar tudo, mataram a pauladas o casal que estava dormindo. Acho que se ele acordasse, na certa, sozinho dava conta de quantos tivessem, pois era muito forte.

Meu cunhado, marido de minha irm, tinha um tio chamado pela famlia de tio Caquito. O sobrenome dele era Lanzelotti, morava na primeira travessa da Rua Joaquim Floriano, direita, e tinha a tal carrocinha de tripeiro. Jayro Eduardo Xavier

Dos preges de rua aos agitos do Itaim

Hlcias Bernardo de Pdua Mesmo os que j se mudaram do Itaim, quando podem, sempre voltam a certos locais como ao Supermercado Peg Pag, agora Po de Acar, loja Kopenhagen, livraria Saraiva, todos na Rua Joaquim Floriano, ou ainda, ao Extra, da Rua Joo Cachoeira, ao bar Amarelinho, ao Mestre das Batidas, na Clodomiro Amazonas, ao botequim do Hugo, octogenrio estabelecimento da Rua Pedroso Alvarenga, ou l ao Sebo Itaim, pequena e tima loja de livros, revistas, discos em vinil e CDs usados, na Clodomiro Amazonas. Lugar ideal para bater um bom papo, saber das novas ou recordar aventuras da mocidade. Dentro desse universo gastronmico, cultural, literrio, social e urbanstico, sem preocupao de periodicidade, perfao minha vivncia a partir da segunda dcada de 1940, quando enormes descampados entre as chcaras da regio se ofereciam aos moradores, integrando-os atravs dos jogos de futebol, entre os times da Vila Olmpia e os do Itaim, alm dos festejos juninos, das quermesses, das idas s missas e reunies no terreno das capelas e depois, nas casas e sales paroquiais das igrejas vizinhas. Na minha infncia podamos brincar livremente na rua. Jogvamos bola nos campinhos de terra, empinvamos pipa, tambm chamado quadrado, sem enroscar nos fios eltricos. P de vidro colado na linha, nem pensar. Comamos frutas oferecidas ou surrupiadas em rvores dos quintais que faziam muro com as ruas e travessas. Em certos dias, saborevamos o leite de cabra, quentinho, ordenhado na hora e vendido de porta em porta por um senhor portugus que anunciava: Olha o leiiiti de cabra, e que era servido em canecas de alumnio, sem rebarba, trazidas pelos prprios fregueses. Questo de limpeza! Bradava o lusitano, limpando as tetas do animal com um pano midecido. Nunca pude saber com o qu. Me recordo da alvura do tecido de algodo recortado do saco de farinha. Outros jarges, do alemo do sonho doce: Olha o sonho, sonho doce; do vendedor de midos, buzinando e gritando: Fgado, fgado, bucho e moela; do chacareiro portugus com uma grande cesta na cabea, sobre rodilha, sempre com verduras fresquinhas: Olha a verdura, verdura... verdureiro. As sortidas quitandas dos portugueses e dos japoneses vieram
153

tempos depois. Esperava-se a carroa do peixeiro, refrigerada a pedras de gelo, ouvindo ao longe o badalar de um pequeno sino pendurado no pescoo da cansada mula. Era a minha tia que escolhia, limpava, empanava e fritava as sardinhas, nossa gostosa mistura do jantar daquela tarde. Me impressionava o carrinho do afiador de faca e tesoura e as corridas notas do seu apito. Parado, podia girar uma pedra circular, apertando um pedal e forte tira de couro. Ento encostava a faca ou a tesoura da minha me na pedra, soltando fagulhas coloridas. Depois vinha o soldador de panelas. Repetitivamente batia e rebatia um ferro curvado e preso nas pontas a um pedao de madeira. Um traratrata. A histrica matraca. Trocas de favores pelos muros das casas: xcaras de farinha, de acar, dois ovos, alguns legumes e pedaos de bolo. Pedia-se quando faltava em casa, mas acho que na verdade, era mais uma forma de bom relacionamento. Vizinha, no lavei a vasilha para no lavar o teu corao, obrigado pela presteza dizia minha me, dona Benedita, do quintal de casa. Do outro lado do muro, a resposta da dona Miquelina: Que nada, no se preocupe, quando precisar s pedir. tardinha, sentadas em banquinhos ou cadeiras, encostadas no muro da frente de rua, as comadres conversavam. Enquanto isso, a molecada jogava fubeca, estalando bolinhas de vidro. As meninas brincavam de amarelinha. O meu pai, funcionrio pblico do antigo Instituto de Aposentadoria e Penses dos Bancrios, IAPB, chegava, tomava um banho rpido, jantava e ia trabalhar como porteiro no Rinque de Patinao, na Rua Joaquim Floriano. Depois ele se empregou como bilheteiro do Jockey Club de So Paulo. A trabalhava nas segundas e quintas-feiras noite e aos sbados e domingos de tarde. Nas noites de sexta-feira, amos reza na Parquia de Santa Teresa de Jesus, na igreja da Rua Tabapu, avisados pelo badalar do seu nico sino. Passvamos em frente da escola de datilografia da dona Marieta, esquina da ento Rua da Ponte, depois Clodomiro Amazonas, com a Rua Viradouro. O prdio da antiga igreja se transformou em supermercado, at o desabamento do seu teto, em 1999, aps o original e velho madeirame ser arrasado pelos cupins. Reformado, agora serve como cozinha industrial e depsito para os restaurantes do Fasano. A antiga escola de datilografia virou lanchonete. Nos finais de semana, disputas entre o So Cristvo e um visitante me obrigavam a acompanhar o senhor Orestes, jogador e s vezes, treinador do time da casa. Para passar o tempo, ficava catando as bolas que caam no Crrego do Sapateiro. Os jogadores machucados procuravam o respeitado senhor Mimi, massagista amador e curioso ortopedista, ali na sua casa ou no armazm, logo aps a ponte da Rua da Ponte. Os moradores gostavam de caar r com ancinhos tridentes nos brejos da Vila Olmpia, ou mesmo em alagados ainda existentes
154

na margem do rio Pinheiros, esse sem poluio, pelo menos aparente. Aos domingos, os homens usavam terno de casimira ou de linho branco, capa de gabardina, chapu e os sapatos sempre bem engraxados. Era a roupa da missa. amos padaria todos os dias. Pelas manhs era para comprar o leite, em frasco de vidro, e o po recm-sado do forno, quentinho. Eu pedia o po moreninho e descia pela Clodomiro mordendo-os, saboreando-os e espalhando casquinhas. No era por medo de me perder como na histria de Joo e Maria. Adoro sanduche de po com po. Aos domingos, pela manh at a hora do almoo e depois tardinha, respeitados senhores se reuniam para tomar algumas cervejas enquanto esperavam, como desculpa, os assados sarem do forno a lenha e o fatiar das diversas e costumeiras cem gramas de frios. Lembro que nas grandes festas como Natal e Pscoa, o meu pai, senhor Orestes, mandava assar o leito ou peru na padaria, na esquina da Rua da Ponte com a Rua Joaquim Floriano. O leito tinha que ficar pururuca. Iguarias cuidadosamente temperadas pela minha av, dona Francisca. As negras senhoras eram requisitadssimas como cozinheiras de forno e fogo em casas nobres e de tradicionais famlias dos bairros vizinhos, dos Jardins Higienpolis. Nesses anos, tudo era perto e bonito, ou pelo menos me parecia. Ganhei muitos brinquedos j usados pelos filhos desses pseudonobres. Lembro-me de um reforado patinete, todo vermelho. Descia orgulhoso pela Rua da Ponte. Na metade da dcada de 1960, aparece um modestssimo bar assando frangos temperados. Deliciosos. Foi uma grande novidade, O Frango Assado, na Rua Joaquim Floriano, pouco antes da Clodomiro. Ficou famoso e mudou para a Rua Urussu, no incio do quarteiro da Escola Estadual Aristides de Castro. L na esquina da Clodomiro Amazonas com a Rua Iai, fazendo um tremendo sucesso, funcionou o inigualvel bar Mestre das Batidas, com sua deliciosa lingia assada no lcool, especialidade do senhor Armando, o Chapinha. Tambm mudou de local. Est na esquina com a Leopoldo Couto de Magalhes Junior, com as paredes externas pintadas de um amarelo ovo, por isso conhecido como Amarelinho. A primeira padaria do bairro, instalada pouco antes da Rua Joo Cachoeira, foi a Padaria Lepera, do Z Padeiro, Jos Lepera, fundada em 1922. No foi no meu tempo. Outra, pouco mais sofisticada, surgiu l no incio da Rua Joaquim Floriano, na praa dos nibus, atual Dom Gasto Liberal Pinto. Era a Padaria Man. Bastante modificada, porm ainda no mesmo local temos a padaria da esquina na Rua Tabapu com a Clodomiro, em frente nova matriz da Igreja de Santa Teresa de Jesus. Era l o encontro dos jovens da chamada turma da igreja, no intervalo das missas de domingo, das dcadas de 1960 e 1970. Os bons tecidos eram comprados na loja do senhor

ONDE VIVEMOS

Moiss, na esquina da Joaquim Floriano com a Rua Joo Cachoeira. Agora vemos a unidade das Casas Marisa. Na carpintaria da esquina da Rua do Porto com a Joo Cachoeira, mandava-se fazer e consertar nossos mveis. Um dos irmos carpinteiros, Vicente, era goleiro do Clube So Cristvo, time de futebol com seu campo logo abaixo, na mesma rua. O jovem goleiro, com grande garbo e prestgio, saa de casa j todo paramentado para jogar. Olhares lnguidos das jovens o acompanhavam. Atualmente, no amplo terreno da famlia, v-se um estacionamento. Dizem que ali vai se instalar um famoso restaurante. Na mesma rua, entre a Travessa do Porto, atual Lus Dias, e a Rua Joo Cachoeira, morava a famlia do sapateiro, o seu Fiore. Hoje tem o complexo de ginstica Pel Clube. Comentava-se que alm de bom sapateiro era um timo tenor. Seu Fiore, remendando sapatos, conseguiu formar um filho, mdico, pela USP. Lembro do futuro mdico, sempre com suas roupas brancas, se locomovendo de lambreta. Nas folgas, o ainda estudante de medicina, respeitosamente ajudava o orgulhoso pai, numa pequena oficina instalada no terrao lateral casa. As compras dirias da minha casa eram sempre feitas no armazm do Cabea de Porco e pagas no final do ms. Os gastos em aougues, armarinhos e bares tambm eram marcados em caderneta individual. O estabelecimento do Cabea de Porco ficava no morrinho de um enorme terreno que ocupava a esquina da Rua do Porto, atual Leopoldo Couto de Magalhes Junior, com a Rua da Ponte. Alis, esse local era o mais alto da rea. Depois, no decorrer da dcada de 1960, para construo dos sobradinhos conjugados, dos quais alguns ainda resistem, que se retirou a terra, nivelando-o com a rua. O proprietrio do armazm Cabea de Porco recebia todos os anos a comitiva da Romaria Pirapora do Bom Jesus, soltando dezenas de rojes. Os orgulhosos romeiros, vistosamente paramentados e cavalgando garbosos eqinos, desfilavam subindo a pequena inclinao da ento Rua da Ponte, seguidos por admirados habitantes do bairro. Vinham desde o distrito de Santo Amaro. Paravam primeiro numa vendinha, situada no final da ento Travessa do Porto, e, depois, em frente pinguela de madeira do Crrego do Sapateiro. Ali, enquanto os animais descansavam e se alimentavam numa cocheira, a comitiva bebericava algo. Sob o estourar de rojes, seguiam at a Rua Tabapu, recebendo a bno dos padres da igreja. A pegavam a Rua Iguatemi at o bairro de Pinheiros, encontrando outros companheiros. Era uma festa, tanto na ida quanto no retorno desses considerados nossos heris. Poucos anos depois, na Rua do Porto, depois Leopoldo Couto de Magalhes Junior, atravessando a Rua Clodomiro Amazonas, quase no meio do quarteiro, na calada do lado direito, se instalou uma fbrica, a Tecelagem Lady, transferida da Rua Fiandeiras. O apitar da chamin marcava as horas de

troca de turno dos operrios e orientava os moradores da regio. Lanava ao ar uma fumaa branca, porm de odor irritante. No quarteiro, em frente, existia uma fbrica impressora de discos fonogrficos, com gravao no papelo. No era em vinil. Pois , se chegou a gravar msicas em discos de papelo. Mais ao fundo do mesmo grande quarteiro, margeando o crrego, erguiam-se as antenas da Rdio Panamericana. Algumas vezes cruzei com o Paulo Machado de Carvalho, ainda no conhecido como o General da Vitria da Copa de Futebol, subindo e descendo a Rua do Porto. Anos depois, na mesma rea foram mantidos viveiros com pssaros exticos. Na esquina da Rua Pequena, hoje Rua Atlio Innocenti, ocupando quase todo um quarteiro, via-se um terreno gramado e arborizado com uma bela e enorme casa trrea. Eu chamava de a casa dos alemes. Em toda rua era a nica com campainha, que ns crianas no deixvamos quieta. Na dcada de 1980, no local funcionou o primeiro Restaurante Leopoldos. Depois, grande parte do terreno foi tomado pela Avenida Brigadeiro Faria Lima. Do que restou na esquina com a nova avenida, se instalou um banco com agncia priv. Da original e bela casa preservaram ou esqueceram uma parte contgua, a edcula, agora com frente para a Rua Atlio Innocenti. Um prdio da regio do Itaim Bibi a ser lembrado, situado na Leopoldo Couto de Magalhes Jnior, o do imponente palacete da famlia Ritz, cuja construo se prolongou desde os finais de 1950, correndo pelos anos 1960, e onde, atualmente se instala a escola de lnguas Cultura Inglesa. Mesmo semipronta serviu de moradia para a famlia que tambm tinha uma oficina de torneiro mecnico na Rua Clodomiro Amazonas, vizinha da atual e movimenta Lanchonete Samaro. Na dcada de 1960, nesse mesmo local existiu um bar, com frente para a Rua Joaquim Floriano, que era o ponto de encontro de artistas, iniciantes polticos e alunos da USP e dos colgios vizinhos. noite, amos para l e trocvamos idias sobre msica, teatro e poltica. O compositor, cantor e pianista Johnny Alf esteve por l, levado pelo ento estudante e presidente do Grmio Costa Manso, Edson Simes.

Recordaes do Itaim
Gabriela de Jesus Ribeiro Morava na Rua Joo Cachoeira quase na esquina com a antiga Rua do Porto, depois Leopoldo Couto de Magalhes Jnior. O terreno era grande e, como a maioria, tinha um poo nos fundos, de onde puxvamos gua na base da corda e carretilha. S mais tarde papai colocou uma bomba manual. Era comum tambm jogarmos cal virgem no poo para purificar um pouco a gua.
155

Na frente de casa havia uma fossa negra, ali construda para facilitar o trabalho do caminho que recolhia os dejetos quando ela ficava cheia. A gua do tanque vinha para a calada e caa na valeta que tinha depois na rua, onde o caminho da prefeitura sempre jogava inseticida como eu gostava de ver aquele homem com um tamborzinho verde nas costas, esguichando inseticida naquela gua que ficava verde. Lembro tambm de ir buscar leite na casa do seu Jacinto, seu quintal havia se transformado em curral, ficava na Rua do Porto. No tempo da guerra eu ia comprar aquele po preto, de madrugada, na padaria do seu Delfim. A gente ia em turma, mas mame sempre ficava no porto olhando. Quando a gente perdia a hora e acabava o po, amos na Padaria Itaim, ali na esquina da Rua Joaquim Floriano com a Bibi. S que l, eles perguntavam quantas pessoas moravam em casa e eu falava que era eu, minha irm, papai e mame, e no adiantava mentir, porque eles sabiam de tudo. Era um tempo muito difcil. Ento eles cortavam dois files em quatro pedaos e mais um quilo de acar preto. Na padaria Man tambm faziam isso. s 10 horas da manh, lembro que havia uns alemes que davam umas voltas pelas ruas, com aqueles emblemas da Alemanha nazista. Eram os presos que, depois de um belo passeio, voltavam para a cadeia. Mas o gostoso no Itaim era o carnaval. Todos os moradores iam para a Rua Joaquim Floriano e andvamos at o largo da Padaria Man. Eu ficava indo e descendo, recebendo confete, que muitas vezes, entrava pela boca, ou ento ficava enroscada nas serpentinas que eram jogadas em cima da gente. O ruim era quando o lana-perfume caa na vista, ardia muito. Mas o que eu tinha medo mesmo era do carvoeiro que passava com a carroa vendendo carvo. Era um homem que andava arcado e que estava sempre todo sujinho, preto de carvo, embora fosse de pele branca. Eu, ainda muito criana, pensava que ele era um homem do outro mundo.

S pinguelas. Aps ter me casado com a Vera, fomos morar na Vila Olmpia, onde assisti a construo da Avenida dos Bandeirantes.

Os currais da Vila Olmpia

Mrio Lopomo Em 1951, quando fomos morar na beirada do Crrego da Traio, que durante vinte anos no teve denominao oficial, s sabamos que ali seria uma avenida, atual Avenida dos Bandeirantes. Mas na prefeitura constava que era uma praa. Uma praa sem nome, tanto que, para receber mercadorias, o gs, ou material de construo, vrios nomes eram dados quele pedao, o que infernizava os moradores; no bastasse no ter luz no bairro: vivemos na base do lampio e da lamparina at 1953. Mas o que mais nos alegrava eram dois currais de vacas que tnhamos um perto do outro. O mais prximo era na Rua Ponta Delgada, bem perto do Crrego da Traio. O outro era mais adiante onde tinha o campo de futebol da Portuguesinha da Vila Olmpia. O curral em que amos pegar o leite todas as tardes era do Tot e ficava quase em frente de nossa casa. s 17h30 ele j estava sentado em seu banquinho puxando as tetas das vacas e o leite quentinho espirrando no balde. Depois ia para o lato do leite como a gente dizia. Um dia o xereta do meu irmo Jos tirou o pano que estava na boca do lato, que era para coar e no deixar algum detrito entrar, e viu que tinha um pouco de gua. Gritou: Tot, voc esqueceu de tirar a gua que lavou o lato! Na verdade, era aquela aguinha que dava um pouco mais de leite. O lucro. Como gostam de dizer pessoas que nascem no pas do sol nascente. Naquele tempo se comia tudo de prima. Ao lado do curral tinha a chcara de um portugus, com verduras fresquinhas. Minha me no gostava muito porque ele regava as verduras com a gua do crrego. Mas, na verdade, o crrego tinha gua limpa, a nica sujeira que podia ter era o casco dos nossos ps. Tinha tambm ovos frescos, pois todas as casas tinham seu galinheiro, e quando algum queria comer frango, era s torcer o pescoo do bicho e mand-lo para a panela. O marvado era eu. Como no tinha fora para destroncar o pescoo do galo, torcia e ficava segurando at ver o bicho com o olho arregalado, como a dizer: Chega, p! Sem contar as frutas que tambm tnhamos em casa. Era difcil uma casa que no tivesse seu p de ameixa, goiaba, mamo e uva. S no via p de banana ou laranja em quintal algum. Depois que Tot mudou seu curral para outro local, ele passou a entregar o leite em casa, por volta das 21 horas. Eu era escalado para ferver e era difcil o dia que no deixava o leite cair para fora da leiteira. Cabeudo, deixou cair de novo? P... Um tapa nas fuas, logo vinha. Como

O Costa Manso e as pinguelas do Itaim

Paulo Eduardo Branco Vasques De 1955 a 1970, estudei no Costa Manso, Escola Estadual Ministro Costa Manso, que foi transferido para o prdio novo da Rua Joo Cachoeira em 1964, onde ainda permanece. Na poca, ali s existia o depsito do Mappin e mais nada. Fiz o Cientfico e depois passei para o Clssico, onde me formei no colegial. Bons tempos. Tenho a minha namorada at hoje, Vera Romanello, que conheci no Costinha quando tinha 18 anos. A Avenida dos Bandeirantes no existia. Era um grande crrego que dividia o Itaim Bibi da Vila Olmpia. Quase no havia ligao entre os dois bairros.
156

ONDE VIVEMOS

no tinha luz em casa, Tot era quem dava a notcia dos resultados do futebol aos domingos. Bons tempos.

Saudade da minha casa, da minha So Paulo!

Ana Luiza Pereira de Lacerda Minha histria se passa na dcada de 1960. A casa ficava na Rua Amauri, esquina da Avenida Europa. A rua era muito arborizada e a casa, linda, guardava uma famlia unida e alegre. Vizinhos amigos. Domingos festivos. A rua, em curva, entrava na Rua Iguatemi, onde se construa um dos maiores e mais lindos shoppings do Brasil. No outro extremo, na esquina de casa, havia um posto, que dava em frente Panificadora Po Quente. Bons tempos. Sinto o cheiro, o clima, e as cores. Atualmente moro em Curitiba, mas alimento o sonho de voltar um dia. Antes de vir para c, ainda morei na Avenida Anglica, esquina da Maranho. Onde se passeava pela Praa Buenos Aires, onde se corria pra tomar sorvete no bar Luar de Agosto, entre tantas outras lembranas. So muitos os lugares que me marcaram. Igrejas, como a Nossa Senhora do Brasil e a So Gabriel. Escolas como Pio XII, do Morumbi, Madre Alix, da Rua Gabriel Monteiro da Silva e Oflia Fonseca, da Rua Bahia, a Rua Augusta, a Galeria Ouro Fino, o Bazar Ludi, a Casa Toddy, o Conjunto Nacional. Clubes que freqentei? Harmonia, Clube de Campo e Pinheiros. Programas com a famlia nos finais de semana? Visita ao zoolgico, Casa dos Bandeirantes, Butant, almoo com meus avs no domingo, assistir ao Circo do Arrelia, Jovem Guarda, Perdidos no Espao, Pullman Jnior. Depois, encerrar o domingo em uma pizzaria.

anos 1970 ou 1971, eu, uma moleca de ento 7 anos, no entendia porque a minha escola, estadual Ferno Dias Paes, no podia participar mais. Foi quando me contaram que no ano anterior a escola tivera a audcia de tocar o Hino Nacional em ritmo de samba, um pecado imperdovel. Levou dez anos de suspenso do Concurso... Meu pai me levava ao Shopping Iguatemi para assistir Tom & Jerry no cinema, s 10 horas da manh. Algum se lembra dos Milkshakes do Julie & Jim? A minha querida Rua Iguatemi se abriu num avenido que no tem tamanho. Tudo mudou na minha infncia pacata. Minhas tardes tomando Nescau que tem gosto de festa! ou groselha vitaminada Milani iahu! na casa dos vizinhos de vila, j no podiam acontecer com tanta tranqilidade, porque com a avenida aberta e tanto movimento, meus pais tinham medo que acontecesse algo. E assim, participei intensamente da mudana dessa rea da cidade, de vilinha de sobrados a enormes arranha-cus, da rua pequena avenida de quatro faixas. Um de meus programas favoritos ainda caminhar pela Faria Lima no domingo de manh at o shopping, comprar o jornal e ir tomar caf com croissant no Caf do Ponto. Aprendi a curtir cada centmetro dessa metrpole desvairada e louca, insegura, violenta, um dos piores trnsitos que j conheci, mas, ao mesmo tempo, apaixonante. So Paulo um vcio do qual no consegui me livrar.

O Iguatemi dos sobrados aos arranha-cus

Clia Berardi Spangher Nasci e cresci num sobradinho da antiga Rua Iguatemi, numa vilinha de seis casas, por onde atualmente passa a grande Avenida Brigadeiro Faria Lima, mas, por um capricho do destino, a vila ainda existe e o nosso sobradinho est alugado. Tenho muitas lembranas daquela casinha e ali fomos muito felizes. Tanto assim que, depois que a reformaram e alugaram, nunca mais quis por meus ps ali. Quando passo em frente, nem olho... Quero preservar aquele pedao feliz da minha infncia e adolescncia, quando o grande Concurso de Bandas e Fanfarras passava em frente nossa porta. Era uma festa! Lembro tambm que em plena ditadura militar, l pelos idos dos

O que eu mais lembro da Rua Iguatemi do crrego verde que passava ao lado de onde o shopping foi construdo e atrs da Rua Iramaia. No tinha calada e eu tinha medo de cair no crrego. Na esquina da Gabriel Monteiro da Silva, ao lado de umas escadarias, ficava o ponto final de uma das duas nicas linhas de nibus eltrico de So Paulo, a 54-Jardim Paulistano e a 51-Jardim Europa, que fazia ponto final na Mrio Ferraz. Na frente do Shopping, onde hoje est uma das garagens, havia um estacionamento aberto. No terceiro andar do Shopping s existia um restaurante chins muito chique, acho que chamava Golden Dragon. Dando de frente para a Iguatemi, onde hoje est a C&A, havia uma superlanchonete das Lojas Americanas. Israel Beigler Eu morava na Rua Diogo Moreira, que ia da Rua Iguatemi at a Avenida Eusbio Matoso. Quando pequeno amos ao boliche na Rua Iguatemi e mais tarde, com um pouco mais idade, tirvamos racha de moto da Reboucinhas at o Clube Pinheiros, era uma poca muito boa. Luiz Aurelio Boglar Lembro muito bem da Rua Iguatemi das dcadas de 1940 e 1950. Comeo falando dela a partir da Rua Joaquim Floriano, onde ela comea.
157

Ali, no incio dos anos 1950, morava um grande jogador de futebol: Lenidas da Silva. Havia at certa implicncia por ele ser negro e ter se casado com uma mulher branca de cabelos ruivos. Minha me sempre pedia para eu levar tecidos para fazer roupas no Ponto Ajour, que ficava numa vilinha, direita de quem ia para Pinheiros. Vi o incio das obras do Shopping Iguatemi por volta de 1964. Lembro, e com muita tristeza, da derrubada de muitas casas do lado esquerdo de quem vai para Pinheiros, devido o alargamento da rua que iria se tornar a Avenida Brigadeiro Faria Lima. Mrio Lopomo Conheci a Rua Iguatemi na dcada de 1960. Num fim de ano que estive com meu irmo no apartamento dos pais de sua noiva, que ficava na esquina de uma das ruas que saam direto no Shopping Iguatemi, ento em construo. O apartamento deles ficava sobre a padaria, na esquina da Prudente Correia. Os futuros cunhados dele estavam vendendo rvores de Natal, com toques de prateado, na ex-tranqila rua. O perfume dos pinheirinhos era inesquecvel. Luiz Saidenberg A primeira vez que passei na Iguatemi foi em 1966, ela nem sonhava em ser o que hoje. Lembro de uma enorme paineira, majestosa quando florida. E o primeiro shopping paulistano, reinou por muitos anos. Turan Bei

Depois tivemos o Chico Hambrguer, hoje na Avenida Ibirapuera, mais luxuoso, mas com a mesma qualidade de sempre. O Grupo Escolar Martim Francisco, resistindo heroicamente s estocadas de uma prefeitura que queria derrub-lo para construir uma vila para meia dzia de amigos; a Igreja de So Dimas, com o Padre Arnaldo, com toda a sua fama; a Paulino Pizzaria, hoje tambm na Chcara Santo Antnio; os inmeros boliches que resistiram alguns anos e sumiram; uma pista de skate, que foi considerada a melhor do mundo; uma boite, acreditem, alguns drive-ins, inclusive o ltimo foi substitudo h pouco tempo por uma loja de hambrguer internacional. O Ibirapuera com seus barquinhos a remo e a motor nos lagos, o restaurante sobre o pontilho e a lanchonete beira do lago, onde havia o melhor Banana split do mundo... ta mundo bom, que saudades...

Jardim Paulista, o buraco preto

Paulo Eduardo Branco Vasques Fui criado no Jardim Paulista, na Rua Guarar. L jogvamos futebol de rua, e, quando passava algum carro, a turma gritava para que o jogo parasse e ele pudesse passar. Meu av fundou um colgio chamado Externato Teixeira Branco, no qual minhas tias Nair e Lourdes e minha me, Jacyra, eram professoras e minha tia Eullia era a diretora. Bons tempos, pois para ir ao colgio era s atravessar a rua. Em 1954, o Parque do Ibirapuera foi inaugurado e o Ginsio do Ibirapuera tambm. Assisti aos jogos de basquete, quando dos Jogos pan-americanos de So Paulo. Hoje as ruas Caconde, Lorena, Joaquim Eugnio de Lima e outras so ruas de extremo trnsito. Quando meu pai foi morar l, o bairro era todo em terra preta e todos perguntavam a ele: Voc vai morar no buraco preto? Pois, abaixo da Paulista, eram s terrenos de terra preta. Ningum queria morar l. A indstria txtil Calfat era prxima minha casa e os trabalhadores moravam ao lado da fbrica, em frente ao Ginsio do Ibirapuera, na Rua Jundia. Quando havia alguma encrenca no bairro, todos temiam o pessoal da Rua Jundia, que eram bons de briga.

Dos cinemas s bananas splits da zona sul

Alcione Godoy Pires Aos 58 anos, quero destinar essa crnica s lembranas da infncia e juventude que passei na Vila Nova Conceio e adjacncias, nas dcadas de 1950, 1960 e 1970. Quem no se lembra do Cine Radar, na Avenida Santo Amaro, depois transformado em Cine Del Rey? E um pouco mais adiante, o Cine Excelsior, depois tambm renomeado de Cine Guaruj? E o Cine Grana, rebatizado Cine Chaplin? O nico que nasceu e morreu com o mesmo nome foi o Cine Vila Rica. Mais tarde, nasceria tambm o Bruni Vila Nova. E as confeces mais antigas do bairro? A Franita, que hoje est na Chcara Santo Antonio, e a Gledson, onde todos os jovens compravam seus jeans... E ao lado do Monumento s Bandeiras, no Ibirapuera, quem no se lembra do outdoor da Trivelato, o primeiro outdoor com movimento? A caamba do caminho subia e descia.
158

Over the Rainbow

Jos Carlos Munhoz Navarro Diz a cano, diz a lenda, que no final do arco-ris h um pote de ouro. O duro era acordar s 5 e meia da manh, tomar um banho de pingos ou

ONDE VIVEMOS

de gato no chuveiro da casa da v, colocar a roupa de sair e quase dormindo acompanhar os pais. O duro era entrar no nibus cheio, do Brs at o Largo do Paissandu, da andar at a ento chamada Rua So Luiz, mais tarde Avenida So Lus, pegar o 54 Jardim Paulistano, subir e descer a Augusta at chegar na Rua Groenlndia. Descer e dar bom-dia ao casal de hngaros que tinha vendido a mercearia para o meu pai. O duro era saber que ia ficar o dia inteiro na mercearia que o pai tinha comprado e que eu, do alto dos meus 10 anos de idade, tinha que atender telefone e fazer entregas e eu nem andar de bicicleta sabia, ainda. Mas as coisas todas se encaixaram. Aprendi a andar de bicicleta, a atender telefones, a fazer troco. S no aprendi a bater chantilly. Descamos a badalada Rua Gabriel Monteiro da Silva, que naquela poca se chamada Dona Hiplita. Alis, muitas ruas tiveram seus nomes trocados. A Salvador Frederico virou Almirante Mascarenhas, parte da Juqui virou Desembargador Vicente Penteado; a Rua Quilombo virou Ibsen da Costa Manso, a Nevada virou Taufic Camasmie, entre outras. Tnhamos nossa volta uma mescla de culturas. Na Rua Joo Moura estava a famlia israelita, com suas salas austeras e escuras, cheias de quadros, enfeites e sobriedade. Nessa casa eu aprendi a ver laos de famlia. Na Avenida Rebouas, tnhamos o casal de alemes que s tomavam Pilsen Extra e que um dia a dona Lili, pois era assim que a conhecia, me mostrou um retrato de um jovem, seu filho, morto na guerra. Nessa casa eu aprendi como se convive com a dor. E como super-la. Na prpria Groenlndia tnhamos o incansvel industrial e seu inconseqente irmo. Ambos gerados dos mesmos pais, ricos e um inteiramente diferente do outro. A aprendi que cada um cada um. Uma vez, o irmo inconseqente chegou em casa de manh e bateu com o carro na coluna do porto, destruindo-a. As empregadas disseram depois que ele chegou meio embriagado. Aprendi tambm que se ele fosse pobre teria chegado bbado e no meio embriagado. Mas eu gostava mesmo de passear na Rua Guadalupe, com suas caladas largas, ajardinadas e que para mim eram as mais bonitas. Ou, ento, ir jogar bola no Colgio Nossa Senhora do Brasil, na Avenida Brasil, que tinha uma quadra pequena, mas acessvel a ns, mseros mortais, em funo de que um amigo estudava l e tinha alguma facilidade para entrar e uma certa rapidez para sair quando ramos descobertos. Vez ou outra eu ia Igreja Nossa Senhora do Brasil, com seu estilo nico e freqentadores mpares. Saa da Groenlndia, virava na Venezuela, na Peru, na Panam, na Brasil e me via contrito e austero, rezando. Mas eu gostava mesmo era da Igreja So Jos, na Rua Dinamarca. Muitas vezes ia ao Sirva-se, talvez o primeiro ou segundo supermercado de So Paulo. Com certeza, o primeiro que eu tinha visto. L, volta e meia, nos encontrvamos com artistas de televiso. Para mim era um Al Doura quando encontrava aquela moa to bonita quanto artista. Descendo ainda a Gabriel, tnhamos o Colgio Madre Alix e a Escola

Nazar. Os dois administrados por freiras sendo o primeiro freqentado pelas meninas mais ricas e o segundo pelas menos. Bem menos. No Madre Alix, os motoristas que vinham buscar as meninas entravam no colgio com o carro por um porto e saam por outro. Por isso no havia carros em fila dupla. No colgio Nazar, nem havia carros. S mes esperando as filhas sarem. Muitas delas ainda com o uniforme de cozinheiras, babs, arrumadeiras etc. Quase ao lado do Madre Alix ficava a Brunella, que fazia um dos doces mais badalados da cidade. Para confirmar que ramos abenoados por Deus, o confeiteiro-mor era nosso amigo e numa dessas, sobrava muita coisa. Sempre que ia buscar minha irm na Escola Nazar, dava uma passadinha pra ver o senhor Salvatore na Brunella. Depois ele foi transferido para outra loja em Moema e perdi meus bombons e doces, quase dirios. Na Rua Atlntica tnhamos os homens da televiso. Moravam nela a famlia Machado de Carvalho, da TV Record e a famlia do senhor Enas Machado de Assis, que vivia na TV Tupi. Na Rua Polnia, porm, tnhamos o mais importante deles Assis Chateaubriand e sua famosa Casa Amarela. Na frente da casa, alm do jardim, havia um enorme viveiro, onde dezenas de pssaros viviam em harmonia com a natureza. No diria que eles estavam confinados, mas sim vivendo livres e devidamente protegidos. Se, durante a semana, crianas e respectivas babs se encantavam, era nos finais de semana que a calada transbordava de casais e pessoas at de outros bairros que se maravilhavam com a harmonia do canto e o multifacetado colorido que as aves apresentavam. Descendo um pouco mais a Rua Polnia, terminava o arco-ris e aparecia o meu pote de ouro. Nada mais, nada menos que a Igreja So Jos, na Rua Dinamarca, simples e ao mesmo tempo solene, onde eu e minha namorada, numa quieta e tranqila tarde-noite, oficializamos sob a lei dos homens, aos olhos dos parentes e amigos de uma forma mais prxima, e a todos de uma maneira geral, uma eterna unio feita h muitos sculos antes num plano maior que este, neste interminvel e imorredouro sonho.

A minha namorada, se eu soubesse...

Jos Carlos Munhoz Navarro A rua estreita, de terra, se estendia por no mais de 100 metros, acho que 150, se tanto. Nas caladas apenas uma pessoa por vez, duas, nem pensar. Na esquina com a Rua Groenlndia uma pequena leiteria, mercearia depois, um pequeno armazm no final. No fim da rua, que se chamava
159

Nevada, agora Taufic Camasmie, ficava a casa do patriarca da famlia Frederico, como se fosse a casa da fazenda, nas velhas propriedades. Atrs do armazm, uma pequena vila com uma imponente jabuticabeira, palco e testemunha silenciosa de vorazes ataques para saborear seus frutos e engalfinhadas batalhas de cascas e bagaos. Nosso universo era imenso. Grandes jardins pareciam cartes de visitas para as casas. Os muros tinham a altura exata de um pequeno impulso, leve apoio com uma das mos e suave aterrissagem do lado de dentro. Apenas no ficava to suave quando a dona da casa via seus crisntemos e margaridas sendo ligeiramente amassados. Passada a bronca e relevado o susto, a vida continuava. O veculo mais presente era a bicicleta. Umas com todos os apetrechos e equipadas com o que mais moderno havia, outras, como a minha, por exemplo, tinha em seu bagageiro um engradado de leite, que meu pai teimava em amarrar para evitar que eu o tirasse e esquecesse das minhas tarefas dirias. Entregar leite e todas as encomendas que os fregueses faziam por telefone. Se lembro do nmero? Claro, 8-1646. No, no esqueci nada, era assim mesmo, 8-1646. Poucos fregueses pagavam na hora. A regra era sempre no incio do ms seguinte. Leite Vigor; po preto da Falkenburg; e da um sanduche com presunto Santo Amaro com queijo tipo prato da Luna. Ou ento, est bem, podem falar que estou louco, um belo sanduche de po preto ou ento um quentinho po da Regncia, que fechou o ano passado ou retrasado na Joaquim Antunes com lngua de gato, aquele velho e bom chocolate da Snksen. Apesar de no se achar mais o po preto e descobrir que no ficou louco, experimente fazer um sanduche assim e depois me conte. O chato mesmo era quando uma freguesa pedia 250 gramas de chantilly. Chato porque eu tinha que ficar no balco enquanto meu pai ia l para a cozinha com dois vidrinhos de creme de leite, um pouco de acar num prato, um garfo e, algum tempo depois, l vinha ele com o saborosssimo chantilly que eu no entendia direito e chamava chantilim. E l ia eu fazer outra entrega. Na Rua Polnia, na casa do falecido deputado Emilio Carlos, na casa do embaixador da Sucia, na Rua Luxemburgo, na casa do ministro, do futuro governador, do imigrante alemo, entre outros. Ah, mas o que mais eu gostava era ir casa do senhor Lafer, na esquina da Groenlndia com a Colmbia. Entrava l dentro de bicicleta e tudo e passeava por toda aquela suntuosidade at chegar rea de servios, onde sempre a governanta ou a cozinheira me aguardava. Quando era a cozinheira era melhor, pois sempre sobrava um bolinho ou rabanada para ir comendo na volta. Sa de l em 1973, levado pela mo de uma moa que me enfeitiara muito tempo antes. Oficialmente, a primeira linha desta histria passa-se em 1957, foi naquela rua e naquele ano que conheci a minha namorada, que tinha 7 anos
160

e eu apenas 10, e que andou de bicicleta por muito tempo junto comigo nessas entregas. Alis, se eu soubesse e pudesse que seria to feliz com essa menina, teria casado j em 1957 e no esperado como um trouxa at 1973.

A Augusta onde tudo acontecia

Doris Day Tenho saudades do tempo em que freqentava a Rua Augusta. Em 1971, estava desempregada e meu irmo props uma sociedade numa boutique na Galeria Ouro Fino. ramos dois durangos, no tnhamos dinheiro algum, s sonhos! Pedimos dinheiro emprestado ao meu pai, compramos uns mveis usados l no Hospital do Cncer e pronto, fomos com a cara e a coragem montar a boutique. Ela ficava na sobreloja, subindo a escada rolante, do lado esquerdo, ao lado da loja de uma senhora que confeccionava chapus femininos. Meu irmo tinha talento para moda, mas talento nenhum para negcios. Eu apenas tinha boa vontade. Lembro que comprvamos algum tecido na casa Etile e mandvamos confeccionar. As mulheres gostavam muito dos modelos, mas a produo era pequena e o que vendamos no dava pra pagar o aluguel. Acho que ficamos uns cinco meses e depois fechamos. A boutique levava o meu nome e infelizmente esse sonho gorou. Mas, nesse tempo, andava muito pela Augusta, antes da boutique, e depois dela, por isso lembro bem das lojas da Galeria Ouro Fino. Uma delas eu no esqueci: era a loja Blow Up, onde havia roupas do estilo da grife inglesa Bibba. Roupas extravagantes e de um gosto refinado. Os produtos para maquiagem da Bibba eram deliciosos. Era o tempo em que as mulheres pintavam muito os olhos, com muitas sombras coloridas e clios emplastrados de rmel. Estilo Twiggy. E por falar em produtos deliciosos, me lembro da loja da Rastro. Adorava seus perfumes e at pouco tempo usava a colnia. Agora no encontro mais. S o desodorante. Tinha, tambm, a loja Prado de cristais. Ficava babando na vitrine com seus produtos lindssimos. Do outro lado da calada tinha a loja de discos Hi-Fi. Ali entrei vrias vezes pra fuar discos dos Beatles e outros. Nos anos 1970 era comum encontrarmos lojas de produtos indianos, afinal era a poca dos hippies. Adorava ficar olhando tudo: batas, colares, brincos, incensos, sandlias coloridas e roupas com brilho. No final do passeio, lanchinhos no Frevinho, ou, ento, um hot dog em frente ao Cine Astor, o melhor que j comi na minha vida. No tinha igual. Depois dessa poca, surgiram os shoppings centers, mas nada melhor do que andar a cu aberto e curtir tudo o que a vida nos proporcionava na Rua Augusta. Onde tudo acontecia! Ou no.

ONDE VIVEMOS

Na Rua Augusta a loja tinha que ter nome estrangeiro e pomposo, por isso a sua no deu certo. Por exemplo: Messi Madan Dori Franaise. Mrio Lopomo Ao lado do Cine Paulista, na esquina da Oscar Freire, depois da Avenida Paulista, a Augusta tinha trs cinemas: Picolino, Majestic e Marach. Do lado direito do Cine Paulista ficava o Hot Dog, o primeiro fast food da cidade. S tinha duas opes de sanduches: o cachorroquente e o hambrguer e os acompanhamentos eram a batata chips ou molho vinagrete. Nada de refrigerantes: s suco de uva ou de laranja. O melhor era o Hot fudge nut: sorvete com calda quente e paoca. Concorrendo com a Hi-Fi, tinha a loja de discos Eletroarte, quase esquina da Alameda Franca. Sbado, ao meio-dia, era o ponto de encontro depois das aulas no Dante Alighieri. A loja mais avanada que se abriu na Rua Augusta era a Drugstore, entre as Alamedas Franca e a Itu. Uma mistura de moda e design. S teve uma competidora: outra loja, que no ficava na Augusta e, sim, na Alameda Lorena, entre a Augusta e Haddock Lobo, que se chamava, se no me engano: As ltimas nuvens coloridas do cu de Angelita. Meu pai teve no nmero 2.414 uma loja chamada Menina e Moa, de roupas femininas. Por anos, foi um sucesso, enquanto no enfrentou a concorrncia dos shoppings. Tinha provavelmente a melhor loja de brinquedos da cidade chamada Ludy, entre a Franca e a Tiet. Passava horas olhando suas vitrines e prateleiras. Israel Beigler De 1970 a 1987, mais ou menos, havia na Rua Augusta a maior boate gay do Brasil, chamava-se Medieval, era linda. O chique era ficar na porta e ver vrios artistas que eram gays enrustidos entrando na boate, e tambm a Wilza Carla descendo a Rua Augusta em cima de um elefante para entrar na boate. Fui auditor da perfumaria Rastro, o dono era o Aparcio, que morreu assassinado por um garoto de programa, tambm nunca mais vi o perfume Rastro. Rubens Rosa Fui freqentadora assdua dessa rua maravilhosa. Tinha tambm a Casa de Ch Yara, com aqueles bancos laterais fazendo uma aluso s lanchonetes americanas, tudo era um charme s! Lembro tambm da loja chiqurrima que alugava chapus, sim, minha me cansou de alugar lindos chapus e capelines, um tipo de chapu mais leve! Marisa Sarmento Na esteira do cometa Beatles vieram outros, como Novos Baianos, Do-

ces Brbaros, Tropicalistas, Mutantes os precursores e a Augusta era a passarela desses psicodlicos! Turan Bei A minha Rua Augusta da dcada de 1950. Eu namorava numa casa de ch chamada Yara, onde as paredes eram revestidas com belos painis de madeira, todos eles cortados com canivetes ou similares, inserindo inscries tipo: Lary e Jaqueline estiveram aqui em 7 de julho de 1951, e havia coraes, flores, centenas de outras inscries. O ch era timo, e a torta de ma, uma delcia. A minha Augusta tinha o Cine Paulista, quase na Rua Estados Unidos. Depois de reformado, foi destrudo pelos jovens freqentadores, quando da exibio do filme Sementes da Violncia, cujos crditos eram acompanhados por uma espcie de msica totalmente nova e alucinante: Rock Around the Clock, por Bill Haley e seus Cometas. Minha namorada chegou a rasgar o pano da poltrona com as mos, totalmente alucinada. Era o tal do Rock and Roll! Lary Coutinho

A cabrada da Rua Augusta

Miguel Chammas Na dcada de 1950, a Rua Augusta ainda era romntica e no trecho da Rua Martins Fontes at a Avenida Paulista, quase no havia prdios e as casas eram maioria. Os transeuntes se vestiam com trajes de uma moda formalssima; os homens com pesada fatiota de casimira inglesa de cores neutras e escuras, cala, colete e palet, os ternos de outrora, complementados por sapatos de pelica e na maioria das vezes, chapus da Ramenzoni. Muitos ainda se faziam acompanhar por bengalas que lhes davam um ar de nobreza absoluta. As damas, com vestidos sombrios e compridos at a altura das canelas, meias de nilon mais grossas e, lgico, de pouca transparncia. Trajavam, ainda, invariavelmente, por baixo dos vestidos, combinao e suti discretos e, quando o vestido era rodado, usavam umas anguas bastante engomadas. Portavam, tambm, quase sempre, uma sombrinha que as protegia dos raios do sol. O comrcio dessa rua era bastante discreto formado por alguns emprios, farmcias, sapatarias e bares. No quarteiro compreendido entre a Rua Marqus de Paranagu e a Rua Antnia de Queirs, alm desses estabelecimentos, tnhamos uma loja de Podlogos na poca chamados calistas ou pedicuros que tinha o sugestivo nome de Salva-ps, onde trabalhava uma baiana amiga de minha me de nome Eolina. Essa loja ficava do lado par da rua e um pouco acima de um bazar de artigos finos, que vivia encomendan161

do bordados finos em ponto de cruz minha me, que bordava divinamente e, assim, aumentando os parcos rendimentos da famlia. frente do Salvaps, ficava um sobrado muito grande que sediava um renomado buffet da poca, chamado Joo Freire. Sempre que eu passava sua porta, o aroma dos quitutes e iguarias era atormentador e me enchia a boca dgua. Mas confesso, o que mais me interessava naquela casa, no eram os doces e os salgados, eram as filhas do seu Joo, lindas meninas que, poucas vezes, me deram uma simples olhadela. Esse era o cenrio normal, alm dos bondes camaro e aberto e dos carros, alguns ainda a gasognio e, claro, o motivo principal desta memria: a cabrada que, todas as tardes, descia a Rua Augusta com o seu pastor a gui-la e com uma barulhenta e caracterstica sineta anunciando sua chegada. Eu, claro, aguardava esse momento sublime e, merc dos bordados que minha me fazia, estava capacitado a chamar o pastor e com uma caneca de alumnio na mo, pedir-lhe uma poro daquele lquido delicioso. S de lembrar sinto a boca salivar. Era muito bom So Paulo naqueles tempos.

Caladas por onde andei...

Jos Carlos Munhoz Navarro Se a Rua Bogot foi o meu jardim da infncia e a Guaicurus, o primrio, a Groenlndia foi o ginsio, a faculdade, o mestrado e o doutorado, tudo junto. Ali eu aprendi tudo. As ruas sinuosas, casas de muros baixos, jardins enormes, caladas floridas, os nomes dos pases, as pessoas discretas e abastadas, famlias tradicionais, carros importados, choferes elegantes, empregadas uniformizadas, patroas exigentes, cnsules estrangeiros, governadores de Estado, o industrial que foi prefeito, que foi governador, que foi secretrio, que foi preso, que foi solto, que foi deputado federal, este ainda est por l. A nata da sociedade morava l. A manso dos Matarazzo ocupando um quarteiro inteiro; o Clube Pinheiros na estreita Rua Iguatemi; um projeto novo que diziam que ia ser um shopping o que era isso? O Clube Paulistano com suas aristocratas damas e pssimas jogadoras de tnis, que sempre mandavam uma bolinha de tnis por cima do muro. E ns l, de tocaia, s esperando uma delas voar em nossa direo, na Rua Colmbia. E que bolinhas fabulosas para se jogar taco. Jogar taco era outra delcia. s vezes, uma bolinha bem rebatida sumia l longe e a gente conseguia, naturalmente, acabar com o jogo. Outras vezes, uma bolinha mal rebatida se perdia na vidraa do vizinho e a gente tinha que, obrigatoriamente, acabar com o jogo. E o jogo acabava, mas dois ou trs dias depois, passada a raiva do vizinho, tudo recomeava. Na Groenlndia tinha uma vila, onde se reunia a fina flor da crianada para ficar de mal, ora com um, ora com outro, sempre amolando os pais. Bem, passadas algumas pedradas, nos filhos e no nos pais, e muitas surras, dos pais e no dos filhos, alguns ficaram de bem e esto de bem e muito bem casados at hoje. Andar de trlebus era outra misso bem possvel e agradvel. Subir a Augusta, escolher um cinema: Paulista, Majestic, Picolino, Marach ou Regncia, esses primeiro, o Astor veio depois. Tomar um lanche no Frevinho ou no Frevo? Ou ao invs disso, que tal descer at o Bolonha e devorar uma empadinha ou duas? E se a gente descesse at a Ayrosa, no Largo do Paissandu, e comesse umas pizzas no balco? Longas caminhadas da Groenlndia subindo a Rebouas e chegando ao Pacaembu e dali, com a cabea quente ou no, seguir at o Brs e devorar ou ser devorado por aqueles italianos nos comentrios do jogo, sempre numa cantina e sempre com antepastos e sardelas. Tantas foram as caladas que andei que me envaideo de ter as da Paulista como primeiro caminho. Vim na barriga e no colo fui, mas a maior avenida foi o palco dos meus primeiros resmungos. Precisava mais? No sou sambista nem nada, mas nasci com a Bela Vista aos meus ps. No sou poeta nem nada, mas tinha que comear tudo na Paulista. E quando eu me for desta para outra melhor talvez seja enterrado por aqui ao som de

Rua e alamedas
Maria Helena de Andrade Eu morei na Alameda Lorena, 882, desde que eu nasci at os 15 anos. So lembranas de infncia e adolescncia. O Externato Elvira Brando, que existe at hoje, em outro bairro, foi a minha primeira escola e ficava na Alameda Ja. Era um casaro muito bonito que foi demolido para construo de um prdio. L pelos 10 anos, eu voltava da escola descendo a Rua Augusta e olhando as vitrines, conhecia cada loja e sabia quando cada uma mudava sua decorao. A Rua Augusta tinha duas linhas de trlebus, o Jardim Paulistano e o Jardim Europa. Para ir ao Clube Pinheiros, a gente tomava o Jardim Europa, que fazia ponto final na Rua Professor Artur Ramos, quase esquina com a Rua Doutor Mrio Ferraz. So ruas chiques hoje em dia, mas naquele tempo quase no havia casas. Existia, isso sim, ps de caqui, que na volta do clube meu irmo e outros amigos subiam nas rvores para pegar enquanto eu ficava esperando, porque meninas usavam saias e vestidos com lao na cintura. No lugar da atual Avenida Faria Lima havia s a Rua Iguatemi, a Marginal do rio Pinheiros era apenas a Rua do Rio, e pela Avenida Juscelino Kubitschek passava o Crrego do Sapateiro. Hoje existe o Shopping Iguatemi, o comrcio chique da Rua Doutor Mrio Ferraz. tudo muito bonito, mas tem muito trnsito, barulho e fumaa de escapamento. D saudade daquelas ruas e alamedas em que no havia prdios, s as casas e seus jardins...
162

ONDE VIVEMOS

dois amigos, um com seu tamborim ta ta ta ta ta, ta, outro com seu surdo, tum tum tum tum, ta ta ta ta tum tum, ta ta ta tum tum, arrastando os ps nesta Paulista que tem trepidante amanhecer das manhs serenas, o sorriso de lindas morenas, querendo a todos enfeitiar; Paulista onde um sambista sua vida toca, e num instante sua tristeza enxota e faz a alegria consigo morar; nesta Paulista de tantos sonhadores tropeando nas caladas, muito bomio namorando as madrugadas, sonhando com a sorte grande que ainda no ganhou; nesta Paulista onde aquela menina no fez troa nem pirraa, uma Silvinha menina to cheia de graa que meu corao... meu corao guardou. Ah, as caladas por onde andei...

Fruta no p e piquenique
Lourdes Ceclia Bove Ciavata Tenho 64 anos e, na dcada de 1940, morava na Rua da Consolao perto do Cemitrio de mesmo nome. Minha bisav e suas filhas solteiras moravam na esquina da Consolao com a Dona Antnia de Queirs. Na mesma esquina, elas tinham uma loja de armarinhos e logo depois havia uma chcara com todas as rvores frutferas que a gente podia imaginar. Ali era o meu mundo! Como era bom colher as frutas no p! Depois do almoo as tias do meu pai se reuniam embaixo de uma rvore, cuja copa formava como que uma cabana com seus ramos at o cho. Lembro-me delas colhendo laranjas,descascando,conversando e eu comendo as frutas e s olhando, porque criana naquele tempo no podia dar palpites. Outra lembrana que eu tenho de quando era Pascoela o dia seguinte ao Domingo de Pscoa , era um costume italiano a gente sair para fazer piquenique com as tias. amos andando com nossas cestas de lanche at o bairro do Pacaembu, que naquele tempo era bem desabitado e ficvamos caminhando pelas ruas como se estivssemos num parque. Depois sentvamos em algum morrinho e comamos o nosso lanche, eu e minhas primas e tias.

Consolao de trilhos e paraleleppedos

Vera Lcia Montebelere Sinto o aroma das uvaias. Lembro-me, com saudades, dos meninos atrs do muro, divisa com o antigo DAE, Departamento de gua e Esgoto, atual SABESP, na Rua da Consolao, 1209, tentando peg-las. Indignada, minha av esbravejava e as uvaias que pouco duravam, iam forrando o cho de nosso quintal, quando no viravam uma deliciosa batidinha. Nosso quintal sempre abrigava, a partir de setembro, uma cabrita que, amarrada a uma corda, passeava comigo na Rua da Consolao, de trilhos e paraleleppedos. Todo comeo de novembro, passavam a residir conosco um galo e um peru, que, vermelho, se esgoelava em responder aos nossos chamados. E a cachaa da batidinha de uvaia, ia, invariavelmente, embebedar o pobre galo. Passava, diariamente, um sorveteiro, em sua carrocinha puxada por um cavalo, vendendo um sorvete que, hoje, ainda, guardo o sabor, assim como me recordo de um senhor que tirava na hora leite de cabra e nos vendia em copos. Tinha tambm o Z Machadinho, na porta do Colgio Santa Mnica, que ficava na Rua Visconde de Ouro Preto. Ele vendia um melado, branco e rosa, que rendeu boas cries. Ns, crianas, tnhamos um programa predileto, ficar na janela, nossa televiso. Alis, ouo o eco das palavras de minha famlia: Aquelas meninas no saem da janela! Esse programa produzia belas broncas, porque deixvamos a tarefa escolar de escanteio. Nas redondezas, havia a casa de tecidos da dona Rosa, o armazm do senhor Cibus, a casa do senhor Valdemar das mquinas, um grande tcnico no conserto de antigas mquinas de costura, um auto-eltrico, o Bar do Gamboa, algumas lojas que trabalhavam com jazigos, por conta do Cemitrio da Consolao, o Toldo Dias, a barbearia de meu tio. E, quando chovia, sem saber dos riscos, corramos de ps descalos na enxurrada daquela rua de trilhos e paraleleppedos. Enfim, essa era a Rua da Consolao, da dcada de 1950, entre a Rua Piau e a Rua Dona Antnia de Queirs, onde vivi at os 18 anos.

Quanta saudade da Vila Itoror

Delbio di Donato Na verdade minha famlia morou e ainda mora na Vila Itoror. Fomos viver na vila nos idos de 1940, exatamente no numero 255 da Rua Martiniano de Carvalho, que o incio da Vila Itoror. Foi muito bom, quanta saudade daquela minha infncia, quanta brincadeira com meus amigos de infncia e moradores do mesmo local. Era romntico e ao mesmo tempo muito lrico, quantas serenatas fizemos na calada das noites de vero, eu, o Wiliam, o Getlio, o Reinaldo e o John. Apenas para lembrar: quantas rvores havia no local, especialmente na Rua Martiniano de Carvalho, quando era poca da poda das rvores pela Prefeitura, ns, as crianas, fazamos cabanas com os galhos das rvores e brincvamos solta. Dava at para jogar futebol em plena rua, quanta saudade. E o clube de futebol den Liberdade Football Club era nosso clube muito querido, pois nadvamos a valer na piscina e jogvamos basquete e futebol de salo constantemente. Quantos amigos da poca: o Getlio, o Tarcio e o Tercio, o Reinaldo, o Orlandinho, o Wiliam e o John, tinha at o Rubio, sem contar ainda com todos os amigos do den, mais as senhoras distintas que l moravam: dona Tercina, to bondosa, dona Angelina, me
163

do Orlandinho, dona Antonia, me do Arnaldo, e todo o romantismo de quem morou e sabe da histria da Vila Itoror, com seus casares artsticos e tantas e tantas histrias desse local que conheceu o esplendor da riqueza e nobreza antiga de So Paulo.

Vila Itoror, cenrio de uma pera barroca

Luiz Saidenberg No esqueo a primeira vez que reparei nela, subindo a Rua Martiniano de Carvalho. O trnsito parou e pude ver as esttuas de pedra e os mascares me encarando por detrs dos muros. Pareceu-me um cemitrio deslocado de lugar, ou um pedao do Frum Romano que houvesse desabado em So Paulo. Voltei outras vezes, munido de cmera, para documentar que aquilo era mesmo real. Visto da calada, o cenrio torna-se ainda mais fantstico: v-se o solo, muito abaixo, e de l sobem imensas colunas corntias, ao lado de fontes boca-de-leo, h muito secas. Contrastando com as imensas colunas, esgueiram-se minsculos seres humanos. Tudo parece uma daquelas gravuras de Gianbattista Piranesi, com seu aguado senso de surrealismo, a verdade com toques de pesadelo. A Rua Martiniano de Carvalho, ngreme subida at a Paulista, mantm a dignidade de tempos mais amenos, com muito do seu velho casario resistindo especulao imobiliria. E tem ainda uma linda igreja, direita de quem sobe. Mas em nenhum lugar dela esta parada no tempo sentida como na Vila Itoror, que j era, creio, uma excentricidade na poca de sua construo. Li que foi erigida por um rico tecelo portugus, Casimiro de Castro, se no me engano, que usou materiais de um teatro demolido, colocando tudo ali, as colunas, capitis, mascares, caritides, como num jogo de encaixe, ou um quebra-cabeas montado por um louco. A casa vizinha, acima, tambm estranhssima, parece fazer parte do conjunto, com gigantescas faces femininas em cada canto, com seus olhos vazios fitando com espanto as modificaes da cidade. Faz parte de um cenrio novamente teatral, de pera barroca. Castro fez a primeira piscina particular de So Paulo e l dava concorridas festas. Depois tudo mudou, mas a manso sobreviveu s alteraes. Um amigo, que passou a infncia no bairro, morador que era de uma simptica vila que ali permanece intacta, conta que, durante algum tempo, a Vila Itoror abrigou o Clube de Futebol den Liberdade. E era conhecida como A Arca. Foi isto e muitas coisas mais, at o que hoje parece ser um grande cortio, locado e sublocado por centenas de moradores. Mas, que extraordinrio cortio! Fico pensando se os seus habitantes, humildes e preocupados com o po de cada dia, tm conscincia do espetculo nico que os circunda.
164

com muito orgulho que escrevo algo sobre a minha querida vila conhecida como Itoror. Minha famlia, por parte de me, quase toda nasceu e se criou no local desde meados da dcada de 1930. Vivi minha infncia e parte da juventude l, at 1976. Conheo parte da histria do lugar, pois meu av foi morador e zelador da mesma por muitos anos, desde o tempo da dona Leonor Mendes de Barros. Lembro-me das histrias que a famlia contava sobre o local; na casa em que meu av morava ficava a nascente da vila, chamada de Biquinha, de onde saa a gua para encher a piscina do Clube den. A casa trrea do prdio, hoje conhecida como Casaro, na poca era chamada carinhosamente, pelos antigos moradores, de Prdio do Dentista. H pouco tempo estive l e fiquei muito triste em ver o estado que se encontra. Trago comigo lembranas dos antigos moradores, das nossas brincadeiras de criana e tudo mais. O Clube do den, em especial, era o orgulho de todos que por ali moraram. Hoje, nada se faz para recuperar uma parte da histria de So Paulo e do local que um dia j foi cenrio de tantos filmes e novelas. Por vrias vezes, li e ouvi que a vila seria tombada e restaurada pelo patrimnio histrico, infelizmente isso ainda no aconteceu. Meu sonho a restaurao do local sem esquecer que o den e a vila so um s. Cssia

Vila inesquecvel
Alexandre Glosser e Joo Roberto Chalet Ferreira Minha querida Vila Jos Ferreira da Rocha, como se j no bastasse ser palco de inmeras propagandas veiculadas na televiso e cinema, abrigou famlias honradas que dignificaram e ainda fazem parte da histria da cidade de So Paulo. Tudo teve incio na dcada de 1940, quando a famlia Ferreira da Rocha Nestor resolveu construir vrias casas quase que simtricas dando aparncia europia semelhante s vilas portuguesas e italianas. Essa forma de organizao do espao e de convivncia urbana agregava um contingente da populao, relacionando seus hbitos individuais e familiares. Em um complexo que crescia e cresce absurdamente, l se encontra imponente, com algumas caractersticas um pouco modificadas, certo, a Vila Ferreira da Rocha. Recordo-me com carinho dessa vila inesquecvel, das brincadeiras de infncia como bolas de gude, taco, pega-pega, futebol, jogo de boto e, as meninas, amarelinha, vlei, peteca, enfim todas as formas e tipos de entretenimento salutar. Nela, muitas famlias foram residir, dentre as quais cito

ONDE VIVEMOS

algumas que a memria ainda me permite e, desde j peo desculpas pelas no mencionadas que a lembrana me traiu, mas que so merecedoras de todo nosso respeito e admirao. Famlias Chalet Ferreira, Spinelli, Battaglini, Ferrer, Faria Torres, Fava, Glosser, Freire, Paschoal, Braga, Cobursi, Pella. Acrescidas ainda das famlias residentes poca nas ruas: Tagu, Siqueira Campos, Fagundes, So Joaquim, Galvo Bueno, Travessa Carneiro e Liberdade, ou seja, as famlias: Monteiro, Camargo Brito, Proena, Yamamoto, Paiva Bueno, Andrade, Ribeiro de Carvalho, Vitagliano, Frana Filho, Pero, Collucci, Dias Luque, Lima Cruz, Lopes, Sacramento Dias, Montoro, Garcia, Paulo de Tarso, Cardim, Faria da Silva, T. de Mello, Bertoncini, Lagan, Almeida, Cintra, Pasquale, Navarro, Rodolfo Guedes, Medeiros, Feresin, Cesar Muniz, Bueno, Vigorito, Melchor, Nogueira Garcez, Quintino, Quilton, Villares, Spindola, Nice e Favori. So Paulo cresceu luz, sabedoria, honradez dessas famlias que contriburam e contribuem at hoje, bem como atravs de seus filhos, netos e bisnetos trabalhando, pesquisando, ensinando, instruindo, enfim, colaborando para o engrandecimento desta cidade e a valorizao do ser humano.

da de 1940 passou a ser um belssimo cinema, como, alis, era comum, na maioria dos bairros paulistanos. Nessa praa me criei, ali convivi com meus melhores amigos, onde brincvamos despreocupadamente. Ali, tambm, conheci minha esposa, vizinha que morava a poucos metros da minha casa. No Cine So Paulo assistamos aos nossos heris dos filmes de cowboy, bem como dos seriados semanais. Com muito orgulho testemunhei a instalao da primeira linha de nibus eltrico em 1950, a Linha Praa da Repblica, que ia at a Praa General Polidoro, na Aclimao, pois o nibus passava em frente a minha casa. Pude acompanhar o declnio dos cinemas com o advento da televiso, com o fechamento e o abandono do nosso querido Cine So Paulo, para tristeza de todos ns que ali crescemos.

O Largo So Paulo realmente era uma bela praa. Estive l, com minha me e meu irmo, para assistir a pea O tempo e os Comways. Talvez, no final da dcada de 1950. Lembro-me de que, defronte praa, no seu lado leste, havia uma estranha construo, com esttuas e torreo. Era uma sociedade teosfica, ou manica. Infelizmente, tambm nunca mais vi nenhuma foto desse belo largo, completamente arrasado. Luiz Saidenberg

Sou um dos privilegiados por ter vivido nesse local e nessa poca inesquecvel. Minha famlia, Faria da Silva, residiu na Rua Tagu, entre os anos 1950 e 1970 e eu, meu irmo Marcos e minhas irms Ndia, Nancy e Solange freqentamos a Vila. Inesquecveis os amigos daquela poca e mantidos at hoje. Inesquecveis o Grupo Escolar Campos Salles, o Colgio Paulistano, a Mercearia do Fausto, o Escado e a professora de tantos de ns, dona Lilly. Celso Faria da Silva

Feitio da Vila Buarque

Luiz Saidenberg Vila Buarque, como o Chico... que, alis, comeou sua carreira nos barzinhos dali, redutos de estudantes da Maria Antonia, como o Sem Nome. A Vila Buarque teve seus dias de fascnio tambm para mim, desde que entrei para a agncia MPM Propaganda, em 1975. Ela dava seus primeiros passos como grande agncia de publicidade paulista, ali num modesto prdio da Rua General Jardim. Nosso prdio dava vistas para trs, na Major Sertrio, ao famoso La Licorne, do outro lado da rua. Na calada de c, em frente, outra boate menor, o Big Ben. Junto a esse, uma casa de cmodos onde os travestis estendiam suas perucas nas janelas, para secar. E ficavam por ali, os bustos nus, peludos, mas com seios! Minha sala dava para esse lado, enquanto o estdio mirava a General Jardim. Era pitoresco, e com algum perigo. Mas era pouco: quando saamos s vezes mais tarde, na noite, para chegar garagem, na Major Sertrio, tnhamos de passar por um bando de travecos. Ficavam diante do Bradesco da esquina, altos, fortes e com perucas loiras.
165

Fui criado no antigo Largo So Paulo

Carlos Salzer Leal Em 1948, aos 10 anos de idade, vim morar na Rua Conselheiro Furtado, 373, situada no bairro da Liberdade, bem em frente ao antigo Largo So Paulo; j naquela poca com o nome de Praa Almeida Jnior. Era uma praa muito bonita, entre as Ruas da Glria e Conselheiro Furtado, toda ajardinada, com muita grama, flores e rvores, tudo bem cuidado por um jardineiro da Prefeitura, o senhor Salvador, que era cuidadoso e orgulhoso do seu trabalho. Bem no meio da praa foi construdo um majestoso prdio que funcionou por muito tempo como Teatro So Paulo, mas que j na dca-

Com suas minissaias, botas e blusas de couro preto, lembravam uma cena de Cabaret, ou andrgenos astros de heavy metal. Nossos almoos eram quase sempre festivos, graas boa disposio de meu redator, Sylvio, a Velha Serpente. Era nosso mentor, e ento amos ao Roperto e ao Capuano, no Bixiga. Ou, ali mais perto, ao Kakuk e ao Giardino di Napoli. Mas, muitas vezes, s subamos a General Jardim. Ali, na esquina com a Rua Martim Francisco, havia uma simptica lanchonete, que chamvamos de Cadeirinhas na Calada. O nome j a descreve, e quem chegava era s puxar uma cadeira, armar e logo seria atendido pela enrgica dona do lugar, com seus pratos rabes, esfirras, beirutes e sanduches. Alguns de meus colegas, como A Serpente, no dispensavam um aperitivo, como a afamada pinga de Morretes. Depois ele se escondia em baixo de sua mesa, deitado numa tbua a que chamava o catre, e chegava a roncar. Quando dava, eu percorria a p as ruas da regio, observando a antiga Chcara de Dona Veridiana, hoje Clube So Paulo, s para homens. A Santa Casa, o Mackenzie, a Avenida Higienpolis, as vrias livrarias do pedao. A Vila Buarque foi, durante bom tempo, o centro de minha vida amorosa e profissional. A agncia, lendria por sua criao e o carisma da boa equipe, fazia com que fssemos bem recebidos em todos os lugares que freqentvamos, tendo praticamente cadeiras cativas no Giardino di Napoli e Piazza Colonna. Os donos e garons todos nos conheciam, e j sabiam at o que seria pedido. Mas nem s de Piazza Colonna, Giardino e Roma vive o homem, ento amos tambm a lugares mais simples. As Cadeirinhas na Calada, como j contei, onde a truculenta dona tratava aos berros seu amvel e constrangido marido; a tradicional Confeitaria Little, na esquina da General Jardim com a Cesrio Mota Jr., bem na pracinha, e que servia timos pratos do dia, que seriam degustados no balco, ou, se necessrio, na prpria cozinha da padaria, entre fornos, chamins e empregados se esgueirando ao redor. A Little existe at hoje, e muito bem. A Rua General Jardim, ladeira na sua parte aps a Praa Rotary, teve outras duas poderosas agncias de propaganda, alm da MPM. Uma era a SGB, bem l em cima. E a outra, a velha Norton, sobre a esquina da Little. Houve, ainda, uma outra, se que possvel classific-la como agncia; o apartamento de meu ento amigo Classir, num prediozinho quase chegando Amaral Gurgel. Se no foi importante como agncia, marcou minha vida por motivos bem mais emocionais: l levava minha namorada para nossos momentos de paixo. At que o Classir resolveu mesmo transformar o cubculo em escritrio, e a tivemos de procurar novas plagas.

Vivi essa poca, e nesses mesmos lugares. Em alguns, por falta de condies financeiras, me contentava em ficar batendo papo com os porteiros e namoricando com as meninas noturnas. Quase sempre sobrava alguma coisa de bom no rabo da madrugada.... Miguel Chammas Meu pai freqentava a Cantina Roperto desde que chegou de Portugal. amos todos os domingos comer perna de cabrito e lasanha. Ele dizia que comida portuguesa ele comia em casa, nos restaurantes sempre pedia comida italiana. Ainda hoje freqento a Roperto e o dono, com noventa e tantos anos, ainda se lembra do papai. Simone Braga Cintra Costumava almoar nos finais de semana nessa lanchonete da Rua Martim Francisco, a comidinha era boa. No Roperto, costumava ir com o pessoal do trabalho comer perna de cabrito com batatas coradas delcia! Doris Day

Lembranas da morada na 25 de Maro

Eduardo Britto Nasci h 42 anos na Rua 25 de Maro, filho de baianos chegados cidade no comeo da dcada de 1950. A famlia morava no Edifcio Alice, n 171, uma construo j antiga, talvez da dcada de 1930, onde viviam vrios descendentes de imigrantes, principalmente rabes, ou mais exatamente, srio-libaneses. Atualmente o prdio est decadente, mas sobrevive, e bem poderia ser tombado. Guardo uma lembrana marcante da Praa Fernando Costa, no final da Rua General Carneiro, sem nenhuma barraquinha de camel. Ali eu passava as tardes jogando bola, e a 25 de Maro nem de longe tinha o movimento que tem hoje. Vi a chegada do asfalto por volta de 1969, quando a rua ficou fechada alguns dias, aguando minha curiosidade de criana. Logo ali, passando sob a ponte da Avenida Rangel Pestana, j na Rua Frederico Alvarenga, ficava o Grupo de Escoteiros Parecis, onde fui lobinho por um ano. O clube ainda est l, bem como a cabulosa escadaria que passa dentro dessa ponte, com o mesmo cheiro de urina de quarenta anos atrs. Outra coisa que no esqueo da chegada da primavera no jardim florido do Parque Dom Pedro II, que no final da dcada de 1960, com a obras

166

ONDE VIVEMOS

do metr nas praas da S e Clvis e a transferncia do terminal de nibus para l, nunca mais foi o mesmo.

Na dcada de 1930, minha me morou na Vila Ceclia, na Rua 25 de Maro, que era residencial e seus moradores rabes ou descendentes. Geralmente, as famlias locavam quartos para reduzirem despesas, mas a famlia de minha me ocupava uma casa sozinha, o que para ns era motivo de grande orgulho. Os maridos, normalmente viajantes, tinham ajuda de suas esposas que costuravam carteiras, roupas, entre outras atividades que hoje so chamadas de artesanato. As moradoras, exmias donas de casa, cuidavam da limpeza da vila, e cada uma queria ter a porta mais limpa do que sua vizinha. noite, se reuniam em cantoria, com uma alegria muito maior quando seus maridos voltavam. Lembrome da canalizao do Rio Anhangaba, no final da dcada 1940 e no incio de 1950. Depois que mudamos, por muitos anos voltamos Vila Ceclia, agora comercial, para a feitura de esfirras. A carne crua, gorda e temperada, era preparada em casa, colocada numa bacia de alumnio e envolvida em um pano de prato. Saamos da regio da Vila Mariana, Campos Elseos ou Barra Funda, tomvamos um nibus e l amos ao forno da Rua 25 de Maro, onde nos cobravam por unidade pela massa e tambm para ass-las no gigantesco forno a lenha. O mais impressionante que fazamos pelo menos um cento, mas ramos todos magros. Mira Bludeni de Pinho H 46 anos, eu morei na Rua 25 de maro, 1277, num prdio que ficava quase na esquina da Paula Souza. A rua era nossa: da garotada do prdio. Depois das lies feitas, brincvamos na rua sem problemas e os simpticos donos das lojas de tecido tomavam conta da gente, com muito carinho. Aos sbados, Mercedes, minha irm, eu e minhas primas Sandra e Katia, amos com algum adulto levar a carne moda temperada no forno na Rua 25 de maro pra que l fossem feitas as esfirras. O prdio onde morei est l firme e forte e minhas primas moram l at hoje! Mrcia Ovando

Nesse bairro h muitas atraes e lugares interessantes como restaurantes, sinagogas, casas de cultura, faculdade, prdios belssimos, um parque maravilhoso, o Museu de Arte Sacra e a Pinacoteca. Enfim, so mltiplas opes que terminam com a chegada na regio da Luz, onde um espetculo memorvel aguarda o visitante a arquitetura incrvel daquela estao de trem. Passeando pelas ruas do Bom Retiro, com um olhar aguado, percebemos os traos das diferentes culturas que formam o bairro e conseqentemente a histria da cidade. uma famlia judia passando em frente a um grupo de coreanos, um grego que aparece na porta de seu restaurante ao lado de um rabe que est de olho em um carro chegando. Um muulmano que estaciona com sua famlia para fazer compras ou comer um doce extico na doceria que pode ser hngara, inglesa ou brasileira mesmo. No importa. A vida multi-tnica toma conta do ambiente e voc se percebe parte de um mundo dentro deste aqui: o mundo do Bom Retiro.

Mistrios e delcias do Brs

Jos Carlos Munhoz Navarro Recordo do velho e querido Brs com seus mistrios e delcias. Quantas discusses sobre futebol eu saboreei no Casteles, beliscando tambm as iguarias que o gerente esparramava no balco. Quanto provolone e garrafas de vinho, aquelas bojudinhas, enfeitadas com palhinhas penduradas nas prateleiras, quantas palavras desconhecidas, quanta saudade. E a igreja ento? Missa solene com aquelas moas todas de branco, de fita azul no pescoo, missa cantada, em latim, as vozes do coro emoldurando e a raiva contida quando o padre se dirigia ao plpito e eu sabia que a missa iria ser longa, porque ele ia falar, falar, falar... Mas tenho que ser desculpado, eu era criana e no sabia nada. Interminveis procisses, ps se arrastando, velas bruxuleando ao vento. Que medo quando a Vernica fazia seu canto. Eu era criana e no sabia de nada. Quando no tinha futebol, tinha o Cine Glria ou ento o Piratininga, o maior do Brasil, com 1700 lugares se no me engano, ou o Cine Oberdan, mas esse era mais difcil porque tinha que atravessar as porteiras, o Largo da Concrdia e a complicava. O mais legal no Brs, depois das cantinas e da igreja, era conviver com aqueles italianos que falavam alto, gesticulavam e que traziam sempre algum queijo ou outra delcia qualquer do Mercado Municipal. E toca jogar tmbola depois do almoo. S no gostava quando algum trazia na sacola uma galinha viva que iria virar ensopado no dia seguinte. De engraado s a sacola mexendo e uma cacarejante cabea aparecendo de vez em quando sem saber o que lhe estava reservado.
167

O mundo do Bom Retiro

Douglas Dias Quero falar do Bom Retiro; uma regio que oferece muito mais do que as lojas essenciais para o consumo de roupas e artigos relacionados costura.

O Brs dos melhores pizzaiolos

Isidoro Emilio Taddeo Quem pode esquecer dos cines Universo, Roxy, Babilnia, Brs Politeama, Piratininga, Rialto, Savoy, Oberdan, Roma; do teatro Colombo, das cantinas 1060, Balila, do Lucca, da Zilda, do Brazeiro, do Marinheiro, que ainda existe, e dos restaurantes Tiradentes, Garoto, Glria, Copacabana, Santa Cruz e da Confeitaria Guarany e seus maravilhosos marzipans. Saibam os senhores que os melhores pizzaiolos de So Paulo surgiram do Brs; quem provou uma pizza do Tiradentes ou do Santa Cruz no esquece jamais. No Brs existiam as maiores e melhores lojas, empresas e indstrias, basta citar a Casas Pirani, a Exposio, a Sensao Modas, Paschoal Bianco, Cinzano, Indstrias Matarazzo e Scarpa. O cachorro-quente mais gostoso da minha vida comi nas Lojas Americanas atravessando as porteiras do Brs em direo ao Centro. Do meu tempo de garoto no bairro, impossvel esquecer as lindas normalistas do IFEPA Instituto Feminino de Educao Padre Anchieta e da boa qualidade de ensino dos colgios Trinta de Outubro, Liceu Acadmico So Paulo, Romo Puiggari, Eduardo Prado, Santos Dumont, Sarmiento e tantos outros. Nasceram ou viveram do Brs, grandes nomes da vida artstica e cultural nacional, como Nelson Gonalves, Isaura Garcia, Francisco Cuoco, Francisco Milani, os doutores Drusio Varella e Pinotti; artistas plsticos como Salvador Rodrigues, Oscar Pereira da Silva, Vergani e muitos outros; isto sem contar Libertad Lamarque, Hugo del Carril, Francisco Alves e Orlando Silva, que se apresentaram no bairro. Sei que muita gente vai dizer que tudo isso passado e os tempos so outros. Concordo; mas ningum vai tirar de mim essas lembranas... que vm acompanhadas do sabor do pedao de pizza do Tiradentes, do picol de limo artesanal do bar da esquina, do macarro da vov e do dem dem dem das porteiras do Brs, ao fechar para a passagem do trem.

Falecido Brs
Zlio Andrezzo No comeo do ano de 1964, tinha um irmo que morava na Avenida Celso Garcia, prximo ao meu bairro, na Vila Maria. Aos domingos, todos se encontravam em frente ao restaurante O Garoto, na esquina da Celso Garcia com a Bresser. Ali, com as calas grudadas da cintura aos joelhos, para baixo uma boca de sino, completando com uma botinha salto carrapeta, passvamos longas horas. Paqueras, encontros, tudo de uma forma muito saudvel; tarde no Cine Universo, os filmes do Elvis eram os preferidos, pela quantidade de garotas no cinema, as filas eram imensas e as tardes eram realmente festivas. noite os bailes tinham o embalo com Twist and shout e proibido fumar. O Brs era um bairro que tinha uma rapaziada bonita e saudvel. Os encontros eram normalmente marcados em frente Igreja So Joo Batista e do outro lado da rua havia uma casa de massas chamada Pastifcio Aracy. Meu nibus predileto era o Penha-Lapa, que afinal servia a todo mundo. Ali conheci um rapaz que quis comprar uma cala que eu havia trazido de Santos sem saber de sua fama: era a cala Lee. Freqentei esse bairro por alguns anos, at que um dia tudo foi ficando sem som e sem cor, talvez pelo ofuscamento do brilho da juventude. Os rapazes sumiram, alguns cinemas fecharam e as garotas desapareceram. Porm, guardo esse perodo como uma pgina de ouro de um dos livros da vida.

Tambm vivi nessa poca de ouro. Morei na Carlos Botelho, esquina da Bresser. Lembro de quando o Pastifcio Aracy Loureno & Braga colocou na vitrine que dava para a Celso Garcia uma mquina de fazer capeleti e ravili. As pessoas formavam imensas filas para ver a mquina fazer macarro sozinha. Heitor Felippe Aquela era a poca das calas Lee, Lewis e Cone, que eram compradas na Paj. O Pastifcio Aracy sempre recheado de queijos, massas, vinhos, azeitonas e pastasera, o point para as compras da refeio de domingo. Entre os restaurantes, alm do Garoto, havia o Tiradentes, Brazeiro, Santa Cruz e o Porcaro. Para o aperitivo, antes do almoo de domingo, era parada obrigatria o Fartura, Juriti e Cinco Esquinas. Pedro Nastri

Meu falecido tio, Daniel Finguerman, que foi comerciante na Rangel Pestana O Rei das Malas disse-me, certa vez: J l se vo quase cinqenta anos que vi a apresentao no Oberdan do grande Carlos Gardel! Nelson Coslovsky O cinema mais gostoso do Brs era o Cine Glria, com suas poltronas de couro e bombonire fantstica. Boas lembranas, e gostosas as pizzas do Casteles. Roque Vasto
168

ONDE VIVEMOS

Meu carro vai sozinho para o Brs

Isidoro Emilio Taddeo Nasci no bairro do Brs, quando as vizinhas punham as cadeiras na porta da rua para conversar, quando se levava tombos magnficos caindo dos trilhos do bonde Rubino de Oliveira; quando se jogava bola na Rua Manoel Vitorino, quando se malhava o Judas feito com roupas velhas dos tios e vovs. Colecionvamos as figurinhas das Balas Futebol, fazamos fogueiras nas ruas para comemorar So Joo e So Pedro; ficvamos extasiados com as vitrines das Casas Pirani no Natal, saborevamos um pedao de pizza no balco, como se fosse a mais fina iguaria. Nossa grande preocupao era passar de ano na escola; mal sabamos das verdadeiras preocupaes que viriam com o tempo. Que saudades dos cinemas Brs, Politeama, Roxy, Universo, Piratininga, Savoy, Rialto. Dos seriados do Zorro, do Fantasma, Roy Rogers, dos meus amigos da Rua Ricardo Gonalves, enfim, meus caros paulistanos, que saudades da minha infncia e juventude no bairro do Brs. Quem nasceu ou viveu l, no consegue esquec-lo jamais. Moro no Morumbi e levo mais de uma hora para chegar ao trabalho no Brs e ao rever meus amigos, minhas ruas, fico feliz e o sacrifcio compensa. Como diz a minha esposa: o meu carro vai sozinho para o Brs.

do Limo? Que nada, eu estava to viciado em ir ao Brs que peguei o caminho inverso da Praa da S e quando vi, o Brs estava bem frente. Era o vcio. Ou, ento, o amor pelo Brs. Mrio Lopomo

Saudades do antigo bairro do Brs

Domingos Ricardo Chiappetta Nasci no bairro do Brs, na Maternidade Dom Pedro II, em 1941. Lembro do jardim da infncia no Liceu Vera Cruz, com a professora dona Yaya, o mesmo Liceu em que o ex-Presidente do Brasil lecionava como professor e atirava giz nas cabeas dos alunos do curso ginasial. Brs memorvel, na mesma Rua Piratininga, alm do Vera Cruz tinha a escola Getlio Vargas e, posteriormente, cursei o primrio no Grupo Escolar Romo Puiggari, na Avenida Rangel Pestana. No 1 ano a professora Otaclia, no 2 ano dona Luly, no 3 ano dona Yolanda e dona Aurlia, no 4 ano dona Elvira Sansone. Que saudades do Romo Puiggari, at hoje est idntico e deveria ser tombado pela beleza que ostenta. Saudades do futebol de rua, da bola de meia velha das nonnas, do pega-pega meninos contra meninas, pular corda, bicicleta, patinete, bola de gude, empinar papagaio, da Rua Professor Batista de Andrade, tranqila, com as famlias aps o jantar reunidas nas caladas, das ruas Mello Barreto e Caetano Pinto, onde tinha jogo de futebol entre os meninos e torcida feminina. J nessa poca meus nonos eram proprietrios da Adega do Braz, na Rua Jairo Ges, ao lado da Igreja Bom Jesus do Brs, que foi Cantina e Pizzaria desde l926, posteriormente de meus tios Dionizio e Vicente Forte e aps, com nossa Famlia Chiappetta, minha me Lcia, meu pai Carmine Chiappetta e eu, Domingos Ricardo, at 1982. Como era formoso e belo o bairro do Brs, colado ao bairro da Mooca. As tradicionais famlias com a miscigenao e integrao representavam um s Pas. Hoje em dia restam duas cantinas, diversas comercializaes de artigos de couro e plsticos. Permanecem as igrejas e o Grupo Escolar Romo Puiggari. Saudades igualmente do 30 de Outubro, escola tcnica da Famlia Allegretti, onde tive a honra de lecionar e ser paraninfo em muitas formaturas. Como no lembrar do Senai Roberto Simonsen, das Indstrias Matarazzo, das Balas Futebol a Americana, aonde ia sempre retirar prmios ou trocar as difceis figurinhas carimbadas para encher o lbum; ou do bafa na calada da Rua do Gasmetro, onde tambm nossas mes nos levavam para aspirar fumaa e curar a bronquite. Cantinas 1060, Balilla, Casteles, La Bohme, Avenida Chic, Adega do Braz, as quitandas, os emprios com venda na caderneta para posterior pagamento e muitas outras lembranas...
169

Nasci e morei no Brs, e tambm lembro dos saudosos cinemas da poca, como Piratininga, Glria, Oberdan, Universo e Santo Antnio. As matins aos domingos eram uma festa. Quando saamos do cinema s 5 horas da tarde e amos passando pelos portes, o pessoal j estava sentado nas cadeiras ou nos degraus da entrada. Pilar Tive uma fbrica de brinquedos na Rua da Alfndega, pertinho da fbrica das Balas Futebol, do falecido Jordo Bruno Sacomanni, na Rua do Gasmetro. C pra ns, as balas eram horrveis, a gente comprava por causas das figurinhas. Fico triste quando volto ao Brs e vejo que tudo desapareceu sem deixar vestgios. Adolpho O Brs tambm inesquecvel para mim que vivi trs anos seguidos no SENAI Servio Nacional de Aprendizagem Industrial. Tambm perambulei por esses cinemas e juntava figurinhas das Balas Futebol, fabricadas pela A Americana, da Rua do Gasmetro, local onde trocvamos as carimbadas por prmios. Um dia minha me me mandou ir casa da minha tia no bairro do Limo. Fui firme. Quando vi, o bonde estava virando a Rua Vasco da Gama, entrando na Rua do Gasmetro. Bairro

Querida dona Aurlia, professora do quarto ano daquele inesquecvel grupo escolar. Tenho um carinho especial pela dona Aurlia, e muito dos ensinamentos e tica por ela ministrados nortearam a minha vida nestes 59 anos. Nosso Brs, cheio de muitas lembranas em cada esquina, em nada se parece com o bairro de hoje, todo descaracterizado e desitalianado. Roque Vasto Eu nasci no Brs, na esquina da Rua Assumpo com a Travessa Lameiro, estudei no Grupo Escolar Romo Puiggari e no 30 de Outubro, conheci a cantina na Rua Jairo Ges quase na esquina com a Rangel, onde tambm tivemos o inesquecvel Avenida Chic, com sua fabulosa pizza-balco. Infelizmente, do nosso Brs resta muito pouca coisa, o que uma pena. Paulo Roberto dAlessio de Senna Meu sogro o grande Jos Joo Altafini, apelidado Mazzola, que, em 1959, transferiu-se para a Itlia, jogando no Milan. Mais tarde, jogou tambm pela seleo Italiana em 1962, fato que, acredito, arrepende-se at hoje. Pedro Nastri

Chuva de louas
Roque Vasto Voltamos ao ano de 1956. Estamos no bairro do Brs, mais exatamente na Rua Assumpo. Minha famlia acaba de se mudar da Penha para a Cidade. Os hbitos so diferentes, a lngua diferente, com muitas palavras esquisitas que eu tive que aprender a usar e a falar cantarolando e apesar de minha pouca idade posso sentir as diferenas. Eu estava acostumado a andar o dia inteiro descalo, pisando na terra, subindo em rvores, respirando um ar leve e fresco, mas aqui, o cheiro de fumaa de nibus e caminho, as pessoas andam todas vestidas, os meninos usam alpargatas ou sapatos de sola de pneus, as ruas esto sempre cheias de gente. No h lugar para brincar! Pouco a pouco vou me entrosando com a turma da rua, e sinto um alvoroo ao dizerem que est chegando o Natal, e que na noite do Ano Novo todos iriam bater poste. Eu no sabia o que era aquilo, mas concordei imediatamente em acompanhar a turma. O Natal chegou, e na vspera, meia-noite, tinha a Missa do Galo na Igreja So Vito. Ficava lotada e as turmas de todas as ruas faziam o pacto do Natal. Ningum se hostilizava, tudo era alegria. Dia 25, logo pela manh, todos os meninos e
170

meninas desfilavam na rua com seus presentes recm-ganhos, e quase sempre muitas bicicletas na calada, carrinhos de rolim, revlveres de espoleta e sorrisos de alegria. Aps o almoo ouvia-se gritos em quase todas as casas. Cincuina! Cartela! Era o jogo de tombola, to popular. Mas o objetivo era falar da chegada do Ano Novo, e chegou, pontualmente, s 23h45. A meninada j estava reunida na esquina da vila, e na mo de cada um via-se um martelo, um pedao de cano, um objeto de ferro. Parecia que amos para uma briga mortal. Mas no, felizmente a sirene da Gazeta tocou, anunciando a meia-noite, e a turma correu para o primeiro poste, rodearam-no e comearam a bater incessantemente. Os postes eram de ferro, e soavam como se fossem sinos, o som era alto e duradouro e dava diversas tonalidades, era quase uma sinfonia. Uma jarra de gua passou zunindo sobre as nossas cabeas, e espatifou-se no meio da rua. O que se seguiu foi um festival de louas que eram atiradas de dentro das casas para a rua, e em poucos minutos o leito da rua estava forrado de cacos de louas, com os sons das travessas, xcaras, bules e pratos quebrando na rua de paraleleppedos. Eu no entendia nada. Mas uma menina me explicou: o dia do spaca tutto vechio... Uma outra esclareceu: Hoje o dia de jogar as coisas quebradas fora, para dar mais sorte no Ano Novo! Mais tarde vim saber que os povos da baixa Itlia, assim como os povos da Grcia, tinham a superstio de que a cermica quebrada ofendia aos deuses, pois deixavam de ter beleza e perfeio. Velhos tempos de um Brs que no mais existe, de uma colnia de imigrantes com filhos nascidos no Brasil, e de uma infncia maravilhosa nesta cidade de So Paulo, ou San Paolo, de todas as raas, povos, credos, costumes e deliciosas comidas.

Eu tambm cheguei a bater nos postes, mas depois que eles foram concretados, ficou sem graa. Alm do som ser chocho, ele lascava inteiro, e nas machucaduras apareciam ferros enferrujados. Tudo o que era gostoso foi se esvaindo, ficou somente a lembrana, e a saudade. Mrio Lopomo Nos meus 16 anos de idade, tambm gostava de bater poste. Meu av morava na Rua 21 de Abril quase esquina com a Rua Bresser. Miguel Chammas

ONDE VIVEMOS

Porteiras do Brs
Pedro Nastri Antigos moradores do bairro ainda se lembram das porteiras do Brs, que ocasionavam graves problemas, devido ao crescimento da cidade. Em 1937 os poderes municipais se dispuseram a solucionar o problema atravs da construo de uma passagem, na prpria Avenida Rangel Pestana. A Companhia Construtora Nacional S/A, vencedora da concorrncia se props a construir um viaduto em forma de U. Aguardava a ordem de incio das obras, quando a mudana de governo veio tornar nulo o que se havia projetado. Em maio de 1946, o engenheiro Csar Lacerda apresentou Comisso de Obras da Cmara Municipal, cpia do projeto que ele encaminhara em tempo hbil, Prefeitura, projeto esse em que estudava a soluo do problema. Mais um projeto que iria ser arquivado como tantos e tantos outros... Finalmente, o Governador do Estado e o Poder Municipal resolveram solucionar de vez o caso. Abriram uma concorrncia pblica para a execuo das obras de um viaduto que, partindo da Rua do Gasmetro, subisse em rampa de 7,5% e, aps transpor as linhas frreas, descesse para o Largo da Concrdia, com a largura de quinze metros. Venceu a concorrncia a Companhia Construtora Nacional S/A, desta capital, entidade que vinha h muito tempo se dedicando obras de grande vulto, como a Ponte das Bandeiras e a Ponte do Rio Pequeno, da Via Anchieta. O seu excelente corpo de engenheiros e de tcnicos se colocou em campo e, finalmente, exatamente no dia 25 de dezembro, em cerca de 270 dias, pde entregar aos Poderes Pblicos a obra terminada, a obra que veio resolver o eterno problema das porteiras do Brs.

um teto que abria nas noites de vero para que seus freqentadores pudessem contemplar o cu estrelado durante os intervalos de um filme a outro. Infelizmente esse cinema no existe mais. Ali foi erguido um edifcio. Tambm na Avenida Celso Garcia, prximo ao n 500, existia o cine Roxy, onde hoje a sede de uma igreja evanglica. Mais frente, cerca de uns cem metros, bem na esquina com a Rua Joo Boemer e defronte a Igreja So Joo Batista, existiu o Cine Bruni Brs, um cinema bem moderno para a poca. Pedro Nastri

O Brs dos Imigrantes

Neuza Guerreiro de Carvalho Conheci o Brs dos imigrantes italianos e espanhis. Das ruas Benjamin de Oliveira, que homenageia o primeiro palhao negro brasileiro, e Correia de Andrade. Da Rua Benjamin de Oliveira poucas lembranas, mas a imaginao, alimentada pelas muitas histrias dos pais e avs, faz entrever as casas simples, habitadas por duas ou trs famlias, que se contentavam com um ou dois quartos, uma cozinha, e uma casinha, geralmente no fundo. Janelas e portas diretamente nas caladas. Convvio forte entre os moradores em pequenos espaos materiais, com seus entreveros, suas fofocas, suas brigas, mas tambm com participaes totais em festas, em conversas nostlgicas de uma ptria distante, em cantos saudosos. Da Rua Correia de Andrade mais lembranas fotogrficas das casas, s um pouquinho melhores. A proximidade de uma grande avenida, a Rangel Pestana com a venda de que nos servamos, o Emprio Barsotti, a loja de mveis Paschoal Bianco e a loja de presentes e importados, as Casas Pirani. Rua da Escola 7 de Setembro com a professora Etelvina, que j tinha ensinado meu pai e que tambm me ensinou as primeiras letras. O Brs do meu primeiro grupo escolar, o Romo Puiggari, um belssimo prdio de concepo de Ramos de Azevedo e que j tinha quarenta anos quando eu o conheci. Est l at hoje, ocupando seu espao privilegiado bem em frente igreja do Brs. O Brs da construo de uma passagem subterrnea para pedestres, ligando a calada da igreja com a calada do Grupo Escolar. No existe mais, substituda pelas obras do Metr, mas nunca foi esquecida pela movimentao, confuso e problemas trazidos pela sua construo. Na minha viso de menina era um buraco amedrontador que fez parte do meu cotidiano durante algum tempo. O Brs dos primeiros cinemas que conheci, do Mafalda e do Olmpia, e das matins sabidas, mas no freqentadas por mim. A memria auditiva que
171

Eu era garoto quando em dia de eleio o papai ia votar no Colgio Padre Anchieta e pra ir mais rpido, me deixava com o seu Jaso, que era o operador da estrada de ferro que comandava as porteiras do Brs. Pra mim era uma alegria poder estar naquele lugar, ver o movimento dos trens, o trnsito dos automveis. Hoje em dia existe um viaduto chamado Maestro Alberto Marino, que substituiu as porteiras mas que no fundo no resolveu muita coisa, j que o trnsito vive permanentemente congestionado. ngelo Colella Nasci no bairro em 1956, conheci todos os seus cinemas e posso afirmar que o maior cinema do Brasil era o Cine Piratininga, com mais ou menos 2500 lugares, situado na Avenida Rangel Pestana, ao lado do Grupo Escolar Romo Puiggari. O Cine Universo ficava na Avenida Celso Garcia, entre as Casas Pirani e a Rua Bresser. Esse cinema tinha

permanece do barulho das sirenes das assistncias, quando o Cine Oberdan, no atual Largo da Concrdia, foi cenrio de uma tragdia com muitos mortos e dezenas de feridos, a maioria crianas da matin das 14 horas. O Brs do footing que eu via de longe, mas no entendia nos meus 8 anos. Dos carnavais, dos corsos da Avenida Rangel Pestana repleta de serpentinas e confetes que forravam o cho. S at a vai a minha lembrana do Brs. Mudei de bairro, mudei de espao, outras lembranas, outras vivncias.

acho que era a Maringela. No me lembro bem. Ali tinha o homem que vendia Raspadinha, groselha com bastante gelo no copo, e queijadinha. amos jogar bola no Parque Dom Pedro, perto da antiga sede da Assemblia Legislativa. O jogo s terminava quando vinha o guarda da assemblia ou quando a bola caa no rio Tamanduate. Mrio Lopomo Desde meu nascimento at os meus 25 anos eu morei no Brs, nas vizinhanas da Rua Bresser e da Rua Joo Boemer, perto de tudo que era conhecido na cidade de So Paulo. L ns tnhamos as Casas Pirani, que patrocinaram os primeiros programas de televiso da rede Tupi, as tais Grandes Atraes Pirani. Tambm vimos nascer as Lojas Eletroradiobrs e tnhamos o comrcio de roupas da Rua Oriente. Tnhamos os bondes eltricos. A tal garagem dos bondes ficava no final da Avenida Rangel Pestana e incio da Celso Garcia, na confluncia com a Rua Rubino de Oliveira. Nunca entendi a troca de nome da avenida, pois era a mesma. Tnhamos o Porcaro, com sua adega onde comprvamos vinho a granel. L existiam vrios tonis de suave e seco. Na Rua Costa Valente, se no me engano, tambm tinha a academia de luta livre que se apresentava na Record, canal 7, todos os sbados aps os Astros do Disco. Lembro do Cigano, um lutador, pois estudei com seu sobrinho. Era tido como o sujo das lutas, mas isto era s encenao. Ali perto, na Celso Garcia, tinha a confeitaria do Bauducco, que agora uma baita empresa. Tinha tambm as Lojas Clipper e A Exposio onde comprvamos os terninhos de domingo. Na Rua Joo Boemer tnhamos o Teixeira, com seus queijos e na esquina da Bresser com a Celso Garcia tnhamos a padaria O Garoto. Tinha o Cine Roxi, que hoje a sede da Igreja Universal e tnhamos o Cine Universo com seu teto solar. O Roberto Carlos comemorava seu aniversrio nesse cinema. Tinha o Cine Teatro Oberdan e o Cine Piratininga, ento o maior do Brasil. Tinha o Cine Babilnia que depois passou a ser o depsito da Loja Eletroradiobrs. Tinha o Teatro Colombo no Largo da Concrdia e a Estao Ferroviria Roosevelt. Alis, foi ao redor dessa estao que comeou o desembarque da migrao nordestina. At ento a populao da regio era quase que exclusivamente formada de descendentes de italianos, como eu. Estudei na Escola Roca Dordal, na Rua Maraj, atrs da Pirani e depois no Colgio Sarmiento, na Rua 21 de Abril com a Jos Monteiro. Minha juventude, passei no largo da Parquia de Santo Antnio do Pari, onde nos reunamos numa padaria conhecida como A Balneria. Todos l em volta, Belm, Brs, Pari e Mooca, eram nossos conhecidos. Era a cidade de So Paulo que ns conhecamos na dcada de 1950 e 1960. A. J. Pissuto

Meu Brs
Roque Vasto Quando fui morar no Brs, na Rua Assumpo, era o ano de 1957. A escola onde cursei o primrio era o Grupo Escolar Romo Puiggari, onde tive o privilgio de conhecer uma dedicada e inesquecvel professora, dona Aurlia. Naquele tempo, a travessia da Avenida Rangel Pestana s era permitida aos alunos se fosse pelo tnel, cuja entrada era junto calada da Rua Monteiro e a sada, em frente ao porto da escola. Outra figura sempre lembrada a do guarda-civil que parava o trnsito para as crianas atravessarem a Rua do Gasmetro. O guarda era amigo de todas as crianas e as chamava pelo nome. Lembro bem da Papelaria Cruzeiro, do bar do Arthur, da Loja do Silvio, do futebol jogado ora na rua, com o gol no porto da fbrica Maringela, ora na Travessa Lameiro para o desespero e ameaas do Tandu, que trabalhava no Mercado durante boa parte da madrugada, e que tinha de dormir durante parte do dia, nos campos de terra do Parque Dom Pedro. O pessoal da Rua Assumpo brincava na calada com os carrinhos de rolim, para o tormento da vizinhana e desespero da dona Olvia, uma velhinha que havia sido vedete na dcada de 1930 e que trabalhava durante a noite em um cassino que ficava junto s Casas Pirani. Como falei em jogar futebol no parque Dom Pedro, no posso esquecer de contar que aps os jogos, todos suados em bica, amos tomar gua no chafariz da Assemblia e bebamos aquela gua imunda que circulava entre o dique e voltava a ser esguichada pela boca dos lees, mas ns acreditvamos que a gua vinda da boca dos lees era limpa. A maioria dos moradores era de origem italiana e freqentava a Igreja So Vito, onde fui coroinha e onde se realizavam as memorveis quermesses.

Rua Assumpo, me lembra da escola do Senai, que fazia esquina com a Rua Monsenhor Andrade. Em frente tinha a fbrica do Matarazzo,
172

ONDE VIVEMOS

Leilo na Procisso
Mariana Guglielmi Capobianco Na Rua Polignano a Mare, no Brs, na travessa da Avenida Mercrio e paralela Rua do Gasmetro tem a Igreja So Vito Mrtir, protetor dos bareses, italianos descendentes de Bari, Itlia, cuja data se comemora no dia 15 de junho. Antigamente, mais ou menos uns trinta anos atrs, durante a procisso do santo eram realizados leiles em cada esquina. Mas, pasmem, os leiles envolviam altas quantias para carregar o santo por um quarteiro, e a disputa era feita entre os cerealistas da regio para mostrar o poder, inclusive as esposas dos mesmos usavam nessa procisso, casacos de pele e todas as jias que tinham.

momentos de felicidade. No mesmo bairro moravam os meus avs maternos, que hoje no esto entre ns. O meu primeiro emprego foi na Reiplas, isso em 1978, na Rua Jos de Alencar. Hoje moro no nordeste, mais precisamente em Macei, Alagoas, isso desde o ano de 1993. Mas toda vez que vou a So Paulo no deixo de andar nas ruas onde vivi parte de minha vida; chego a ficar com os olhos marejados pela emoo e saudade.

Meu tio Felix era dono de uma marmoraria, que ficava na Rua da Alegria, quase em frente aonde havia o presdio. Passvamos muitos fins de semana l, nosso local de reunio familiar. Eu brinquei muito nessa rua, com primos e primas, mas o que mais me marcou foi o cheiro de cigarro que vinha de uma fbrica prxima, chamada Casteles. Ivette Moreira Estudei na Rua Roberto Simonsen, na escola do mesmo nome, 1954 a 1956. Em frente escola tinha a fbrica do Matarazzo. Quantas caminhadas gostosas pela Rua do Gasmetro, onde um dia ca do bonde. Tenho saudade do Largo da Concrdia, das casas em que a soleira da porta j era na rua; do Cine Universo, Piratininga. Da Rua 21 de Abril, lembro dos velhinhos irmos que fabricavam molas espirais para sofs e poltronas. Mrio Lopomo Desde tenra idade at meus 15, 16 anos, todas as quintas-feiras para o Brs me dirigia, exatamente para uma casa na Rua 21 de Abril, quase na esquina com a Rua Bresser, onde residia meu av paterno, senhor Salvador Sito, dentista prtico e prottico que ali tambm mantinha seu consultrio. Ento eu passava uma tarde semanal ali, brincando no quintal com uma ameixeira maravilhosa ou indo quitanda prxima para comprar coco em pedaos para comer. Foi uma poca muito feliz. Miguel Chammas

Lembro-me perfeitamente que, na dcada de 1950 e incio dos anos 1960, os leiles eram mesmo realizados a cada quarteiro. Para mim, a parada em cada quarteiro era um alvio, pois naquela poca eu era coroinha da Igreja So Vito, cujo proco era o padre Hugo, e os leiles davam tempo para descansar os archotes que levvamos. As procisses eram um acontecimento no bairro, e as vizinhas comentavam o desfile de modas e riquezas. Roque Vasto

Nesse bairro vivi muitas alegrias

Luiz Morais Nasci no bairro do Tatuap, porm toda a minha infncia e parte da juventude vivi no Brs, na Rua 21 de Abril, 634. A casa onde vivi parte da minha vida, hoje no mais existe, era uma daquelas casas bem antigas, com quartos grandes e tetos altos. Era vizinha Vila Lameiro. Naquela poca, l moravam muitos imigrantes, dentre os quais os italianos e portugueses. No comeo da dcada de 1970, mais precisamente no ano de 1971, a Vila Lameiro ficou eternizada no cinema. L foi locao, em sua maior parte, de um filme de Comdia a la Mazzaropi. O filme chamava-se O Jeca e o Bode. Na poca eu era bem garoto, tinha por volta dos 10 anos de idade e at participei do filme como figurante em algumas passagens. Nesse bairro vivi toda a alegria da minha infncia. Lembro dos quadrados ou pipas que soltava com amigos: Dema; Marcus; Amauri e a Nilce. Foi uma poca mgica, apesar da cena urbana e cinza. L cresci, estudei no Colgio Rocca Dordal, na Rua Maraj. Tambm estudei no Colgio Luigi Pirandello, onde conclui o ensino mdio. A minha infncia foi humilde, contudo tive muitos

Pequena Estao do Brs

Juan Jaime Martn Ruiz Nasci em Madrid, em 1952, mas ainda menino fui para o Brasil, e morei muitos anos no Brs, at 1964 ou 1965; depois voltei para a Espanha e nunca mais vi o meu antigo e querido bairro. Andei olhando na internet um mapa das ruas de So Paulo. Eu morava, em menino, na Rua Oiapoque, que
173

comea na Rua do Gasmetro e acaba na Avenida Rangel Pestana; avenida na qual ficava o Grupo Escolar Romo Puiggari, onde eu estudei e aprendi a escrever o portugus. Relembro que adorava ver os trens passando. Quando as porteiras do Brs cortavam o passo das pessoas e dos carros era para mim uma festa, pois um trem vinha a. Tambm gostava de andar pela estao e ver os trens parados. E lembro que algum domingo ou sbado, amos, meu pai e eu, at Santos, num trem muito bonito, da Estrada de Ferro Santos-Jundia. Quando evoco aquele tempo sinto uma saudade muito grande. At escrevi um poema dedicado queles trens, quelas porteiras do Brs e quela pequena estao. A ESTAOZINHA Por vezes relembro aquela estaozinha. Eu ficava tanto tempo l, vendo os trens passarem... Uns brilhantes e rpidos, altivos e belos. Outros lentos, interminveis. Levavam gado, levavam mercadorias. Levavam tanta coisa... Havia os que tambm paravam na pequena estao e l se demoravam para que pudssemos v-los, e at subir neles. s vezes, penso que as pessoas so como aqueles trens da minha infncia: eles andavam pelos seus trilhos e ns andamos pelo nosso destino. Uns rpidos, outros lentos, Outros, at paravam na estao. Mas, afinal, todos passavam. Mas, afinal... apenas fica a saudade daqueles que outrora amamos na nossa efmera existncia.

grupo escolar. Nasci e cresci no Brs, na Rua Fernandes Silva, onde tinha o clube da Vrzea denominado Unio do Brs. Havia tambm o So Victo F.C. Bons tempos vividos naquele pedao do Brs. Joo Basso

Meus 18 anos no Bixiga

Zlio Andrezzo Em julho de 1967, fui morar na Bela Vista, Rua Paim, 235, apartamento 501. Em frente, o Demoselli, ao lado, o Caraveli. Embaixo ficavam os bares, bancas de revistas, restaurantes e salo de beleza. Aquela maravilha fervia dia e noite, ali moravam alguns artistas, pois tnhamos a Frei Caneca ao lado e logo a Consolao com o Teatro Record, por onde passavam Eliana Pittman e Ary Toledo, e tambm a turma da Excelsior Canal 9, que na poca ficava na Nestor Pestana. No incio, trabalhava na Rua Formosa, 393, no Dom Bosco Escolas Reunidas, e fazia o trajeto a p pela Avenida 9 de Julho ou pela Avanhandava, e quando enjoava, pegava a Rua Augusta. Na Augusta tinha uma padaria com uma doceria na vitrine que me deliciava os olhos, tive uma vez que esperar o dia do pagamento para saborear um doce daqueles. Foram longos dias de espera por uma grande decepo, os doces eram to ruins que no consegui comer, nunca mais esqueci esse episdio. Depois arrumei um emprego na Rua dos Ingleses. Atravessava a Avenida 9 de Julho, subia a Rua 13 de Maio, Rui Barbosa ou a prpria Rua dos Ingleses, prxima ao Teatro Ruth Escobar, ao lado da escadaria que d para a 13 de Maio. Escadaria com uma bela arquitetura, pilares trabalhados at com um clima medieval, muito bonito, porm freqentada pelos mendigos. Um dia, vi na pgina de uma revista umas fotos de propaganda de moda produzidas nessa escadaria, cujos ngulos passavam a impresso de se tratar de uma parte da Europa antiga. Na subida da Rua 13 de Maio para a Rua dos Ingleses, havia uma srie de casas por onde eu passava, e numa delas tinha uma menina sempre uniformizada de sapato preto, meia branca trs quartos, camisa branca de manga curta e saia xadrez avermelhada com suspensrios em diagonal. Trocvamos olhares, mas eu nunca soube qual era o seu colgio. No incio da Rua Paim tinha o Teatro Maria Della Costa onde estive com Elis Regina, Jair Rodrigues e uma vez, com talentosos msicos de cordas, pois a grande maioria era artista. Ali tive um amigo e dolo, um pianista e maestro, acompanhava-o ao rgo na Igreja Imaculada Conceio, na Brigadeiro, e num dos domingos depois da missa ele levou-me casa de um amigo, tambm pianista. Parecia um dia vazio, mas foi um domingo cheio de msica e cantoria que me

Tambm estudei no Grupo Escolar Romo Puiggari, nos idos de 1948 a1952. Fui ainda coroinha na Igreja So Jos que ficava ao lado do
174

ONDE VIVEMOS

encheu a alma. Eu tinha 18 anos e a juventude tinha uma luz perene. Como foram bons aqueles dias de dificuldades materiais, mas de riquezas interiores, onde tudo era futuro.

Tambm freqentei esse pedao e estive junto desses e de outros artistas. Meu espao era a TV Excelsior, Rua Nestor Pestana, 196. Era 1966, tempo de dificuldades polticas. Por ser a Excelsior um local de artistas e muitos de ideologia vermelha era um local vigiado pela polcia e pelo DOPS, Departamento de Ordem Poltica e Social. Mas mesmo assim se falava em poltica, contvamos piadas do Costa e Silva, que era outro presidente no letrado. Todas as quartas-feiras eu ia assistir a gravao do programa Ensaio Geral, comandado por Gilberto Gil. L estavam Caetano Veloso, Maria Bethnia, Taiguara, Toquinho, Marisa Gata Mansa, Ciro Monteiro, Cludia e muitos outros. Ficava muito tempo conversando com Nana Caymmi, na poca esposa de Gilberto Gil. Enquanto ele ficava conversando com todos, eu ficava conversando com ela, uma mulher educadssima. Saudade do Kalil Filho, que se foi to precocemente. Mrio Lopomo Em 1967 eu j tinha trs anos de carteira profissional, era office boy, conheci e vivi toda essa poca de ouro do Bixiga TV Excelsior, Canal 9. Ao meio-dia eu ia assistir ao Show do meio-dia, com Hugo Santana. Muitos amigos meus moraram ali na Rua Rocha, Paim, que saudade. Eu deixava o meu fusca, isso em 1972, na Praa 14 Bis, somente fechado, sem trancar, rodava os bares e quando voltava, l estava o fusca intacto; um beijo, um abrao e um queijo para quem curtiu essa poca. Rubens Rosa

se artstica, o Nick Bar, to cantado e decantado, e que tantas brigas gerou entre meu pai e o seu proprietrio, por noites mal dormidas. Lembro do meu Cine Rex, onde obrigatoriamente eu freqentava as sesses das noites de domingo e de segunda-feira. Aos domingos, depois de assistir o jogo pela TV, os Duques de Piu-Piu se dirigiam ao Cine Rex para assistir sesso dupla. Depois dela, nos dirigamos at o Bar Lder onde nos delicivamos com fabulosos mistos-quentes. Os melhores do bairro, garanto. Ento, devidamente alimentados, saamos para a noite, porque ela era ainda uma criana. Na segunda-feira, invariavelmente, voltvamos para assistir aos dois novos filmes em cartaz. , nessa poca o cinema ainda era uma grande e poderosa diverso. O gerente do Cine Rex era o seu Farina que, com sua cara de av bonacho, se fazia de distrado para que ns, moleques ainda, pudssemos ter a ousadia de, numa corrida desenfreada, invadir os seus domnios e assistir aos filmes sem desembolsar os tostes que, claro, no tnhamos. O nome Rex sempre esteve presente na minha vida de bixiguento, e era no Bar e Bilhar Rex que eu passava bons momentos da minha juventude. Era ali o ponto de encontro dos Duques de Piu-Piu todas as noites. Dali saamos para as baladas da poca ou para as aventuras e namoros. Quando nada havia para fazermos, ali ficvamos jogando algumas partidas de bilhar ou sapeando partidas de profissionais do taco e, claro, aguardando as batidas policiais, que ocorriam todas as noites. Esse bar era ponto de vrios elementos, bons e maus, bandidos e mocinhos, traficantes viciados e limpezas, que era nosso caso. Todos se respeitavam e ali era um local de harmonia. Sem rotulaes ou indiscries. Foi no Bixiga que presenciei um dos maiores incndios da minha vida, ocorreu num Posto de Gasolina que ficava na esquina da Rua Manoel Dutra com a Rua Doutor Joo Passalacqua. As labaredas corriam lambendo as ruas at a Major Diogo. S de lembrar sinto calafrios.

Vida de bixiguento
Miguel Chammas Bela Vista, nome fantasia do maior bairro de So Paulo, o Bixiga, foi meu bero de nascena. Ali eu cresci, me tornei homem e vivi lindos e nem to lindos momentos. Nasci num local limtrofe do famoso Bixiga, na extinta Maternidade So Paulo, e vivi at os 18 anos na Rua Augusta, 291, que demarcava os bairros do Bixiga e da Consolao. Depois, fui morar mais dentro do meu Bixiga, na Rua Major Diogo, 307, bem em cima do bar mais famoso da clas-

Meu pai era o Manoel, ou Manezinho, como era chamado por amigos. Tinha um ponto de txi em frente ao Cine Rex e meu av uma carvoaria na Rua Rui Barbosa. Ele era um portugus robusto da Ilha da Madeira, recm-chegado de Portugal. Carlos Alberto Jardim Na dcada de 1970 costumava freqentar o Bixiga e seus deliciosos cafs! Em alguns, costumava ter a noite do Choro e eu gostava muito! Trabalhei perto desse bairro, ento, meu trajeto era sempre pelo Bixiga. Boas lembranas! Doris Day

175

Quantas vezes fui Rua 13 de Maio, naqueles restaurantes italianos! A padaria da Rua So Domingos! O TBC de imorredoura lembrana! A feira de antiguidades da pracinha Dom Orione! A festa de Nossa Senhora de Achiropita! Turan Bei

A Broadway do Bixiga
Mrio Lopomo O bairro do Bixiga cresceu lentamente, sempre dominado pela dualidade de idiomas: o portugus e o italiano. Alis, em algumas ruas o italiano era muito mais falado do que a lngua-ptria. Quando no era uma das duas, era a juno de ambas, conforme o compositor Adoniran Barbosa eternizou em centenas de canes e por isso, mesmo no sendo do bairro, acabou como smbolo do mesmo. Em 1948, finalmente o Bixiga encontrou a vocao que o tornaria o mais bomio de todos os bairros da capital. Nesse ano, Franco Zampari alugou um prdio na Rua Major Diogo e nele instalou o TBC Teatro Brasileiro de Comdia, que seria a grande semente de uma agitada vida cultural e o primeiro passo para transformar o bairro na Broadway Bixiga. Depois, novas casas de espetculos foram sendo montadas, como o Teatro Imprensa, o Srgio Cardoso e o Ruth Escobar. Isso sem contar o Teatro Bandeirantes, na Avenida Brigadeiro Lus Antnio, onde a inesquecvel Elis Regina ficou mais de um ano em cartaz com o espetculo Falso Brilhante, um marco na histria dos musicais brasileiros. Em termos de futebol, este tpico bairro italiano no ficou para trs; nele ficava o Clube Boca Juniors que se tornou um dos times mais famosos e respeitveis do Bixiga, no qual o cantor Agostinho dos Santos, nascido e falecido na Rua Santo Antnio em 1973, tambm jogava.

Recordo, ainda, das tardes de segunda-feira dos carnavais do passado, quando nos reunamos entre as Ruas 13 de Maio e Almirante Marques de Leo, para a formao do Bloco dos Esfarrapados que at hoje tradicional do bairro. Sempre se fazia uma fantasia criticando algum fato poltico ou social. Uma das ltimas fantasias que bolei e usei foi a de Cruzeiro Novo, me vesti de bebezo, coberto de cdulas de Cr$.1,00. Fui notcia em vrios jornais. Por fim, ouso repetir a letra de um samba da Vai-Vai quando ainda Cordo Carnavalesco que fica, no meu entender, parelho ao samba do meu querido Charutinho, o Adoniran Barbosa. Eis a letra, ou poesia: V Bela Vista para ver samba, batucada e amizade. V ao morro dos Ingleses para ver como linda a cidade. Miguel Chammas

Do Itaim Bibi para o Bixiga

Hlcias Bernardo de Pdua Pois , cada dia me sinto mais orgulhoso da minha origem negra, do local onde nasci, a Vila Itoror, e do bairro onde moro, Itaim Bibi, j h mais de 58 anos. Nasci na Rua Martiniano de Carvalho, na Vila Itoror, hoje Patrimnio Histrico. Isso mesmo, eu nasci num dos cmodos do palacete da Vila Itoror e fui registrado no Cartrio da Bela Vista, que foi por sinal onde tambm me casei, muitos anos depois. A Vila Itoror por estar construda numa encosta, uma parte de um morro, o chamado Vale do Itoror, tem a sua entrada principal no alto, ou seja, pela Martiniano de Carvalho. Depois seguem inmeras casas e cmodos de aluguel, tudo ladeando uma enorme escadaria. Isso mesmo, ladeira abaixo. Terminava ou termina numa nascente dgua onde sabiamente o portugus, na poca o dono do prdio, construiu uma piscina para uso particular dos seus inquilinos e convidados. Talvez tenha sido na cidade de So Paulo o primeiro sistema de condomnio, com rea de lazer. Homem de viso. A minha famlia s veio para a Chcara do Itahym, no final do ano de 1947, portanto quando eu j tinha quase 2 anos. Sou de 28 de fevereiro de 1946. O meu pai, senhor Orestes Bernardo de Pdua, conheceu a minha me, dona Benedita Ferreira de Pdua, na Rua Direita. Na poca, era o local onde toda a comunidade negra ia passear nas tardes e incio da noite. Todos elegantemente vestidos. Na verdade, quem morava na Rua Martiniano de Carvalho era a minha me e a minha av, dona Francisca Ferreira, cozinheira de forno e fogo nas famlias nobres da Avenida Paulista. Eles, os meus pais, se casaram na Igreja da Nossa Senhora do Carmo em 1943. Moraram na Vila Itoror, na casa ou cmodos alugados pela minha av at se mudarem para o Itahym, cerca de quatro anos depois.

Antes de cantor famoso, o Agostinho, nascido no Bixiga e que conheci pessoalmente, foi um excelente jogador de futebol e um pssimo entregador de lavanderia, pois largava a bicicleta com roupas ao lado do gol e ia bater uma pelada. Alm do Agostinho, de meu bairro saiu muita gente de expresso na msica como Erlon Chaves, Le Pera, o tangueiro e muitos outros. No futebol, alm do Boca Juniors e do Democrata, seu filho, muitos foram os clubes desse bairro, inclusive aquele em que tive a honra de ser diretor social, o meu inesquecvel Rubro-Negro. Ainda para cultuar este magnfico bairro temos, hoje, um gueto de resistncia, um clube de bixiguentos, o Saracura.
176

ONDE VIVEMOS

A famlia do meu pai morava do outro lado da Paulista e mais prximo da Chcara do Itahym. Numa travessa da Avenida Brigadeiro Lus Antnio, na Vila dos Operrios da Fbrica de Tecidos Calfat. Mas ele freqentava o Bixiga, ia ao Cordo do Lavaps e era scio do Elite, um clube formado s por negros, todos de fino trato, desde operrios a intelectuais. Algum perguntar: a Vila Itoror est na Liberdade ou na Bela Vista? E que tudo isso tem a ver com o Itaim Bibi? A Rua Martiniano de Carvalho est do outro lado da Avenida Brigadeiro Lus Antnio. Eu, Hlcias, sempre afirmei que nasci no Bixiga, portanto sou Bixiguense. Hoje, tive a confirmao dessa minha tese de origem e de nascimento. Descobri que a Rua Martiniano de Carvalho, historicamente, pertence ao chamado Bixiga Estendido, ultrapassando o limite distrital do bairro da Bela Vista. Sou do Bixiga, portanto tenho status. E o Itaim, como entra nisso? O nosso bairro, antes Chcara do Itahym Stio do Ita, recebeu desde o incio do sculo XX, inmeras famlias de imigrantes italianos, de portugueses e de alguns negros, oriundos tambm do Bixiga, nas dcadas de 1920, 1930 e 1940, que foram expulsas ou nem puderam se estabelecer em outro local, pelo processo de encarecimento dos aluguis dos cmodos e casas na regio da Bela Vista e de So Paulo, escolhendo entre outros locais, as regies de vrzea como a do Itahym. Lembro que meu pai, dizia: ... a ento muito da negrada do Saracura se mudou para outros cmodos, l na Barra Funda. Outros compraram terrenos na Freguesia do , na Penha. Eu no... vim para o Itahym. Essa comunidade negra que ele sabiamente se refere, era e provavelmente resduo de um quilombo formado como refgio de um mercado de escravos existente na poca, onde hoje estaria em um lado da Praa das Bandeiras, no sentido Bixiga. Pois bem, meu pai veio para o Itahym, comprou uma casinha baixa, com muro, porto e corredor lateral, na Travessa do Porto, atual Lus Dias. Retornou-se convivncia harmnica, a troca de coisas pelos muros vizinhos, as mesas e cadeiras nas caladas, as conversas no final das tardes e festas nas ruas, ainda de terra. Mas isso durou at o incio da dcada de 1970, quando a regio do Itaim Bibi passou a ter grandes avenidas, cobrindo crregos e sendo invadida por uma agressiva verticalizao. Isso pode ser chamado de progresso?

com a Santo Antnio. Minha me conta que eu ficava num caixotinho l na farmcia mesmo, para que ela pudesse ajudar meu pai. A nossa casa uma casinha amarela era na esquina da Rua Santo Antnio com a Samuel das Neves, antigamente tambm chamada de Paim. Depois, quando a farmcia mudou para a Rua 13 de maio, eu j tinha 8 anos e fui fazendo amizade pela rua. Morvamos num prdio quase em cima da Basilicata. Lembro de um balco muito alto para mim, onde ia buscar o filo de po todos os dias para a minha me. E foi assim que fui crescendo e tendo como amigos o Miguel, a Rosana, a Arlete, seu irmo ngelo, o Albrico, Gilberto, a Rosmari e a Mrcia, que inclusive estudaram no mesmo colgio que eu. Meu pai gostava muito de nos levar s cantinas nos domingos. Lembro-me de uma em particular: a Cantina do Sansone. Foram domingos inesquecveis. Quando eu estava com mais ou menos 13 anos, mudamos para a Rua Conselheiro Carro, quase esquina com a Conselheiro Ramalho, mas a farmcia continuava l, firme e forte! Meu pai foi muito severo, mas eu e minha irm tivemos uma educao muito boa. Estudamos no Colgio So Jos, onde aprendi piano, ingls e brinquei muito de guerra de farinha com os meus amigos da Padaria Paladino, de pega-pega, brinquei muito na rua! Para vocs verem, apesar de o meu pai ser severo, ele no se importava que brincssemos na rua, porque no havia nada de mal!

Lembro-me da farmcia e do seu Luiz, eu tambm tenho orgulho de ser oriundi do Bixiga. Tinha um amigo, quase irmo, que morava no prdio da Rua Santo Antnio com a Manoel Dutra, em frente Casa Cacique. Uma das lojas desse prdio, na calada da Rua Manoel Dutra, era e ainda uma relojoaria e joalheria de outro amigo meu, o Miltom, Minimi para os ntimos. Miguel Chammas

Ginstica no Minhoco
Solange Zillio O Minhoco sempre foi fechado aps s 22 horas para que os moradores pudessem ter um sono um pouco mais tranqilo. Como moradora da Santa Ceclia, minha academia e pista de cooper era l, no Minhoco. Lugar pouco freqentado, pelo menos na poca. E l ia eu com roupas confortveis fazer minha ginstica em cima do Minhoco. No havia ningum, vez ou outra passava um night biker, mas eu no tinha companhia. Era timo porque no precisava dispor de uma mensalidade, nem havia comparaes de corpos. Havia sim, olhos furtivos por entre as janelas... Mas era to bom
177

Seu Luiz da Farmcia e o Bixiga

Rosemary Keiko Ishihara Calil Nasci no Bixiga, meu bairro querido, h 58 anos. Meu pai, o seu Luiz da Farmcia, tinha o seu estabelecimento na esquina da Rua Dr. Luiz Barreto

porque eu podia olhar para o cu, admirar as estrelas, a lua... O barulho dos carros parecia to distante... O Minhoco foi meu companheiro de tantos anos, sempre ao meu dispor, sempre de braos abertos! Nunca houve um assalto, uma palavra desconfortvel de nenhum transeunte. Sempre me senti muito vontade. Quando tinha oportunidade, levava meus amigos para desfrutarem do visual da cidade em cima do Minhoco. Eu me diverti muito! Tenho muitas saudades de l... Se eu contar essa histria, d pra acreditar? Suas caminhadas no Minhoco no eram to solitrias assim... No sei se voc se lembra, mas um dia me apresentou este lugar noite, e foi assim que comecei a me apaixonar por So Paulo e aprendi a enxergar a beleza sutil e agressiva desta grande metrpole. Carolina Zillio

fanticos por aviao. Creio que meu avio era um AT6, famoso aparelho de treinamento. No voava, mas era muito bonito e colorido, com as estrelas verdeamarelas da Fora Area Brasileira FAB. J o de meu irmo era mais simples, e leve, e voava movido a elstico. amos brincar de pilotos na ruazinha deserta. O de Ivan acabou espatifando nas rvores da Chcara Prado, atrs da penso. O meu tambm acabou estragando, sem nunca ter alado vo. Nossa grande diverso era ir ao belo Centro, limpo e tranqilo. E, para ns, as grandes atraes eram suas lojas e as leiterias, num tempo muito distante de nossos fast foods. A penso era um refgio provisrio, mas sobre a viso de uma criana era como se fosse um lar, conforme aquele javali do filme Rei Leo, Lar o lugar onde descansamos o bumbum... Era muito comum a estampa do anjo da guarda na ponte amparando as duas crianas, e tambm era comum que em algumas dessas gravuras estivesse escrito a orao do Anjo do Senhor. Para quem no lembra: Santo Anjo do Senhor meu zeloso guardador, se a ti me confiou a piedade divina, sempre me rege, me guarde e ilumine. Boa noite papai do cu! Roque Vasto

Se esta rua fosse minha

Luiz Saidenberg Existiu em So Paulo a minha primeira rua, simptica e inesquecvel. Isso foi no ano de 1946, quando meu pai foi chamado a trabalhar no Instituto Biolgico. Assim, por um ano desfrutamos da ento agradvel cidade, que antes fora somente ponto de visita aos parentes daqui. Rua Vitorino Carmilo. Estreita e aprazvel, situa-se na Barra Funda, sendo paralela movimentada rua do mesmo nome. Ali nos instalamos numa penso familiar, pequeno sobrado com jardim, que l est at hoje, formando um conjunto com seus vizinhos semelhantes. Coisa de rua inglesa, difcil de ainda existir na So Paulo. Nossa janela dava para frente, e todas as manhs a ruazinha modesta e arborizada era acordada por um pastor de cabras e seu rebanho, tilintando seus chocalhos. No me lembro de ter provado tal leite, mas devia ter uma freguesia certa. Quase em frente, o Grupo Escolar Antnio Prado, onde tive meu primeiro contato com as tradicionais carteiras escolares da poca. Mas eu j sabia ler quando l entrei, e a ingnua professora pensava que eu decorava as leituras. Teria que ter, para isso, uma memria prodigiosa. Mal sabia ela que h um bom tempo tinha contato com os livros de Lobato, e nessa mesma penso estava lendo A Chave do Tamanho, livro um tanto pesado e trgico, para uma criana pequena. Na cidade quase desconhecida, amigos e brincadeiras limitavam-se ao ptio da escola, ou com meus primos na casa de minha tia Zilda, que morava no 272 da Rua Albuquerque Lins, defronte ao Cine So Pedro. Ali era o ponto central da grande famlia de minha me. Mas lembro-me que meu pai nos deu, a meu irmo e a mim, aeromodelos comprados na Casa Aerobrs, que ficava na 7 de Abril, atrs do Mappin. Ns ramos como meninos da Segunda Guerra,
178

Uma parte da vida na Barra Funda e outra em Itaquera

Paulo Roberto Bertolozzi Tenho timas lembranas, fui um privilegiado, no lembro de tristezas. Parte da vida passei no bairro da Barra Funda, na Rua Anhangera e, alguns anos em outro extremo da cidade, em Itaquera. Na dcada de 1950, as ruas da Barra Funda eram caladas e tambm dotadas de iluminao pblica, Itaquera s mais tarde recebeu essas melhorias. Meu av Carlos, acredito, era o nico carvoeiro do bairro e as entregas eram feitas por carroas. Na Avenida Rudge, principal rua do bairro, trafegava o maior nmero de veculos, bondes e nibus. Por ela passava o bonde n 55, Casa Verde, e o saudoso nibus n 74, entre outras linhas. Minha diverso era passar o dia inteiro em companhia dos amigos Ton, Rubinho, William e Veia a contar o vaivm de nibus e bondes na avenida. Na Barra Funda, lembro muito dos carnavais do Clube Anhangera; nas esquinas das ruas do Bosque e Anhangera, onde recordo das cadeiras nas portas das residncias para bate-papo entre vizinhos. Gostosas eram as quermesses de rua e as procisses da Igreja de Santo Antnio. Dos meus 8 anos de idade at os 12, freqentei o Parque Infantil Mrio de Andrade, era uma delcia.

ONDE VIVEMOS

Lembro tambm dos clubes de vrzea: o Graja, o XV, o campo do Fasca e o pouco mais elitizado So Jorge, na Rua do Bosque. O que d saudade era a calma e tranqilidade das ruas, sentia-me seguro. As brincadeiras de infncia, sem problema algum, iam at altas horas da noite. Nunca levei bronca por isso. Itaquera era o lugar para meus passeios e da famlia nos fins de semana. Tudo era uma grande aventura, tomar o trem no Brs ou o nibus que saa do Parque Dom Pedro II. Em Itaquera, moravam a vov Luiza, a tia Ione, as primas e o tio Alcides. Puro mato, muito verde, grandes espaos vazios e o trem maria-fumaa. Em Itaquera tudo era lindo. Morei dois anos na Rua Pereira Barreto, atual Tomazzo Ferrara. Fui vizinho do Nicolino Mastrocola, da Chcara da dona Marclia, do Clube do Falco. Lembro tambm do senhor Gabriel que em 1956 possua dois nibus amarelinhos que faziam as linhas Colnia e Cidade Lder; ambos partiam da Estao de Itaquera. Recordo tambm da farmcia do senhor Barreiro, de sua esposa dona Amlia, da Papelaria Santim e do primeiro banco Bradesco, inaugurado em 1952. Na dcada de 1950, o nico asfalto existente era o da Estrada de Itaquera, por onde trafegavam os nibus. As demais ruas foram asfaltadas por volta de 1970. Em frente ao Cine Itaquera saa um nibus, tipo jardineira, com destino a So Miguel Paulista que trafegava pela paisagem rural da Avenida Pires do Rio, ainda de terra. A Empresa Auto nibus Mogi das Cruzes Ltda., de 1950 a 1955, fazia a linha Ferraz de Vasconcelos ao Parque Dom Pedro II, passando por Itaquera. Em primeiro de agosto de 1955, a CMTC colocou seus lindos nibus na linha denominada 210-Itaquera Parque Dom Pedro II. No ano de 1958, surgiu a Viao Auto nibus Itaquera Ltda., com cerca de oito carros, ampliando sua frota mais tarde e falindo por volta de 1970. Para os saudosistas: a cidade teve o bonde 60-Penha Lapa, os nibus 1-Circular, 5 e 6-Estaes, demoravam muito, mas chegavam ao seu destino. As ruas dos bairros eram muito bonitas; Alfredo Pujol, Cllia, Silva Bueno, Turiassu, Lins de Vasconcelos, Avenida Pompia, nossa! Como era linda. At a Avenida Celso Garcia tinha a sua beleza. Bonito tambm era o Largo da Concrdia, com seu famoso Teatro Colombo.

vez, um caminho descendo o viaduto perdeu a direo e entrou na loja da minha famlia. Um enorme prejuzo. Engraado que havia espao de sobra para o caminho, do lado esquerdo, onde ficava o ptio do Liceu Marechal Deodoro, ou do lado direito, onde ficava a papelaria do Giordano que contava com um amplo local para estacionamento. O caminho acertou bem no meio da Eletro Rdio Condor. Moramos na Rua Javas, na Rua Jaragu e finalmente em uma vila na Rua dos Americanos, do lado do campo de futebol do Carlos Gomes. Estudei no Canuto do Val, na Baronesa de Porto Carreiro, freqentei a Igreja de Santo Antnio e atravessei muitas vezes a porteira da Rua Anhangera quando fui estudar no Macedo Soares. Lembro de um maravilhoso sapateiro italiano na Rua Lusitnia. Ele chamava-se Gaetano e costumava ler a Divina Comdia, de Dante Alighieri, em italiano. E, claro, lembro de Sueli, a primeira namorada... No moro mais em So Paulo, mas sempre que estou na cidade visito a Barra Funda, sozinho, s pra reviver meus momentos de infncia e adolescncia. Miguel Aranega

Pipas no cu do Pacaembu
Ricardo Azevedo Nasci em 1949, no bairro do Pacaembu, na Rua Ferdinando Laboriau n 93. Passei minha infncia andando de bicicleta e jogando bola nas ruas do bairro que, naquela poca, eram desertas, algumas ainda de terra. Quem desce e descia minha rua e subia a Zequinha de Abreu, ia dar na Rua Cardoso de Almeida que, seguindo reto direita, terminava l embaixo, no Largo Padre Pricles. Nesse tempo, dava para descer a Cardoso de bonde. Se no me engano, ele seguia depois rumo ao centro da cidade pela Avenida General Olmpio da Silveira, que logo adiante virava Avenida So Joo. Nesse tempo, todas as ruas esquerda da Cardoso de Almeida, como a Joo Arruda, que ficava a uns quatro quarteires da minha casa, e as ruas Vanderlei, Caiubi, Bartira, Joo Ramalho entre outras, iam dar num baita terreno desocupado no fundo do vale. No meio do matagal, ficava a favela do Buraco Quente. Na parte mais baixa do terreno, havia um crrego. Atualmente, por ali, passa a Avenida Sumar. Minha irm pertencia a um grupo de jovens catlicos, o Graal, com sede na Cardoso de Almeida. Esse pessoal, junto com os padres dominicanos a Igreja So Domingos ficava pertinho, na Rua Caiubi costumava ajudar os favelados. Assisti minha irm e seus colegas, junto com os moradores da favela, construrem com as prprias mos uma capela de madeira na beira de um barranco, na Rua Joo Arruda antes da descida. Brinquei muitas vezes na favela Buraco Quente e fiz amizade com
179

Bem prximo ao viaduto que leva Avenida Rio Branco, no tempo em que era um viaduto s, ficava o inspetor de bondes, senhor Frana, muito amigo da minha famlia. O senhor Frana era pai do ator Edson Frana, tambm j falecido. Graas a ele, eu andava de bonde de graa. Eu ia muito Rua Santa Ifignia comprar material eletrnico para o servio do meu pai. Minha famlia era dona de uma pequena loja/oficina de aparelhos domsticos chamada Eletro Rdio Condor que ficava na Avenida Rudge, bem ao lado do antigo Liceu Marechal Deodoro. Uma

alguns moleques que moravam l. Descobri que os caras sabiam fazer pipas muito melhor do que eu. Fizemos um trato. Eu fornecia o material, papel, linha, cola e varetas e eles, em contrapartida, ajudavam a fazer meus papagaios. At hoje, quando passo pela Avenida Sumar, lembro de meus amigos e eu sentados no alto de um tremendo barranco, mais ou menos onde hoje a Rua Ministro Gasto Mesquita, soltando pipa e espiando o sol se pr.

esticando o pescoo numa direo. J sabiam onde parar, conheciam as casas onde deixariam o leite de cabra to recomendado como fortificante s crianas. Quando enchia o copo, era um lquido espumante e morno, em contraste com a manh gelada. Depois se punham em marcha novamente, no antes de expelir um punhado de dejetos fisiolgicos, em forma de bolinhas, todas to perfeitas, to redondinhas. Que tal uma partida de gude?! Assim foi o bairro de Higienpolis em 1926.

Pacaembuzinho
Luiz Antonio Duff Azevedo Meu pai terminou a construo de nossa casa no Vale do Pacaembu em 1945, e para l mudamos em julho daquele ano. O lugar era conhecido como Pacaembuzinho e ficava para a direita de quem olha o Estdio do Pacaembu, que havia sido inaugurado em 1940. A nossa casa foi a segunda construda no Vale Pacaembuzinho e ficava na Rua Ferdinando Laboriau, uma das poucas ruas que j tinham nome, pois a maioria era conhecida apenas por nmeros. A primeira casa ficava atrs da nossa, na Rua Almirante Pereira Guimares e era s! Como o asfalto terminava junto com o ponto final do nibus 107, na praa do Estdio do Pacaembu, para chegar em casa o jeito era andar a p. Quando chovia era um terrvel mar de lama vermelha e chegavase em casa enlameado. Para ns garotos, porm, era tudo uma grande festa, pois vivia-se numa fazenda! Havia uma pequena cachoeira um pouco abaixo do antigo Asilo Sampaio Viana, que mais tarde abrigou uma unidade da Febem, desativada em 1997, cujo terreno atualmente pertence Fundao Faculdade de Medicina. Os cavalos dos verdureiros e padeiros pastavam nos matagais, e ns, entre banhos na cachoeira, andvamos em plo nos velhos cavalos brincando de Zorro! O bairro cresceu muito depressa e fomos perdendo partes da nossa fazenda que ficou reduzida a alguns pontos de matagal atrs do Cemitrio do Ara. Chegou o asfalto e as aulas tomaram todo o nosso tempo, ficou ento uma grande saudade do nosso velho Pacaembuzinho. Ao acordarmos cedinho, ouvamos os guizos das cabras, que traziam o leite quentinho, nos ajudando a despertar... Era uma enorme fila de crianas carregando cada uma sua canequinha de gate para receber o delicioso caf da manh... Essa poca de Santa Ceclia foi maravilhosa mesmo... Vrios de ns, eu inclusive, fomos batizados na Igreja de Santa Ceclia, ao lado da famosssima loja Clipper, da Rua das Palmeiras... Nosso vizinho era um fabricante de guarda-chuvas. E nosso telefone, de parede, claro, era 5-3901, depois passou a ser 51-3901, durante anos e anos a fio... Annimo

Evoluo (Poesia sobre Higienpolis)

Cleidiner Ventura Ainda encontro perdida entre os suntuosos edifcios de Higienpolis, remanescentes senhorinhas do caf... Cabelos azuis, xale nos ombros e o camafeu na gargantilha. Caminham sem pressa, cabisbaixas, s o l i t r i a s. As mais sofisticadas carregam seus ces nas coleiras, ltimos companheiros... Lembranas dos quintais enormes e do latido forte nas noites de lua. Conservam em seus sobrados sublocados um msero p de caf;

Cabras com guizos pelas ruas de Higienpolis

Maria Jos Uchoa de Lima Guizos? De longe j se ouvia! Tangidas pelo dono, l vinham elas, trotando pelo meio-fio de uma rua, no bairro de Higienpolis, cada uma
180

ONDE VIVEMOS

e logo acima, na janela colonial, l-se nitidamente: Eletricista/Encanador. Elas passam por entre as rvores (testemunhas vivas de uma poca) e param, e s quando param que direcionam o olhar mais alm. O que elas pensam? O que pensam delas os que passam assoberbados como eu, cansados da vida? O que pensamos ns, seres to indiferentes, quela senhorinha que ali caminha to s o l i t r i a. Aquelas velhas rvores que envergam com o tempo, seu tempo, outrora foram esconderijos de suas brincadeiras de criana e hoje lhes do sombra; E hoje incomodam muita gente, esbarram nos fios eltricos interferem nos cabos de ligaes telefnicas, sujam os jardins to bem cuidados dos edifcios luxuosos. Meu olhar se vai... E uma delas caminha minha frente. e aquela senhorinha parece cada vez mais ter sado de um lbum antigo (daquele que tinha minha av). Anda preocupada como se ali adiante na Piau com a Anglica fosse encontrar a carruagem de seu noivo que a levaria ao passeio matutino nos jardins dos Campos Elseos. Ouo o relgio do Cemitrio da Consolao soar s nove horas e sinto o cheiro forte do caf vindo da Charmosa padaria de Higienpolis.

Caminho rpido, passo por ela e percebo seu olhar agora mais prximo e real. E a ouo pedir ao balconista: Um pacote de ch, por favor. E assim eu passo e fica o eco de sua voz em meus ouvidos.

H exatos quarenta anos fazia o cursinho para vestibular na Albuquerque Lins quase na esquina com a Veiga Filho. Era comum tomar caf com a Marlia Medalha e outros artistas bomios em Higienpolis. Numa das ltimas vezes que estive por ali, encontrei o Plnio Marcos, acredite, tomando caf e vendendo seus livros para sobreviver; conheci algumas dessas senhorinhas, inclusive no sentido bblico, elas eram bem mais novas, lindas, etreas e charmosas. Antonio Souto

Leite de cabra na porta de casa

Paulo Antonio Ferraz Simardi Quanta coisa mudou no bairro de Pinheiros, onde nasci. A rua se chamava Borba Gato, hoje se chama Virglio de Carvalho Pinto. Era de terra e, na dcada de 1950, acreditem, se tomava leite de cabra na porta de casa; era uma festa quando ouvamos as sinetas do rebanho e saamos rua para ver passar. O pastor tirava o leite na hora! O lixo era retirado com carroas puxadas por burros e era na rua que brincvamos, jogvamos futebol e fazamos fogueira em junho. Foi ali que comemorei a vitria do Brasil contra a Sucia, se sagrando Campeo Mundial pela primeira vez em 1958; escutei pelo rdio, lgico, a TV estava apenas comeando e em satlite s se ouvia dizer na aula de geografia. Assaltos? Existiam os batedores de carteira, que uma vez presenciei em ao num nibus lotado; era o n 54-Jardim Paulistano. Andava-se de bicicleta por toda parte, sem medo de ser atropelado. Na Avenida Rebouas existia um canteiro central muito grande e ali fazamos os rachas de futebol. Usava o bonde diariamente para ir ao Mackenzie; era um transporte muito usado e barulhento. Em alguns finais de semana amos at o Aeroporto de Congonhas e ficvamos nos terraos vendo os DC-3 e Scandia da Vasp e os Convair da Real que eram a ltima novidade. Eram bimotores que faziam todo o interior de So Paulo, e como havia poucas rodovias, o transporte areo era fundamental.
181

Os colgios estaduais eram de 1 linha; estudar no Caetano de Campos, Escola de Aplicao e outros era um objetivo a ser perseguido!

Recordaes de Pinheiros
Caio Rodolpho Reis Foi em Pinheiros que eu passei grande parte da minha infncia. Morava na Rua Cnego Eugnio Leite, 1065, e a casa na qual vivi ainda est l. Estou falando da dcada de 1940, quando So Paulo era uma cidade totalmente diferente daquilo que hoje. Durante a Segunda Guerra Mundial, havia exerccios para prevenir bombardeios em So Paulo chamados blackout. Todas as luzes da cidade eram apagadas numa determinada hora da noite e avies cruzavam os cus simulando um ataque areo. Para ns, garotos, era uma farra, pois saamos para a rua e ramos repreendidos pelos guardas da defesa passiva que usavam uma tarja branca no brao. Quanta recordao da Casa Maia, da floricultura do seu Alexandre, da Casa Del Debbio, da Casa Prati e de muitas outras que o tempo no traz mais. Pela manh, como havia racionamento de trigo ns amos para a fila do po na padaria da Rua Joo Moura. O po era pesado e escuro, e s era permitido levar dois por pessoa. Depois da fila do po, amos para a escola onde estudvamos, o Externato Pedro Voss, que ficava na Rua Capote Valente. Grupo Escolar s havia o Godofredo Furtado, que atualmente um dos colgios estaduais mais tradicionais de So Paulo, ainda estabelecido na Rua Joo Moura. Cinema, gostvamos do Cine Pinheiros, onde no perdamos as matins do domingo para assistir a continuao do seriado do Flash Gordon. As nossas brincadeiras preferidas eram: descer de carrinho de rolim pela Rua Oscar Freire, entrar pela Avenida Rebouas e s parar l pela Rua Pinheiros, isso quando no ficvamos todos esfolados pelo meio do caminho. Tambm adorvamos pegar a rabeira dos carroes de lixo tocados a burros que subiam a Rua Cardeal Arcoverde em direo ao local de queimar o lixo. As brincadeiras dentro do Cemitrio So Paulo so inesquecveis, noite, assustar pessoas distradas, pegar balo na poca de So Joo... Como bom recordar!

mingos seriados antes dos filmes. Quanto a floricultura citada, o senhor Alexandre foi meu sogro. Tambm participava das brincadeiras de carrinhos de rolim. Para se ter uma idia, descia-se do Hospital das Clnicas at a Rua Oscar Freire, onde terminava o asfalto. J adulto, quando conheci meu sogro, ajudei-o por diversas vezes na floricultura, inclusive auxiliando nos enfeites do cemitrio em pocas de Finados. Valter Basile Morava na Oscar Freire. A molecada jogava futebol no trecho plano entre a Rua Arthur de Azevedo e a Avenida Rebouas. A cada cinco minutos ou mais, um aviso: Olha o carro! O jogo parava para o intruso passar e depois continuava tranqilo. Paulo Kirschner Jr

Esta a saudade que eu gosto de ter

Ivette Moreira Acho que dizer saudade sempre presente redundncia, no? que algum fato marcante pode sempre trazer de volta uma saudade guardada, adormecida, mas, sempre presente. Pois foi o que me aconteceu ao acompanhar os noticirios sobre a tragdia da Linha 4 Amarela do Metr. As principais ruas envolvidas nesta tragdia Capri e Gilberto Sabino fazem parte de um perodo feliz da minha vida. Recm-casada, fui morar em um pequeno prdio de trs andares, na Rua Gilberto Sabino, cujo terreno comprido fazia fundos com a Rua Capri, onde ficavam as garagens e, em uma delas guardvamos nosso primeiro carro, um Fusca verde-claro. Nesse predinho nasceram meus trs filhos Pedro Eduardo, o mais velho, e as gmeas Roberta e Luciana. Meu marido iniciava carreira docente na Universidade de So Paulo. Passevamos com os carrinhos de beb pela Rua Gilberto Sabino, indo at o final, em direo Rua Sumidouro, nas proximidades do quartel do Corpo de Bombeiros. Na Rua Gilberto Sabino morava um jogador de futebol do Palmeiras, famoso em sua poca, de nome Valdemar Carabina. Fazamos nossas compras na Rua Teodoro Sampaio, onde, prximo ao Largo de Pinheiros, havia um Mercado Municipal bem sortido. Aos poucos, fizemos amizade com os proprietrios das barracas, que nos atendiam sempre de bom humor, todos se conhecendo pelos respectivos nomes. Havia ainda, na Rua Teodoro Sampaio, boas lojas de roupas e calados, de roupas infantis, cama, mesa e banho e lojas de tecidos, porque ainda se costurava muito em casa. Na igreja do Largo de Pinheiros batizamos nossos filhos e ela ainda est l, marcando com sua presena forte e rija um local que parece fadado ao desaparecimento.

Tive o prazer de estudar no Godofredo Furtado, como tambm ir aos domingos no Cine Pinheiros. Um pouco mais tarde, bem prximo desse, tnhamos o Cine Brasil, j bem mais moderno, passando todos os do182

ONDE VIVEMOS

Pelos fundos do prdio chegvamos Rua Capri, de terra batida: as casas ficavam um pouco longe umas das outras e, onde hoje est a Estao de Trens, havia um terreno grande, ainda ao estilo dos quintais de interior, com horta caseira, algumas galinhas e crianas brincando. Na Rua Capri moravam o senhor Manoel, que tinha um barzinho na frente de sua casa, de onde ainda sinto o sabor dos deliciosos bolinhos de bacalhau, dona Rosa, sua esposa e o pequeno Nelito, filho do casal e que era a grande paixo de dona Rosa, a quem dirigia todos os seus mais belos sonhos. Dona Rosa lavava roupas para fora, inclusive para mim e com ela aprendi muito sobre a vida, sobre gente, sobre cuidados que ela trouxera do seu querido Portugal. Esse casal de portugueses tomou-se de muita estima por mim e por meus familiares, bem como ns por eles e procurvamos nos atender em todas as nossas necessidades, mesmo sem estarmos nos visitando a todo o momento. Muitas vezes dona Rosa tomou conta de meu filho que brincava com o Nelito para que eu pudesse ir trabalhar, j que meus pais moravam longe, no Alto da Mooca. No predinho tive vizinhos, que tambm no esqueo, como o senhor Amadeu, dona Eurdice, sua filha Maria Rosa e suas netas Eliana e Leila, que gostavam, principalmente de pajear as gmeas, grande sensao! Imagine-se o quanto devo a essa gente boa, amiga, prestativa, desinteressada, nos cuidados com meus filhos. As transmisses da tragdia da Linha 4 fizeram-me rever o predinho da Gilberto Sabino, a Rua Capri e trouxeram tona esta saudade adormecida desse momento de minha vida. Mas, parodiando a msica de Roberto Carlos ... esta a saudade que eu gosto de ter, s assim sinto vocs bem perto de mim outra vez.

e da Cardeal, esquina com o Cemitrio So Paulo, novamente de terra, e terminava logo aps a Rua Lus Murat. Isso at por volta de 1960. Depois, com a criao do loteamento do Jardim das Bandeiras, ela foi totalmente revestida, e teve sua continuidade, com rua com outros nomes at a Avenida Heitor Penteado, que era um dos caminhos para a Lapa e Sumar. Muita gente famosa da poca residiu ali. Dos vivos, cito Francisco Buarque de Holanda, Chico Buarque, que vindo do Rio de Janeiro com seus pais, residiu entre as ruas Artur de Azevedo e Teodoro Sampaio. Nesse segmento, aos 12 anos de idade, jogamos muita bola com o Chico. Depois ele mudou-se para o Pacaembu e perdemos o contato. Na esquina da Teodoro Sampaio com a Henrique Schaumann, tnhamos a padaria Primor, do senhor Arnaldo de Sousa, um bar de bilhares e o Posto Esso que era um ponto de encontro em nossa juventude. J na esquina com a Cardeal Arcoverde, tnhamos o Cemitrio So Paulo e a Igreja do Calvrio agregada ao Convento dos Padres Passionistas. Ali fui coroinha, Congregado Mariano, tnhamos um cineminha, no qual fui operador, e freqentemente quermesses, nas quais eu atuava nos servios de rdio por alto-falantes. Nesse quadriltero do Jardim Amrica, vivemos momentos felizes nas ruas Joo Moura, Lisboa, Praa Benedito Calixto, onde tinha um parque infantil da Prefeitura, Francisco Leito, Cnego Eugnio Leite, Joaquim Antunes, Borba Gato, atual Virgilio de Carvalho Pinto, Fradique Coutinho, onde residia Zica Bergami, autora da msica Lampio de Gs, e outras ruas mais.

Lapa, por adoo e de corao

Neuza Guerreiro de Carvalho Quase 50 anos de Lapa do o direito de me dizer lapeana. Novamente moro em um bairro que se iniciou como sada de So Paulo, agora para o interior do Estado. Entre rios se iniciou o bairro como uma fortaleza, no ngulo formado pelos rios Tiet e Pinheiros. Chega logo uma capela, a ermida de Nossa Senhora da Lapa e ao redor vo se agrupando casas e propriedades de jesutas. De cinco casas e 31 habitantes em 1765, Emboaava, ou a fazendinha da Lapa, como j era conhecida, passou a atrair gente pela qualidade do barro e aparecem olarias, embries de cermicas maiores e indstrias iniciantes. E a Lapa de Baixo se configura. Logo se estende para alm dos trilhos da Estrada de Ferro So Paulo Railway, alavanca do progresso do bairro. Cheguei Lapa quando ela j era grande, mas ainda periferia. A igreja da Lapa ainda est a e por pouco eu no testemunho a difcil colocao de seus sinos nas torres, o que aconteceu em 1948. E eu cheguei em
183

O quadriltero da zona oeste

Paulo Theodoro da Silva Fortes Mrio Eu, minha irm e, posteriormente, minhas filhas, nascemos num conhecido quadriltero da zona oeste, formado pelas avenidas Rebouas e Heitor Penteado com as ruas Joo Moura e Fradique Coutinho. Em 1928, meu pai trabalhava como assistente do ento famoso Dr. Clemente Ferreira, especialista em tuberculose, cujo consultrio ficava na Rua Henrique Schaumann, a qual, quando da sua abertura, foi batizada Avenida Brasil, depois, Rua Esmeraldina e, finalmente, Henrique Schaumann, em homenagem ao farmacutico fundador da Botica Ao Veado DOuro. Essa rua, estreita na poca, era revestida de paraleleppedos, da Avenida Rebouas at a Rua Artur de Azevedo, dali at a Teodoro Sampaio, de terra, da Teodoro at a Cardeal Arcoverde novamente revestida

1954. Ainda conheci o bonde da linha Penha-Lapa que desapareceu em 1965 e a linha Vila Mariana-Lapa que durou apenas um ano, de 1962 a 1963. A linha mais idosa foi a Lapa-Praa do Correio, que viveu exatos 57 anos, morrendo em 1966. Era o 35 e s tinha camares. Foi um deles que, na Avenida Francisco Matarazzo entrou na traseira do nosso Citron 1951. Convivi com o bonde Lapa-Vila Anastcio, o bonde famlia, que esperava pelos retardatrios e que, depoimento de uma moradora, me fez ciente de que o motorneiro at parava para tomar caf em uma das casas da Rua Baro de Jundia. Conheci a Lapa do Cine Tropical, na Rua Roma, do Cine Nacional, na Rua Cllia, onde hoje est o Olympia. Meu primeiro espao lapeano foi a Rua Faustolo, por onde passavam todos os nibus que iam para o interior, e vez por outra algum perdia o freio e voltava ladeira abaixo. Acordei uma vez com um deles dentro do quarto. Conheci a Lapa do Colgio Campos Salles com um prdio s, na central Rua 12 de Outubro, e com a fazendinha, como era chamada a parte que fazia frente com a Rua Nossa Senhora da Lapa. Fui acompanhando o que surgia: Ceasa, em 1966, Mercado da Lapa, em 1954... Escolas aumentando e engrandecendo o bairro. Biblioteca tendo seu prdio prprio em 1966. Aprendi a conhecer lendas de lugares, como o cemitrio que chamado Cemitrio da Goiabeira porque foi construdo num local onde havia um manancial de goiabeiras. Foi na Lapa que meus filhos nasceram, cresceram, se tornaram cidados, se casaram e tiveram seus filhos. Foi o bairro do nosso tempo produtivo, do fazer de nossa vida, do viver a vida em sua plenitude. Continuo na Lapa, sem o algum precioso que me trouxe para c, mas me identificando com o bairro e no o trocando por nenhum outro.

Adolescncia na Guaicurus
Jos Carlos Munhoz Navarro Durante a adolescncia, morei na Rua Guaicurus, na Lapa, quando minha diverso era jogar bola no paraleleppedo ou colocar uma pedra no trilho do bonde s pra ver o motorneiro descer e ter o trabalho de recompor a linha. As ruas Vespasiano, Caio Graco, Tito, Faustolo, Dulio me faziam imperador nas brincadeiras dirias. Brincadeiras, vrgula, pois eu s ia jogar bola depois de encher a geladeira de bebidas e de lavar o estrado. E que voltasse depois das quatro da tarde que eu ia ver. A Lapa me levou s matins do Cine Nacional pobre Olmpia e a querer imitar na rua o que o Rocky Lane ou o Hopalong Cassidy faziam na tela.

O trenzinho passava no corao de Santana

Maria Antonieta Melchior Tenho as mais lindas e saudosas recordaes desse pedao de So Paulo, onde vivi o trmino de minha infncia e pr-adolescncia. Iniciei meus estudos no Grupo Escolar Buenos Aires, que eu achava a escola mais linda do mundo. J o ginsio, foi no Colgio Salete, onde o diretor ainda era o professor lvio Bugano, pessoa maravilhosa e amigo de seus alunos. Mas, o lugar que no consigo tirar de minhas lembranas a Rua Aviador Gil Guilherme, n 169, onde vivi com minha tia e av. Que dias felizes; hoje essa rua, assim como a casa, no existe mais. Tudo foi demolido em nome do progresso virio e l est uma linda avenida que desafogou o trfego da Rua Voluntrios da Ptria. Como era gostoso ir toda tarde na Padaria Comrcio ou Polar comprar po, para mim era como se fosse um grande passeio. Outra alegria era pegar o bonde do motorneiro Bailarino, o dia j comeava com ele trazendo carinho e alegria para todos os passageiros. Mas o que eu achava interessante mesmo, era o trenzinho da Cantareira passando pelo meio da Rua Alfredo Pujol, bem no corao do bairro de Santana. Os anos passaram e fui morar no Alto de Santana, lugar muito bonito prximo da Rua Pedro Doll, lembro que mame dava aula no ento Grupo Escolar Frontino Guimares e tambm no Externato Pedro Doll.

Recordando os detalhes do bairro, me veio mente o antigo e belssimo Cine Carlos Gomes, que ficava ali na Rua 12 de Outubro, no qual assisti quando criana ao meu primeiro filme O brio; os velhos desfiles de Carnaval, tambm na 12 de Outubro; os times de futebol de vrzea, Caramuru e Cruzeiro, cujos campos ficavam localizados no atual Pelezo, onde passei minha infncia; e muitas outras recordaes, como a represa da Santa Marina, a inaugurao do Shopping Center Lapa, a Biblioteca Infantil da Vila Romana e, ainda, as matins dos Cines Tropical e Nacional. Cludio Lucas

Como faz bem recordar o velho bairro de Santana! L residi dezesseis anos. Morei oito anos na Rua da Aviao n 106, onde tenho queridas amizades, com as famlias Paradella, Scandura e Quitto. As casas foram demolidas para a abertura da Avenida Santos Dumont. Tambm freqentava a Padaria Polar, onde o simptico senhor Benjamin nos aten-

184

ONDE VIVEMOS

dia muito bem. Quanta saudade! O bonde do Walter, o Bailarino, que sabia ser corts e bom com as pessoas mais idosas, pois parava fora do ponto para ajudar a subir. Morei tambm na Rua Duarte de Azevedo, n 133. Lembro-me da inaugurao do Cine Hollywood, quando existia s o Cine Voluntrios, depois Colon e em seguida Vogue. E o cine pequeno Orion do senhor Lacerda? Tambm guardo lembranas da famlia Bartolo que nos dava entradas grtis para a matin; Alfaiataria Robilotta, Recreio Andreone, Leiteria Leco, famlia Flosi, famlia Biancamana. Quantas lembranas boas! Aeroclube, os bailinhos de domingo; do tempo em que o j aposentado Brigadeiro Newton Braga o freqentava; da nica aviadora Ada Leda Rogato. Tempo bom, que conheci a famosa pianista Guiomar Novaes. Logo... choro!!! Hoje estou com 81 anos. Honores Franceschini

Adolescncia santanense
Flvio Rocha Passei a minha adolescncia no bairro de Santana, onde morei na dcada de 1940, na Rua Duarte de Azevedo, n 93, cuja casa ainda est l, e na dcada de 1950, na Rua Olavo Egdio, n 754. Tempos do trenzinho da Cantareira, que ao passar jogava suas brasas da caldeira nos quintais das casas e queimava as roupas dependuradas nos varais... Dos cinemas: Hollywood, construdo em 1941 pela famlia Brtolo, do Colon, mais tarde rebatizado Vogue, do Orion, o chamado poeira porque quando passava os seriados a molecada batia os ps em seu assoalho e a poeira subia, pois era muito difcil ser varrido... Todos na Rua Voluntrios da Ptria, por onde passavam os bondes 42-Olavo Egdio e o 43-Santana, rua tambm onde havia os footings nos sbados noite, onde moas e rapazes se flertavam, com os mais diversos pensamentos... Dos Bares do Lo, Delcia, Bar-Bilhar do Z, das Padarias Polar e Comrcio, do Restaurante Recreio, bem em frente Igreja Matriz de Santana, das Casas Pernambucanas, que tinha bem em frente um cocho para matar a sede dos cavalos que puxavam as carroas... Dos carnavais, de rua e de salo, carnavais ainda ingnuos, com os seus lanasperfume Rhodo, tubos metlicos dourados de fabricao da Rhodia, ainda liberados, pois poucas pessoas cheiravam... Do Grupo Escolar Buenos Aires, com seu diretor, senhor Peter, onde fiz o meu primrio, mais acima, Rua Conselheiro Moreira de Barros, o Grupo Escolar Frontino Guimares, todos pblicos... Do Externato Santana, do emrito professor Valrio Giuli, onde fiz meu curso de Datilografia e de Contabilidade nos fins dos anos 1940. Dos ginsios Prudente de Morais e Salete, esse construdo em 1947, tambm

pela famlia Brtolo, que tinha como diretor o senhor Elvo Bugano, e onde fiz meu secundrio no curso noturno. Ns, alunos, deixvamos bilhetinhos no tinteiro da carteira para as meninas do curso matutino e espervamos a resposta noite no mesmo local... Quase nunca ficvamos conhecendo uns aos outros... Do Colgio Santana, de freiras, que ficava na ladeira da Rua Voluntrios da Ptria, colgio esse que era freqentado apenas pelas meninas da chamada elite santanense. Da Padaria Tropical, onde, na poca da Segunda Guerra Mundial, formava-se fila para comprar po a partir das 22 horas, para ser atendido somente a partir das 5 horas... Quantas vezes dormi nessa fila... eu e meus irmos. Da Leiteria Leco, onde se comprava leite, ainda em frascos de vidro de 1 litro, porm tinha-se que levar o litro ou um recipiente para ser colocado o leite. Dos emprios: Afacos, do senhor Dutra, do senhor Correia, do Tatuiano, do senhor Coutinho, um portugus, sendo que todos nos forneciam os mantimentos com a caderneta mensal. Das figuras folclricas, como a do Walter, o Bailarino, motorneiro do bonde 42 assim chamado porque cantava e danava enquanto dirigia ... do Cabo Luprcio, da Aeronutica, que tomou vrios tiros durante um comcio poltico em frente Matriz e no morreu... Infringiu todas as leis, foi preso, foi solto e sumiu... Do Vingador, que tinha a sua banca de Jornais e Revistas, do Caca, que tinha sua turma de arruaas e acabou sendo assassinado em um Bar-Bilhar no bairro da Ponte Pequena, na dcada de 1950. Dos times de futebol Emissoras e River Plate, esse, com camisa branca, com faixa diagonal vermelha, igual a dos nossos hermanos argentinos. O bairro de Santana forneceu alguns craques para o profissionalismo, como os irmos Furlan: o Didi foi ala no So Paulo F.C. e seu irmo Furlan foi goleiro do Nacional e do Palmeiras. O Cllio, que foi zagueiro, o Arlindo, que foi ala, ambos do So Paulo F.C.; o Salvador, que foi zagueiro do Palmeiras e Tile, o Gentile, que jogou at na Frana, seus pais eram os proprietrios da Padaria do Comrcio. Quanta saudade...

Santana, meu bairro

Antonio Carlos Corra Netto Nasci na Rua Doutor Zuquim nos idos de 37, onde nenhuma rua, com exceo da Voluntrios da Ptria, era pavimentada. Perto do crrego que passava pela atual Avenida General Ataliba Leonel, depois pelo campo do Radium Futebol Clube, no fim da Rua Jovita. Ao lado da Penitenciria do Estado havia uma vila dos funcionrios, cercada de jabuticabeiras por onde passava o trem que ia para o Tucuruvi! Mais tarde, j morando na Rua Ezequiel Freire, esperava toda manh o cidado que trazia as cabras, com a madrinha frente e seu guizo, para tomar meu leite de cabra com acar e
185

duas gotas de vinho do Porto, uma delcia, e noite, com o medo dos treinamentos de blecautes, j que eram tempos de guerra na Europa. A Avenida Cruzeiro do Sul era apenas um caminho do trem que vinha da Cantareira, subindo e descendo e a maria-fumaa apitando, em direo ao Horto Florestal. Nesse tempo, a gente saia rua a qualquer hora do dia e da noite sem nenhum perigo, seja para pescar embaixo da ponte onde passava o trem em cima do rio Tiet sim, amos ao rio Tiet para pescar lambaris e bagres! , na Cruzeiro do Sul, para correr atrs de bales que sempre caam na penitenciria. Escola pblica era um luxo, e a Escola Estadual na Cruzeiro era disputadssima, pelo tipo de ensino e educao. Vi a rede de esgotos ser colocada na Zuquim com nove metros de profundidade e depois pavimentada com paraleleppedos. O Bailarino j era motorneiro de bondes, o mais alegre e prestativo, mandando ver no bonde Olavo Egdio, o n 42, em direo ao Largo So Bento.

Minha Freguesia
Eloi Fonseca Dcada de 1950. As ruas que se fizeram ao redor do antigo Largo da Matriz, da Freguesia do , no tinham asfalto. Ainda havia uma chcara aqui, outra acol. Era s descer as ladeiras. E mesmo assim, numa das ladeiras, encontrvamos o cinema do Largo do Clipper, hoje Banco do Brasil. Pobre prdio rico demolido! Mais feliz o Cine Piqueri que virou fbrica de violo, depois das matins de domingo tarde: Frias de Amor, Spartacus, Depois do Vendaval, Aviso aos Navegantes, chanchadas da Atlntida e os seriados entre os dois filmes. Ruas sem asfalto, festas juninas, vrias fogueiras e todas as ruas com bandeirolas; mas eu e outros, no todos, chegvamos sempre no fim. Malditas provas do final do primeiro semestre! Tempo que o professor conseguia dar aula.

O estrondo da Freguesia do
Eli Fonseca Lembro de dois grandes acontecimentos ocorridos na Freguesia do , quando o bairro ainda podia ser considerado de periferia. Um deles aconteceu no dia em que a TV Tupi gravou uma cena de novela na Ponte do Piqueri, sobre o rio Tiet. A vontade de assistir s gravaes causou um grande movimento no bairro: ora era a dona de casa esperando a outra terminar a tarefa comeada, ora era a moa mais diligente esperando a outra caprichar no cabelo, a descida tagarela para a vrzea, os olhares ansiosos e por fim a mentira, talvez, do dilogo no acontecido com o artista. Enquanto isso, os homens trabalhavam e no viam nada. S sei que o barulho foi pra mais de uma semana. J o outro acontecimento causou mais estrondo, pois a fbrica ou depsito de plvora que havia na Rua Coronel Bento Bicudo pegou fogo. Foi uma loucura: vidraas estilhaando, vigas do telhado chegando at o rio como msseis a Freguesia do j teve seu dia de Iraque , mulheres com mquinas de costura ou radiovitrolas na cabea correndo como se fossem Sanso ou Maciste. Como nesse, tambm no outro dia, eu no estava em casa. Que sina! Ento, quanto verdade, o barulho infernal do estrondo da fbrica, contei no s com o relato da molecada como tambm de minha me.

Brasilndia, uma histria de amor

Waldir dos Santos A histria de Vila Brasilndia confunde-se com a histria de amor vivida pelo casal Braslio e Tereza Simes. O territrio brasilandiense originou-se atravs de vrios loteamentos. Brasilndia o produto do desmembramento de inmeros stios e chcaras existentes nas primeiras dcadas deste sculo. Em um desses stios que deram origem ao bairro, foi o lar da dona Tereza e o senhor Braslio Simes, cultivador de cana-de-acar e fabricante da Caninha do , conhecida aguardente da poca. A Rua Parapu, ento uma estreita trilha, iniciava-se altura do 2200 da Avenida Itaberaba, onde hoje est a Igreja Santa Cruz de Itaberaba. Uma pequena porteira servia de entrada para as vilas que se iniciavam. Grande parte da rea que ladeava a embrionria Rua Parapu pertencia famlia Siqueira. Com o desenvolvimento do Pas, do Estado e da Cidade, Brasilndia tambm sofreu modificaes. Os stios foram desmembrados em pequenas vilas e grande parte foi adquirida por diversas companhias loteadoras, entre elas a Companhia Lder, que era ligada ao Banco F. Munhoz. Recordando um pouco da histria, lembramos que a questo habitacional, passa pela problemtica dos cortios, que j era um grande desafio para os governantes desde 1896, quando foi elaborado o Cdigo de Posturas do Municpio de So Paulo, com um captulo intitulado: Cortios, casas de operrios e cubculos. Interessa esclarecer que, pelo fato das construes de cortios serem vedadas nas zonas centrais ou comerciais, justamente nas reas mais problemticas e recm-integradas ao permetro urbano do municpio que eles se disseminaram.

186

ONDE VIVEMOS

Os governos paulistanos, preocupados com a beleza e o saneamento no Centro da cidade, executaram reformas urbanas, como a do incio de 1910, que, alargando as ruas e derrubando os cortios, promoveram um verdadeiro xodo dos proletrios em direo periferia, pois os imveis que resistiram demolio tiveram seus aluguis aumentados em at 200%. E so exatamente essas famlias, fugindo dos altos aluguis, que passam a adquirir lotes residenciais na iniciante Brasilndia. Somavam-se, ainda, famlias vindas do interior, em busca de melhores condies de vida. Como essas pessoas j se conheciam anteriormente, a Brasilndia, em seu incio, era como uma grande famlia e todos viviam em comunho. A grande maioria das casas foi construda pelos prprios moradores, em mutiro, onde um vizinho era ajudado pelos demais e, assim, o bairro foi crescendo. Em 28 de fevereiro de 1964, Brasilndia foi elevada a 40 Subdistrito da Capital, delimitando-se com Freguesia do , Pirituba e Perus, englobando as vilas que esto neste espao. A Brasilndia maior, em extenso e populao, do que muitas cidades interioranas. No incio, pequenas chcaras e pequenas vilas formavam o territrio brasilandiense. Entre elas: Vila Nina, Vila urea, Vila dos Portugueses e Vila Serralheiro. Vrias famlias escreveram a histria do bairro, Simes, Bonilha, Budin, Algante, Okada, Yamazaki, Ono, Rodrigues, Souza, Campos, Santos, Gomes, Cardoso, Antonio Cruz, Gatto, Caetano Pinto, Galdino, Pereira dos Santos, Fraga, Guilherme, Soares, Tille, Pita, Chico Baiano, Compri, Conzales, Zolezzi, Linge, Barbosa, Pavo, Brugnera, Revite, Albano, Coiro e muitas outras.

Um Jaan de 1960
Lcio Kume O trotar de cavalos a puxar carroas estalando nos paraleleppedos; o badalar dos sinos de todos os dias; o apito inconfundvel da maria-fumaa; as msicas celestiais e fnebres que ouvamos vindas do seminrio em feriados da Paixo e Finados; o majestoso corredor de rvores o campo do Guapira esquerda, logo no incio que formava o caminho de entrada do hoje centenrio Hospital So Lus Gonzaga; o aroma adocicado que ficava no ar da pequena fbrica de balas da Rua Filadelfo Gouveia Neto, e as balas bananinhas que nunca mais revi; a algazarra dos pardais, no lusco-fusco, antes da noite cair no taquaral; o som de gua corrente de riachos e crregos e a luz suave dos vaga-lumes; as lembranas tantas das ruas estreitas e distantes da minha infncia sem dvida se dissipam cada vez mais em nvoa, tal qual a fina garoa to comum daqueles dias. Desde fins da dcada de 1970, mantinha uma curiosidade acerca da localizao dos estdios da Companhia Cinematogrfica Maristela. Apesar de ter sido morador do bairro, desconhecia qualquer informao sobre a sua existncia. Uma exposio de fotos sobre a Maristela no Museu da Imagem e do Som (MIS) foi o meu primeiro contato. Depois, navegando por stios de busca na internet, acabei topando com o timo Moro em Jaan, de Jos Eduardo Soares de Castro. Alm de trazer a exata localizao dos estdios da Maristela, trouxe-me uma outra grata surpresa: a meno da Aremina, um nome adormecido em algum ponto da minha memria e que me provocou, ou melhor, destampou por contigidade como se diz em psicologia o resgate de lembranas outras desse tempo e lugar e, por tabela, estimulou a redao deste relato. A propsito, prximo fbrica Aremina havia uma pequena lagoa cujas guas de colorao verde-escura, musgosa, contrastavam com a argila bem branca das suas margens. Ela ficava numa rua paralela fbrica, a Dr. Nicolino Morena. Hoje, presumo que a lagoa se formara com a ao das chuvas num terreno onde se extraa argila e deveria ser de propriedade da empresa. Vivi no bairro por trs anos, de 1959 a 1961. Foram os anos do Grupo Escolar Jlio Pestana onde estudei desde o 2 (turma da professora Mari) ao 4 ano primrio. Morava na mesma rua onde ficava o Seminrio Camiliano, ento atrs da Parquia Santa Terezinha, a Roque de Paula Monteiro. Em frente ao seminrio havia um grande campo de futebol e recordo que foi a, cho batido de terra marrom, onde aprendi a andar de bicicleta. Mais tarde, em 1964, no local foi construdo o Ginsio Estadual Professor Eurico Figueiredo. Lembro bem que ainda havia muitos terrenos baldios e as casas, em geral, eram pequenas e tinham quintais; algumas com grandes quintais. As ruas eram de terra batida e somente algumas pavimentadas. O piso do
187

Eu moro na Brasilndia h 55 anos e lembro com muita saudade dos paus-de-arara, caminhes que transportavam trabalhadores, depois vieram os nibus papa-filas, eram cavalos mecnicos, como as carretas de hoje. Quantas saudades daqueles tempos. At hoje moro na Rua da Moeda, a mais famosa de Vila Brasilndia por suas festividades o ano inteiro. Rua de lazer, onde h muitas brincadeiras, crianas, jovens, adolescentes. Temos tambm o Point da Moeda, Churrasquinho Jorge, Bar Alemo, Mercadinho Zizi e muitas crianas, viva a Rua da Moeda, rua de amigos. Oswaldo de Brito Tenho hoje 53 anos, nasci na Brasilndia em 1954, prximo ao Morro Grande. Morei na Rua Guariroba, travessa da Parapu. Lembro do primeiro cinema na Vila, perto da Igreja. Luiz Costa Victor

calamento da Avenida Jaan era de paraleleppedo, material empregado tambm no grande largo que ficava em frente estao de trem. O largo em arco articulava espacialmente a estao a uma pequena praa arborizada, a Comendador Alberto de Sousa, onde ficava o ponto inicial do nibus. Na lateral da estao, havia um chafariz e um grande cocho que servia de bebedouro aos cavalos, tendo tambm ao lado, um ponto de parada e descanso de charretes. Na poca, no havia muitos carros e o uso de charretes e carroas ainda era uma prtica comum. O Tanco do Piqueri: algumas vezes, fizemos passeios e piqueniques numa regio erma e tranqila que ficava atrs do Hospital So Lus Gonzaga. L havia uma lagoa que era chamada de Tanco. amos pela atual Avenida Paulo Lincoln do Valle Pontin que saa lateralmente da Praa Comendador Alberto de Souza. Era uma rua de terra com poucas casas e muito mato pelas beiradas; tinha o cheiro de capim caracterstico dando a ntida impresso que adentrvamos a um mundo de feio rural. Passvamos por uma ponte e no canteiro, esquerda, havia uma bica dgua providencial para matarmos a sede. Um adendo: ser que ainda estar de p uma grande rvore que beirava essa rua? Em volta do tronco maior saam vrios outros troncos menores formando um grande tronco que exigia vrios homens para abra-lo. Uma fotografia, tirada em junho de 1961, testemunha a nossa presena estavam a minha av, tios, primos, meus pais e irmos, junto a essa imponente rvore. Ao final da Paulo Lincoln do Valle, chegvamos Rua Maria Amlia Lopes de Azevedo, na poca, uma estreita rua de cho batido com poucas casas e suas chcaras com plantaes de hortalias. Era o caminho para o Cemitrio do Trememb e passava por trs do morro da Vila Mazzei. O Tanco ficava prximo confluncia dessas duas ruas. Na margem direita da lagoa havia uma rua que terminava mais adiante onde havia uma nica casa. Na margem oposta, uma grande rvore tombava sobre as guas e servia de trampolim aos banhistas mais ousados. Era muito perigoso nadar nessas guas, diziam. Atrs dessa grande rvore iniciava um enorme morro de mata fechada. Tinha trilhas, armadilhas para caa de animais e algumas vezes, vamos caadores armados. Os limites do bairro terminavam ao sop da mata da Serra da Cantareira. Atualmente, a lagoa est soterrada e toda a regio transformada e irreconhecvel; tornou-se um vasto bairro densamente ocupado. O Tramway da Cantareira e o Trem das Onze: o trem passava a uma quadra e meia da minha casa. Ouvir o seu apito, de uma maria-fumaa ou de uma locomotiva diesel, tanto fazia, era parte de nosso dia-a-dia. O trem corria em seu prprio leito, ao contrrio de alguns locais onde dividia a passagem em meio a carros e pessoas. Em Santana, lembro dele correndo pela Rua Alfredo Pujol e pela Avenida Cruzeiro do Sul. Entre as estaes Vila Mazzei e Jaan, duas estreitas ruas de terra que tornaram-se a atual Rua Benjamim Pereira, margeavam os trilhos e havia um trecho, paralelo
188

Avenida Jaan, que ficava num patamar superior formando um barranco em relao aos trilhos e rua oposta. Muitas vezes, com os colegas do Jlio Pestana, voltvamos caminhando pelos dormentes dos trilhos. Pois bem, as minhas memrias afetivas do Jaan da minha infncia ficam por aqui. Em 1965, morando no vizinho bairro do Tucuruvi, vi acontecer o sucesso do Trem das Onze. Coincidentemente, no mesmo ano ocorreu a desativao do trenzinho da Cantareira. A bela cano que havia vencido o carnaval do Rio de Janeiro no ano em que a cidade comemorava o seu IV centenrio, do genial Adoniran Barbosa e seu estrondoso sucesso gravado pelos Demnios da Garoa brilhou fugaz como uma estrela cadente e tornou o bairro conhecido nacionalmente. Lanar um olhar ao passado de cada um de ns dando voz ao vivido no uma tarefa fcil. Os chamados das lembranas teimam vir tona na linguagem dos sentimentos. Silenciosamente, revelia, sem qualquer garantia de alegria ou tristeza; nossos sonhos se alimentam dessas ausncias. Nasci no Edu Chaves, praticamente uma vila do Jaan; vivi a magnitude de ter infncia. Era um tempo diferente, mais colorido e rico de imagens e pessoas. As rotinas de aguardar os finais de semana para ir ao Cine Coliseu, na sua matin, deixava a gurizada eletrizada. Era uma mistura de rural com cidade. Havia vacas, cavalos, animais silvestres, pssaros e muita felicidade. Nosso trem, que saudade! Vi por algumas vezes, na regio do Cine Coliseu, na Avenida Luiz Stamatis, o saudoso Procpio Ferreira e sua filha Bibi Ferreira. Nossos vizinhos diziam que eles tinham vrias propriedades naquele trecho e que ambos foram scios dos estdios Maristela. Roberto Santos Vaz A Zona Norte est em minha vida h muito anos: Ataliba Leonel, lvaro Duarte, Tanque Velho, Dom Meinolfo Voss, Piat e Rua das Vetentes. Nesses lugares pudemos conhecer pessoas inesquecveis. Personagens que mostram que So Paulo no fria e sim acolhedora,so lugares onde vizinhos se aproximam e criam vnculos que no se dissolvem com o tempo. So lugares que mostram o verdadeiro corao que existe nesta cidade, onde acabamos conhecendo tantas pessoas como o senhor Manoel da padaria, a dona Suzukida da banca de legumes, da feira de domingo, a tia da banca do pastel, o Joaquim do aougue, vizinhos com seus bons-dias e sorrisos que nunca esquecemos. Consolata Panhozzi Passei toda minha adolescncia na zona norte, mais precisamente no bairro de Santana e, no meu tempo, a Avenida Cruzeiro do Sul ainda estava sem calamento e com seus eucaliptos, cujo avano do bairro

ONDE VIVEMOS

levou a partir da dcada de 1940, porm, ainda nesta avenida, est o prdio do antigo Grupo Escolar Buenos Aires, onde fiz meu curso primrio, sob a direo do professor senhor Peter. Flavio Rocha

Vila Maria Baixa

Luiz Ramos Na dcada de 1970, a Vila Maria Baixa era meu lugar preferido em So Paulo. Aquela velha Avenida Guilherme Cotching, arborizada, bonita; a Praa Santo Eduardo e, l no fim da rua, a Igreja da Candelria me transmitiam uma sensao de segurana. Aparentemente, nada mudou tanto assim, porm, quando observamos atentamente velhas fotografias, percebemos que mudou sim e muito. Tudo muda e isso o natural da vida, claro; o importante que no caia no esquecimento. Esta Vila Maria de que falo, com a Praa Santo Eduardo ao centro, era a artria principal, o carto de visita ps-Tiet, para quem se dirigia Vila Conceio, Jaan, Parque Novo Mundo etc. claro que havia muitos outros caminhos, mas era o mais gostoso, embora, talvez, no fosse o mais prtico, como no hoje. Se eu fosse fazer um mapa dos pontos que me trazem saudade em So Paulo, traaria esse mapa a partir da Rua Catumbi, cruzaria a Ponte da Vila Maria que apesar de ter sido rebatizada Jnio Quadros, continua conhecida pelo nome original, pois o que est no corao do povo seguiria a Avenida Guilherme Cotching at a Igreja da Candelria. esquerda, a Sociedade Paulista de Trote; direita, aquelas ruas todas que desembocam na Dutra. Avenida Conceio; das Cerejeiras; Cosmorama; Praa da Alegria; Roland Garros; Luiz Stamat. A, algum me diria, mas este mapa existe; estas ruas esto l. Porque no as visita? E eu responderia: esto, mas no esto; so, mas no so, ou eu que j no sou?

Moro em Jaan...
Jos Eduardo Soares de Castro Mudei para o Jaan em 1961. Era tudo muito diferente. A Avenida Guapira era bem estreita e a maioria dos imveis eram residenciais. A Guapira e praticamente o bairro terminavam na esquina com a Luiz Stamatis, naquele tempo Avenida Edu Chaves, no imenso porto do Asilo dos Invlidos Dom Pedro II. Atrs do Asilo ficava o Ginsio Julio Pestana e mais alm, depois da linha do trem e do antigo campo do Guapira, atual Avenida Antonio Csar Neto, ficava o Hospital So Lus Gonzaga, antigo Hospital dos Leprosos. amos muito ao Cine Coliseu ento na Avenida Edu Chaves e ao Cine Aparecida, na Avenida Jaan. Em 1964, foi inaugurado o GEPEF, Ginsio Estadual Professor Eurico Figueiredo, que abrigou os alunos do ginsio. O Julio Pestana ficou s com o primrio, juntamente com o Grupo Escolar de Santa Terezinha. Do lado direito de quem desce a Guapira, entrava-se pela Rua Francisco Rodrigues, onde havia duas chcaras e um imenso terreno de onde se tirava argila para a Aremina indstria de tijolos refratrios. No final dessa rua ficava a Cinematogrfica Maristela que, com tantos filmes bons, alegrou geraes. Nessa poca j estava abandonada. A rivalidade dos alunos do GEPEF, Santa Rita e Aparecida era grande no futsal. Quando jogavam, os colgios ficavam repletos de alunos das duas partes porque geralmente o pau quebrava. Isso sem contar com o Colgio Albino Cesar e o Colgio Estadual Doutor Octvio Mendes, CEDOM. O GEPEF tinha uma seleo de Futsal que jogava aos sbados tarde. Quem chegava tarde no conseguia entrar, tamanha multido. Em dois anos s perdeu um jogo, para o Centro de Preparao de Oficiais da Reserva CPOR. Era um time maravilhoso que at hoje permanece na memria de quem viu. Para terminar no posso deixar de falar do famoso trem do Jaan, que virou o trem do Adoniran s por causa da rima, pois ele nunca morou l. Lembro da ltima viagem, quando o trem passou por onde hoje a Avenida Ablio Pedro Ramos, por volta das 18 horas tocando insistentemente seu apito. Era a maria-fumaa dando seu adeus.

Nasci na Vila Maria na Rua Horcio de Castilho. Ficou na lembrana os bondes 34-Vila Maria Baixa e 67-Vila Maria Alta, meu pai foi motorneiro desses bondes abertos e camaro desde 1941 at 1965. O nmero do seu chapu era 774. Sinto saudades dos cinemas Singapura, Candelria e Centenrio, da infncia e da juventude e dos tempos em que ainda existiam peixes no rio Tiet. Julio Fernandes de Gouveia Morei na Vila Maria desde que nasci. Estudei no Colgio Estadual Senador Paulo Egydio de 1972 a 1974. Tenho muitas lembranas das ruas, dos colegas de escola, da Igreja Santa Zita e do padre Antnio, dos professores: dona Diva, de matemtica; Nazrio, de qumica e Erclia, de ingls. Minha me casou-se na Candelria. Fui batizada na Candelria. Minha av ia missa aos domingos; e s onze horas havia a missa dos jovens. A Ponte da Vila Maria foi rebatizada Jnio Quadros, porque ali era um local onde Jnio reunia-se com o povo. Aos 5 anos o ouvi e
189

ainda guardo a frase: Povo de Vila Maria. Jnio costumava comer sanduches sobre uma cadeira em um boteco da Praa Maria Montessori. Continuo freqentando a Vila Maria e, em setembro, flores azuis ainda florescem das rvores que rodeiam a biblioteca. Ai que saudade daquela poca! Rosa Simes Andei muito na antiga Vila Maria, em 1950 a Guilherme Cotching j tinha o traado de hoje, porm, havia a linha de bonde bem ao centro da avenida, as duas vias carroveis, esquerda e direita da linha do bonde, ainda eram de terra batida, era um sufoco, por causa da poeira. Na poca das chuvas, a inundao era inevitvel, lembro que at a Praa Santo Eduardo enchia de gua! Turan Bei

Mooca encantadora!
Emerson Deienno So Paulo de tantos defeitos e falhas, mas ao mesmo tempo, cheia de encantos, entretenimentos, diria at de poesias, afinal, mesmo em meio ao caos e violncia, sempre nos deparamos com detalhes, imagens ou um ponto que nos traz lembranas antigas, as quais adoraramos que fossem eternas, ou que nunca tivssemos sado daquele momento. Pra mim, cada cantinho, rua, esquina ou pracinha da Mooca tem um momento desses. Quem viveu, ou ao menos freqentou aqui por um tempo, sabe o quanto esse bairro encantador. Tudo bem, muitos dizem que um bairro de velho, que no possui atrativos para os jovens e tal. At verdade! Mas isso que faz da Mooca um bairro atraente. Sou descendente de italianos e meus familiares, ao virem do interior, queriam viver num bairro tipicamente italiano. Existia o Brs, que na poca era o mais famoso dos bairros italianos, mas, devido proximidade das fbricas que predominavam na Mooca, escolheram morar nela, pois a residncia perto do trabalho diminua os custos com transporte. Hoje temos 1/3 de toda a famlia Deienno morando na Mooca e adjacncias. Alguns podem at se distanciar para bairros vizinhos como o Tatuap, Vila Formosa ou Vila Prudente, mas nunca se afastam demais, o cordo umbilical nunca cortado e jamais ser. Hoje tenho 33 anos, nascido e criado nesse bairro espetacular. E como todo cidado mooquense, sou fiel a ele! Fiz o ginsio na Escola Estadual Doutor Antnio de Queiroz Telles, o colegial no Plnio Barreto, e a faculdade na Universidade So Judas Tadeu; quando criana fui vrias vezes atendido no Hospital Infantil Cndido Fontoura e, depois de adulto, no Joo XXIII;
190

as baladas com meus amigos eram na Over Nigth e em algumas espordicas danceterias que abriam na Avenida Paes de Barros, onde sacivamos nossa fome com o delicioso pastel do Salamb, umas das primeiras pastelarias do bairro. Quando saamos do Clube Atltico Juventus, devorvamos os salgados e doces da deliciosa Di Cunto, apreciando aquele cheirinho de caf sendo torrado que vinha da fbrica da Unio dos Refinadores. Com meus pais ou av, andava pela Rua da Mooca para fazer compras, sempre com uma paradinha na Martinelli, para comprar um tnis pra mim. O catecismo, fiz na Igreja Nossa Senhora de Lourdes, pois a de Nossa Senhora do Bom Conselho era to concorrida que nunca tinha vaga. Tambm no deixava de comer uma fogazza na Festa de San Genaro, todo ms de agosto. Nada melhor do que um bom e velho saudosismo pra reavivar nossa energia vital e lembrar daquilo que nos tornou a pessoa que somos. Ainda hoje, a Mooca possui seus atrativos antigos, romantismo e encanto, e ainda se renova, com lugares excelentes para se reunir com a famlia e amigos, como o excelente Bar Mooca, na Rua Doutor Joo Batista de Lacerda; tima comida, ambiente, bom atendimento, msica ao vivo e decorao com tema de Mooca antiga... Uma digna representante do bom e velho encanto mooquense...

Qualquer coisa que fale da Mooca me emociona, imagine que meus pais mudaram de Presidente Prudente para So Paulo em 1945, eu estava com 8 anos de idade. Ficamos dois anos na Vila Pompia e depois mudamos para a Mooca. Hoje, com 69 anos, ainda me lembro das coisas boas que vivi neste bairro encantador, de onde saiu nosso governador, meu amigo de juventude. Hoje moro em Araraquara, mas jamais esqueo a Mooca, que marca ainda mais porque foi l que conheci a minha primeira namorada: a linda Ivani. Carlos Roberto Teixeira Trindade

A Mooca dos carroes de lixo puxados a burro

Cludio dos Santos Coimbra Lembro-me da vendinha do senhor Manuel, na Rua Itaqueri. O Carroo de Doces Confiana, no formato de uma diligncia, daquelas do velho oeste, parava para descarregar e eu ficava sempre espera para ganhar um doce. Lembro-me dos bebedouros de gua para os cavalos, de ferro macio e redondo, em formato de chafariz; dos carroes do lixo puxados a burro, alis, a garagem dos burros ficava ao lado do Cemitrio da Quarta Parada, localizado na atual Avenida Salim Farah Maluf.

ONDE VIVEMOS

Lembro que pegvamos o bonde no Centro e amos at Santo Amaro para ficar apreciando a Represa de Guarapiranga. , s viu quem viveu essa poca. Lembro-me do velho e bom Colgio Brasilux, dos cines Roma e Ouro Verde. Da turma da Rua Ana Clara e da Rua Itaqueri. As tardes de violo e guitarra, ensaios embalados pelos Beatles, no auge na dcada de 1960. Por incrvel que parea, brincava e nadava onde atualmente est a Avenida Salim Farah Maluf, outrora antigo Crrego Tatuap, onde havia uma gua cristalina e pequenos peixes coloridos que levava para o meu aqurio.

O Tatuap
Renato de Castro Ferro Morei no Tatuap, mais precisamente na Rua Maria Eugnia, entre os anos de 1963 e 1986, durante os quais estudei no Colgio Ferno Dias, no Educandrio Esprito Santo, na Escola Erasmo Braga, no Colgio Estadual Osvaldo Catalano e na Escola de Ensino Supletivo Santa Ins. Fui scio do Corinthians durante todos esses anos com muita honra e, como torcedor, tive o prazer de ver o Timo ser campeo em 1977 e, depois de muito sofrer, fui comemorar na Avenida Paulista. Naquela poca, a Avenida Celso Garcia possua um comrcio forte, com mercados de frutas, cinemas, farmcias, lojas de calados, padarias e bares, alm dos prdios residenciais, tudo muito bem cuidado. O movimento dos nibus que vinham da zona leste e vice-versa era to intenso que os engarrafamentos eram constantes, obrigando os passageiros a seguirem a p a viagem para no chegar atrasado ao trabalho, como vrias vezes aconteceu comigo, pois trabalhava no bairro do Belm, prximo Rua Gonalves Dias, e dependia do transporte coletivo. No sei se verdade, mas ouvi dizer que o movimento de nibus na Avenida Celso Garcia era o maior do mundo naquela poca. Com o passar do tempo e atingindo a maioridade, comecei a dirigir e a freqentar a Praa Silvio Romero, que havia se tornado o point da juventude da zona leste. Tambm freqentei o carnaval do Sport Club Corinthians, um dos melhores de So Paulo, que era apreciado por grande nmero dos moradores das redondezas do clube. Os blocos de carnaval formados pelas turmas de rua disputavam prmios que eram entregues pessoalmente pelo presidente do clube e sua esposa, senhor Vicente Matheus e senhora Marlene Matheus, que tambm eram patrimnios do bairro, visto que moravam na Rua Maria Eleonora, travessa da Rua Maria Eugnia.

Bons tempos aqueles quando soltvamos pipa em cima do muro do Cemitrio da Quarta Parada. Um dos portes do cemitrio ficava bem em frente Rua Itaqueri, e eu, na dcada de 1960, brinquei muito por ali. Minha av morou por muitos anos no n 95, ao lado de uma pequena metalrgica, do senhor Tomasek. Ah! Isso mesmo, bem em frente Rua Passarola, da quadra de futebol de salo do Leo do Norte, onde dei meus primeiros toques na bola pesada. Bem cedinho passava um senhor com uma carroa entregando po e leite nas casas. Parece que foi ontem. Lembro-me do curral dos burros e dos carroes que eram cinza. Para acrescentar havia vrios campos da vrzea, como o Lestinho, Caveira de Prata o Braso e por a afora. Na Avenida lvaro Ramos, perto da Regente Feij, havia o Cine Vitria, recordista de muitas matins do Z Trindade e Mazzaropi. Minha me, minhas irms e eu vnhamos a p da gua Rasa at a memorvel Rua Itaqueri, onde morava vov. Arakem Arcari Mendes

Meu Tatuap
Silvia Malta Mandarino Nasci no Tatuap, nele fui criada e vivo at hoje. Minha casa ficava pertinho do rio Tiet, onde meu pai retirava areia. Minha me contava que, em poca de enchentes, quando ela era pequena e ia visitar os parentes que moravam na Vila Maria, havia um senhor portugus que dizia que o iri i biri custava quinhentos ris; o que significava: ir e vir, ou atravessar o rio e retornar, ao Tatuap. Tambm recordo que na ponta da Rua Ulisses Cruz, havia um cidado famoso que tinha o apelido de Capiau e que era f ardoroso do Nelson Gonalves. Ficou conhecido porque colocou um alto-falante num poste no ltimo volume e, aos sbados, todos ouvamos as romnticas msicas selecionadas por ele. Bom demais. Pena que passado.

Ruas de baixo, de cima e do meio

Jos Camargo Beira Nasci e me criei no bairro do Tatuap, no tempo em que as crianas nasciam em casa. No meu registro consta que nasci no nmero 60 da Rua Felipe Camaro. Quando ainda era pequeno, meus pais mudaram para a parte de cima do bairro, onde ficavam as linhas do trem da ento Central do Brasil, para a Rua Visconde de Itabora, e l passei os melhores anos da minha vida. Tinha trs turminhas que formavam times de futebol, e jogvamos uns contra os outros, o pessoal da Rua Tijuco Preto era da turma de cima, os
191

da Rua Platina da rua de baixo, e ns, da Rua do Ouro, atual Padre Estevo Pernet, ramos da turma do meio. Quantos torneios disputamos e quantas brigas de moleques tambm! Quando esse pessoal cresceu, as amizades cresceram junto, ento surgiu o Cruzeiro do Sul F.C., que depois se tornou o famoso Cruzeirinho do Tatuap. Os bailes de ento eram memorveis, as moas todas perfumadas de laqu e os rapazes de terno e gravata, danando ao ar livre. Quem desse tempo deve lembrar. Outro dia, passei por esses locais e vi, com saudade, a sede do querido Cruzeirinho, que tanta alegria me deu. Saudades do Rebeca, do Calu, do Careca, do Pinduca, do Gino, do Bolinha, dos irmos Jameli, do meu primo Heitor, dos bares do portugus seu Z, do Risadinha e do Jardim, das risadas estridentes do Ratera, dos amigos.

pedir carona, saudades das quermesses nas igrejas da Penha, saudades do primeiro show do Roberto Carlos, no Clube Esportivo da Penha, saudades das matins de carnaval, saudades de ver a minha me esperando por mim no porto s 10h da noite quando da volta dos bailinhos, toda essa saudade foi no bairro da Penha.

Saudades da Penha
Rubens Rosa Sou paulistano, tenho 58 anos, economista, nasci e vivi no bairro da Penha. Penha das saudades, saudades da minha infncia andando descalo, saudade do meu primeiro trabalho na RCNRadiadores, quando eu andava a p, pois o dinheiro no dava para o nibus; saudades dos cinemas Jpiter, Penha Prncipe, Penha Palace, Cine Paz, saudades do Clube Esportivo da Penha, saudades de andar de bonde camaro pelas portas dos fundos para no pagar passagem, saudades de correr pelos trilhos dos trens da Central do Brasil, saudades de jogar bombinha nas casas, saudades de correr atrs dos bales, saudades da missa de domingo com cala curta azul-marinho, saudades dos bailinhos com o conjunto Dimenso 5, saudades de nadar e beber a gua do rio Tiet, saudades de jogar bola na rua, saudades das igrejas de Santo Antnio e Santo Afonso; saudades do curso de admisso, saudades de ver a nota para ir para o primeiro ano do ginsio, saudades das brigas com a molecada da rua, saudades das feiras de domingo, saudades de vender verduras da chcara do meu pai, saudades da primeira cala jeans que eu comprei, saudades de pular a fogueira, saudades de pagar no bar para ver televiso em branco e preto, saudades das matins de domingo, saudades do Capito 7. Saudades de ir ao Mercado Central s 4h da manh para ajudar a montar a barraca da feira, saudades de passear com a minha me pelas lojas da Penha; saudades da procisso da Sexta-Feira Santa e da missa da Pscoa, saudades do fogo a lenha da minha me, saudades do banheiro da minha casa que era no quintal, saudades das minhas alpargatas, saudades de pular o quintal das casas para catar amoras, saudades de tocar a campainha das casas, saudades da sada da escola que eu esperava o senhor Paschoal Thomeu passar de carro para
192

Tenho 57, nasci e cresci na Vila R e ir Penha, quando criana, era como visitar a Cidade. Comer pastel na pastelaria chinesa, doces srios na ladeira, ver o pontilho do trem da variante. Hoje moro em Po, mas a famlia ainda mora na Vila R. Lembro tambm dos cartazes do Dimenso 5, nos muros, dos Fanticos; no freqentei muitos bailes, era durango na poca e s ia aos bailinhos pr-formatura do ginsio. A minha foi no Esportivo da Penha, chique. Eu ficava ao lado do palco vendo a banda porque, na poca, j iniciava a carreira de msico, motivado pelo meu pai e muito pelos Beatles. Depois, com o casamento, tomei outros rumos, trabalhei 23 anos na Caixa Econmica Federal, onde minha primeira agncia foi a Penha, na Rua Dr. Joo Ribeiro, quase em frente ao Cine Jpiter. Mas nunca deixei a msica. Em 1979 eu fiz uma poesia sobre o bairro onde crescemos: Se nos ventos eu voltasse aos ventos que j ventaram, aos passos que eu caminhei pr descalo poder correr nas descaladas ruas da vila, que pr mim, pequeno, era o mundo. Que saudade do campinho, da grama de manhzinha, do canto alegre nos galhos, das rodas dos trens na linha. Do cheiro do mato verde molhado pelo sereno; da terra, do cho molhado. Das brincadeiras, das brigas, dos quintais, das bananeiras, dos furtos e das corridas, dos tombos, da choradeira, dos sustos da minha vida. Wilson Jorge Com as saudades me vem na lembrana o mercadinho da dona Aurora, o armazm dos irmos Barros, e eu, aos 12 anos, inventava mil coisas a comprar s pra ir ver e conversar com o Maneco Barros, por quem eu era apaixonada, que saudades! Quando ele ficou doente e logo aps faleceu, fiz calos nos ps, com aquelas terrveis alpargatas, indo todos os dias ao cemitrio da Penha, no tmulo do Maneco. Quantas saudades dos tempos que no voltam mais! L se vo mais de meio-sculo de saudades... Ana Laura Gentile Sou nascido e criado na Penha onde vivo at hoje, portanto, h 33 anos. Meu pai era um penhense de nascena e de corao, me contou diver-

ONDE VIVEMOS

sas histrias da poca dele, inclusive, sobre o show do Roberto Carlos no Clube Esportivo da Penha. Meu av era vendedor e comprou o terreno ali na Penha quando tudo era chcara; minha av veio de Ribeiro Preto para So Paulo, vivia no bairro do Brs, mas veio Penha fugindo, na Revoluo Constitucionalista de 1932. Nossa casa era na Rua Coronel Meireles e data de 1938. Meu amado pai sempre teve paixo por So Paulo e em especial pela Penha. Ronaldo

de do Esportivo da Penha, onde ramos scios e onde pulei muito carnaval; do Jpiter, meu cinema favorito, do Penha Prncipe e So Geraldo; do Largo do Rosrio com suas quermesses, onde paquerei tomando muita raspadinha; das procisses e da missa das 10, na Igreja de Nossa Senhora da Penha. E ver So Paulo com todas as suas luzes do alto da ladeira, em frente antiga Igreja da Penha, era maravilhoso. Agora moro no Rio, mas quando chega o aniversrio da minha cidade coloco uma bandeira na janela para comemorar.

Recantos da Penha
Rita Angelotti Mudei para a Penha com meus pais quando tinha 5 anos. Vivamos prximo ao Crrego Tiquatira, ladeado por chcaras de verduras e flores. Brincvamos nas ruas de terra, sem nos importar com os buracos. Descamos na beira do crrego, ali havia prainhas de areia e os peixinhos corriam pelas inmeras minas que brotavam pelo bairro, onde tomvamos gua sem nos preocupar com doenas e que abasteciam os poos, por meio da bomba que era ligada todos os dias. Na Rua Amador Bueno da Veiga, atravessvamos sempre em cima da ponte para ir Escola Municipal de Primeiro Grau Lus Washington Vita, maravilhoso templo do saber guiado pela dona Lvia. S faltvamos escola quando chovia, porque a gua levava as pontes de madeira do Crrego Tiquatira.

Estudei no Colgio So Vicente de Paula, onde a irm Suzana era a diretora, e lembro que em frente ao porto do colgio tinha uma lanchonete que vendia um sorvete de groselha. Roque Vasto A lanchonete que ficava na frente do Colgio So Vicente era pequena, apenas com duas ou trs mesinhas, mas servia um delicioso sorvete com groselha. Que saudade que sinto dos bailes, das matins no Penha Palace e do Esportivo da Penha, em cujo salo havia uma corda que em poca de carnaval, separava os folies por faixa etria. s vezes, os mais ousados ultrapassavam essa corda e iam brincar ao lado dos mais velhos. Isso para ns, os menores, era motivo de muita bravata na quarta-feira de Cinzas. Era divertido. Bernadete Pedroso A grande Penha que nos deu um dos maiores seres do futebol brasileiro. Esportista honesto, educado, que dividiu a Penha com a Mooca, jogando no Juventus. Depois foi parar na Portuguesa, de l para a Itlia e sempre com o corao voltado Penha, onde aplicou todo seu dinheiro em muitas propriedades, e um campo de futebol para o seu time. Da Itlia para o grande Palmeiras onde teve o respeito de todos. Naquele maio de 1959, quando os cariocas o vaiaram, o moo da Penha se mostrou forte, e em pleno Maracan, inverteu as vaias em aplausos: Eu sou o ponta Julinho to bom quanto o Garrincha. Eu sou Julio Botelho. Mrio Lopomo

Minha Penha, minha So Paulo

Bernadete Pedroso Nasci na Penha em 1945, onde morei at 1977, quando meu marido foi transferido para o Rio de Janeiro. Tenho muitas saudades do tempo que l vivi. Saudades dos familiares, amigos e lugares. Ento quero deixar registrado aqui as saudades de lugares da minha infncia e adolescncia que no existem mais, ou esto muito modificados. Tenho saudades da minha Rua Antonio Lobo, dos colgios Santos Dumont, Ateneu Rui Barbosa, So Vicente e do Santo Afonso, onde meu pai lecionou. Tenho saudades dos concursos de fanfarras, onde meus irmos tocavam, do doutor Pires da Farmcia Marden, da Capelinha Nossa Senhora de Ftima, onde me casei; das ruas Santo Antero, Rosa Pavone, Padre Joo, Major ngelo Zanchi; das padarias, Iara e Marquesa; do restaurante So Lus e das lojas Buri, onde trabalhei. Tambm tenho sauda-

O sol nasce no Leste

Mylene Cyrino Basso Fui a tpica garota da classe mdia da zona sul. Morei no Planalto Paulista, Moema e Jardim Aeroporto. Estudei na Vila Mariana, no Paraso e me formei na USP.
193

Nas dcadas de 1970 e 1980, a So Paulo ps-moderna comeava a se delinear. Casas apertadas, tristes, pequenos quintais cimentados. Apartamento caixa de fsforo, vista a se perder de prdios. O sufoco s diminua nas longas voltas com o cachorro, no Parque Ibirapuera. Ou ento, mais tarde, nos dias inteiros passados na Cidade Universitria, mais por gosto que por preciso; mais pelo verde que pelos livros; mais pela turma que pelas aulas. Liberdade tambm cultura. A vida segue em frente, como tem que ser. Conheci meu marido, o longo namoro, o pedido de casamento e uma condio: filho nico, ele no poderia abandonar os pais idosos que moravam na Penha, no outro lado da cidade, na famigerada... zona leste, pesadelo e desterro das patricinhas e mauricinhos. Fui conhecer a casa dos pais, o terreno de 500 m que viria a abrigar tambm a minha casa. Amor primeira vista: quintal enorme, cheio de rvores! Pitanga, jambo, rom, caqui, ameixa, carambola, manga, amora. Tudo disposio permanente, dezenas de sabis, maritacas, bem-te-vis. Fora o menu de flores, especialssimo para os colibris, abelhas e borboletas coloridas. Horta. Terra. Ps no cho. Casei, mudei, nem lembranas deixei. Constru minha casa, tive dois filhos; possuo quatro cachorros, galinhas, tartaruga, naquele bairro antigo e maravilhoso. Cheio de casinhas pequenas e quintais enormes. rvores, rvores e rvores. Os vizinhos se conhecem e conversam. Bom-dia, boa-tarde, boa-noite, aos conhecidos e desconhecidos. Em junho, as fogueiras iluminam os quintais, cheios de bandeirinhas, inclusive o meu. As velhinhas fazem quitutes em casa e ainda ensinam as netas. Os comerciantes do balas s crianas dos fregueses e sabem o nome de todos. Calor humano, respeito, horizontes. Da varanda da casa de minha sogra, avisto ao longe o compacto dos prdios que acompanham o metr. E o pisca-pisca das torres, sinalizando o distante espigo da Avenida Paulista. Fui uma tpica garota classe mdia da zona sul. Hoje sou penhense, de adoo e corao. O sol lindo de se ver do meu quintal nasce no Leste.

Suas ruas de nomes indgenas entrecortam um comrcio em expanso e a rotina pacata dos moradores. Com poucas opes de lazer e cultura, seus principais destaques so o Circo-Escola, colado Estao Patriarca do Metr, e a sede dos motoqueiros conhecidos como Abutres. J Soares j engrossou o time dos roqueiros motorizados. Aos finais de semana, ao lado do Viaduto Itinguu, possvel se deparar com motos Harley-Davidson e triciclos no melhor estilo Mad Max. Uma mistura de cultura grunge com punk, em que se reconhece facilmente o legtimo estilo rockn roll. Ponto alto da rotina paulistana a feira livre, s teras-feiras. As pessoas que circulam por ali tm ares de nossa infncia. Senhores que facilmente nos cumprimentam, mulheres escolhendo o que h de melhor nas barracas e uma confuso colorida entre as promoes dos tomates e bananas. Momentos especiais, para os bons observadores, para se apreciar ao sabor do caldo-de-cana e do pastel tradicionalssimos. Prximo tambm da Avenida Governador Carvalho Pinto, com uma respeitvel infraestrutura de bares e restaurantes, este recanto da cidade convidativo num sbado noite. Para os mais religiosos, logo na entrada da Rua Itinguu pelo viaduto, v-se a Igreja de Santo Antnio, que conta com uma pequena, mas tradicional quermesse no ms de junho. A Vila R mais do que um bairro para se conhecer. um lugar para morar e sentir-se bem.

Eu tive o prazer de conhecer a Vila R da dcada de 1960 e aproveitei cada cantinho dela para me divertir durante minha infncia e adolescncia. Agora existem os Abutres, mas a Vila R j teve seus lambretistas dos anos 1960. Aos sbados e domingos, a Rua Itinguu ficava com muitos deles fazendo seus barulhos e paquerando os brotos. O parque de diverso era o ponto de encontro, e ficava em frente ao cinema e ao lado do baile, onde todos iam para danar. E como danamos naquele tempo! E a quermesse j acontecia ali na Igreja de Santo Antnio. Marilene Paranhos L passei minha infncia, minha festa de 15 anos, minha adolescncia... Me lembro da Fbrica HiKari que era pertinho de casa e da Fbrica Seven Boys, que exalava um cheiro gostoso de bolacha que eu sentia quando ia para a escola. Solange Vivi parte de minha infncia na Vila R. L nasceram quatro de meus sete irmos. Somos descendentes de imigrantes espanhis. Moramos na Rua Balbina R, lembro-me da Igreja de Santo Antnio, onde trs de ns

Quem conhece a Vila R?

Douglas Dias Para os amantes de So Paulo, mais um cantinho a ser descortinado. Saindo do centro da Penha, continuando pela Avenida Amador Bueno da Veiga, encontramos uma placa de acesso ela: Vila R. Lugar com visual da dcada de 1970, com a Rua Itinguu como principal via, este bairro da zona leste, tranqilo e cheio de saudosismo, retrata uma cidade que precisa descansar.
194

ONDE VIVEMOS

fomos batizados. Depois, mudei para o Jardim Lisboa, prximo da Vila R. Lembranas lindas, puras e eternas trago comigo. Quando mudamos daquela regio na dcada de 1960, eu tinha 7 anos e chorei muito, jamais esquecerei. Maraci Conheci muito bem a Vila R e apaixonei-me pela mesma em 1996. Sou uma pernambucana, sertaneja de verdade e fui morar em Sampa aos 10 anos. A situao no nordeste complicou e tivemos eu, meus pais e meu irmo que nos mudar. Lembro-me de cada detalhe, de cada rvore desse bairro abenoado. Laiane Torres

O principal atrativo cultural do bairro a escola de samba Combinados de Sapopemba, fundada em 12 de dezembro de 1984, que desfila pelo grupo de acesso do carnaval paulistano. Homenageando Inezita Barroso, integrante da ala de compositores desde ento, a Combinados foi campe pela primeira vez em 1992. De l pra c, muitos artistas passaram por seus desfiles como Jair Rodrigues, Maurcio de Sousa, Tonico e Tinoco. O acesso ao bairro faclimo: o comeo da grande e famosa avenida se d na Salim Farah Maluf, um brao de acesso marginal do rio Tiet. Vale a pena esticar e conhecer a cara dessa periferia que tem muita histria pra contar.

Minha Sapopemba
Douglas Dias Poucas pessoas conhecem as coisas boas presentes nos bairros de periferia. A maioria das vezes que ele ocupa o noticirio da TV ou outros espaos da mdia, os temas no variam muito: violncia, pobreza e falta de infra-estrutura. Mas quem morador h mais de vinte anos percebe o quanto a qualidade de vida no local evoluiu. Basta chegar na altura do nmero 8500, da Avenida Sapopemba, a terceira maior do mundo em extenso, para descobrir que isso realidade. Para os vizinhos da zona leste de So Paulo, ela conhecida como uma regio excelente para compras e visitao religiosa. O local, povoado em sua maioria por imigrantes italianos e portugueses, tem na Igreja Matriz uma homenagem Nossa Senhora do Rosrio, muito aclamada em Portugal. Possui uma imagem da Santa do Rosrio, padroeira de nossos descobridores, vinda para c em 1921. Sua arquitetura tem vitrais belssimos e a nave azul da igreja pode ser vista a longa distncia na zona leste. Seu ossrio, ambiente de paz e calma durante todo o dia, possui uma capela pequena e aconchegante. um refgio ao corre-corre da avenida central. A tradicional Festa de Nossa Senhora do Rosrio, completou seus 77 anos em 2006 e acontece durante todos os finais de semana de maio. A comunidade local prestigia o evento, que j foi maior, mas que ainda motivo de mobilizao de todo o bairro. No h quem no traga na memria boas recordaes da festividade das dcadas de 1970, 1980 e 1990, quando as caravanas marcavam presena na comemorao. O Mercado Municipal Antnio Gomes fica prximo parquia. uma construo recente, de 1992. Oferece o tpico pastel de feira e outros produtos alimentcios.

Sinto saudades das festas que aconteciam no bairro quando eu era criana, do cinema e do ponto final do nibus Sapopemba que ficava em frente Padaria Lder, esquina da Avenida Vila Ema com a Rua Tolsti de Carvalho. Dmiro Santos

Vila Prudente, o melhor lugar para se viver

Maria Ftima Gonalves Nasci e fui criada na Vila Prudente. Estudei no Crculo dos Trabalhadores da Vila Prudente, hoje Colgio Joo XXIII quando a irm Casemira era a diretora. Tempos bons aqueles! Depois fui para o ginsio, no Repblica do Paraguay e l conheci os mais incrveis professores que tive na vida. Dentre todos, o professor Edson, de portugus, uma pessoa humana, maravilhosa, foi o que mais marcou minha vida naqueles tempos. Adorava as peas de teatro que montvamos nas aulas de portugus e de ingls. Inesquecvel foi a nossa montagem de Dom Quixote, em ingls. Eu, a mais alta da turma era o prprio, a Cristina, minha to querida e chegada amiga, a bela Dulcinia e a Elisa, a mais fofinha da turma, encarnou Sancho Pana, mesmo sendo nissei! E a nossa adaptao de Clarissa? Revirvamos os bas das avs e tias em busca de roupas de tempos passados para dar mais realismo ao trabalho. Como eram bons tambm, os campeonatos de handball, quando vinham escolas de toda regio para o Repblica, que tinha a melhor quadra. Isso tudo vivendo na Rua Canania, mas tendo toda a redondeza como lar, porque todos se conheciam e todos cuidavam das crianas da rua. A casa da dona Ana era uma extenso da minha, assim como a minha era extenso da casa das outras crianas. Eram sempre todos bem-vindos uns nas casas dos outros. Eu, minhas primas e primos, vizinhos e amigos armvamos guerra de mamona no campinho da Marqus de Praia Grande. Vivia de joelho ralado por causa do handball e das descidas desenfreadas ladeira abaixo com o
195

carrinho de rolim do meu irmo! Como nos divertamos sem televiso, sem videogame, sem cinema, sem parque temtico, sem aulas disto e daquilo! ramos corados, saudveis e absurdamente felizes! Tivemos a melhor infncia que poderamos desejar. Adorvamos bolo Pullman e Ki-Suco depois da aula, os doces da vendinha do seu Salvador, os caquis do quintal da dona Isolina... E quando nos feramos, corramos pra casa do seu Chico, massagista de mo cheia. Protegamos os gatos vadios da rua que roubavam os peixinhos da fonte do jardim do seu Antnio. Anos depois, estudei no Pantoja e ali fiz o colegial. Tnhamos l nosso grupo de teatro tambm, e como ramos entusiasmados! Depois de adulta mudei para a Vila Zelina e agora, novamente, vivo na Canania e tenho meu corao cativo nesta regio. No h, no mundo, cidade como esta e, nesta cidade, para mim, no h outro lugar melhor pra se viver do que este lugar, onde passei os mais lindos dias da minha vida e que, ainda hoje, est impregnado das lembranas daqueles dias!

Eu morei oito anos na Vila Prudente, dos 6 aos 14 anos de idade. Esse bairro e as pessoas tinham o mesmo esprito; no existiam crianas de rua porque todos cuidavam delas. Quando estudei no Repblica, havia campeonatos de msicos e era muito legal, j os de handebol eram realizados num clube do Ipiranga. Morei na Rua Cervantes e a guerrinha era com a turma da Chamant... s tenho boas lembranas desse tempo. Bete

da Vila Prudente que eu sou...

Joo Carlos Muller Quando eu deixo o burburinho da cidade, pra Vila Prudente que eu vou. Bem ou mal no vou falar em qualidade, da Vila Prudente que eu sou. Eu vivo na Vila h tantos anos, desde que o velho bonde no passava da estao, desde quando aquelas ruas pequeninas, eram simples e descalas como eu de ps no cho.

196

Anos difceis

Atravessar a So Joo nem sempre era tarefa fcil, principalmente quando a travessia era feita alguns metros abaixo, nas trincheiras que cortaram a So Joo durante a Revoluo de 1924.

198

ANOS DIFCEIS

A nica orao que eu conheo

Silas Correa Leite como testemunha que me cabe aqui relatar sobre a nica orao que eu aprendi, preso, em estado desesperador. Detido no DOPS, via chegar e sair os suspeitos de sempre, via entrar e sair um torturado vencido pelo horror, via um bando de vaquinhas de prespio levando cadveres para desovas em cemitrios clandestinos fomentados por um poltico do estilo rouba e diz que faz, eminncia parda sombra dos trs podres poderes. Era o regime de exceo. Era o arbtrio. Eu mesmo senti na pele a dor crucial dessa poca. Uma determinao legal da ONU dizia que um povo podia se voltar armado at contra uma ditadura, mas ns estvamos desarticulados e ali nos restvamos aguardando a morte, o exlio, ou as seqelas que hoje eu sinto que so para sempre. Pendurado num pau-de-arara, sem gua, sem luz e sem po, eu no podia dizer muito, primeiro porque era pela no-violncia, segundo porque nunca tinha atentado contra ningum, minha nica arma era a palavra escrita e falada, porque eu era bom de dialtica e sabia ocupar meu espao, denunciando, reclamando, pedindo por eleies diretas e o fim das insanidades palacianas. Se eu soubesse muita coisa, de qualquer maneira, confesso que jamais contaria, eu no era um alcagete e sabia suportar presses. Mas apanhei muito. Vrias vezes. Quase morri. As sombras por testemunhas. Lembro-me, no entanto, que por aqueles labirintos amorais e desumanos, perambulava sempre como um peregrino cndido e terno que, ali nos vinha dar sua palavra de conforto, seu apoio moral, seu largo ombro amigo, na sua tez de seda alva como a neve. Esse anjo em forma de gente era o Cardeal Dom Paulo Evaristo Arns. Volta e meia ns o vamos saindo de uma cela, tentando cobrar autoridades do arco da velha, entre paisanos e militares babaquaras, e muitas vezes ele esteve comigo em meu solitrio catre sujo de sangue seco, suor, lgrimas e desespero. Nunca gostei de oraes, no acredito nelas. O homem e as circunstncias so o que valem. Nunca gostei do Pai-Nosso hebraico, muito menos da orao inventada pela Igreja das trevas em tempos profanos de cruzadas que matava pessoas inteligentes e geniais, por temer as reformas de Martinho Lutero e da inveno da imprensa, que promovia cada vez mais a leitura da Bblia sob diversas ticas e menos conduzidas por cabrestos abismais do Vaticano. Quantas vezes ali, depois de apanhar bastante, machucado, sangrando, a po e gua, eu acordava sofrendo e, entre gemidos, via ao meu lado o Cardeal de So Paulo. Ele me ajudava como podia no rigor do momento, no apurado do trauma, com sua voz fina e meiga dizia, sempre; com a sua branquela mo direita no meu ombro esquerdo:

Seja forte, meu filho. Procure suportar, meu irmo. S firme, amigo. E eu o olhava ali, enorme, grandioso, sem nada que pudesse nos ligar, um padre e um comunista, a borboleta e o escorpio, e o ouvia me dar foras, me encorajar para que eu fosse forte, quando eu queria mesmo era morrer logo, pegar de minha cinta e me dependurar num cano alto, morrer enforcado e acabar com aquilo tudo. Para muitos ele foi um blsamo. Para mim tambm. Para muitos ele foi a salvao, a ncora entre o inferno e o sonho. Para tantos ele foi o passaporte da agonia para a esperana. Um Ser Humano e tanto. Insubstituvel. Nunca haver outro como ele. na dor, na tragdia, no desespero, no medo e na fome que se conhece o carter e o referencial de um homem. Confesso que nunca aprendi a rezar, sinceramente no acredito muito nisso. No entanto, cresci, fiquei forte, escapei, virei escritor, fui sovado pela dura lida, e, claro, como ser humano tenho medo, muito medo; tenho pressgios, uma angstia-vvere, um ou outro surto psictico, neuras, e o esprito s vezes atribulado, mais o risco do desemprego, o salrio baixo, a falncia da educao pblica, e assim desenvolvi um medo do escuro, uma intuio de lobo acuado, um instinto tribal. No entanto, nessas horas, vem-me mente a imagem daquele homem santo ajoelhado ao meu lado, um ateu sonhando com utopias, e ele, Dom Paulo Evaristo Arns, a orao em pessoa. O sentido de uma prece na sua mais altaneira definio. Ento alguma coisa em mim, meu esprito aventureiro, talvez, uma certa resilincia psicolgica at, talvez uma porta para a luz, fala de mim para mim mesmo, a nica orao que eu conheo, que eu aprendi na dor: Seja forte, Seja firme. E eu sinto um calor descomunal me passar pela espinha. Como uma pilha-luz ligada no aparelho da memria recorrente, um arquivo neural que se assoma e me reconforta, me estimula, me incendeia. Um elo de f? E, confesso, no h melhor orao do que a imagem e semelhana de um homem digno, puro.

Reivindicaes salariais
Mrio Lopomo Nos conturbados dias dos anos de 1960, quando os militares assumiram o poder, dava medo at de andar pelas ruas da cidade. Eu, que era andarilho, tinha dias que voltava para casa s pressas por conta das turbulncias, com viaturas policiais correndo para todo canto da cidade, notadamente no Centro. Era uma barulheira de sirenes de todo tipo. Umas parecidas com as do Corpo de Bombeiros e outras da prpria polcia. Tinha dia que a coisa estava to nebulosa, literalmente, pois era uma fumaceira de bombas de gs lacrimogneo, que a gente ficava com os olhos vermelhos e lacrimejantes.
199

Tudo isso comeou no ano de 1967, logo depois de Castelo Branco sair e dar lugar a Arthur da Costa e Silva. O ano estava chegando ao fim e as reivindicaes salariais comeavam a pipocar devido chegada das datas-bases de muitas categorias. O governo por meio do Ministro do Trabalho, Jarbas Passarinho, decidiu que os aumentos dos metalrgicos e dos marceneiros, minha categoria, seriam na base da inflao, que segundo eles era de 30% (s por que eles queriam). Ns fomos dentro desse patamar porque a comisso de salrio da qual eu fazia parte achava que mandava quem podia e obedecia quem tinha juzo. J os metalrgicos queriam 64% de aumento e estavam radicalizando esse pedido. O Sindicato dos Metalrgicos de So Paulo era a referncia para aumentos salariais e o governo sabia disso. Ento eles eram os mais vigiados e estavam sempre no olho do furaco. Outra determinao estabelecia que quem desobedecesse seria castigado com um aumento de 21,75%. Ns, do Sindicato dos Marceneiros, estvamos na mesa de negociao do TRT (Tribunal Regional do Trabalho), na Rua Martins Fontes, e depois de trs reunies conseguimos um acordo de 32%, um aumento diante do perodo severo de autoritarismo, mas ainda precisvamos do sim da assemblia dos trabalhadores. Como a briga era mais poltica que qualquer outra coisa, a proposta feita pelo sindicato dos trabalhadores, aceita pelo sindicato patronal, foi aprovada por pequena margem de votos, coisa manjada para no dar muita fora situao, favorita nas eleies marcadas para maio do ano seguinte. Coisas da politicagem. Mas tivemos que discutir muito com a categoria que queria exigir um aumento maior. Eu, ainda um jovem de 26 anos e diante de pessoas bem mais velhas, tive que gritar at de uma forma deseducada e dizer com todas as letras que enquanto ns estvamos numa luta titnica com o sindicato patronal, eles eram velhos rabugentos que s sabiam chegar bem cedo e ficar esperando sentados o que tnhamos resolvido na mesa de negociao. E disse mais: Ou aceitamos os 32% que est acima do que o governo oferece ou vamos ficar com o castigo de 21,75%. Vocs escolhem. Antes da votao houve uma tremenda troca de insultos e naquele tempo eu falava palavres em demasia, cheguei a exagerar. Foi quando o presidente do Sindicato Antonio di Chiachio, cochichou ao meu ouvido que tinha federal no pedao, que era para eu maneirar. Enfim, por uma margem no muito grande o acordo foi aprovado. Naquele mesmo dia estava para ser iniciada a reunio final do Sindicato dos Metalrgicos na sua sede Rua do Carmo. Eu e o companheiro Joel fomos nomeados pelo nosso presidente para representar o Sindicato dos Marceneiros. Quando chegamos l, sentimos um ar carregado, havia muita confuso, o auditrio e por extenso o refeitrio estavam repletos de sindicalistas gritando palavras de ordem: Joaquinzo, filho disto, filho daquela, pelego, traidor da categoria e outras mais pesadas. Joaquinzo tinha sido
200

nomeado pelo governo militar. Era, portanto, chamado de presidente binico. Quando a reunio comeou, cada orador tinha sua voz sufocada pelo barulho ensurdecedor da platia, as ofensas foram piorando e a pancadaria se generalizou, foi paulada, cadeirada, bolinhas de gude jogadas para tudo quanto era lado. Nunca senti tanto medo na vida como naquele dia que, escondido atrs da cortina do palco, vi uma cadeira passar bem perto da minha cabea. Diante de todo aquele quebra-quebra, a reunio foi encerrada sem uma definio. Concluso: 21,75% foi o reajuste para os metalrgicos. Pela primeira vez no sindicalismo paulista, um sindicato tinha superado os metalrgicos, at ento referncia para todas as categorias. E essa tarefa coube ao Sindicato dos Marceneiros.

Diz a lenda que em determinado ano, duas categorias, uma muito forte e a outra muito fraca, teriam seus dissdios em datas prximas, sendo que a fraca era a primeira. Quando esta apresentou suas reivindicaes o Golberi mandou dar tudo, a forte se sentiu estimulada e exagerou nos pedidos e ele mandou que no atendesse a nada, a forte me parece que eram os metalrgicos. O Ministro do Trabalho, na poca, ponderou que assim quebrariam a espinha do movimento sindical, ao que ele teria respondido: A idia essa! Antonio Souto

Entre ns esto os teus filhos

Hlcias Bernardo de Pdua Ontem completei 61 anos. Estive na reunio da comisso organizadora dos 50 Anos do Costa Manso, escola pblica fundada em janeiro de 1957 e que a princpio, funcionava no prdio da agora E.E. Aristides de Castro, Rua Leopoldo Couto de Magalhes Jnior, esquina com a Rua Urussui. Atendia somente a alunos do Ginsio, como era chamado Ensino Fundamental II (de 5 a 8 srie). Em 1962 foi criado o Colegial, hoje conhecido como Ensino Mdio. Depois, em 1964 o Costa Manso foi para a Rua Joo Cachoeira, 960, prdio novssimo e construdo ainda no governo do Carvalho Pinto, porm inaugurado pelo Governador Adhemar de Barros. Nesse ano, vindo do Ginsio Meninpolis, Brooklin, iniciei o chamado Cientfico, compondo a primeira turma do novo prdio da Rua Joo Cachoeira, em frente ao depsito do Mappin, onde hoje temos o Hipermercado Extra-Itaim. Agitados, belos e dourados anos aqueles que se sucederam. amos gritar contra o poder l na Praa da Repblica, na Praa Roosevelt e na Rua Maria Antnia, correndo na frente dos cavalarios da Fora Pblica,

ANOS DIFCEIS

soltando bolas de gude. Era um misto de farra juvenil, posicionamento poltico e necessidade de estar com outros jovens e revolucionrios professores universitrios. Mesmo assim, nos sentamos livres. Entovamos canes e berrvamos palavras contra a ditadura recm-instalada, contra a direita reacionria e provocvamos os coitados da Guarda Civil, at ento acostumada a educadamente manter a ordem pblica. A Guarda Civil tinha um uniforme garboso, todo azul-marinho e ultra bem-passado. Usavam botinas engraxadas, sempre brilhantes. Os quepes eram azuis, s vezes brancos, e portavam polainas, punhos e capacete (que me pareciam ser de papelo ou couro reforado) todos brancos, um cinto largo e uma travessa peitoral de couro lustrado. Em dias ou locais de gala, portavam uma espada prateada, com punho dourado e bainha azul e dourada. Quando os estudantes encontravam a Guarda Civil, gritavam: Entre ns esto os teus filhos. Cuidado, vo feri-los. Era um constrangimento seguido de imediata ordem do superior: dispersar todos.

normalmente existe no pano de boca dos teatros, para se certificar que o amigo censor j havia chegado. Esse gesto era feito diversas vezes a cada noite antes de o pano se abrir, pois a presena ou no do censor que iria medir o grau das bobagens e crticas que seriam juntadas como cacos na seqncia da revista. Lembro de uma noite em que depois do terceiro sinal, Costinha olhou pelo furo e, no vendo a cadeira ocupada, colocou de imediato a cabea para fora das cortinas e deu uma abertura diferente ao espetculo. Falou para a platia se preparar, para quem tivesse bexiga solta colocar fraldas, para quem fosse recatado sair e trocar o bilhete por um dia mais tranqilo, para quem fosse deficiente da audio se aproximar mais, para as solteironas buscarem assentos mais distanciados que evitassem constrangimentos maiores, tudo isso por que o filho da p...... do censor tinha ido dar o c... e no estava presente para lev-lo em cana. Eu que tinha resolvido assistir ao espetculo das coxias naquela noite tive mesmo de tranar as pernas para no me molhar todo. Hoje, o Teatro de Alumnio est vivo apenas na memria de alguns mais idosos. Uma pena!

O censor de planto do Teatro de Alumnio

Miguel Chammas Dcada de 1960, os bondes j no tm ponto na Praa das Bandeiras, e j no sobem a Rua Santo Antnio. No final dessa rua, onde hoje est localizado um enorme estacionamento subterrneo da prefeitura, havia um teatro, chamado Teatro de Alumnio, que foi construdo como se fosse um galpo de estrutura metlica, to comum nos dias atuais. De forma abobadada, cobertura em folhas de alumnio, tinha uma figura externa bastante simplria, mas, por dentro, era um teatro com todas as dependncias necessrias e com boa acstica. Assisti a muitos dos espetculos que foram ali encenados. Como fato marcante na minha memria, est uma temporada que foi realizada pela companhia do comediante Costinha. O espetculo, como a maioria encenada pelo comediante, de quem eu era f, era uma revista com nmeros musicais e esquetes. Os nmeros musicais eram defendidos por um grande e inesquecvel amigo chamado Paulo Domingues, que muito cedo passou para o andar de cima. Por ser f de Costinha e ter o Mingo no elenco, eu ia a quase todas as sesses. Eram tempos negros, a censura atuava com veemncia infatigvel, o espetculo do Costinha era bastante visado pelos guardies da moral e da famlia e ele sabia disso. Na platia, na primeira fila, a primeira cadeira da esquerda tinha cor diferente das demais, era vermelha, e ficava reservada para acomodar o traseiro de um censor de planto. Costinha, antes do incio do espetculo, olhava por um furo que

Na Rua Ouvidor Peleja

Slvio de Lima A histria que vou contar no daquelas marcadas por atos hericos. uma histria simples que tem como cenrio principal a Rua Ouvidor Peleja, na Vila Mariana. Eu tinha uns 8 anos, isso em 1972 ou 73, eram tempos de ditadura e com essa idade eu no sabia o significado disso, mas os vizinhos costumavam dizer que era a fora do governo em busca de comunistas. Assim como ditadura, comunista era outra coisa que desconhecia e, segundo o que falavam, eram pessoas perigosas, que roubavam bancos, subversivos. Com apenas 8 anos, trs palavras j me ocupavam a mente: ditadura, comunista e subversivo. Lembro que um dia fui perguntar ao senhor Carlino, j falecido, o que era comunista e ele tampou minha boca dizendo que aquela no era palavra para estar na boca de uma criana. Perguntei o motivo e a resposta foi que se a falasse novamente, iria contar ao meu pai e certamente vais tomar um tapa na boca. Confesso que por muito tempo evitei pronunciar quaisquer daquelas palavras, mas confesso tambm que quanto mais as evitava, mais me sentia atrado. Era um tempo de muita tenso, porque via freqentemente carros da polcia andando devagarzinho, olhando os rapazes nas caladas, alguns bem cabeludos e barbudos. Esses eram quase sempre levados pela polcia, mas reapareciam e tudo voltava ao normal. Uma vez, um desses rapazes,
201

que morava na minha rua, sumiu e todos ficaram pensando o que poderia ter acontecido com ele. Muitos anos depois, quando eu j tinha uns 25 anos e morava noutro bairro, fui visitar um amigo da Vila Mariana e encontrei com esse rapaz, que durante muito tempo achei que tinha morrido; estava com o cabelo curto e grisalho e com dois filhos adolescentes. A Rua Ouvidor Peleja fez parte da minha infncia, lembro das peladas, das pipas caindo, dos pies pipocando sobre o asfalto, e, principalmente, dos fatos aos quais resolvi prestar ateno e que de alguma maneira tornaram-me o que sou hoje: um homem que acredita que se noutros tempos as liberdades eram cassadas e as pessoas encarceradas, hoje no devemos abrir mo de termos os nossos direitos garantidos. Lembro, ainda, de dois vizinhos que tambm moravam na Rua Ouvidor Peleja e que me chamavam a ateno. Vou nome-los de Pedro e Joo. Eram dois rapazes de 22 a 25 anos que sempre saam noite. Tinham cabelos compridos at a cintura, eram barbudos e, se no me falha a memria, s vezes estavam armados. Vivamos um perodo de grande agitao poltica; falava-se muito: aquele comunista, subversivo s porque era pessoa que no concordava com o governo. Bem, esses meus vizinhos, como disse, tinham o hbito de sair noite e suas sadas sempre se davam de um modo muito particular, porque eles desciam o corredor da vila de casas, que eram de seu av, seu Carlino, e seguiam direto para dentro de um carro que ficava de portas abertas. Na minha inocncia isso tinha dois significados: de um lado, achava espetacular v-los correndo em direo ao carro parado como nos filmes policiais, de outro, embora no soubesse do que se tratava, imaginava que era algo relacionado com o que estava acontecendo na vida poltica brasileira e achava que eles eram uns daqueles comunistas, to falados e odiados, que saam para bolar coisas contra o governo. Eu os tinha como heris, porque sem saber verbalizar exatamente o que era, sentia que de alguma maneira faziam coisas para o bem. A vila de casas comeava na Rua Ouvidor Peleja e estendia-se at a Rua Padre Machado, onde morava o seu Carlino. Era uma casa grande com um poro. Minhas ingnuas desconfianas surgiram naquele dia, quando decidi saber o que tinha no tal poro que ficava sempre fechado. Na porta havia um buraco e de l dava para escutar um barulho de mquinas. Eu sabia que seu Carlino no tinha mquinas e o fato de a porta estar fechada e de dentro vir esse barulho, me deixava curioso, como toda criana o por natureza. Ento, fui espiar pelo buraco e a cena que vi no me surpreendeu: Pedro, sem camisa, de bermuda, tirando papis da mquina. Fiquei de olho para ver se naquele dia, ou melhor, naquela noite, haveria a espetacular escapada. E houve. O dois irmos desceram correndo a rua, nervosos e mais depressa que o normal, com pacotes nas mos e nem perceberam que um
202

dos papis caiu no cho. Peguei e li algo como: Fim ditadura. Precisamos lutar..., depois o piquei e joguei no terreno ao lado. Os dois irmos s vieram dar as caras aps trs dias. Mais ou menos quinze dias depois, seus pais, que tinham uma mercearia, a nica da rua, sofreram um assalto. Aps a fuga dos bandidos, a vtima quis chamar a polcia e foi convencida pelos filhos a no faz-lo sob o argumento de que era desnecessrio, pois o mais importante era que ningum tinha morrido. Conselho dado, conselho aceito. Muitos anos depois fui visitar um amigo e resolvi ir ver um dos irmos. Aps algumas lembranas de Pedro sobre quando eu era garoto, perguntei se ele e o irmo no fizeram parte da resistncia. Inicialmente, fez cara de que no se lembrava de nada, mas depois de ter ouvido sobre as sadas noturnas, as mquinas no poro, o papel que achei, o assalto sofrido pelo seu pai e do seu receio em chamar a polcia, Pedro olhou da varanda da sua casa para a rua, ficou um tempo pensativo e, voltando-se para mim, deu uma daquelas gargalhadas, que todos reconheciam quando descia o quintal, e bateu no meu joelho dizendo: Para um menino de apenas 8 anos voc era muito observador. Essa foi nossa ltima conversa, nunca mais fui Rua Ouvidor Peleja. Espero um dia visit-lo, dar-lhe um forte abrao e dizer muito obrigado (estendido a todos os outros que participaram) pelo pas que temos hoje, com problemas a serem superados no dia-a-dia, mas, pelo menos, com a liberdade de escolher seus representantes.

A caminho da Liberdade
Mrio Lopomo Dizia o texto de uma msica, feita de sopapo (na ltima hora) e tocada na entrega do Prmio Roquete Pinto, que para se chegar ao bairro da Liberdade era preciso passar pelas Ruas Paraguai, Argentina, Rssia, Cuba, Espanha e Avenida Portugal. Ruas com nomes de pases ditatoriais, numa cidade que tambm pertencia a um pas militarizado. Para ns, pobres mortais brasileiros, chegarmos liberdade tnhamos de tropear em muitos fios eletrificados pelo caminho. Na Praa da S, em primeiro de maio de 1967, houve um comcio programado pelos sindicatos, aquelas teimosas reivindicaes que no davam em nada, a no ser dar crdito a presidentes de sindicatos, meros pelegos, que eram uma espcie de gilete, cortando dos dois lados. Quando o palavrrio estava esquentando, j antevamos que a coisa ia ficar preta. No pouco tempo que os potentes alto-falantes projetavam a voz de um membro de sindicato, veio um gaiato e cortou o fio do microfone com um alicate. A

ANOS DIFCEIS

Praa da S ficou muda por segundos, retomando o burburinho pelas vaias. Logo em seguida, uma pedra foi atirada e por pontaria certeira, foi direto na testa do Governador Abreu Sodr. Por incrvel que parea, um fotgrafo do Dirio da Noite registrou a trajetria da pedra. Pronto, a festa estava feita. Correria para todo lado, gente correndo sem saber o porqu. Foi uma das muitas vezes que neguinho corria sem ser camel, fugindo da Administrao Regional da S. Anos depois, j em 1984, quando os milicos j estavam mancos e caolhos, fui ao Sindicato dos Marceneiros, onde era filiado, para acertar minha situao de mensalista. Gente, eu pagava mensalidade. Quando ia saindo, um diretor me deu um convite para a festa que os sindicatos promoveriam em 25 de janeiro de 1984, aniversrio dos 430 anos da cidade de So Paulo, na Praa da S. Junto com o convite veio um decalque retangular de vinte centmetros por cinco, daqueles de colocar no vidro traseiro do carro, dizendo: Eu quero votar para Presidente. Foi uma festa digna da grandeza da cidade de So Paulo e foi ali que o povo brasileiro pediu pela primeira vez para eleger o Presidente da Repblica. Onde tem aglomerao de pessoas tem poltico no meio, e eles perceberam que l poderiam fazer algo para chamar a ateno dos militares para o Brasil sair da escurido poltica. J tnhamos algo a nosso favor: o Presidente da Repblica era filho do grande General Euclides de Figueiredo, um dos baluartes da Revoluo Constitucionalista de 1932, embora fosse carioca. O Presidente Joo Baptista Figueiredo, que se dizia rfo de pai vivo devido quela epopia, jurava que ia fazer do Brasil um pas democrtico. Levou muitas bombas na cara, encarou firme sua obstinao e assim ele afrouxou a corda para levar avante uma concentrao em prol da liberdade democrtica e consolidar a Assemblia Nacional Constituinte. Aquela nossa festa, sem muito propsito, realmente foi a semente que deu incio aos comcios das Diretas J. Saibam disso. O dono do Brasil na poca, Ulisses Guimares, veio com tudo para a esteira da nossa modesta festa. Ele no recorreu aos sindicalistas, mas sim mdia. Chamou Osmar Santos, que estava no auge da fama como locutor esportivo, para ser o mestre de cerimnia. Doutor Ulisses ia todos os dias s 5 horas da manh tirar Osmar da cama para encaminh-lo a diversos lugares a fim de agitar a coisa. E a festa estava sendo cada vez maior. Em cada praa milhes de pessoas se espremiam pedindo o voto direto. Os polticos da oposio estavam em alta. Muitos da situao tambm aderiram. Os nibus da CMTC trafegavam de graa para o povo pobre poder ir at o centro da cidade. As emissoras de rdio e televiso entravam na onda transmitindo tudo que acontecia. Exceto a TV Globo, que pertencia ao regime. Mas quando Fernanda Montenegro, contratada da Globo, chamou seus patres a aderirem ao movimento, eles, timidamente comearam a participar da festa.

E a cada festa, eu me enchia de orgulho por ter sido um dos annimos que ajudou a comear aquilo que os polticos mascararam. E na hora de votar as diretas, os votos a favor no eram suficientes para dar ao povo as urnas to requisitadas. Numa manobra escusa, faltaram poucos votos e a eleio direta foi rejeitada na maior vergonha que o Brasil viveu em sua histria. Depois de tudo consumado, e por linhas tortas (eleio indireta), o Brasil veio a ser democrtico. Osmar Santos, no programa Balanc da Rdio Excelsior, de sua iniciativa, se lamentava anos mais tarde de que, passada toda aquela festa, doutor Ulisses no havia lhe dado um telefonema sequer. Ns, seres normais, no devemos nos meter com polticos. Principalmente raposas.

Praa da S, uma parte da minha vida

Silvio de Lima Como tantos outros paulistanos, se me perguntarem o que mais me agrada em So Paulo, dentre tantas respostas possveis, direi que a lembrana das Diretas J e uma outra que mudou minha vida. Era, por assim dizer, a agonia de um regime iniciado com o golpe de 1964. Por mais de vinte anos fomos alijados do processo decisrio, no escolhamos nossos representantes e os que se opuseram a esse quadro estavam, em grande parte, retornando do exlio aps a lei da anistia, promulgada em 1979. Acho que foi o retorno dessas pessoas que deu o real impulso para que a vontade de interferir na vida poltica brasileira, pouco a pouco tomasse corpo. E foi assim que de pequenas passeatas pedindo eleies diretas, logo o movimento adquiriu caractersticas gigantescas. Lembro-me do famoso comcio da Praa da S, que por ser o marco zero da cidade foi escolhida para sediar tal evento. A S, como carinhosamente chamada por ns, j fora palco de outros eventos histricos: l se rezou a missa em homenagem a Vladmir Herzog, mais conhecido como Vlado. L, tambm, fora palco de muitas greves, entre outras coisas. No seria surpresa t-la mais uma vez como smbolo de um movimento que desejava pr fim a um perodo triste da nossa histria. O comcio da S reuniu artistas, msicos, intelectuais e ex-exilados. Era de fazer correr lgrimas ver o povo em unssono pedindo eleies diretas; de mos dadas todos cantvamos o Hino Nacional (foi nesse comcio que me apaixonei pela msica Menestrel das Alagoas, cantada pela Faf de Belm, letra do brilhante Milton Nascimento). As diretas no vieram naquele momento, a emenda Dante de Oliveira no passou no Congresso. Ficou o grito abafado pela escolha de Tancredo Neves, pri203

meiro civil eleito indiretamente Presidente do Brasil, aps mais de duas dcadas de regime militar. J era uma mudana concretizada, de fato, em 1989, com a eleio de um presidente eleito diretamente pelo povo. Cada habitante tem uma relao pessoal com a cidade. Eu tenho duas ligaes marcantes com So Paulo: a primeira j expus, foi esse evento histrico para a poltica brasileira; a segunda, se refere a um sentimento amoroso, porque foi na S que conheci a me dos meus filhos, e com a qual convivo h dezoito anos. Nos conhecemos no dia 13 de maio de 1988, quando foram comemorados os 100 anos de abolio da escravatura, numa passeata que se iniciou na S e percorreu todo o Centro Novo e Velho de So Paulo. Posso dizer que a S faz parte da minha vida, pois foi nela que iniciei minha vida profissional (como boy) e permaneo at hoje trabalhando noutra carreira, mas, ainda, na S.

Tenho tambm uma relao pessoal com a Praa da S. Vejo-a como um marco na histria do pas e na minha vida. Minha av contava que ela havia acompanhado a construo da Igreja da S, pois morava ali perto num hotel que era do irmo dela. No perodo de sua construo havia muito requinte e elegncia no Centro Velho de So Paulo. Ela gostava de narrar muito detalhadamente as roupas, hbitos e lugares e eu adorava ouvi-la. Era como se eu me reportasse para aquela poca. Anos depois, eu freqentei o prdio da Unesp que fica ali ao lado da igreja. J eram outros tempos, mas ainda havia a imponncia dos prdios antigos e da igreja, em meio s rvores, e s palmeiras imperiais, que vejo como observadoras atentas das mudanas que ocorreram ao longo dos anos que se passaram. A esttua em homenagem ao Padre Anchieta, o Marco Zero e as escadarias do Metr so como partes que se integram em equilbrio. O corre-corre, os engraxates trabalhando indiferentes, as bancas de revistas, os policiais, os meninos da rua e os camels gritando para vender seus produtos deram um outro charme ao local. Hoje, sempre passo por ali apressadamente, mas d para observar as pequenas mudanas e admirar todo aquele espao que explode de energia. Consolata Panhozzi

mim que sei, como todos os brasileiros, os trs primeiros minutos de qualquer assunto. Acho que era assim que me sentia. Queria aprofundar-me, vido de conhecimento, mas todas as portas estavam meio fechadas. Tudo se perdia na nebulosidade do pensamento ento vigente no pas. Eu no pertencia a essa poca, ou no me sentia enquadrado. Queria mais. No tinha, claro, intenes faustianas; minha sede se aplacaria com bem menos, com um preo infinitamente menor. Ento, no torvelinho de So Paulo, buscava o que a cultura estabelecida me negava. A, passei a caminhar com rumo; sabia o que buscava. Criei regras e comecei a andar pela cidade em busca de coisas novas e surpreendentes. Masp, Mam, Pinacoteca, Biblioteca Mrio de Andrade. E, num tempo de ditadura, de censura, de televiso massificante, busquei as coisas que precisava. Constru meu painel interior. Lembro que um dia 30 de setembro de 1975, em plena primavera brasileira embarquei em um sonho. Aps prestar concurso pblico, assumi uma vaga no Vale do Paraba. Deixei minha querida cidade, miscelnea maior da cultura brasileira, e fui beber na cultura regionalista do Vale. Andei pelas ruas que Lobato viu, pelas cidadezinhas que eternizou no sem uma pitada de maldade subi a feira da breganha aos ps do Cristo. No rio, naveguei. E, descobri ento na verdade acho que sempre soube isso que no importa onde ou como a vida acontea, ela tem de ser plena e, para atingir essa plenitude, s h um caminho: a liberdade, liberdade que s se adquire atravs do conhecimento que no um fim em si mesmo, mas a eterna procura.

Olhando com o rabo do olho

Mrio Lopomo Era 1967, a notcia da morte de Castelo Branco, que havia deixado o poder meses antes, estava repercutindo desde a hora do almoo. Seu avio, um teco-teco, tinha sido abalroado por um supersnico dirigido por um cadete da aeronutica. Discutia-se se o choque do supersnico tinha sido ou no de propsito. Naquela bronca que estvamos com tudo censurado, gente desaparecida, morta, eu ainda jovem querendo desabafar, estava no bar do Luiz, na esquina da Rua Tabapu com Bandeira Paulista no Itaim Bibi. Falava um monte de besteira, como, por exemplo, morreu? Dane-se. Ou antes ele, do que eu. Sem contar palavras de baixo calo num total desrespeito a um ex-presidente da Repblica. S sei que naquela inflamao, entrou no bar um cidado para comprar cigarros que ficou de ouvido antenado no que eu dizia. Olhou-me de cima at embaixo, e eu, com o rabo do olho, vi aquela figura

Caminhos paulistanos, caminhos paulistas, caminhos

Luiz Ramos Andava meio sem rumo em meados da dcada de 1970. Acho que o mundo todo andava assim, como eu. Otto Lara Rezende dizia: Tenho para
204

ANOS DIFCEIS

interessadssima na minha conversa. Quando ele saiu do bar, j na calada, olhou para o nmero do prdio e entrou logo numa casa bem prxima do bar. Pensei: esse na certa do DOPS. Falei um boa noite bem s pressas sem dizer nada a ningum, dei uma tremenda corrida de trs quarteires, cheguei Rua Joaquim Floriano e peguei o primeiro nibus que passava. O que veio ia para o Rio Pequeno. No quis nem saber quem era a me do guarda. Subi no nibus e desci na Rua Iguatemi. De l, fui para o meu territrio: a Vila Olmpia. Meu local seguro, onde at os cachorros me davam guarida. Acho que se tivesse sido preso naquele dia no estaria hoje contando essas histrias.

Rua 7 de Abril, como nos tempos dos imperadores

Luiz Saidenberg Por estes dias, revi um amigo de quarenta anos atrs. Conheci-o na primeira grande agncia de propaganda em que trabalhei, na Rua 7 de Abril, no prdio dos Dirios Associados. A firma tinha, e ainda tem, grandes contas internacionais, mas poucas emergncias, e sobrava tempo para brincadeiras e gozaes, em pleno expediente. Um dia, uma bandinha estacionou defronte ao prdio, tocando mal e porcamente. Meu amigo reuniu a turma do estdio, que, com os potes de gua, usados para lavar pincis, deu um banho na Furiosa, literalmente. Apesar do nosso bom humor, nem tudo eram flores na 7 de Abril. Aconteceu o golpe de 1 de Abril, e logo a rua foi inundada por marchas militares, rufar de tambores, clarins e pregaes bombsticas. Hinos e oraes, em tons cada vez mais histricos. E, dessa vez, nem dava para jogar gua neles. Logo ali foi instalado o comit do D ouro para o bem do Brasil, e vi muita gente posuda da agncia, entregando seu anel, num verdadeiro beija-mo aos militares. Como nos tempos dos imperadores. A diferena que o anel era o do povo, que o deu de mo beijada, e nunca mais teve notcia desse bem, levado pelos ladres de planto. Quanto ao dito Bem do Brasil, todo mundo viu no que deu.

Promovamos bailes a fantasia, festivais de poesia, peas teatrais, feiras artesanais, confeco de fanzines e tnhamos uma grande simpatia pelos partidos de esquerda, principalmente pelo Partido Comunista e pelo Partido dos Trabalhadores. Certa noite, por volta das 21 horas, uma moa, simpatizante do Partido Comunista, desconhecida de nosso grupo e que tambm no estudava no Hiroshima, entrou na escola e comeou a distribuir o jornal Voz da Unidade. Quando a diretora ficou sabendo quase teve um piripaque, pois estvamos no regime militar, poca da censura, e qualquer tipo de panfleto contra o Governo ou Sistema era proibido. A moa que devia ter seus 18 anos foi expulsa da escola pelo inspetor, com ajuda de vrios professores. Minutos aps ter pulado o muro, l estava ela de volta nos corredores do colgio distribuindo o jornal. Desesperada, a diretora no quis nem saber de conversa e ligou para a polcia, que logo chegou numa viatura, um fusquinha, mais conhecido como baratinha, com dois policiais. Eles foram at a diretoria, onde a jovem estava detida sob a vigilncia do inspetor e outros professores que nem podiam ouvir falar a palavra comunismo e levaram a moa para a viatura. Alguns colegas perceberam a arbitrariedade que estava ocorrendo e comearam a passar em todas as classes convidando todo mundo para descer e impedir aquela priso. Todos desceram para o ptio e a baratinha da PM foi cercada. Assustados, os policiais pediram socorro pelo rdio e em poucos minutos o colgio estava cercado de viaturas e policiais armados com metralhadoras. Vrios colegas haviam sido detidos, s porque estavam sendo solidrios com a perigosssima moa comunista. Um estudante que j estava no camburo me entregou um papelzinho com um nmero de telefone e pediu para que eu ligasse para sua me. Corri at o orelho, que ficava logo na esquina, porm no cheguei a ligar. Na metade do caminho, mais baratinhas e cambures. Mos pra cabea, entra aqui... vocs esto presos. disse um policial armado. Juntamente com um amigo fomos empurrados para dentro da baratinha e conduzidos ao 32 Distrito Policial de Itaquera, mas no chegamos a ser fichados, pois milhares de alunos se negavam a sair do colgio enquanto os estudantes que haviam sido presos no retornassem para a escola. A presso dos colegas sobre a direo e professores foi tanta que os policiais receberam ordens para soltar todos os estudantes.

Uma comunista na escola

Antonio Vasconcelos Em 1983 eu estudava na Escola Estadual Cidade de Hiroshima, em Itaquera, no perodo noturno. Nessa poca, eu fazia parte de uma turma que agitava cultural e politicamente a escola e a comunidade local. Nossa turma era composta por roqueiros, poetas, escritores, artesos e grupos de teatro.

Os trs patetas
Mrio Lopomo Foi dia 31 de agosto de 1969. Era um domingo, dia em que o selecionado brasileiro ia jogar sua cartada final contra o Paraguai para ver quem ia para a Copa do Mundo de 1970. Era um domingo que comeava com um bonito sol. Logo pela manh, havia a expectativa nervosa pelo jogo e pelo estado de
205

sade de Cacilda Becker, que estava entre a vida e a morte. A grande dama do teatro brasileiro tinha sofrido um aneurisma durante o ensaio de uma pea no Teatro Bandeirantes, na Avenida Brigadeiro Lus Antnio. Resolvi naquele domingo ir at a Rdio Jovem Pan fazer uma visita a meu amigo Kalil Filho, que apresentava o programa Show da manh. Ao entrar no estdio da rdio na Avenida Miruna, o programa estava nos comerciais, Kalil veio ao meu encontro com a cara de quem comeu sapo pensando que era r e foi dizendo: Mrio, sabe quem morreu? O Presidente. Como ele era corinthiano, j fui logo dizendo: Sei. Foi o presidente do Corinthians! Mrio, no brincadeira. Foi o Presidente da Repblica Arthur da Costa e Silva. Fiquei assim meio macambzio. Mas me soltei. Porra, Kalil, vim de casa at aqui e no ouvi nada nem no rdio ou na televiso. Morre um Presidente, a repercusso enorme. Mrio, a diretora da Agncia Nacional emitiu uma circular dizendo que a notcia no podia ser veiculada at segunda ordem. O programa continuou e eu me encarreguei de ficar ao telefone ajudando na captao de respostas que os ouvintes davam tentando acertar as perguntas feitas pelo programa. O estdio ia ficando cada vez mais cheio, no s de ouvintes que vinham para bater um papo, j que no domingo tinha boca livre, mas tambm de gente da prpria rdio e da TV Record que j estava sabendo da notcia da morte do Presidente Costa e Silva como, Randal Juliano e sua esposa Darci Carlota, Paulo Machado de Carvalho, Hlio Ribeiro, Narciso Vernizzi e Estevam Bourroul Sangirardi, locutor comercial e produtor do programa. Era uma tremenda angstia. Todos querendo saber notcias a respeito, e Braslia naquela mudez. Estando ao lado do Dr. Paulo Machado de Carvalho perguntei: Doutor Paulo, ser que por causa do jogo do Brasil que esto segurando a notcia? Ele meneou a cabea afirmativamente, mas fez uma ressalva: pode ser tambm que estejam tentando achar um bom motivo para dar alguma desculpa uma vez que as notcias vazadas diziam que o Presidente tinha sido vtima de uma embolia. Isso porque o Presidente vinha abrindo o caminho para uma possvel democracia. O programa acabou no seu horrio do meio-dia e samos todos, imagine, de dentro de uma emissora de rdio, sem saber de nada. A nica coisa que sabamos era que depois do jogo tudo viria tona. E no deu outra. Logo que terminou o jogo, as emissoras de rdio e televiso entraram em rede e vieram os trs Ministros Militares (Exrcito, Marinha e Aeronutica) dizer que o Presidente da Repblica tinha tido um derrame, e que seria substitudo pelos trs. Os chamados trs patetas da poca. Mesmo com os apelos da imprensa querendo saber como e onde estava o Presidente, nada vinha tona. De repente, uma foto dele meio de lado mostrada por todos os jornais e revistas. A notcia de sua morte foi dada no dia 15 de outubro daquele fatdico ano de 1969. At hoje no se sabe se Costa e Silva morreu dia 31 de agosto ou 15 de outubro.

Dr. Jivago, a Febem e eu

Zlio Andrezzo Em 1966, o filme Dr. Jivago ficou em cartaz no Cine Metro, na Avenida So Joo, por aproximadamente dois anos. No tenho constrangimento de dizer que o assisti por 86 vezes. Foi uma experincia e tanto; eu era um garoto e Lara foi a figura feminina que mais me impressionou na poca. Depois seu noivo, Pasha, representado magistralmente por Tom Courtenay, pela sua personalidade e carter forte. O filme Dr. Jivago foi uma obra-prima do diretor David Lean, adaptando o romance de Boris Pasternak, que colocava em pauta um tringulo amoroso, ou melhor, uma paixo que estava acima de qualquer coisa, tendo como pano de fundo a Revoluo Russa e a Primeira Guerra Mundial. Romance que fez Boris Pasternak, formado em Filosofia na Alemanha e filho de um professor de pintura e de uma pianista, receber o Prmio Nobel, na Sua e no na Rssia, pelo fato do comportamento da figura central, Dr. Jivago, ir na contramo do sistema implantado na Unio Sovitica. Trabalhava na Rua Formosa e toda noite ia assistir Dr. Jivago. Acabei por decorar o script do filme. Cenas fantsticas, fotografias incomparveis, atuaes memorveis. Foi no cronograma da minha existncia, at hoje, a maior obra do cinema. Quem lembra da cena em que Komarovsky leva Lara de tren, deixando Dr. Jivago sozinho num casaro no meio da neve, j no final do filme? Eu morava quase em frente ao Cine Metro e minha vida nessa poca era na Rua Formosa, So Joo, Largo do Paissandu, quando almoava no Giratrio. E tinha o Ponto Chic, onde tomei caf algumas vezes. Era um perodo de ditadura, e lembro que uma noite ao sair do Cine Metro fui pego sem documentos, pelo exrcito, na Avenida Ipiranga. No podia provar quem era e sem ter como convenc-los de que era menor, acabei sendo levado para uma delegacia em Campos Elseos. Quando o delegado me perguntou quem eu era, sabia que no adiantava dizer a verdade por estar sem documentos, ento disse que era um prncipe. Ele olhou para o investigador ao lado, e voltando-se para mim disse: Garoto, diga-me onde teu reinado que quero ir embora com voc e largar toda essa m... aqui! Foi uma risada s. Expliquei que tinha 16 anos e havia deixado os documentos no trabalho. Mesmo assim, fui levado para a Febem na Celso Garcia onde permaneci um dia e uma noite. O almoo era servido num prato plstico azul bem sujo, com as bordas encardidas: arroz, feijo e uma coisa a mais, que at hoje no sei o que era, e mais uma banana de sobremesa. Um garoto servia o almoo, e outro, maior e forte, controlava a turma sozinho e era respeitado. Lembro quando fui olhar atravs da cortina de uma porta e ele me impediu com a autoridade de uma madrasta de contos infantis. No dia seguinte fomos levados ao centro da cidade para um lugar que ficava numa rua ngreme perto da Praa das Bandeiras. L, fomos colocados

206

ANOS DIFCEIS

em fila para prestar depoimento. Na minha ficha ficou: constado falta de documentos, e fui liberado em seguida. Durante o militarismo era permitido tomar um sorvete na Praa da Repblica meia-noite sem perigo, desde que documentado. Mesmo depois desse episdio, j no dia seguinte, fui assistir a Dr. Jivago novamente. Tinha as minhas cenas prediletas e os dilogos favoritos, uma das mais inesquecveis era a de um bolchevique que no trem, acorrentado, dizia: Sou o nico homem livre neste trem, e no h nada que possam fazer contra esta liberdade! Eu, nos meus 16 anos, senti essa frase me atravessar o peito e aprendi que a liberdade est dentro de cada um de ns. Mesmo em tempos de regime totalitrio, vivia a liberdade da embriaguez sem vinho da juventude.

O roubo da pedra fundamental da Velha Academia de Direito

Caio Luiz de Carvalho So Paulo, outubro de 1973. O Governador do Estado era Laudo Natel e Manoel Gonalves Ferreira Filho, nosso grande catedrtico da cadeira de Direito Constitucional da Faculdade de Direito do Largo So Francisco. Tnhamos como diretor o saudoso Professor Jos Pinto Antunes e Drynadir Coelho como sua fiel escudeira. No se sabe bem de quem foi a idia e a deciso, poca, de transferir as Arcadas com seu passado de tantas tradies e glrias para a Cidade Universitria. Mas na certa, quem foi no sabia que no se pode mexer impunemente com o Cho Sagrado da Velha Academia de Direito, pois sempre se vem mente de todos que por l passaram a velha trova: Quando se sente bater; No peito herica pancada; Deixa-se a folha dobrada; Enquanto se vai morrer. Cursava o terceiro ano e, junto com tantos outros, nos unimos e lutamos para que isso no se transformasse em realidade. Grupos se formavam pensando no que fazer para derrotar a absurda possibilidade. Tnhamos o nosso com Luis Eduardo Gotilla, Jos Renato Teixeira, Fernando Assumpo Galvo, Walter Lapietra e eu. E contvamos com nosso articulador, o amigo querido Caio Pompeu de Toledo, que de sua j boemia romntica traava as estratgias nas madrugadas do antigo Carreta, na esquina da Rua Pamplona com a Jos Maria Lisboa. Lembram-se da Pizza na Pedra? Do Lus? Do lugar que Toquinho freqentava na dcada de 1970? Dia 30 de outubro de 1973. Era o fatdico dia da traio. As vozes dos estudantes no bastaram para reverter a deciso que matava histrias, lendas e personagens. Cerimnia marcada s 10 horas da manh na Cidade Universitria, com palanque de autoridades, imprensa e tudo o mais. Dentro de uma caixa de lato preparada para a data era colocado um pergaminho com muitas nobres e inconscientes assinaturas, com um texto com dizeres que terminavam com a frase: ... para que continue no campus da USP a exercer sua funo imorredoura de inteligncia e civismo. E s 11horas daquele dia, a pedra fundamental foi enterrada no terreno insalubre a ela desgraadamente reservado. Mas tnhamos tudo planejado para que noite roubssemos a pedra e a devolvssemos ao Cho Sagrado das Arcadas, junto Tribuna Livre. Sabamos que muitos outros grupos estavam planejando o mesmo, e silenciar era preciso. Ficou acertado que o Gotilla e o Jos Renato iriam assistir cerimnia para identificar o exato local onde fora cimentada. Eu tinha mdico marcado, pois havia fraturado uma costela em minhas aventuras de professor de karat metido. Estava tudo certo para a madrugada. Pedreiros contratados, etc. Assim que a recuperssemos, s bastava acionar o esquema para avisar a imprensa com rapidez, pois na manh do dia seguinte a pedra reapareceria de onde nunca deveria ter sado. Mas eis que terminada a cerimnia ficaram os dois a conversar sobre o que fazer,
207

Fui pego dezenas de vezes sem documentos e nunca fui parar no xilindr. O filme Dr. Jivago foi um dos melhores que j vi. Eu assisti s duas vezes, com minha namorada, que est comigo at hoje. Mrio Lopomo

A aventura de uma escultura

Felipe Andery O monumento em homenagem ao poeta Garcia Lorca de autoria de Flvio de Carvalho que est instalado na Praa das Guianas foi alvo de um atentado do CCC (Comando de Caa aos Comunistas). No final da dcada de 1960, amarraram dinamites no monumento e o explodiram, mas como ele basicamente uma estrutura tubular no ficou muito danificado. O governo ditatorial da poca aproveitou a oportunidade e deu sumio no tal monumento enfiando-o em algum depsito da prefeitura. Pois bem, em 1979 ou 1980, eu era um estudante da FAU-USP e acompanhei o seguinte episdio. Um grupo de alunos da Faculdade fez um calhamao de papis com timbres, selos e carimbos e, num sbado tarde, dirigindo um caminho, foi ao depsito onde estava o monumento. Apresentando a papelada, os estudantes deram uma prensa burocrtica no nico vigia que estava no local, colocaram a escultura no caminho e levaram-na FAU. Essa escultura ficou l na entrada da escola enquanto era restaurada pelos prprios alunos, at que ficou pronta, e de novo, num sbado de madrugada, ela foi levada e colocada no vo livre do MASP. No dia seguinte, l estava a escultura em todos os jornais com o Pietro Maria Bardi esbravejando que l no era o lugar daquela escultura. Fato consumado, a escultura foi reconduzida ao seu lugar.

at que despertaram para o fato de que no tinha mais ningum por perto, o local era deserto, o cimento fresco... Por que no ali? E foi assim. No mais do que uma hora aps a pomposa cerimnia, a pedra j fora arrancada e levada. Fomos avisados por eles para que nos encontrssemos no escritrio do Lapietra se no me falha a memria para comemorar o feito, tirarmos fotos da prova do roubo e encomendarmos uma placa de mrmore que receberia os dizeres: Quantas pedras colocadas, tantas arrancaremos de autoria do Caio Pompeu de Toledo. E fomos at uma daquelas lojas em frente ao Cemitrio So Paulo retirar a placa, em mrmore cinza claro, que na manh do dia seguinte surgiria como o grande assunto da imprensa e da cidade. E como vencedores em busca de seus ideais curtimos vaidosos como ningum aquele feito, que hoje j lenda.

O furto da pedra fundamental e a cavalgada de 1976

Antonio Claret 1973. Ditadura a todo vapor, sob o comando do General Garrastazu Mdici. Reitor da USP Miguel Reale, diretor da Faculdade de Direito Professor Jos Pinto Antunes, secretariado pela senhora Drynadir Coelho. A inteligncia, infiltrada no movimento estudantil, verificou que uma das maneiras de neutralizar a influncia dos acadmicos de Direito era confin-los no campus da Cidade Universitria, onde seria, com certeza, mais fcil manter todos sob controle. Da a deciso de transferir a Faculdade de Direito do Largo So Francisco para a Cidade Universitria, situada na zona oeste da capital, bairro do Butant, marcando-se a data de 30 de outubro para o festivo lanamento da pedra fundamental do prdio. No Largo, a notcia soou rapidamente. Luiz Antonio Alves de Souza, presidente do Centro Acadmico XI de Agosto, eleito pelo Movimento 23 de Junho, que, alis, compareceu solenidade de lanamento da pedra, mais preocupado com as festividades do 70 aniversrio da entidade, limitou-se a conduzir pesquisa entre os alunos sobre a deciso, no tendo tomado qualquer atitude que pudesse manifestar o descontentamento reinante nas Arcadas. Coube oposio, representada por integrantes do PRA (Partido de Representao Acadmica), mais precisamente a Caio Luiz de Carvalho, Luiz Eduardo Gotilla, Jos Renato Teixeira, Fernando Assumpo Galvo e Walter Lapietra, sob a coordenao do Caio Pompeu de Toledo, antigo aluno, a iniciativa da implementao do furto da pedra fundamental. Inicialmente, designado para horas mortas da noite, o furto se concretizou, no incio da tarde de 30 de outubro, num local ermo da Cidade Universitria, aps findas as festividades do enterramento de uma caixa de
208

cobre, contendo no seu interior pergaminho assinado pelos presentes, moedas da poca e jornais do dia. O apressamento da operao foi decidido por Gotilla e Z Renato que foram ao local para traar o plano do resgate noturno e, diante da total ausncia de vigilncia, sentiram-se atrados para completar o apossamento naquele exato momento, sem perda de tempo, aproveitando ainda o estado de novo do cimento que cobria a caixa. Com valoroso trofu nas mos os acadmicos se apressaram em enterr-lo bem ao lado da Tribuna Livre, debaixo de uma lpide com a inscrio ditada por Caio Pompeu Quantas forem lanadas, tantas sero arrancadas 30- X-1973. A imprensa se fez presente no Largo e difundiu o fato por mais de uma semana, culminando, inclusive, com festividades do stimo dia, estas a cargo dos demais grupos que no lograram chegar antes da turma da PRA. O assunto da transferncia da Faculdade prorrogou-se at 1976, quando no dia 11 de agosto, na noite em que tinham incio os festejos do sesquicentenrio da fundao dos cursos jurdicos, grupo de antigos alunos, sob a liderana de Paulo Afonso Lucas e do autor destas linhas, adentrou o Ptio das Arcadas em cavalgada para marcar definitivamente o que se chamou de Dia do Fico. Conseguimos trs cavalos de raa, um deles branco, sobre o qual me encontrava vestido de Pedro I. Aps a entrada do Governador Paulo Egydio Martins, sob os acordes da marcha batida por parte da Banda da Polcia Militar, o cortejo adentrou o prdio da Faculdade em direo ao ptio, onde li manifesto contrrio mudana para o campus da USP, terminando com grito de ficamos! que foi repetido pelos presentes por mais de dez minutos, interrompendo a cerimnia que se realizava no salo nobre.

O depoimento do velho companheiro das Arcadas Antonio Claret estupendo e me fez voltar no tempo. Ele s deixou de falar que nossa turma o chamava de O Tribuno, tantas vezes ele ocupava a Tribuna Livre do Largo So Francisco, com discursos magistrais. Caio Luiz de Carvalho

A espera
Zlio Andrezzo Em 1942 meu irmo mais velho saiu de Florianpolis e foi morar em So Paulo. Primeiramente na Vila Olmpia, depois num espao pequeno chamado de Vila Maria Zlia que ficava entre a Rua Celso Garcia e a Marginal do

ANOS DIFCEIS

Tiet na altura da Vila Maria. Ali havia um condomnio de sobrados com muitos imigrantes italianos, circundado com um alto muro, com uma entrada de porto de ferro. Eram pessoas simples, o lugar era arborizado, buclico. Uma das famlias tinha quatro filhos que haviam ido para a guerra. Meu irmo contava que quando a guerra acabou comeou a expectativa da famlia, pois com as dificuldades de comunicao da poca s era possvel saber da existncia da pessoa com seu retorno.O clima contagiou toda a vila que passou a viver o drama da espera junto com a famlia. Depois de um longo tempo, a vila festejava a chegada do primeiro filho, porm ainda faltavam trs. Um certo dia chegou o segundo filho que foi motivo de grande alegria para todos. Mas o tempo foi passando, sem notcias dos outros dois. O clima era quase de perda, quando apareceu o terceiro filho. Foi mais uma grande festa e j com a certeza de uma quarta. Foram dias sofridos para a famlia e para os que compartilharam dos sentimentos vividos naquele pequeno lugar, retrato ampliado de um paraso para quem retornava do inferno. O tempo passou e a tristeza foi moldando o rosto da me de desesperana. S lhe restava aguardar o ltimo filho. Seu nome era procurado em todos os noticirios e jornais. Todos estavam voltando, exceto seu filho mais novo. A tristeza da casa foi tomando espao, se expandindo, e aps algum tempo, toda a vila mergulhava no mais completo luto, quando um dia, naquele porto de ferro, surgiu a silhueta esguia e maltratada do ltimo filho j dado como perdido. Naquele dia teve a maior festa para o filho que acabava de renascer. Quando a guerra acabou eu tinha 6 anos de idade. Lembro da tristeza de quem estava por aqui ao saber que muitos filhos no voltariam. No Itaim Bibi foi comemorada com uma grande festa a chegada dos itayenses que formavam o batalho da FEB (Fora Expedicionria Brasileira). A festa e o desfile foram no Largo da Man, na Praa Dom Gasto Liberal Pinto. A emoo foi muito grande. Mrio Lopomo

era muito importante. Durante a Segunda Guerra Mundial, o Brasil, apesar de ter participado com o envio de tropas, nunca sofreu bombardeios blicos. Mas, ns aqui em So Paulo sofremos bastante com a falta de gasolina, de trigo e de muitos produtos que, na sua fabricao, prescindiam de aditivos importados. Garoto, eu trabalhava na Grfica Imperial, de um tio meu, scio com seu cunhado. Na mesma grfica trabalhava tambm meu irmo, Vicente, mais velho, eu com 11 e ele com 16 anos. Ele era impressor minervista e eu intercalador. Em casa ramos nove filhos, eu era o stimo e, com exceo das duas menores, todos trabalhavam. Meu pai era negociante de cereais e minha me ficava em casa, sem empregada e usando fogo a lenha. Lembro que amos ao fundo do quintal para fazer po uma vez por semana, aos sbados. Meus pais comeavam a fazer os pes de manh bem cedinho, fogassas, piccicatellas scabeche (salgadas) e pi lu zucchero (adocicadas), scartelettes (massa enrolada embebida em mel). Todos eles feitos com amor, carinho e muito trabalho. s 4 da matina meu pai acendia o forno, de formato iglu, e depois de duas horas, com o forno bem quente e fechado, comeavam a introduzir os pes e as demais guloseimas sobre uma camada de cinza, exalando um perfume que alcanava toda a vizinhana. Que tempo maravilhoso, quanta alegria, com nove filhos comendo, bebendo, vestindo, calando e, o melhor, todos saudveis. Como a farinha de trigo estava racionada, comeamos a ouvir o noticirio pra saber que bairro e em que padaria teria po naquele dia. A cota era de um filo espcie de baguete, um pouco mais gordinha por pessoa. A que comeava a farra (pra ns, no para meus pais...): a famlia, quase completa, ia de bonde do Brs para Penha, Vila Mariana, Belm, Cambuci etc, e cada membro do cl trazia um filo. Durante o trajeto de volta, a gente ia tirando uma casquinha do po chegvamos em casa quase sem nada! O velho Bartholomeu, meu pai, um dia teve uma boa idia. Espertamente, comprava grande quantidade de macarro, colocava de molho em gua fria e, quando a massa se desfazia do formato original (espaguete, parafuso, talharim), tinha nas mos uma massa cor creme com o que fazia um po delicioso.

Um paulistano
Modesto Laruccia Sob o ngulo de viso de um garoto tudo parece ser bem maior do que realmente : ruas, casas, bairros, reas pblicas, fatos ocorridos e mesmo os prprios adultos a gente tem receio de lhes falar e, quando cresce, descobre que o cara simptico e com um porte fsico nada assustador. s vezes ocorre o contrrio, no se d muita importncia a determinados acontecimentos e, com o passar de dcadas e dcadas, a gente percebe que aquilo

As vacas amarelas do Tiro de Guerra 71

Nelson de Moura O Servio Militar sempre foi obrigatrio no Brasil. Atualmente, os jovens se alistam aos 18 anos e aguardam um sorteio para servir o Exrcito. Na dcada de 1940, no havia sorteios nem mutretas. O rapaz completava a maioridade e ia servir em algum quartel. Podia, isto sim, escolher a Arma, profisso especializada: Infantaria, Cavalaria, Artilharia, Engenharia e Intendncia.Tinha de prestar servios durante dois anos. Se quisesse poderia
209

seguir carreira militar, curso para cabo, sargento ou escolher a Academia Militar das Agulhas Negras. No tinha escapatria. Nenhum jovem fugia do trabalho militar, se o fizesse, seria considerado desertor e cumpriria o tempo preso nas cadeias dos quartis. Ainda naquele ano de 1943, quando o Brasil acabava de declarar guerra ao Eixo, Alemanha, Itlia e Japo, e se colocado ao lado dos Aliados, havia uma grande preocupao com a convocao dos rapazes para a guerra. Entretanto, como tudo na vida tem uma sada, bastava o moo que no desejava servir a Ptria fazer um curso de preparao militar chamado Tiro de Guerra. Ainda hoje me pergunto: por que Tiro de Guerra? Ttulo curioso. Mas era isso mesmo. Bastava ter mais de 16 anos que em um ano recebia o Certificado de Servio Militar e ficava isento de servir o Exrcito. Como Maneco no queria nada com fardas, aos 17 anos, imberbe ainda, se inscreveu no Tiro de Guerra 71 de Infantaria, com sede instalada embaixo das arquibancadas do Sport Club Corinthians Paulista, no fim da Rua So Jorge. Ali os rapazes aprendiam as aulas prticas sobre armas de fogo, combates e biografias dos nossos heris militares. Conheciam os postos da hierarquia, de soldado raso at marechal. A ordem unida, exerccios de passos militares com cadncias e evolues em desfiles e cerimnias. Formao de grupos de combates, pelotes, companhias, batalhes, divises e tudo mais. Manobras, marchas de mdia e longa distncia. As marchas com fanfarras ou bandas eram feitas nas ruas do bairro e acompanhadas pelo povo com grande emoo. Vivamos em tempo de guerra e havia um grande esprito nacionalista e orgulho patritico. Aos domingos, faziam treinamento de tiro e guerrilhas simuladas no lado de l do rio Tiet. O chamado Parque Novo Mundo no existia. Era o local entre o rio e uma grande rodovia que estava sendo construda. Diziam que iria se chamar Via Dutra. Diziam. Era um matagal com apenas algumas picadas de lenhadores e carvoeiros. Viviam ali porcos do mato, macacos, e algumas pessoas j tinham visto at onas que vinham da Serra da Cantareira. Os jovens eram obrigados a usar farda, um uniforme completo. Quepe amarelo com o braso das Armas da Repblica, com pala envolvendo toda a volta da cabea e aba de plstico preto. Uma jaqueta ou dlm com mangas compridas, culotes, perneiras e botinas de couro preto. Na gola, um cordo acompanhando o colarinho e em suas pontas, algarismos em lato dourado. O nmero 71. Um cinturo de couro, com uma grande fivela de metal dourado e uma tira transversal no peito chamada talabarte. A farda era de brim grosso, amarelo cqui. Brim Coringa. Cor de hepatite. Isso para ser diferenciada da farda usada pelos recrutas do Exrcito, que era verde-oliva. Por isso esses soldadinhos eram chamados de Vacas Amarelas! Andavam em manadas. Odiados pelos soldados do Exrcito e Aeronutica. Filhinhos de papai. Trs vezes por semana participavam de exerccios militares. Quando havia treinamentos na cidade de So Paulo, para a defesa de eventuais bom210

bardeios areos, eles patrulhavam a rua em plena escurido. Eram manobras chamadas Blackout, mais farra do que guerra. Depois de terminados os exerccios de rua ou as aulas tericas, todos atiradores, como eram chamados, reuniam-se no campo de futebol do Corinthians (imaginem isso hoje) e cantavam o Hino Nacional. Sabiam na ponta da lngua o Hino Bandeira, o da Independncia, e ensaiavam o mais novo dos hinos: o do Soldado Expedicionrio Brasileiro. A Fora Expedicionria Brasileira (FEB) j lutava na Itlia. Meninos inocentes aqueles Vacas Amarelas. Depois de toda essa cantoria, vinha o tenente Juracy Pocu de Aguiar, diziam que ele era neto de ndios, filho de cacique, e dava a ltima ordem da noite: Companhia, sentido! Dispensar! Todos, cerca de mil soldadinhos, saiam do clube para suas casas. Iam pelas ruas do Parque So Jorge cantando entusiasmados. Em bandos, rebanhos de Vacas Amarelas. Saiam a p e seguiam pela rua at chegarem Avenida Celso Garcia para tomarem suas condues. Muitos eram da regio. Moravam por ali mesmo. Alegres, festivos, moleques, faziam sempre suas travessuras, contudo respeitavam os transeuntes e os moradores.

Tempos de racionamento
Miguel Chammas Meus caros, eu nasci no curso da Segunda Grande Guerra Mundial (1939-1945). Se dissesse que sofri com a guerra seria um grande mentiroso, pois desse maldito episdio eu me lembro pouco mais que nada. Minhas memrias me fazem lembrar dos anos ps-guerra. Anos sofridos, alis, muito mais sofridos do que se pode imaginar. Como dizia um amigo meu: anos de fartura: fartava carne, fartava po, fartava quasi qui tudo. Minha famlia, como s acontece nas antigas, era grande. Eram trs famlias em uma, ou seja, na nossa casa de quatro quartos, l na Rua Augusta, moravam dez pessoas: meu av Jos, minha av Laura, minha tia Neide com os dois filhos (Sonia e Roberto), meu pai, minha me, eu, meu irmo e minha tia Zara (Zaz para os ntimos). Imaginem alimentar todo esse batalho com a falta e o racionamento de alimentos que vigia na poca. As filas do po (feito com uma mistura de farinha de trigo, farinha doce de linhaa e farinha de mandioca) eram enormes, comprava-se no mximo dois files por pessoa. Para conseguir um pouco mais usava-se o subterfgio de entrar duas ou mais pessoas na fila, mantendo-se alguma distncia entre elas, a fim de no haver denncias e, conseqentemente, a impossibilidade de levar o mantimento para casa. Esse ato de levar o alimento para casa tinha de ser muito rpido, pois o produto dessa miscelnea de farinceos, ao sair da padaria, comeava a endurecer e endurecia tanto que podia tornar-se uma arma nas mos de algum facnora.

ANOS DIFCEIS

Outro mantimento escasso naquela poca era a carne. Nossa famlia tinha conseguido um carto que autorizava a compra limitada do produto na Subsistncia do Exrcito que ficava na Rua General Jardim esquina com a Rua Arajo, e para essa compra, s 11 horas da manh, saa o Miguelzinho da Rua Augusta 291, devidamente equipado com seu nico p de patim de ao inox com presilhas adaptveis sola dos calados. Isso mesmo, eu disse p de patim, pois era s um mesmo, e eu ia todo faceiro levando em uma das mos uma banqueta de madeira para ficar sentado enquanto a fila no andava, e na outra um caderno e um livro para ficar estudando, dentro do qual ia tambm um bilhetinho com as quantidades e os tipos de carne que deveriam ser comprados, no eram muitos quilos, no mximo trs de carne de segunda e, no p, o j comentado patim. Descia a Rua Augusta, entrava na Rua Caio Prado, quebrava a Gravata, entrava na Praa Franklin Roosevelt, descia a Rua Bento Freitas e chegava ao fim da fila, quase sempre na esquina das Ruas General Jardim e Bento Freitas, e ali estacionava aguardando a chegada ao balco do aougueiro. A espera era dividida entre estudos e preces para que ainda tivesse o que comprar quando chegasse a minha vez. Muitas vezes voltei de mos abanando, mas o patim sempre rodando. Como era arriscada a minha to simplria vida no ps-guerra, mesmo assim tenho uma saudade mrbida daquele tempo.

Eu no vivi essa poca, felizmente, mas meus irmos contavam o sufoco que era. Po s com fub e adoavam tudo com rapadura. Doris Day Eu tambm sou contemporneo da Segunda Guerra, eu e minha irm Teresa ficvamos na fila do po da padaria do seu Delfim, na Rua Joo Cachoeira, perto da Joaquim Floriano. Ia s 4 de l matina. Era s um filo para cada um. Mas eu e minha irm ficvamos juntos e ningum chiava. Mrio Lopomo

Lembro das granadas da Revoluo de 1924

Eudxia Navarro Guerreiro (in memoriam) Eu morava na Rua Santa Rosa num sobradinho de madeira e o Palcio das Indstrias era pertinho. E eles lutavam, no me lembro bem, do lado da Penha para o Palcio das Indstrias. A gente sentia as balas assobiarem por cima. noite tnhamos de ficar em baixo de uma escada de cimento, muito fria, porque em cima era perigoso. Ns fugimos porque caiam granadas no Brs.

Teve gente que saiu de casa pra ir num cinema que chamava Cinema Olympia e naquele dia caiu uma granada que matou um monte de gente. Gente que deixou as casas por medo e foi morrer l. Eu ficava na escada, de noite, naquele frio, sentada. Meus irmos dormiam embaixo da cama. Um dia samos de casa e quando voltamos tinha uma bala em cima da cama deles. Eu trabalhava na Rua 25 de Maro. Veio l o gerente e falou: Guardem as mquinas, guardem tudo e vo para casa que est tendo uma Revoluo. Nas ruas eles abriam trincheiras. Era tudo de paraleleppedo. Ento eles levantavam os paraleleppedos e faziam trincheiras no meio da rua. Tinha gente que levava comida pra eles porque l estavam os que fizeram a Revoluo. O Isidoro era o chefe da Revoluo. Os soldados pegavam as mocinhas! Minha me no deixava nem eu sair. Eu morava numa vila. Sair na porta era ruim. No tinha po, no tinha nada. Havia saques em muitos lugares, no Mercado. Meu pai um dia chegou com meio-porco tirado de l. Foi triste essa Revoluo... Lutavam na Mooca, jogavam granadas. Eu via as granadas passarem por cima da cabea. Pareciam garrafas de cerveja, assim grandes, assobiavam. At que um dia caiu uma atrs de minha casa, fez um buraco enorme, matou uma moa que estava na janela. Quando foi no dia seguinte, comearam a cair no Palcio das Indstrias. Caiu uma fora e no explodiu. Depois de muito tempo um dos moos de l da Vila desenterrou a granada e desarmou num tanque de gua pra ver o que tinha dentro. Eram bolinhas de ao dentro da granada, por isso que quando explodia fazia um estrago danado. Aquela que caiu perto de casa matou uma moa e gente que ia passando na rua, porque levantou os paraleleppedos e jogou pra todo lado. Faziam um estrago essas granadas. Tinha a fbrica do Crespi l na Mooca, depois da Revoluo ns passamos por l e no tinha um vidro; tudo arrebentado de tanta granada e bala que pegou na fbrica. Foi triste aquela Revoluo... Tinham os revoltosos. Eles perderam. Depois de muitos dias, no sei quantos dias durou. Eu sei que ns ficamos em casa, presos. Foi triste aquela Revoluo... Ns fugimos. Meu pai queria que ns fssemos e ele queria ficar e minha me disse: Ou vamos todos ou ficamos todos. A fomos todos, mas meu pai depois voltou pra casa. Fomos para a Lapa. De l do Brs, da Rua Santa Rosa, fomos a p, pegamos a Avenida So Joo. No caminho a gente via aqueles caminhes cheios de cadveres que eles carregavam. que caiam granadas, matava gente pra chuchu. Eram caminhes de gente que ns vamos pelo caminho. E fomos at a Lapa. Nesse tempo era eu, meu irmo menor e meu irmo mais velho. Dois irmos. Viemos para a Lapa onde tinha um Grupo Escolar e ficamos l, todo mundo. Estava cheio de gente que fugia do Brs pra l. Ficamos l, tudo dormindo no cho. A tinha o meu irmo mais novo que estava com febre, acho que de susto de tanta coisa. Eles deram um colchozinho pra ele, e ento minha
211

me ps o colchozinho atravessado e dormamos todos. As pernas ficavam fora, mas o corpo ficava no colchozinho. J melhorou. Deixamos tudo em casa. Fechamos a casa. Lembro que minha me estava com um fogareiro fora, cozinhando feijo. Ficou l o caldeiro e tudo. Fugimos. Todo mundo saiu porque estavam caindo granadas l pertinho. Caiu uma que no explodiu, mas ns vimos quando caiu. A outra fez aquele estrago. Ento, ns fugimos e ficamos na Lapa at acabar a Revoluo. Nem sei quantos dias foi. Na minha idia parece que foram 23 dias. No tenho bem lembrana. Tinha um padre que era quem tomava conta. Ele saa e angariava mantimentos, trazia e cozinhava. L a gente ajudava: uma lavava loua, outra arrumava a mesa... Depois voltamos pra casa. Estava em ordem, do jeito que deixamos. No tinha acontecido nada. S essa bala em cima da cama. Ns estvamos dormindo e ouvimos um estrondo. E eu falei: Que ser que est acontecendo? Os revoltosos estavam fugindo e explodiram uma ponte na Lapa. Explodiram que era pra ningum passar e ir atrs deles. Daquele dia em diante acabou a Revoluo. Ns voltamos e depois eu mudei de casa, fui morar numa travessa da Rua Piratininga. Meus irmos tinham um amigo que durante a Revoluo deu pra eles uma bacia com um jarro de prata (como se usava). Achando que tinha sido roubada de alguma casa, meu irmo nem levou pra casa e jogou embaixo de uma ponte do rio, l perto. Esse amigo tambm deu cinqenta mil ris para minha me guardar. Ela guardou atrs de uma fotografia que tinha moldura. Muito mais tarde, depois que a Revoluo j tinha acabado, o amigo chegou na nossa casa com dois conhecidos que depois voltaram dizendo que eram da polcia e pediram o dinheiro. Minha me desmontou o quadro, entregou e disse: Guardei porque no me pertencia e queria dar para ele quando ele voltasse. Era dinheiro de roubo. Meu irmo teve que ir com a polcia e ento contou o caso da bacia e do jarro. Foram l e encontraram. Era sim pegado de saques em casas abandonadas.

Vtimas da arrogncia
Modesto Laruccia Manh de 16 de julho de 1924: Devemos ficar atentos, pois as bombas esto caindo no Cambuci, no Belm e aqui bem prximo, na Rangel Pestana, no Cine Olympia fala Bartholomeu a seus familiares. E a Carmela, onde est? Foi missa. Responde Felcia, sua esposa. Hoje seu aniversrio, dia de Nossa Senhora do Carmo, ela est muito feliz e seu noivo, meu irmo Francisco, vir noitinha trazer um mimo pra ela. Ele me segredou, no quer que a Carmela saiba, vai fazer surpresa. Que unio bonita que vai ser interveio Vito, pai de Bartholomeu, que a tudo ouvia. 29 de junho de 1901: Apoiado na amurada do navio, Vito, 43 anos, v o porto de Santos se aproximar, depois de 25 dias de viagem, desde o porto de Gnova at aqui. Cercado de seus filhos: Santo, 15 anos, Giovani Batista, 13, Bartholomeu, 11, Francisco, 9, Maria, 7, e a esposa Ana Maria, 40 anos, desembarcaram em Santos, no dia de So Pedro. Pai, olha l diz Giovani Batista, no carregado dialeto polinhans, falado pelos nascidos em Polignano a Mare, provncia de Bari, regio da Puglia, sul da Itlia aquele homem, como ele escuro, negro mesmo... Giovani aponta pra um carregador. Primeira vez que v um negro, assim como seus irmos e seus pais que s tinham visto em gravuras de histrias. As crianas, bem prximas dos estivadores, mostram um pouco de receio e Vito tranqiliza a todos, com o pouco conhecimento que tem do Brasil. Esses homens so ex-escravos libertados h poucos anos atrs, so por demais gentis, amveis, principalmente com crianas, no tenham receio algum. Agrupados no setor de Imigrao do porto, Santo e Giovani cuidam dos menores enquanto Vito fala com Ana. Pois , Mam, vamos ter que nos adaptar s exigncias da imigrao, no podemos fixar residncia na regio urbana, como Rio de Janeiro, So Paulo ou outra capital, somos imigrantes e viemos com passagens pagas pelo governo brasileiro pra trabalhar na lavoura, que carece de mo-de-obra... Ma, Vutu lamenta Ana, no dialeto choroso nossos amigos, parentes, conhecidos esto todos em So Paulo, eles fizeram at a igreja de So Vito. Longe da minha Polignano tinha pelo menos a esperana de viver com meus conterrneos. E agora... Pra onde vamos? Calma interveio Vito no nenhuma tragdia, por favor, optei por um lugar onde tem bastante italiano tambm, vamos nos adaptar.

Que maravilha algum se lembrar dessa revoluo, que hoje tem o nome de A Revoluo Esquecida. Quando os revolucionrios fugiram para o interior eles estiveram aqui em Botucatu, interior de So Paulo. Foi em nossa Cuesta, que novamente eles se debateram com as tropas governamentais, e depois daqui, fugiram para formarem a clebre Coluna Prestes, nas barrancas do Paran. Sou guia turstico aqui em Botucatu onde visitamos o lugar em que estiveram acantonadas as tropas comandadas por Isidoro Dias Lopes e o Tenente Cabanas. Antonio Fernando Pereira

212

ANOS DIFCEIS

Ma, Vutu, no so polinhaneses, devem ser todos da alta Itlia e voc sabe como esses milaneses, vnitos, nos tratam, esses magna-pulenta (come polenta) de nariz empinado... Bem, concordo com voc diz Vito , mas na impossibilidade de ir pra So Paulo ou Rio de Janeiro optei por Petrpolis, cidade serrana do Rio. Tenho informaes de amigos de que o ar de l muito bom e por ser cidade muito importante na poca da monarquia tem um bom centro urbano, uma grande fbrica de macarro, que por coincidncia os donos so italianos, uma cervejaria e muitas famlias abastadas construindo suas casas na regio. 1958: Bartholomeu descansa sobre a mesa o livro que l e comea a lembrar, como faz todos os anos no aniversrio dela. Olhos vermelhos e umedecidos, entra nos detalhes, como se fora a primeira vez, maldizendo as ocorrncias daquele dia que nunca mais vai esquecer. Por que, meu Deus, por que ela tinha que ir janela? Amargo aquele dia, aquele gesto, aquela sangrenta necessidade de bombardear So Paulo, aquele maldito homem que no satisfeito em assassinar centenas de pessoas inocentes, num governo decrpito e claudicante, se arvorou, mais tarde, como principal defensor da explorao do petrleo no Brasil. No sei se ignorando os bombardeios e as mortes ou por simples pouco caso, por se tratar de So Paulo, puseram o nome do facnora na refinaria de Cubato, aqui dentro do Estado de So Paulo quando ns tnhamos o nome de Monteiro Lobato, grande e legtimo batalhador pela nossa independncia petrolfera. Pergunto a meu pai, Bartholomeu, porque essa revoluo pouco comentada e a que mais se fala a de 1932, Constitucionalista. Chego at a pensar que ela s existiu na cabea dele. Pois , Testy, uma revoluo aparentemente sem nenhuma expresso, em que um grupo de militares descontentes com as mazelas do governo, se organiza em torno de Isidoro Dias Lopes que arregimenta foras civis e militares em So Paulo, Paran e todo o sul, desperta preocupaes no Governo Federal e se transforma na clula mater da famosa Coluna Prestes. Essa foi a ltima vez que Bartholomeu lembra a morte da irm. Meses depois morre aos 68 anos. 1996: Estou em minha sala, lendo o jornal do dia e no caderno de literatura tomo conhecimento do lanamento, naquele ms, do livro As noites das grandes fogueiras uma histria da Coluna Prestes do jornalista Domingos Meirelles. Nas pginas 126 e 167 leio um trecho que me causa uma emoo indescritvel; no captulo A Estratgia do Terror, onde Meirelles relata: Nesta manh de tera-feira, a artilharia do Exrcito parece empenhada em aumentar ainda mais o sofrimento, a morte e o luto entre as famlias pobres

do Brs. Desde as primeiras horas do dia, o bairro est sendo impiedosamente castigado por uma chuva de fogo e ao. As granadas de tempo, percusso e de retardo reduzem prdios inteiros montanha de escombros. Passados quase quarenta anos, posso avaliar melhor o sofrimento e a revolta de meu pai. Voltando ao desembarque: Estabelecidos j em Petrpolis, Vito e Ana resolvem homenagear a ptria que os acolheu com uma linda menina, a sexta filha e nica brasileira da famlia. Santo e Giovani Batista trabalham na fbrica de macarro e na cervejaria e estudam noite; Bartholomeu e Francisco s estudam, so pequenos. Carmela d seus primeiros passos sob o olhar vigilante da Maria e a felicidade mora na residncia dos Laruccia. Esse clima de felicidade e alegria dura at quando Ana Maria comea a sentir dores. Vutu, no estou bem. Vito sabe que Ana no se queixa toa, se sente dores e se queixa, porque a dor muito forte. O mdico examina Ana sem estabelecer de pronto um diagnstico definitivo, suspeita de coisa sria mas prefere pedir mais alguns exames. O recm-aparelho inventado de Raio-x deve trazer um pouco de luz para a dvida. Ana submete-se e esse exame, que traz uma resposta nada confortvel: Ana est com cncer. Vito, ao saber, chora. Senhor Vito diz o doutor estamos em plena era de progressos e j existem tratamentos bem adiantados. Com o trmino da Grande Guerra surgem novos medicamentos e centros de tratamento. No momento, o melhor o Hospital Santa Catarina, em So Paulo. Vito no espera, quer levar Ana pra So Paulo. Ana, vamos pra So Paulo e voc vai ficar boa, no se preocupe. A Maria e a Carmela cuidam da casa e os marmanjos trabalham e protegem a casa at nossa volta. Eles so bem ajuizados e no tenhas nenhum receio que vai dar tudo certo. Dito e feito, apenas com um diferencial: enquanto o tratamento de Ana persiste, Vito no perde tempo, arruma, com certa facilidade, trabalho e o melhor: o ganho pelo mesmo servio bem maior. Corre ao hospital para contar a Ana. Mam, como voc se sente? Bem? timo. So Paulo tem mais construo do que qualquer cidade do Brasil inteiro, pagam muito bem e tem servio que no acaba mais! Estou pensando em trazer todos pra c... O que voc acha? Vutu, voc que sabe, fico contente em ter meus filhos de volta, isto , junto comigo, mas precisa ver se eles querem... Querem, sim, apenas o Giovani que arrumou uma namorada pode no querer vir. Mando um telegrama explicando e vai dar tudo certo. A colnia dos bareses muito grande no Brs, e isso vai ser forte argumento
213

pra convencer os garotos. Ana, quero que voc fique curada e pra isso no estou olhando despesas. Ana olha nos olhos de Vito, marejados ambos, suspira longamente... Vutu, s Deus sabe se vou ficar boa e quando... Estou sendo bem atendida aqui, no tenho queixa. Quero s que voc me prometa uma coisa... Se eu no melhorar, quero morrer em casa, ao lado dos meus filhos... Ma qu? Pra de falar nestas coisas, voc vai ficar boa e... Senhor Vito Laruccia, capa tosta (cabea dura), eu sei o que estou falando, quero que voc me prometa! Ana faz o tratamento, resiste trs anos e, em 1922, morre rodeada pelos filhos, em sua casa na Rua Assumpo, 115, no Brs. Com seus filhos j emancipados e todos os homens casados, Vito, Maria e Carmela moram juntos. Bartholomeu, casado com Felcia Monaco, tem dois filhos e um armazm de secos e molhados. Agora com a Carmela, o pai Vito e a Maria morando juntos na casa dos fundos do emprio. As janelas do para a Rua Assumpo, e o emprio localizado na esquina da Travessa do Gasmetro, viela sem sada, existe at hoje. Felcia e as cunhadas esto reunidas na sala, conversando alegremente com o sogro, Vito, que externa sua alegria e prazer em ter o Francisco, irmo de Felcia, noivo de Carmela, como futuro genro, na eminncia do casamento. Francisco vai vir noite para trazer um presente no aniversrio de Carmela. Fel, como estou contente. A Carmela tambm, no cabe em si de tanta felicidade. Olha que ela gosta mesmo dele, heim? Hoje, 16 de julho de 1924, dia de Nossa Senhora do Carmo, o nome e aniversrio da Carmela. Pode haver tanta felicidade assim em que lugar do mundo, Fel? Me diga, me diga onde. Carmela chega contente da missa rezada na Igreja So Vito Mrtir, parquia construda e mantida pelos italianos de Polignano a Mare, Bari, residentes no Brs. O dia est frio e ela se prepara pra fazer chocolatada pra todos. Veste o avental, novo. Carmela brinca com Dom Vito: hoje eu fao vinte e dois anos, o que vou ganhar de presente do querido paizinho?... Voc foi missa que mandei rezar em sua homenagem. Responde Vito em trgica e involuntria profecia. Ouvem-se silvos de bombas lanadas, no se sabe de onde e nem pra onde, com exploses prximas e distantes, trazendo temor e inquietao s mulheres na sala. Repentinamente, Carmela grita: Meu Deus, esqueci de fechar a janela do meu quarto, esperem um pouco que vou fech-la! O silncio da tarde fria, aconchegante com o chocolate da Carmela, rasgado com violenta exploso, seguida de pavoroso e angustiante grito, vindo do quarto da Carmela. Todos correm, entram no aposento e se deparam com um quadro que jamais esquecero, pelo resto de suas vidas: Carmela,
214

estendida no meio dos escombros, no lugar do lindo rosto uma massa ensangentada, arrebentada pelos paraleleppedos arremessados pela bomba de potncia inimaginvel. Bartholomeu, com a irm nos ombros, sai pela rua gritando, desesperadamente: O que vocs fizeram com minha irm, seus assassinos?! Carmela ficou nove meses enterrada como indigente, no cemitrio do Ara, pois a identificao s foi possvel graas ao avental que ela vestia pra fazer o chocolate, e com o qual est sepultada at hoje, no cemitrio da Quarta Parada.

Trincheiras na Avenida So Joo

Turan Bei Quem conta encanta, ensina e estimula os sentidos da memria, e nisso minha me no poupava o seu tempo. O bairro de Santa Ceclia foi o seu territrio enquanto fez o primrio no Colgio Maria Jos, morava na Rua Ana Cintra. Era s atravessar a Avenida So Joo e ali, a poucos metros, estava a Alameda Glete. Mas atravessar a So Joo nem sempre era tarefa fcil para uma criana, principalmente quando a travessia era feita alguns metros abaixo, em trincheiras que cortaram a So Joo durante a Revoluo de 1924. J havia bondes eltricos. Os soldados encorajavam os escolares a seguirem em frente rumo escola. A minha av ficava em casa, na sua oficina de costura, com as demais senhoras voluntrias, preparando um pacote de emergncia para os primeiros socorros dos combatentes feridos. O tempo passou, ela fez o Normal no Caetano de Campos, casou-se na Igreja de Santa Ceclia, mas no viu alguns dos seus filhos se casarem na mesma igreja, os batizados dos netos, e o acompanhamento das netas que trilharam o mesmo caminho rumo ao Maria Jos. Mas em vida se orgulhou muito quando, anos depois, voltou ao Caetano de Campos para assistir cerimnia de premiao de um concurso literrio, sendo sua filha mais velha contemplada com o primeiro lugar.

PERSONAGENS

Personagens

215

Muitos motoristas, que no conhecem o Forr, se irritam quando se deparam com sua charrete e o cavalo marrom-avermelhado pelo caminho. Mas ele segue imperturbvel, a vender seu peixe, resistindo ao tempo.

216

PERSONAGENS

Gino
Turan Bei Concetta foi o seu grande amor. Por ela arriscou a prpria vida durante anos a fio. Ela dele sabia pouco, pois pouco ele contava sobre sua vida pessoal. Mas sabia sobre os presentes recebidos e sentia que era um homem rico e generoso e que lhe dedicava um carinho todo especial. No eram casados, embora juntos desfrutassem de um convvio harmonioso, o que propiciou o nascimento de dois filhos homens. Com a famlia aumentada, aumentou tambm o seu amor mulher e aos filhos, a dedicao era exemplar, cercava-os de conforto em todos os sentidos. Mas Concetta, muitas vezes, sentia haver algo de errado nas ausncias constantes do companheiro, que no seguia um padro normal de horrios, principalmente durante a noite. Ausentava-se por dias seguidos, e alta hora da noite entrava em casa. Aos poucos ela foi descobrindo outros endereos, uns suspeitos, pois no sabia quem eram os moradores, como o da Rua da Abolio, no Bixiga, outros ela de sobejo sabia serem de parentes dela e dele, caso da Rua dos Gusmes, onde moravam sua tia e prima. Sabia por amigos e parentes que ele era visto por horas seguidas num cassino da cidade. Seria da a fortuna do companheiro? Ela conjeturava. As jias, adornos, relgios e objetos de esmerada confeco entulhavam as gavetas e armrios at a chegada de um ba onde sua grande fortuna foi acondicionada. No restavam dvidas. Gino era um homem incomum. Concetta agora tinha certeza. Foi de forma imprevisvel que Concetta viu a sua casa ser invadida pela polcia e esta lhe dar voz de priso. O mundo desabou sobre sua cabea. Pensou logo nos filhos, que ficariam ignorados, e no seu Gino que, como sempre, estava ausente. Na 4 Delegacia, onde ficara presa, ficou conhecendo em pormenores a vida do seu amsio. Era um italiano como ela, deportado que fora da Frana, chegou ao Brasil pelo porto de Santos. Esteve em So Paulo antes de fazer um giro pelo Uruguai, Argentina, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paran, para finalmente se fixar em So Paulo. A Interpol International Criminal Police Organization j havia passado para a Polcia de So Paulo sua ficha criminosa onde se lia: Trata-se de um elemento perigoso, condenado por vrios crimes. Concetta suplicou pela vida dos filhos que sozinhos ficaram na casa e pediu aos policiais que os levassem casa de sua tia na Rua dos Gusmes. Foi atendida. Mas por segundas intenes. A polcia sabia que o Gino iria ter aos filhos. E montou um grande aparato policial para prend-lo. Entre policiais paisana e fardados, 65 ficaram em pontos estratgicos nas imediaes da Rua dos Gusmes. Na madrugada, o pai chegou para ver os filhos. Estando a porta fechada, arrombou-a e foi ter aos filhos que dormiam em um sof. No chegou a acord-los. Um policial ao seu encalo deu-lhe voz de priso. A reao veio de imediato, como um animal acuado, sacou da arma e com vrios

disparos feriu mortalmente seu perseguidor. Por dez horas a polcia cercou toda a regio e intenso tiroteio acordou os moradores que presenciaram um homem saltando nos telhados das casas tentando a fuga. Muitos apontavam gritando: o homem gato. Gino Amleto Meneghetti sobreviveu sua amada Concetta. Depois da priso viveu na senda do crime por mais cinqenta anos.

O tio do sorvete
Kemie Carolina Makiyama Guerra Quem tem por volta de 35 anos e morou entre a zona sul e a zona oeste, como eu, no me deixa mentir. H uns trinta anos pelo menos, tinha um tiozinho que cruzava vrios bairros, dessas duas regies, vendendo sorvete numa carrocinha puxada a cavalo. Ele parava na porta da minha escola, que era a EEPG Ludovina Creddio Peixoto, no horrio estratgico da sada, e, com cara de poucos amigos, ficava s esperando a crianada correr, batendo ponto pra comprar sorvete. Custava coisa de centavos. Lembro-me s de dois sabores, acho que era limo e chocolate. Podia ser algo como: limo para os meninos e chocolate para as meninas. O sorvete vinha na casquinha e era em formato espiral, tipo italiano de mquina. Fiquei espantada no dia em que vi, muitos anos depois, o tiozinho com a carroa perto do Largo da Batata, no tal horrio estratgico. A pessoa que estava comigo de carro notou a figura, e compartilhamos a memria da presena do tiozinho na porta de nossas duas escolas, que eram em bairros diferentes. Perguntei-me como ser que ele conseguia estar nos dois lugares, ao mesmo tempo, e olha que o tiozinho no era simptico nem nada. A carroa era simples, sem decorao, no tinha nome, mal tinha cor e o sorvete nem era to bom assim. Acho que o importante na histria era o gesto quase que de liberdade; a freqncia quase que diria; e, principalmente, a extemporaneidade do cavalo e da carroa. Que j naquela poca, era uma excentricidade...

Morava na Vila Olmpia, quando ainda no existiam as danceterias e tinha aquele rio onde hoje a continuao da Avenida Faria Lima. Faz tempo... e o tio do sorvete tambm ia para a porta do DAlkimin, na Casa do Ator. Nos fins de semana, s vezes, ele passava na porta de casa, na Silva Correia, eu lembro que ficava em p em cima da roda da carroa para ver as massas dos sorvetes... de limo, e meu pai falou que realmente o outro era de chocolate, mas na minha memria, algumas vezes, vinha de abacaxi! Fbio Daniel Romanello Vasques
217

Bem antes de sua poca, nos anos 1959 e 1960, o tiozinho com jeito de alemo ou hngaro, de cabelo loiro e magro j vendia seus sorvetes na porta do Colgio Oswaldo Cruz, na Rua Princesa Isabel, Vila Buarque, onde eu fazia o ginsio. Seu carrinho de madeira pintado de bege e vermelho e puxado a burro realmente ficou na lembrana de todos ns. Roberto Motta de Sillos Pois bem, o senhor que vendia sorvete na carrocinha se chamava Santo Santini e morava na Rua Francisco Leito, em Pinheiros, na casa pegada minha. Ele vendeu sorvete tambm na porta do Mackenzie e outras escolas. Todo dia tarde ele chegava, desatrelava a carrocinha e levava o cavalo para pastar em terrenos baldios na Vila Madalena e, durante o dia, enquanto ele vendia, sua mulher e as filhas ficavam em casa fabricando o sorvete. Felipe Andery

a admiravam. Sua carreira teve incio na Santa Casa de Santo Amaro, onde ajudava nos partos, nas anestesias e nos assuntos administrativos. Depois, passou a enfermeira chefe nessa mesma Casa de Sade. Dedicou muito de sua vida Santa Casa e trabalhou ali at 1939. Aps, passou a fazer atendimento domiciliar a todos que a procuravam. Quando faleceu, residia na Rua Tenente Coronel Carlos da Silva Arajo, prximo Praa Floriano Peixoto. Seu sepultamento se deu no Cemitrio de Santo Amaro. Com saudades, seu povo agora tentar homenage-la, denominando um dos nossos logradouros de Benedita Martins Dita Parteira, para que a me dos Santamarenses jamais caia no esquecimento.

O Bbado
Gabriel Torres Filho Dava pena de ver. Aquela figura em trajes esfarrapados, olhar triste, as pernas cambaleantes mal podendo se sustentar em p. Como diziam os moradores l da Vila Nhocun, zona leste de So Paulo, era o prprio retrato da misria humana. Havia tantos anos que ele ali chegara que acabou se tornando uma figura caracterstica na regio. Seu nome? Ningum sabia ao certo. Chamavam de Z Padeiro. O porqu, no sabiam explicar. Talvez tivesse sido, na juventude, um mestre na arte da panificao, ou a explicao fosse o fato de ter as feies que lembrassem uma broa de milho. A verdade que no tinha moradia, nem amigos ou famlia. No se sabia nada sobre seu passado. Alguns arriscavam palpites e criou-se a lenda de que Z havia sido abandonado pela mulher. A dor do desamparo o fizera largar tudo passando a morar nas ruas. Mas isso ningum confirmava. S encontrava alguma ajuda na igreja local. No mais vivia de pedir auxlio nas ruas, mendigar uns trocados e tocar a vida. No era mal de corao, mas sua aparncia assustava as pessoas. Roupas maltrapilhas, cabelo seboso, barbas enormes e andar oscilante. Quando as mulheres o percebiam, tratavam de atravessar a rua, pois achavam aquele homem abjeto e no entendiam como o deixavam perambular pelas vias. As mais intransigentes realizavam visitas regulares delegacia exigindo a priso do pobre ser. Mas o delegado, por seu lado, dizia que Z Padeiro nunca fizera nada de errado e, portanto, no havia motivos para prend-lo. As crianas zombavam dele, faziam chacotas e lhe puxavam as barbas quase a ponto de arranc-las. Pobre Z. Tentava escapar dos pirralhos, mas sua voz soava quase incompreensvel. Uma verdadeira algaravia. Os galhofeiros diziam que ele falava um idioma estrangeiro, caindo na gargalhada. Pernoitava sempre em lugares diferentes. Uma noite dormia num banco de praa e na seguinte se alojava em algum sobrado abandonado. Nos dias de chuva buscava qualquer abrigo,

Dita Parteira, a me de Santo Amaro

Roberto Pavanelli ia eu aqui de novo! Desta vez para homenagear uma senhora negra que fez parte importante da histria recente de Santo Amaro. Em 1900, nascia na cidade de Bofete, neste Estado, uma pequena menininha negra, resultado da unio de Silvano Martins e Mariana Martins. Deram-lhe o nome de Benedita e, como exemplo da traduo de seu prprio nome, bendita foi ela entre as mulheres santamarenses. Enfermeira, ao tempo em que os profissionais em obstetrcia eram raros e, quando no raros, os parcos recursos do povo humilde desse rinco impediam as pessoas de se valerem dos seus servios. Assim, tornou-se Benedita a parteira mais conhecida de toda nossa regio. Esse reconhecimento no era apenas pelas suas habilidades como parteira, mas, sobretudo, pelo seu apurado sentimento de solidariedade, j que era portadora de um corao maior que seu prprio corpo. Nas suas caminhadas pelos stios da periferia em socorro das parturientes, no s socorria os rebentos que vinham ao mundo pelas suas sagradas mos, mas assistia tambm aos demais pequenos filhos da famlia, deixando-os todos, ao final de seu trabalho, banhados e alimentados ao sair da residncia visitada. Para os partos que fazia nos pequenos casebres rurais do passado, chegava a improvisar biombo com seu prprio avental para garantir um mnimo de privacidade durante os trabalhos dos nascimentos dos novos santamarenses que chegavam. Essa foi Benedita Martins, a Dita Parteira, que at o final de sua vida espalhou bondade e solidariedade em nossa terra. Sua morte, em 5 de julho de 1978, causou verdadeira comoo entre as muitas pessoas que
218

PERSONAGENS

mas, invariavelmente, no encontrava nenhum. Seu nico vcio era a mardita cachaa. Tornara-se alcolatra na expectativa de que com a bebida encontraria algum refgio. Peregrinando de bar em bar e sem dinheiro para alimentar aquele costume nocivo contava com a piedade dos comerciantes para conseguir algumas doses. Muitas vezes era escorraado aos pontaps, tratado como lixo e deixado no cho como co sem dono. Era dura a vida do Z Padeiro. Andar pelas ruas sem companhia ou compreenso, sobrevivendo na adversidade. Aquele dia amanheceu cinzento. Provavelmente iria chover. O Z tinha dormido numa esquina em que de um lado havia uma farmcia e do outro, o boteco do Alemo que, s vezes, lhe dava umas biritas. L por volta das 9 da manh, o movimento comeava e ele, j desperto, se preparava para mais um dia de privaes. sua frente um garoto de mais ou menos 10 anos brincava com uma bola de futebol. Distrado, no se dava conta do carro que vinha em sua direo com velocidade acima do normal. O Z entorpecido pela cachaa tentava avisar o incauto garoto que no percebia o perigo que se avizinhava. A cada momento o carro se aproximava, o Z tentava chamar a ateno do guri, mas as palavras no lhe saiam. No instante fatal, coragem e dignidade invadiram o Z que, se atirando contra o rapazote, o empurrou para a calada. A freada brusca e um baque surdo revelaram um corpo estendido na rua. O ferimento na cabea e o sangue viscoso escorrendo para a sarjeta. Uma garoa fria e cortante chegou e com ela o fim do Z Padeiro.

bons funcionrios que eram, de uma empresa inglesa, eles eram srios, soberbos e orgulhosos da pompa que ostentavam. Eu no vesti essa farda! Uma frustrao e tanto que carreguei.

Esse o mensageiro que sempre vamos nos antigos filmes! Luiz Saidenberg J fui tambm um menino fardado. Mas foi na escola que antecedeu ao Ginsio Anhangera na Lapa. Como minha memria anda fraca no sei se era o Liceu Tiradentes. Seu diretor, professor Getlio, tinha umas idias militaristas, isso foi na poca da Segunda Guerra Mundial. A farda era cqui com cinturo e botes pretos. Tinha para completar um bibi do mesmo tecido, que usvamos meio enviesado na cabea. Por causa desse fardamento tivemos muitas brigas com os alunos do Colgio Campos Salles da Rua 12 de Outubro. Eles nos chamavam de vaca amarela. Adelmo

Seu Domingos e as ostras frescas de Canania

Roque Vasto Na dcada de 1950, na esquina da Rua Monsenhor Andrade com Gasmetro, havia um bar, e na calada, diariamente, ficava um senhor sentado em um banquinho de madeira tendo ao lado uma mesinha que servia de suporte a uma cesta de vime, repleta de ostras e pedaos de limo. Era o seu Domingos, um napolitano que trazia as ostras do Mercado para vender naquela esquina, onde ficava das 10 at as 15 horas, quando liquidava o seu estoque da mercadoria. Muitas vezes, alm das ostras, ele trazia para vender algumas fieiras de caranguejos ou siris, e quando isso acontecia era uma festa, pois os bichos estavam vivos, e a molecada da rua comprava os bichinhos para brincar com eles, como se fossem cachorros amarrados por pedaos de barbantes. As meninas fugiam em disparada, com medo da aproximao dos pobres bichos. No cesto havia a inscrio: ostras frescas de Canania, e em cima da mesinha, sempre, uma pequena tabuleta onde estava escrito: ac nissuno fesso aqui ningum trouxa, no dialeto napolitano.

O menino fardado
Urbano Coaraci Quem no usou algo parecido, no pde ter a imensa emoo de sentir na pele um traje to chique e bem elaborado como a farda do mensageiro da Western Telegraph. Eles estavam em todos os cantos da cidade, pois essa era a sua atividade: entregar telegramas. Como chamar aquele bon que eles usavam? Eram redondos, impecavelmente redondos. De formato igual s vi na cabea daquele oficial francs da legio estrangeira! Ou ento, de um comi de hotel! E o casaquinho?! De gola careca, igual aos chineses, botes dourados, enfileirados na vertical, em ambos os lados. Acinturados que eram, tinham dois bolsinhos, mas acho que s como enfeites, pois, presa cinta, havia uma reluzente carteira de couro, onde eram levados bem protegidos os telegramas. A cala tinha a bainha virada para dentro, fato que desafiava a elegncia italiana, mas tinha aquela tira que descia pelas laterais. O par de sapatos, da marca Clark, tinha um solado de borracha to eficiente que vencia os anos. O couro que antes passava por uma calandra dava uma aparncia granulada, inconfundvel! Enfim, eles eram impecveis! E como

Esse ditado famoso entre os napolitanos. No restaurante Giardino di Napoli, h a placa: Siamo tutti buona gente, ma qui nessun fesso! Luiz Saidenberg
219

Bento do Porto
Roberto Pavanelli Salve Bento do Porto! No dia 29 de junho de 1917, data em que os catlicos festivamente comemoravam o dia de So Pedro, faleceu em Santo Amaro um baiano de nome Antnio Bento. Esse homem se tornou parte importante na crena religiosa do santamarense, a ponto de, hoje, seu tmulo receber verdadeiras romarias, onde o povo roga por sua clemncia e por graas das mais variadas. Pedidos de curas e de todo tipo de ajuda so lanados em seu mausolu na busca de solues, ateno que as pessoas garantem receber. Bento do Porto, como se tornou conhecido, viveu em nosso bairro como um mendigo, fazendo pequenos servios para as pessoas de quem recebia comida e outros auxlios. H quem diga que seu apelido vem do fato de que boa parte de seu tempo ele ficava sentado em frente ao porto do cemitrio. H outras verses que dizem que o porto onde passava horas sentado era a porta de uma residncia da Alameda Santo Amaro. Bento nasceu em 20 de janeiro de 1875. Depois de morto, ao ser exumado, dizem que seu corpo foi encontrado intacto, causando grande comoo naqueles que acompanharam sua exumao. Todo ano, na semana de sua morte, seu tmulo, muito freqentado, ganha um ar festivo com a presena de muita gente de todos os cantos e dos mais tradicionais santamarenses. Salve Bento do Porto, que para muitos um santo, e para ns o santo santamarense.

o juzo. E ele sem cessar no deixou de denunciar, sozinho, abandonado e maltrapilho, as grandes injustias e a grande represso que se praticava nesse nosso Pas. No bairro do Jardim Amrica, as crianas todas brincavam na rua, faziam cabanas com os galhos das rvores, desciam a Rua da Consolao com os carrinhos de rolim, iam ao cinema Paulista sozinhas, queimavam o Judas no Sbado de Aleluia amarrado a um poste, soltavam bales. No quintal do meu av, que morava ao lado, eu tinha at um cabrito de estimao e trepava nas jabuticabeiras para comer os frutos no p, o que me dava sempre uma grande indigesto! O que sobrou daqueles tempos quando ainda havia garoa e um friozinho mido que penetrava nos ossos? Nosso Ttt. Dedico essas simples palavras sua memria para que nunca mais o Brasil produza testemunhas da ditadura e os tratem como loucos!

O gigante
Zlio Andrezzo Em 1964, na Praa da Repblica, na continuao da Avenida Ipiranga, tinha a Joalheria Casa Castro, em frente a um ponto de nibus onde eu sempre esperava o nibus da Empresa Auto nibus Alto do Pari Ltda. Era hora de ir almoar na Vila Maria, e esse nibus ia para o Zoolgico da Vila Maria que eu sempre ouvi falar, porm nunca vi. Certa vez, entrou no nibus comigo uma figura que chamava ateno de todos. Um homem bem alto, bem forte, parecia um gigante, muito moreno, cabelos cacheados e compridos confesso que senti um pouco de medo, pois tinha uma expresso austera e uma postura que intimidava. Sentei-me na janelinha como sempre, e para aumentar o meu medo, ele veio e sentou-se ao meu lado. Quando colocou sua mo sobre seu joelho, que mal cabia entre o banco e o encosto da frente, tremi! Era uma mo de um tamanho que nunca havia visto antes. O nibus saiu e ali fui eu naquela viagem, em simpsio com todos os meus botes, descendo a Avenida Ipiranga, que na poca descia. Por que do medo? Tinha vontade de trocar de lugar, mas ia chamar sua ateno. Durante o percurso, sem mover a cabea, revirava os olhos para o lado atento figura que permanecia ereta e com a expresso de quem ia executar algum. Meu terror aumentava quando pensava em levantar-me, pois teria aquela figura que levantar-se tambm e bater com a cabea no teto para eu sair. A sensao de claustrofobia foi tomando conta de mim e por momentos sentia-me um condenado a caminho da execuo. Naquela poca, esse nibus tinha o itinerrio pela Vila Guilherme, e passava exatamente no meio do lixo, onde eram depositados os lixos recolhidos na cidade. Nessa passagem o cheiro era insuportvel e, para

Homenagem a Ttt!
Helena Vaz Jardim Amrica das dcadas de 1950 e 1960. Todos os dias passava em minha rua, alis, Alameda Lorena, um cidado que sempre me intrigou. Era um mendigo muito carismtico. Perambulava com um mao de jornais embaixo do brao e exclamava a altos brados: T t t, Getulio Vargas vai perder! Ele era robusto, atarracado e tinha uma grande cicatriz na fronte, seqela de uma pancadaria ou de um acidente que provocou um delrio permanente e obsessivo! Quando ouvia t t t l estava eu no jardim de frente para observar o personagem, a quem minha me dava sempre um prato de comida. Era costume das famlias catlicas e generosas do bairro praticar a caridade crist. Seria ele demente? E por qu? Esse personagem ressoa ainda na minha memria porque, com o tempo, compreendi por que meu pai tinha uma grande pena dele. Ele bem sabia, l consigo mesmo, porque era mdico e havia trabalhado num pronto-socorro do Rio de Janeiro, que o nosso Ttt era uma vtima da tortura que a polcia de Getlio praticava aos que se opunham ditadura do Estado Novo. Ttt no era louco, fizeram-lhe perder
220

PERSONAGENS

meu desespero, senti e vi aquele enorme volume de homem vindo para cima de mim; quando ia comear a pedir socorro, ele olhou-me com um olhar terno e muito delicadamente pediu-me licena para abrir a janela. Quando olhei seu rosto, desfez-se todo o pavor que eu criara dentro de mim. Reconheci-o, era Milton Ribeiro, o cruel Capito Galdino Ferreira, do filme O Cangaceiro, ganhador do Festival de Cannes. Sem que eu lembrasse, sua presena trouxe-me todo terror do personagem que sangrava suas vtimas penduradas pelos ps. Graas a Deus meu ponto chegou e eu desci aliviado como se tivesse despertado de um pesadelo.

A resistncia do Forr
Joel Emdio da Silva H mais de trinta anos conheo o Forr. E ele mantm, quase intactas, as caractersticas com as quais o vi pela primeira vez, logo que cheguei aqui no Jabaquara. O mesmo cabelo preto oleoso e encaracolado, a mesma barbicha preta, os dentes sempre estragados, o mesmo jeito soturno de ser, a mesma charrete, s o cavalo que de tempos em tempos muda de cor... verdade que houve um tempo em que ele tentou substituir a charrete por uma velha caminhonete, mas, aparentemente, o malogro foi completo. Esse bairro repleto de subidas e descidas, algumas muito ngremes, e a velha caminhonete, com freios, embreagens e motor em estado lamentvel, tornava inviveis as subidas e perigosssimas as descidas, pois o freio de mo igualmente deixava a desejar. Assim, o jeito foi voltar ao uso da velha, mas eficiente, charrete, puxada pelo cavalo manso e resistente. O atual um cavalo marrom-avermelhado, ferrado, cuja garbosidade, se no faz frente ao valente Murzelo Alazo de minha propriedade, pelo menos no faz feio. Forr o peixeiro do bairro. Duas ou trs vezes por semana podemos v-lo circulando por entre carros e nibus, com sua singela buzina de plstico e metal, com a qual anuncia sua passagem oferecendo sardinhas frescas, s vezes tainhas, bagres, traras. Tudo simples e prtico. Dentro de uma caixa de isopor, vo os peixes, entre pedras de gelo. porta das casas, ante a solicitao da dona-de-casa, Forr pra, trava a charrete, pega sua velha balana de ferro, forra o prato com uma folha de jornal e ali so atirados os peixes de preferncia da cliente. A aferio do peso geralmente visual, mas o Forr generoso e ningum jamais se queixou de ter pagado valor acima do combinado por conta de diferena no peso... Feito o clculo de peso e preo, o peixe embrulhado no prprio jornal e entregue feliz cliente que entra para preparar o peixe para o almoo ou jantar. Como o bairro cresceu e a Avenida Engenheiro Armando de Arruda foi alargada, em muito perdeu a caracterstica de bairro

residencial. Hoje, na verdade, lugar de passagem, uma das ligaes com o litoral e o ABCD. Muitos motoristas, que naturalmente no conhecem o Forr, se irritam quando se deparam com sua charrete e o cavalo marromavermelhado pelo caminho. Muitos xingam, cantando pneu ao arrancar. Mas o Forr segue imperturbvel, a vender seu peixe, indiferente aos gases que saem dos escapamentos, aos apartamentos que se erguem, ao barulho dos avies que seguem rumo ao aeroporto de Congonhas, poucos quilmetros adiante. Ele sequer nota as torres de celular a propsito, ele no tem celular! Forr resiste ao tempo e aos modismos. Resiste aos grandes magazines, Po de Acar, Wal-Mart, brevemente Carrefour. Nos fins de tarde, pode-se v-lo conduzindo seu cavalo para comer generosos tufos de capim que crescem ao lado da Rodovia dos Imigrantes...

Bailando pelas ruas

Ricardo Azevedo No comeo da dcada de 1970, trabalhei na Companhia Editora Nacional, que ficava na Rua dos Gusmes. Na hora do almoo, costumava ir a p ao centro da cidade, Rua Baro de Itapetininga e entorno, para fazer alguma compra e, principalmente, dar uma fuada na inesquecvel Livraria Brasiliense, assim como na Teixeira e numa outra, no lembro agora o nome, que ficava na 24 de Maio em frente loja de discos Breno Rossi que, alis, eu tambm costumava freqentar. Nessas andanas tive oportunidade de ver, por duas ou trs vezes, uma figura inacreditvel. Um sujeito que andava danando pelas ruas do Centro. Sem dvida era bailarino, pois tinha um grande domnio do corpo. O cara ia pelas ruas dando saltos, rodopios, fazendo poses de bal e andando na ponta dos ps. Se por acaso o sinal fechava, ele ficava parado na calada numa posio de dana, por exemplo, na ponta dos ps, braos abertos e mos congeladas num gesto danarino. Assim que o sinal ficava verde para pedestres, l ia ele saltitando e rodopiando pelas ruas afora. Na poca, algum me disse que era um bailarino do Corpo de Dana do Teatro Municipal e que costumava ir danando do teatro at uma escola de dana que ficava na Avenida Duque da Caxias, esquina com a Baro de Limeira. No sei se isso verdade. Sei que esse cara existiu e que sua performance alegre, inslita e libertria dava uma vida especial s ruas cinzentas do centro da nossa cidade.

221

Orlando de Alvarenga Gaudio, o Velho Professor

Roberto Pavanelli Foi nos conturbados anos negros do final da dcada de 1960 que o conheci, quando cursava o ento curso Clssico no Instituto de Educao Professor Alberto Conte, em Santo Amaro. Nos tempos em que o ensino pblico prevalecia em qualidade em relao ao ensino particular, era o Alberto Conte uma das escolas mais concorridas de So Paulo. Tive o privilgio de estudar l. Tambm tive o privilgio de conhecer um velho idealista do ensino que, j em idade avanada, no havia perdido o vigor e o entusiasmo pelo magistrio, profisso que iniciou em 1931 com 24 anos de idade e que s encerrou com sua morte. Foi idealizador da Festa dos Estados, evento anual que ajudou ainda mais a tornar o velho Alberto Conte conhecido na cidade de So Paulo. No negro ano de 1968, aquele das grandes revoltas estudantis, o velho Professor assumiu a direo do Colgio Alberto Conte, em substituio ao professor Valter Vandic, ocasio em que conseguiu acalmar os acirrados nimos que agitavam o interior e as imediaes da escola. Inovador no ensino de Histria e Geografia, em janeiro de 1964, aproveitando o apoio de seu ex-colega Carlos Lacerda, ento Governador do Rio de Janeiro, levou seus alunos para uma viagem quando pde mostrar-nos os locais histricos de Petrpolis e da capital carioca. Amante do teatro, exigia de seus alunos que acompanhassem as principais peas em cartaz na cidade, sempre com o intuito de fazer com que tomassem gosto pela cultura. Muitos e muitos Santamarenses de meia-idade devem a ele parte do que sabem, e so esses que, como eu, no se esquecem do Velho Professor.

A prostituta
Mrio Lopomo Bonita, elegante, loira, de cabelo na altura do ombro, 30 a 35 anos. Seu nome, Irene. Andava sempre na moda, e na metade da dcada de 1960, a moda era minissaia. Mas ela usava a saia quatro dedos acima do joelho. Perna rolia de fazer inveja a muita gente. Usava blusa decotada tanto em v, como retangular, deixava transparecer parte de seus seios e era visvel que no usava suti. Chamava a ateno de todos. Os homens ficavam maravilhados. As mulheres iradas. O comentrio sobre ela era de que no passava de uma grande prostituta. Recebia gracejos de toda ordem, no estava nem a. s mulheres pouco faltava para agredi-la fsica ou verbalmente. Seus maridos eram bastante vigiados. Mas o fato era que Irene no dava bola para ningum, nunca tinha conversado com nenhuma delas e, muito menos, com os homens do bairro. Mas ficava sempre aquela ponta de dvida para as mulheres que no faziam nada, alm de ficar no muro bisbilhotando a vida dos outros. Irene andava de cabea erguida, sorriso espontneo, sabia de sua fama e no dava ouvido a ningum, afinal, no devia. Tinha uma personalidade forte. Morava numa rua do bairro do Brooklin e ia todo o dia a p at a Avenida Santo Amaro pegar o nibus para a cidade. Havia muita curiosidade por parte das pessoas, em saber para onde ela ia; um dia, uma delas resolveu segui-la e tomou o mesmo nibus. Ela desceu no Anhangaba, atravessou o Vale e sua seguidora foi atrs. Depois, subiu as escadarias que levam ao prdio da Light, atravessou a Rua Xavier de Toledo, foi cumprimentada, respeitosamente, pelo guarda Luizinho, e entrou no Mappin. No muito tempo depois, essa mulher que a seguiu foi ao Mappin com o marido comprar malas para viagem. No setor de vendas bateram de frente com a Irene, sem suas roupas extravagantes, mas com o uniforme do Mappin: saia e blusa branca, com detalhes em verde e o broche retangular de metal com o nome da loja. A mulher ficou sem saber o que fazer ao ver o marido conversando com Irene, sobre preos e outras coisas a respeito da compra, com os olhos brilhando em ver o rosto da vendedora loira de olhos verdes. Tanto ela, Irene, quanto ele, marido da fofoqueira, sabiam que eram vizinhos. Depois desse dia, ficou positivado que de prostituta Irene no tinha nada.

Ler sobre o Colgio Alberto Conte traz ao corao belas lembranas! Estudei no Colgio Alberto Levy e no bom sentido e em plena paz vivamos sempre em disputa: nos jogos, nas festas, no quadro de professores, nos desfiles de 7 de setembro e, tambm, nos alunos que mais se destacavam! Enfim, era tudo muito saudvel! Algumas amigas namoravam alunos do Alberto Conte, praticamente, em segredo! O melhor de tudo: timos colgios, assim como outros da mesma poca! Estudo grtis, corpo de professores nota 10, ensino nota 1000! Mrcia Ovando

222

PERSONAGENS

A didtica Dona Linda

Vera Lcia de Angelis Dona Linda o apelido de minha me, batizada por Deolinda. Nascida em Sertozinho, interior de So Paulo, perto de Ribeiro Preto, veio mocinha viver na capital, o que adorou, pois era muito dura a vida na roa. Aqui encontrou o irmo do marido de sua tia, com quem viveu a primeira vez em que veio para So Paulo sem sua famlia. Treze anos mais velho, e apaixonado, o irmo do tio vivia importunando-a com brincadeiras de dizer que um dia ia se casar com ela. Ele tambm nasceu na mesma regio, mas j no trabalhou na roa, veio para So Paulo bem antes. Tempos depois, quando ela j vivia com a famlia na cidade grande, acabou cedendo e os dois se casaram, em 1951, na antiga e famosa Matriz da Freguesia do , bairro que rendeu uma msica do Gil sobre o punk da periferia. Mesmo nascida no interior, minha me sempre teve e tem adorao por esta cidade. Vivia olhando as cidades nas placas dos carros com saudades de sua terra natal, mas at hoje preza por viver na capital. Foi com o mesmo amor que sempre fez questo de nos ensinar as ruas principais, prevenindo a nossa futura necessidade de ter que ir ao Centro para trabalhar. Lembro que no gostava de prestar ateno, pois adorava grudar o nariz na janela e ficar cantando, alm do que, no via importncia naquelas aulas que minha me nos dava. Meu pai me mostrava o bicho preguia no Parque da Luz, me levava para andar de escada rolante, comprava doces na Kopenhagen, chocolate Seresta, num mercadinho do Bom Retiro e eu ia cochilando no nibus. J minha me, com o seu lado prtico e didtico, procurava atualizar-nos dos roteiros da grande cidade, que foram to teis: para minha irm mais velha que fez cursinho na Avenida So Joo, para mim quando fui procurar meu primeiro emprego, entre outras ocasies. Mesmo que os filhos no levem muito a srio os conselhos e as instrues dos pais, com o passar do tempo e com a nossa experincia, os pontos vo se ligando e as lies, de um jeito ou de outro, vo fazendo efeito. Por isso e por tantas outras coisas agradeo a minha me.

quitutes que preparava para meu tio. Tive a oportunidade de conviver com minhas primas Roseli e Vera Lcia. Minha me chamava-se Linda, minha tia Deolinda. Para mim so as duas Lindas, as mulheres mais importantes de minha vida. Bernadete Pedroso

Antnio Cantarilho
Willians Ribeiro Em frente Igreja So Francisco, no centro da cidade, podemos encontrar um personagem ilustre que faz das suas serenatas o fundo musical da Rua Benjamin Constant. Seu nome Antnio Conceio da Costa, 63, mais um de tantos que usam a nossa cidade como o palco para celebrar a msica de raiz que aquece os gelados coraes paulistanos. Desde os 6 anos, o cantarilho Antnio usa uma viola como instrumento musical para colocar em suas msicas todas as suas emoes e sentimentos. No Centro, est h dezessete anos fazendo serenatas para aqueles fiis que saem da igreja. Quem passa com pressa na Rua Benjamin Constant, geralmente, uma rotina do cidado dessa cidade, no percebe o Seu Antnio, assim como chamado, com sua viola e seus dois CDs, mas ele continua seu espetculo pblico.

Silk, o faquir
Carlos Alberto Gomes Na dcada de 1950, provavelmente entre os anos de 1955 e 1960, fui com meu pai, j falecido, galeria do Vale do Anhangaba ver o Silk, que estava h vrios dias sem comer, tentando bater o recorde mundial de abstinncia. L estava ele, num canto do corredor, enjaulado entre cobras, com a expresso de quem parou de viver para vencer seu desafio. Na ocasio eu tinha menos de 10 anos e aquilo tudo me fascinou e me intriga at hoje. Jamais ouvi qualquer comentrio posterior a respeito de tal evento e, s vezes, chego a duvidar que tenha realmente existido.

Eu tinha 6 anos quando aconteceu esse casamento. No me recordo da cerimnia, mas freqentei muito a casa deles de 1955 em diante. Lembro-me perfeitamente do lar que esse casal construiu. Eles moravam na minha rua e sempre que eu podia ia at l para curtir aquela casinha bem arrumada, com cheiro de nova. Adorava conversar com ela sobre um amor platnico que eu tinha pelo Mazzola Altafine, jogador do Palmeiras. Ela me ajudava a recortar tudo que saa sobre ele nos jornais e revistas. Adorava tambm um bolo de chocolate que ela fazia e todos os

Lembro-me muito bem desse faquir Silk. No fim de noite, eu e meus amigos, comamos no Jeca uma casa de lanches famosa na Avenida So Joo com a Ipiranga. Finda a refeio, amos sempre ver o Silk, que estava em exibio em um local prximo ao Jeca. Em uma dessas noites, um amigo, o Papa, como era conhecido, decidiu que veramos o Silk,
223

comendo os nossos sanduches. Sim, esta foi a ultima vez que o vimos, fomos sumariamente expulsos do local. Francisco Barroso Sou filho de faquir. Meu pai foi o faquir Zokan, aquele que ficou mais tempo sem comer, ou seja, 132 dias, no Rio de Janeiro, em 1970, batendo o recorde mundial; que at a presente data no foi alcanado por ser humano algum. Os faquires Silk e Zokan foram criados juntos em Porto Alegre, eram gachos. Paulo Ricardo Silk. Era esse seu nome. Meu falecido pai tinha visto esse faquir no Largo do Paissandu e um dia passei pelo largo e l estava o nico faquir que conheci. Entrei e vi Silk sossegado, entre as cobras ou serpentes, dentro de uma grande caixa de vidro. Sempre me lembro de sua expresso e ficava imaginando que durante a noite ele sairia daquele local e poderia ir at o Ponto Chic, bastando para isso dar alguns passos... Lembro-me de que meu saudoso pai, um dia, entrou em meu quarto e eu estava fazendo um tipo de meditao ou relaxamento, usando uma vela acesa... Ele ficou olhando pela porta semi-aberta por um tempo, e ouvi-o depois comentar com minha me: O Carlos est estudando para faquir... Por incrvel que parea, se eu pudesse escolher livremente uma profisso, escolheria a de faquir tal como Silk escolheu, lembrando que a palavra faquir leva em seu bojo a conotao de Santo. No digo que Silk era um santo, mas ele merece uma homenagem, devido ao seu desprendimento e anonimato. Carlos Sampaio Quando trabalhava em So Paulo, pois sou nascido nessa cidade, mas atualmente moro em Curitiba, nos idos anos de 1980, cheguei a presenciar as apresentaes e permanncias desse homem, que duravam dias e talvez meses, sobre uma cama de pregos e outras peripcias que apresentava. Na poca, eu era contnuo, trabalhava na Barra Funda e sempre passava no centro da cidade e me deparava com aquele homem j velho e de barbas. Rogrio Cordeiro Sobral Eu vi o Silk pelo menos em duas temporadas diferentes, pela cidade de So Paulo. A ltima, em que mais me detive, foi no Largo do Paissandu, em frente igrejinha. Ele estava num caixo de vidro fechado sobre uma mesa, com suas cobras, deitado sobre uma cama de pregos. Havia alguns avisos escritos por fora, indicando o tempo que estava resistindo. Havia arrecadao de dinheiro, mas no lembro como coletavam. No
224

me lembro de quanto tempo resistiu em cada uma das duas vezes, mas no era pouco. Ele foi um heri curioso. Vicente Portaro Lembro-me perfeitamente dele no Largo do Paissandu, mas no o vi por falta de dinheiro. Acho que tinha menos de 14 anos, quando pedi para minha me e ela respondeu que era dinheiro jogado fora. A vontade foi imensa. Eloi Fonseca Em 1969, participei da estria do faquir Silk, na Avenida So Joo. Ele j estava dentro daquele caixo deitado em cima de pregos grandes, com cobras por cima. Eram 23h30. Antes de chegar meia-noite ele conversava normalmente como se estivesse em cima de um confortvel colcho. Mrio Lopomo

O Z da Lambreta e do Cavaquinho
Mrio Lopomo Esse era meu irmo. Um cara que nasceu para mexer com engenhocas. Gostava de um barulho. Tudo comeou quando eu e ele queramos comprar uma bicicleta. Ento combinamos de guardar as moedas que ganhvamos de gorjeta das vizinhas quando elas mandavam a gente ir venda. A cada vez que isso acontecia, elas davam o troco como gorjeta. Eram dez tostes daqui, duzentos ris de l. s vezes, trezentos ris de outra. Tinha at quinhento que s vezes espirrava para nosso bolso, mas o que mais gostvamos de ganhar era a pataca de quatrocentos ris (o famoso quatrocento). A gente no pensava em andar na fatiota nem para ir missa, s para economizar aquele dinheirinho. Por isso, quando minha me falava em comprar uma roupa ou sapato, a gente preferia ficar com o que tinha e andar de tamanco ou alpargatas em vez de sapato. Eu e meu irmo j tnhamos quase todo o dinheiro para comprar a bicicleta, e minha me completou o que faltava. No dia seguinte fui escola pela manh e no via a hora de chegar em casa para dar uma volta nela. Quando cheguei, vi a bicicleta toda desmontada, porcas e parafusos e um monte de peas jogadas ao cho, a roda traseira sem a catraca, a corrente jogada num canto do quintal, o guido desmontado, o garfo j todo raspado para uma nova pintura. No demorou muito a bicicleta estava novamente montada, com nova pintura, pneus novos e faixa branca. At hoje, passados 56 anos, no consigo entender como ele decorou tudo direito para a reposio de todas aquelas peas.

PERSONAGENS

Um dia, meu irmo trocou a mania de bicicleta pela motocicleta, e uma coisa horrorosa foi adquirida por ele. De repente, como havia feito com a bicicleta, a moto tambm estava desmanchada. O guido j no era o original, ele colocou um guido curtinho. Pra-lama tambm curto e uma placa oval em sentido vertical, com o nmero oito. Uma autntica moto de corrida. Ele j estava se preparando para alguns rachas. S restava saber se ela iria andar. No demorou muito ele era o nico cara do Brooklin Novo com uma motocicleta de escapamento aberto fazendo um barulho pelas ruas Cao, Texas, Kansas, Marqus de Cascais e Arandu. Quando o ano de 1958 chegou, a Itlia exportou lambretas para o Brasil. Era uma febre de lambretas por toda a cidade. A meu irmo foi ser mecnico de lambretas. A primeira oficina de lambretas que ele trabalhou foi a da Avenida Brigadeiro Lus Antnio, quase esquina com a Rua Guarar. No demorou muito j tinha sua oficina e, durante anos, arrumou a lambreta de muita gente. Seu nome passou a ser o Z da Lambreta. Fora os habitus proprietrios de lambreta, os portugueses, padeiros que entregavam po, tambm eram fregueses do Z. Quando chegou o ano de 1970 e as lambretas comearam a diminuir no gosto do povo, ele partiu para a mecnica de automveis. Seu primeiro emprego foi com seu Otvio, sogro do seu cunhado. A oficina era na Rua Carlos Sampaio. Seu Otvio sabia tudo de mecnica de carros, portanto, era um timo professor. Ento, em pouco tempo o Z da Lambreta no ficou nada a dever a seu Otvio, que um dia me disse que meu irmo parecia que tinha nascido para mexer com a mecnica, tamanha a facilidade que tinha. Em 1974, Jos j tinha sua prpria oficina de mecnica. No demorou muito para ter uma enorme freguesia. Quem levava o carro para ele nunca mais levaria em outro mecnico, tamanha a confiana que tinham nele. Quando comeou a computao para regulagem de motores, ele continuou a fazer regulagem na base do ouvido. E que ouvido ele tinha! Como regulava bem os motores. Poucos mecnicos conseguiam regular motor de fusca como ele. Na verdade, ele sabia fazer tudo o que um carro precisava e, alm do motor, fazia eletricidade, pintava. Era ecltico no ramo. Mais tarde, ele resolveu fazer aquilo que gostava de fazer desde criana: tocar cavaquinho. Foi amigo de Evandro, que era o chefe do conjunto dos Chores e participava com ele do Clube dos Chores de Pinheiros, na Praa Benedito Calixto. Gostava de tocar as msicas de Waldir Azevedo e Brasileirinho era o seu hino musical. Na loja de instrumentos musicais, da Avenida Duque de Caxias, onde ele comprava cordas, sempre dava uma palhinha, e recebeu o apelido de Z do Cavaquinho. Quando algum no sabia quem era o Z Mecnico, era s dizer que era o Z do Cavaquinho, que todos j sabiam de quem se tratava. Aos 50 anos comeou a se sentir doente e foi ao mdico que diagnosticou a doena de Chagas.

Parece que o mundo desabou para Z Mecnico, da Lambreta, ou melhor, para Z do Cavaquinho, que aos poucos foi definhando. Continuava fumando. No se tratou direito. Tinha a mania de dizer que os mdicos no sabiam nada. Ele sempre foi forte. Mas quando no conseguia mais erguer a porta de sua oficina, ficou em casa coando o saco, como gostava de dizer. E os fregueses aborrecidos, porque o mdico de seus carros estava doente. Num dia de maio, quando Ayrton Senna morreu, meu irmo disse que ele tambm no tardaria em ir. Estava jogando a toalha. Parece que se cansou da vida. Olhou bem para mim e disse: Mrio, eu no vou ver a Copa do Mundo deste ano. E no dia 2 de junho de 1994, uma quinta-feira de Corpus Christi, ao meio-dia, Jos Lopomo morreu aos 53 anos de idade, no Hospital Dante Pazzanese.

Meu querido v Manoel

Maria Ftima Gonalves Depois de enviuvar, meu av materno foi morar no Itaim Bibi com a filha mais velha, minha saudosa tia Elvira. E l ia eu toda semana visit-lo, porque depois de ser criada na casa vizinha dele, no conseguia ficar longe por muito tempo. Meu av tinha uma memria prodigiosa! Nascido em Itapira, passou a maior parte de sua longa vida em So Paulo, mais precisamente na Vila Prudente. Mas ele era aquilo que se costuma chamar cidado do mundo, e eu diria, cidado deste mundo chamado So Paulo. Minha alegria era ir para o quarto dele e deixar que me mostrasse seus tesouros, que carregava consigo onde quer que fosse, atravs dos anos, das mudanas, e de todos os sofrimentos que enfrentou nos seus 90 anos. Tesouro esse que cabia numa velha caixa de sapatos... Um desses tesouros era sua habilitao de charreteiro, porque l pelo incio do sculo XX era esse o principal meio de transporte em Sampa. Depois, com a chegada do automvel em escala, exibia ele, orgulhoso, sua habilitao como chofer de praa. Dirigia um belo Ford Bigode, preto e reluzente. Trabalhou tambm como motorista particular para famlias ricas e tradicionais, inclusive para o famoso ator Pagano Sobrinho. E havia as fotos que herdei. incrvel como uma nica foto pode nos contar muito sobre uma poca, um lugar e sobre as pessoas! Ele foi tambm caixeiro-viajante e cortou todo o interior do Estado viajando de trem. Nunca mais encontrei algum que conhecesse nossa terra to bem quanto ele. No havia rua da cidade que ele no conhecesse... era um verdadeiro guia de ruas ambulante! Tenho saudade do meu querido v Manoel e das histrias que ele me contava tendo sempre como pano de fundo a So Paulo que ele amava e
225

conhecia to bem. Em parte por sua influncia, aprendi a olhar para nossa cidade e encontrar nela as belezas que ele me descrevia naquelas adorveis tardes que passvamos juntos. Mergulhada no seu tesouro, que me remetia ao passado ao mesmo tempo difcil e glamouroso desta cidade, aprendi que ela nica em todo mundo.

Vov Gidi, o mascate

Miguel Chammas Desde que vim ao mundo morei debaixo do mesmo teto que meus avs paternos, o senhor Jos e a dona Laura que, na minha ignorncia infantil, eram chamados redundantemente de Vov Gidi e Vov Siti. Meu av era um imigrante srio-libans que nestas terras de So Paulo exercia a honrosa e milenar profisso de mascate ou, como se dizia na poca, brao fixo, em confronto com uma grande loja denominada Preo Fixo. Lembro-me da sua figura altaneira, sempre vestido de preto, j meio curvado pelos anos, que, antes de sair para buscar o po de cada dia, me chamava e perguntava: Miguelzinho, haram, que bicho vai dar hoje? Eu nunca deixei de responder e, ao final de cada dia, quando o via entrar em casa carregando alm da sua pasta um cacho de bananas ou um saco de laranjas, j sabia que meu palpite tinha ganho e o presente era para mim. Sempre me orgulhei daquele homem, muito mais quando soube que exercia sua profisso junto a um mercado comprador de grande rejeio perante a sociedade e o comrcio varejista. Meu av vendia lingeries para as moas trabalhadoras na antiga zona de meretrcio paulistana que ficava ali pelas ruas Itaboca, Aimors e adjacncias. E mais, vendia-lhes a prazo, sem cobrana de juros e controlando seus dbitos apenas numa caderneta de capa preta, igual caderneta em que anotava diariamente o resultado do jogo do bicho. Quando Gidi adoeceu era eu quem lhe fazia companhia, lia as notcias do jornal e enrolava o seu cigarro de palha da maneira que ele sempre gostou. Um belo dia vi todo mundo chorando l em casa e fiquei sabendo que vov Gidi partira. Tinha ido se encontrar com a vov Siti. Chorei muito tambm. Nos dias seguintes, ouvia meu tio Elias e meu pai conversando sobre as dvidas que as mooilas tinham com vov e que como no tinham documentao hbil para cobr-las, o prejuzo era fatal. Passados alguns dias, comecei a perceber que toda vez que a campainha da casa tocava, eu era proibido de atender a porta e a tarefa era feita por minha tia Neide ou por minha me. Essas ocorrncias se repetiram por diversas vezes nos meses que se seguiram. S muito tempo depois, questionando meu pai, foi que fiquei sabendo da honestidade das prostitutas clientes do vov, que quitaram suas dvidas sem nenhuma falha ou inadimplncia e, principalmente, sem serem instadas a isso por ningum da famlia. Pagaram por livre e espontnea vontade, indo at nossa porta para fazer tais pagamentos. Histrias de um neto de imigrantes.

Meu amigo Caulinha

Paulo Theodoro da Silva Fortes Poucos conhecem em So Paulo a histria desse msico que, escondidinho l no programa do Fausto, tem em sua bagagem artstica uma histria de vida. Seu nome, Rubens Antonio da Silva, nome artstico, Caulinha. Sinto-me feliz em ser seu amigo pessoal, e curti muito, em minha juventude, sua companhia. At hoje nos falamos de vez em quando, pois me afastei de So Paulo por onze anos, quando fui morar em Itanham. Hoje, graas a Deus, estou de volta minha terra natal. Caulinha filho de Mariano Silva, que na dcada de 1930 fazia dupla caipira com seu irmo Caula. Da o nome de Caulinha, em homenagem a seu tio. A dupla Mariano e Caula foi a primeira a cantar em rdio naquela poca. Eram de Piracicaba e ficaram famosos cantando Saudades de Piracicaba. Depois que a dupla se desfez, senhor Mariano veio para So Paulo para trabalhar. Casou-se com dona Maria e teve dois filhos: Rubens, Caulinha e Wanda, casada com Wilson. Senhor Mariano trabalhou muitos anos para educar os filhos, tendo Caulinha se dedicado ao acordeom. Estudou inclusive no Conservatrio Nacional de Msica, o mesmo de Ceclia Meirelles. Na poca, eles formaram o Conjunto Bandeirantes, com Caulinha no acordeom, senhor Mariano no violo, que tocava muito bem, e Wanda na percusso. Saram cantando pela vida afora, inclusive em circos, e, mais tarde, desmancharam o conjunto por motivos de estudo. A surge Caulinha no conjunto que acompanhava Luiz Gonzaga na TV, com todos vestidos de cangaceiros. Depois que terminou o programa, Caulinha aproveitou os msicos Xixa, no bandolim, e Catamilho, o rei da zabumba, e formou o Regional do Caulinha, acompanhando os programas Fino da Bossa e Bossaudade, com Elizete Cardoso. Com o tempo, criou tambm o conjunto de bailes do Caulinha, onde tocava ora seu acordeom eltrico, ora teclado ou piano. Foi um sucesso. Desde ento, teve contrato firmado com a TV Globo. Gravou inmeros LPs, os quais guardo com muito carinho, contendo seus autgrafos a mim dirigidos. Esse grande artista paulista j faz parte de nossa histria musical.

Antigamente a palavra era coisa sria para todos! De uma ou de outra forma cada um cumpria os seus pagamentos. Como meu pai dizia: honrava-se os compromissos! Tudo mudou! E para pior! Mrcia Ovando

226

PERSONAGENS

Lembrei-me das meninas da Rua Itaboca (20 cruzeiros), e da Rua Aimors (30 cruzeiros), alm das velhas meninas da Rua Carmo Cintra (preo de liquidao: 5 cruzeiros). Saindo de l, voc tinha de ir direto para o consultrio preventivo do pai do Jnio, o doutor Gabriel Quadros, que cobrava barato, de acordo com a cara do fregus. Expedito Marques Pereira Tambm tive dois gidos, um dos quais chamvamos de Gido. Lembrome do Gido marcando com giz o corte das calas de carregao e, para que no escorregassem os tecidos superpostos, j que eram cortadas muitas de uma s vez, apoiava um pedao de uns 50 cm de um pesado trilho de trem, que s o Gido podia carregar com facilidade na nossa loja da 25 de Maro. O outro se estabeleceu em Nova Aliana, cidade hoje colada em So Jos do Rio Preto, com um armazm de secos e molhados. Tambm vendia na caderneta, mas no teve a mesma sorte do seu av. Normalmente se praticava o escambo. Mira Bludeni de Pinho

Maria Fumaa, uma mulher da rua

Mrio Lopomo Maria de tal, mais conhecida como Maria Fumaa, era uma negra que zanzava pela rua, dia e noite, at os primeiros anos da dcada de 1950. Andava procura do nada. Era uma mulher da vida. No. No era uma prostituta, como essa frase possa sugerir. Era uma mulher que queria ser livre. A rua era a sua felicidade. Gostava de andar. Viveu bons anos assim. Era pedinte. Muitas pessoas davam-lhe dinheiro. Outras preferiam dar o que comer, ou beber. Negava-se a tomar caf ou leite. A pinga era sua bebida preferida, e para tal, marcava sempre o ponto em bares onde somente cachaceiros estavam. Era um enigma. Ningum sabia nada a seu respeito. Mas todos gostavam dela. No era mal-educada, nem desbocada. Chamava os mais velhos de senhor. Tinha uma coisa que impressionava as pessoas. Um sorriso crnico, com seus dentes, embora sem escovar, sempre alvos. Os comentrios das rodinhas de bate-papo nos bares era: Como pode uma pessoa como essa sorrir o dia inteiro? Sorri de que, essa infeliz? Tinha preferncia pela zona oeste, estava sempre por perto do Hospital das Clnicas. Brincava que se preciso fosse, ela estaria bem perto do nosocmio. Mas no deu tempo nem sequer de pensar em lev-la. Num dia em que a temperatura estava bem baixa, Maria Fumaa apareceu morta, na calada do Cemitrio do Ara. Meu pai que era marmorista e trabalhava ali na Avenida Doutor Arnaldo foi v-la no necrotrio. Estava bonita disse ele.

O desenho do Didi
Paulo Chedid O Wady Cury chegou em So Paulo na dcada de 1940, logo depois da Segunda Guerra Mundial. Didi, como era conhecido na 25 de Maro, bom de prosa e de lpis, foi morar em uma penso da Rua Santo Amaro. Sobrevivia como vendedor pracista de roupa de cama, mesa e banho. Logo cedo era possvel v-lo nas imediaes da Rua So Caetano, ou na Jos Paulino, visitando a freguesia. O almoo era na 25, com muita conversa, muitos causos da Frana do Imperador. De tardinha, quase sempre s, encostava-se no balco da Salada Paulista, pedia um Guaran, um croquete que cobria com mostarda escura e desenhava a lpis, no mrmore branco do balco, lindas mulheres. Pagava simplesmente a conta, j que no tinha para a caixinha. Mas, ao sair, algum que gostava dos desenhos, balanava um guardanapo, gritava: caixinha! e a turma respondia: obrigado! Fim do dia, l ia o Didi a p at a Rua Santo Amaro, com pressa, para no perder o jantar.

Lembrei-me da Berinjela, uma mulher de rua. Mulata, cor de berinjela como diziam, vivia ali pelas Ruas Gilberto Sabino, Capri, Amaro Cavalheiro, Sumidouro e chegava at o Largo de Pinheiros. Quando chovia, tomava seu banho na enxurrada e no se fazia de rogada, tirava as roupas, lavava as partes ntimas, tudo vista de quem quisesse olhar. As ms lnguas diziam que era s pagar-lhe uma pinga e ela fazia a iniciao dos moleques. Tambm era educada e vivia da caridade alheia. No sei como foi seu fim porque quando mudei para o Brooklin ela ainda estava por l. Ivette Moreira No meu bairro tambm tinha uma dessas Marias. Era a Maria Louca. Quando ela aparecia os comerciantes ficavam atordoados, pois ela sempre arrumava um jeito de pegar uma fruta da quitanda, uma blusa de alguma loja. Ns, crianas, tnhamos medo dela, mas ela nunca nos fez nenhum mal. Bernadete Pedroso
227

Professor Srgio Sonnino

Nelson Coslovsky Tive o privilgio de ter sido aluno de um notvel e personalssimo judeu italiano. Jamais esquecerei sua figura marcante, sentado entre os alunos, cachimbo boca, acompanhando o estudante a quem encarregara de resolver no quadro-negro algum problema ele lecionava Complementos de Matemtica na Escola de Engenharia da Universidade Mackenzie; quando notava que o jovem entrava por um caminho errado, ouvia-se em taloportugus: Figlio, non seja burro... Professor Sonnino era muito rigoroso; deixava muita gente em dependncia, porm afrouxava as rdeas para os ditos dependentes. Questionado sobre sua atitude de dois pesos e duas medidas, respondia: Dependente mora no meu corao... Era voz corrente que ele protegia os alunos judeus, notadamente quando da prova oral. No meu caso, judeu como ele, por via das dvidas, no dia do exame oral l fui eu com um enorme Magen David (Estrela de David) pendurado no pescoo. Que descanse em paz.

de rosas e tambm ajudei a despetalar as rosas para a referida chuva. A chuva, ao que me recordo, foi um sucesso, e as reeleies do senhor Pedro foram garantidas por mais alguns anos.

Lembro-me muito das festividades dos 400 anos de nossa querida cidade. Hoje ela faz mais um ano, e estamos aqui comemorando. Lembro-me bem de Pedro Geraldo Costa na poca, divertido com suas palhaadas na TV, fazendo sua propaganda poltica com uma galinha embaixo do brao. Paulo Theodoro da Silva Fortes Se no me falha a memria, e ela costuma falhar, o Pedro Geraldo Costa era o Cronista do Corao. Lembro bem de suas campanhas apelativas. Valeu recordar. Roque Vasto

O seu Roque da Farmcia O poltico da chuva de ptalas

Miguel Chammas Meados da dcada de 1950, os paulistanos ainda estavam curtindo a ressaca das magnficas festividades do IV Centenrio de sua cidade. Parada de Bandas Escolares Americanas de fazer babar qualquer um que as assistisse. Festival de cinema com a presena de astros e atrizes de renome. Chuva de Prata. No Parque do Ibirapuera, totalmente remodelado para ser transformado no centro das festividades, tendo fincado em sua entrada o seu smbolo, elas se multiplicavam. As exposies eram dignas de todo respeito, em seu lago podia-se assistir, todas as noites ao show das guas Danantes, que era assistido por uma multido de pessoas bestificadas pelo majestoso espetculo que se lhes apresentava. Foi realmente uma festa digna de 400 anos de vida. Pois bem, depois dessas festas todas, e quem sabe aproveitando o impacto que a Chuva de Prata havia causado na populao, um poltico, pensando nas eleies vindouras, resolveu aproveitar a imagem de Nossa Senhora de Ftima que iria visitar a cidade e se props a promover uma chuva de ptalas de rosas sobre a paulicia. O nome desse poltico nem interessaria para as minhas memrias, mas eu conto, era o senhor Pedro Geraldo Costa, que tinha seu comit sede num sobrado na Rua da Consolao, quase na esquina com a Caio Prado. Bem em frente Ladeira Doutor Cesrio Mota Jnior. Eu, na poca com meus 14 ou 15 anos, ajudei a coletar donativos para compra
228

Joo Bosco Petroni Filho de imigrantes italianos, Rocco Petroni e Serafina Bianchi, Roque Petroni Jnior, nasceu em 23 de novembro de 1908, em Bragana Paulista. Iniciou seus estudos no Grupo Escolar Jorge Tibiri. Depois, foi enviado pelo pai para So Paulo, onde se matriculou no internato do Colgio Dante Alighieri e, a seguir, ingressou na Faculdade de Farmcia e Odontologia, por onde se graduou farmacutico. Cursou o Centro de Preparao de Oficiais da Reserva, CPOR e, na condio de primeiro-tenente, combateu na Revoluo Constitucionalista de 1932, servindo numa fbrica de plvora em Piquete, no Vale do Paraba. Ao casar-se em 1933, com Maria Rita da Costa Aguiar, adquiriu uma minscula farmcia, que vivia s moscas, em um modesto prdio alugado na Rua Joaquim Nabuco. Comeou contando tostes. Mas, em 1938, construiu um sobrado no nmero 54 da mesma rua, composto de um amplo salo no trreo e residncia nos altos. No trreo, realizou um antigo e acalentado sonho: instalou uma moderna e organizada farmcia Pharmcia Nossa Senhora Aparecida do Brooklin Paulista que durante longos anos faria histria no bairro e regio. Dos oito filhos que teve com Maria Rita, hoje remanescem sete. Amava sua profisso e a sua dedicao aos enfermos locais tornou-se rotina. No media esforos no atendimento a ricos e pobres, fosse de dia ou noite, varando sbados, domingos e feriados. Transformou-se, assim, num autntico mdico de roa, nos tempos de um velho Brooklin, carente dos mais elementares recursos. Sempre solicita-

PERSONAGENS

do pela comunidade local, envolveu-se em vrios movimentos filantrpicos e religiosos, participando, entre outros, da comisso pr-construo do novo prdio da Parquia Sagrado Corao de Jesus, inaugurado em 1959. Foi membro da Liga Eleitoral Catlica, na poca da redemocratizao do Pas, aps a Segunda Guerra Mundial. Foi agraciado, em 1964, com o ttulo de O Comerciante do Ano, pela Associao Comercial de So Paulo, Distrital de Santo Amaro. Pertenceu ao Conselho Fiscal da empresa Fundio Tupy, de Santa Catarina, ao Conselho Regional de Farmcia e foi membro do Sindicato dos Proprietrios de Farmcia do Estado de So Paulo. Converteuse, enfim, em um homem pblico, no s no bairro como em toda a zona sul da capital, admirado e respeitado por seu notrio talento profissional, simplicidade, tica e transparncia. Avesso a colunas sociais e militncias polticas, viveu em funo de sua farmcia, seus incontveis clientes e amigos, mas, sobretudo, da educao e bem-estar de seus familiares. Com a sua morte prematura, ocorrida em 15 de agosto de 1968, a farmcia continuou pelas mos de sua esposa e do filho mais velho at 1997. Recentemente, em 13 de agosto, Maria Rita faleceu aos 94 anos, deixando tambm uma legio de admiradores, alm de uma penca de filhos, netos e bisnetos. Em 1969, a Avenida do Crrego do Cordeiro, entre a Avenida Santo Amaro e a Marginal Pinheiros, passaria a denominar-se Avenida Roque Petroni Jnior. Foi a derradeira de dezenas de homenagens que bem fez por merecer, fruto da extrema dedicao que sempre demonstrou a todos quantos tiveram o privilgio de conhec-lo mais de perto. O seu Roque da Farmcia, como era conhecido, amou o Brooklin Paulista e a sua comunidade enquanto viveu.

O Z da Farmcia, Jos de Oliveira Almeida Diniz, como Roque Petroni, tambm tinha como hbito a filantropia, no hesitava em dar remdios a quem precisasse. No fazia isso por interesse poltico. Ambos tinham tambm o mesmo ideal, estar sempre ao lado das pessoas necessitadas. Roque Petrella se integrou aos dois, formando um trio da filantropia que, aos domingos, ia de casa em casa, ver como estavam aqueles moradores que tanto consumiam seus produtos. Se minha memria no falha, Roque Petrella era mdico. Era um tempo que se tinha o hbito de fazer amizades e cumpri-las, visitando os amigos. Assim como Roque Petroni Jnior, Roque Petrella tambm virou nome de rua, inclusive, bem prxima daquela. J Z da farmcia d nome Avenida Vereador Jos Diniz, que continuao da Avenida Ibirapuera, terminando na Rua Adolfo Pinheiro, em Santo Amaro. Z da Farmcia faleceu em sua prpria farmcia, em Santo Amaro, de infarto, na tarde de 5 de janeiro de 1973, um ms antes de tomar posse como novo vereador da cidade de So Paulo. So nomes que esto sempre na boca do povo que ainda vive, e no os esquece. Mrio Lopomo Jos Diniz e Roque Petroni Jnior mantiveram um respeitvel e constante relacionamento profissional, mas nunca foram amigos ntimos. Naquela poca, as distncias contavam. Roque Petrella, quando ainda jovem, estagiou na farmcia do xar. Depois, dedicou-se produo e comrcio de tijolos. Sua olaria ficava no Morumbi, no lugar conhecido por Poo Fundo, prxima ao atual Colgio Pio XII. Joo Bosco Petroni.

Roque Petroni Jnior era muito carismtico, e quem tinha uma admirao especial por ele era meu tio Bi, doutor Gabriel Azevedo Junqueira, cuja porta do consultrio ficava entre a Padaria Danbio Azul e a farmcia do seu pai. Muitas vezes eu ficava em dvida sobre quem tinha mais fama, se Roque Petroni Jnior ou meu tio, e olha que meu tio era muito bom. Tenho na minha mente a figura de seu irmo Jos Cludio, de jaleco branco tomando conta do balco, e hoje fico feliz quando o encontro como alto executivo da Siemens nos congressos mdicos e matamos a saudade daqueles bons anos 1960. Gabriel Junqueira Leite Conhecemos seu Roque e, muitas vezes, fomos atendidos por ele. Trabalhei com dona Rita na Parquia do Sagrado Corao de Jesus, como legionria e catequista. Admirvel a famlia Petroni! Louvvel e justa, Joo, sua homenagem. Lidia Walder

Lagartixa
Mrio Lopomo Malandro nunca fui, mas que andei no meio da malandragem, isto verdade. No quero dizer que era santinho. Mas malandro mesmo era aquele que se aliviava sem prejudicar algum fisicamente. Malandro tinha como escopo no trabalhar e ter algum dinheiro no bolso. Para isso geralmente o bom malandro era um viciado em todo tipo de jogo. Bilhar, dado, porrinha, baralho, apostar nos cavalos, e at aposta em cuspe a distncia ou adivinhar quantos palitos tinha numa caixa de fsforos, valendo uma grana, lgico. Mas sempre tinha alguma roubalheira, o que facilitava um dinheirinho rpido no bolso. O roubo tambm fazia parte do bom malandro. O bom punguista tirava uma grana do bolso alheio, sem que a vtima percebesse. Roberto, um taxista que tinha olhos por toda parte do corpo, certa vez, no bar que ficava debaixo do Cine Cairo, na Rua Formosa, ao
229

pagar a conta, percebeu que tinha gente de olho na sua carteira. Sabendo que ia ser roubado, colocou a carteira no bolso da jaqueta e deixou uns caramingus no bolso da cala. J na rua colocou a mo no bolso e percebeu que ele estava todo para fora, sem os trocados que l tinha deixado. Assim era Lagartixa, um pilantra que fazia ponto no incio da Avenida So Joo, na esquina com o Anhangaba, bem em frente pastelaria do Chins. noite, ele vendia as jias que tinha surrupiado durante o dia. Com ele era possvel encontrar muitas mercadorias a preos mdicos. Um dia, o Jura, um amigo meu, queria comprar uma corrente, porque mulher faz o que seu namorado quer quando presenteada, ento o levei at o Lagartixa. No deu outra, o pilantra tinha justamente aquela que ele, ou melhor, ela queria. A parada no foi muito cara, saiu por menos do que ele imaginava. Corrente no bolso, grana na mo do malandro, sugeri ao Jura que desse uma corrida at a frente do Cine Dom Pedro II, de onde saa o nibus 152 Vila Olmpia. Estando dentro do coletivo estvamos a salvo. Mas o forte da pilantragem do Lagartixa era punguear nos jardins. Seu local preferido era a Rua Augusta, o chiqu dos anos 1960. Ali, ele era especialista em abrir pipocas bolsas de vime das madames que tomavam o nibus eltrico que trafegava pela rua mais charmosa daquela poca. As pipocas tinham quando muito 35 x 18cm. Era s dar uma viradinha naquele fecho de metal e pronto. Ali estava a carteira de couro de crocodilo recheada de notas. Depois que a carteira mudava de dono, era s puxar a cordinha da campainha do nibus e dar o fora. Quando a madame dava por falta da carteira, Lagartixa j estava em outro ponto, esperando mais um trlebus, com mais madames distradas. Certa vez, quando uma madame se deu conta de que sua bolsa estava aberta e mais leve, Lagartixa estava no degrau para descer. A sorte dele que quem alertou a mulher ficou com medo de apont-lo. A deu tempo de ele descer, se livrando de ser pego e de tomar uma surra, o que acontecia com quem era flagrado. Mas um dia ele foi pego na Galeria Prestes Maia. Ele estava na escada rolante, em direo Praa do Patriarca, quando viu uma moa com sua bolsa a tiracolo. Lagartixa cortou com sua navalha as tiras da bolsa da moa, mas ficou impossibilitado de sair devido ao nmero de pessoas que bloqueavam a passagem. Quem estava por trs dele viu e, com ajuda de outros, o segurou sem lhe dar a chance de escapar. Lagartixa pegou mais de um ano de cadeia na penitenciria do Estado. Saindo de l, jurou a meu pai ele era meu primo que iria se recuperar. Um dia foi l em casa com uma charrete de vender peixe, para mostrar que era uma pessoa que trabalhava. Mas a malandragem estava no seu sangue. Parou de roubar. Aliou-se a uma prostituta que ele adorava, que tambm estava deixando o bas-fonds, por estar com seu p-de-meia quase cheio. Apartamento ela j tinha. Morava em cima do Cine Regina, na Avenida So Joo, onde Lagartixa se refugiava, para desabafar. Seu nome, Estella, a quem ele tambm jurou que no ia mais roubar. Ela j tinha seu salo
230

de Cabeleireira, na Rua Aurora, e Lagartixa, que no tinha profisso fixa, foi ser cambista do jogo do bicho na banca do Alfredo Parisi, o banqueiro mais forte da cidade de So Paulo daquele tempo. noite, ele trabalhava de Bookmaker, na Rua Tabapu, esquina com a ento Rua da Ponte, atual Clodomiro Amazonas, no Itaim, onde eram feitas apostas clandestinas de corridas de cavalos do Jockey Club de So Vicente e das corridas de trote da Vila Guilherme. Foi ali que ele conheceu Nestor, um dos maiores viradores do Jockey Club. Ningum conhecia mais as cocheiras de Vila Hpica do que Nestor. Lagartixa no se cansava de pagar pinga, sanduches e cervejas para Nestor. Estava cevando o seu bom informante de barbadas. At ento, elas vinham com poules baixas. Mas eram barbadas que no falhavam, vinham na cabea. Nem plac era preciso arriscar. Joga no duro que grana na certa, dizia Nestor. At ento, Lagartixa nunca tinha ido ao Prado. Mas, a convite de Nestor, ele foi. Ficou abismado com a beleza da estrutura do Jockey Club. Fez uma aposta, mais no intuito de se amoldar a um lugar onde nunca tinha ido. Viu que a nata da sociedade ia do lado das sociais, gente mais ou menos, na arquibancada do meio e a ral viciada, na ltima arquibancada. Um dia, encontrou Nestor esfuziante: Lagartixa, estou com uma barbada no stimo preo. No favorito. Mas vai largar e acabar. Falei com o entrenner treinador e ele me disse para jogar tudo em Nazareno, n 5, no stimo preo. Meu, despreza o plac. Joga no duro. Como at ento Nestor no tinha falhado, Lagartixa foi com tudo. At se esqueceu de que tinha ido com a grana gorda para comprar coisas para revender. Quando chegou a hora do preo, Nestor e Lagartixa foram ver o canter apresentao dos animais. Nazareno deu um pique de 200 metros numa velocidade impecvel. Nestor deu uma cutucada em Lagartixa: Viu? O bicho est tinindo. guich na certa. Fica frio. Falei com o J.O. ele me disse que deu aquela injeo de cavalo louco. O entrenner do favorito deu gua demais ao seu cavalo que, pesado, no vai incomodar, vitria na certa. O esquema est armado, todo mundo vai ganhar. Quando foi dada a partida para os 2.400 metros, grama seca, estalando, Nazareno estava no bloco intermedirio, mas quando entrou na reta oposta, foi para a ponta e se despediu da parceirada. Entrando na reta final Nazareno estava com cinco corpos de vantagem, o que assustou Lagartixa. Nestor, est dando muito na vista. Ser que no vai dar zebra? Que nada, meu. Quando eles forem fazer o exame antidoping, voc j estar com a grana no bolso. Nazareno ser desclassificado para ltimo lugar. Seu proprietrio no levar o prmio. O treinador ser suspenso de seis meses a um ano. Mas tambm ele estar com os bolsos cheios. Quando faltavam 50 metros para o disco, Nazareno estava com a vitria certa. Mas, no resistindo ao esforo, caiu fulminado por um colapso cardaco, sendo ultrapassado

PERSONAGENS

pelo que vinha em segundo lugar. Uma tremenda decepo. Lagartixa perdeu tudo o que teria que investir comprando mercadorias que lhe daria um final de ano bastante abonado.

Atualmente, Luizinho comerciante, tem um bar e um restaurante em So Paulo, onde seus antigos fs param para cumpriment-lo.

Anjo da guarda Luizinho

Ivan Castelo Branco Nascido Luiz Gonzaga Leite, em Transmarte, Paraba, o guarda Luizinho se tornou uma das personalidades mais queridas de So Paulo nas dcadas de 1970 e 80 por usar mtodos inusitados para conscientizar as pessoas dos perigos do trnsito nas ruas da capital. Luizinho marcou poca naquela que era uma das esquinas mais movimentadas do centro de So Paulo. A esquina entre a Avenida Coronel Xavier de Toledo e a Baro de Itapetininga, na frente do Mappin atual Casas Bahia e do prdio da Light, que hoje abriga o Shopping Light, prximo ao Viaduto do Ch. o prprio Luizinho quem diz: Eu no gostava de dar multa, acreditava mais na educao do que na punio para conscientizar o povo da importncia de obedecer aos sinais e s leis de trnsito. E aquela esquina era um dos locais mais perigosos da cidade, pois um milho de pessoas passava por ali diariamente. Acabavam acontecendo muitos atropelamentos. Suas brincadeiras consistiam em orientar o povo para que atravessasse a faixa corretamente, no permitindo que condutores de veculos parassem em cima dela. Quando isso acontecia, ele abria as portas dos veculos e solicitava que os transeuntes passassem por dentro do carro. Quando um pedestre desavisado ou descuidado tentava atravessar com o sinal vermelho era barrado por Luizinho que, aps uma aula de educao no trnsito, o presenteava com uma caveirinha ou uma miniatura de caixo. Uma vez, um amigo meu foi protagonista dessa cena hilria, para deleite dos demais transeuntes. Mas toda essa popularidade no agradava aos seus superiores. Como era poca do regime militar, a integrao entre a populao e os policiais no era bem-vista pela corporao. Todos os dias eu recebia uma advertncia lembra Luizinho , vrias vezes eles me transferiram de posto, mas o pessoal fazia abaixoassinado com quarenta, sessenta mil assinaturas e eu acabava voltando para a esquina do Mappin. O tempo mostrou que a conscientizao foi o melhor caminho para o sucesso do seu trabalho. Em todos os anos em que trabalhei l houve apenas um atropelamento e a vtima fui eu. Machucado, tive que cuidar para que as pessoas no linchassem o motoqueiro que me atropelou.

Que saudades, que tima lembrana, no foi s uma vez que ele me fez voltar para a calada, apitando para mim. Adoraria rev-lo. Mara O guarda Luizinho marcou poca na cidade de So Paulo, no somente pelo seu exemplo de grande profissional, mas tambm como um exemplo de cidadania e de um ser humano que usava sua profisso para ajudar ao prximo de uma maneira divertida. Podemos usar o seu exemplo e sermos, cada um, um Guarda Luizinho nas nossas profisses. Consolata Grande guarda Luizinho! Foram justas suas condecoraes, e merecia muito mais! Luiz Saidenberg

Geada & Geraldo, saltimbancos e mambembes

Turan Bei A ocupao principal do Geada era trabalhar em circos, os mambembes, como eram chamados na periferia, em geral pequenos no tamanho, mas muito aclamados e bem recebidos. Geada, em muitos nmeros que apresentava, contava com o parceiro Geraldo, um imitador do Carlitos. Geraldo tinha como ocupao principal a pintura de letreiros em placas ou em paredes e muros da cidade. Os dois se davam bem, mas eram bem diferentes no fsico. Geraldo era de estatura baixa e, andando, imitava com perfeio Carlitos. Uma nica vez fui v-los trabalhar num mambembe, bem longe do centro, lonas encardidas, poleiros em volta do picadeiro, l estavam o Geada e o Geraldo, travestidos de grvidas apresentando um esquete que agradou em cheio a platia. Mas foi no Largo do Paissandu, quando ele exibia o enterrado-vivo, que eu o conheci de perto: alto, magro, faces encovadas, o corpo inclinado para frente, queixo proeminente, nariz adunco, levei um choque, somando tudo, ele era feio. O seu nome verdadeiro no consigo lembrar, mas o nome artstico, Geada, jamais esquecerei. Quando a urna desceu na cova aberta, bem em frente ao Cine Art Palcio, uma multido se fez, a curiosidade instigada pela placa que dizia que o Geada ficaria enterrado vivo por 24 horas, suscitou muitas dvidas e perguntas. No dia seguinte, quando completou o
231

prazo combinado, desenterraram o Geada, meio confuso com a luz do dia, aos poucos foi recobrando o equilbrio, e quando se sentiu seguro, pediume um cigarro. Muitos aplausos, e as pessoas fizeram uma chuva de notas e moedas sobre um pano estendido no cho. Os mais apressados deixaram o local, e, com uns poucos curiosos por perto, Geada recolheu a dinheirama, fez uma trouxa com o pano, e com a fria no contada se dirigiu a um bar prximo. A seu convite, acompanhei-o. No bar houve uma pequena manifestao dos presentes, quase todos seus conhecidos, ou melhor, colegas de profisso, pois o local era ponto de encontro de artistas de circo. Certa vez, o Geada me chamou para um bar para fazer-me um convite. Depois do enterrado-vivo, ele faria um nmero num circo e precisaria de um assistente; no vacilei, aceitei, e no domingo prximo, noite, l estava eu assistindo o Geada em um nmero prprio de faquir que ele fazia, e dos bons. Consistia em desmontar as varetas dos aros da bicicleta, coloc-las enfileiradas sobre duas cadeiras, eu as desinfetava com lcool e o Geada ia espetando seu corpo com as varetas pontiagudas previamente preparadas. O Geada era s pele e osso. Puxar uma poro de pele e se espetar era um ato que ele fazia com preciso cirrgica. Comeou pelo pescoo, antebraos, braos, costas das mos, costas, tronco, barriga, coxas, pernas; no final ele estava parecendo um enorme paliteiro, e era assim que ficou conhecido: Homem Paliteiro. Muito aplaudido, ainda apresentou o nmero de engolir fogo. O cach foi pago a vista.

Um cego de viso
Luiz Saidenberg Quando trabalhei no Martinelli, por volta de 1960, tinha um vizinho muito curioso. Isto no seria novidade, o prdio todo era uma galeria de tipos excntricos. Seu problema era ser cego. O nome, Shoji Ito, ma era conhecido por seu Jorge pelos freqentadores do prdio. Mesmo cego, agia com desenvoltura, nas profundezas de seu labirinto de escurido. Sondando o caminho com sua bengala branca, nunca se perdia, com seus sentidos restantes aguadssimos. Inclusive para a percepo da personalidade dos outros. Ningum o enganava. Meus amigos e eu ficvamos boquiabertos ao v-lo tirar o dinheiro, sempre exato, da carteira. , Ito, voc no cego coisa nenhuma, disse-lhe uma vez. Ele se limitava a rir, parecia sempre de bom humor. Mas tinha seus momentos de revolta, contra a injustia que a vida lhe infligira. No nascera assim, a cegueira iniciara-se l por volta dos 8 anos. Ento sabia o que estava perdendo, um mundo rico e colorido. Procurara consolo, inutilmente, em vrias religies. De sua mesa, comandava um peloto de agregados, que vendiam
232

seus produtos de limpeza e vinham prestar-lhe contas. Ele comeara nas ruas, vendendo vassouras e produtos, amparado por um ajudante. Ainda hoje existem cegos que trabalham assim. Entre sua equipe havia dois irmos encanadores, Antenor e Dagmar. Baixinhos, mas com bceps de Mike Tyson, eram tambm muito diferentes. Antenor era trabalhador e correto, e Dagmar um malandro, que cafetinava sua mulher, segundo ele, meretriz de muita beleza e competncia. Coisas do Velho Martinelli! Ito conhecia todo mundo, inclusive intimamente, todas as mulheres do pedao. Dava conselhos a mim e a Shimamoto, colega de estdio, ambos muito jovens e inexperientes: Com aquela ali, no! Aquilo no vale nada! s vezes, o acompanhvamos at seu ponto de nibus, na Csper Lbero, defronte Gazeta. Ali, no Bar e Lanches Conceio, muitas vezes ele comia e tomava suas cervejinhas. s vezes, passava da conta, e os donos, simpticos portugueses, colocavam-no no nibus, onde o motorista, tambm seu conhecido, o deixava em casa, na zona norte. Quando a ciznia instalou-se em nosso estdio, e Shimamoto e eu fomos expulsos, o bom Ito nos acolheu, com pranchetas e armrios. Logo a seguir, ousadamente, candidatou-se a deputado! Isso ocorreu em 1962, enquanto eu estava em Porto Alegre. No foi eleito, e isto deve ter sido um grande baque. Enquanto tomvamos outros rumos, Ito desapareceu. No ouvi falar mais dele, at dois anos atrs. Ento, eis que ele me telefona! Pelo expediente duma revista tinha descoberto o Shimamoto, que lhe deu meu nmero. Casado e tranqilo, vive num condomnio em Cotia, aplicando acupuntura e a massagem Ama, tradicionalmente executada por cegos no Japo, onde fora fazer o curso. Dizem que o pior cego o que no quer ver. Tanta gente com boa viso e enxerga como uma toupeira, diante do fabuloso Ito.

ngela Boneca
Mrio Lopomo Era uma das mais belas mulheres do bas-fond paulistano. Loira, alta, com sorriso permanente e muito educada. Com seus trinta e poucos anos, mas aparentando ter bem menos, ela encantava a todos por sua beleza. Porm, causava certo desencanto ao saber tratar-se de uma mulher de vida fcil, como se dizia ainda em 1962. Ningum poderia imaginar tratar-se de uma prostituta, a no ser os freqentadores do chamado quadriltero do pecado, ou seu cliente preferencial. ngela ia sempre ao restaurante danante Atlntico, onde alm de fazer suas refeies, tambm danava, como muitas outras mulheres, com seus maridos ou namorados. Mesmo estando sozinha ela era abordada como uma mulher que estava simplesmente desacompanhada. Mal comeava a danar, recebia a famosa canta-

PERSONAGENS

da. Quando declarava sua atividade causava espanto, tal era sua meiguice, educao e maneira de tratar quem a procurava. ngela Boneca era uma prostituta que no tinha protetor, o chamado cafeto, que cobrava uma taxa com a desculpa de proteo a inoportunos que viessem explor-la. ngela sempre foi autnoma, preservava sua individualidade e essa autonomia lhe dava liberdade para ter um amigo como confidente e momentos de relax longe do trabalho dirio, onde tinha que agentar seres de diferentes personalidades e temperamentos. Quem teve a felicidade de ser esse amigo e confidente dela foi o Barbosa, um escriturrio boa-pinta sempre bem-vestido que deve t-la conhecido no restaurante Atlntico, porque ele no era dado a michs, com todo potencial fisionmico, no necessitava desse expediente. Teve incio ento uma longa amizade. Ambos de fino trato e com educao similar levavam uma vida que causava inveja a muita gente, notadamente aos homens. O fato de ela ser uma prostituta nada teve a ver com o relacionamento deles. Barbosa pouco se importava com isso. Mas ngela era categrica: Vou largar essa vida maldita assim que fizer o meu p de meia. Estava empolgada com Barbosa por ele ser compreensivo e no ter o menor constrangimento em estar com ela em qualquer lugar, mesmo sendo um homem casado, morador do Itaim Bibi, e ser filho de um dos homens mais influentes do bairro, cujo nome preservo. Um dos muitos clientes de ngela foi o Marcos. Um jovem sem muita experincia sexual que se empolgou e achou que tinha encontrado a mulher de sua vida. Ficou apaixonado e a pediu em casamento. Ela recusou, e tentou de todas as formas demov-lo dessa idia. Fez ver a diferena entre ambos. Era mais velha, tinha uma histria que jamais poderia esconder. Sem contar a diferena social. Ele, filho de uma famlia milionria de fazendeiros de Araraquara, e ela, uma simples prostituta. Um dia fatalmente a verdade viria tona. Sem contar que ela tinha um amante de quem gostava muito. Barbosa veio a saber do interesse do rapaz, mas no se meteu no caso. Sabia que ela tirava de letra. Quantos j no tinham feito tal pedido, pensava ele. Um dia Marcos apareceu para seu tradicional programa sexual. Naquele dia Barbosa tambm foi l. Quando Barbosa adentrava o prdio, cruzou com Marcos no corredor, que na passagem disse: Vai l em cima, acabei de matar o seu amor. Barbosa correu ao apartamento e ainda a viu com vida. Ela nos braos do seu companheiro teve apenas um sorriso triste e dolorido antes de morrer.

O especial morador da Rua Doutor Toms de Lima

Turan Bei Era freqentador dessa rua e arredores, que nessa poca j apresentava sinais de decadncia, no de costumes, mas fsica, pois, como na Liberdade toda, os imveis bem antigos no eram mais merecedores nem de reformas, e o descuido era visvel. Mas um morador dessa rua merecia uma ateno especial e seu jeito era condizente com o lugar. De aparncia descuidada, cabelos desgrenhados, barba cerrada sempre por fazer, olhos tortos que no combinavam em olhar na mesma direo e vestes que pareciam pertencer a uma pessoa obesa. Voc o encontrava sempre apressado, com um jornal debaixo do brao. Diziam que o professor estudava at altas horas da noite, e bem cedo saa para as suas aulas de portugus. Ele morava num daqueles sobrados geminados, espremidos, que eram para dar lugar para mais um, porta e janelas rentes calada, de face sul, uma casa to sombria quanto o dono que pagava aluguel. Era casado, se tinha filhos ningum os via, sua mulher era conhecida como uma pessoa de boa ndole e afvel. Era s. Mas sem ele querer ou esperar foi chamado para ser vereador, suplente que era, foi guindado ao cargo por fora dos votos que recebera dos pais dos seus alunos, e foi a que tudo mudou na sua vida de professor e advogado, de Vereador para Prefeito, depois para Deputado Estadual, Governador, Deputado Federal e Presidente da Repblica: lhes falo de Jnio da Silva Quadros, um homem raro em tudo, at no sobrenome.

Hlio Ribeiro, talento paulistano

Raquel Cristi Carbone Magnoli No ano de 1935, nascia em So Paulo Jos Magnoli. Filho de Lydia e Nicolau, moradores do bairro da Mooca, mais propriamente na Rua Javari, onde cresceu aquele que um dia se tornaria a voz mais admirada das rdios de So Paulo. Hlio Ribeiro. Quem no se lembra do poder da sua mensagem em 1968 e da sua estratgia de empolgar os espectadores dizendo que o seu programa era ouvido pela moa do Karmann Ghia vermelho. Na hora do almoo, msicas de Johnny Mathis e outras traduzidas por ele. Ficvamos ns, donas de casa, imaginando como seria aquele que nos agraciava com sua voz todos os dias. Seu programa era ouvido e comentado pelos amigos e parentes. Dono de tantas qualidades e talento no poderia passar por ns sem deixar sua marca. Hoje, na Mooca existe um centro educacional que leva o nome dele: Centro Educacional e Esportivo da Mooca Hlio Ribeiro. O homem que ajudou a construir a histria da nossa cidade no poderia ficar sem passar por aqui.
233

No fui ntimo, mas conheci a ngela. Na poca, meu encanto era por uma outra, a Angelita. E o Atlntico, em cima da sede social do So Paulo FC, foi um dos meus pontos queridos. Miguel Chammas

Na dcada de 1960 ouvia diariamente o Hlio, em ondas curtas, em Belo Horizonte, o que era uma proeza. Ouvia principalmente a parada O disco aponta o sucesso. Lembro-me da moa do Karmann Ghia vermelho e das letras traduzidas pelo Hlio. Gil Marcos Trabalhei com Hlio Ribeiro na Rdio Bandeirantes. Pena que foi por pouco tempo. Hlio foi um cara alm do seu tempo, era um visionrio. Em 1977, fez uma grande remodelao na programao da Band e um daqueles programas ainda est sendo apresentado. o Ciranda da Cidade, atualmente com apresentao de Milton Parron. Hlio est imortalizado por meio das gravaes que sempre so apresentadas por Milton Neves, tambm pela Bandeirantes. Mrio Lopomo

Foi uma emoo to viva e forte que eu sinto como se tivesse acontecido agora. Que grande personalidade! Acho que de todas as pessoas importantes que conheci na vida, nenhuma me impressionou tanto. Maria Ceclia Alcntara e Silva Tenho em minhas melhores lembranas a imagem desse querido Arrelia e o seu Cirquinho, na Record. Ele, o Pimentinha, o filho do Arrelia, que esqueci o nome e no era palhao, a turma toda me encantava e ainda me encanta. Tinha um antigo exemplar da revista Realidade com uma foto linda do Arrelia na capa. Luiz

Lal, o bomio da Liberdade

Francisco Pascoal Pinto Nas dcadas de 80 e 90 do sculo passado, bairro da Liberdade, na regio das ruas So Joaquim, Glria, Conselheiro Furtado e Galvo Bueno, havia um personagem, entre tantos. Perfil: moreno, setenta e poucos anos, simptico, olhos rasgados como os dos orientais do bairro. No, no era japons nihonjin, no era um ojisan tio no foram poucas as vezes que o confundiram e o cumprimentaram com o tradicional Ohayoo Gozaimasu. Eram traos da herana indgena. Laureano Cordovil Pinto vinha da Amaznia Paraense. Morria de saudades de Belm. Era um boa-praa e contador de histrias nato. Chamava a ateno com causos e anedotas que atraam para si todas as atenes. Era, tambm, um bomio inveterado, amante da bebida, da boa mesa, da noite, e um galanteador que impressionava mulheres que muitas vezes tinham idade para serem suas netas. Fazia ponto no saudoso bar Capitlio, na esquina da Rua So Joaquim com a Glria, pertencente aos irmos portugueses da Ilha da Madeira, seu Z, seu Agostinho e seu Cristvo. Foi por ocasio do seu bito, e em sua homenagem, que escrevi a seguinte crnica, intitulada Lal: Para o bomio, exmio p-de-valsa e amigo fiel Laureano Cordovil Pinto (in memorian). O homem velho acendeu mais um cigarro, deu uma longa tragada, e sorriu: um sorriso triste de ndio, carregado de rugas e desnimo. Comecei faz muito tempo, sabe? confessou Era menino ainda. Parar, agora... sei no. O bigode grisalho, assim como os dedos mdio e indicador da mo que me estendia o envelope branco com o logotipo do Hospital do Cncer, estavam amarelados de nicotina. Imaginei como deveriam estar seus pulmes. Veja a radiografia leu meus pensamentos.

Circo Seyssel e o Palhao Arrelia

Dayse Seyssel Piro Barreto Meus avs, europeus, radicaram-se em So Paulo, instalando aqui o Circo Seyssel, bero do palhao Arrelia, que durante as dcadas de 1930 a 1960, tornou-se um mito da crianada paulistana. As matins do circo e, posteriormente, o Cirquinho do Arrelia, da TV Record (1955-1966) fizeram parte do cotidiano da famlia paulistana. Quase todas as festividades eram abrilhantadas por esse dolo infantil que deixou como marca registrada nessa cidade o popular refro: Como vai, como vai, como vai?! Eu vou bem, muito bem, bem, bem!

Voc vai bem, eu vou tambm, e a famlia como que vai? Vai muito bem, muito bem, bem, bem! Que saudade. Muitas vezes vi o Arrelia lendo numa saleta, em sua casa, que ficava prxima Avenida dos Eucaliptos conhecamos o bairro como Parque Novo Mundo ao lado de uma estante com trofus, entre eles um grando com cara de papagaio, era o Trofu Roquete Pinto, oferecido aos melhores da TV, rdio e msica. Nunca o incomodamos. Nas dcadas de 1950 e 1960, eu e os moleques da Pavo, adorvamos a Comediazinha que encerrava o Cirquinho do Arrelia. Velhos tempos que no voltam mais. Jos Eduardo Quero compartilhar o fascnio que o Arrelia teve na minha memria afetiva. Tive o privilgio de receber um aperto de mo com o famoso bordo.
234

PERSONAGENS

A grande mancha indicava o comprometimento total do pulmo esquerdo. , parece srio eu disse. E era. O enfisema o mataria meses depois, sem piedade. Tivera tempo de voltar pela ltima vez a Belm e assistir ao Crio de Nazar. Canto do cisne. Podia sentir a corda rebentando dentro do peito. No Val de Ces depois da chuva da tarde, regressou a So Paulo. Para sempre. Esqueceu no embarque a bandeira do seu Tuna Luso. Depois Lal lamentaria profundamente: Com que cobriro meu caixo?

o ratinho que anda na parede

Roberto Motta de Sillos Creio que poucos iro se lembrar de um camel que, na dcada de 1950, ficava na esquina da Rua Lbero Badar com a Praa do Patriarca e que utilizava a fachada de mrmore do Hotel Othon Palace para demonstrar que o seu ratinho subia mesmo naquela parede lisa. Nunca me esqueci do seu refro: o ratinho que sobe na parede, qualquer criana brinca, qualquer criana se diverte. inofensivo. Por vrias vezes, ficava admirando o seu trabalho, tentando entender o segredo, quando um dia finalmente consegui ver um fio de nylon de pesca que estava preso no seu bolso da cala e que, sem dvida, era o pulo do gato.

O mendigo escritor
Ricardo Azevedo Fiz meus estudos no Colgio Visconde de Porto Seguro, que antigamente ficava na Praa Roosevelt, ento um espao amplo, com arbustos esparsos e cho com uma parte asfaltada e outra de terra batida, que era usada como estacionamento e, nas quartas-feiras e sbados, com uma feira livre, muito movimentada. Apesar de ser uma rea descuidada e indefinida, era muito melhor do que a praa de hoje, a meu ver, um monstrengo de concreto frio, desumano, desajeitado e artificial. Nessa praa antiga, isso na dcada de 1960, morava um mendigo que ficava por l, andando para cima e para baixo, seguido por um squito de vira-latas. Vi esse homem todo santo dia durante anos, com sua barba grisalha, seus olhos claros e uma espcie de meia enterrada na cabea. Era uma figura estranha e bonita. Costumava sentarse numa mureta, perto da Rua Gravata, cruzava as pernas com elegncia e, puxando um papel enorme do bolso do palet, punha-se a escrever com um toco de lpis. s vezes, parava e, srio, mostrava o texto para os cachorros. Lembro que os animais levantavam-se e parece que liam aqueles escritos com certo interesse. Quando ficava cansado, o mendigo dobrava e guardava o papel no bolso e partia vagaroso pela praa, seguido por seus companheiros caninos, examinando as nuvens, concentrado e pensativo, com os braos cruzados nas costas.

Esse camel eu no conheci, mas lembro-me de outro que vendia, no Viaduto do Ch, um relgio de plstico com mostrador de papel, e o seu bordo era: A criana anda, o relgio anda, a criana pra, o relgio pra. Thiago Queiroz Belfort

Chora-Rita e uma mulher de vida fcil

Bernadete Pedroso de Souza A rua onde nasci era de terra, e quando chovia, para desespero de minha me, transformava-se em um mar de lama. Mas calma! Sou de um tempo em que lama era simplesmente gua misturada com terra, que depois virava barro e servia para a crianada fabricar pequenos utenslios, como bonecos, vasos e panelinhas. A veio o progresso. Calaram a rua, para alegria de minha me e para o sofrimento de nossas canelas e joelhos. Tenho marcas at hoje, dos tombos e raladas nos paraleleppedos. Era uma rua ecltica. Tinha belos sobradinhos, cortios, casas feias, bonitas e alguns botequins. Tenho tantos personagens na lembrana, que ainda podem render muitas histrias. Havia um bbado maltrapilho apelidado de Chora-Rita, que sempre tocava a campainha l de casa e cantava uma msica para minha me. O pagamento pelo show era uma refeio servida em uma lata de goiabada, com um copo de Ki-Suco de uva. Mas nem todas as lembranas so de alegria. Havia uma senhora que os vizinhos chamavam de mulher de vida fcil ou mulher falada. Acho que era mais pela maneira como se vestia, com roupas justas e decotadas e pelas cores fortes que usava para pintar seu rosto. Usava tambm cabelos compridos e ondulados. Ela tinha um casal de filhos j adultos e o marido era um homem muito simples.
235

Havia um personagem na Praa Nossa que retratava um milionrio. Mas, trajado de mendigo, e usurio de charutos cubanos, sempre com um jornal dobrado debaixo do brao, contava vantagens. Ele tambm usava um toco de lpis quando sublinhava algum texto no jornal. Turan Bei

Minha me era uma das poucas pessoas que mantinha contato com ela. O filho trabalhava no Edifcio Joelma, e quando veio a notcia do incndio, ela foi correndo at nossa casa para usar o telefone e tentar falar com o setor onde ele trabalhava. Enquanto ela tentava, eu, minha me e meus irmos vamos pela TV aquelas cenas chocantes, e o nome do filho estava l na lista, confirmado como primeiras vtimas. Foi muito triste ver o desespero daquela me por tamanha perda. Tempos depois uma doena incurvel tambm levou sua filha. Por tudo isso, fiquei com a certeza de que a vida que no foi fcil para aquela mulher, que, simplesmente, gostava de se pintar e se arrumar mais do que as outras. Lembro-me dela sempre com muito carinho.

236

Cines e matins

O cinema era todo acarpetado em vinho e creme, tinha poltronas deliciosas colocadas em desnvel para que todos tivessem boa viso da tela.

238

CINES E MATINS

Proibido para menores

Marcos Rodrigues Tempos atrs, quando ainda em tenra idade, 13 anos, eu sonhava assistir um filme proibido para menores de 18 anos, mas tal empreita era impossvel dada a rigidez da censura e a irredutibilidade dos porteiros e dos tempos, 1968, que no eram to liberais. Disposto a realizar meu sonho, eu e o Jerson, com J mesmo, amigo da adolescncia, resolvemos tentar convencer o porteiro do Cine Clmax, ali na Aclimao, de cometer o delito de deixar-nos assistir o to sonhado filme. Aps muita conversa e mentiras de todos os tamanhos, conseguimos dobrar a rigidez do porteiro. Ficou assim combinado: os fiscais do DDP, rgo que controlava as diverses pblicas, iriam passar 15 minutos aps o incio da sesso e logo aps a sada dos censores ns entraramos. Tudo certo, tudo combinado, tomei banho, passei uma colnia Rastro e l fomos ao cinema. A pelcula j havia comeado, mas no nos importamos, afinal queramos ver sexo em grupo, aquele monte de mulheres peladas e tudo mais; o ttulo do filme Momentos Erticos, com Jean Sorel, um clone do Alain Delon, e Catherine Spaak, uma lindinha da dcada de 1960. O filme foi seguindo e nada de sexo, nada de gente pelada, nada, duas horas e vinte minutos de sugestes, murmrios e sensaes que davam sono. Ao final apareceu, pasmem, um peito apenas e acabou o filme, fiquei desconsertado, nunca mais assisti a filmes erticos. Anos depois, j estudando psicologia, descobri a diferena entre ertico e explcito. Mas, naquele dia, tive raiva, muita raiva...

A msica de um clssico italiano

Rafael Andrade Marques Prado Andvamos l pelo incio de 1973 e como no podia deixar de ser, escolhemos uma sexta-feira pra cabular a aula e ir ao Cine Penha Prncipe assistir mais uma daquelas jias do cinema italiano, um clssico chamado Quando as mulheres faziam Din-Don, uma daquelas pornochanchadas italianas a la Lando Buzanca. Estvamos, se no me engano, em seis cabuladores e logo na abertura do filme tocava uma musiquinha fuleira, uma mescla de rock e tarantela, cantada com um refro que falava: farri din-don farri cosi din-don... desculpem o pssimo italiano, mas era assim que entendamos... ficamos encantados, extasiados, enfim, adoramos a msica de abertura do clssico filme. Concluso, voltaramos no dia seguinte, ou seja, no sbado, para grav-la. Quem iria gravar? O Celso, que tinha gravador! Mas como iramos gravar sem despertar ateno? Soluo: o Celso colocou o gravador dentro de uma caixa de papelo, ajustou as pilhas nele e l fomos ns de novo em caravana para o Penha Prncipe. A msica ia ser gravada pelo microfone, e l foi o Celso pra primeira fila, praticamente embaixo da tela. Era muito engraado, parecia que ele ia soltar uma bomba no cinema, era o nosso comentrio, ao mesmo tempo que arrebentvamos de rir, ignorantes que ramos dos riscos de que nosso inocente ato fosse confundido com algum grave atentado, como acontecia naquela poca. Essa uma histria inesquecvel para mim... assim como meu grande amigo Celso que ficou conosco apenas at 7 de maro de 1974. Fica essa histria como uma homenagem ao velho Cine Penha Prncipe e, sobretudo, ao meu inesquecvel e saudoso amigo Celso Brando Fuentes, que to cedo foi gravar msicas picarescas e assistir a filmes l no cu...

Ah! filmes proibidos para menores me fazem lembrar de quando falsifiquei minha caderneta da escola. Envelheci 4 anos com a ajuda de uma borracha, uma lamina Gillette e a tinta de uma caneta. Tentei entrar em um cinema que no lembro o nome agora e, para minha surpresa, no s fui barrado, como a minha caderneta foi apreendida e minha me teve que ir ao Juizado de Menores para retir-la. O juiz deu um pito nela. Eu fui um menino terrvel. Francisco Barroso Acredito que o simples final, ou gran finale, com um lindo par de seios a encher a tela, j deve ter dado para uma primeira satisfao. O Cine Clmax, que era o nico da Aclimao, era um cinema muito gostoso, com pouca gente e filmes da Companhia Serrador, se no me engano. Eu ganhava ingressos de cortesia e costumava ir sempre ao Clmax. Atualmente no local h um supermercado, e certamente pode-se ver mais nus do que no tempo em que era cinema! Roque Vasto

O Cine Ritz
Urbano Coaraci Foi por muito tempo o meu cinema preferido, mas por uma razo: eu no pagava ingresso. Como? Ganhei uma permanente de um primo, coisas que s ele sabia conseguir. Ele era um profissional do jeitinho brasileiro. O Ritz pertencia elite da Cinelndia paulistana. No era o maior nem o mais chique, era sim de bom gosto, como os demais daquela Companhia, que usava um grosso tapete com o mesmo desenho em todos. Bem conservado, asseado, com um leve toque de perfume lavanda no ar. Os sanitrios impecavelmente limpos, as louas brilhantes, os metais cintilantes, um conforto s igual aos hotis de categoria.
239

 noite, ele chamava a ateno de todos. Postado na entrada, ficava um guarda-civil todo engalanado, como se fosse receber uma alta autoridade. A farda era cerimoniosa. Dava gosto freqent-lo. Lembro de um pormenor desses tempos, era sobre a educao das pessoas; difcil era ouvir engraadinhos emitirem urros e outros sons grotescos. Um dia a minha v me disse: Sabe aquele guarda-civil enorme que fica l na entrada? com minha afirmativa, ela concluiu: Ele meu sobrinho, filho da minha irm Vitalina. Bem, diante desse fato, passei a ir ao Ritz com mais prazer. Dingo, como era conhecido por todos, foi pracinha brasileiro na Segunda Guerra Mundial e esteve na Itlia.

para desespero das damas. Na tela, o mdico bronqueado com a enfermeira, proferiu as terrveis palavras: V merda, sua vaca. Sentadas ao meu lado, duas senhoras e outras minha frente, enfiaram o rosto nas suas belssimas estolas de peles e durante muito tempo, no se atreveram a levantar a cabea...

Cine Hollywood, o mais chique de Santana

Roberto Marin Viestel O Cine Hollywood era o cinema mais chique do meu querido bairro de Santana, na zona norte da Capital. Minha me conta que em sua poca l pelos idos de 1940 e 50 as moas iam muito bem arrumadas ao cinema e os homens, cavalheiros do momento, se vestiam de terno e gravata para ver Victor Mature, entre outros. O cinema era muito grande, com balco superior e atentos lanterninhas que, ao menor suspiro das mooilas, apontavam o facho de luz para evitar maiores amassos dos namorados. Um grande tapete vermelho dava o glamour da sala de projeo, sem contar sua imensa sala de espera, com lindos sofs. Freqentei o Hollywood em minha infncia e adolescncia. Vi filmes dos Trapalhes, Herbie, o Fusca, e uma infinidade de comdias. Devo confessar que testemunhei, infelizmente, a morte do cinema. O ltimo filme a que assisti foi Orca, a Baleia Assassina. J no era o mesmo cine da poca da minha me, mas, certamente, continuava grande em sua eloqncia, sendo um rei at mesmo antes de morrer! Saudoso Hollywood!

Vergonha no escuro do cinema

Nuno Luis Ferreira da Silva No, no o que esto pensando. Era 1963, eu tinha 19 anos e era gerente do Restaurante Planalto, ao lado da Kibelndia, que por sua vez encostava com o tambm famoso Bar do Jeca, ou seja, na esquina mais falada de So Paulo, Avenida So Joo com Ipiranga. Do lado direito do restaurante, o Cine Ipiranga, que vivenciava uma poca esplendorosa. Normalmente nos finais de semana, o Benedito, que era gerente da sala, no seu smoking impecvel, se esforava para atender a fila de pais que acompanhavam a crianada, e que muitas vezes se alongava pelas avenidas Ipiranga e So Joo at o Largo do Paissandu. Nessa poca, as avant-premires, pr-estrias, no Cine Ipiranga, tentavam se igualar entrega do Oscar, com tapetes vermelhos e holofotes, cujos fachos de luz iluminavam o cu; convidados especiais de trajes a rigor. Um luxo!!! Quem era vizinho do cinema, no perdia um filme. Na pr-estria de Lampio, o Rei do Cangao, l estavam, ao vivo, o diretor Carlos Coimbra, Vanja Orico, a Maria Bonita, Leonardo Villar, Dionsio de Azevedo, entre outros. Outra pr de sucesso foi Seara Vermelha, de Nelson Pereira dos Santos. Nesta, como sempre, o Benedito estava ao lado do inspetor Mrio, que no seu uniforme de gala da Guarda Civil do Estado de So Paulo, junto com seus comandados, prestavam as honras ao senhor doutor Adhemar de Barros, Governador do Estado de So Paulo, dona Leonor Mendes de Barros e aos demais ilustres convidados e convidadas, ento impecveis nos seus smokings e vestidos de gala. O filme apresentava a misria e a degradao humana no nordeste brasileiro em todo o seu macabro teor. Enfim, um drama. Silncio na sala comovida e at revoltada com o decorrer da trama; eis que um AHH! de espanto prolongado e unssono ressoou, junto com algumas gargalhadas,
240

O que sua me esqueceu de te contar que nesse cinema se faziam apresentaes de ballet clssico, patrocinadas pela Secretaria de Cultura, que na poca tinha como seu secretrio o Valrio Giuli, que morava na Rua Amaral Gama. E esses espetculos levavam centenas de adolescentes que podiam, assim, se tornar pessoas melhores, como sua me... Iara Eu morei em Santana de 1941, ano da fundao do Cine Hollywood pelo Angelo Bortolo, at 1960 e, inclusive, em 1942, morava na mesma rua do cinema, ou seja, eu morei na Rua Duarte de Azevedo, 93, quase esquina com a Avenida Cruzeiro do Sul e a minha casa dava os fundos para a estao SantAnna (era assim que se escrevia), do trenzinho da Cantareira. Flvio Rocha

CINES E MATINS

Saudades dos cinemas de So Paulo

Rubens Rosa Entre os anos de 1960 e 80 ir aos cinemas de So Paulo era um compromisso social, voc ia bem vestido, com um bom perfume um Lancaster ou um Rastro , uma cala bem alinhada e um sapato lustroso. Tudo isso traz as seguintes saudades... Saudades dos sofs do Cine Marrocos, da sesso da meia-noite do Cine Metrpole. Saudades do chique Cine Windsor, na Avenida Ipiranga, onde estreou o filme Help, dos Beatles, saudades do pequeno Cine Bijou, na Praa Roosevelt, do aconchegante Cine Coral, na Rua 7 de abril. Saudades do popular Cine Art Palcio, do requintado Marab, do acolhedor Cine Regina, do elegante Cine Metro, Cine Espacial, todos na Avenida So Joo. Saudades do Cine Comodoro, em terceira dimenso. Saudades dos elevadores do Cine Paissandu, do pomposo Cine Ipiranga, de trs andares, do pornogrfico Cine Atlas, na Avenida Rio Branco, saudades dos filmes proibidos do Cine Dom Jos Gaspar. Saudades do antigo Cine Boulevard, na Rua Antnio de Godi, saudades do piano do Cine Ouro, no Largo do Paissandu. Saudades dos filmes de arte do Cine Arouche, do antigo Cine Santa Helena, na Praa da S, saudades do Cine Rivoli, onde estreou o filme A Novia Rebelde, que ficou quatro meses em cartaz. Saudades do badalado Cine Osis, na Praa Jlio Mesquita, saudades das escadarias do Cine Olido. No tinha ar condicionado, mas nunca fez falta, as salas eram limpssimas e perfumadas. Antes do filme, passava o Canal 100 e aps a sesso, a gente encontrava com as pessoas na rua, no sabia o nome, mas um conhecia o outro. Ento, amos comer um lanche no Almanara, na Avenida Vieira de Carvalho, depois tomvamos chope no Pingo, no Largo do Arouche, ou amos paquerar as meninas que trabalhavam no Mappin, a loja fechava meia-noite, alguns conseguiam algo mais. Outros ficavam paquerando homens, s flertando na avenida, eram chamados de entendidos, hoje gays, mas sempre com respeito, nunca vimos uma briga. Quem tinha mais dinheiro terminava a noite em uma boite ou no Taxi Dancing, na Avenida Ipiranga, onde a ngela Maria comeou a cantar. Era comum cruzar com o Juca Chaves, na Avenida Vieira de Carvalho, com seu Porche, ou ver o cantor Agnaldo Timteo, com o seu carro na porta do Cine Marab. , isso s um pouco, tudo acabou, s ficou a dor...

O Cine Jpiter e o rato residente!

Rafael Andrade Marques Prado Segue uma histria engraada ocorrida no incio da dcada de 1980, passada no Cine Jpiter que ficava na Rua Doutor Joo Ribeiro, onde hoje existe uma loja Besni. Bem... o filme era com James Bond, o famoso agente secreto, ainda interpretado por Roger Moore e seu ttulo Somente para teus olhos, talvez de 1981 ou 1982, no lembro muito bem. Estvamos eu e minha namorada na sala de espera, ela sentada em um sof e eu em p esperando a prxima sesso. Nessa poca o Jpiter j estava em franca decadncia e o seu pullman desativado! Ao olhar para a escada que dava acesso a ele vi uma ratazana alentada e comentei com ela: Olha s que ratazana bem alimentada. O rato, era um rato mesmo, desceu a escada e foi se esconder bem embaixo do sof, onde uma namorada muito assustada logo ficou em p, procurando fugir do campo de ao do bicho asqueroso. Na seqncia, ela disse toda indignada: Vou reclamar com o gerente. E eu conciliador... Ah! deixa pr l, vamos assistir ao filme. Mas no teve jeito, fomos falar com o responsvel pelo cinema! A resposta dele foi incrvel e pra mim, inesquecvel: Olha moa, fica tranqila, o rato residente aqui do cinema... nosso velho conhecido, mas para resolver o problema j estamos providenciando... um gato! Ela continuou indignada e eu, como fantico por cinema, no quis o dinheiro de volta. Insisti para que ficssemos assistindo ao filme com os ps levantados para evitar o desagradvel residente do Cine Jpiter, enquanto no era providenciada a presena de um herico felino para dar um jeito na situao. O Roger Moore est aposentado e o Cine Jpiter um quadro na minha memria, mas sempre vou lembrar desse episdio ocorrido na minha velha Penha, que estar sempre viva como parte e histria dessa metrpole pujante que So Paulo.

Como diria um ex-Ministro do Trabalho: rato tambm ser humano. Mrio Lopomo No meu tempo, o Cine Jpiter era o melhor cinema da Penha. Lembrome de suas cortinas de veludo, do baleiro que havia na ante-sala, onde os homens fumavam. Alis, os homens no podiam entrar sem gravata. Meu namorado sempre levava uma no bolso. Freqentei muito o Jpiter nas tardes de domingo, com pipoca americana e drops Dulcora de tangerina. Tambm namorei no Jpiter e l trocava beijinhos apaixona241

dos, driblando o chato do lanterninha, que vigiava os casais sentados na parte de trs. Quando passou o filme O balano das Horas, os jovens empolgados pelo rock-and-roll fizeram do cinema um grande baile. Algumas cadeiras foram danificadas e a direo do cinema passou a proibir as sesses para menores de 18 anos. Fiquei sem ver muito filme do Elvis por conta disso. Lamento a decadncia e a desativao do cinema que a elite da Penha freqentava. Boas lembranas e muita saudade daquela poca. Bernadete Pedroso de Souza

O Cine Santa Ceclia

Luiz Saidenberg Vou falar do meu cine inesquecvel. Quando minha me, meu irmo e eu viemos para So Paulo, em 1955, fui estudar no Colgio de Aplicao Presidente Roosevelt, na Rua Gabriel dos Santos, prxima Avenida General Olmpio da Silveira, continuao da So Joo. Fiz ali o colegial em curso noturno, pois com a morte de meu pai se fazia necessrio trabalhar, ganhar a vida. A dois passos do colgio ficava o Cine Santa Ceclia. Era pequeno, embora passasse os bons filmes do circuito. Sua fachada ostentava vitrines, com os cartazes, mas era em seu interior que estava reservada a grande surpresa, por sua decorao barroca. O que evocava? A ndia, com certeza, mas tambm Bali, Sri Lanka, Kuala Lumpur. As paredes eram forradas, talvez, de tecidos com desenhos e relevos orientais. A mesa central e as poltronas tinham grandes ps de elefante. As cortinas e lanternas tinham algo de luxuriante, de tenda mourisca. Isso na recepo. Entremos, ento, sob o som de msicas clssicas, como os Pescadores de Prolas. A sala de projeo era guardada, pelos dois lados, por uma fileira de esttuas de guerreiros siameses, de feroz expresso. Quando, a toques suaves de um gongo, as luzes iam se apagando, a ltima coisa a desaparecer eram os brilhos dos olhos fosforescentes dos guardies. Assisti a muita coisa l. Afinal, se por mais no fosse, era o cine mais prximo de nosso apartamento, excetuando o tambm notvel Cine So Pedro, agora teatro. Lembro-me de filmes de cowboy; do Prncipe e a Corista, com Marylin Monroe; do musical Oklahoma, com Shirley Jones; As noites brancas, com Mastroianni; da srie Pane, Amore e..., de Vittorio de Sica. Toda essa pequena maravilha foi completamente destruda, para dar lugar a nada, no incio dos anos de 1960. No cheguei a ver seu final, ainda bem, pois nessa poca havamos comprado um sobradinho no Planalto Paulista, e essas regies de Perdizes e Barra Funda passaram a ser, para mim, pouco mais que pontos de eventuais passagens.
242

O Cine Santa Ceclia era realmente espetacular! O teto imitava um cu aberto cheio de estrelas, grandes e pequenas, que iam se apagando vagarosamente na hora que entrava o Jornal Nacional, chato e intragvel, aprovado pelo Delegado Chediak, da censura federal. Durante a semana, nas quintas-feiras, havia uma sesso vesperal chamada sesso das moas, a preos mdicos. Nas sextas-feiras noite, havia outra sesso a preos baratos, denominada sesso das famlias, na qual as crianas menores s podiam permanecer at s 22h30. Dormia-se nos sofs da sala de espera, aguardando os pais assistirem ao filme at o fim. Tambm recordo da participao dos baleiros, que vendiam as guloseimas nos intervalos, pois todo cinema que se prezava tinha uma bombonire na sala de espera. Enquanto o filme no comeava, a tela permanecia encoberta por um painel de anncios comerciais, no geral de lojas e empresas de comrcio do bairro. Havia tambm um corpo de eficientes lanterninhas para guiar os retardatrios, assim como admoestar os namorados que estivessem exagerando. O Cine Santa Ceclia era mesmo um modelo de cinema. Ser que aproveitaram as esttuas das deusas indianas de quatro braos? Expedito Marques Pereira Falar em cinema lembrar do Cine Rex que ficava entre a Rui Barbosa e a Conselheiro Carro. Assistir aos domingos matin era fora de srie, eu no podia deixar de ir... era minha diverso favorita, eu tenho muita saudade do que passou de bom... Elisabeth Rima

Das pornochanchadas suntuosa inaugurao do Cine Olido

Gilberto Ramos Vou falar de alguns fatos curiosos e da razo maior de existirem os cinemas, ou seja, os filmes. A Turma da Carneiro adorava cinema, isso chover no molhado, porque todo mundo gostava. No Cine Comodoro, na Avenida So Joo, fomos assistir a Isto Cinerama, anunciado como 3-D sem culos. Era fenomenal o efeito tridimensional, bem como o som estereofnico produzido pelos falantes colocados pelas quatro paredes da sala. No Cine Arlequim, Avenida Brigadeiro Lus Antnio, assistimos a O balano das horas Rock around the clock com Bill Halley & His Comets, que teve o mrito de introduzir as bandas de rock americanas no Brasil. A rapaziada ficava doida com o som e quebrava as poltronas, exigindo sempre interveno policial... um escndalo.

CINES E MATINS

No Cine Ouro, no Largo do Paissandu, assistimos a um filme polmico, do diretor Louis Malle e com a atriz Jeanne Moureau, que foi proibido em vrios pases e condenado pela Igreja Catlica: era considerado pornogrfico. Havia sesses especiais, na parte da tarde, para que senhoras e senhoritas mais avanadas pudessem assistir. Os moos ficavam na porta do cinema fazendo gracinhas para aquelas devassas, galinhas. O filme chamava-se Les Amants e foi exibido no Cine Ouro em 1959. Atualmente, qualquer novela das sete mais pornogrfica, sinal dos tempos. Um dos cinemas prediletos dos rapazes era o Cine Jussara, na Rua Dom Jos de Barros, especializado em filmes franceses, considerados ousados na poca, entre eles o famoso E Deus criou a mulher, com Brigitte Bardot. Era conhecido como o cinema dos taradinhos, s iam os homens, que, no final do filme, saam rapidamente, curvados para a frente, na tentativa de esconder a vergonha nas cuecas... Mulheres decentes jamais iam ao Jussara. Em 5 de abril de 1954, a Turma da Carneiro foi ao Cine Repblica, j totalmente remodelado para exibir o primeiro filme do mundo em Cinemascope, um sistema que exigia duas cmeras de projeo acopladas e uma tela enorme. Filas quilomtricas se formavam e o efeito era realmente espetacular, no obstante o filme no ser dos melhores: O Manto Sagrado The Robe com Richard Burton, Jean Simmons e Victor Mature. Finalmente, em 17 de dezembro de 1957, a Turma da Carneiro teve o privilgio de ir ao Cine Olido, que havia sido inaugurado no dia 15, o primeiro cinema de Sampa a funcionar dentro de uma galeria, a Galeria Olido, na esquina da So Joo com a Dom Jos de Barros. Era um cinema diferenciado: os ingressos eram numerados e vendidos antecipadamente, o interior do cinema era luxuoso, com poltronas largas, em couro legtimo, as cortinas do palco eram em legtimo veludo, no lembro se vermelho ou verde. Um locutor em off anunciava: o Cine Olido agradece sua presena e lhes deseja um timo espetculo. As luzes apagavam-se lentamente, enquanto um gongo soava 3 badaladas graves. Somente o palco ficava iluminado... as cortinas se abriam... e surgia uma orquestra (outras vezes um pianista) tocando lindas msicas por 30 minutos. Um espetculo que era apreciado com alegria e muitos aplausos. Depois, a pelcula inaugural foi Tarde demais para esquecer A love affair to remenber, com Cary Grant e Deborah Kerr, um lindo filme com uma linda msica, que hoje considerado um clssico. No fim, os espectadores aplaudiam, tudo muito bonito mesmo. A Turma da Carneiro saiu muito feliz do cinema e fomos na Salada Paulista, na Avenida Ipiranga, comer aquele delicioso cone de batatas com uma fatia de tomate por cima, ladeada por duas salsichas ou duas lingias ou uma salsicha e uma lingia, tudo ao gosto do fregus. Quanta felicidade!

de Ernesto Nazar, o introdutor dessa moda em tocar piano nos intervalos dos filmes. Mrio Lopomo

No cinema, de palet e gravata

Roque Vasto Desde muito criana freqentei cinemas, sendo conduzido pelo meu irmo mais velho que era um verdadeiro aficionado pela telona. No incio, eu dormia em cada sesso, e acordava com as cotoveladas do mano vio. Sempre imaginava que na sada do cinema estaria chovendo. No lembro bem, mas tenho certeza que aps determinado horrio, as crianas no podiam estar dentro da sala de projeo. J na adolescncia, freqentava os cinemas da Penha, como o Jpiter e o Penha Palace. No Brs, ia muito ao Cine Piratininga, que era tido como o maior cinema do Brasil, com seus dois mil lugares, mas as cadeiras eram de madeira, muito desconfortveis. O Cine Glria, na Rua do Gasmetro, era delicioso, com ante-sala, boa bombonire e poltronas estofadas. Como o Glria era dentro da colnia italiana, geralmente passavam fitas italianas, mas eu preferia as matins do domingo, com filmes de capa e espada. Tambm era legal cabular as aulas do Colgio So Joo para ir ao Cine Roxy ou ao Universo, que abria o teto em noites claras e a gente se sentia em um planetrio. Nesse cinema assisti ao filme que deixou grandes marcas pela sua tcnica, histria e preconizao, antecedendo ao Spielberg, O Dia em que a Terra Parou! Lindo! Klaatu barada nikto! O tempo foi passando, e j mais velho, descobri os cinemas do centro da cidade. Em todos era obrigatrio o uso de palet e gravata. No Cine Rivoli tinha at pianista antes da sesso, alm de ar condicionado quase sempre aromatizado. O cinema era todo acarpetado em vinho e creme, tinha poltronas deliciosas colocadas em desnvel para que todos tivessem boa viso da tela. No Cine Metro, claro que eu no podia deixar de freqentar, passaram filmes como Zorba o grego, Romeu e Julieta e outros que foram grandes sucessos. Tambm freqentava o Cine Paissandu, que chegou a exibir todas as fitas do Mazzaropi. O elegante Cine Ouro, que logo decaiu com o avano da TV, o Cinerama, que era uma verdadeira maravilha quando da exibio de As aventuras nos Mares do Sul, cuja telona envolvia os olhos e dava impresso de terceira dimenso. Alguns cinemas tinham a sesso da meia-noite, e era incrvel, voc podia sair de madrugada e andar at sua casa sem maiores preocupaes que as normais.
243

Por falar no Cine Ouro, eu, cinfilo inveterado, ia bem cedo nesse cinema para ver um pianista tocar nos intervalos dos filmes. Era uma cpia

Drops Dulcora, pipoca americana, aquela caramelada, cheiro de anis, cantinhos especiais para namorar, linda fitas de romance, picos, cowboys e heris, tudo sem falar no Herbert Richards, com o reprter da tela. Curioso era ver a cortina do Cine Glria, cheia de cartazes de propaganda dos estabelecimentos da regio. Todos os cinemas tinham uma cortina que tapava a tela e que s se abria aps o som do gongo: dum, dum, dum.

hospedados no Hotel Esplanada, ali atrs do Teatro Municipal. Pois bem, a abertura do festival foi no Cine Marrocos no mesmo dia de sua inaugurao. Na noite inaugural, o pblico postado na Rua Conselheiro Crispiniano, via o desfile dos dolos do cinema, sobre um tapete vermelho que saa do Hotel Esplanada at a entrada do Cine Marrocos todo iluminado e engalanado. Foi uma noite memorvel, ver de perto aqueles que na tela causavam tanta emoo e idolatria! Lembro bem de um casal que desfilou diante de nossos olhos: Virginia Mayo e Rock Hudson!

Meus cinemas favoritos

Doris Day Sempre fui f de carteirinha, e mesmo sem ela, de cinema. Lembro-me do meu primeiro filme O maior espetculo da Terra. O cinema estava lotado e papai me carregou no colo, uma boa parte do filme. Eu devia ter uns 5 anos. O primeiro filme a gente nunca esquece... Mudei para So Paulo em 1967, e nessa poca costumava ir aos cinemas do Centro: Olido, Marab, Ipiranga, Metro, Marrocos, Cine Paissandu, ih, minha memria est falhando... era um que tocava piano antes da exibio do filme. Bom, anos depois, comecei a freqentar os cines da Paulista: Top Cine, Gazeta, Gazeto e o Gazetinha, que era o meu preferido. Foi l que assisti a um filme belssimo Um homem e uma mulher. Adorava esse cinema pequeno, aconchegante, e enfrentava filas homricas por ele. Depois, tinha o Astor, o Bristol e o Liberty, esses dois ltimos eram luxuosos, de um conforto mpar. Na Consolao, freqentava o Cine Belas Artes, e na Augusta, costumava ir em dois cinemas, um numa galeria e outro que passava filmes nacionais. No me lembro do nome deles. Na Avenida So Joo havia outro cinema, que tambm no me lembro do nome, cuja platia era uma arena. Voc podia assistir ao filme em qualquer poltrona, havia sempre uma boa viso da tela.

Nos tempos de Brigitte Bardot

Luiz Saidenberg Sempre fui um andarilho, e mesmo hoje, minha esposa e eu no dispensamos uma boa caminhada diria. Mas, naquele tempo, eu no tinha carro e no havia mesmo muitos motivos para ir s grandes salas da Cinelndia, pois os vrios cinemas do bairro eram timos e os filmes de primeira linha. Na minha regio, os cinemas ficavam prximos Praa Marechal Deodoro, ento frondosa, e ao Largo Padre Pricles. No havia do que se queixar: na Rua Baro de Tatu, paralela Anglica, o Cine Itamarati, para comear. Vi ali bons filmes, muitos deles franceses. Era a poca dourada de Brigitte Bardot, com sua perversa mistura de inocncia e erotismo. Enlouqueceu Pablo Picasso, j em avanada idade; imagine-se ento seu efeito sobre um jovem como eu, com os hormnios em ebulio. Lembro-me de muitos filmes, como o Les Tricheurs, com a pequena, mas fascinante, Pascale Petit, dos filmes italianos, da era do rock, do Orfeu do Carnaval e do belo Meu Tio, com Jacques Tati. Na Praa Marechal Deodoro, havia ainda outro cine, de alta classe, quase na esquina com a Anglica. No lembro seu nome. Entrando pela Albuquerque Lins, chegvamos ao estiloso Cine So Pedro, com suas grandes mscaras de teatro grego dando direto para a sacada do quarto de minha av Sebastiana, que morava com minha tia Zilda. Vi muita coisa ali, tambm, desde A trapaa, de Fellini, Les Amants, de Louis Malle at Jerry Lewis e Mazzaropi. Prosseguindo pela Olmpio da Silveira, passando pelo famoso Cine Santa Ceclia, chegvamos ao Largo Padre Pricles e sua Igreja de So Geraldo, onde alimentei uma bela e frustrada paixo juvenil. Bem defronte, o grande Cine Esmeralda, onde vi Ulisses, com Kirk Douglas, o famoso bang-bang Shane. De vez em quando o filme queimava, e a projeo no retornava. Quem tinha de retornar ramos ns, para casa... ficava para outra vez!

O desfile dos dolos do cinema

Turan Bei Ir ao cinema era o meu programa favorito, e Sampa tinha o que era de melhor. Lembro dos preparativos, o uso da gravata em alguns cinemas era obrigatrio, bem, em dcadas passadas as pessoas de modo geral tinham o hbito de se vestir com muita elegncia. O Festival Internacional de Cinema de So Paulo, que ocorreu, salvo engano, em 1951, trouxe os artistas mais famosos da poca, e eles ficaram
244

CINES E MATINS

Enfim, seguindo em frente, l estava o Cine Hava, na Rua Turiassu, j nas Perdizes. o que lembro desse circuito cultural Santa Ceclia e Perdizes. Belos filmes, longas caminhadas pelas tranqilas ruas da dcada de 1950...

O cinema Miami que ficava na Praa Marechal, na Avenida So Joo e a poucos quarteires da Anglica, tinha as melhores e mais espaosas cadeiras de todos os cinemas da Capital e nelas cabia confortavelmente um casal de namorados. Foi somente por isso que, certa vez, reuni coragem e me submeti a uma sesso da pelcula Dio Come Ti Amo, filme do qual s me recordo do udio, principalmente da msica-tema. E completando, na sada, no podia faltar o sorvete de casquinha na Casa Usque, ali mesmo na praa. Um programa de resultado infalvel. Tempos depois, nos prdios adjacentes, veio se instalar a TV Globo, que engoliu o Cine Miami e o transformou em seu auditrio, para onde foi levado o programa do Homem do Ba, entre outras prolas. As cadeiras-sofs foram as primeiras a serem sacrificadas na reforma. E com elas, namoros inesquecveis... Se no era Miami o nome, todo o resto era verdade. Te juro. Enas Ferreira Com absoluta certeza, o cinema da Praa Marechal Deodoro era o Cine Plaza. Quanto ao cinema citado, da Rua Albuquerque Lins, a atual sede do Teatro So Pedro que se situa na Rua Barra Funda esquina com Albuquerque Lins. Jeronimo Gulin Filho

O balano nos trilhos aumentava o romance. Porm, a nica pressa mesmo era ir direto ao Ipiranga para ver Os Brutos tambm amam, e sair se achando o mais viril dos valentes. Assim, as tardes de domingo passavam morosa e romanticamente. No havia o rush do trnsito ou a pressa, pelo menos para os adolescentes. Havia tempo pra tudo. O dia durava muito e a gente era feliz. Os sonhos estavam nas telonas e cada um se esmerava ao mximo pra ver e ser visto. O sonho estava na fita e a felicidade em nossas mos. A gente sorria, mesmo que por nada. Era a pura felicidade.

O cinema era outra coisa

Francisco Lemmi Filho Alguns nomes de cinemas do centro de So Paulo das dcadas de 1960, 70, 80 at o incio de 90: Cairo, Saci, Ouro, Art Palcio, Marab, Ipiranga, Jussara, Paissandu, Coral, Baro, Marrocos, Regina, Windsor, Osis, Arouche, Repblica, Comodoro, Cinerama, Olido, Metro, Rivoli. Muitos desses cinemas eram freqentados por pessoas notoriamente pblicas, mas mesmo aquelas que no eram pblicas iam ao cinema preocupadas com a indumentria. O comportamento das pessoas era uma coisa que dava de dez a zero nos modismos atuais. No me esqueo, a vida era diferente. Hoje sou feliz, bem casado e tal, mas que d saudade, isto d. Como curiosidade, afirmo que o grande charme dos cinemas era o Marrocos, da Rua Conselheiro Crispiniano, porm, quando o Cine Ouro foi lanado, l no Largo do Paissandu, ele chegou a ser considerado um dos mais chiques da Amrica do Sul. Ir ao cinema antigamente era uma coisa, ir ao cinema hoje outra... quando tinha o Canal 100 ento, com aqueles gols, que beleza!! A Cinelndia era maravilhosa e foi uma experincia mais maravilhosa ainda viv-la plenamente. Me lembro muito bem do Cine Osis que ficava na Praa Jlio Mesquita, pois uma vez, em 1970, eu estava assistindo a um filme, umas 2 horas da tarde, quando chegou a polcia e deu uma geral em todo mundo. O Osis naquela poca era freqentado por muitos malandros. Nelson Arjona Lembro que na frente do Cine Art Palcio, aos domingos, ficava um guarda-civil muito elegante, com um uniforme azul com gales dourados, quepe muito bonito, luvas brancas e um espadim com cabo tam245

A Cinelndia paulistana
Luiz Bueno da Silva Na dcada de 1960, a Cinelndia fervilhava e a diverso era assistir a um filme no domingo, indo cada vez em um cinema diferente. Entre os melhores estavam o Marrocos, o Ipiranga, o Cinerama e o Ouro. O Marrocos atraa pela cachoeira na entrada e o Leo da Metro, urrando l dentro. O Ipiranga tinha os balces disputadssimos pelos estudantes que, alm do filme, ficavam paquerando do alto. O Cinerama tinha um som imaculado. Por fim, chegou o Cine Ouro, renovado: as filas para ouvir o concerto de piano, que acontecia antes da cortina se levantar, eram imensas. A viagem de Pinheiros ao Centro era outro prazer. O bonde que nos levava dava uma alternativa divina. Podia-se ir direto via Consolao, ou se o tempo permitisse e a companhia fosse mais agradvel, ia-se via Anglica.

bm dourado. O mesmo orientava o pblico que ficava na fila para comprar ingressos. A lotao era para mais de 800 pessoas. Boas lembranas. Bons tempos. Cludio Lembro-me muito bem da inaugurao do Cine Olido. Os homens eram obrigados a trajar terno e gravata, comprava-se o ingresso numerado com antecedncia e antes da exibio do filme uma orquestra apresentava-se. O segundo filme nele exibido, o primeiro que l fui assistir, chamava-se O Jardineiro Espanhol e o astro era o ator britnico Dirk Bogarde. Nelson Coslovsky

Que legal, sabe onde fui ontem? No Cine Art Palcio, assistir a um filme de mocinho. Quer saber como foi? Conta vai, mas no demora muito disse Alcebades, o amolador de facas que estava amolando as tesouras do seu Theodoro, mestre da tapearia da fbrica de Mveis Florena S/A. Da para frente fui um cinfilo bastante cuidadoso.

Eu volto um pouco mais no tempo, quando comecei a gostar de cinema vendo os seriados no velho Cine Teatro da Igreja Santa Cruz, onde eram exibidos ao ar livre os seriados do Tarzan, do Batman e do Roy Rogers. Mais tarde fiquei assduo freqentador do Cine Metro, que depois inaugurou as telas panormicas. Adalberto Amaral

O Leo e o Condor
Mrio Lopomo Quando o Leo da Metro, Metro Goldwin Mayer, abria a boca para urrar, e o Condor, da Condor Filmes, sobrevoava a tela parecendo que ia pousar na nossa cabea, era certeza de que amos assistir a um bom filme. Tinham tambm os filmes distribudos pela Companhia Serrador, cuja rede era dos cinemas mais populares, inclusive os filmes nacionais detestados pelos cinfilos mais exigentes. Na verdade, os filmes nacionais da poca eram de m qualidade em foco e mixagem. O balbuciar dos lbios no correspondia ao que se ouvia. Sem contar as palavras de baixo-calo, cenas de erotismo barato e pornochanchadas de mau gosto. A partir do Cinema Novo, no incio dos anos 1960, com Glauber Rocha, Arnaldo Jabor, Nelson Pereira dos Santos e Anselmo Duarte como diretores, que o cinema nacional comeou a sair do buraco. Os Cafajestes, com boa atuao de Jece Valado e Norma Bengel, bem bonita, foi o incio. Um filme srio. O primeiro filme que ousou falar das drogas. Mas, ainda assim, os cinemas se recusavam a exibi-lo. Foi preciso fazer uma lei obrigando as casas de espetculos a exibirem uma determinada quantidade de filmes nacionais por ms. At ao tero final da dcada de 1950, eu era um displicente. No conseguia entender muito bem os enredos das fitas, como se dizia na poca. Na verdade, nem sei o que ia fazer no cinema. Sabia que tinha assistido a um bom filme porque durante a exibio havia tido cenas grandiosas, com luta, beijos, gente correndo de carro, da polcia, cavalo e moto. Porm, se perguntassem para mim os meandros da histria, a fedia tudo. Mas, uma tarde que dei uma de vagal e fui ao cinema assistir um bang-bang, sa feliz da vida. Tinha entendido o filme todinho.
246

Ah! Os cines Bristol e Liberty

Luiz Saidenberg Vindo mais para o presente, ou um passado menos remoto, eu adorava os cines Bristol e Liberty, do Center 3. Local que j teve um papel romntico e importante na minha vida... No eram considerados cines de rua, nem de bairro, j que a Paulista se consagrava como um dos eixos centrais da cidade. E os dois cines eram la crme de la crme, em conforto e decorao de bom gosto, mas com temas bem diversos. O Bristol, tinha uma decorao sbria, com portais Tudor, escadarias em slida madeira escura, com uma armadura prateada, e vitrais coloridos, em contraste, como numa abadia inglesa. Mesmo os banheiros tinham placas coloridas, com vitrais de dama e cavaleiro medieval. J o Liberty, que se refere fase Art Nouveau, tinha vitrais florais com galhos artisticamente retorcidos, uma escada em tons de azul turquesa patinado e luminrias que remetiam a Lalique e Tiffany. Sem exageros, mas tudo muito agradvel ao olhar. Entrar ali era como cruzar os portais de uma estao de metr, no centro de Paris. Alie-se tudo isto a uma programao de primeira. Depois do finado Santa Ceclia, o Bristol e o Liberty tornaram-se meus cines prediletos. Mas, a cidade no pra, e coisas relativamente simples e artesanais saem de moda para dar lugar a megacinemas, megateatros, megaespetculos, megamanifestaes. Qualquer coisa vira mega, perigando escapar ao controle, a qualquer instante. Logo soube que um incndio havia destrudo uma parte do Center 3, e um dos meus cinemas ficou fora de uso durante um bom tempo. Creio que depois disso, jamais voltou a ser a mesma coisa.

CINES E MATINS

A histria de D. Carmelo Naccarato

Waldir Naccarato Meu pai, Carmelo Naccarato, nasceu em 1894 no Sul da Itlia, Provncia de Cosenza Comune di Scalea. Imigrou para o Brasil junto com seus pais e seu irmo Giuseppe Naccarato em 1910, ento com 16 anos. Como tinha muita habilidade na arte da alfaiataria, confeccionava as vestimentas que eram usadas no teatro e no cinema em So Paulo e Rio de Janeiro. Era o figurinista mais requisitado da poca. Costurava com a habilidade e rapidez que eram requisitos fundamentais para dar conta do volume de servio em pouco tempo. Em 1920, chega ao Brasil a Escola de Artes Cinematogrficas Azzurri. Meu pai conhece os diretores e se junta. Em 1928, o filme Morfina, com 96 minutos lanado em So Paulo. A direo era de Nino Ponti e fotografia de Antonio Medeiros. Os produtores eram Carmo Naccarato, Francisco Madrigano, Nino Ponti e Antonio Medeiros. A Produtora era a UBA, Unio Brasileira de Artistas. O elenco era formado por Carmo Naccarato, Francisco Madrigano, Milda Rutzen e Lia Jardim. A equipe da UBA que realizou Morfina fazia parte de um grupo de artistas ligado Escola de Artes Cinematogrficas Azzurri. O escritor Menotti del Picchia era o roteirista dos filmes. Como essa, diversas iniciativas de escolas de cinema tiveram curso na dcada de 1920, constituindo-se num fenmeno particular, quase sempre sem o sucesso e a relativa seriedade da Scuola Azzurri, de Arturo Carrari. Essas escolas produziam filmes de segunda categoria que irritaram a sociedade local devido s constantes denncias de que estariam desencaminhando moas. Os movimentos sociais contra aquele tipo de exibio eram orquestrados pela poderosa Liga das Senhoras Catlicas. No demorou para que os poucos cinemas locais ficassem proibidos de exibir os denominados filmes ousados em qualquer horrio antes da meia-noite. Foram ento criadas as sesses exclusivamente para cavalheiros que eram sesses destinadas aos homens, em exibies que s teriam incio aps a meia-noite. Meu pai me contou com pesar que o filme Morfina, que atuara como produtor e ator, estava includo nessa categoria de filmes. O contedo do filme era de carter informativo e servia de alerta a toda a populao, pois expunha o perigo das drogas. Entretanto, o motivo alegado pela censura era que num momento do filme a atriz Milda Rutzen levantava a saia acima dos joelhos, mais ou menos quatro dedos, e com uma agulha hipodrmica aplicava em sua perna uma dose de morfina. Essa era a cena porn da poca. Meu pai conta ainda que muitos cavalheiros permaneciam sentados no final da exibio e assistiam novamente ao filme na segunda sesso para ver a cena dos joelhos, quando ento se levantavam e deixavam o cinema. Assim, o filme passou a buscar em salas em que a censura era mais branda e foi exibido em vrios cinemas do Rio de Janeiro,

at que a censura local tambm o classificaria como filme ousado. Chegou a ser exibido inclusive em salas de Buenos Aires. E foi nesse vai-e-vem que o filme desapareceu. Alm de participar de vrios outros filmes, meu pai Carmo Naccarato realizou diversos documentrios que eram exibidos como noticirios antes do filme principal. Foi na dcada de 1930, quando fundou a Actualidades Movietone. Dentre outros, produziu um timo documentrio filmado nas Sete Quedas. Certa vez, a Actualidades Movietone foi cobrir o deslizamento de terra no Morro do Monte Serrat, na cidade de Santos. Havia chovido muito no litoral e a cidade ficou submersa numa inundao sem precedentes. Meu pai e sua equipe empreenderam uma viagem at o local da catstrofe, viagem esta que foi feita de trem e durou cerca de trs dias. Quando l chegaram as guas j haviam baixado, restando muito pouco de ao para filmar. A surgiu a idia brilhante de meu pai de simular uma cena de salvamento e resgate. O menino que servia de carregador dos equipamentos de filmagem foi escolhido para deitar numa maca e ser socorrido. A ttulo de dar maior dramaticidade na cena, o resgatado virava o rosto na maca e simulava uma golfada de sangue quando estava sendo carregado dos escombros. Essa pode ter sido a primeira vez que se utilizou efeitos especiais no cinema brasileiro. Aps concludo, o documentrio foi apresentado na sala do cinema Santa Helena, na Praa da S. Quando surge a cena do menino resgatado, irrompem no silncio do cinema os gritos de uma apavorada mulher: Vocs mataram meu filho! Vocs mataram meu filho! As luzes se acendem e a sesso interrompida para socorrer a pobre me. Tratava-se da me do menino carregador da Actualidades Movietone! O mais curioso que a mulher havia estado com o filho minutos antes do incio da sesso.

Circuitos do cinema
Urbano Coaraci Fins da dcada de 1940 e incio de 50, curti muito aquele quadriltero compreendido entre a Praa Ramos e a Praa da Repblica. A parada no Mappin era obrigatria. Ali os namorados marcavam encontro. E havia aquela maravilha de vitrine, repleta de coisas lindas. O circuito do cinema comeava pelo Marrocos, Art Palcio, Ritz, Bandeirantes, Jussara, Ipiranga, Marab, Metro, Repblica, considerados a elite paulistana. Vieram depois: Olido, Coral e Baro. Alguns ficavam ligeiramente afastados desse quadriltero: Osis, Regina, Cinerama e o Arouche. O Metrpole, por ficar numa Galeria, marcou uma histria parte, pois ao seu lado foram se ins247

talando aqueles bares com mesas na calada, o Paribar foi um deles, e sem dvida a Praa Dom Jos Gaspar era um recanto charmoso. E a So Lus um boulevard brilhante com aquelas agncias de turismo e aviao. O que dizer ento dos restaurantes, bares, casas de lanches. Apenas para lembrar alguns: Brahma, Salada Paulista, Barbazul, Confeitaria Vienense, Leiteria Americana, Paribar, O Gato Que Ri, Dom, Casa Kibe, Moraes, Ponto Chic e muitas novas lanchonetes ao estilo americano, com aqueles extensos balces dos mais diversos formatos com seus infalveis banquinhos. A Avenida So Joo era a passarela obrigatria, ali voc encontrava de tudo, servido na hora: frango assado, quibe, esfirra, milho verde, curau, pamonha, mate gelado, amendoim em cones de papel, sorvete italiano, chope, raspadinha de gelo, sempre na calada da esquerda, sentido bairro.

sua descrio perfeita, permita-me aduzir as reunies que se faziam na esquina da Avenida So Joo com o Largo do Paissandu, nas imediaes do Ponto Chic de hoje. Isso acontecia normalmente nas segundas-feiras, eram os donos de circos e artistas circenses procura de trabalho. No geral eram pequenas companhias que excursionavam pelo Brasil afora. Alguns jornais noticiavam a localizao temporria dos circos e assim tambm o faziam alguns programas de rdio como o Maxime de msica caipira, depois chamada de msica sertaneja. Passados pouco mais de 40 anos, ora vejam s, os cirquinhos desapareceram lamentavelmente. Expedito Marques Pereira

A Broadway Tupiniquim
Modesto Laruccia Muito se fala e se comenta a respeito dos bairros do Brs e Belm ou Belenzinho, mas um pequeno detalhe pouco mencionado e bastante significativo era o lazer que estes tradicionais bairros ofereciam aos seus habitantes. No espao do nmero 1000, mais ou menos, da Avenida Rangel Pestana at a Celso Garcia, precisamente na Rua Belm, existiam, nada menos que nove cinemas, considerando o Colombo, no Largo da Concrdia e o Cine Oberdan. Vejamos: Olmpya, Piratininga, Glria, da Rua do Gasmetro, Colombo, Oberdan, Braz Politeama, Universo, que tinha um teto que se abria nas noites de vero, Rxi, Iris e at o So Jos, no Largo So Jos, do Belm. Era uma Broadway tupiniquim, oferecendo, alm dos cinemas, os footings, no Largo da Concrdia, os vai-e-vens da Rangel Pestana; os teatros como o Colombo, que apresentava sempre o Nino Nelo, o Procpio Ferreira, o
248

Politeama, e os sales de dana como o do Clube Carlos Gomes. Bons restaurantes como o famoso 1060, a Adega do Braz, o Garoto, o Brazeiro e pizzarias como a do Luiz, a do Casteles, e a famosssima Confeitaria Guarany. Era um deleite os passeios e os namoros nesses locais. Como faziam todos os garotos, nas dcadas de 1940 e 50, amos s matins do Glria ou do Piratininga, que se autodenominava o maior cinema do Brasil, e era mesmo, s que todos desse conjunto mencionado tinham as ditas poltronas, assentos de madeira durssimos, slidos pra suportar as traquinagens que aprontvamos. Os filmes eram lanados nos cinemas do Centro, tais como Metro, Art Palcio, Ipiranga e Marab. As sesses das matins comeavam s 14 horas e os programas contavam com dois longas e, no intervalo, um seriado, como Flash Gordon, O Sombra ou O Arqueiro Verde e, vez ou outra, um desenho animado. Nesses intervalos que ns tentvamos imitar todos os astros de faroeste ou gangsters, na to decantada brincadeira de mocinho e bandido. Sem nenhum constrangimento, na base do tocs (sorteio onde todos punham os dedos numa roda, de sete ou oito, como no par ou impar, coletivo) se escolhia quem seria o mocinho e o bandido pr-estabelecendo que os bandidos morreriam e s o mocinho no. E era aquela corrida, aquela algazarra, aquela barulheira, correndo entre os assentos e os corredores, ao som onomatopico de tiros bang bang e feridos a bala, alguns chegando a um realismo infantil, jogando-se ao cho, depois de serem baleados. E tudo por apenas 1.500 ris, que corresponderia atualmente a mais ou menos 1 real e 50 centavos. Numa deferncia toda especial, e por ser muito grande e ter sadas (alm da Rangel Pestana, havia outra pela Rua Martim Buchard, travessa da Rangel), lanaram no Cine Piratininga, simultaneamente a um cinema do Centro, o maior sucesso de bilheteria do momento: Ali-Bab e os Quarenta Ladres, com John Hall e Maria Montez. Dessa vez, criamos uma nova travessura: todos os assentos, como disse acima, eram de madeira, montados e presos no piso com parafusos. Todas as partes dos assentos: lateral, assento, espaldar, eram montados e presos entre si com pequenos parafusos e uma porquinha como segurana. Ah, um prato cheio para as maquinaes da molecada. Munidos de pequenas chaves de boca, durante os intervalos e as brincadeiras de mocinho e bandido, que eram toleradas pelos lanterninhas, cada garoto pegava um assento e tirava todas as porquinhas. Depois, deixavam os assentos na mesma posio, aguardando a primeira vtima. Todos se divertiam, inclusive as vtimas. Divertimento um tanto ou quanto ousado, mas no machucava ningum, pois a freqncia em matins era na sua grande maioria de jovens e garotos, como ns. Assim eram as mazelas da turminha, muito divertidas.

Teatro, festivais, rdio e tv

Nas noites de vero papai colocava o rdio na janela da sala e levava as cadeiras para fora. A os vizinhos apareciam para ouvir os programas...

250

TEATRO, FESTIVAIS, RDIO E TV

O Teatro Rebolado
Roberto Antonio Cra Nos anos de 1960, ainda jovem, comecei a trabalhar no Banespa, o salrio no era l essas coisas, mas dava para ir, de vez em quando, aos teatros Natal e de Alumnio. No Teatro Natal, vi a pea Anjinho Bossa Nova com o Paulo Silvino e uma coisinha muito linda chamada Brigitte Darling. Nunca mais soube dela. Vi, tambm, outra pea, com o Paulo Silvino O Cunhado do Presidente uma gozao em cima do Brizola. No Teatro de Alumnio, os espetculos mostravam mulheres mais bonitas e mais ousadas. O preo da entrada variava de acordo com a proximidade do palco. Aqueles que ficavam na primeira fileira, geralmente tinham o privilgio de receber o carinho de algumas das vedetes, que sentavam em suas pernas. Em uma das noites consegui um lugar na primeira fila e uma das vedetes um monumento de mulher sentou-se em minhas pernas, me abraou e ficou colocando gros de uva na minha boca, fingindo me seduzir. Foi inesquecvel, mesmo recebendo gozaes da platia. Eu era bastante tmido, mas ousei enfrentar as feras. O curioso que o meu chefe tambm freqentava esse teatro, mas ficava sempre nas ltimas fileiras. Nunca soube se por timidez ou sovinice...

No incio dos anos 1960, conheci a chamada Vedete do Brasil, Virgnia Lane, que tinha um corpo escultural, embora fosse de estatura mediana, diria, baixinha mesmo, era uma maravilha de sensualidade. Trocamos breves palavras e aproveitei para pedir-lhe um autgrafo numa nota de cinco cruzeiros da poca, a famosa cdula do ndio, que guardei durante muito tempo como preciosa relquia. Eu tinha uns 15 ou 16 anos. Bons tempos! Emlio Carlos Alves O Teatro de Revistas ou Teatro Rebolado apresentava lindas vedetes nas dcadas de 1940 e 50, at o comeo dos anos 60. Quando eu tinha meus 14 ou 15 anos e trabalhava na Light and Power, que ficava ali bem pertinho da Rua 24 de Maio, eu ia quase todos os dias ao Teatro Santana, que ficava nesta rua, ver com os olhos e lamber com a testa as tabuletas das fotos daquelas beldades expostas pelo diretor Walter Pinto (que, alis, foi casado com uma delas, a Iris Bruzzi, hoje no elenco de novelas da TV). A sensao era Virgnia Lane a baixinha que, aps 1954, nunca escondeu suas visitas ao nosso ex-presidente, Getlio Dornelles Vargas, na dcada de 1940, o que no era segredo nem para Dona Alzira Vargas... Feliz voc que em plena fila do gargarejo teve uma delas sentada em suas pernas...que sortudo... Antes do Teatro de

Alumnio e do Paramount, elas se apresentavam na Sala Azul do Cine Odeon, na Rua da Consolao e, literalmente, paravam o trnsito naquela via... Era tempo de Carmen Vernica, que mais tarde seria a Miss Campeonato da TV Paulista, da Angelita Martinez, na poca amante do Baltazar, o cabeinha de ouro do chamado Timo alis, muito corinthiano pensa que Timo porque tem um grande time... Mas pelo seu escudo que representado por um timo de navio. No fim da dcada de 1950, a Angelita morava na mesma rua que eu, a Rua Jovita, no bairro de Santana e vi diversas vezes o cabeinha de ouro j no ostracismo, jogando pelo Moleque Travesso, o Juventus, da Rua Javar, ir l visit-la... Outras beldades eram: Nlia Paula, Dora Vivacqua, a Luz Del Fuego, assassinada em sua ilha de nudismo, no litoral, Wilza Carla, um monumento de mulher, lgico com seus cinquenta e poucos quilos na poca... Lilian Fernandes que foi casada com o comediante Col e muitas outras, todas comandadas pelo Walter Pinto. S nunca vi a Adelaide Chiozzo em Teatro de Revistas... pois como companheira inseparvel de Eliana Macedo, somente trabalhava nas chamadas chanchadas cinematogrficas dirigidas por Carlos Manga e o tio da Eliana, Watson Macdo. Quanto Brigitte Darling, no a conheci. Nessa poca havia uma vedete tambm famosa chamada Brigitte, porm de sobrenome Blair que hoje proprietria de um teatro, que leva seu nome, em Copacabana, no Rio de Janeiro. , lindas mulheres... Porm, naquela poca, como disse, era olhar com os olhos e lamber com a testa inclusive porque me casei no meio da dcada de 1950... J viu, n? Flvio Rocha

Peas que ficaram na memria

Doris Day Na dcada de 1970, eu costumava ir ao teatro com meu irmo. Naquela poca ainda era possvel pagar o alto preo dos ingressos. Bons tempos! Algumas peas e teatros ficaram gravados na minha memria. A primeira foi Hair. Sonia Braga era ainda uma garota e trabalhou com Aracy Balabanian, Denis Carvalho, Wolf Maia, Armando Bogus e Aricl Peres. Era a primeira vez que via nus no palco. Belo musical, e o filme dirigido por Milos Forman, no final da dcada, encantou toda a nossa gerao. Foi a fama para Treat Williams, que hoje faz filmes menores e seriados. Outra pea que me deixou marcas foi O Balco, de Jean Genet, encenada no Teatro Ruth Escobar. No me lembro dos atores, acho que era com a Clia Helena e seu marido, na poca, o inesquecvel Raul Cortez. A
251

prpria Ruth Escobar tambm trabalhou e, se no me engano, o Srgio Mambert. A estrutura do teatro foi uma inovao radical na concepo do espao cnico. O teatro foi quase que totalmente destrudo para a construo de uma enorme torre de metal, onde a ao dos atores com a platia derrubou o tradicional teatro horizontal. Era um tal de sobe ator, desce ator por essa torre que eu ficava totalmente aturdida. No deu pra esquecer! Um violinista no telhado foi, tambm, um belo musical sobre os judeus que imigraram para os EUA. Ficou em cartaz na Avenida Rui Barbosa, no ento chamado Teatro Zcaro, onde o Fausto iniciou sua carreira. Regina Duarte fez Black-out no Teatro Aliana Francesa. Era ainda uma garota, mas estava estupenda no papel da cega, contracenando com Eva Wilma. Uma comdia hilariante foi Quem tem medo de Itlia Fausta. Lembro do episdio. Dona Valderez, professora de ingls, e Aracy caindo na poa. Eu e minhas irms costumvamos ir ao Teatro Popular do SESI, quando era ainda na Rua Trs Rios. No pagvamos nada e vamos boas peas. Tambm vi algumas peas no Teatro Maria Della Costa e outras no Teatro Paiol, na Amaral Gurgel. No Sesc da Rua Doutor Vila Nova, havia um teatro que eu costumava freqentar. Na sada costumvamos tomar um lanche no Jotas, ali perto, na Major Sertrio. Hoje moro no interior e sinto falta da vida cultural que essa cidade proporciona, entre outras coisas, mas... O importante que emoes eu vivi! Como diz Roberto Carlos.

Meus caros, permitam que um bixiguento nativo faa reparos para esclarecimento histrico, o Teatro Rui Barbosa o mesmo Teatro Zcaro, e esses dois nomes foram dados casa de espetculo que foi o cinema da minha mocidade (comparecimento obrigatrio aos domingos e s segundas-feiras), ou seja, o famoso Cine Rex. Reparo efetuado. Miguel Chammas

em todos e buscava ingresso na casa da prpria Hebe, que ficava na rua Petrpolis, no Sumar; ela sempre me atendia pessoalmente. Depois do programa eu me infiltrava nos bastidores do teatro. Um dia, quando foi lanado o programa Esta Noite se Improvisa, a Hebe fez um teste que consistia em falar uma palavra e cantar a msica, eu falei osso e nada, ningum sabia. Nara Leo e Simonal no sabiam. A subi ao palco e cantei com eles. Ganhei um radinho da Joven Pan como prmio. Quando acabava o programa, o Dcio Capuano, esposo da Hebe, vinha busc-la de Mercedes. Esta Noite se Improvisa era gravado na quinta-feira, com o Blota Jnior. Sexta, A Famlia Trapo, com J Soares, Ronald Golias, Otelo Zeloni, Nair Belo e Renata Fronzi. Sbado, o Astros do Disco, com o Randal Juliano. Ento vieram os festivais, e eu estava l quando A Banda de Chico Buarque e Disparada de Geraldo Vandr ganharam, na poca do governo militar. Tambm estava l quando Srgio Ricardo jogou o violo no pblico. Aos domingos eu no tinha grana para assistir o programa Jovem Guarda, mas eu ia ao teatro e, por um furo na porta, assistia o Roberto Carlos e toda a sua turma; depois a gente o seguia pelas ruas, ele morava na Santa Ceclia. Ainda na sexta-feira, a Elizete Cardoso e o Cyro Monteiro gravavam o Bossaudade. Eu cruzava com todos eles nos bastidores: Elis, Csar Camargo Mariano, Zimbo Trio, Marlia Medalha, Gal Costa (Maria da Graa), Caetano, Gil, Bethnia, Elza Soares, Maria Odete e por a afora... Todo o dia sete do ms tinha o Show do dia 7, mas os ingressos eram caros, s os ricos freqentavam. Naquela poca a Record era a melhor, mesmo sem recursos de edio, era tudo ao vivo.

Grandes momentos da msica brasileira

Mrio Lopomo No inesquecvel ano de 1966, o Teatro Record abriu suas portas para um programa especial. Naquele ano o inverno foi bastante rigoroso e os cantores e compositores Roberto e Erasmo Carlos realizaram a campanha Me aquea neste inverno. Era um dos programas que fazia parte do Show do dia 7, que era realizado todo ms pela TV Record, Canal 7, lder inconteste de audincia nessa dcada de ouro para o setor artstico. O preo do ingresso era apenas um cobertor. O teatro estava lotado, saa gente pelo ladro. L fora, na Rua da Consolao, tinha dez vezes mais gente do que dentro. Quem no tinha levado cobertor de casa, comprava

Os programas da TV Record
Rubens Rosa Na dcada de 1960 eu era estudante e vivia no Teatro Record, na Consolao. Vou contar um pouco: Segunda-feira era o dia da gravao do programa da Elis Regina e Jair Rodrigues O Fino da Bossa. Tera-feira era gravado o Corte Rayol, show com Agnaldo Rayol e Renato Crte Real. Quarta-feira era dia do programa da Hebe, nesse eu ia
252

TEATRO, FESTIVAIS, RDIO E TV

dos camels na porta do teatro. Eram cobertores vagabundos que, de to ralos, precisariam trs para esquentar um mendigo. No palco, vrios cantores da MPB e da Jovem Guarda se revezavam nas apresentaes. Na rua, outro show, para os que ficavam de fora. Vrios conjuntos de rock. Um tremendo regional tocando samba, e uma cantora baixinha, negra, que parecia a Elza Soares e cantava que dava gosto de ouvir, no ficava devendo nada aos grandes nomes dos profissionais da msica. Valeu a pena ficar de fora, pois alm do que se assistia na rua, tambm podamos ver o que se passava dentro do teatro atravs de dois televisores colocados na calada. Roberto Carlos cantava Quero que v tudo pro Inferno, mas, com a presena do cardeal Dom Paulo Evaristo e do Blota Jnior, Roberto modificava a letra e cantava: Quero que v para o inverno se aquecer com a solidariedade do povo paulistano. Aqueles foram os anos de glria da msica mundial nacional e dos festivais e quem viveu, testemunhou grandes momentos da msica brasileira. Vinicius de Moraes fazia o Samba da Beno. Chico Buarque enaltecia as mulheres, com belssimas canes, Elis Regina apresentava o Fino da Bossa, e Elizete Cardoso mostrava a Bossaudade. Que momento rico de cultura ns tivemos. Pena que nunca mais surgiram grandes movimentos musicais. Ficou apenas a saudade e muita gente em nossa memria.

j no consigo enxergar nada. Os flashes piscam e meu corao aos pulos! Estava suando muito e minhas mos geladas. Puxa, tudo isso muito claro na minha cabea! Os acordes cessam e ouvi, ento: Eu te darei o cu meu bem e o meu amor tambm. Eu te darei o cu meu bem e o meu amor tambm. Quanto tempo eu vivi a procurar. Por voc, meu bem, at lhe encontrar. Mas se voc pensar em me deixar. Farei o impossvel pra ficar, at... Pois , caro leitor, estou escrevendo sobre uma gravao do programa Jovem Guarda, nos idos de 1968 quando fui ver de perto meus dolos Roberto Carlos, Vanderlia e outros. Essa fase da minha vida inesquecvel e ainda me pego cantando: Eu tenho tanto pra lhe falar, mas com palavras no sei dizer, como grande o meu amor por voc!

Eu tambm estive l, com minha cala Calhambeque xadrez. Era caidinho pela Valdirene, a Vanderlia no me atraa muito. Nlio Nelson Gonalves

As gravaes da Jovem Guarda

Doris Day A fila estava enorme, j descia bem uns trezentos metros a Rua da Consolao abaixo. O calor era insuportvel e a espera pela abertura dos portes me deixava cada vez mais impaciente. Depois de mais de uma hora na fila, finalmente os portes foram abertos e as meninas, com seus gritinhos ensurdecedores, comeam a empurrar histericamente a todos. Entramos no teatro. Enorme, todo iluminado e o palco l no fundo j decorado para o programa. Sentei logo no meu lugar e tivemos que esperar mais, muito mais, para o comeo do programa. J no suportava tanta espera, afinal, seria a primeira vez que o veria de perto, depois daquele dia no aeroporto. Que desespero! As fs estavam todas malucas, gritavam o seu nome, ficavam em p, sentavam, erguiam a sua foto, cartazes... O clima era de total euforia. As jovens, mulheres na maioria, vestiam-se com minissaias ou vestidos, cabelos curtos estilo chanel, bem armadinhos no alto da cabea, olhos pintados de preto, muito rmel e nenhum batom. Finalmente um acorde musical e a galera grita! Todos ficam em p e

O palcio dos sonhos da Rdio Record

Miguel Chammas Dcada de 1950, l vai um menino sonhador, depois de cumpridas as obrigaes religiosas, conviver com seu grande sonho, a rdio. Sai de sua casa no comeo da Rua Augusta, desce at a Rua Martins Fontes, chega na Xavier de Toledo, atravessa o Viaduto do Ch e a Praa do Patriarca, pra um instantinho para ver as vitrines, entra na Rua Direita e, pronto, j est defronte do seu palcio de sonhos, a Rdio Record de So Paulo, na Rua Quintino Bocaiva. Na porta, cumprimenta o porteiro, sobe as escadas de mrmore do prdio, j desgastadas pelo tempo, e pra diante da cortina de veludo bord que separa o corredor de entrada do corredor que vai direto ao auditrio. Entra, vai at a sala que fica ao final do corredor para receber, como acontecia quase todos os dias, um tapinha carinhoso do Comendador Siqueira, gerente da rdio, e, assim, j devidamente preparado, entra no auditrio aonde minutos depois ir comear o programa matutino de todos os fins de semana, o famoso Hoje Domingo, liderado pelo grande radialista Randal Juliano. Este era um programa de variedades, com muita msica, humor e brincadeiras de auditrio. Na locuo comercial a lindssima e maravilhosa Nair Belo, minha primeira grande paixo platnica. No humorismo tambm
253

tnhamos l grandes nomes, tais como: Chocolate, Adoniran Barbosa e, na parte musical, Isaurinha Garcia, Demnios da Garoa, Dupla Ouro e Prata, Cascatinha e Inhana, entre tantos outros cartazes de primeira grandeza no cenrio nacional. Nas brincadeiras de auditrio eram distribudos diversos brindes, entre eles os passaportes que davam direito entrada e aos brinquedos do famoso Parque Shangai, que ficava no Parque Dom Pedro II, e que, para mim, era visita obrigatria de todos os domingos tarde, merc desses tais passaportes. Como no poderia ser diferente, meus dolos da poca eram Randal e Nair, e quase morri de susto quando fui escolhido para gravar com eles o piloto de uma novela infantil que deveria contar a histria de Peter Pan. Eu, como Peter Pan, ele como pai e a minha deusa como me do heri infantil. Embora aprovada, a novela nunca foi para o ar, mas meus sonhos sempre nela estiveram.

aluno escrachado, Valter Ribeiro dos Santos era o japons. Embora de japons no tivesse nada. Era muito engraado quando o professor ao mandar calar a boca, dizia: Cale-se! A resposta dele era: j vai beber Pardaro. Ele queria dizer Pardal. Eu ia sempre l, na Rua Sebastio Pereira, 322. Minha me mandava eu levar roupas para a Sarita Campos distribuir aos pobres. Ela tinha um programa que entrava no ar toda tarde, depois do Manoel de Nbrega. Aos sbados, aps o almoo, eu ia assistir o programa Galera do Nelson, que era apresentado por Nelson de Oliveira. Era um musical onde apareciam muitos cantores. Agostinho dos Santos estava em incio de carreira, ele comeou no programa de calouros Salomo faz justia, da Rdio Amrica, que era apresentado por um jovem radialista que veio de Santa Rita do Passa Quatro, chamado Salomo sper. No programa Galera do Nelson, a cantora santista e calunga Joara Gonalves, estava presente quase toda semana. Leny Everson, uma loira gordinha e que cantava divinamente, era outra que tambm participava de todos os programas da Rdio Nacional.

Macaco de auditrio
Mrio Lopomo Quando eu era um garoto de 14 anos e estudava no Brs, na volta da escola, passava no centro da cidade, invs de ir para casa. Meu refgio era a Rdio Nacional de So Paulo. O estdio tinha mudado da Rua 24 de Maio para a Rua Sebastio Pereira, praticamente no centro da cidade. Eu ficava sentado ali vendo os grandes artistas ensaiarem como a ngela Maria, Agostinho dos Santos, a Martha Rocha, Miss Brasil da poca que, para quem no sabe, tambm dava uma de cantora. E a sensacional estrela de So Paulo, Hebe Camargo, que embalou muitos coraes, com aquele rostinho sensual, sobrancelhas grossas e cabelo escuro at a cintura. Na Rdio Nacional a programao comeava a esquentar s 11 horas da manh com a Parada de Sucessos, apresentada por Hlio de Alencar. Depois vinha dona Rinsoleta, um papinho rpido da Raquel Martins, para as donas de casa, com os preos da feira, cuidados com certos sabes (j que era patrocinado pelo sabo Rinso). Walter Foster completava com a Conversa do meio-dia. Era o contra-ponto da Raquel. Um papo de homem para homem: pescaria, futebol, como se esconder de umas puladas de cerca, por a. A vinha o que todo mundo esperava: o programa Manoel de Nbrega, com vrios quadros engraados, como Z da Bronca, Caador e guia Negra. Foi a que surgiu o Ronald Golias. Ele fazia dupla com Carlos Alberto de Nbrega, que nessa poca estava careca, por ter entrado na faculdade. Carlos Alberto e Golias pareciam irmos, estavam sempre juntos. O programa acabava com a Escolinha de Grupo em que Manoel de Nbrega fazia o professor. Eram vrios comediantes sensacionais. Ronald Golias fazia o
254

Clube dos Motoristas

Roque Vasto Em 1959, os finais das tardes de domingos eram esperados com muita ansiedade. Na Rua Jairo Ges, defronte a pizzaria Casteles, no Brs, sempre s 19 horas, era realizado o show do Clube dos Motoristas. Os quadros, as apresentaes musicais e danas caractersticas da Espanha e da Itlia eram realizados pelos prprios motoristas, seus filhos e por moradores da redondeza. Meu irmo costumava cantar no quadro dos calouros, tendo algumas vezes vencido os concorrentes, e o prmio para o vencedor era nada mais, nada menos, que um vale pizza da Casteles. O curioso que um desses calouros se apresentava cantando modinhas napolitanas, com uma voz doce e sotaque bem natural. Uma vez meu irmo empatou com ele e a pizza foi resolvida no Par ou Impar, que no fim meu irmo perdeu. Esse calouro era um motorista de txi j perto da faixa dos 40 anos, que alguns anos depois ficou conhecido em todo o Brasil. Era Francisco Petrnio, o rei do Baile da Saudade. Que saudade de tantos que l se apresentaram cantando, fazendo comdia, declamando poesias, danando... Que saudade daquele lazer cultural, daquela convivncia respeitosa e sadia, muito melhor que assistir ao Fausto ou ser obrigado a mudar de canal quando anunciam o Big Brother.

TEATRO, FESTIVAIS, RDIO E TV

Francisco Petrnio, a voz de veludo. Meu vizinho no Brooklin. Quantas vezes passando pela Rua Guaraiva, l estava seu nibus, indicando o descanso do artista que j tinha retornado de suas viagens. Ele e sua Rosa, que tanto embalou casais na Rua das Palmeiras com seu Baile da Saudade. Um ttulo vindo do programa de Moraes Sarmento, que ele registrou em seu nome e onde ganhou muito dinheiro. Petrnio foi o cantor de seu tempo. Um tempo que, para gravar um disco, tinha que saber cantar e ter uma voz como a dele. Francisco Petrnio partiu ainda h pouco. E deixou muita saudade. Preces. Mrio Lopomo

Na Rdio Piratininga tinha tambm um bom noticirio. Era Rotativa no Ar. Quem apresentava era o jornalista Amauri Vieira, um cara muito folgado e metido a falar besteiras na hora errada. Num desses noticirios, o citado jornalista disse que Wilson Brasil e Geraldo Tassinari, ambos do setor esportivo da Rdio Nacional, haviam brigado na porta da rdio, Rua Sebastio Pereira, 218. No programa esportivo Bate Bola, que ia ao ar de segunda a sexta, s 18 horas, Wilson Brasil fez um desabafo, dizendo que o jornalista da Rdio Piratininga havia mentido. E foi mais alm dizendo: Eu no sou louco de querer brigar com Tassinari, veja o corpo dele e o meu, que sou baixinho, quase a metade dele. Mrio Lopomo Curti demais os programas e a linda voz do Hlio Ribeiro! Ouvindo o seu programa, aprendi o significado de muitas palavras em ingls, pois ele tocava a msica e ia fazendo a traduo. A moa do Karmann Ghia vermelho existe! Acabou casando com um cantor famoso e foi minha vizinha por muitos anos! Belas lembranas! Mrcia Ovando

Rdio Piratininga, a hora certa

Adalberto Amaral Quem se lembra da Rdio Piratininga que ficou no ar por 43 anos at fechar, em 1971? A rdio nasceu no lugar da Rdio Cruzeiro do Sul, em 1934, e naquela poca So Paulo j tinha a fabulosa cifra de 1.060.000 habitantes. Teve incio com os programas de calouros comandado por Raul Torres que foram ao ar com Torres e os Sertanejos, e depois com Embaixada do Torres. Nomes famosos passaram por l, como: Silvio Santos, Manuel de Nbrega (no programa Torre de Babel), Boris Casoy, Milton Neves, Salomo sper, Tonico e Tinoco, o inesquecvel Hlio Ribeiro, com o programa O Poder da Mensagem, que tinha como slogan: Este programa aqui, ouvido pela moa do Karmann Ghia Vermelho. tarde, a radionovela Juvncio, o Justiceiro do Serto era retransmitida para todo o interior de So Paulo e do Paran, pelas emissoras repetidoras. Grandes nomes da Piratininga Doutor Miguel Leuzzi (diretor), Reinaldo Santos, Vicente Lia, Machado Filho, Roberto Dantas, Jos Francisco e outros que no me lembro. Uma caracterstica da rdio era a hora certa que era transmitida com a voz de Salomo sper, diretamente do Mosteiro de So Bento de onde se ouviam as badaladas do sino.

Rdio Gazeta e a disparada no esporte

Mauro Lima de Souza Em 1974 o Brasil se preparava para ir Alemanha disputar o Tetra e defender o tri de 1970. Estava no meu primeiro emprego, na saudosa Companhia de Acumuladores Prestolite, na Mooca, quando resolvi ir ao trabalho, desde Perdizes at a Avenida Presidente Wilson, no Opala 2500 branco do meu pai, equipado com um potente rdio AM. Era horrio de almoo e decidi ligar o rdio, que no dava sinais de vida se a antena externa no fosse erguida manualmente. Sintonizei a Gazeta 890 AM. Deparei-me com a poderosa voz de Milton Peruzzi e me encantei com seu rico vocabulrio; as engraadas intervenes do Z Italiano, corinthiano at na alma, apesar do sobrenome, o Rubens Pecci, Peiro de Castro, Geraldo Blota, Paulo Vitor e uma promessa do rdio: um menino chamado Carlos Eduardo Galvo Bueno. Aqueles minutos de almoo se transformaram em entretenimento e prazer. Tornei-me um f ardoroso da equipe que tinha Barbosa Filho, Joo Batista, Silva Netto, Oswaldo Maciel, Henrique Guilherme, o Barba, e muitos outros, percebendo que o bom-humor o melhor de todos os esportes.

Eu me lembro de um programa de tangos, que tinha um locutor de voz carregada que dizia: Este um programa das Casas Pirani, a gigante do Brs. Tempo bom, muito bom, aquele. Expedito Marques Pereira

255

Sou mulher, mas gosto muito de futebol. Como uma boa Palmeirense, acompanhava todas as resenhas esportivas. No perdia nenhum Disparada no Esporte. O Galvo Bueno era o mais novo da equipe. O Peruzzi e o Z Italiano, diziam que ele usava um cabelo comprido na altura dos ombros. Certa vez, com seu sotaque carioca, confessou seu amor pelo Flamengo. Lembro-me tambm do Wilson Brasil. Tempos depois, acho que houve algum desentendimento entre eles. Alguns foram para a Rdio So Paulo ou Piratininga. Depois foram para a TV, num programa comandado pelo Peruzzi. Naquele tempo tnhamos tambm a TV Tupi, onde trabalhavam Walter Abrao e Geraldo Bretas. Bernadete Pedroso Houve um desentendimento entre eles, sim. Eu sei da histria, pois estava sempre junto com muitos deles. Segundo um colega que trabalhava comigo, o Peruzzi era muito exigente, falava asperamente com todos. Na verdade, sempre foi prepotente. Mas tinha um bom corao, era um grande amigo meu. O Wilson Brasil, s vezes, era um pouco relapso, e dava pano para mangas. Gostava de jogar nos cavalos e se distraia vendo a pgina de turfe, o que irritava o chefe. Eu mesmo l, um dia, observei isso. Ento eles combinaram, sombra do Peruzzi, a formao de outra equipe. Wilson Brasil, Jos Italiano e mais algum que no me lembro. Senti uma mgoa muito grande quando o Peruzzi me narrava o acontecimento. No me lembro para que rdio foram os desertores. Faltava a eles o que o Peruzzi tinha de sobra: amizades para o patrocnio do programa. S sei que a aventura durou pouco e Z Italiano, o que mais forou a barra para sair, logo depois voltou, com ar de arrependimento, e puxando muito o saco do Peruzzi. Coisas do rdio, minha cara. Voc nem imagina o ninho de cobras que era o rdio. Mrio Lopomo

Reclames do rdio
Mrio Lopomo Nas dcadas de 1940 e 50, a publicidade no rdio era chamada de reclame e se ouvia muita coisa interessante. O Brahma Chopp tinha vrios jingles como: Quando o tempo est abafado o que o tempo desabafa o Brahma Chopp Gelado. Ainda nos anos de 1950, tinha uma propaganda da Brahma que era assim: Quem gosta de cerveja bate o p e reclama. Quero Brahma, quero Brahma.
256

Outro jingle que me chamou ateno foi o da marca de cigarro Veado, da dcada de 1930, que dizia: Cigarros marca Veado, Pita, pita devagar. Oi, pita, pita, devagar, quem chique ou p-rapado. Mas que noivo camarada, que espera a namorada, duas horas sempre em p. Se o papai vem janela, d veado na canela, e sai fumando um Aimor. Hoje a minha mulherzinha foi fazer uma fzinha e o dinheiro no lhe di. Logo mais eu vou brigar, vou as notas separar e comprar o meu Monroe. O Brasil s vai fumar cigarros marca Veado. Pita, pita devagar. Oi pita, pita devagar, quem chique ou p-rapado. Oi p-rapado, p-rapado o cigarro Veado. Tambm lembro dos reclames: Plulas Doutor Rss: Plulas de vida do doutor Rss, fazem bem ao fgado de todos ns. Creme Rugol: As rosas desabrocham com a luz do sol, e a beleza das mulheres, com o creme Rugol. Creme Rugol. Caf Seleto: Logo pela manh eu levanto, escovo os dentinhos. Na hora de tomar caf, Caf Seleto que a mame prepara, com todo carinho, Caf Seleto tem sabor gostoso, e delicioso. Biscoito Duchen: Duchen, duchen, duchen, duchen. o trenzinho camarada, onde no se paga nada. Onde a gente passa bem, comendo biscoitos Duchen, comendo biscoito Duchen... Garcia: O que comea com G e termina com A? Garcia! Garcia, o imperador da moda masculina... Cobertores Parahyba: T na hora de dormir, no espere mame mandar. Um bom sono pra voc, e um alegre despertar... Rhum Creosotado: Veja ilustre passageiro, o belo tipo faceiro que o senhor tem a seu lado. O aviso no basta, conhea tambm o Rhum Creosotado, experimente os seus efeitos benficos e rpidos no combate a tosse, gripes e bronquites, use uma vez Rhum Creosotado e o senhor ser o maior, o melhor e o mais sincero propagandista das qualidades verdadeiramente excepcionais desse remdio brasileiro. Calor, gripe constante, Rhum Creosotado corta a gripe num instante. Se a tosse e a gripe so um dilema Rhum Creosotado resolve o problema. Xarope So Joo: Al, quem fala! a tosse! Aqui quem fala, o Xarope So Joo... Fugiu hein? sempre assim. Falou Xarope So Joo... A tosse vai embora na hora... Casa Jos Silva: As trs lojas da Casa Jos Silva esto apresentando em seu grande departamento de aparelhos eltricos as famosas marcas de aparelhos de televiso, geladeiras, mveis estofados, mquinas de lavar. Aparelhos de porcelana e cristal, tudo a preos acessveis e as mais vantajo-

TEATRO, FESTIVAIS, RDIO E TV

sas condies de crdito, em suaves prestaes mensais, em longo prazo e muitas facilidades. Nas trs lojas da Casa Jos Silva, que servem bem... Casas Gebara: Gebara, a loja econmica da cidade precisa desocupar lugar para sua formidvel reformulao de estoque. Escolha o artigo que agradar e pague o preo que quiser pagar, porque Gebara sempre a fortaleza em defesa da economia da populao. Gebara Rua Luiz de Cames, esquina com a Ouvidor. Gebara sempre Gebara... Bombril: Bombril facilita o trabalho da dona de casa tornando fcil a limpeza domstica. E para o dono da casa Bombril, tem utilidades? Claro que tem, Bombril pode ser usado a seco em sapato de camura. Se o cidado tem um automvel, ento Bombril indispensvel, por qu? Porque Bombril a seco d brilho e a perfeita transparncia do pra-brisa, e com sabo limpa a faixa lateral do pneu, fica branca num instante. Bombril no pra-brisa do seu carro, e diga depois: Al pra-brisa... voc quem brilha. Damosel: Encantamento e felicidade, assim Damosel o novo perfume para a mulher que ama e quer ser amada. A fragrncia Damosel tem a suavidade de uma carcia. Damosel loo, colnia, brilhantina. Damosel, o convite para o sonho. Sabo Aristolino: O tipo ideal para a senhora ou senhorita no o loiro ou moreno, o cavalheiro de bom gosto que possui cabelos sedosos e brilhantes, pele fresca e acetinada. Assegura para si o tipo ideal, entregando ao sabo Aristolino a tarefa de embelezar sua pele e os seus cabelos. Sabo lquido medicinal Aristolino evita os cravos, espinhas e manchas que tanto prejudicam sua beleza, ao mesmo tempo que limpa sua cabea dando maciez aos seus cabelos. Aristolino, sabo de beleza, sabo de sade. Casas Pernambucanas: No adianta bater, eu no deixo voc entrar, as Casas Pernambucanas que vo aquecer o meu lar. Vou comprar flanelas, ls e cobertores eu vou comprar, nas Casas Pernambucanas e nem vou sentir o inverno passar. Casas Pernambucanas onde todos compram ls, flanelas e cobertores. Sabo Cristal: Pra roupa que se suja o ano inteiro, Sabo Cristal... Sabo Cristal sempre o primeiro... Sabo Cristal... Pra limpeza dos tecidos sem perigo de estragar... Sabo Cristal... Sabo Cristal pra lavar... Sabo Cristal o preferido pelas donas de casa por ser resistente. Muito resistente... E pelo seu grande poder detergente, sendo por isso o mais econmico. Fabricado com os purssimos leos de palma e babau, sabo Cristal conserva o tecido e no estraga as mos. Sabo Cristal, o sabo sem igual. Pra lavar a roupa Sabo Cristal sem igual. Detefon: Detefon pom porom. Na sua casa tem barata, no vou l. Na sua casa tem mosquito, no vou l. Na sua casa tem pulga, no vou l. Peo licena pra mandar, Detefon no meu lugar. Detefon, pom porom... Mappin: Mappin, venha correndo, Mappin, chegou a hora, Mappin, a liquidao... Mappin, venha correndo, Mappin, tem o carn do Mappin,

muitos descontos, Mappin, a liquidao. Liquidao do Mappinnnn... Pasta dental Philips: Triunfe contra a crie. Com a cientfica proteo anticida Philips, exclusivo da pasta dental Philips. A pasta dental Philips a nica que contm o anticido leite de magnsia Philips. Por isso neutraliza em toda a boca, em todos os dentes, a acidez bucal que a principal causadora da crie. Pasta dental, Philips todo dia, bons dentes toda vida. Kolynos: Cada tubo de Kolynos uma fonte de prazer e satisfao, porque Kolynos o creme dental que assegura beleza no sorriso, garantindo a higine da boca. Kolynos rende mais e limpa mais. Para quem tem belos dentes, sorrir uma satisfao. Kolynos...Ahhh! Varig: Seu Cabral vinha navegando, quando algum logo foi falando: Terra vista... Foi descoberto o Brasil. E a turma gritava: Bem-vindo seu Cabral. Mas Cabral sentiu no peito, uma saudade sem jeito. Vou voltar pra Portugal, quero ir pela Varig...Varig, Varig, Varig... Lojas Garbo: Voc precisa de uma roupa nova, Lojas Garbo tm, a roupa que lhe fica bem. Para homens, rapazes e meninos o mais completo figurino. Voc precisa de uma roupa nova, Lojas Garbo tm, a roupa que lhe fica bem. Muito bem... Talco Ross: Passa, passa o talco Ross, quero repassar. Passa, passa o talco Ross para refrescar. Cndida: Quem ganhou as eleies? Foi Cndida! Eleita com muito sucesso, pela maioria das donas de casa. Para lavar, alvejar, desinfetar, ganhou em primeiro lugar. Cndida, Cndida, a maioral, da limpeza geral. Credinobis: Como o nome dele? Credinobis! Credinobis, crdito o ano inteiro! Canguru-Mirim: Um cruzeiro, dois cruzeiros, papai vai dar pra mim. Vou guardar o meu dinheiro no Canguru-Mirim. Caderneta de Poupana do Canguru-Mirim. Com a garantia da Organizao Orosimbo Roxo Loureiro.

Falando em reclames, tinha tambm o jingle da Gillette Azul, mais ou menos assim, quando do lanamento do aparelho de barbear automtico que abria para a colocao da lmina: Fao a barba, com Gillette Azul, diariamente, com Gillete Mono-Tech, que alegria, fao a barba todo dia com Gillette Azul. Grande patrocinador de programas esportivos. Ainda tinha o jingle dos postos Esso e seus produtos: S ESSO d ao seu carro o mximo, s ESSO d ao seu caro o mximo, s ESSO d ao seu carro o mximo, veja o que Esso faz. Qualquer que seja o seu carro, veja o que ESSO faz. No lanamento da TV Tupi, o Pim Pam Pum, que abria a programao infantil matinal, tinha uma musiquinha mais ou menos assim: Estrela no ar, anuncia o programa Pim Pam Pum, Pim Pam Pum, Estrela. Pim PamPum, Estrela. Sete e sete so catorze, com mais sete vinte e um, cada dia
257

da semana, um programa Pim Pam Pum, Estrela, Pim Pam Pum, Estrela, a entrava o Vigilante Rodovirio, nosso primeiro seriado de TV, depois o Nacional Kid, tatarav dos atuais Power Rangers (Arghhhh). Anzio Nunes A vaquinha Mococa est mugindo, muuuu, a vaquinha Mococa est dizendo: beba leite em p Mococa, beba leite em p Mococa. Mais uma: Dona Maria vem danar um pouco, Agora no, vou tomar caf Caboclo, Dona Maria vem danar um coco, Agora no, eu vou tomar caf Caboclo, Pega na minha mo, oh Joo, vem fazer a marcao, Vou tomar caf Cabloco, ta cafezinho bom! Mira Bludeni de Pinho De biscoitos tinha ainda, Biscoitos Aymor: Ele um ndio camarada, amigo da garotada. Ele o ndio aimor, no lanche, na merenda e no caf. Biscoitos So Lus: hora do lanche, que hora to feliz, queremos biscoitos So Lus. Luiz Antonio da Silva Aqui vai a minha contribuio. Brillcreme, apenas um pouquinho, Brillcreme voc ir brilhar. Brillcreme o melhor caminho para as garotas conquistar... Eu usei muito, quando ainda tinha um belo topete! Paulo Romanelli Jingle de campanha eleitoral: Presidente: Getlio, Adhemar: Senador e Lucas Nogueira Garcez para Governador. PTB, PSP, os dois estando juntos ns vamos vencer. A garotada, eu tambm, cantava: Getlio no circo, Adhemar no xadrez, pimenta do reino no cu do Garcez? Gumex dura lex, sed lex, no cabelo s Gumex. Nelson Coslovsky Me lembrei de mais uma: Ela linda! Ahhhh! Est Noiva! hhh... Usa Ponds. Hummmmm... Mrio Lopomo Jingle do Vinho Centauro (o vinho devia ser uma droga, mas nunca o esqueci): Vencendo o preo da qualidade, Vinho Centauro conquista a cidade, o favorito do meu paladar! Eioo, Centauro! o puro sangue, o puro sangue, o puro sangue da uva! Vinho Centauro, seja onde for, vence o preo da pureza e do sabor! Luiz Saidenberg

Lembro-me dessas propagandas e outras que ouvia no rdio. Lembro-me bem, quando era bem criana, que pedia para meu pai abrir uma conta no Canguru-Mirim, para ganhar um cofrinho canguru em miniatura, que baixava a cabea cada vez que se introduzia uma moeda. Meu pai, tradicionalista, s tinha conta na Caixa Econmica, no acreditava naquela instituio. Pedi tanto que ele abriu a conta, recebeu o cofrinho para me dar e em seguida foi l e fechou, retirando o dinheiro. Meses depois veio o estouro daquela empresa que levou dinheiro de muita gente. Paulo Theodoro da Silva Fortes Eu fui uma vtima do Canguru-Mirim quando a instituio faliu. O cofrinho era um canguru com a mo aberta e ao colocar uma moeda sobre sua mo, ele a colocava dentro do seu corpo. Roque Vasto

Roda de violeiros
Nlio Nelson Gonalves Meu bode estava preso, do crime que praticou E foi condenado a morte, e este dia chegou O juiz era o leo, o macaco promotor Papagaio na defesa e o galo acusador... E a cabra veio chegando Com seus filhinhos chorando Ao saber que o velho bode, j estava terminando... O que me impressiona ainda me lembrar de tudo isso depois de tantos anos. Talvez as minhas razes em Piracicaba e o amor pela minha terra natal. Aos sbados noite, amos para a pracinha escutar a roda de violeiros; existia at um tal de Parafuso que sempre nos brindava com lindas modas de viola. Fiquei feliz ao saber que esta praa leva seu nome hoje em dia. A Rua do Porto, onde morvamos, era um lugar simples e humilde, porm o amor reinava no corao de todos que por ali conviviam. Quando mudamos para So Paulo encontrei na Rdio Bandeirantes uma extenso da terrinha, onde o Capito Barduino nos acordava bem cedinho com aquele barulho infernal: Acorda, minha gente, hora de car o butino pr mais um dia de trabaio. Vamo levant, pessoar. Ol meu Brasil bravo e gigante, esta a Rdio Bandeirantes que vos tem no corao...

258

TEATRO, FESTIVAIS, RDIO E TV

Capito Barduino, boa lembrana, foi meu radialista predileto das madrugadas. Ele, com aquele galo, fazia um banz danado. Quando o So Paulo perdia ele pegava no p do Sarmento, que tambm tinha um programa na madrugada, um pouco antes dele. Mas quando era o Verdo, o troco vinha na mesma moeda. Era um tempo que o rdio tinha muita sinceridade e simplicidade. Capito Barduino tinha uma maneira sui generis de comemorar seu aniversrio. Como ele no tinha filhos, ia com a esposa numa entidade que abrigava crianas e com elas almoava. Capito Barduino faleceu em 1967, no Hospital So Paulo. Eu estava l, dando o ltimo adeus a ele. Mrio Lopomo

Na periferia da cidade existem muitos annimos cantando e compondo. Pena que ningum repara. Dos programas alm do Na Beira da Tuia, que Tonico e Tinoco faziam na Rdio Bandeirantes e que muitas vezes eu, trabalhando l, assistia s gravaes, tinha outro bem antigo na Rdio Tupi, incio dos anos de 1950. Festa na Roa. O Brasil inteiro ouvia, era um tempo de sertanejos de raiz e o programa era apresentado por Lulu Belencazzi e tinha o carrasco daqueles que cantavam mal. Era o Talento e Formosura, um humilde funcionrio da rdio, que batia uma barra de ferro numa roda, tambm de ferro, e fazia um verdadeiro estrondo. Que saudade. Hoje se v sertanejos de araque, como esses que por a esto. Mrio Lopomo

Sons do serto
Luizinho Trocate Recordo-me de um tempo em que as pessoas da roa que vinham pra So Paulo morriam de saudades do serto. Ouviam programas de rdio com sons rurais, galos, monjolos, berros de bois e vacas, e se emocionavam at as lgrimas. Destes programas, no guardei muito bem os nomes, mas sei que tinha o Na beira da Tuia e, mais recentemente, o Estrela da Manh , inesquecvel, pois o mais belo ttulo que um programa caipira poderia ter. Era um nunca mais acabar de sonhar. As msicas, ento, eram uma passagem para outra dimenso. Agora, tudo mudou! Pessoas h e muitas que contriburam e contribuem de uma maneira grandiosa para a unio da roa e da cidade. No me refiro aos caipiras famosos, como o Boldrin, Almir Sater, Inezita Barroso e outros, mas s pessoas comuns que fazem msica e boa msica e levam aos quatro cantos do Pas, seja nos bares, nos botequins de quinta, nas festas regionais, nas ruas, nas praas e esquinas. Normalmente no ms de junho, quando o esprito caipira mais se acentua em cada um de ns, porque, afinal, temos em comum um passado rural, comum as grandes festanas, mas as pessoas que vivenciam esse tipo de msica cotidianamente, no fazem diferenciao de poca no! festa todo dia, basta pintar uma viola. Se tiver sanfona, ento, a que a coisa pega fogo, como diz o Paulinho, um conhecidssimo tocador mauaense de viola e aprendiz de sanfona em estgio avanado. Neste junho de 2007, na Chcara dos Treze, na Estrada do Carneiro realizou-se mais uma festa na roa conduzida pelo Paulinho; uma festa das mais bonitas, por sinal. Tero, doces, bebidas de poca, pipoca, danas, mastros de santos e msica; muita msica. L pelas tantas a neblina recobria as rvores, o frio era intenso, mas a msica aquecia a alma, que a sua funo primeira.

Melodias Sandar
Turan Bei Quando tive acesso ao primeiro rdio, eu morava na zona rural e ramos uma numerosa famlia. Para evitar brigas, cada um tinha o seu horrio de audincia, salvo meu pai, pois as notcias da Segunda Guerra Mundial eram mais importantes! Pois bem, o meu horrio era o das 18 horas, mas quase sempre eu sintonizava na Rdio Gazeta, no por preferncia, mas, sim, porque o som era mais lmpido, e nesse horrio o programa que se iniciava era: Melodias Sandar, um programa de msicas de orquestras americanas muito em voga na poca, tais como: Percy Faith, George Melachrino, David Rose, Morton Gould, Andr Kostelanetz e tantos outros. Alguns anos depois, mudei-me para o bairro de Pinheiros, na Capital, e qual no foi minha surpresa ao passar em frente da perfumaria Sandar, salvo engano, na esquina da Rua Teodoro Sampaio com a Fradique Coutinho, caminho que eu faria por muito tempo!

Ouvindo rdio em Sampa

Mrio Lopomo No incio da dcada de 1950, ouvir rdio era uma coisa gostosa. A televiso ainda estava por vir. S em setembro que ela foi ao ar, mas eram poucas as pessoas que tinham o aparelho. O rdio era aquele aparelho que transmitia a voz e que nossa imaginao dava o complemento. Existiam as radionovelas que eram a preferncia da Rdio So Paulo, que fazia parte das emissoras unidas do grupo de Paulo Machado de Car259

valho. A Rdio Cultura tambm tinha suas novelas, em sua maioria escritas por Fernando Baleroni, marido de Laura Cardoso, que tambm atuava. Mas o forte da programao da Rdio Cultura era o programa de calouros Peneira Rodine, patrocinado pela Rhodia, que ia ao ar aos sbados, das 14 s 18 horas. Este programa era apresentado por Hlio Arajo. A Foto Lu tambm era uma das patrocinadoras e uma mquina fotogrfica era sorteada ao final de cada programa. Para tanto, Hlio Arajo gritava o programa todo: Olha a urna para a mquina fotogrfica. Foi deste programa que saiu o grande cantor Francisco Egdio. Diariamente, tarde, tinha o programa Seqncia das Seis, de onde surgiu o comediante Ronald Golias. Alm desse programa, Golias fazia parte dos Aqualoucos, um grupo de nadadores que faziam misrias nas piscinas. A Rdio Amrica tambm era uma emissora bastante ouvida. noite tinha o programa Cartrio de Protestos, em que o cartorrio ficava embaralhado com o atrapalhado escrivo que se encantava com as vivas que iam fazer o atestado de bito. Assim que a mulher saa, ele gritava ao oficial maior: Viuuuuvaaa doutor!! Esse radialista se chamava Mrio Guimares. Na Rdio Tupi, tinha ao meio-dia, A Cadeira de Barbeiro, com Manoel de Nbrega e Alosio Silva Arajo. Nbrega era o fregus (doutor) e Alosio o barbeiro (Fgaro). Havia sempre um dilogo entre os dois que era mais uma crtica ao sistema poltico do Pas na poca. Ainda no incio dos anos de 1950, a Rdio Tupi, l do alto do Sumar, tambm apresentava um programa sertanejo que tinha um nome bem sugestivo: Festa na Roa. Era apresentado por Lulu Belencazzi e alm da participao dos profissionais, contava com os amadores, os calouros que se aventuravam. Os que no iam bem, eram gongados. E o dono do porrete que mandava na roda de ferro era chamado de Talento e Formosura. Logo depois, a gente mudava para a Rdio Nacional, que tinha um programa chamado A Felicidade bate sua porta, no qual os locutores visitavam os bairros de So Paulo e mexiam com toda a cidade. Havia a Raquel Martins, a dona Rinsoleta, que ficava no estdio e o Nelson de Oliveira, da Galera do Nelson, que ficava na viatura, uma caminhonete que tinha um pequeno palco na carroaria. Um bairro tinha sido sorteado no domingo anterior. Feito o sorteio do nmero da casa, o proprietrio que tivesse os produtos da UFE (Unio Fabril Exportadora), que detinha as marcas do Sabo Platino, entre outros produtos de limpeza, ganhava todos os produtos do patrocinador e mais uma quantia em dinheiro. Para encerrar o programa vinha a estrela de So Paulo, a cantora Hebe Camargo. No dia em que o programa visitou o Brooklin Novo, a rua sorteada foi a Nebraska, e a Hebe cantou a msica Garota: Garota do meu corao, voc a grande sensao. A seguir vinha o programa de calouros Ai Vem o Pato, apresentado por Jaime Moreira Filho. Bons tempos aqueles do rdio.

A Raquel Martins faleceu em 1974, quando gravava a novela A Gata Comeu, na TV Tupi. Maria Miranda

Rdios na janela e cadeiras na calada

Jayro Eduardo Xavier Quando voltava da escola, antes do almoo, passava em frente ao ferro-velho da Estrada do Aeroporto, atual Avenida Ascendino Reis, onde , hoje, o final da Avenida Sena Madureira, e todo dia ouvia o som de St. Louis Blues March, de Glenn Miller, que servia de tema de abertura do programa Parada de Sucessos e que o sucateiro ouvia sempre. Durante o almoo ouvamos Cadeira de Barbeiro. O programa era uma crtica aos polticos e costumes do Pas. O tema musical do programa era Nola, executada por Liberace. Nas noites de vero papai colocava o rdio na janela da sala e levava cadeiras pra fora. Os vizinhos apareciam para ouvir programas como Desafio aos catedrticos, PRK-30, Z Fidelis, Grande Jornal Falado Tupi e outros. Nos intervalos dos programas vinham os reclames de Flit, Cafiaspirina, Detefon...

Sabe quem? Sabe quem?

Jose Carlos Munhoz Navarro Dezesseis anos, na flor da adolescncia, ouvi uma voz grave, forte, interrompendo uma cano e indagando: Sabe quem? Sabe quem? De imediato fez-se a qumica, muito mais ou exclusivamente pela voz, fundiram-se num s, o transmissor e o receptor. E ento pergunto? Quem no se emocionou com Hlio Ribeiro? O poder criativo e envolvente, a magia que emanava daquela voz. A mensagem sutil das palavras entrecortando as msicas; a mensagem vigorosa dos textos emoldurando as notcias; a mensagem otimista revigorando angstias; a mensagem final perpetuando vidas. Quem no se emocionou com Hlio Ribeiro? A revoluo nas rdios em que passou, os profissionais que criou, lanou, sustentou, reverenciou. O trovo daquela voz era, paradoxalmente, menor que o impacto sonoro das suas tiradas filosficas, das suas frases espiritualizadas. Foi feita uma alquimia, e a alquimia daquele momento ficou para sempre.

260

TEATRO, FESTIVAIS, RDIO E TV

Nos bastidores do radialismo esportivo

Mrio Lopomo O rdio sempre foi minha paixo. No incio da dcada de 1950, quando a televiso ainda estava engatinhando, o rdio era a viso e iluso de todos que interpretavam aquilo que era s ouvido. No s nas radionovelas, como tambm nas transmisses do futebol, com a gente pensando ou se iludindo com aquilo que ouvia. Por volta de 1950, eu era um macaco de auditrio da Rdio Nacional e sempre que podia ia assistir o programa Manoel de Nbrega, na Rua Sebastio Pereira. Foi l que conheci Silvio Santos, recm-chegado do Rio de Janeiro, quando ele vendia canetas e tocava msicas na barca Rio-Niteri. Foi um delegado do Rio, que era muito amigo do Nbrega, que pediu para contratar aquele camel que tanto enchia o saco dele. Silvio fazia a locuo comercial com Hlio de Aguiar, que s onze horas apresentava a Parada de Sucesso. Nbrega brincava muito com o Hlio. Suspendia a barra da cala at o joelho dele, virava o palet ao contrrio, penteava o cabelo dele para frente ele no parava de ler e nem ria. J quando Nbrega ia comear a fazer isso no Silvio, ele pulava que nem um cabrito por sentir ccegas. Ficava vermelho. Da surgiu o apelido de Peru. O Peru que fala. Em 1958, fiquei vidrado em ouvir a Rdio Bandeirantes, por causa da contratao do Pedro Luiz e Mrio Morais, respectivamente locutor e comentarista esportivo. Tinha um amigo, o Mrio Lcio, que tambm adorava falar num microfone. Era s ter um parque de diverso na Vila Olmpia ou a quermesse da Igreja do Divino Salvador, que l estava ele de microfone na mo: Senhoras e senhores, estamos dando incio aos trabalhos do servio de alto-falante, para tocar msicas e atender aos pedidos e oferecimentos musicais. Para comear o trabalho, vamos ouvir, com Nelson Gonalves, A Volta do Bomio, msica que a Valquria oferece ao Anzio, como prova de muito carinho. No final da dcada de 1960 encontrei com Mrio Lcio no Vale do Anhangaba que, muito sorridente, disse: Xar, sabe onde estou trabalhando? No, mas pela sua felicidade deve ser no funcionalismo pblico. Que nada! Estou trabalhando na Rdio Bandeirantes. P, que legal, com essa voz forte e firme que voc tem, deve ter sido contratado como locutor. Que nada, trabalho na portaria. A propsito, por que voc no vai trabalhar l? Eu, trabalhar no rdio? O que iria eu fazer l? Xar, voc sempre lidou com futebol, foi diretor, fez at estatutos de diretoria. O esporte seria uma boa para voc. Vai tomar um caf comigo l. J era janeiro de 1970, estava de frias, aproveitei e fui fazer uma visita

para o Xar. L chegando, ele pediu a um colega de trabalho que ficasse na portaria, e fomos para o bar da rdio tomar um caf. Mrio Lcio, para mostrar que conhecia muita gente, me apresentava a todos que apareciam. A me levou sala do esporte e foi direto mesa do diretor Dinamerico Aguiar, dizendo: Olha esse meu amigo, Mrio Lopomo. Ele quer trabalhar na Rdio Bandeirantes. Confesso que j estava sem saber o que dizer. Que eu queria trabalhar na rdio era inveno dele. Dinamerico olhou bem para mim e mandou ele me levar at o Joo Zanforlin, que era o locutor de planto e chefe tambm do QG dos esportes. Zanforlin olhou para mim e mandou ele me levar at o Jos Carlos Guerra. Pensei comigo: J estou fazendo papel de palhao. Naquele momento, o Guerra estava entrando na sala e o Mrio Lcio disse a ele a mesma coisa que dissera aos outros. O Jos Carlos Guerra, que tinha um culos fundo de garrafa, era o tipo do cara que ficava de boca aberta e daquele jeito olhou para mim e disse: Pode comear no domingo. Estvamos numa quarta-feira. Confesso que no entendi nada. Mrio Lcio ria de canto a canto da boca. Ao voltarmos, ele feliz da vida foi dizendo: No te disse xar, que te arrumava um trampo aqui na rdio? Fui para casa s pensando: O qu que vou fazer nessa rdio? Ao chegar em casa falei para minha mulher (era recm-casado): Maria, arrumei outro emprego. Advinha onde. Sei l, diz logo ai vai! Na Rdio Bandeirantes, acredita? Ela deu uma tremenda gargalhada. Que , vai trabalhar de faxineiro? Sei l, s sei que me mandaram ir j no prximo domingo. Vou s quartas-feiras, quintas, sbados, domingos e feriados. Enfim, sempre que houver uma jornada esportiva. Quando eu era somente ouvinte, eles falavam os nomes de todos que tinham trabalhado naquela transmisso. E sempre ouvia o nome da Ivone Mendona. Dali em diante eu ia ser seu colega de trabalho. Estava ansioso por conhec-la e pensava: Ser que ela bonita? Quando cheguei para o primeiro dia de trabalho, Mrio me encaminhou at o planto esportivo, e fui recebido pelo coordenador Jos Obis. Ento fiquei sabendo o que ia fazer. Colocaram-me fones no ouvido, ligaram um rdio e me mandaram anotar quando saa gol e entregar ao locutor de planto, que era o Joo Zanforlin. Quando terminaram os jogos e todos j estavam sem os fones, perguntei ao Jos Obis: Quem a Ivone Mendona? Ele comeou a rir e me apontou um rapaz. Foi uma decepo. Nunca tinha conhecido um cara com nome de Ivone. Na brincadeira disseram que a irm dele se chamava Marco Antonio. Ele era oriundo de Minas Gerais. Trabalhei com grandes nomes do rdio esportivo. Fiori Gigliotti, recentemente falecido, Mauro Pinheiro, Jos Paulo de Andrade, Flvio Arajo, Hlio Ribeiro, Muibo Cury, Lourival Pacheco, e muitos outros.
261

Sabores e pratos

Um sabor leve e delicioso fazia os pequenos estomagos repetirem por duas ou at trs vezes aquela maravilha macia e saborosa.

264

SABORES E PRATOS

Memrias gustativas
Miguel Chammas Comecemos pela poca de boy, adorava comer um duplo salsicha no Rei da Salsicha, ali no Largo do Caf (existe at hoje e ainda muito bom), onde voc pedia o sanduche e comia ali mesmo na rua, de to pequeno que era o bar. Na esquina do Largo do Caf com a Rua So Bento, tinha uma estufa de esfihas e ali eu tambm fazia uma boquinha. Outro lugar inesquecvel era a Casa Califrnia, na Rua So Bento, quase esquina com a Praa do Patriarca. Seus sucos e refrescos acompanhados por um sanduba de lingia de Bragana Paulista ou de aliche no po de frma, eram fantsticos. Um pouco antes dessa poca eu gostava de, aos domingos pela manh, passar no Bar Viaducto, na Rua Direita, onde meu tio Elias costumava freqentar. As coxinhas eram deliciosas. No Bar Municipal, situado na Rua Baro de Itapetininga, eu ia com meu tio Joo, depois de uma sesso de bang-bang no Cine Art Palcio, para comer um sanduche de Rococ (po preto, queijo gorgonzola, aliche e azeitonas pretas), esse sanduche hoje s pode ser degustado no Ponto Chic. Na poca, eu ia a esse bar l no Largo do Paissandu para comer o bauru tradicional, ou ento, o mexido de ovos com presunto e queijo. Da Salada Paulista, muitos j falaram e eu confirmo todas essas indicaes. Minha descendncia rabe no me permite esquecer o Restaurante Almanara, da Rua Santo Andr, onde comi vrios almoos completos. Lembro tambm do restaurante da dona Vitria, na Rua 25 de Maro, hoje mais elitizado na Avenida Juscelino Kubitschek. Lembro tambm de uma fbrica de doces rabes, instalada na Ladeira Porto Geral, era minha predileta. Uma vez gastei quase todo o meu salrio de boy comendo uma bandeja de um doce rabe de queijo, que era e ainda, meu grande e disparado favorito. Bem, pulemos alguns anos de petiscos e comidinhas e vamos aos meus anos de boemia. No rabo da noite, eu ia juntamente com meu grande amigo Paulo Domingos, a um restaurante na Rua Conselheiro Nbias, quase esquina com a Avenida So Joo: o famoso Parreirinha, que depois foi atender seu pblico fiel na Rua General Jardim, onde terminou seus dias de glria. No Parreirinha, ponto preferido do meu amigo Adoniran Barbosa, ns comamos sempre de entrada uma paveza (caldo de carne bem quente e um ovo dentro, cozido parcialmente nesse prprio caldo) e depois rs (de qualquer forma ou um miolo de boi milanesa). Quando no amos ao Parreirinha, amos ao Moraes, na Praa Jlio Mesquita, comer um fil com salada de rcula ou de agrio ou na adega do Pedrinho comer a primeira feijoada da quarta-feira, ou ainda, no Gato que Ri, do Largo do Arouche, comer uma bela massa. Depois desse passeio gastronmico, creio ter justificado o porqu de, aos 60 anos, eu ter me submetido a uma operao e colocado o anel redutor no estmago.

E o Dix na Rua So Bento? Passei l outro dia e, para minha tristeza, estava fechado. As coxas creme e os sanduches vo ter que ficar somente na memria... Israel Beigler So Paulo isso a, alm do seu inteligente roteiro, existem casas e casas que oferecem o que h de melhor para os amantes da gastronomia, enfim... Havia uma padaria que o senhor deve ter conhecido e que ficava ao lado do Cine Art Palcio, o nome dela era Ayrosa e a mesma era premiada em face da qualidade dos seus servios. Nas ruas Conselheiro Crispiniano, So Bento, cada rua tinha e tem um bom lugar para se alimentar... Francisco Lemmi Filho

Comidas dos sitiantes de Santo Amaro

Roberto Pavanelli Santo Amaro, de muitas tradies, guarda tambm em suas memrias as comidas que alimentavam os caipiras de nossa amada terra. A simplicidade da nossa gente no afastava de sua inteligncia o improviso na hora de cozinhar. Comeando pelos mais exticos dos alimentos consumidos nestes rinces, temos a i, ou tanajura, aquelas formigas grandes, de bumbuns avantajados. Para os antigos, uma verdadeira iguaria. Inspirado nos costumes indgenas, nossos antepassados tambm passaram a comer esses insetos (alguns comem at hoje). Com essas formigas se fazia uma deliciosa farofa. Quando no, eram torradas com gua e sal, servindo de aperitivo. E com cerveja gelada, melhor ainda! O po era feito em forno de barro lenha, ao lado das casas de seus moradores. Quando no era po, era o chamado bolinho de vento, feito de farinha de trigo, gua e sal, s vezes com um pouco de fermento. Tudo isso misturado, a massa era frita em gordura quente, e estava a o substituto do po para ser saboreado com o cafezinho passado no coador de pano. O arroz com feijo estava quase sempre presente mesa da nossa gente. Para variar, havia a sopa de feijo com macarro, comida barata e substanciosa, normalmente servida no jantar. A carne, ou era de galinha ou de pato, criados no quintal, ou o leitozinho, tambm alimentado domesticamente no fundo dos quintais. Quanto s verduras, eram todas produzidas em horta caseira, predominando a couve, alface, alm de outras hortalias, como a cambuquira, broto de abbora cortado e refogado com tempero. Havia muita mandioca tambm. O milho verde era assado ou cozido. Do milho, havia o ritual de fazer pamonhas. As comadres se juntavam em torno
265

de uma mesa, aps colherem as espigas no milharal e passavam a tarde toda ralando as espigas e, ao milho ralado, juntavam o acar. Depois, embrulhavam essa massa em palhas do prprio milho e ferviam em gua, at tomar consistncia, e tnhamos ento as deliciosas pamonhas, feitas ao deleite de, no menos, deliciosas conversas. Destacavam-se nas festas os doces de abbora com coco, as bananadas e o inesquecvel doce de laranja. A laranja usada nesse doce era conhecida como laranja azeda, ou laranja de burro. Nos festejos juninos predominavam a pipoca, o pinho, amendoim e a batata doce assada no tio da fogueira. J me sinto faminto porque no vejo mais essas comidas em nossas mesas.

Pastel de feira: quem no comeu, no viveu

Rubens Rosa Da zona norte zona sul, de leste a oeste, quem no comeu um pastel de feira, no viveu. No importa a classe social, sempre legal um pastel de feira em So Paulo, seja de carne, queijo, pizza ou palmito, bem quentinho. Com um caldo de garapa vai bem, e muito bem, e s na cidade de So Paulo tem. Na barraca voc encontra velhos amigos e pe a conversa em dia, e seu vizinho ainda fala: Se voc for feira, me traga um pastel, mas no pode ser pastel de so bento (pouca carne e muito vento). E com o passar do tempo, o dono da barraca j sabe qual o sabor que voc gosta, e se tiver duro, no importa, ele marca na conta e voc paga na prxima. Portanto, nunca se esquea de comer um pastel de feira.

Salada Paulista, ao lado do Cine Ipiranga, lembram-se? A gente comia de p, salada de batata com salsicha, bifes deliciosos e a conta era anotada a lpis no mrmore do balco. Confesso que nunca esqueci o sabor delicioso daqueles pratos; a salada tinha um preparo especialssimo e incomparvel. O bolito misto do Giovanni, na Avenida So Joo, perto do Cine Metro e as pizzas do Papai, na Praa da S. Os programas de auditrio nas Rdios Tupi, Amrica, Cruzeiro do Sul. Anos dourados! Com certeza, para mim foram os anos 1950. Dcada da minha adolescncia. Saamos de bonde da Liberdade at Vila Mariana, descamos em frente ao Instituto Biolgico, e de l, amos a p at o lago do Ibirapuera para nadar. Esse lago no existe mais, pois ali foi construdo o prdio da Assemblia Legislativa. O Monumento das Bandeiras ainda no existia. O trnsito era tranqilo e seguro. As notcias nos jornais eram: poltica, esportes, cultura geral, programas de teatro e cinema. Povo nas ruas com semblantes felizes e sempre atenciosos. Gente bonita! Trauma? Stress? Psiclogo? Nunca ouvi tais palavras. Valeu, e muito, ter vivido na Minha So Paulo daqueles anos dourados.

Existia uma Casa Italiana que ficava perto da Santa Ifignia, no lembro o nome da rua, sai ali do Largo do Paissandu e tinha o Cine Ouro na esquina. Era tipo uma lanchonete e eles faziam uma pizza brotinho que se comia no balco. Dava para ver o forno de onde eram tiradas e no se comia em prato. Dava para dobr-la no guardanapo e deliciar-se com a muzzarela farta que espichava feito chiclete. Huumm. Hoje em dia h pizzas e pizzarias maravilhosas por toda parte, mas naquela poca no era comum, nem possvel comer sempre. Lembro perfeitamente do aroma e do sabor. Vera Lcia de Angelis Tal relato me transporta no tempo... Com sua licena, acrescento dois lugares na sua relao: As Lojas Americanas da Rua Direita e os programas de auditrio da Rdio Record, na Rua Quintino Bocaiva, esquina da Rua Direita, em cima da Casa Bevilcqua, que vendia instrumentos musicais. Dos programas da Record, destaco: Escola Risonha e Franca, com Adoniran Barbosa, Randal Juliano e muitos outros astros e estrelas. Os jovens de hoje no fazem idia de como eram bons aqueles tempos. Heitor Felippe

Dcada de 50, Anos Dourados

Carlos Salzer Leal Creio que a grande maioria dos leitores e colaboradores destes registros, como eu, so saudosos dos tempos em que nossa querida cidade de So Paulo nos proporcionava momentos to felizes, quaisquer que fossem os bairros onde morvamos. Nossos vizinhos, nossos amigos de infncia e adolescncia, nossos professores/as, padarias, leite em litro, os bailinhos, os cinemas com suas salas maravilhosas esbanjando charme e bom gosto. Eu fazia grandes programas aos sbados, principalmente nos cinemas do Centro, pois eu morava muito prximo deles, no Largo So Paulo, cerca de 400 metros da Praa da S e como todos do meu tempo, fazia o trajeto inteiro at a cinelndia a p, ou seja: Avenida So Joo, Avenida Ipiranga e adjacncias. Aps o cinema, para completar o programa, um lanche na
266

SABORES E PRATOS

Hot dog, jukebox, teenagers

Mira Bludeni de Pinho Eu estava com 14 anos, entre 1959 e 1962, quando ao lado do Colgio Piratininga foi instalada a primeira fast food que conheci. Chamava-se Bull-Dog e era na garagem de uma casa. Ficvamos embevecidos de olhar as salsichas cozendo e rodando ao mesmo tempo comportava mais de duas dezenas de unidade, em cima de cilindros dispostos lado a lado! Era o sinal dos tempos! Quanta tecnologia! Onde iramos parar? O hot dog vinha acomodado em uma caminha de papelo e com cinco chips de batata. Mostarda e catchup vontade em cima do nico balco. Crush e Coca-Cola para todos, ao invs do Guaran caula. Mas a influncia norte-americana no parou por a. Mal conseguamos absorver tantas novidades e no que chega uma jukebox? Ouvamos no s os hits do momento, como qualquer coisa. O importante era ter um ar casual como se fssemos entendidos. Foi com tristeza que vimos a demolio das casas vizinhas e o fim do Bull-Dog para dar lugar a um novo prdio, o de Qumica Industrial do Colgio Oswaldo Cruz. O nosso pesar foi logo compensado com o conhecimento de muitos novos amigos. Afinal, ramos teenagers!

Nos tempos da Grapette

Luiz Saidenberg Os refrigerantes de nossa infncia, coisa que agora compra-se em qualquer mquina automtica, eram raros e preciosos. O nctar dos deuses, para qualquer criana. Creio que minha iniciao no tema foi com Guaran. Da Antarctica. Embora o gosto fosse muito prximo, ou mesmo igual ao de hoje, o Guaran alardeava um atributo nobre: Guaran Champagne. Lembro-me em Campinas, aguardando com meus pais e irmo o nibus para So Paulo. Para lanche de espera? Guaran Champagne e o que hoje chamamos misto frio: po de frma, sem casca, recheado com presunto, queijo prato e um toque de manteiga. Hummm! E as verses das garrafas? O Caula, o Paulistinha... Aqui na capital, fui apresentado a um refrigerante que, mesmo que eu ainda no soubesse, j era o mais popular do mundo. A internacional Coca-Cola. Isso se deu na Leiteria Pereira, na Rua So Bento, creio que logo aps a Segunda Guerra Mundial. Os americanos j estavam com tudo, mas, a princpio, detestei o refrigerante. E no fui o nico. Meu amigo Sylvio, a Velha Serpente, comparou seu gosto, ento, com o Sabo Aristolino! E o jingle: Coca-Cola, Coca-Cola, oi, me faz um bem... a fora da grana que forma opinies, e depois a gente se acostuma, ou foi o sabor da Coca que melhorou. Hoje a bebo bem, com seu sabor sbrio contrastando com o esfuziante Guaran. Mas sempre na verso light, dado ao avanado da hora. Um dia, subindo a Rua Albuquerque Lins, em direo Praa Marechal Deodoro, vi numa vitrine de bar um cartaz com uma marca estranha, impronuncivel para uma simples criana: Seven Up. Como se lia aquilo? Seja como for, apesar do nome, a Seven Up no me impressionou. Outras marcas, que no me marcaram muito foram: Crush, Soda Limonada, Tnica e Fanta. Muitos anos depois, iria com a famlia tomar Fanta aos litros, na Itlia, enfrentando um terrvel Ferragosto! E a Tubana, ou Taubana como tambm se dizia, o Guaran dos pobres? O seu gosto era duvidoso, no se definia se era Guaran, Soda, ou o qu. Hoje ganhou mais status, mas, para mim, continua estranha. Uma de suas maiores produtoras, a Schincariol, de Itu, tambm produz um Guaran, e muito bom! E a Grapette, do ttulo? Estava esquecendo dela. Seu slogan era: quem toma Grapette, repete. Lembro-me de uma vez, em 1950, estvamos no Rio de Janeiro, na Ponte de Tbuas em outros tempos devia ter existido a tal ponte ali, mas o que vamos eram os paraleleppedos da Rua Jardim Botnico, perto de onde seria a TV Globo e ali, num barzinho, com meus pais e os tios cariocas, experimentamos a rara Grapette, com gosto de suco de uva. E no repetimos a experincia, mesmo por que nunca mais a encontrei aqui em So Paulo. Com ela, ou sem, brindemos. Vivam os refrigerantes da nossa infncia!
267

Sa do Ginsio Perdizes em 1947, passei pelo Oswaldo Cruz do Professor Quirino Simes no curso noturno de 1949, ainda na Rua Bento Freitas, depois fui para o Colgio Batista Brasileiro, onde me formei em 1950, de l saindo para o Colgio Piratininga onde fiz o curso Clssico de trs anos para ingressar na faculdade. No havia o tal Bull-Dog, quando muito um barzinho fuleiro com mesas de sinuca: Bar do Quincas, j na Praa Marechal Deodoro, onde se tomava Caracu com ovos, guisa de anabolizante. O point da mocidade (naquele tempo, e olhe que j faz muito!), era a sorveteria Alaska, numa outra esquina. Os detestveis termos em lngua estrangeira s eram tolerados no futebol como: goal keeper, back, center forward, corner, free kick, penalty, off side. Talvez tambm no rdio com broadcast, speaker, sketches, dial e outros tantos. Expedito Marques Pereira O primeiro fast food de que ouvi falar era o das Lojas Americanas, na Rua Direita. Sua lanchonete, revolucionria na poca, foi a lanadora de um cachorro-quente que ficou famoso. Luiz Saidenberg

E tomar Guaran caula com po com mortadela no trem? Essa minha lembrana das minhas viagens de frias para Itu, pela Sorocabana. S vi Grapette na propaganda, nunca consegui provar... Esther Bacick Outros dois refrigerantes tambm marcaram pelo sabor a minha infncia; talvez muitos no se lembrem de uma meia-garrafa que era usada tambm em cervejas na poca, chamava-se Cerejinha, seu gosto marcou tanto quanto o Guaran Champagne caulinha, mas desapareceu com o tempo. Depois, com uma garrafinha verde e muito chamativa, apareceu o refrigerante Giny, sabor parecido ao Seven Up, menos doce e mais azedinho. Esses so alguns doces sabores de minha infncia. Jos Jacinto Andrade Se no me engano, a letra do jingle da Coca-Cola era algo assim: Coca-Cola, Coca-Cola, oi me faz um bem, Coca-Cola, Coca-Cola, oi pra mim tambm. Que pureza, que sabor, Coca-Cola tem; Ns queremos Coca-Cola, Coca-Cola pra mim tambm. Isto no quer dizer que sou f da Coca-Cola. Ainda prefiro, muitos e muitos pontos acima, o nosso Guaran Champagne. Carlos Ogasawara

Salada! Suas imensas paredes de ladrilhos com grandes reprodues de Rugendas ou Debret e o olhar vigilante do velho casal de proprietrios, retratados em grande escala, tambm nos ladrilhos, na parede de fundo, l no alto, como que fiscalizando a qualidade dos servios e conferindo se todos os seus soldados responderiam: Obrigadoooo!

A Salada Paulista, que teve seu ltimo endereo ao lado do Cine Ipiranga, faz parte da juventude da dcada de 1950, quando tnhamos de comer um lanche rapidamente, no horrio do almoo comercial ou antes de irmos para a escola, noitinha. A salada de batata era nica e inconfundvel, desaparecendo a receita quando acabou fechando as portas. Quando era acompanhada de salsichas, o balconista gritava: Santo Amaro no prato! E o chope era o Cristal ou Bandeirante, conforme o tamanho. Muito antes do Juca Alemo, o bife milanesa saa fora do prato uns dois dedos, no mnimo, de cada lado. Mas o que realmente havia de original, era o hbito de escrever a lpis no mrmore do balco a conta do fregus... No fim do dia, no havia mais espao para se escrever. Expedito Marques Pereira Freqentei muito a Salada Paulista comia um sanduche de croquete de carne regado mostarda escura que era fantstico e posso te afirmar que foi ali instalado um sistema de caixas que no dava chances para os balconistas desviarem algum troco. Voc deve se lembrar que sempre trabalhavam dois caixas dentro do balco em U e acima deles ficava um espelho que permitia viso em 360 graus. Era por isso que a caixinha tambm era agradecida por todos, pois todos a viam. Miguel Chammas

Salada Paulista: Caixinha, obrigado!

Marcelo Pacheco A Salada Paulista foi a pioneira do fast-food na Paulicia e a coisa mais encantadora, alm, claro, da excelncia da comida, era a forma como os atendentes contabilizavam o consumo dos clientes. Para ilustrar melhor, lembro que o ambiente era um galpo comprido com um grande p direito. No centro, havia um grande e alto balco em forma de U no havia bancos, comia-se em p , que ia da entrada at os fundos do restaurante. Dentro desse U havia um exrcito de atendentes, chapeiros, cozinheiros, realizando todo o preparo dos famosos sanduches, saladas e croquetes, vista da clientela. Conforme o fregus consumia, o atendente anotava a lpis no mrmore do balco, o valor do item pedido. Terminada a refeio, ele realizava a soma ali mesmo, na pedra, e em seguida apagava a conta esfregando um paninho mido. A, ento, o desfecho de ouro: terminada a transao, pagamento e o respectivo troco, voc deixava uma gorjeta e o funcionrio que a recebia gritava a todo pulmo, pois o lugar era obviamente barulhento: Caixinhaaaaa! Ao que todos os demais integrantes do exrcito respondiam em coro vigoroso: Obrigadoooo! Saudade do
268

Um salve, Salada!
Luiz Carlos de Barros A Salada Paulista, da Avenida Ipiranga, que antes esteve na Rua 24 de maio, servia: duas salsichas, um cone de maionese no centro do prato e uma fatia de tomate como chapu, pozinho sempre na hora e a salsicha Santo Amaro, que podia vir tambm com croquete de carne. E que croquete! O que sei que os herdeiros do casal que estava sempre nos olhando l do fundo, em pintura tom spia, no se interessaram pela continuidade. So Paulo deveria ter se organizado para uma reao pblica contra o fechamento da Salada. Ele deveria ter sido tombado como patrimnio cul-

SABORES E PRATOS

tural, considerando como agravante, ainda, que no lugar foi instalado um McDonalds. H, ainda, outros locais como esse em nossa cidade e devemos ficar atentos.

com um sabor delicioso, que nunca mais senti em nenhuma das lanchonetes que apareceram depois. Logo surgiu a variante hambrguer com queijo. No se dizia ainda cheeseburguer. Era demais, literalmente inigualvel. O mrmore dos balces era branco e cinza. O piso, de cermica avermelhada. Fabio Santoro A grande Salada Paulista! Que saudades! Durante os anos 1970, sempre havia a certeza de parar e comer uma salsicha na Salada. Um dia, passei na Avenida Ipiranga e no existia mais... assim como deixou de existir a Leiteria Paulista e a casa que vendia quibes e esfihas gigantes na Avenida So Joo, elas simplesmente sumiram sem deixar rastros. Nunca tive tempo para uma ltima visita. Tambm tenho saudades da Casa Califrnia... Josu Como filho do Fritz, o careca que ficava no caixa, posso dizer que um dos murais do lado direito era uma foto da Praa da Repblica, onde minha irm aparecia e depois foi feito um mural de azulejo dessa mesma foto pela CAB (Cermica Artstica Barbosa). Lembro que meu pai vendia hamburgo e no hambrguer, assim como comia-se sanduche de salsicha e no hot dog. O chope, o croquete, o prato Fil Paulistano, a mostarda escura, a salsicha, s Santo Amaro, so as grandes recordaes, alm de saber que era uma casa onde realmente muitos artistas das dcadas antigas iam comer noite, aps seus shows. A Salada Paulista foi um ponto de encontro em So Paulo, pois era normal algum marcar encontro em frente Salada Paulista. Wanderley Hee Sou neto do dono da Salada Paulista, o senhor Frederico Hee, ou Fritz, como era chamado. A Salada era a vida do meu av. Para quem se lembra, ele era careca e ficava no caixa, em frente de um grande espelho, e gritava Caixinha, sempre que algum deixava uma. A foto pintada nos azulejos era da minha me, criana, sentada em uma fonte, no Vale do Anhangaba. Na verdade, a Salada acabou no porque meu av no quisesse continuar, mas porque o outro scio fez uma tremenda besteira que nem vale a pena comentar. O que importa que a boa imagem da Salada e do meu grande av Fritz fique guardada para sempre na memria de todos. Quem tiver curiosidade, pode perguntar mais e boas referncias da Salada e do meu av ao senhor Luis, do Bar do Lo. Ele foi garom na Salada. Klebber William Hee Lopes Fernandes

Dupla croquete e um Bandeirante! Quantas vezes ouvi os atendentes gritando enquanto anotavam a despesa do cliente com seus garranchos na mesa de mrmore! Como pode uma coisa to simples e maravilhosa como essa no ter continuidade? Oh! Deus, ter saudade em So Paulo no faz muito bem sade no. Mauro Lima de Souza Ahhh !!! A Salada Paulista... o maior bife milanesa de So Paulo: cobria todo o prato; bem sequinho e acompanhado da infalvel salada de batatas. Matava qualquer fome. Rene Salada Paulista... consigo sentir o cheiro... eu que tinha apenas uns 3 ou 4 anos... meus pais me colocavam naquele banquinho alto, me apoiando, pois eu fazia questo de sentar igual... risos... Comia olhando para o teto, vendo aqueles ventiladores antigos girando... girando... e me encantando. Acho que uma das primeiras lembranas que tenho da minha infncia. Raquel Sonho at hoje com o croquete de carne e a salada de batata. At hoje me recuso a entrar no McDonalds; de tanta raiva que fiquei em perder o lugar em que me deliciava com aquele generoso e delicioso hambrguer acebolado. Andr Tozello Gostaria de acrescentar alguns detalhes, referentes ao tempo em que freqentei a Salada, na Avenida Ipiranga das dcadas de 1950, 60 e 70, at o fechamento. Na dcada de 1950 eu era muito menino e ia sempre com meus pais, depois de uma sesso em algum dos inmeros cinemas que existiam naquela regio, ento chamada de Cinelndia: Ipiranga, Marab, Repblica, Coral, Olido, Rivoli, Bandeirantes, depois Ouro, Paissandu, Broadway, Metro, Windsor e outros mais. As crianas, para poderem alcanar o balco, tinham direito a um banquinho de madeira, bastante firme. Alm da salada, dos croquetes e dos cachorros-quentes, havia ainda o hambrguer ou hamburgo no po, certamente o primeiro da cidade. O po era especial, o bife gigante e

269

Nessa poca, eu era office boy e como passava a maior parte do tempo na rua, a Salada Paulista foi uma espcie de salvadora nas horas de aperto. Os seus sanitrios absolutamente limpos e perfumados eram um convite para uma aliviada pausa, porm, havia o constrangimento de ter que ir at o fundo com aquela enorme e chamativa placa de madeira com uma pequenssima chave, alm do que, ao pedir a chave para o caixa, ele demorava para atender, com o visvel exame de cima em baixo para ver se voc era merecedor da cortesia. Turan Bei Para enriquecer ainda mais este assunto, lembro que havia uma mensagem enorme na parede do lado esquerdo logo na entrada da Salada Paulista, que dizia: No fumando neste local voc se sentir melhor. Nunca mais li mensagem to elegante e direta desde ento. E funcionava mesmo, porque ningum fumava. Roberto Motta de Sillos Eu freqentava muito a Salada Paulista porque se comia bem e a preos bastante acessveis. Outra coisa que chamava a ateno: era o cartaz Favor no encostar o bico da mostarda no sanduche j comeado. Lembram? Carlos Ogasawara Minha me comprou uma mquina de costura Elna, sua, porttil e tinha aulas de costura s quartas-feiras, na Rua 24 de maio, na loja da Elna. Eu a acompanhava, pois, enquanto ela estava na aula, me dava um dinheirinho e eu ia at a Salada Paulista da Avenida Ipiranga. Lembro de um enorme painel de azulejos pintados com uma cena. Era a Primeira Missa? No me recordo. Mas tenho vivo na memria o gosto do cachorro-quente, aquele po delicioso, a mostarda e o Crush para acompanhar. Saudades. Paulo Kirschner Junior Alm do croquete que era maravilhoso e que no se encontra mais em lugar nenhum, dos garons que marcavam as despesas no mrmore bem em frente onde o cliente comia, tinha a mostarda escura que era fenomenal e um pudim muito cremoso e com muita calda. Tony Belviso

Saborosas recordaes
Miguel Chammas Humm...era o gosto acre do molho de tomate que cobria uma deliciosa lasanha degustada muitas e muitas vezes no passado e ainda hoje, de quando em vez. Tempos atrs, os componentes dos Duques de Piu-Piu, a maioria descendente de italianos, eram amigos da mesa farta e prdiga. Ento, aos sbados, antes de colocarmos nossos pesinhos nas pistas de dana, costumvamos calar nossos esqueletos (termo usado na poca para definir o verbo comer), e normalmente amos a alguma pizzaria, entre elas: o Moraes, a Cantina Speranza, ou outra qualquer boa cantina do Bexiga. Porm, quando o Paschoal, agregado muito querido dos Duques que trabalhava como mecnico da Equipe Tubularte, vinha motorizado para casa, o programa era mais do que certo: Cantina Veneto, na Estrada de MBoi Mirim. Essa cantina, diga-se de passagem, era de propriedade de duas famlias italianas que tinham como especialidade a Lasanha montada e gratinada em cuias de barro e forno lenha. Essas noites eram programadas com alguns dias de antecedncia, e no sbado, por volta das 17 horas, nos encontrvamos todos no Bar e Bilhar Rex, devidamente vestidos, com nossos ternos de Tropical, sapatos bico fino, camisas de punho duplo e gravatas com belos ns e, no carro do Paschoal, ou melhor, da Equipe Tubularte, nos dirigamos para a referida cantina. L chegvamos por volta das 18 horas, nos colocvamos vontade, ou seja, tirvamos palets e gravatas, arregavamos as mangas das camisas e, ento, cada um com seu copo de limonada, amos para os fundos da cantina onde existia a quadra de bocha, ai jogvamos e bebamos at as 20 horas. Lembro-me que, no vero, admirar o pr-do-sol l da cantina era sensacional. Depois de jogar e beber vontade, o jantar era servido. A pedida era sempre a mesma, lasanha, frango com molho de salsa, simplesmente fabuloso, e polenta frita. Bebidas? No vero cerveja, muitas, no inverno, vinho. O jantar era cheio de brincadeiras e jogos, mas, por volta das 22 horas, os Duques de Piu-Piu se recompunham, lavavam os rostos, penteavam os cabelos, na poca de trs andares, limpavam os sapatos, colocavam as gravatas e os palets e, ento, a noite era nossa. Normalmente, nos dirigamos para o Recreio das Carpas, cujo nome certo tinha que ser Recreio dos Duques; s vezes, parvamos na metade do caminho e entrvamos no Cassino Vila Sofia, que, apesar do nome, na verdade era um salo de baile, uma das mais tradicionais gafieiras de Sampa. Danvamos at as 4 horas da madrugada e voltvamos para casa alegres e descontrados para enfrentar o domingo. A Cantina Veneto foi desde os tempos de solteiro minha cantina preferida, a freqentei com minha famlia antes e depois de casar, e ainda hoje, sempre que uma oportunidade aparece, para l que me dirijo. Os proprietrios ainda so os mesmos e eu me sinto como parte integrante do lugar.

270

SABORES E PRATOS

Fui pedida em casamento pelo meu atual marido na cantina no dia 12 de outubro de 1983, entre lasanhas e polenta frita, com a minha famlia toda reunida, e tenho muitas lembranas sobre minha famlia naquele lugar... Eloisa da Colina A Turma da Carneiro era freqentadora assdua da Pizzaria Moraes, na Brigadeiro. Simples a casa, mas com uma pizza maravilhosa. Quando a turma se rene no pode faltar uma ida ao Moraes, que ainda continua tima. Freqentvamos tambm a Pizzaria 1012, na Avenida Liberdade, 1012, que j no existe faz tempo... Gilberto Ramos Deliciosa lembrana a da Cantina Veneto. L estive pela primeira vez por volta de 1957 e depois, com meus filhos, at 1977. A lasanha era a genuna, sem presunto, e o molho branco incomparvel. Os almoos, enquanto aguardvamos a vez, eram precedidos de caipirinhas feitas com limo galego e tira-gostos feitos com midos de frango. A crianada brincava solta, sem vigilncia. Jayro Eduardo Xavier

as outras maravilhas do Mercado. Sim, mercado! To grande! Corredores inteiros s de frutas, as mais deliciosas, suculentas, coloridas, diferentes! A menina s conhecia a feira, da qual gostava, mas que era to pequena quando comparada ao Mercado! E as bancas de frutas secas importadas?! Como podia ter tantas bancas com coisas to saborosas? E, imagine, os donos das bancas lhe davam as guloseimas para experimentar! Isto era timo porque seu pai no poderia compr-las. S compraria castanhas que sua me no perdoaria se ele no as levasse. S um quilo, porque era muito caro, e um pouco de frutas cristalizadas picadas, para colocar no Panetone, feito em casa. De repente a menina se deu conta que havia cheiros no ar! E que cheiros! Descobriu que havia balces de lanches pastel, lingia frita, bife frito, bolinhos de bacalhau, de carne, de milho, de mandioca, empadinhas, coxinhas! E a aconteceu o inimaginvel! Seu pai disse-lhe que podia escolher uma daquelas delcias, ele compraria para ela! E a menina comeu com os olhos, com o olfato, com o ouvido, com todos os seus sentidos aquele maravilhoso sanduche de lingia calabresa frita colocada dentro de um pazinho francs quentinho e bebeu um Guaran! A menina passou vrios dias em estado de graa, recordando esse lugar mgico, maravilhoso, encantado, que nunca mais pode esquecer e que, por muitos anos, uma vez por ano ia com seu pai, sem ficar cansada, comprar o desejado cabrito de Natal.

Encantamento
Ivette Moreira Dina, amanh cedo vou buscar o cabrito. Faltam dois dias para o Natal. V e no esquea de trazer alecrim, que o de l fresquinho e saboroso. Cabrito para ficar bom precisa ter alecrim. Pai, posso ir junto? Pode, mas longe! l pelos lados da Senador Queiroz, centro da cidade! No vai dizer que no avisei e no quero escutar que t cansada. Foi assim que a menina saiu do Alto da Mooca, de nibus, desceu na Praa Clvis Bevilcqua e caminhou, com o pai, at o Mercado Municipal, s para comprar cabrito, nos idos de 1949. Para seu pai, era preciso ter cabrito assado no Natal, e tinha que ser bem macio. Ento, s no Mercado Municipal. Assim, uma menina curiosa, com 9 anos de idade, adentrou aquele lugar to distante, mas to importante para o Natal da famlia, e se maravilhou! E se encantou! E nunca mais o esqueceu! A primeira coisa que viu e no conseguia despregar os olhos, foram os vitrais! Nunca tinha visto uma coisa to linda, to clara, to colorida e com figuras maravilhosas, que at dava vontade de estar junto com elas. O pai a puxava pela mo porque queria chegar logo ao setor de carnes para escolher o melhor cabrito. Ela o seguiu e comeou a descobrir

Pastel com caldo-de-cana

Gilberto Ramos Comer pastel junto com um bom caldo-de-cana simples e delicioso. Em Sampa existe a tradio de comer pastis nas feiras-livres, sendo muito famosos os da feira do bairro Pacaembu. Na dcada de 1950, no havia muitas pastelarias em So Paulo; a mais famosa era a Pastelaria da S, que ficava (ser que ainda existe?) ao lado da Catedral Metropolitana. Mas ns, a turminha da Carneiro, gostvamos de outra, que ficava bem mais longe. Aos sbados, s 2 da tarde, reunamos toda a turma, meninos e meninas, na Rua Vergueiro, esquina com a Pedroso. Ali tomvamos o bonde aberto, da CMTC, que se dirigia ao Bairro Jabaquara. Uma folia e tanto... O bonde subia a Rua Vergueiro, logo frente, esquerda, Colgio Santo Agostinho; na esquina da Rua do Paraso, a Cervejaria Brahma... depois a Rua Domingos de Morais, passando pelo Largo Ana Rosa, Cine Cruzeiro, depois o Colgio Salesiano... Avenida Jabaquara e, finalmente o nosso destino, a Praa da rvore, onde o bonde contornava para retornar. Descamos, na maior algazarra, e corramos at a Pastelaria do Japa, bem defronte a praa.
271

Que delcia, minha gente, pastis quentinhos, feitos na hora, s tinha de carne, palmito ou queijo, acompanhados de caldo-de-cana, copo dos grandes, que prazer... Quanta felicidade numa coisa to simples... Voltvamos empanturrados e felizes... Ser que tudo era to maravilhoso s porque ramos jovens? Em que idade de nossas vidas perdemos o encanto por coisas to simples e prazerosas? A propsito, pergunto aos amigos que me lem... h quanto tempo no comem pastel com caldo-de-cana?

Do fil ao arroz com feijo

Doris Day Na dcada de 1970 e incio de 1980, freqentava alguns restaurantes dos quais no me esqueo. Gostava muito de ir comer um franguinho grelhado com uma salada de tomate, cebola em rodelas e palmito no Galetos, ali da Avenida Doutor Vieira de Carvalho; adorava o quibe do Almanara (da travessa da Praa da Repblica); o beirute do Frevinho; a massa do restaurante Elio, na Albuquerque Lins; a pizza da Sperana e seu po de torresmo; a feijoada do Star City, na Rua Canuto do Val; o fil de peixe com espinafre ao molho branco do Jotas, na Rua Major Sertrio; o fil Chateaubriand do Rubayat; um pozinho delicioso de uma padaria da Praa Villaboim; as massas, em geral, do Gato que Ri; as comidinhas deliciosas da Praa da Liberdade aos domingos; as iscas de peixe de um bar na Rua Veridiana; o cachorro-quente inimitvel da lanchonete em frente ao Cine Astor; a salada de batata da Salada Paulista; os doces engordativos da Dulca, como as bombas de chocolate e tortinhas de frutas, na Vieira de Carvalho; o arroz com feijo do Um Dois Feijo com Arroz... J estou com fome! Fico imaginando que judiei de vocs com tudo isso, portanto, vou parar.

Por volta de 1968, eu era estudante de Economia na lvares Penteado do Largo So Francisco e o meu jantar era um pastel especial, aquele com ovo, e um caldo-de-cana, na Pastelaria do China. Determinado dia, ao chegar para jantar, o China me avisou: Cab pastelo. A minha fome era tanta que arrisquei uma empada. Concluso: no dia seguinte, passei o tempo todo feito uma flor: plantado no vaso. Antonio Souto

O bauru do Ponto Chic

Celia Berardi Spangher Pois , eu cresci ouvindo meu pai falar da So Paulo antiga, das senhoras de chapu e luvas, das leiterias, do Mappin. De como a cidade era linda, limpa e bem cuidada. Eu tenho 42 anos e meu pai, que est com 88 anos, foi radialista da Rdio Cruzeiro do Sul, na poca de Vicente Leporace, Raul Tabajara e Adoniran Barbosa. Recentemente meu pai saiu de sua stima internao hospitalar por causa de problemas do corao, e estamos aqui nos deliciando com as histrias dele. Vocs podem no acreditar, mas todas as vezes que ele saiu do hospital nesse nosso tempo moderno, ele comeu um bauru do Ponto Chic, que outro amigo de 80 anos vai buscar para ele na Praa Oswaldo Cruz. Aqui entre ns, acho que meu pai s se recuperou de tantas internaes, por causa do bauru do Ponto Chic!

O naufrgio do Kakuk
Luiz Saidenberg Ficava no comeo da Alameda Glete, continuao da Martim Francisco, antes de se chocar com o Minhoco. Tinha nobre origem: fora fundado pelos mesmos donos do Bar Brahma. Alguns de seus cozinheiros e garons tinham vindo a bordo do navio alemo Winduk, cuja tripulao deu origem a mais de um bom restaurante. Sua entrada, elevada, era alcanada por um lance de escadas, enquanto a garagem afundava no solo. Separadas do balco por um longo e estreito corredor, havia uma srie de cabines privativas, forradas de madeira escura, isolando as mesas. E podia-se chamar o garom, de preferncia o Seu Otto, por uma luz verde, que era acionada na cabine por um boto. A msica tambm era sintonizada e aumentada por outro boto, na parede, ao fundo da mesa. Excentricidades parte, tinha uma tima comida e atendimento. Pratos preferencialmente germnicos e chope. Dos gentis garons, como j disse, destacava-se o seu Otto; j idoso, alto, queixo quadrado, a cabea raspada e uma orelha mutilada, parecia um personagem dos filmes expressionistas de Murnau, ou Fritz Lang. Quando chamado, parecia que at viria batendo os calcanhares jawohl, mein herr!. Como se estivesse na

O bauru do Ponto Chic do Largo do Paissandu, as coxinhas do Guanabara, ai que saudades da minha So Paulo. Antonio Souto E as empadas do Bar Viaduto? Para mim, inesquecveis, pois ainda lembro de meu pai pedindo-as naquele belo ambiente, meio obscuro e iluminado por coloridos vitrais. Faz tempo! Luiz Saidenberg
272

SABORES E PRATOS

Wermacht (exrcito alemo durante a Segunda Guerra Mundial), ou no seu perdido Winduk, onde fizera parte da tripulao. Meu pessoal da MPM ia sempre nesse restaurante, que, alis, ficava bem perto da agncia. E recebia um tratamento especial. Numa das ltimas vezes que fomos l, Jos, um dos donos, queixava-se desanimado do fraco movimento. Qual seria a causa? O minhoco, que tudo degrada? Mas quando conheci o Kakuk o elevado j l estava, e a casa era bastante freqentada. Aqui, sucesso e fracasso desencadeiam-se rapidamente, na cidade implacvel. Mal minha agncia foi transferida para a Vila Olmpia, soube do fechamento do bom Kakuk. Teria sido este o golpe definitivo? Brincadeira, mas s o fato da mudana da agncia para um lugar mais moderno, j demonstra o agravamento da decadncia da regio central. E o pobre Kakuk afundou nessa onda. So Paulo parece Saturno, o Tempo, que devorava os prprios filhos. A gente que se cuide!

alucinante para atender inmeras filas que se faziam na hora do almoo. Os preos eram bem populares. Salvao dos duros, como eu!

O Kakuk era tudo isso e muito mais, o Otto era fantstico e temperava uma salada como ningum, o camaro com arroz grega do Kakuk tambm era especial. nica ressalva que ele no foi fundado pelos antigos donos do Brahma e sim pelos donos do Gambrinus, que era uma chopperia que funcionava ao lado de onde foi montado o Kakuk. A coragem dos criadores custou caro, pois no agentaram o capital imobilizado e, aps pouco tempo de funcionamento, precisaram vender para os antigos donos do Brahma. Na poca, eu trabalhava no laboratrio Upjohn, ali na General Jlio Marcondes Salgado, e ramos assduos do Gambrinus e depois do Kakuk. Havia na nossa empresa um holands de nome Jan que parecia demais com o Otto e, s vezes, por brincadeira, pedia o palet do Otto e saa atendendo as mesas, chegava a confundir. Antonio Souto

A Drogadada foi a primeira drogaria com um balco de lanches, no estilo das drugstores americanas. Os liquidificadores estavam sendo lanados no mercado e a novidade era os sundays, sorvete, no geral de creme, misturado com groselha, leite ou Coca-Cola. Se voc fosse conservador tomava um leite batido, com coco ou no, na poca chamado de frapp, alis, melhor do que aquele servido no ch das cinco do Mappin, j na Praa Ramos de Azevedo, depois do incndio do prdio da Praa do Patriarca. Quem estava curto ou liso de grana, recorria ao restaurante automtico na descida da Antnio Prado, entre Lbero Badar e Praa do Correio, comprava a ficha e esperava a portinhola abrir com o prato escolhido fumegante! Defronte havia o melhor cachorro-quente, nada de hot dogs da cidade, com o tradicional anncio de neon com dois porquinhos que puxavam uma rstia de salsichas. Depois da decadncia do restaurante do Papai, na Baro de Itapetininga, onde se fazia o footing nos domingos tarde, j na Avenida So Joo criaram um Sopo, tipo mata-fome, a preos mdicos. Expedito Marques Pereira Eu lembro, por volta de 1963. Entrava-se pela Rua 24 de Maio e descia um lance de escadas. Era um ambiente grande, escuro e meio assptico. Creio que os pratos tinham, tambm, uma lista de calorias. Afinal, era a Drogadada!Alis, lembro da Drogadada, muito antes, de 46. No havia nada igual, creio que foi a primeira drugstore do Brasil! Luiz Saidenberg

Drogadada
Turan Bei No sei a origem do nome, s sei que, na dcada de 1950, eu freqentei por muito tempo essa esquina da Rua 24 de Maio com a Praa Ramos. Era l que eu tomava lanche, geralmente um cachorro-quente com uma batida de frutas com legumes. Havia, nas paredes, de cima em baixo, uma relao extensa de combinaes entre batidas de frutas com legumes, elas eram numeradas e o pedido era feito pelo nmero, salvo engano, havia mais de cem nmeros. Os liquidificadores de copos de alumnio faziam um som rouco, daqueles que parecia algo engasgado na garganta, e trabalhavam num ritmo

A lasanha verde do Pelicano

Neuza Guerreiro de Carvalho No comeo da dcada de 1960, ramos jovens, um casal bastante apaixonado, dois filhos pequenos de 6 e 3 anos e dvamos muita ateno ao cuidado no nosso relacionamento. Todas as sextas-feiras eu me embonecava, deixvamos de lado os problemas domsticos e profissionais, os filhos com os avs que esperavam ansiosos por esse dia e saamos para namorar. Sempre no Centro, carro estacionado na rua, na porta. Cinema, jantar romntico, olhos nos olhos para repetir o que j estava incorporado s nossas vidas, mas que nunca era demais repetir: Eu te amo. Eu tambm.... Ar273

remate de noite com flores da Praa da Repblica em romnticos buqus de violetas ou ervilhas, num gesto carinhoso de amor repetido. Depois de uma noite tranqila, s nossa, no sbado de manh, continuvamos o fim de semana. Passeios pelo Centro, compras, procura de novidades para nossa casa, nossos filhos, nosso universo. E no arremate, o almoo no Pelicano, na Praa da Repblica, um misto de restaurante e lanchonete, cujo termo ainda nem era usado na poca, com bancos altos e balco de mrmore e, a inesquecvel lasanha. Sou capaz at de sentir o gosto, numa memria gustativa revivida. Era uma lasanha verde, com muitas e muitas camadas de massa finssima intercalada com molho bolonhesa, num bloco de uns 10 cm de altura. Mal conseguamos dar conta da gostosura que era aquilo. A volta para casa, o repouso merecido e a recuperao dos filhos que ento tinham nossas atenes absolutas. Um fim de semana s deles com tudo a que tinham direito. Depois de muitos anos reencontramos o Pelicano na Rua Conselheiro Crispiniano, mas era ento uma sombra do que tinha sido. A lasanha, nem mais era servida... Lembranas de um tempo, de uma vida, de uma So Paulo diferente.

a gigante do Brs, da loja da vitrine de quatro ou cinco andares chamada Eletroradiobrs, quase no Largo da Concrdia, na Rangel Pestana. Era uma cantina simples, aconchegante e que tinha uma comida supimpa. Os donos eram trs irmos educadssimos, gentis e alegres. Nos fundos do prdio havia um quintal cheio de rvores e com algumas mesas ao ar livre. Para conquistar de vez uma namorada, bastava lev-la jantar uma noite l. No salo, as mesas eram separadas por um biombo e havia garrafas de vinho penduradas em uma armao de madeira prximo ao teto. Recordar viver. Lembro que l, h quarenta e cinco anos passados, s 2 horas da madrugada de um sbado, como no havia outra coisa, comemos uma feijoada. Ser que fomos os primeiros?

Est faltando uma referncia importante. Um boteco de espanhis, numa rua paralela Celso Garcia, que servia pratos espetaculares. O nome? La Corua! Esse mesmo que agora um chique restaurante dos Jardins. Ademar Souza Trabalhei no Brs por quinze anos e na Celso Garcia existia o Brazeiro, um excelente restaurante e o La Corua, que ficava na Rua Joli, uma travessa em frente antiga Pirani. Conheci o ltimo dono desse restaurante, bem como sua filha que ajudava o pai no caixa. Em cima da Pirani tinha um clube que promovia bailes nos finais de semana. Antes de existir a matriz da Igreja Universal, na esquina da Bresser, havia um conjunto de edificaes antigas como a Loja de Calados e o Bazar da Dona Olga, que vendia l, linhas para tric e bordado, junto com sua irm, uma simpatia. Tinha o cinema que virou igreja e mais adiante, onde hoje um grande prdio, do lado oposto, funcionava o Cine Universo. Flavio Eu no esqueo do Ballila; trabalhava na Rua do Gasmetro, 115, era s atravessar a rua, sentar-se mesa e ser servido do que havia de melhor em termos de culinria italiana! Nelson Coslovsky Falando do Brs, no podemos deixar de mencionar o Ballila e o Marinheiro, que era na Rangel Pestana, 1060, sob o Viaduto do Gasmetro e que servia um jacar fantstico. Roque Vasto

Eu no conheci o Pelicano da Praa da Repblica e, por conseqncia, nem cheguei a provar a lasanha. Mas eu freqentava o Pelicano na Rua Conselheiro Crispiniano, ao lado do Cine Marrocos, que era parada obrigatria para uma fritada americana, inigualvel e que era servida ainda dentro da panelinha. Carlos Ogasawara A sua descrio da lasanha do Pelicano absolutamente fiel e fez reviver em minha mulher e em mim muitas saudades daquele tempo que ramos estudantes e sem dinheiro para um restaurante mais refinado. At hoje procuramos por esta So Paulo inundada de restaurantes, mas intil, aquela lasanha tinha o sabor da nossa juventude. O primeiro local do Pelicano realmente foi na Praa da Repblica. Joaquim Mrio

E por falar em cantinas...

Heitor Felippe Por uns momentos, o tempo voltou atrs e, de repente, l estava eu sentado mesa esperando aquela lasanha que era servida na cantina que ficava na Rua do Hypodromo, no Brs, bem junto linha do trem da Central do Brasil. Quanto tempo faz? Pouco importa, era o tempo das Casas Pirani,
274

SABORES E PRATOS

Sanduche de pernil
Antonio Ferreira da Silva Corria o ano de 1956 e ns morvamos, ento, na cidade de Mau, que hoje faz parte da grande So Paulo. Meu pai trabalhava como empreiteiro na fazenda das empresas Matarazzo, famosas naquele tempo com o pomposo nome de IRFM Indstrias Reunidas Francisco Matarazzo. Quem daquele tempo vai se lembrar dos caminhes amarelos com o emblema do Matarazzo nas portas, era um desenho de fbricas com suas chamins fumegantes e as palavras escritas abaixo: Fides, Honor, Labor, cuja traduo, meu pai dizia ser: Fidelidade, Honra, Trabalho. Ele pode at ter errado na traduo, mas assim ficava muito bonito. Dessa poca, ficaram guardadas na minha memria as viagens que eu fazia junto com meu pai, para ir de nossa casa na fazenda at os escritrios do Matarazzo, no Centro em So Paulo. Saamos de casa pela manh, amos at a estao de trens em Mau e, de trem, seguamos at a Estao da Luz em So Paulo. Depois, pegvamos o bonde at bem pertinho do escritrio, cujo prdio hoje a sede da Prefeitura de So Paulo. Terminada a reunio com seus chefes, saamos e voltvamos novamente de bonde at a Rua Mau e, bem em frente Luz, havia um bar... s me lembro que era bar e restaurante, o nome no guardei. Ali, meu pai pedia os sanduches de pernil mais gostosos que eu j comi na minha vida... Que saudade... Do bonde, do trem, do meu pai, do sanduche de pernil.

Na dcada de 1950, esses sanduches eram saborosssimos, mas, os que eu me lembro, eram comprados prximos estao, na esquina da Rua So Caetano. Mira Bludeni de Pinho

Gastronomia de So Paulo
Mrio Lopomo A cidade de So Paulo das dcadas de 1950 e 60 era desprovida de restaurantes para atender as classes mais abastadas. O Fasano, da Avenida Vieira de Carvalho, era um que poucos tinham acesso, devido aos altos preos. Mais tarde, j na dcada de 1960, havia uma filial do Fasano na Avenida So Gabriel, no Jardim Paulista, em frente igreja do mesmo nome. Na Rua Nestor Pestana, havia o Gigetto, que abrigava os espectadores do Teatro Cultura Artstica, e depois, todo o pessoal que freqentava a TV Excelsior, arrendatria do teatro, onde ficava o auditrio da emissora.

A Rua Avanhandava tambm tinha seus restaurantes, bastante procurados pela sociedade. Em termos de pizzaria, o Paulino era o nome de destaque. No esquecendo da doceira Viena, na Rua Baro de Itapetininga, onde as madames da sociedade iam tomar o famoso ch das cinco, imitando o que se fazia em Londres. Vrios restaurantes de porte mdio e populares se concentravam no chamado Centro Novo, que era a parte oposta da cidade em relao Praa da S, ou seja, o quadriltero Avenida Rio Branco, Rua 7 de Abril, Avenida Duque de Caxias e Vale do Anhangaba, tendo no miolo, as avenidas So Joo e Ipiranga e as ruas Baro de Itapetininga, 24 de maio, Conselheiro Crispiniano e Dom Jos de Barros, incorporando o Largo do Paissandu, com a sua majestosa Igreja do Rosrio. Os restaurantes chamados populares, onde os pratos eram baratos e trabalhadores de escritrios e lojas faziam suas refeies, eram: Um dois feijo com Arroz, e Trs Quatro Feijo no Prato, ambos na Avenida So Joo. No Vale do Anhangaba tambm tinha um respeitvel restaurante na esquina da Avenida So Joo, prximo Praa Antnio Prado, onde tinha o coreto com alguma atrao musical. As casas de lanches eram os locais que mais concentravam as pessoas, principalmente aos domingos, dia reservado para ir ao cinema. Para quem gostava de pastel, a pastelaria dos chineses, na esquina da So Joo com o Vale do Anhangaba. J na calada do Cine Dom Pedro II, era um prato cheio, literalmente falando, porque a maioria comprava no mnimo meia-dzia de pastis, que vinham num prato de alumnio. Na Avenida So Joo, quem saa do Cine Metro no deixava de dar uma entrada na Kibelndia, para comer quibe frito ou cru. Mas a casa de lanches preferida de todo o povo que ia ao centro da cidade de So Paulo era a Salada Paulista, na Avenida Ipiranga, em frente Praa da Repblica. Tudo ali era de primeira qualidade, desde a comida, os sanduches, as lingias fritas no rol de alumnio gerido pela eletricidade e, tambm, a gentileza e singeleza dos seus garons, que anotavam na pedra de mrmore do balco a conta dos clientes. Nem mesmo a falta de cadeiras ou bancos era motivo de deixar de entrar na Salada Paulista. A colher de ch, em termos de acomodao, era o cadeiro para colocar as crianas e aliviar o colo das mes. Perguntado do por que a Salada Paulista no ter cadeiras ou bancos, e todos tinham que encostar o umbigo no balco, o proprietrio, um senhor portugus, disse: Sabe, se tem cadeiras ou bancos, vem c um gajo com sua rapariga, pede um Guaran e um sanduche de mortadela, e se pe a ficar por duas horas batendo papo. De p j fica mais difcil, n? No fundo da lanchonete tinha um mural de azulejos com a efgie do dono da Salada Paulista. A concorrente da Salada Paulista era a Salada Record, na Avenida So Joo, metros antes do Cine Metro. Mas no tinha a mesma freqncia e nem o glamour da outra. Apesar de no ter a mesma freqncia, mesmo porque o espao era menor, o bar para lanches mais romntico da cidade era o Ponto Chic, no
275

Largo do Paissandu. O local era o reduto de grandes intelectuais, os estudantes das Arcadas do Largo So Francisco, que na dcada de 1930 reuniam-se para conversar e fazer poesias. Foi no Ponto Chic que nasceu o famoso sanduche bauru. Quem contava a histria era Abreu Sodr, Roberto Costa de Abreu Sodr, na poca, estudante. Nos bate-papos, era comum comer o tal misto quente ou frio: po, queijo e presunto. Um dia o Casemiro de Abreu, que era um estudante nascido em Bauru e chamado por todos pelo nome da cidade, mandou o garom colocar uma folha de alface e um rodela de tomate junto ao queijo e presunto, o que chamou ateno de todos que ali estavam. No demorou muito para que algum gritasse: Garom, faz um sanduche para mim, igual ao do Bauru. Pronto, todos comearam a pedir ao garom: me faz um bauru? E a o nome pegou. Outra coisa interessante que tinha no centro da cidade e que muita gente apelava, principalmente pela manh, eram as leiterias. S na Rua Conselheiro Crispiniano tinha trs. E ali no tinha mendigaria, no. Era cada copao de leite que dava gosto. Tinham tambm os chs gelados, feitos em espaos minsculos, que davam gua na boca. A mais famosa casa de ch gelado era na Avenida So Joo, um pouco antes da Avenida Ipiranga, direita de quem ia para a Avenida Duque de Caxias. J nos bairros, posso dizer das cantinas do Bixiga onde rolava as maiores massas da cidade. Pelas imediaes da minha casa, na Avenida Santo Amaro, tinha o famoso Chico Hambrguer, que na dcada de 1960, podia se igualar ao McDonalds. Principalmente aos domingos, na hora da sada da sesso das dez do Cine Radar. Tinha o mesmo tanto de gente em p esperando os sentados desocuparem um lugar. Na Vila Olmpia, tinha o bar Deixa de Onda, que concentrava o rebotalho da Vila muitos, quando no estavam na casa de Deteno, estavam l fazendo misrias. J em termos de restaurante e pizzaria, o Z Carioca, na zona sul, era imbatvel. L, na porta do banheiro, poetas de latrina escreviam suas besteiras. At que um dia apareceu um poeta com seriedade e em meio a montoeira de bobagens, esse annimo srio escreveu: Mentalidades putrefatas de pensamentos srdidos, guiam dedos nesta porta, expondo-se ao negrume de suas idias.

e comamos os doces que escolhssemos. Era o mximo! O ambiente era encantador. Garons bem uniformizados e gentis, homens de terno e gravata, senhoras de chapu. Tudo muito chic. Depois amos passear pelas ruas do Centro. Olhvamos as vitrines das sofisticadas lojas das ruas Direita, So Bento e Baro de Itapetininga. Voltvamos para casa pela Rua Quintino Bocaiva, apreciando os lindos pares de sapatos da Casa Fidalga e outras tantas lojas de calados que existiam nessa rua, at chegarmos Rua Senador Feij, onde elas moravam. Naquele tempo os paulistanos orgulhavam-se de sua bela, limpa, moderna e organizada cidade, com seus lindos prdios bem cuidados e seu ar bem paulista. At hoje adoro andar pelas ruas do Centro. Tenho sempre a esperana de voltar a ver minha querida cidade, orgulhosa e bela como era na minha infncia.

Eu me lembro muito bem das mesinhas com tampo de mrmore e da delcia do caf com leite. Minha me ia fazer suas compras no Mappin, depois levar seu donativo para o Po dos Pobres de Santo Antnio e, por fim, me levava para o caf com leite. De volta Xavier de Toledo, tomvamos o bonde 29 Pinheiros, que subia a Consolao, pegava a Doutor Arnaldo e descia a Teodoro Sampaio. Descamos na esquina da Oscar Freire, onde morvamos. s vezes o bonde saa da Praa Ramos como Dr. Arnaldo e fazia o retorno em frente ao Instituto de Higiene. Ento descamos aquele trecho inicial da Teodoro Sampaio a p. Lindas lembranas. Paulo Kirschner Junior. Nessa poca ainda no existiam cafeterias, como as de hoje. As leiterias faziam esse papel, e na Rua So Bento tnhamos a Campo Belo e a Pereira, que eu me lembre. Esta ainda existe, embora comprada pelo Restaurante Guanabara. Na Campo Belo, tomei minha primeira Coca-Cola, pelos idos de 46. E achei horrvel. Para ver como a gente se acostuma com tudo. Luiz Saidenberg Lembro que quando a Confeitaria Campo Belo pegou fogo, o senhor Fernando, um dos scios, montou uma padaria bem em frente ao prdio em que eu morava, na Mooca. Invariavelmente quando ia padaria ouvia os lamentos do simptico portugus pela perda trgica da confeitaria. Carlos Roberto Teixeira Trindade

Leiteria Campo Belo

Maria Alice Garrucho Varella Por volta de 1940, minha prima e eu estudvamos no Colgio So Jos, na Rua da Glria. Todo fim de ms recebamos o boletim com nossas notas escolares. Se elas fossem boas, minha tia nos levava para tomar lanche, como prmio, na Leiteria Campo Belo, na Rua So Bento. Tomvamos chocolate com torradas
276

SABORES E PRATOS

O churrasco grego
Tony Belviso Eu estudava no Liceu Marechal Deodoro, na Avenida Rudge, continuao da Rio Branco, e morava no Bairro do Aeroporto de Congonhas. A ida para a escola era feita num Sinca 1964, carona de um vizinho que trabalhava na regio, mas, a volta, era no bom e velho nibus FNM, com carroceria Grassi da CMTC, linha 623, Santo Amaro via Aeroporto, que saa do Anhangaba, em frente ao Cine Cairo. Depois de uma caminhada at o Vale, e sendo j hora do almoo, o estmago roncava e com razo. Em frente ao ponto do nibus havia um famoso churrasco grego, super concorrido pelos populares que passavam. A fome aumentava e aquele churrasco ali me chamando, minha conscincia entrava em pnico: comer ou no comer? Mas toda vez que eu me inclinava a comprar um belo churrasco grego, o nibus do ponto bem em frente o bom e velho FNM da CMTC dava a partida, e a fumaa preta e fedida invadia o pequeno bar e a grelha, a a fome passava na hora! Por causa disso, nunca comi um churrasco grego na vida, mas, em compensao, o croquete da Salada Paulista, ao lado do Cine Ipiranga, era um antes e um depois do filme ...

ra de Carvalho, veremos o local onde ficava o tradicional Panamericano. No sei h quanto tempo estava ali, mas era um estabelecimento com caractersticas singulares. Discreto, aparentemente simples, s ao entrar que dava-se conta de sua sofisticao. Era mesmo despretencioso; comiam ali desde polticos de nome funcionrios classe mdia da regio. O atendimento a todos era simptico e impecvel, e os preos, creio, moderados. Sua tima cozinha variava desde sua famosa carne seca com piro, sua pice de resistence, a lagosta, polvo e belos frutos do mar. Grande carta de vinhos, onde era acessvel um bom Chateau Neuf du Pape. Aquela bela regio, com o charmoso Largo do Arouche e a Vieira de Carvalho era dotada de outros timos restaurantes; o antiqssimo Carlino, o exuberante Rubayat, o pitoresco La Casserole e os mais simples, mas honestos, Gato que Ri e Almanara. E o bastante modesto Arroz de Ouro, o macrobitico da esquina. Mas o Panamericano era mais ntimo e acolhedor, era como almoar em casa. Eles faziam questo que o cliente se sentisse vontade. noitinha, havia quase um happy hour, com belos bolinhos gratuitos, para acompanhar o usque. Estive l muitas vezes, com colegas de firma, amigos e namoradas, e de l s trouxe boas lembranas. Um dia deixei a Vieira de Carvalho para novas paisagens e aventuras. Quando voltei l, muito tempo depois, j no existia, sem que ningum pudesse explicar a razo.

Na Baro de Itapetininga
Maria Amlia Toledo Tenho saudades da dcada de 1960, quando ia ao centro da cidade com meus pais e passeava pela Praa da Repblica, dava comida aos pombos, tirava fotografia com aqueles fotgrafos antigos e suas mquinas fantsticas e depois ia ao Fasano, que ficava na Rua Baro de Itapetininga, comer empadinhas de camaro e coxinha de frango. At hoje sinto aquele gosto maravilhoso. O ambiente, nem se fala, um prdio suntuoso, muito bem decorado, seus garons sempre impecveis, servindo senhoras, senhoritas e cavalheiros que, alm das guloseimas, ainda tomavam um delicioso chope. Que pena que a Famlia Fasano no pode trazer de volta um pouco da So Paulo antiga!

Largo do Cuspi e Rua do Comrcio

Turan Bei Muitos anos palmilhei aquelas ruas e praas da antiga zona bancria do Centro Velho da capital, tais como: Boa Vista, 15 de Novembro, lvares Penteado, Quitanda, Joo Brcola, Praa Antnio Prado, mas era na Rua do Comrcio, aquela curta e estreita travessa que liga a Rua So Bento com a 15 de Novembro, que eu tomava um flego e uma pausa para um cafezinho no Caf Tic-Tac, limpo, asseado, caf de coador passado na hora. Para ter um lugar no balco tinha que esperar uma vaga, era um cafezinho delicioso, voc via a gua ser despejada e passar pelo coador e, s vezes, direto do coador para a sua xcara. O asseio que se via nesse caf era o oposto ao do Largo do Cuspi, que se formava com a juno da So Bento, lvares Penteado e a Rua do Comrcio, pois, as pessoas que ali paravam para conversar por horas interminveis, tinham o hbito de mascar fumo e cuspir no cho. Mas no eram s as cusparadas, a gordura que escorria do churrasco grego servido na calada tambm contribua para o aspecto nada higinico que fez poca naquele espao do Centro Velho.

Restaurante Panamericano, ntimo e acolhedor

Luiz Saidenberg No canteiro circular, a rplica em bronze do Augusto da Prima Porta, cujo original foi encontrado nessa regio de Roma, ala o brao, apontando para a direita. Mas, se olharmos para o lado oposto, o final da Avenida Viei-

277

Lembro da Salsicharia Especial, que tinha, no luminoso, dois porquinhos em neon, disputando uma fieira de salsichas. Era na descida da Avenida So Joo, logo depois da Lbero Badar, no sentido de quem vai ao Anhangaba. Luiz Saidenberg

incio de 1960. Se lotrica no encontrei, imagine uma leiteria. Quanta saudade daquela So Paulo romntica. Mrio Lopomo

Um pedao de pizza A turma da Leiteria Americana

Roberto Motta de Sillos Em 1963, meu pai ganhou pela Federal um fusca 63 Zero Km e a sorte grande foi minha, pois completaria 18 anos em trs meses. Ter carro nessa poca era um privilgio de poucos e o sucesso com as garotas, em funo do carro, era inevitvel. No fosse o prmio, no teria carro to cedo. Entre os anos de 1964 e 67, passei boa parte da minha vida freqentando nos dias de semana, noite, e nos finais de semana, a Leiteria Americana da Rua Xavier de Toledo, que era para ns, inveterados paqueradores, um ponto de encontro. Lembro do atendente de balco, o Lcio, rapaz nordestino extremamente simptico que nos servia um caf muito bem tirado e morria de rir com nossas piadas. Nossa turma de amigos, todos motorizados, era grande e chegamos at a criar uma escuderia com decalque e tudo. Estacionvamos na Xavier, em frente Leiteria, e l passvamos horas contando nossas aventuras. A paquera consistia em um quadriltero, circulando com o carro saindo da Leiteria, virando esquerda na Praa Ramos, em frente ao Mappin, novamente esquerda subindo a Conselheiro Crispiniano, esquerda novamente na 7 de Abril e finalmente, a Xavier de Toledo. Hoje isso seria impossvel. Feita a conquista, o destino, invariavelmente, eram os barzinhos de Interlagos ou drive-ins como o Texas Ranch e, na falta de dinheiro, a bela vista da cidade l do alto do Morumbi. Trago timas lembranas desse tempo, at o dia que tudo aquilo acabou, quando abordei em frente a uma vitrine do Mappin, aquela que se tornaria a me dos meus filhos. Por onde andar o Paolo do Karmann Ghia vermelho, o Ferrucio, do Fissore e os meus outros amigos da poca? Mauro Lima de Souza Uma das atraes de So Paulo na dcada de 1950 era, sem dvida, os bares centrais e suas atraes gastronmicas. Destaco para isso os famosos pezzos de pizza, quando no as mesmas inteiras. Sempre que voltava com meu pai do centro da cidade, rumo nossa casa na Rua Vergueiro, o pit stop da poca era a Padaria Santa Tereza, cujo pedao da muzzarella inesquecvel. Um sabor leve e delicioso fazia os pequenos estmagos repetirem por duas ou at trs vezes aquela maravilha macia e saborosa, com um molho de tomates at hoje jamais visto. Alm da leveza da massa. Forrvamos nosso prazer com alguns goles bem gelados de Guaran caula, da Antrctica. Outro ponto que destaco com vaga lembrana, mas grande sabor, o do Restaurante Gouveia na Praa da S, prximo ao Edifcio Mendes Caldeira, a primeira imploso de prdios em So Paulo. Que gostosura! Ainda hoje no sei dizer se este Gouveia das Pizzas e dos balces iluminados por neon o mesmo da Avenida Santo Amaro que se especializou em feijoada ou se simplesmente um parente distante. E quando o dinheiro sobrava, e isso era bastante raro, amos ento com a famlia devorar pizzas de outros sabores no Restaurante Papai, da Praa da S. Deste, acho que todo mundo se lembra.

Realmente, a pizza da Santa Tereza era imbatvel, mas no podemos esquecer a da So Pedro, da Mooca e a da Palmeiras da General Olmpio da Silveira. Antonio Souto Os salgadinhos da Santa Tereza eram imbatveis, muitas madrugadas tive oportunidade de sabore-los, principalmente quando saa do salo de bailes denominado Amarelinho que funcionava exatamente na parte de cima da confeitaria. Leonello Tesser

Lembrar do nome dessa leiteria reavivou minha memria. Cada caneca de leite que l era servida! O chamado caneco. Depois de quarenta e tantos anos, voltei a esse pedao da cidade, quis rememorar aqueles tempos e comprar um bilhete de loteria. Desde a Praa da S, at o antigo Mappin, no encontrei uma lotrica sequer para imitar o que fazia no
278

Bares, bailes e folias

Quando paramos fomos brindados com o som vibrante de uma orquestra que iniciava o samba bem quente. Modstia parte, eramos bons ps de valsa e bem conhecidos nas domingueiras danantes.

280

BARES, bAILES E FOLIA

Happy Hours no Paribar

Luiz Saidenberg Caminhando atrs da Praa Dom Jos Gaspar, topava-se com um meio bloqueio de calada. Corpos estranhos: cadeiras, mesas, pilastras de um toldo. E mais, gente sentada ali, batendo papo e bebendo como se no estivessem em praa pblica. Muitos pareciam ser velhos conhecidos, como uma famlia, pois iam l quase todo santo dia. Quando trabalhei nas imediaes, freqentei pouco o Paribar. Minha turma preferia uma galeria na 7 de Abril, aquela que tem um operrio em bronze no portal. Galeria Ip, provavelmente. Eu quase no ia l, tambm. Tive maior intimidade com o Paribar quando trabalhei na Rua Vieira de Carvalho. L, um chefe revoltado com o que supunha ser boicote por parte da firma, passou a freqent-lo todas as tardes, e insistia para que o pessoal se juntasse a ele. Na verdade, a empresa ia mesmo mal, e em grande parte, por culpa dele. Pouco servio, por isso s vezes ns o acompanhvamos em seus usques. De repente, surgiam figuras conhecidas, em grande euforia: Jos de Alcntara Machado, o ator Raul Cortez... O Paribar era o refgio de todos os estressados da poca, dos carentes de calor humano, o centro de todos os Centros da cidade. H muitos anos estava ali, plantado no final da praa, e parecia que ficaria at o final dos tempos, imune mesmo aos pedintes, que cada vez apareciam em maior nmero. Foi por isso que, quando l estive com minha esposa, ento namorada, escolhemos seu clido interior, parecido com um bistr parisiense. Com vinho ros e as pipocas de oferta da casa. Parecamos estar flutuando, nossa alegria espocando como as pipocas ou bolhas de champanhe, se champanhe estivssemos tomando. ramos jovens e inconseqentes e, naquele particular instante, o Paribar era uma festa. Depois o trabalho me levou para outras latitudes, com as agncias de propaganda fugindo do Centro como o diabo da cruz. Perdi o contato com o Paribar e com a prpria regio da 7 de Abril. Quando l voltei, tinha fechado. Era um dos smbolos da So Paulo central, em grande estilo, sofisticada, mas acessvel, agradvel e aberta a todas as pessoas de boa vontade. No havia mais o que fazer, o Centro havia sido removido para outras regies, sendo substitudo por uma nova e populosa camada, mas de qualidade muito inferior. O Paribar no acompanhou a mudana, e preferiu naufragar, provavelmente com seu capito, em plena praa. Mas em grande estilo.

O Paribar foi o primeiro a pr mesas e cadeiras na calada, semelhana dos bistrs franceses. Houve muita discusso na poca a respeito da legitimidade da ocupao do passeio pblico. Eu tambm estive l muitas vezes, bebericando... e vendo as donas passarem. Era o Paribar de dia e o Nick Bar noite. Entre os habitus estava o Z do P, um dos mais famosos bomios da Paulicia desvairada. Expedito Marques Pereira Bares tipo Paribar, dificilmente se encontrar hoje em So Paulo... Muitas tardes passei ali sentado s mesinhas, tomando um chopinho e vendo as horas passarem...depois, s vezes, ia ao Cine Metrpole ou quelas lojinhas que tinham umas mquinas loucas de jogos... Bons tempos... Se no me engano o Paribar fechou suas portas nos fins da dcada de 1980, eu j no estava mais em So Paulo. Flvio Rocha Eu freqentei muito o Paribar, pois trabalhava no Centro nas dcadas de 1970 a 1980, era timo. Conheci bons amigos ali, alguns j morreram. Depois, eu passei a ir na galeria Metrpole que era ao lado, ali perto, onde tinha um bar chamado Brbaro, que tambm j acabou. Um dia passando pela Praa Dom Jos Gaspar, notei que acabou tudo, parece que caiu uma bomba e s ficou curva de rio, com um pssimo nvel de freqentadores. Algum precisaria fazer algo para restaurar o velho e bom Centro. Viva o Paribar e todos aqueles que por l passaram. Rubens Rosa

Paulistanos, noctvagos & bomios

Turan Bei Todas as noites do ano inteiro, voc os via entre 22h30 e 23 horas saindo dos seus esconderijos, sorrateiros, apressados como se estivessem atrasados. Bem vestidos, os homens tinham o brilho nos cabelos e olhos, geralmente de terno escuro, camisa branca de colarinho duro de goma, prendedor e abotoaduras de ouro polido; eram a imagem da fortuna e da boa vida, muitas das vezes acompanhados de beldades dignas de Hollywood, resplandecentes nos ps e cremes cintilavam luz artificial da noite; ao entrar em seus carros, risos fceis eram ouvidos, sinal que tudo ia bem, a vida lhes era uma festa. O destino? Os santurios e templos dos prazeres da noite. Jogos, espetculos, mulheres, bebidas e aventuras. Bem, no s o rico sabe se divertir, o remediado tambm tem o espao e lugares apropriados.
281

Daquilo que eu vi na dcada de 1950 e 1960, a boemia corria solta aqui: Boate Bambu no caminho de Congonhas, ainda no havia a Ruben Berta. O top da poca eram as aeromoas daquelas companhias internacionais com seus uniformes muito bem cortados, saias justas, os casacos com fileiras verticais de botes dourados, do lado esquerdo o smbolo da aviao, as asas abertas do pssaro, um luxo; bem maquiadas, o perfume no deixava enganar ningum, elas ali estavam. Jorge Amado conheceu Zlia Gattai numa noitada do Bambu. Boate Osis, na Praa Jlio de Mesquita, no subsolo do cinema do mesmo nome, lugar que a Elza Soares fez a sua entrada em Sampa. O Barbazul, na Avenida So Lus com a Ipiranga era o preferido das despedidas de solteiros, assim como o Brahma e o Paribar. La Licorne marcou os tempos de luxo no endereo da Major Sertrio, mulheres fora de srie gerenciavam as contas bancrias dos figures da poca. Os remediados ficavam no outro lado do Viaduto do Ch, os endereos eram: Lils, na Praa Clvis, e o Guarani, na Rua Silveira Martins, que ficavam lotados de marinheiros quando havia navios aportados em Santos. Na Rua da Glria havia o Sete de Setembro, um dancing freqentado por negros, mas os brancos eram admitidos. J o Som de Cristal, na Rua Rego Freitas, era o mximo, uma multido se formava sua sada, para ver as brigas e os embriagados. Quem no sabia danar e queria aprender era no Taxi Dancing Avenida, na Ipiranga. L os tickets eram vendidos e as danarinas os recolhiam dos aprendizes que podiam livremente escolher a parceira, e era proibido recusas. Fast food ainda no existia, mas, no Largo do Paissandu, o Ponto Chic era o campeo da rapidez. A bola da vez era o bife a cavalo, e o Moraes no deixou para ningum. Msica ao vivo na Baica foi a pedida mais pedida, l desfilaram os reis da noite; na vez da Elis Regina, a lotao era um problema de segurana. E tinha muito mais.

Noite e o Vou Vivendo. Os dois no existem mais. Certamente muitos outros foram criados em Sampa para manter a emoo, como os da Vila Madalena, Pompia e outros bairros, mas no h como deixar de sentir saudades do Boca, onde vi Paulo Csar Pinheiro, cantando, contando e declamando fui dois dias seguidos ao show e ainda comprei o livro de poesias dele. L tambm conheci a cantora Maria Martha, esposa do dono do Bar, cujo nome agora no me lembro. Divina. Ficou conhecida pela gravao da msica Flor Amorosa que tocou na novela global Nina, mas a cantora sempre preferiu cantar nos bares de Sampa, nos Sescs, escolhendo com amor seu repertrio, sem chegar ao grande estrelato. No Vou Vivendo, que um amigo meu chamava, por engano, de Vou Levando vi shows alternativos excelentes e tive a honra de ver e ouvir o grande Joo Nogueira, alm de outros nomes. Shows excelentes sempre existiram e existem, embora meio-caros na maioria, mas nos bares eles vinham acompanhados da cumplicidade e da proximidade com o artista, naquele clima de meia-luz e a vibrao das pessoas percorrendo as pequenas mesas abarrotadas de emoo. Que viva sempre a noite, a boemia, apesar das dificuldades da cidade grande nos dias de hoje, mas, tambm, depende de ns deixar que sobreviva a emoo e a msica que a nossa grande aliada nesta empreitada.

O importante que a nossa emoo sobreviva

Vera Lcia de Angelis Esta frase est na msica Mordaa, de Eduardo Gudin e Paulo Csar Pinheiro. Tambm deu nome a um disco e show dos dois com a cantora Mrcia. A msica foi feita em 1974, na poca da ditadura, quando a emoo surgia da luta e da revolta. Mas essa frase pode servir para qualquer tempo e para qualquer pessoa na busca de sua emoo e de intensidade para a sua vida. A emoo sobrevivia e transbordava na gente em alguns shows que pudemos presenciar em bares memorveis de So Paulo, como: Boca da
282

Tudo isso uma verdade que deixa muita saudade. A ditadura tem esse lado bom, a cultura abunda. Quanto mais opresso sentiu, mais aflora os sentimentos do ser humano. Percebeu que foi nesse duro perodo que Chico mais desenvolveu o seu lado potico? Quando a ditadura acabou parece que Chico tambm. Caetano, tambm, no foi mais aquele de Proibido Proibir. Vandr foi muito ousado e, em plena efervescncia da ditadura, escreveu Para no dizer que no falei de flores. E com todas as letras jogou tudo na cara dos militares. Naquele tempo a mordaa era desrespeitada. Mrio Lopomo

Ah! Que saudades eu tenho...

Miriam Panighel Carvalho Naquela poca, as noites paulistanas eram tranqilas e no havia os perigos que hoje existem em cada canto, a cada esquina em que passamos. Medo era s de baratas e ratos... Coisa de mulher. Nada desse medo de morrer pela violncia que grassa atualmente na cidade. Naquela poca havia romantismo, respeito, amor prprio... Cavalheirismo era a t-

BARES, bAILES E FOLIA

nica principal do homem. E a mulher s usava calas compridas em casos excepcionais! Naquela poca, marginal era apenas o nome de uma avenida ainda em construo; carro, era chamado de carango; fusca, com motor envenenado, tala larga e escape aberto era o carro da hora! Tinha tambm o Karmann Ghia, com o formato de um besouro. E para quem ouvia ao meio-dia em ponto a Rdio Bandeirantes, a moa do Karmann Ghia vermelho que nunca apareceu, mas que sempre era lembrada pelo saudoso Hlio Ribeiro, o locutor com a voz mais bonita do rdio... Naqueles tempos, ns ento jovens, freqentvamos as casas de samba mais conhecidas do momento. Quem no se lembra do agitado Teleco Teco, do esfumaado Balacobaco, da Catedral do Samba, todos na famosa Rua Santo Antnio? Quantos sambistas saram de l direto para a fama? Benito de Paula, Adauto Santos, Oswaldinho da Cuca... O Jogral foi a primeira a que fui. Claro, acompanharam-me meus pais... para saberem exatamente como era o possvel antro que os amigos de sua filha mais nova ameaavam lev-la... Foi quando vi encostado a uma mesa de canto, um homem pequeno e franzino, tomando umas e outras, j pra l de Bagd... Tinha a expresso mais triste e solitria que jamais havia visto at ento! Chico Ansio dava os primeiros passos para se tornar um dos humoristas mais conhecidos do Brasil... Na Oscar Freire com a Rua Augusta, delirei ao ver e apertar a mo!! do ator Hlio Souto, famoso gal de antanho, dono do tambm famoso Dobro, boate das mais bem freqentadas da poca. E quanta saudade tenho das sesses de cinema do elegantrrimo Cine Astor, no Conjunto Nacional, onde tambm funcionava, no terrao da cobertura, o badalado restaurante Fasano que a partir das 17 horas servia o gostoso e sofisticado ch da tarde! E por falar em ch... parada obrigatria para quem descia a Rua Augusta a cento e vinte por hora, era a Yara, onde o ch completo j valia por um jantar! Ou, nas tardes mais quentes, o lanchinho do Frevo com direito a um imenso Banana Split salpicado de farinha doce crocante. Antes de cair na noite para ouvir os chorinhos e sambes da Rua Santo Antnio, uma chegadinha ao Deck Bar, na Avenida 9 de Julho... Como era gostoso! Final de noite aps badalar nas boates mais conhecidas de Sampa, como a Paspatour, a Moustache, O Beco, Cave, onde moa de famlia s ia para conhecer, Stardust, Ta Matete, Shalako, Charade, Summertime, Djalm, Ton Ton Macoute, Candel Light, Semba, Mirage era praxe tomar a famosa sopa de cebola do CEASA, bem na madrugada, ento tranqila, da saudosa So Paulo dos gostosos e inesquecveis Anos Dourados...

O homem era bem pequenino, feio de doer, tinha uma corrente supergrossa, comprida e estranha no pescoo! Enfim, para ns adolescentes tinha sido a primeira grande decepo! Mrcia Ovando

Um porto misterioso na Praa da Repblica

Antonio Maschio L pelo final da dcada de 1950, nas imediaes da Praa da Repblica, ainda havia dois casares tpicos das tradicionais famlias paulistanas, separados apenas por um alto porto e um corredor. Coisa misteriosa: a que lugar ou construo levava aquele porto? O que separava aqueles dois casares? Ouvi as mais diferentes hipteses, at a que uma das famlias l escondia uma parenta louca. Finalmente descobri a verdade, que conferi: por trs do porto, ao final do corredor, atrs de uma goiabeira, escondia-se o primeiro bar gay de So Paulo: o Diana Caadora. Nenhum mistrio, nenhuma parenta louca, apenas o refgio de um grupo que hoje no precisaria mais se esconder, mas que, certamente, adoraria a sombra da goiabeira bem no centro da cidade.

Bar e bilhar
Mrio Lopomo Na dcada de 1950, quase todo bar tinha uma mesa de bilhar. No eram essas mesinhas ridculas que existem hoje em qualquer boteco de periferia, com bolas de duas cores apenas e uma branca para mat-las. Refirome mesa de bilhar oficial, com todas as bolas, da vermelha (1) at a preta (7) e a bola branca, pio de jogo. J no incio dos anos de 1960, eu e o Antonio Igncio, que todo mundo imaginava ser meu irmo, amos a todos os bares por onde tinha uma mesa de bilhar. Como morvamos na Vila Olmpia, jogvamos sempre no bar do Valdemar, Rua Casa do Ator esquina da Rua Ribeiro Claro. O nosso Pacaembu do bilhar. Mas queramos coisa nova, ento, comeamos a circular pelo centro da cidade procura de mesas. O bilhar em cima do Cine Cairo e no subsolo do prdio Martinelli passou a ser a passarela das bolas encaapadas. Havia um clima de muita rivalidade. Ora era um que estava no ciclo de vitrias, ora era o outro. Quando voltvamos para casa o perdedor sempre estava com a cara emburrada. Mas no havia brigas. Havia, sim, muito respeito
283

Eu e toda a turma amvamos Hlio Ribeiro: que vozeiro! Adolescentes ainda, estvamos na praia de Itarar quando soubemos que Hlio Ribeiro l estava. Ficamos enlouquecidas e fomos at ele! Que decepo!

pela vitria do adversrio e colega de jogo. Um dia o Birolho, que s jogava a dinheiro, nos perguntou se tnhamos jogado num bilhar da Avenida Ipiranga. Com a dica dele, j no dia seguinte, s 20 horas, estvamos l espera de uma mesa. Era nada mais nada menos que o bilhar Maravilhoso, a poucos metros da Avenida So Joo. Foi ali que conhecemos Carne Frita, o maior jogador de bilhar do Brasil. Quem ouviu falar em Rui Chapu, saiba que era fichinha perto do grande Carne Frita. Certa ocasio eu e o Antonio tnhamos um apontamento com duas minas na Vila Mariana. A mais bonita era sempre dele. Chegamos l na Domingos de Morais uma hora antes do encontro com as peas. Tinha um boteco daqueles bem sujos, mas com uma coisa boa: a mesa de bilhar. Tonho, vamos matar o tempo enquanto no vm as frangas? Lgico que sim! Bolas na mesa e o desafio estava novamente em cima do feltro verde, da pedra mrmore. Bola cai, bola fica, quando demos pela conta eram 22h30. As franguinhas j estavam no ninho h muito tempo. Ainda bem que a minha era de se jogar fora!

Esta transmisso um oferecimento da Funerria Pantojo, se sua sogra uma jia, ns temos o estojo! Um belo dia, o Sangirardi criou o seguinte: Servio de utilidade pblica: O lar dos velhinhos est necessitado de doaes, faa a sua parte, mande a sua contribuio para o Lar Licorne. Lar Licorne onde os velhinhos so recebidos com muito amor, Lar Licorne o verdadeiro lar dos velhinhos.

Lembro bem do La Licorne, sempre que passava em frente sentia um misto de curiosidade e receio de ser pega olhando, afinal, era um mistrio pra mim, que era garota. Doris Day O La Licorne era o reduto das melhores partines do Amor. Era uma referncia. Altas autoridades nacionais e internacionais eram levadas para l. Gente com o crach de respeito ia em carros de luxo oficiais ou particulares. Quem freqentava muito aquele recinto era um opressor do Di-Codi. Uma mesa ficava sua disposio. Um litro de usque 12 anos tambm. Quando saa, o vasilhame estava vazio. Mrio Lopomo Eram casas carssimas e eu, amante da noite que no podia freqentlas, me contentava, porm, em fazer ponto na porta e bater papo com o porteiro, alis fui amigo de quase todos os porteiros dos inferninhos da Boca do Luxo e da Boca do Lixo tambm. Miguel Chammas Trabalhei vrios anos na Rua General Jardim e as janelas de minha sala davam para o Licorne. No lado de c da calada, em frente, ficava outra boate menor, o Big Ben. E mais acima o famoso Joo Sebastio Bar, que no cheguei a conhecer. Luiz Saidenberg

O lar dos velhinhos

Antonio Souto Na dcada de 1970 havia uma casa noturna, eufemismo para rendezvous, que era o sonho dos machos paulistanos, inclusive o meu. A boate ficava ali na Major Sertrio j passando a Rua Doutor Vila Nova, seu ambiente era refinadssimo, suas instalaes, embora um pouco brega, luxuosssimas, mas, o forte da casa eram as garotas: lindas. Os donos da casa, Laura e Erclio, buscavam meninas lindas do interior ou de outros Estados, davam um banho de loja, tratavam dos dentes com o doutor Francisco, na Rua Marqus de Itu, levavam ao mdico, davam certo traquejo social e elas partiam para a mais antiga das profisses. Consta, inclusive, que algumas casaram com ricaos e tornaram-se respeitadas damas da sociedade. Essa casa era o La Licorne, ou Lalico para os ntimos. S havia um porm: para entrar l era preciso ter grande respaldo financeiro e tal fato fazia com que a casa fosse freqentada por milionrios e polticos idosos. Em So Paulo, o grande Estevam Sangirardi tinha um programa humorstico-futebolista chamado O show de rdio. O Sanja criou vrios tipos, inclusive recrutando grandes imitadores como: Serginho Leite e Beto Hora. Com isso ele inventava emissoras fictcias, como a Difusora de Cotia que s transmitia em japons, a Difusora de Camanducaia, onde todos os anunciantes eram da Praa da Matriz, quem se lembra?
284

Bailes de rostos colados

Miguel Chammas Os ritmos que imperavam nos bailes da poca eram: fox, foxtrote, swing, bolero, mambo, samba-cano, samba, baio, choros e, no momento mais importante, a valsa. As msicas eram tocadas em selees de 4x3, ou seja, quatro com a orquestra completa e trs com um conjunto que era intercalado

BARES, bAILES E FOLIA

com cada seleo, composto pelos mesmos membros da orquestra, e assim permitia-se que os demais elementos tomassem flego para a nova msica. As selees musicais eram preparadas pelo maestro de forma a terem seu incio com ritmos mais lentos e terminarem mais aceleradas. Assim, a seleo de fox passava para o foxtrote e terminava com swing, e mais tarde at com um rock; as selees de bolero passavam para mambos e depois, inclusive, com ch-ch-chs; as selees de samba-cano passavam para choros e depois para sambas rasgados. Os rapazes, com receio de tbuas, faziam convites para as damas de alguma distncia, geralmente balanando a cabea num gesto de assentimento. Se ela demonstrava aceitar seu convite ele se dirigia at a mesa, aguardava ela se achegar e saam a bailar. Era comum, se houvesse interesse do casal, danar de rostos colados. Esse gesto dava ao casal um ar mais envolvente e carinhoso. A colao de rostos podia ser feita de duas formas. Na primeira, os rostos se colavam lado a lado, ou seja, o lado direito do rosto do cavalheiro colava no lado esquerdo do rosto da dama; na segunda, os rostos se colavam do mesmo lado da face, fazendo com que o casal olhasse para o mesmo lado enquanto danava. A posio dos braos era tambm muito importante, o cavalheiro abraava a dama com o brao direito na altura de sua cintura enquanto que sua mo esquerda segurava a mo direita da dama, mantendo o seu brao e o dela em posio dobrada na altura do ombro. Devemos ressaltar que a posio da mo esquerda do cavalheiro e da mo direita da dama, conforme o grau de envolvimento do casal e do ritmo que estava sendo danado, poderia variar com os braos estirados para trs ou ento com ambos os braos dele enlaando a cintura da dama e ambos os braos dela enlaando o cavalheiro na altura da sua nuca, onde na posio normal apenas o brao direito dela estaria repousado. Lgico que, ao cavalheiro, de acordo com a situao, cabia o ato de com o brao direito ou com ambos os braos rodeando a cintura da dama, promover maior ou menor arrocho. A dama, por sua vez, tambm dependendo do grau de interesse e envolvimento, com sua mo direita acariciava a nuca do parceiro aumentando a sensualidade da dana. Os principais sales de So Paulo: Club Homs: ainda hoje instalado na mais paulista das avenidas, prximo Avenida Brigadeiro Lus Antnio. Clube Pinheiros: localizado at hoje na Avenida Faria Lima. Clube Paulistano: situado at agora na Rua Colmbia (continuao da Rua Augusta). Clube Transatlntico: ficava na Rua 13 de Maio, um pouco depois da Avenida Brigadeiro Lus Antnio. Clube Alepo: tambm situado na mais paulista das avenidas. Maison Suisse: instalado na Rua Caio Prado, entre as ruas Augusta e Olinda.

Palcio Mau: Viaduto Maria Paula. ACF So Paulo: Rua Augusta, 33. Clube Badar: Rua 24 de Maio. Centro Social Brasileiro: Avenida Ipiranga, em cima do Expresso Brasileiro, local onde depois foi se instalar o Restaurante Fuentes.

Mais ou menos nessa poca evocada ou mesmo um pouco antes, os bailes de formatura, quando era grande o nmero de formandos, eram realizados no Ginsio do Pacaembu, como os do CPOR, das Arcadas, do Tiro de Guerra e os de encerramento da MAC-MED, PAULI-POLI que eram disputas esportivas estudantis. Lembro ainda dos bailes de carnaval do Clube Royal, realizados na Barra Funda. Onde tambm existiam bailes populares era no Estado, um salo que diziam ser um dos preferidos das domsticas, assim como Elite 28, da Rua Florncio de Abreu, cuja lembrana chega at os dias de hoje em razo de um princpio de incndio que gerou pnico total, causando a morte de dezenas de pessoas, esmagadas na nica e estreita escada de sada. Expedito Marques Pereira Ouvi l no fundo das minhas recordaes o som envolvente das msicas tocadas naquela poca. E incluo na sua lista de sales o da Casa de Portugal, na ento Rua da Liberdade. Heitor Felippe Descrio fiel dos Anos Dourados, era assim mesmo. Gostaria de acrescentar sua lista o Centro do Professorado Paulista, na atual Avenida Liberdade, que tinha timos bailes e o Arakan, que promovia bailes de carnaval nos sales do Aeroporto de Congonhas. Mulherada de monte. Gilberto Ramos

A Era Disco
Jos Luiz Batista da Fonseca Puxa vida! A Era Disco foi demais! Foi to assim que at hoje algumas discotecas ou danceterias continuam tocando o gnero. E a moada continua curtindo. Alis, mudam-se os nomes, mas a base a mesma. O que j se chamou de salo de dana hoje lounge. Bonito, n! E d pra cobrar bem mais caro pela entrada. Mas a coisa na verdade no igual. Acho que nunca teve algo parecido com a Era Disco. Eram os anos de represso, os anos de chumbo. Nada podia em termos de manifestao cultural com conotao
285

poltica. E toda manifestao cultural tinha conotao poltica. Ento, baixavam o porrete na moada. A censura era rgida e estpida. s vezes, algumas coisas muito sutis e inteligentes passavam despercebidas. Isso exigia muito jogo de cintura dos artistas. Nos colocaram uma mordaa, nos sujeitaram a uma condio de acefalia total. Ento, pra ns, que danvamos com a ditadura militar, s restava cair na dana. E Sampa acabou tendo vrias casas de dana Disco como as discotecas: Papagaios, Hypoptamos, Bananas Power, Ta Matete, Up and Down, o Crculo Militar e a sua domingueira. Na ZL (zona leste) tinha a Toco, famosa na regio. Muita luz negra, globo espelhado, muita fumaa de gelo seco, spot e, principalmente, caixa de som com muita potncia. Som alto, naquela batida cadenciada, no ritmo do corao acelerado, bem caracterstico. Precisvamos acelerar nosso ritmo. No tnhamos mais tempo a perder. Precisvamos viver nos embalos de sbado noite, e nos domingos tambm. O cigarro era de tabaco, e s de tabaco. A adrenalina era natural. No tinha Red Bull nem outros balls. No rolava essa droga de droga toda. E a gente curtia muito mais, sem risco de uma parada cardaca. Overdose? Nada que na veia no resolvesse uma boa glicose, socorrendo quem tivesse se excedido na Cuba Libre. Lembra do John Travolta? E d pra esquecer? Era um danarino que virou ator-danarino. S danava, no interpretava. Ou interpretava danando. E a Olvia Newton-John, a namoradinha que a gente queria. Que dupla! Uma verso disco do Fred Astaire e da Ginger Rogers. Aquele filme dele Nos embalos de sbado noite foi o grande lanamento mundial da Era Disco. Foi a sntese do movimento. Depois veio Grease, nos tempos da brilhantina, da foi a consagrao total da Era Disco. E nessa febre toda, a Globo no perdeu a viagem. Como sempre, faturou algum em cima. Algum no, muito. Tratou logo de aproveitar o sucesso emergente da Sonia Braga, que deixava de ser a Gabriela Cravo e Canela, do Amado, pra virar uma danarina amada da Era Disco, naquela novela Dancing Days. ta nome porreta!. Dias danantes! E o sucesso foi tanto, que surgiram as maiores promoters das discotecas brasileiras: As Frenticas (by Nelson Motta)... Abra suas asas, solte suas feras, caia na gandaia, entre nessa festa... Era o hino da Era Disco Brasil! Mas eu queria mesmo era ser John Travolta. Cabelo empastado com muito gel, como o dele. Eu queria danar como ele. E o que ele danava! Queria me vestir como ele. Cala cintura alta, boca larga, bem larga, que acompanhasse os movimentos sincopados da dana. A camisa de manga comprida tinha que ser brilhante, de preferncia de cetim preto, com os trs botes de cima abertos, mostrando algum medalho metlico no peito. Lembro que mandei fazer, pois no existia pronta, uma cala boca larga. E lgico, s pra usar em baile, nas Discos. Era roxa ou lils, h controvrsias. Algum tom intermedirio. Dava um efeito todo especial na luz negra. Parecia uma vestimenta interplanetria. S dava a cala na pista. Acho que de tanto ir aos
286

bailes com ela, a cala j danava sozinha. Devia at j saber a coreografia e a seqncia das msicas da pista de cada danceteria. Sair de casa para os bailes, noite, tudo bem. Estava escuro mesmo e quase ningum via. O problema era voltar de nibus, com o dia raiando ou j de manh, no domingo. Acabava cruzando com as vizinhas carolas, amigas da minha me, que quase me excomungavam ao me ver com uma cala daquela cor e bem agarrada na cintura. Elas indo pra igreja, eu voltando das catedrais da dana, indo pra casa dormir. Acho que se benziam quando me viam. Na cabea delas eu devia ser a incorporao do Demo. Eu que me achava o Demo das discotecas! Salve Gloria Gaynor, Donna Summer, KC & Sunshine Band, Bee Gees, Village People (YMCA e Macho Man), Gibson Brothers, Blondie, Kool & Gang, The Buggies, Chic, ABBA, Sylvester, The Emotions, Celi Bee & The Buzzy Bunch, George McCrae, Hot Chocolate, Debbie Jaccobs, Weather Girls (Its rainning man), The Destinations, Claudia Barry, Voyage, Lady Zu (A noite vai chegar), As Frenticas e Big Fraze (meu cunhado, grande msico da Era Disco nas Domingueiras do Crculo).

Gardel no Brs
Pedro Nastri Numa pequena rua do Brs, espremida entre a Avenida Rangel Pestana e a linha do metr, cerca de cinqenta pessoas reuniam-se todas as sextasfeiras noite para ouvir os maiores clssicos do tango. Eram os cultuadores da memria de Carlos Gardel, o francs de Toulouse que melhor aprendeu a alma argentina, com todas as suas nuances. Na casa de n 120 da Rua Melo Barreto onde o culto a Gardel obedecia quase um ritual a data da morte do artista no passava despercebida. Aos poucos, as pessoas chegavam e se acomodavam. Um clima de discreta excitao dominava coraes e mentes medida que os cantores como Carlos Lombardi iam se revezando na interpretao de sucessos como Corrientes 348: Y todo a media luz, que es un brujo el amor,... a media luz los besos, a media luz de amor. Y todo a media luz, crepsculo interior, que suave tercio pelo la media luz de amor. Este endereo da Avenida Corrientes foi imortalizado pelo tango A media luz, cuja letra narra os encontros amorosos entre jovens de classe alta e as mulheres da noite, La Cumparsita, Caminito, entre outros. A emoo desenhava-se nas faces. Havia um qu de derramamento, caracterstico da alma portenha. Com ar de enlevo, o pblico acompanhava as msicas, para a satisfao de Antonio Gomes, idealizador da Casa de Gardel no Brs, a nica no gnero em So Paulo. Infelizmente, neste 24 de junho, dia de So Joo, Antonio Gomes no mais poder recepcionar os cultuadores de Gardel. A casa no mais existe

BARES, bAILES E FOLIA

e Antonio est a tanguear embalado pela voz angelical daquele que foi o maior cantor de tangos de todos os tempos. Adis muchachos, compaeros de mi vida... Y al darle, mis amigos, el adis postrero, les doy con toda mi alma, mi bendicin. Desde que se fue/nunca ms volvi /Seguir sus pasos... / Caminito, adis.

vir a p at a Praa Clvis Bevilcqua, tomar o nibus 28, Vila Bertioga e saltar na Mooca. A marcha mais longa era do Club Holms, pois tnhamos que descer a Brigadeiro todinha e de madrugada, mas era legal, no havia perigo algum e a conversa pelo caminho era toda sobre o baile recm-findo: tbuas, conquistas, quantas pisadas no p... Passava no Gouveia, no trreo do implodido Edifcio Mendes Caldeira, comia uma pizza brotinho, tomava uma vitamina, pronto, estava completa a festa.

Nasci no Brs em 1940, precisamente na Rua Joo Boemer, e desde pequeno ouvia meu pai cantalorando tangos de Carlos Gardel. Waldir Bigo Lembrei da minha infncia na dcada de 1940; meu falecido tio Luiz Gasparetto chegava do trabalho por volta das 16h30 e ligava o rdio na Bandeirantes para ouvir um programa de tangos denominado Rf-si. Desde ento passei a gostar da msica portenha, lembro-me de alguns tangos como: Tomo y obligo, Chorra, A media luz, Mi noche triste, Tiempos viejos e tantos outros. O que mais me toca o corao at hoje o tango de nome Volver, que retrata fielmente a vida de algum que volta ao seu bairro antigo e relembra os velhos tempos com suas alegrias e tristezas. uma pena que eu no cheguei a conhecer a Casa do tango. Leonello Tesser

Bailes inesquecveis regados a Cuba Libre

Carlos Roberto Teixeira Trindade Quem no danou Blue Moon na Maison Suisse, Contigo en La Distncia no Palcio Mau, Moonlight Serenade na Casa de Portugal, La Mer no Clube Holms ou Meu ltimo desejo e as marchinhas juninas no Hispano-Brasileiro na Mooca, e ao som das grandes orquestras da poca: Slvio Mazzuca, Orlando Ferri, Zzinho, Henrique Simonetti, Andr Penazzi e tantas outras. Para mim foram realmente bailes inesquecveis e para muitos, creio. Danava-se coladinho e se houvesse alguma excitao, no se falava uma palavra, era uma cumplicidade ertica velada. Danava duas ou trs vezes com a mesma garota em um baile, e no final, saa sem ao menos saber seu nome. Muitos rapazes da minha poca eram tmidos, inclusive eu. Quando chegvamos a um determinado baile, j amos ao bar procura da droga mais usada para perder a timidez: a grande bebida sua majestade o Cuba Libre. Assim, com dois ou trs cubas, dava para encarar com maior naturalidade as tbuas e no ficar com cara de tonto no meio do salo. A volta que era triste, fosse onde fosse o baile, o caminho era sempre o mesmo,

Essa histria at parece a minha, o mesmo trajeto e quase sempre os mesmos locais. Sou natural da Mooca, mais precisamente do Belenzinho, sobrinho de um jogador de futebol famoso do bairro e freqentador bomio das noites paulistanas. As lembranas fortes e to vivas de nossos bondes, o balo do bonde na Rua Bresser, no Largo So Jos e em frente Santista, na Quarta Parada. O Vila Bertioga 28, ou o Oratrio 27, e mesmo o Parque da Mooca 26 eram os veculos que nos traziam dos bailes e das festas. No posso esquecer da brilhantina, Glostora; lembro que dava um ar especial ao colarinho branco que na poca era sinal de honestidade, esperana e cavalheirismo. A orquestra do Slvio Mazzuca marcava como ponto mximo, o item mais importante dos bailes de formatura. Ainda consigo, ao fechar os olhos, ver e escutar os lustres de mil tons dos suntuosos sales tremerem ao som da orquestra; metros abaixo casais elegantes danavam com seus colarinhos brancos e vestidos esvoaantes, a inesquecvel Blue Moon, e tantas outras. Lembrei de minha formatura nos anos de 1970 na Avenida Paulista que foi animada ao som da orquestra do Slvio Mazzuca. Luiz Carbone Outras boas orquestras que animavam os bailes paulistanos eram as de Walter Guilherme, do Tot, de Severino Arajo, de Raul de Barros, de Tobias Troisi e outros tantos que aqui excursionavam vez por outra como Nelson de Tup, Casino de Sevilha, Astor Piazzolla e at mesmo Xavier Cugat. A rumba que fazia todo mundo ir para o salo era El Manisero, muito antes das congas e mambos. O bar do Gouveia, na Rua Santa Tereza, defronte ao Edifcio Mendes Caldeira (clebre por ter sido alvo da primeira imploso em So Paulo) tinha um mexidinho de ovos com presunto que era uma delcia, principalmente se fosse acompanhado de um chope na Maracan, a maior taa da cidade... A gente voltava para casa de p redondo. Expedito Marques Pereira

287

Lembrei do Cine Odeon, Sala Azul e Sala Vermelha, onde havia sempre bailes de carnaval. Parece que ficava na Rua da Consolao. Mas foi l que eu vi e ouvi, pela primeira vez num baile, a orquestra do Peruzzi tocando o sensacional Mambo Jambo. Foi uma grande novidade. Havia tambm os bailes no Tnis Clube e num outro salo da Rua Dom Jos de Barros, cujo nome no lembro. Vicente Portaro Que delcia lembrar dos bailes de antigamente. Freqentava o Clube Pinheiros, Aeroporto, Casa de Portugal e Crculo Militar, todos com orquestra ao vivo. Uma que estou lembrando agora Trs do Rio, mas havia outras. Apesar de no beber, lembro muito bem da Cuba Libre e de como danvamos seguidamente as selees de msicas. Me fez lembrar como a gente paquerava naquela poca. Margarida Pedroso Peramezz

A madrinha do Som de Cristal

Miguel Chammas Animei a escrever sobre minha estria na noite danante de Sampa. Estvamos no final da dcada de 1950, a grande curtio dos jovens eram os bailes de formatura ou de pr-formatura, que aconteciam nas tardes de domingo. Eu fazia parte de uma turma de seis amigos inseparveis intitulada Duques de Piu-Piu (esvaziadores de barril...). Saamos sempre juntos a no ser que uma namorada viesse atrapalhar nossos planos grupais. Nesse sbado, por exemplo, eu e o Antonio Settani estvamos desacompanhados de amigos e namoradas. Ento, resolvemos fazer um programa diferente, ir ao Cine Repblica, na sesso da meia-noite. O Toninho morava na Rua Santo Antnio e eu na Rua Augusta 291, o trajeto, lgico, seria ele sair de sua casa, subir o escado da Avenida 9 de Julho e passar na minha casa e, de l, irmos a p at a Praa da Repblica. Feito o combinado, samos de casa por volta de 11 horas, com tempo mais do que suficiente para chegarmos ao cinema, descemos a Rua Augusta at a Praa Roosevelt, que ainda no estava to mal remodelada como hoje, samos em frente Igreja de Nossa Senhora da Consolao, entramos na Rua Rego Freitas e, logo no seu incio, verificamos um aglomerado de pessoas na calada do lado esquerdo de quem vai sentido Largo do Arouche. Sem saber o que era, avanamos e quando paramos quase junto ao grupo, fomos brindados com o som vibrante de uma orquestra que iniciava um samba bem quente. Modstia parte, ramos bons ps-de-valsa e bem conhecidos nas domingueiras danantes.
288

noite, s danvamos em bailes familiares ou de formatura. Nas primeiras notas da melodia, nos olhamos significativamente e resolvemos mudar nossos planos noturnos. Tudo isso sem trocarmos uma s palavra. Chegamos portaria daquele salo desconhecido e ficamos sabendo, neste momento, que estvamos porta do Som de Cristal, a gafieira nmero 1 de So Paulo. Nos dirigimos ao porteiro, todo imponente no seu terno escuro, depois ficamos sabendo que era o Foca, e perguntamos como poderamos fazer para entrar no baile. Ele, do alto de sua magnnima posio, nos olhou e disse: Infelizmente, vocs no podero entrar, pois esto sem gravata. Em seguida, percebendo nossa frustrao, abaixou um pouco mais a voz e, quase num sussurro, disse: Bem, comprem os ingressos com o bilheteiro e peam para que ele alugue, tambm, as gravatas para vocs. A decepo desapareceu e um sorriso brotou no canto de nossos lbios. Compramos os ingressos, alugamos as melhores gravatas entre as que nos foram apresentadas e, pronto, estvamos aptos para ingressar naquele palcio de damas, at ento totalmente desconhecido por ns. Entregamos os ingressos para o Foca e, com os ouvidos na msica que era executada pela orquestra. (depois soubemos que se tratava de Salgado & sua Orquestra), iniciamos a subida da suntuosa escadaria da entrada. Assim que chegamos ao topo, nos deparamos com um salo amplo e quase lotado por pares que rodopiavam ao som das msicas. Aqui necessrio fazer um intervalo na narrao para contar, para quem nunca esteve dentro desse santurio de danas, como eram suas dependncias: para quem terminasse de galgar as escadarias, sua frente e s suas costas, mostravam-se as fileiras de mesas de madeira que circundavam a pista de danas; frente ficava o palco onde a orquestra estava armada. Do lado direito, uma nica fileira de mesas e, depois, junto parede, uma longa fila de cadeiras de madeira (mais ou menos umas cinqenta) ocupadas pelas damas desacompanhadas e que, pelo aspecto, quase nunca conseguiam companhia. E, pior, ficavam sentadas em duas camadas: uma sentada no colo da outra. Feita essa explicao, voltemos narrativa. Logo que entramos, fomos atendidos por um garom que nos ofereceu uma mesa de pista. Ele era conhecido por Baiano e nos serviu durante todos os anos em que fomos habitus desse salo. Aceitamos a oferta, sentamo-nos s cadeiras e, imediatamente, o Toninho, sempre sortudo com o sexo oposto, se enroscou com a Neide, que foi tambm seu par constante por muitos anos. Nessa hora vivi um grande transtorno, porque eu no conseguia danar com ningum. Mais desesperado fiquei depois que a Neide me avisou que se eu no conseguisse sair danando poderia esquecer o endereo, pois estaria marcado na lista negra e nunca mais danaria com algum do salo. Ento, no tive dvidas, criei coragem e decidi convidar uma daquelas damas desacompanhadas para

BARES, bAILES E FOLIA

danar. Qual no foi minha surpresa quando recebi tbua, de todas as ilustrssimas damas. Fiz a peregrinao por duas vezes, ida e volta, ou seja, umas duzentas tbuas. Ainda mais desesperado voltei para a mesa e numa ltima e esperanosa tentativa disse: J que os bagulhos no quiseram danar comigo, vou danar com uma das melhores bailarinas do salo. E apontei para uma linda e esfuziante negra que eu vira danando maravilhosamente bem. A Neide me desaconselhou dizendo que ela era muito exigente e s danava com quem conhecia. No quis ouvir mais nada, assim que a seleo de msicas terminou, botei os olhos nela e comecei a cerc-la. Ela, muito desinibida, brincando com todos, foi se aproximando do guarda-civil que estava de planto na beira das escadarias de entrada. Eu fui me acercando, sem perder de vista a movimentao dos msicos, porque sabia que a prxima seleo seria de sambas e assim que a orquestra deu o primeiro acorde, me dirigi ao guardacivil e falei enquanto ia segurando o pulso dela: Seu guarda, me d licena? Ele, sem nada desconfiar disse: Pois no... E eu, sem perder tempo, olhei para ela e disse: Voc viu, o guarda deixou... E sem mais delonga sa danando com ela e fazendo questo de mostrar que eu sabia tranar os ps e fazer figuraes danantes. Ela, mesmo surpresa, me acompanhou nos passos e danamos uma excelente seleo de sambas. Juro, ela foi minha madrinha no Som de Cristal e por toda a minha trajetria naquele salo nunca soube o seu nome, sempre a tratei de madrinha. Por sua causa fui um dos bailarinos dos mais exigentes e me dava ao luxo de s danar com damas escolhidas a dedo e que viessem me pedir uma contradana. Ah! que saudades dessa noite de estria...

Em uma ocasio, numa sexta-feira, estava danando com uma dona de babar. Pensei: hoje que eu ralo a coisa. Depois de arrastar o p por alguns minutos, fomos tomar um drink. Ela no tomava bebida alcolica por determinao da casa, por ser danarina. Eu, que sempre tomava Guaran, para dar uma de bacana pedi uma dose de usque. Do mais barato lgico (Drurys), estava sempre duro. E o papo rolou firme. Apontamento marcado para sbado de manh, hora que ela tinha disponvel. Fui embora, para no depender do navio negreiro, o ltimo nibus da jornada, aquele que recolhia os motoristas, cobradores e bomios. Quando fui pagar o meu carto estava dobrado, isso acontecia quando a marcao atingia 120 e significava que eu j estava no segundo. Como eu controlava os minutos para no gastar muito, reclamei. Xar eu dancei 25 minutos e tomei um drink, porque tudo isso? O cara do guich foi firme: E o tempo que voc ficou sentado batendo papo com a piranha, no conta? Porra, voc t me cobrando os minutos que estvamos tomando o drink? lgico! Voc tirou ela do trabalho. Estando contigo, ela deixou de ganhar com outro. O negcio que eu no tinha dinheiro para pagar. Tive que deixar o relgio, um Omega folheado a ouro que era do meu pai, como cauo. Dali para frente era s uma danadinha de leve. Drinks nunca mais.

Avenida Danas
Mrio Lopomo Um dia de 1966, um amigo me convidou para ir ao Chu Danas, era por ali no final da Avenida Ipiranga. Depois de umas idas, um amigo me disse que o Avenida Danas era bem melhor. Fui l e pela primeira vez paguei para danar. A gente, quando entrava, recebia um carto que era picotado. Aps dar uma parada, a danarina pegava o carto e dava para o funcionrio picotar o correspondente aos minutos que tnhamos danado. Dez minutos de dana, ela mandava dar dez picotadas. Era preciso prestar ateno porque o cara sempre dava umas duas ou trs a mais. Mas valia a pena, porque tinha muita mulher bonita e gostosa.

Sou filha de um dos donos do Avenida Danas, embora no gostasse muito da idia naquela poca e, confesso, tambm no gosto muito ainda hoje. Voc sabia que quando Che Guevara esteve no Brasil, ele foi at o Avenida? Meu pai no era um homem muito fcil e proibiu que eles entrassem com as armas que portavam, mas, depois de alguns acertos, eles aceitaram deix-las no cofre e foram danar com as ditas bailarinas. Tambm lembro do rebolio na Avenida Rio Branco, nos meses de setembro, quando acontecia o Baile da Primavera e todas as danarinas vestiam branco. Somente uma vez entrei l, aos 16 anos, s 3 da tarde, para dar uma incerta no meu pai, porque tinha um caso com uma bailarina. Ele ficou branco! Dagmar Ferreira

289

Um retorno ao flerte e s danas de picotar cartes

Luiz Carlos Gusman Que bom que voc veio, atendeu a meu convite e se ps pronto para danar. No foi surpresa, pois sabedor que voc passou pelas dcadas de 1950, 60 e 70, eu tinha certeza que a dana tambm o contagiara. Impossvel passar inclume. Antes de sairmos preciso lhe segredar uma coisa: tenho uma pequena deficincia, mas que muito me incomoda. Procuro guardar isso como um segredo, porm, tendo voc me inspirado confiana e como vamos passar um longo tempo juntos, circulando por pistas e pistas, me encorajo e lhe confesso: sou horrvel danando! Fujo da pista se estiver tocando algo mais que um bolero ou, por vezes, um fox. Sentindo um frio em minhalma, s arrisco um dois-pr-l, dois-pr-c. Como neste nosso mergulho no passado temos total domnio sobre o tempo, eu ficaria bem mais confortvel se voc me permitisse umas poucas horinhas para um aperfeioamento. No quero fazer feio perto de voc que me parece ser um bom p-de-valsa. Sendo assim, antes de iniciarmos a visita aos locais onde So Paulo baila, me permita dar uma passadinha na Academia de Danas do Professor Patrizzi ou, se no houver vaga (vive lotada!), na do Professor Pavo. Rpidas aulas e j me porei pronto a enfrentar qualquer estilo, do liso ao quadradinho, do samba ao boogie-woogie, se que alguma orquestra ou conjunto se arrisque a incorporar tal ritmo a seu repertrio danante. Confiante! assim que me sinto, graas ao Professor Patrizzi. Que venham o ch-ch-ch, o swing, o sambo e at mesmo a marcha fnebre: eu quero rosetar! Como voc dana muito bem e agora eu me sinto mais confiante, posso apostar que qualquer que seja o salo, depois da primeira contradana, nenhuma dama ser capaz de nos dar tbua. Ento, sem mais delongas, ps obra e, quando na pista, revivamos os momentos, os enlevos que, sem dvida, nos retornaro mente. Deslize; permita-se (ou no) o show; traga para seu par aquela que a lembrana fizer ressurgir e v s nuvens. Se a orquestra no lhe agradar, substitua-a. Traga-nos Glenn Miller, Ray Conniff... Para nosso roteiro, no apreciaremos um traado lgico ou pr-elaborado. Se nos depararmos com uma gafieira, um ambiente mais descontrado, mais solto ou menos convencional, nos poremos prontos para a ocasio: traje passeio. Se por outro lado, o evento exigir gala, um simples piscar de olhos e... eis-nos de black-tie. E aproveitando a deixa, j que de smoking, iniciemos o passeio por um palcio, o Palcio Mau. Talvez pela proximidade, talvez por uma iniciante tradio, a maioria dos bailes de formatura dos acadmicos de Direito do Largo de So Francisco se d aqui, neste majestoso salo, palco de concorridas domingueiras que atraem para nosso Centro danarinos de todos os bairros da Capital. Concorrem com elas outras domingueiras de prestgio, as que se realizam nos sales da AABB Associao Atltica Banco do Brasil na sua sede da Avenida
290

Prestes Maia. Tambm vamos passar por l e to logo adentrados, vamos reviver momentos postos em desuso nos anos de onde viemos, os que se iniciam pelo algarismo dois: vamos flertar! Flertar, se que algum no se lembra mais, um verbo que indica uma ao prxima do que se conhecer por paquerar, s que muito mais romntica, respeitosa. Um verbo que se conjuga lanando olhares emoldurados por leves sorrisos e, s vezes, por um discreto pestanejar ou uma arrojada piscadela. Diferena? No pestanejar voc usa as duas plpebras, cerrando-as lentamente. J na piscadela o ritual outro: apenas uma delas se fecha, enquanto o outro olho, aberto, busca concentrar-se o mais possvel nos olhos do alvo escolhido. H craques nessa arte, que conseguem fazer percebida uma levssima contrao do canto de um dos olhos. Exige treino. At h bem pouco tempo, a piscada ou piscadela chegava a ser considerada obscena. Hoje, anos de 1950, 60, 70 nada mais que uma comunicao natural, mensagem cifrada que exprime simpatia, atrao. Quase um pedido de licena para uma aproximao. Vamos ver o que nosso flerte render de felicidade. Para ns, romnticos, o ato de recordar pode ser bem mais gostoso que o momento relembrado, por mais feliz que esse tenha sido. A recordao um flashback remasterizado, aparado em eventuais arestas e mixado de forma a valorizar nossa importncia. E se algum desgaste houve na cena viva, ele no tem que necessariamente estar presente na reprisada. Ento, por que esperar mais? H tanto a ver! No vou descer indiscrio e lhe perguntar como terminou sua noite, ontem, companheiro. At onde vi, enquanto na AABB, voc deslizava inflado pela felicidade. Seu sorriso parecia forjado a ferro ou cinzelado. Vi quando, depois de danar, no embalo de suas lembranas, escolheu uma a mais bela, creio e se foi. Flutuava. E agora j o vejo aqui, puro entusiasmo, olhar pedinte que parece exclamar Vamos!, sem dvida j vivendo o prazer que est por vir. Dispostos a danar, no poderamos de modo algum deixar de picotar cartes! Estou falando de uma modalidade de entretenimento que j se aproxima de seu estertor, portanto se quisermos sabore-la, temos que ir j, antes que s nos restem saudades. Saudades do OK, do Avenida e do Chu, nomes esses todos eles completados por um chamativo: Danas. Como se parecem, nossa escolha pode se dar ao acaso, ou melhor: como o Avenida Danas ser o ltimo a tombar e at em homenagem sua tenacidade, ele! Essas garotas, algumas delas j na sexta dezena de suas idades, com seus vestidos rasgados e seus sorrisos nem tanto, disputam seus pares no olhar, muitas vezes arriscando uma piscada e at, mais atrevidas, um beijinho discretamente atirado. Exmias bailarinas em sua grande maioria, se contentam at em ser apenas arrastadas pelo salo. S reclamam de pisadelas; afinal vivem de seus ps, por assim dizer. Em qualquer dos dancings dificilmente voc encontrar brotinhos. A prevalncia sempre pelas balzaquianas, por uma razo que se explica no s pela experincia acumulada, mas pelo acrscimo de um estranho detalhe: elas no tm mais

BARES, bAILES E FOLIA

paquete, ou seja, j passadas da menopausa, no lhes vm mais as regras, que as deixariam incomodadas, afastando-as do trabalho por uns trs dias, todos os meses. Escolha com calma; temos todo o tempo do mundo. Elas que no tm, ou melhor, at tm mas precisam viv-lo na pista, alugando-o. Tudo pela arte, ou seja: na pista de um dancing vale o arrocho, suporta-se o bafo, aceita-se o passo, esteja ele no ritmo ou no... Enfim, tirada para danar, seja o que Deus quiser! Quando sua escolhida perceber que voc veio aqui apenas pelo prazer de danar, ah!, seu sorriso se por verdadeiro, sua alegria se far real. No fosse o fiscal e ela certamente nem picotaria seu carto. Dizem que a casa probe o uso de perfumes, o que se explica pelo fato de a colnia Tabu unanimidade entre elas e de aroma inconfundvel passar seu odor para os cavalheiros, fato que j causou muitos atritos domsticos. Do que elas no abrem mo do batom, do rouge e do rmel. A j seria demais; seus cavalheiros que tomem cuidado! Sem dvida vai se iniciar uma conversa, por vezes agradvel, quase sempre divertida. Isso pode levar voc a convid-la para sua mesa. Feliz, ela pedir peppermint, que vir lindo, transbordando, verde esmeralda. Voc pode, ento, pedir conhaque: valoriza sua macheza. S no pea Palhinha; muito popular. Se a intimidade iniciada sugerir algo mais srio, mais profundo, voc ter que esperar pelo menos at duas da madrugada, quando ento elas sero liberadas. No so empregadas fixas da casa, mas tm regras, horrios. Tudo dito, ps obra. Amanh nos veremos, mesma hora, mesmo lugar.

Ainda costumo danar em sales como o nosso Paulistano, e sempre que penso neles me vem lembrana esta msica: Na gafieira segue o baile calmamente, com muita gente dando volta no salo... Miguel Chammas

Liberdade, bero do carnaval

Nelio Nelson Gonalves O carnaval nasceu ali na Liberdade, em 1857. At ento, o paulista s conhecia o tradicional entrudo com os golpes de laranjinha. Mas, nesse ano festivo, So Paulo rasgou a fantasia... e na chcara que pertenceu naquela poca ao comerciante Caetano Ferreira Balthar, situada entre as ruas Amrico de Campos e Baro de Iguape, com entrada pela Rua da Glria, reuniu-se o primeiro ncleo carnavalesco de So Paulo! Dali saram pelas ruas, pela primeira vez, os Zuavos, que constituam um clube de barulho. Desse bando, fazia parte grande nmero de comerciantes abastados, funcionrios pblicos e figures que se mascaravam e embalados pelos vapores da gengibra saam pelas ruas escandalizando os moralistas da poca. Estava lanada a primeira semente da folia, porque at ento, o povo no podia se mascarar em pblico. Mesmo nas comemoraes mais festivas esse costume no tinha a aprovao das autoridades. Por isso a licena que o Capitogeneral Bernardo Jos Lorena concedeu por ocasio do nascimento da Princesa da Beira foi um grande acontecimento Atendendo ao jbilo que deveria assaltar o nimo popular, o ento Governador de So Paulo expediu ordens para permitir o uso de mscaras pela cidade. S assim. Foi preciso nascer uma princesa para o povo poder mascarar o rosto. Desde 1857, quando os arrojados Zuavos desprezaram os preconceitos e saram pelas ruas em grande alarido, exibindo as berrantes fantasias, o povo compreendeu. Estava implantado o Reinado de Momo. Prximo da Liberdade, do outro lado do vale, mais de cem anos depois, o barulho continuava... na Brigadeiro, mais precisamente no Teatro Paramount. A fila para entrar estava no meio do quarteiro e eu j estava pulando porque podia escutar a orquestra tocando e a galera cantando...Mame eu quero, mame eu quero...mame eu quero mamar. Finalmente l dentro, que alegria, que folia. O lana-perfume em latinhas douradas espirando no pescoo suado, pingando. Me beija... me amassa... no existe pecado do lado debaixo do Equador.

Os bailes do Paulistano da Rua da Glria

Leonello Tesser Ah! Meus amigos, quantas lembranas do Salo do Paulistano na Rua da Glria! O maestro executando sambas, boleros, mambos e os casais rodopiando no salo previamente salpicado com parafina em flocos para facilitar os movimentos dos pares. Os cavalheiros danavam com um leno nas mos para que o suor no manchasse os vestidos das damas, um imenso globo espelhado girava no teto iluminado por holofotes, o mestre-sala circulava pelo salo e caso algum casal sasse do srio era logo advertido com um simples olhar, os desentendimentos quase no existiam e quando ocorriam eram prontamente abafados pelos prprios freqentadores, os briguentos eram levados para o saguo de entrada, ouviam um sermo dos dirigentes da casa e, se no se comportassem, eram colocados para fora. No ms de setembro ocorria o Baile da Primavera, as damas todas vestidas de cor rosa ofereciam um espetculo maravilhoso, no sei se ainda existe esse salo, mas que deixou saudade, com certeza deixou, para mim e para aqueles que tiveram a felicidade de gozar os bons momentos.

291

Corso, confetes e muito lana-perfume

Ivette Moreira Carnaval, para mim, sempre foi sinnimo de fantasia (roupa) e fantasias (incorporar o/a personagem). Sempre fui dada a fantasias e minha me fazia minhas fantasias nos carnavais: de boneca, de odalisca, de cigana, de havaiana.. Curiosamente, nunca me vesti de baiana no Carnaval, mesmo Carmem Miranda sendo o modelo da poca. Confete e serpentina tambm enriqueciam esse universo. E o lana-perfume ento? Era vendido em barraquinhas, que comercializavam juntamente com as mscaras de plstico transparente que eram usadas para proteger os olhos, sempre o alvo mais visado pelos lanadores. Havia os tubos pequenos, em vidro, mais baratos e os metlicos, muito cobiados por mim, mas raramente comprados por meu pai devido s limitaes financeiras. De posse desse kit l amos ns para a Avenida So Joo, passear, cantar, brincar, atirar confete, serpentinas e regradamente o lana-perfume, para que um vidro pequeno durasse os trs dias de folia. L pelas tantas da noite, aps as 20 horas, iniciava-se o desfile de carros alegricos, pequenos, nada monumentais como os de hoje, feitos em fundos de quintais por folies bem humorados e alegres, muitas vezes por famlias inteiras, que nele desfilavam. Havia carros com crticas poltica e aos polticos, sempre muito aplaudidos pelo pblico, navios-piratas, carros das flores entre outros. amos tambm apreciar o corso na Avenida 9 de Julho, prximo ao tnel. Os carros de passeio desfilavam enfeitados, cheios de jovens sentadas(os) nos pra-lamas, fantasiados ou no, que cantavam, desciam dos carros e sambavam no asfalto sob o comando de poucos instrumentos de percusso e suas prprias vozes. Muito confete, muita serpentina, muito lana-perfume e muita paquera inocente, comandada pelo kit de carnaval: confete, serpentina e lana-perfume. O corso era mais ou menos elitizado, porque no era todo mundo que podia ter um carro. A grande maioria da populao somente apreciava. Houve um ano em que meu tio Felix, irmo rico de meu pai, dono de um Buick preto, resolveu levar a sobrinhada jovem para fazer o corso. Glria suprema! E por ter sido um grande acontecimento, nossos pais fizeram um investimento rombo no oramento e nos compraram uma bisnaga grande do metalizado Rodo (assim chamado porque era fabricado pela Rhodia do Brasil). Nossos pais foram para a avenida de nibus tomar posio para nos ver desfilando no corso. Obrigada Tio Felix. Foi um Carnaval inesquecvel!! Hoje os carros no tm pra-lamas que acomodem pessoas sentadas... Dois ou trs anos depois disso o corso acabou porque comearam a entrar caminhes no desfile cheios de gente, muitas vezes bbada, que jogava farinha, gua e at urina nos participantes. O centro de So Paulo era realmente um espao pblico, social, com
292

suas praas Dom Jos Gaspar, da Repblica, do Arouche bem cuidadas, onde se podia usufruir de momentos de descanso, de lazer e, claro, de namoro. Suas avenidas So Joo, Ipiranga, So Lus e viadutos com sua bela arquitetura e belos monumentos e esttuas (assim chamvamos as esculturas), suas casas de lanche tanto as mais refinadas como a Confeitaria Vienense, na Rua Baro de Itapetininga, o Bar Brahma, quanto outras mais populares, mas igualmente gostosas, como a Leiteria Americana, a Salada Paulista e algumas populares e pequenas na Praa da S, que faziam um delicioso sanduche de pernil assado com molho acebolado e tomate, colocado em um pozinho francs quentinho. Os bailes nos clubes eram familiares, com pais acompanhando suas filhas. L a paquera era sempre na base do lana-perfume. Via-se, vez ou outra, rapazes colocando lana-perfume na cerveja ou em um leno, para cheirar, mas logo eram identificados ou dedurados aos seguranas e retirados do salo. Quando a coisa foi ficando mais incontrolvel, e a comevamos a adentrar no mundo das drogas, Jnio Quadros proibiu o lana-perfume. E assim, com os excessos em todos os nveis aumentando, foi acabando o carnaval gostoso de So Paulo, as famlias se recolhendo e os poucos folies virando expectadores de escolas de samba que investem rios de dinheiro montando um carnaval de sambdromo operstico, pago e para pouca gente. Ficamos por aqui, com nosso confete, pedacinho colorido de saudade. Pelo menos ele ainda alegra os carnavais!

Cheguei a ver um pouco disso, quando aguardvamos a passagem dos blocos na Praa Marechal Deodoro. E meu pai sempre nos comprava a Rodo metlica, a famosa Rodouro. Bela crnica de bons tempos, quando eu ainda gostava do Carnaval. Hoje, nem vejo os desfiles na TV. Luiz Saidenberg O carnaval no era oficializado, desfilavam mais cordes do que escolas de samba. O meu Vai-Vai, era ainda cordo, nessa poca. Com a oficializao do carnaval pelo Faria Lima, a pedido de Moraes Sarmento, os cordes foram extintos. O carnaval virou comrcio e indstria da alegria. Mrio Lopomo A saudade veio forte, porque participei de muitos corsos em cima de uma caminhonete Dodge, ano 1928 ou coisa parecida, pela 9 de Julho, at o cruzamento com a Avenida Brasil e da, retornando at a Praa da Bandeira. A gente era feliz... e sabia. Heitor Felippe

BARES, bAILES E FOLIA

O carnaval de outrora
Dayse Seyssel Piro Barreto AH!... o carnaval de outrora na cidade de So Paulo! Marchas-Rancho... alegres e romnticas, blocos fantasiados que se rivalizavam na competio das mais originais fantasias e nas mais populares marchas! As famlias iam para a rua, sempre ostentando fantasias que caracterizavam os blocos, como dos palhaos, dos chineses, dos cozinheiros, monstros, havaianos e dos rabes. Muito confete e serpentina O maior atrativo do carnaval em So Paulo eram os corsos. A minha famlia costumava ir para o corso da Avenida 9 de Julho. Moas, lindamente fantasiadas, iam sentadas nos pra-lamas dos carros, que, por serem muitos, andavam a dez ou vinte por hora e s vezes paravam para que os componentes de uma famlia brindassem com os de outra famlia, sempre cantando e danando, porm com o maior respeito. Que saudades de Srgio Reis, Lamartine Babo e tantos outros compositores que cantavam o contagiante amor sob a garoa fina e romntica que caracterizava esta, ento, lindssima cidade.

realizava durante o carnaval. Os bailes em sales ainda no eram populares e a folia se restringia s ruas, especialmente na Avenida Paulista. A maior parte dos automveis daquela poca eram sem capota, conversveis, o que facilitava a alegria. Na ocasio, o volume de confetes e serpentinas jogados rua era to grande que dificultava o trfego e os automveis eram obrigados a parar para que os garis fizessem a limpeza. Quase todos usavam fantasias, mscaras, faces pintadas e a alegria era contagiante. Os automveis paravam para que os folies pudessem brincar entre si, danando, pulando e cantando. Tudo era realizado dentro do maior respeito, mesmo porque os que participavam dessa comemorao possuam automvel e eram considerados a elite paulistana. A maior concentrao era realizada no domingo de carnaval. uma pena que a juventude de hoje no possa ter idia do que foi a vida de seus pais e avs para seguirem o exemplo, mas a evoluo dos tempos e a ns compete aceitar. Poder recordar j uma ddiva.

Meus primeiros carnavais

Lembro que o meu pai nos levava no carnaval da Praa Antnio Prado, aquela em frente ao Banco do Estado de So Paulo, para que dali do alto, pudssemos ver o povo se divertindo na Avenida So Joo, com suas fantasias, confetes e lana-perfumes Colombina e o metlico Rhodia. Carlos Ogasawara Ismael Petisco Lemos O carnaval, embora seja uma festa que acontece todos os anos, sempre deixa algo novo para ser lembrado. Minhas primeiras lembranas, aos 8 anos, reforadas posteriormente por fotos, so da roupa usada. preciso esclarecer que minha me, por viajar ao Rio de Janeiro, adorava a vestimenta dos homens cariocas no carnaval. Todos queriam imitar os malandros de cala e sapato branco, camisa listrada e chapu de palha, em estilo clssico. Como ramos comportados, usvamos a camisa dentro das calas, o que deixava aparecer o cinto. Minha me no se importava que fosse preto mas, aps muitos desentendimentos, quem ganhou foi meu pai, quando achou um branco, com o qual a fantasia ficava completa. E assim amos, de posse de confete, serpentina e lana-perfume, metlico claro papai j pensava na segurana dos herdeiros. A iniciao era o corso, famosa confuso de veculos em avenidas importantes, poucas naquela poca. A velocidade era mnima, mas a delcia estava em poder jogar confete, serpentina e espirrar lana-perfume nos estranhos ao seu lado. Para sermos originais, usvamos a velhssima pick-up do nosso tio, que normalmente era usada para entregar a cachaa que era engarrafada por eles. Podemos imaginar o aroma do veculo, misturado aos carros importados, com um bando de malandros, numa avenida como a Brasil. Pois essa foi a nossa grande entrada no mundo do carnaval.

Folia na Avenida Paulista

Sylvio Neves da Rocha Nasci em So Paulo em 1928, no bairro Indianpolis, Alameda Tapuias, e no mesmo ano fomos morar na Avenida Doutor Arnaldo, 1532, no Sumar, na casa que meu pai construiu e que ainda existe. Tenho boa memria quanto s passagens da minha infncia. Lembro-me que em 1933 ou 34, numa tarde de domingo, meu pai nos levou Avenida Paulista para que fossemos (eu, irm e irmo) provar Toddy, que era a novidade mais recente em So Paulo. Naquela poca no havia bares e nem lanchonetes, por isso instalaram um balco na calada e ali preparavam e serviam o delicioso Toddy, que era procurado por muita gente. A Avenida Paulista, como hoje, era palco de grandes acontecimentos e quem viveu durante as dcadas de 1930 a 50, deve lembrar do corso que se

293

Marchinhas na rua at a meia-noite

Clia Minha lembrana da infncia que passei na Rua Baro de Limeira, esquina com a Praa Jlio de Mesquita. Lembro dos carnavais das dcadas de 1940 a 50, quando os carros alegricos passavam com os folies em cima, danando. Eu, meu irmo e nossos pais, ficvamos sentados beira da calada com as fantasias confeccionadas pela mame, extasiados, olhando tudo; algumas vezes passava algum e lanava um jato de lanaperfume, confetes e serpentinas. Auto-falantes eram colocados nos postes, tocando aquelas marchinhas gostosas, ia das 14 horas at a meia-noite, muitas vezes at mudvamos para a casa de uma tia, pois o barulho no nos deixava dormir. Tambm me lembro bem dos bondes. O 14-Vila Buarque que meu irmo pegava para ir escola era aberto, e minha me pedia para ele no ir no estribo. Eu pegava o 36-Anglica e ia com minha av ao Parque Trianon passear e ver o bicho preguia que eu adorava, ficava horas olhando ele. Tambm sinto saudades dos cafs que tomvamos na Confeitaria Vienense, na Rua Baro de Itapetininga, onde escutvamos violinos, e do caf no Mappin, com seus desfiles de moda, era o must.

294

Cidade dos amores

Aquele momento era mgico. Aquele sorriso era ouro. Como se fossem milhes de moedas de ouro enchendo e transbordando de uma verdadeira arca de tesouro.

296

CIDADE DOS AMORES

De repente, naquela esquina

Nely Cyrino de Mello J se vai longe aquele tempo, mas se no me falha a memria, a relojoaria ficava numa ruazinha entre o Largo do Paissandu e a Praa do Correio, l pelos lados do Viaduto Santa Ifignia. O homenzinho, atrs do balco, observava os movimentos do meu quase noivo e sorvia satisfeito minha expresso de felicidade. No precisa escolher mais, meu rapaz, ela gostou da facetada. Eu girava a aliana no dedo, encantada com os reflexos das arestas, como se fora um prisma decompondo a luz. Lembrei-me do meu primeiro anelzinho de rubi que refletia as luzes da capela, durante a missa, no colgio. Quero esta. linda! Nomes gravados, pagamento feito, pacotinho no bolso, subimos a Avenida So Joo. Que tal um cineminha? Tem o Marrocos, o Olido, o Rivoli, mais adiante o Metro... Caminhando felizes, viramos esquerda e l estavam majestosos, frente a frente, o Marab e o Ipiranga. As lojas j comeavam a cerrar suas portas, mas naqueles tempos ainda se podia passear tranqilamente por aquelas bandas. Como era bonita a galeria Califrnia, na Baro de Itapetininga, onde as madames compravam suas peles, desfilando luvas e bolsas combinando com os sapatos! Desistimos do cinema e caminhamos at o Mappin, admirando a arquitetura imponente do Teatro Municipal. Na volta, passeamos pela Praa da Repblica, observando as crianas com suas pipocas e algodes-doces. Ento, bateu a fome e resolvemos comemorar com um jantarzinho. Tudo bem, mas lembre-se de que o porto fechado s 9 horas em ponto. Eu morava num pensionato de freiras, na Rua Gravata, estudava no Sedes Sapientiae e trabalhava no Ds Oiseaux, que enfeitava a acanhada Caio Prado, esta de cotovelo com a ento famosa Maria Antnia. Que delcia passear pela Augusta com seu Simbad, o Marach, o Picolino e o Majestic. E quantas vezes atravessei correndo a Praa Roosevelt para tomar o bonde que descia barulhento a Rua da Consolao; ia at a Praa Ramos de Azevedo e de l, a p, at a 25 de Maro, fazer compras para o enxoval, na Casa Moyss. Outras vezes andava at a Biblioteca Municipal, para assistir s palestras de meu professor de filosofia, Igncio da Silva Telles, que comeavam s 8 da noite. Bem, jantamos num local aconchegante, duas quadras abaixo daquela famosa esquina que fez a coisa acontecer no corao de Caetano: Ipiranga com So Joo. Estvamos radiantes com o noivado prximo e no resistimos tentao de experimentar de novo as

alianas. Foi ento que olhei para o relgio da parede: passava das 8h30. Dispensamos a sobremesa, pagamos a conta e, pernas-para-que-as-quero! De repente, ali, naquela mesma esquina, So Pedro abriu as comportas do cu e despejou tremendo dilvio. Abriguei-me sob a primeira marquise, ele sumiu e reapareceu com um jornal. Mas qual o qu: antes de chegarmos Caetano de Campos, j estvamos encharcados, o jornal, os cabelos, as roupas e os ossos. Atravessamos feito loucos a Avenida So Lus e para completar a tragdia, a tira da minha sandlia arrebentou, e l ficou a dita cuja, bem no meio da rua, embaixo dos carros. Ele voltou para busc-la e chegamos quase sem flego Igreja da Consolao, faltando trs minutos para as nove. E se o porto j estiver fechado? Voc vai comigo para o hotel. Deus me livre! Vamos correr mais. A Madre Superiora j descia as escadas balanando o chaveiro e abanando seu chapu de trs pontas chamado de coifa. Que horror! Por onde voc andou? Quase fica para fora. Responder o qu? Apenas respirei aliviada. J se vai longe aquele tempo em que a gente casava virgem.

Pagando contas e recebendo o troco em ouro

Jos Carlos Munhoz Navarro Quando as contas da mercearia atrasavam, meu pai tinha que saldlas nos escritrios dos fornecedores ou concessionrios dos servios. E esse encargo sempre sobrava para mim. Assim, uma vez por semana, logo aps o almoo, eu, de banho tomado e mil recomendaes daquele mais famoso Z que eu amei, ia cheio de contas e cheques para a cidade a fim de liquidar os incmodos dbitos. Para chegar l, tinham duas opes: pegar os nibus eltricos ou ir at a Avenida Brasil pegar um daqueles convencionais que vinham dos lados de Pinheiros, Vila Snia, Ferreira, Taboo, que me deixavam no Vale do Anhangaba. Estes subiam a Avenida 9 de Julho, passavam o tnel, a Praa 14 Bis, entravam no Anhangaba, davam a volta em torno do buraco do Adhemar e faziam o ponto final quase na sada da 9 de Julho outra vez. Onde hoje o calado, transitavam nibus e carros. Na volta, eu s pegava o Jardim Europa-51, cujo ponto final era na Praa da Repblica, atrs do Caetano de Campos. Minha primeira parada era na esquina do Vale com a Avenida So Joo, quase na entrada de um cinema, onde hoje tem um restaurante. L eu
297

trocava meus gibis velhos por outros que ainda no tinha lido. A regra era dar dois gibis para receber um. s vezes, valia a pena, na maioria das vezes, no. Bem, gibi na mo, subia a Avenida So Joo em direo Rua Boa Vista para pagar a duplicata da Sanbra, depois ia at o Viaduto do Ch, liquidar as contas com o Matarazzo. Subia no ritmo de ver as vitrines, enfeitiado pela infinidade de canetas expostas ou de roupas novas que a Exposio ou a Ducal apresentavam. Na Sanbra era uma chatice s. Uma srie de cubculos, muita demora e em dois minutos o gibi que tinha trocado j estava velho. Velho e lido. No Matarazzo era fascinante, pois tinha uma imensido de guichs e todos os caixas impecavelmente vestidos, camisa sempre branca e gravata. Um deles parecia um artista, pois estava sempre com sua camisa branca e gravata borboleta e, enquanto o documento no chegasse, espalhava seu charme, de p, conversando um pouco com as mocinhas que se lhe apresentavam, ou gozando o pobre do office boy, cujo time perdera no domingo. Do Matarazzo para a Light era um pulo. S atravessar o viaduto e nova peregrinao junto a atendentes, conferentes e caixas. Peregrinao porque na poca tnhamos que entregar a documentao no balco, receber uma ficha, geralmente metlica, e esperar que nosso nmero fosse chamado. O documento percorria todo um caminho de conferncias, clculos, conferncias, registros e conferncias novamente, para, por fim, voltar at ns e a liquidarmos a fatura. s vezes a demora era tanta que os boys se enchiam e comeavam a bater com as fichas no balco. Logo ficava um tim tim tim tim s, para desespero dos caixas que aguardavam, como ns, a chegada dos documentos. Uma estranha sinfonia de tins e tuns, de fichas no balco e carimbos que ecoavam na amplitude do espao da Light. Uma rpida olhada no bolso, Sanbra/Matarazzo/Light, legal, tudo feito, misso cumprida. Hora de voltar para casa... Voltar para casa uma ova, agora que o legal comeava. Em frente ao Mappin, subo a Xavier de Toledo ou entro na Baro de Itapetininga? Vou dar uma lambiscada num pedao de pizza na Ayrosa, l no Largo do Paissandu, ou... que nada, nessa hora a cabea se curvava ao corao e eu seguia em frente na Baro, em direo Praa da Repblica, convencendo-me que aquela era sempre a melhor opo. Ia pegar o 51Jardim Europa, na Praa da Repblica. A longa e aguardada espera, no do nibus, mas dela. s 5 horas, um bando de meninas, blusa de fusto branca e saia azulmarinho, surgia em desabalada carreira para voltar para casa. Carros e peruas esperando, num alarido e atropelo s. E eu esperava que ela passasse... quantas vezes eu a vi passar, e quando ela me via dava aquele sorriso dentuo e seguia adiante, pois no podia deixar de pegar a perua que a levaria para casa. Seus 9, 10 anos no permi298

tiam outra opo. E aquele momento era mgico. Aquele sorriso era ouro. Como se fossem milhes de moedas de ouro enchendo e transbordando de uma verdadeira arca de tesouro. Voltava para casa, cansado e satisfeito, e nem mesmo a bronca do meu pai por eu ter demorado tanto era suficiente para tirar o brilho de tanto ouro. Quase ia esquecendo. As contas que eu pagava, quase sempre minha me as encontrava dobradas em quatro, ligeiramente encurvadas, perdidas no bolso de trs da minha cala, um pouco antes de lev-la ao tanque.

A garota da Praa do Correio

Zlio Andrezzo Em 1965, no dia 3 de agosto, lembro bem, era uma tera-feira, trabalhava de office boy numa empresa na Praa da Repblica, 386, 9 andar, conjunto 93, telefone 44-7533. Meu chefe pediu para eu sair mais cedo e colocar algumas cartas no correio. Era meio-dia e na Praa do Correio tinha um nibus chamado Parque Novo Mundo que passava na Vila Maria. Fui para o ponto e l havia uma garota que, uniformizada, vestia camisa branca, gravata, saia plissada cor de vinho e meias trs quartos, um uniforme de colgio. Era a nica pessoa na fila, porm em frente havia uma banca de revistas com mais duas meninas com o mesmo uniforme. Perguntei se ela estava na fila, e ela respondeu que eu podia passar frente. Entramos no nibus e eu sentei na frente delas, depois desci na Vila Maria, deixando-as para trs. Na outra quinta-feira, no mesmo nibus, conheci uma garota, que parecia totalmente diferente, mas ao conversarmos, descobri que era a mesma em que havia reparado na semana anterior. Isso foi dia 5 de agosto de 1965. Mais tarde, essa garota veio a ser minha esposa, tivemos dois filhos e fomos felizes por 26 anos. At hoje guardo doces lembranas desses dias e de So Paulo, que no canso de poetizar esta cidade rica em todos os sentidos, j que tudo depende dos olhos de quem a v.

Adeus vida de bomio

Miguel Chammas Em 1964, eu estava no auge da minha vida de boemia, danava muito, bebia bem, comia melhor ainda e ainda trabalhava de verdade. Estudo, por falta de tempo, tinha sido relegado a um terceiro plano e, mesmo assim, no abandonava a freqncia no velho e querido Ozanam. Eis que as ativi-

CIDADE DOS AMORES

dades de pr-formatura comeam a tomar corpo. Bailes, rifas, promoes. Fui surpreendido, porm, com o convite do meu primo Roberto e dos demais membros da Comisso para ajud-los na misso. Perguntar-me, naquela poca, se eu queria aceitar um desafio de trabalho, era o mesmo que perguntar se macaco queria banana. Ento, lgico, aceitei. A primeira misso era concordar com o nome Turma do Senta a Pua, eu concordei. A segunda misso era promover o primeiro baile para arrecadao de fundos. Ento comeamos a trabalhar, escolhemos a data e o local, um domingo tarde no prprio colgio, e partimos para a divulgao do evento. Comunicados e cartazes foram preparados e colocados nos mais diversos lugares da escola e avisos verbais foram formalizados em todas as classes. Convites foram preparados e impressos no velho e querido companheiro mimegrafo, que no se fazia de rogado para trabalhar, sujando com sua tinta todos os que se aventurassem a oper-lo. As fases preparatrias foram sendo vencidas, uma a uma, dentro de seus requisitos. Chega o grande dia, 15 horas, as portas j abertas, os convidados chegando, este que lhes escreve assume o seu posto de disck-jockey j que no se sentia tentado a danar com as menininhas do evento quando, na noite anterior, havia danado e se esbaldado com verdadeiras bailarinas do Som de Cristal. Como era de se esperar, dei partida no toca-discos, coloquei o disco que era nosso tradicional prefixo musical, Moonlight Serenade, com Glenn Miller e sua orquestra. Depois dos primeiros acordes, liguei o microfone, impostei a voz como sempre fiz ao falar no microfone e mandei a seguinte mensagem: Com esse prefixo musical, a comisso pr-formatura da Turma do Senta a Pua deseja a todos uma excelente tarde danante, com muita alegria e prazer... continuem danando ao som da big band de Glenn Miller. O baile seguia tranqilo e alegre, sa do recinto em que estava trabalhando e fui at o salo de danas, onde reparei numa meninota morena, trajando um vestido rodado de cor amarela, todo estampado que, ouvindo o comentrio de outras meninas que a acompanhavam, olhava para mim e sorria. Matreiro nos assuntos femininos, percebi que falavam de mim, fui at elas e me dirigindo moreninha, disse: Vamos danar, assim voc aproveita e conta o que estavam falando de mim... Danamos e percebi que ela tinha tudo para ser uma grande bailarina de salo. Mal sabia que, naquele momento, estava dando adeus minha vida de bomio e de solteiro. O baile continuou e eu dancei com a menina at o final da matin. Pedi a ela que esperasse um pouco, fui at o microfone e, novamente, com a voz impostada e o fundo musical de Glenn Miller disse: Queridos amigos, com este sufixo musical, a comisso pr-formatura, esperando que tenham passado horas alegres em nossa companhia,

agradece a presena de todos e informa que os aguarda, com muito carinho, no prximo baile. Boa noite a todos. Deixei a msica rolando e fui ao encontro da garota de quem at aquele momento eu s sabia o nome, Cidinha. Encontrei-a na porta do salo. Sugeri acompanh-la at sua casa, ela aceitou, mas quando descamos as escadas encontramos com outro aluno, que parou para cumpriment-la e ela, respondendo ao cumprimento, me apresentou como seu namorado. No falei nada sobre o assunto, como se dizia na poca: Me manquei em copas e a levei at a porta de sua casa na Rua Augusta, 1172. Durante a semana seguinte, tentei encontrar com a Cidinha, mas ela escapava do encontro como um bagre ensaboado. Eu, malandro e bomio, no conseguia admitir que estivesse levando um baile da garota, insisti at que, finalmente, consegui cerc-la e conversar. Fiquei sabendo ento que a minha apresentao ao Milton como namorado dela, tinha sido para provocar cimes, j que eles haviam namorado e estavam brigados. Resumindo, dei uma bronca danada, mas o olhar de arrependimento me convenceu e, ento, comeamos a namorar. Foi um namoro cheio de altos e baixos, brigas, retornos, novas brigas, novos retornos. Em 1965 continuvamos namorando e em 1966, j estvamos noivos. Alguma coisa havia mudado no nosso status colegial, ela estava cursando o 4 ano bsico e eu, que me formava naquele ano tambm, havia sido nomeado assistente e substituto do professor Jos Pinto, na matria de contabilidade, e ministrava aulas na classe onde ela e mais dois amigos de noitadas estudavam. Nunca misturei os relacionamentos externos com o ambiente e as condies da sala de aula, porm, eles no acreditavam na minha rigidez. No final de 1966, eu e a Cidinha marcamos a data de nosso casamento: nos uniramos em matrimnio no dia 15 de maro de 1967. Passadas as festividades de formatura, chega fevereiro e com ele o dia das provas. L estou eu frente dos alunos autorizando o incio da prova. Ao final, iniciei a correo. Corrigi primeiro a dos meus amigos, as notas foram mdias e eles conseguiram aprovao raspando na trave. Fui corrigir, ento, a prova da minha futura esposa. Terminando, somei as notas parciais de cada questo e conclui que ela havia repetido por faltar 0,3 para a mdia. Usando de toda a honestidade, assinei a nota sem arredondar nada e entreguei na secretaria. Sabia que estava arriscando at meu casamento, mas no poderia ser desonesto com a minha conscincia. Samos e no caminho para a casa dela contei o ocorrido. A princpio ela no acreditou, mas, depois, caiu na real e chegou chorando porta da sua casa. Entrou sem me dizer nada. Fui embora para casa e tive uma noite terrvel, o telefone tocou diversas vezes, eram meus amigos professores, o secretrio da escola, o dono da cantina, todos pedindo para que eu reconsiderasse a deciso, no concordei. O ltimo telefonema foi o do professor Joo Baptista Negro, diretor e dono da escola, que disse em voz grave:
299

 Miguel, quero voc amanh s 8 horas em ponto na minha sala. Eu fui, entrei e depois de uma seleo de palavras de baixo calo, ele disse: Vai l na secretaria, corrige a nota, case-se e seja muito feliz, ou ento, vou eu com a minha autoridade de diretor e fao essa correo. No aceitei e ainda retruquei: Negro, se voc fizer isso estar truncando minha carreira de professor neste colgio. Ele que fez, e eu nunca mais dei uma aula em minha vida. S entrei no colgio novamente um pouco antes dele ser demolido e quando j no era mais de propriedade do Negro, que hoje j est l no andar de cima. Ah! Passada a trovoada, me casei e vivi feliz por 32 anos junto da dona Cidinha, dos meus filhos e dos meus netos.

Um beijo perdido no Horto Florestal

Alvair Teixeira Ainda est muito presente em minha memria aquele passeio ao Horto Florestal com a turma do Colgio Estadual da gua Fria, no incio da dcada de 1970. Eu carregava uma grande expectativa de ter, durante o passeio, a oportunidade de declarar meu amor Leslie nome de atriz de Hollywood, uma menina de cabelos negros, olhos espertos e um sorriso lindo. Tudo acertado para irmos, uma turma de meninos e meninas, uma vitrola daquelas de alto-falante na tampa, colorida, alguns discos de vinil Creedence tocando Have you ever seen the rain e o frescor de nossa adolescncia. Os casais se formaram naturalmente e os deslocamentos pelas trilhas do horto comearam a acontecer. Conversamos muito, eu e a Leslie, mas, para minha decepo, nada mais aconteceu. Nenhum beijo, nenhum abrao, nenhum amasso. O amor durou talvez somente mais uma ou duas semanas at que uma lourinha de minha turma me chamasse mais a ateno do que a Leslie, que certamente no gostara de meu pouco jeito de lidar com as meninas. O tempo passou, tive dois casamentos, viajei boa parte do mundo, moro hoje em outra cidade, mas ainda trabalho aqui em So Paulo e ouvindo a CBN ontem a respeito dos parques desta cidade, lembrei dessa histria que me remete a um tempo em que os adolescentes se permitiam deslocar de um local a outro sem qualquer risco de assaltos, seqestros e violncias, sendo somente minha principal razo de tristeza a profunda mgoa de um beijo perdido, de um abrao negado e de um amasso contido.

O namoro da vov
Kemie Carolina Makiyama Guerra Minha av saiu de Lisboa em maro de 1938 para passar frias em So Paulo com o irmo, que aqui morava, e assim esquecer de um namorado indesejado pela famlia. Mal o navio comeava seu trajeto e um brasileiro se interessou por ela. J na Bahia comearam a namorar. S que o moo ficou no Rio de Janeiro, porque l morava, e ela seguiu para So Paulo. O percurso do Rio para So Paulo era feito de trem, um trem muito chique o Trem de Prata. E assim, durante os trs meses de frias eles ficaram se correspondendo e telefonando. E ela passeando. Meu tio-av morava na Avenida Paulista, esquina com a Rua Frei Caneca, num casaro onde hoje est um prdio com um Ita embaixo. Um irmo da cunhada dela, cujo sobrenome era Cozzo, tinha uma baratinha amarela, um carrinho pequeno, e eles ficavam fazendo tour pela Avenida Paulista. Mas, aps os trs meses, chegou a hora de ela ir embora. O que o moo fez? Veio correndo para So Paulo. Nesse dia em que ele veio, em junho ou julho, estavam ela e meu tioav no Campo de Marte, voando no avio pequeno que ele tinha importado da Polnia. Enquanto ela estava l em cima com o aviador, o moo ficou embaixo, e a pediu em casamento. A ela concordou, casou em dezembro, e nunca mais voltou...

Minha famlia e a de uma tia adoravam passear no Horto. Tenho at algumas fotos, em branco e preto, j amareladas, de passeios por l. Na poca ningum tinha carro, mas no deixvamos de passear e bastante. Tomvamos nibus at o centro da cidade para pegar o nibus Horto Florestal e era longa a jornada. Mas nada impedia a alegria, at descobrirmos que o Horto ficava bem perto do nosso bairro, Itaberaba, Freguesia do . No mximo 15 minutos de txi, que compensava tomar por ser perto. No tnhamos a noo de direo da cidade e nos deslocvamos ao Centro (40m do nosso bairro) para voltarmos. O mais importante em tudo isso perceber que antigamente enfrentvamos mais os obstculos para conseguir algumas alegrias. Vera Lcia de Angelis

300

CIDADE DOS AMORES

Reunies na Galeria Olido

Mrio Lopomo O grupo da Galeria Olido comeou comigo parando na charutaria do Nivaldo, bem na porta da galeria, pela Avenida So Joo. E foram chegando outros que, vagando pela cidade, paravam ali para comprar um cigarro ou chicletes e colocar o papo em dia. A turma foi aumentando e ficou completa quando surgiu a dupla do Bixiga: Baixinho e Cabeleira. A turma estava bem ajustada e nossos encontros j eram rotina, e a coisa ficou engraada por causa do Cabeleira: um cara alto que estava sempre de terno e gravata, de bigode espesso, cabelo jaqueto abotoado, que foi alvo de pilhria por parte de uma prostituta que fazia ponto na Rua Dom Jos de Barros, na entrada da galeria que dava acesso Rua 24 de maio. Ela soltou a frase: No parece um biscato, o grando? A outra prostituta foi mais longe: Parece mais um mafioso da Siclia, baixa Itlia! A gargalhada foi geral tanto do grupo de mariposas quanto dos vagais da noite quase perdida. A partir da o papo com aquelas alegres mulheres da vida amorosa passou a ser dirio. Muitas piadas. Contos inimaginveis, e at coisas emocionantes, demaggicas. Muitas mentiras tambm, para enaltecer ou fazer crescer o ego. A verdade que estvamos sempre no centro da cidade esperando o Nivaldo fechar a charutaria s 22 horas para comear a andana procura de tudo e, muitas vezes, alcanando o nada. Cada qual queria se arrumar, mas o que mais tinha por ali eram uns tremendos bofes. Mas todos os dias estvamos com aquele grupo de prostitutas batendo um papo legal. Foi assim que nasceu uma grande amizade entre eu e Vera. Ela estava com 36 anos de idade, cansada do metire, dizendo que ia pendurar as chuteiras por estar com o p-de-meia formado. J no dava expediente como antes. Fazia aulas na escola de cabeleireiros da Avenida Ipiranga, 1248. Numa sexta-feira, Vera deu a entender que aquele dia faria forfait, ou que faltaria, na linguagem artstica, ento combinamos de bater um papo em seu apartamento que ficava no prdio do Cine Regina, na Avenida So Joo. Vera era onze anos mais velha do que eu, mas tinha um rostinho de menina e um corpo de fazer inveja a muita mulher famosa da poca. Ficamos em seu apartamento ouvindo discos de boleros, o que mais se tocava na poca, na sua vitrola Hi-Fi, com rdio stereo, que poucas pessoas tinham. Ficamos por muitas horas juntos, e j era meia-noite quando me dei conta que estava na hora de pegar o bus da 24h30 para no depender do navio negreiro, o nibus que recolhia motoristas e cobradores. Um beijo na testa foi a minha despedida simplria de Vera, que me pegou pelo brao, e foi dizendo: Amei voc, sabe?

Fiquei meio sem jeito. E ela, sem deixar a peteca cair, disse: Pela primeira vez recebi algum aqui que me tratou como gente, porque at ento no passei de um objeto na companhia de um homem. E a a amizade foi ficando cada vez mais forte. Toda sexta-feira era dia de visita no prdio do Cine Regina e tudo acontecia sem aquela formalidade de cliente e servidora. Um dia em que o calor estava sufocante, fomos dar uma volta pela Avenida So Joo para tomar um sorvete e um ventinho que vinha l da Alameda Glete ou da Rua Apa e quando estvamos na Praa Jlio Mesquita, ouvimos um tremendo sururu. Gente olhando pra cima e discos 78 rotaes voando pela janela. Perguntamos a uma pessoa que disse tratar-se de briga de marido e mulher. Os gritos dele eram bastante audveis: vagabunda, sem-vergonha. Um disco caiu bem nos meus ps e era Odeon, de Pedro Vargas, um daqueles boleraos que s ele sabia interpretar. De repente, vinha o queixoso aos berros, dominado pelos guanapas da Fora Pblica. Era nada mais nada menos que o jogador de futebol que tinha sido do So Paulo e do Palmeiras, Ponce de Leon, com aquele cabelo avermelhado repartido ao meio, xingando sua amada pega em flagrante manuseando a alavanca de cmbio de um negro. Ponce de Leon estava jogando futebol, l pela Colmbia, sei l. De vez em quando vinha a So Paulo acertar as contas com seus compromissos e aquele dia, inesperadamente, teve que acertar as contas com a mulher e com a polcia. Minha amizade com Vera foi at o meu casamento em maio de 1969. Da para frente cada qual tomou seu rumo.

Amores memorveis
Miguel Chammas Dizem que o primeiro amor no se esquece nunca! Concordo com a afirmativa, mas acho que ela deve ser complementada e eu a escreveria assim: os primeiros amores no se esquecem jamais. Digo isso porque tive grandes primeiros amores e no os consegui esquecer at hoje. Amei a Norma Toschi, que depois passou a receber de mim um amor fraternal que persiste at hoje; amei a Nair Krivanec (acho que ela nunca soube); amei a Daura e depois a apresentei a um amigo e eles esto casados at hoje; amei a Nora, que dizia ser o que ainda no era, nora! Amei a Maria Helena, que me desprezou por um tal Dito e com ele se casou tempos depois. Amei tambm uma menina-moa que marcou minha adolescncia, seu nome era Nilza Chacon Pereira. Foi ela, na realidade, a namorada que mais me prendeu e acho que se no fosse pela me dela, que me detestava, teramos nos casado um dia. Lembro-me que comeamos a namorar quando ela foi morar com sua me, uma viva, na casa de meu futuro tio Joo,
301

cuja me alugava quartos. Depois ela foi morar na Rua Augusta, na casa da irm do Monsenhor Bastos, juntamente com o meu grande amigo Juca Batista. Na poca, a coqueluche da moda feminina era uns cintos largos, de elstico, que mais pareciam barrigueiras para montaria. Eram tambm muito parecidos com os cintures usados pelo Corpo de Bombeiros. As moas, entre elas a Nilza, ficavam com cinturinhas de pilo ou de vespa e ns, rapazes, gostvamos de abraar aquelas cinturinhas. Um dia, a Nilza foi morar na Rua Matias Aires, a mesma para onde meu amigo Juca Batista havia se mudado. Foi ento que apresentamos a Nilza a um amigo em comum, Murilo, tambm morador daquela rua, e cuja maior qualidade era ser filho avulso do gal Walter Foster. Esse parentesco fez com que a me dela tivesse os olhos crescidos, tanto que nosso namoro terminou e, depois de alguns anos, a Nilza se tornou nora do gal, para o deleite da mezinha. Nunca mais nos vimos, mas a memria guardou os bons momentos que tive ao namor-la. Ainda me pergunto por onde ela andar. Ser que se lembra de mim? No sei e vou continuar sem saber...

chegou a conversar com a dela. E, tocando casualmente na histria, recebeu a resposta Ele precisa caminhar muito, e ento veremos. Ou seja, cresa e aparea! Mas no havia chegado meu tempo de aparecer. Wanda era ssia, uma gmea mais jovem, mas idntica, da atriz americana Shirley Jones, que estrelou musicais como Carroussel e Oklahoma. Havia grande diferena de posses, a famlia dela poder-se-ia dizer rica. Como disse, nunca nos falamos, e nos nossos raros encontros, de passagem, eu sempre ficava atnito e confuso pela sua inesperada apario. Creio que a ltima vez que a vi, ela saa do Cine Metro acompanhada da me. Mas o que eu podia fazer? Se fosse hoje, as coisas seriam bem outras. Talvez, como o verdadeiro Romeu, eu saltasse do meu balco para rapt-la. Mas, cada tempo tem suas mazelas, e suas conquistas. Eu tinha, mesmo, muito a caminhar. S que esses caminhos levavam a rotas muito diferentes. Nunca mais a vi, a no ser ocasionalmente, nas fotos de Shirley Jones, que mesmo madurona continuou muito bonita.

A deusa da minha rua

Luiz Saidenberg H coisas que temos pudor em citar. Afinal, sou um cara bem casado e adoro minha mulher, romance que se estende h 33 anos. Mas, sempre fui um romntico, e tive muitas paixes. Algumas delas impossveis, para o momento. Este foi o caso de Wanda. Eu morava na Rua Barra Funda, quase esquina com a Conselheiro Brotero. Dobrando a esquina, no fim do quarteiro, havia uma casa de fachada para a rua, que tinha um grande balco, como se usava naqueles tempos, fins da dcada de 1950. Nessa rua morava a famlia de um dentista e a pessoa com quem eu tive uma relao platnica, e totalmente muda. Uma vez, quando eu e meu irmo voltvamos da missa de domingo, da Igreja de So Geraldo, no Largo Padre Pricles, cruzamos com uma linda adolescente loira, de cabelo curto Chanel, rosto redondo e enormes olhos assustados. Pois precisamente em mim que foi recair esse olhar, e fiquei atnito. Muito pobre, e tmido, meu choque transmutou-se em paixo. No tardou para descobrir que Wanda era um dos prsperos habitantes do sobrado com balco, e que sua me, viva, fazia parte da Orquestra Sinfnica do Estado, como violinista. Como descobri tudo isso, no sei, pois nunca chegamos a nos falar. Mas, quando ela surgia em seu balco, lembrava Shakespeare, em Romeu e Julieta O balco o leste, e Julieta o Sol! Eu trabalhava num estdio de flmulas e, s vezes, lhe deixava algumas no porto, numa tmida oferenda. Coisa de vizinhos, minha zelosa me
302

Cito aqui o poema de Jorge Faraj, Newton Teixeira e Silvio Caldas, que d ttulo a esta histria, por sua rara beleza: A deusa da minha rua tem os olhos onde a lua costuma se embriagar, nos seus olhos eu suponho, que o sol num dourado sonho, vai claridade buscar, minha rua sem graa, mas quando por ela passa, seu vulto que me seduz, a ruazinha modesta uma paisagem de festa, uma cascata de luz, na rua uma poa dgua, espelhos da minha mgoa, transborda o cu para o cho, tal qual o cho da minha vida, a minha alma comovida, no meu pobre corao, espelhos da minha mgoa, meus olhos so poas dgua, sonhando com seu olhar. Ela to rica e eu to pobre, eu sou plebeu e ela nobre, no vale a pena sonhar. Mrio Lopomo Eu tambm morei na Rua Barra Funda, quase esquina com a Conselheiro Brotero, em um prdio pequeno no nmero 625, de 1957 at 1965. No me lembro da Wanda porque meu amor platnico era um jovem da Srgio Meira de quem nunca cheguei a saber o nome e que a timidez nunca me permitiu pesquisar, nem mesmo quando amos missa das onze na Igreja So Geraldo! Mira Bludeni de Pinho

CIDADE DOS AMORES

A ausncia de Anita
Antonio Souto Em 1959, eu cursava o segundo ano no curso noturno do Ginsio Centro Independncia, no Ipiranga, onde havia duas irms muito bonitas. Uma delas, a Anita, era minha colega de classe e tinha apenas 13 anos sendo que eu tinha 14. Embora ela fosse uma criana ainda em formao, portanto, com pouco seio, j era muito bonita. Tambm era ossuda e prometia se tornar uma linda mulher. Eu era um garoto ingnuo; sim, naquela poca com 14 anos, ramos crianas ingnuas e, como era previsvel, visto que morvamos prximos e amos embora todo dia juntos, nasceu uma paixo arrebatadora. Trs meses depois, de minha parte, a paixo havia arrefecido e eu sentia falta da algazarra com os colegas e, sendo assim, terminei o namoro. No final do ano, ela mudou para outro lugar do Ipiranga e perdemos o contato. Passado um ano, eu estava trabalhando no Mappin quando o recepcionista do meu andar foi minha seo e disse: Souto, tem uma tremenda loira te procurando. Dirigi-me recepo, e para minha surpresa deparei-me com uma Anita j moa, uma mulher, linda e sexy, com o cabelo tingido de loiro e, o que foi melhor, ainda apaixonada por mim. Reatamos. Nessa poca, ela era caixa da Doceira Paulista e assim uni o til ao agradvel, pois todo dia na hora do almoo eu ia namorar e aproveitava para comer um doce mil folhas, e ainda me sentia o mximo pois ela era alvo dos olhares cobiosos e era minha namorada. Porm, como tudo que no exige esforo a gente no valoriza, alguns meses depois tornei a terminar com ela. Passado mais um ano, eu estava descendo as escadas de servio do Mappin quando no prdio em frente, na Rua Conselheiro Crispiniano, eu a vi: linda, deslumbrante, enfim, um mulhero. No ato eu pensei: vou voltar com ela, contei os andares e, como era fim de expediente, deixei para o dia seguinte. No dia seguinte, procurei-a no local que a havia visto e fui informado que no dia anterior havia sido seu ltimo dia na empresa. Como tudo que a gente no pode ter a gente quer, bateu-me uma paixonite, mas nunca mais a vi. Durante muito tempo sofri com a ausncia de Anita, sofrimento que s acabou quando conheci aquela que viria a ser minha mulher e que, apesar dos percalos, est comigo h 36 anos e era to bonita quanto a Anita. Atualmente uma senhorinha linda e quando eu estou junto a ela, me encho de orgulho. Agora, aos 62 anos, quando estou no mar com meus pensamentos, ainda pergunto: Por onde andar Anita, a que me amou sem reciprocidade?

Um devastador olhar castanho

Luiz Saidenberg Eu morava h nove anos no Bosque da Sade. Vivia com uma moa e a relao, que nunca fora das mais felizes, deteriorava-se rapidamente. At que um dia, 6 de julho de 1974... Nessa altura eu, felizmente, estava bastante decepcionado com o futebol. De torcedor fervoroso na Copa de 1970, vira rolar, alm de muita gua debaixo da ponte, muitas cabeas de presos polticos, tortura, morte, priso de amigos, censura e represso. Passei a ser contra, como dizem sobre os espanhis, em relao a qualquer governo. Meu lado Camargo, provindo do vale espanhol de mesmo nome, passou a falar mais alto. Naquele momento, a exaltao ufanista da Seleo cheirava-me, com razo, a propaganda demaggica da ditadura. Brasil, ame-o ou deixe-o e outras coisas do gnero. Um terror. Mas, onde eu estava mesmo? Ah, sim, indiferente em relao ao jogo, ao invs de sentado em frente a um televisor, estava, naquela histrica manh, num auto-eltrico, por sinal, japons, fazendo um conserto no fusca. Foi quando ela passou... uma jovem beldade, caminhando com altivez e acompanhada por uma menininha, que depois soube ser sua irm mais nova. Eu estava porta da oficina e ela, apesar do narizinho erguido, enviou-me de soslaio um devastador olhar castanho esverdeado. Uau!!! Transido, apressei-me em segui-las. Por sorte, o conserto j havia terminado. Arranquei com o carro e ultrapassei-as, julgando ter visto, novamente, um quase sorriso naqueles grandes e belos olhos. Esperei-as mais frente e conversamos brevemente. Trocamos telefones e ela me deu umas balas, que tinha comprado para a irm na padaria. No era f de futebol, tambm, e por sua casa estar tomada pelos amigos dos irmos, torcendo rumorosamente, aproveitara para dar uma volta. O que a coincidncia! Ou ser que outros fatores misteriosos escondem-se atrs do acaso? Eu j morava ali h vrios anos e jamais a havia encontrado antes. Poucos minutos de conversa e, embora eu ainda no soubesse, minha vida estava mudada, para sempre. Casamo-nos dois anos depois, a vieram os filhos, o tempo passou rapidamente, e agora, quando recapitulo, vejo que estamos juntos h 32 anos. Sempre, ainda, com muito carinho e emoo, como se jamais tivssemos amadurecido e o dia 6 de julho de 1974 tivesse congelado no tempo. Muito tempo depois, perguntei-lhe o que a havia atrado em mim, naquele momento. Disse que eu parecia uma figura deslocada no panorama do velho bairro e que tinha no olhar um brilho quase de loucura, no que no deixava de ter razo. Eram o fascnio e a perplexidade ante o milagre espantoso de nossa vida, to singular e ao mesmo tempo compartilhado com milhes e milhes de outras pessoas.

303

Paquera passageira
Doris Day Um final de tarde quente de vero, j tinha voltado do trabalho e acabado de jantar quando um amigo tocou a campainha. Ele e um outro casal estavam indo a Santos tomar um chope, um sorvete, dar um passeio e passaram pra me convidar. Esse tipo de programa era comum nos anos de 1970. Topei na hora, claro, mas... ele no havia dito que o casal ia de carro e eu, com ele, de moto! Eu nunca tinha andado de moto na vida e aquilo me parecia uma loucura. Sem esperar que eu refletisse muito, ele me deu um capacete, pediu para que eu pegasse um agasalho e fomos. Era uma moto grande, me parece que 1000 cilindradas. Ele era um hbil piloto e no comeo, no senti muito medo. Ele foi devagar, me orientando para que segurasse bem na sua cintura e acompanhasse o movimento do corpo dele, ora jogando para a esquerda ora para a direita, dependendo da curva. Fomos pela Imigrantes. A noite estava bonita e assim que samos de So Paulo, fui percebendo as estrelas. O cu estava magnificamente estrelado e o vento que sentia no meu corpo era delicioso. Fui perdendo o medo e apreciando a viagem. No tirava os olhos do cu e eis que, numa frao de segundos, vi uma estrela cadente! Foi uma apario to rpida, to bonita, que no mesmo instante fiz um pedido e comentei com ele. Foi uma viagem inesquecvel, s que, na volta, no tive coragem de voltar com ele e voltei com o casal de carro e o pedido no foi atendido. Acho que foi melhor assim. Tudo tem o tempo certo!

O dia do casamento
Miguel Chammas Hoje dia 14 de abril de 2006; h exatamente 39 anos, s 18h30, mesma hora que comeo a contar essa histria, um jovem mancebo com 27 anos de idade, saa de uma sauna masculina, onde tinha ido se preparar para ficar em tima forma para enfrentar o dia seguinte. Ele havia procurado por um massagista porque havia tido pequena toro no tornozelo danando durante uma noitada, no dia anterior, e que seria a sua ltima como solteiro. Tranqilo depois da massagem e da sauna, alimentado com as diversas asinhas de frango, a robusta salada de agrio, o saboroso peixe grelhado e as diversas cervejas geladas, l foi ele para a Rua Major Diogo, 307, onde residia e iria residir depois do enlace, por mais algum tempo. Em casa, depois de ter sido recebido por sua me, seu pai, irmos e primos, foi para o quarto no intuito de pensar no ato corajoso que iria prota304

gonizar no dia seguinte. Estava bastante consciente de que no seria um espetculo teatral, mas uma cena da vida real, por isso achava que era preciso pensar, planejar todos os gestos e, principalmente, calcular como deveria ser o seu procedimento diante das peas que, sem qualquer sombra de dvida, estavam sendo preparadas por seus fiis e inseparveis amigos. Nessas alturas, como flashes cinematogrficos, suas maldosas brincadeiras com casais nubentes foram surgindo, uma a uma. Entre elas viu seu amigo Zinho, Luiz Loschiavo, tomando vrios copos de chope misturado com leo de rcino e em seguida saindo de viagem de npcias para Aparecida, com as diversas paradas obrigatrias solicitadas pelo noivo; e tambm viu sua prima Hilda abrindo a mala que pensava estar cheia de doces e guloseimas preparadas para sua degustao quando da viagem de Lua de Mel, se deparar com todas aquelas brincadeiras que ele havia preparado. Naquele momento, sentiu um forte calafrio lhe percorrer a coluna vertebral e o cigarro que estava entre seus dedos caiu, quase queimando o lenol. Tentou imaginar que nada lhe aconteceria, mas no conseguiu mentir para si mesmo, lembrou que a promessa mais boazinha era de que todos os amigos iriam se colocar em alas nas escadarias da Igreja de Nossa Senhora da Consolao, empunhando garrafas de cerveja que, sua passagem pelo corredor, espocariam e formariam uma cascata de espuma banhando os noivos e todos os demais membros da comitiva nupcial. Tremeu, fechou os olhos e se entregou aos braos de Morfeu que lhe acolheu e o embalou durante toda a noite. O sbado amanheceu lindo e ele tentou viver aquele dia como qualquer outro, mas no conseguiu. Pressgios ruins vinham atorment-lo em todos os momentos. O telefone tocou, era o seu tio Joo, seu padrinho de casamento, que ligou para perguntar a hora em que deveria ir busc-lo. Imediatamente ele recusou o convite, dizendo que iria sozinho para a Igreja e que encontraria o padrinho e a madrinha, tia Zaz, no altar. Chegada a hora fatal, ele vestiu as calas e a camisa, colocou as abotoaduras, chiqu da poca, calou as meias e os sapatos, colocou a gravata bem dobrada no bolso do palet, depois o palet sobre os ombros e, lembrando-se que havia prometido que no iria casar se a noiva chegasse atrasada, saiu para vencer a distncia entre sua casa e a igreja, numa jornada solitria. Durante o trajeto, lgico, tomou alguns conhaques para criar um clima e continuou andando, fez o caminho mais longo, seguiu pela Rua Major Diogo, atravessou o Viaduto Major Quedinho, desceu a Rua So Lus e entrando na Avenida Ipiranga passou pela porta das casas noturnas como se delas se despedisse. Na esquina da Rua Consolao com a Avenida Ipiranga, colocou a gravata, vestiu o palet e, nada vendo de perigoso, atravessou a rua e subiu, sobressaltado, as escadarias da igreja. L dentro ficou sabendo que sua futura esposa j havia chegado e esta-

CIDADE DOS AMORES

va dando uma volta de carro esperando a chegada do noivo. Entrou no altar, e disse o sim que o uniu a uma mulher por 32 anos de sua vida. Foi bom enquanto durou e agora s restam essas lembranas, alm dos filhos e netos que so maravilhosos. Ningum lhe preparou uma patuscada, mas o medo que sentiu da vspera at a sada da Igreja tinha sido exemplar, e como dizem os mais sbios, pau que nasce torto morre torto... Depois de alguns meses l estava ele aprontando novamente com os casais nubentes da famlia, mas isso outra memria.

Deixar o Joo por um turco rico, no

Eudxia Navarro Guerreiro (in memoriam) Quando eu tinha 15 anos, na poca da Revoluo de 24, trabalhava na Rua 25 de Maro como bordadeira bordava mquina. Eu devia ser muito bonita porque na loja onde eu trabalhava, do Abrao e seu irmo Nagib, despertava ateno. Acho que foi o Nagib que comeou a arrastar a asa pra mim e um dia me chamou para o quartinho. O que era esse quartinho? A loja tinha um salo grande, onde as moas trabalhavam bordando. No podiam levantar a cabea porque tinha um homem que ficava o dia inteiro vigiando para que no tivesse conversa. Quando vieram me dizer que ele estava me chamando no quartinho, eu quase morri de susto. Era nesse quartinho que eles davam broncas nas moas por qualquer motivo besta. Eu ainda perguntei: O que ser que ele quer? Eu no fiz nada de errado! No quartinho em vez da bronca, ele quis passar o brao pelo meu ombro e disse: - Eu gosto de voc e quero me casar com voc. Quero casar mesmo. Eu respondi que no podia, que tinha namorado. Nessa poca, eu j namorava o Joo, com quem depois me casei. Mas era um namoro de crianas, eu tinha 15 e ele 18 anos. E ainda era um namoro escondido. Ento ele disse: Deixa ele. Eu posso te dar uma vida boa, passeios, voc fica dona da loja. E eu respondi: No, eu tenho namorado... E ele: Pensa bem e depois me d uma resposta. E consegui sair do quartinho. Nenhuma das moas levantou a cabea. No se ousava perguntar nada. Mas eu nunca mais falei nada e o assunto morreu ali.

No mesmo dia, contei para minha me, que era gananciosa e queria que eu deixasse o Joo para casar com o turco rico. Ela insistiu muito, mas eu bati o p e disse que do Joo eu no largava. Depois que o Nagib me pediu em casamento eu sa da loja e fui trabalhar na Rua So Bento, na Casa Paiva, uma loja muito conhecida. Acho que foi para ganhar mais. Embaixo era a loja de roupas e em cima um grande salo onde ficavam as bordadeiras, a mquina e as costureiras. Eles recebiam encomendas de enxovais completos para gente rica. Roupas de cama, mesa e banho e tambm de vestidos com muitos bordados. De l saam coisas lindas. Uma vez, eu lembro que bordamos um enxoval completo para uma moa rica e era tudo to bonito que quando ficou pronto foi exposto para que todos vissem. E, uns meses depois, veio a encomenda do enxoval do beb que deveria nascer nove meses certinhos depois do casamento. Tambm foi um enxoval rico e caprichado. A, minha me cismou e me fez deixar de trabalhar fora. Fiquei bordando em casa, mas era pouco servio. Bordei o meu enxoval todo. Eu j tinha 17 anos e fiquei noiva. Noivei trs anos, de 1926 a 29, quando um dia, um outro turco riqussimo, dono de lojas, parente do Nagib, apareceu em casa com um pacote de presente. Me encontrou com meu noivo Joo, ficou sem graa, logo se despediu e foi embora. Mame ficava danada porque preferia que eu me casasse com um homem rico. E eu teimei, teimei e fiquei com o Joo. Minha me comprou uma leiteria e mudamos para a Rua Incio de Arajo. Foi a que casamos, em 6 de julho de 1929, e depois de nove meses justinho, em 9 de abril, a Neuza nasceu. Olhando agora as fotografias, eu era bem bonita, tinha cabelos compridos que minha me enrolava em papelotes. No tinha muito estudo, s tinha o primrio. Mas minha me sabia ler e no tempo dos folhetins ela reunia todas as vizinhas para ler as histrias.

Amor platnico
Dcio Nappi A dcada era a de 1940, e eu fazia o ginasial no Acadmico So Paulo, onde convivi com pessoas que jamais apagarei de minha memria: o Bira, Ubirajara Silva Alves, meu melhor amigo; o Arthur Murad, excelente cantor lrico; o Dino, timo jogador de basquete apesar da baixa estatura; o Jomar Pereira da Silva, um gentleman que poderia muito bem seguir a carreira diplomtica; o Hlio Malpica, o Walter da Penha; os irmos Heitor e Luprcio alm, naturalmente, da encantadora Sarah, de rosto meigo, sorriso puro e lindos olhos negros, por quem me apaixonei perdidamente na pureza dos nossos 14 anos.
305

Demorei algo como dez meses ensaiando as palavras que deveria usar para saber se ela aceitava namorar comigo, em dvida se o sentimento era recproco. Um dia, depois da ltima aula e a caminho do ponto do bonde, me enchi de coragem e fiz a grande pergunta, a mais importante de minha vida at aquele momento. Rosto corado de emoo e o cho sumindo aos meus ps, aguardei a resposta com a cabea num turbilho. Sarah respondeu que aceitava, sem mesmo pedir tempo para pensar, que era o jeito como as garotas conduziam o tema naquela poca. E o ano chegou ao fim sem que eu tivesse sequer tocado em suas mos no nico encontro que tivemos fora da escola. Acho que foi amor platnico porque, em nenhum momento, me ocorreu pensar em Sarah pelo lado sexual. Ela foi para sempre um maravilhoso smbolo de pureza.

Paixo na Paulista
Goimar Dantas Era hora do rush em So Paulo. E eu andava, assim, com meus dilemas. Contra-fluxo de todo sistema, arremedo de um bom cidado. Eram seis e trinta de um vero. De um calor abafado e ardente. E eu suava, ainda inocente ante tudo que iria viver. De repente, me vi ofuscado. Pela bela de jeito agitado, que surgiu em meio multido. Emanava um calor, uma chama, um desejo, uma estranha doura... Luz del Fuego no meio da rua! Carceragem com um rosto solar. E eu freei o meu passo apressado. Cavalo xucro preso por um lao! Fera vencida em tourada de Espanha! Senti no peito o varar de uma espada, de uma lana feroz que transpassa e ainda zonzo voltei meu olhar, procura do rosto solar. Para mim era puro poema, feito a moa do sol de Ipanema. Viso semelhante do mar. Bem depressa tratei de segui-la, mas o fim da avenida surgia. Feito emblema, enigma, signo: Uma esfinge que vem devorar! E eu sozinho enfrentando o feitio, que era o vio da dama ao andar. Mas o rush em So Paulo uma dana. Um bailado, um forr animado, onde todos terminam sozinhos(!)

Vila Maria e suas curvas

Luiz Ramos Tenho uma certa fixao por determinados bairros e a Vila Maria um deles. Vila Maria Baixa, onde por volta de 1976, havia um bar que conhecamos por Porta Aberta nenhuma ligao com a msica famosa do Vicente Celestino; o caso que o bar no tinha portas mesmo, ou seja, nunca fechava. Um pouco frente desse bar ficava a boate Cachoeira, onde abrilhantava as noites insones o bal do Manteiga; nesse bal, mostravam seu talento as belssimas pelo menos noite, no ambiente pessimamente iluminado, claro ndia e Bonitinha, nomes de guerra suspeitssimos. O fato que eu, meio que descobrindo o mundo e as coisas do mundo, andava por ali. Cheguei a ter um caso com uma delas. Alis, acho que era por isso que eu gostava tanto da Vila Maria, ou antes, acho que foi por isso tudo que a vila marcou tanto a minha vida. Tive diversos casos com garotas dali. Umas de comportamento pra l de familiar, outras nem tanto assim e algumas claramente profissionais, mas que, seja l por que motivo fosse, tinham mania de me adotar pra namorado. De todas essas paixes efmeras, uma ficou mais forte na lembrana. Tratava-se de uma garota que eu pegava no trabalho e acompanhava at em casa, ganhava um beijo caliente, sofria como que uma descarga eltrica, ficava em polvorosa, mas no ficava. Um singelo at amanh jogava gua no fogo incipiente da paixo. Talvez devesse guardar a lembrana boa e ir dormir, mas no. Ao despedir-me prometendo ir pra casa, era na boate Cachoeira que eu encerrava a noite, e a, a um passo do fogo, gostosamente eu me queimava.

306

CIDADE DOS AMORES

Festa estranha demais de entender. Procurei-a por todos os lados (como bicho de faro apurado). Mas a moa j tinha sumido, se esquivado sem deixar vestgio. Ah! So Paulo de amores perdidos! Dessa graa do encanto instantneo. Da paixo que se acha e se perde no abrir e fechar dos sinais. No metr que prescinde do cais, no olhar sedutor que se lana nos cinemas e bares, boates. Nos nasceres de sis escarlates. Sentimento rompendo o concreto, corao no compasso do verso. Betoneira da selva de pedra. Com a qual eu misturo essas cenas. Para erguer edifcios-fonemas. E chegar ao meu cu... Com poemas.

307

Causos urbanos e outras estrias

O ponto culminante foi quando as vedetes, num golpe de marketing, anunciaram que durante um dia til, tarde, estariam tomando um banho coletivo de biquni num lago em frente ao teatro.

310

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

Samba na Vila Madalena

Chico Aguiar Aos faras da Vila, Edu Rocha e Pedro Vieira, uma parceria que fez histria. Era uma vez um bar, na esquina das ruas Girassol com Purpurina, dois nomes que evocam luz, alegria e brilho. Era o bar Sete, para os ntimos, Sete de Setembro, de batismo. Quartel-general de um brioso time de futebol do mesmo nome, com direito a lousa na parede anunciando as datas das partidas. Costume antigo. Um dos scios fundadores da agremiao e, ao que diziam, dirigente bem mais dedicado de quantos andam agora por a, era o Z Leiteiro, um portugus bem apessoado; um daqueles que fundaram, na verdade, a prpria Vila. Na ocasio, j pelos setenta, mas ainda bem disposto para quem tinha ganhado a vida tocando uma vaquinha de leite por aquelas ladeiras acima. Corria o j longnquo ano de 1983, mas mesmo para a poca, o lugar parecia um tnel do tempo. O bairro era ainda to sossegado que aos sbados, quando havia mais gente, chegava-se a colocar mesas no meio da Girassol! Mas sossego demais tambm cansa, e quis o destino que a essa altura, os inquietos sambistas da Paulicia elegessem o lugar como ponto de encontro. Um lugar considerado uma espcie de Clube do Samba, o Boteko, tinha fechado havia pouco tempo, deixando sem teto algumas dezenas de boleiros e sambistas, estes ltimos quase todos bambas do glorioso Grmio Recreativo Escola de Samba Mocidade Camisa Verde e Branco. Isso acontece muito: os bares so entidades viventes, que nascem, crescem, cumprem sua sina e morrem um dia. Ento esse pessoal foi abrigar sua batucada naquela esquina. Foi l que vi, j quase cego, pouco antes de morrer, o Roberto Ribeiro, do Imprio Serrano, cantor idolatrado pela raa sambista; o Boca Nervosa, canrio, isto , puxava o samba nos desfiles do Camisa; o Reinaldo, depois promovido a Prncipe do Pagode, vejam s! Com 30 e poucos anos, meio de saco cheio da vida dura e mal paga que me proporcionavam uns nove anos de formado em Medicina, eu havia descoberto o samba h pouco tempo. E descobrira tambm, que havia poucas coisas na vida melhores que cantar um samba de Paulinho da Viola ou de dona Ivone Lara na companhia de um bom cavaquinho, de um violo sete cordas e de um pandeiro. Freqentar os ambientes de samba, aquela nigria, como dizia o tambm negro Ded, era e realmente muito agradvel. Em pouco tempo as pessoas faziam voc se sentir em casa; o nico segredo era o novato saber chegar devagarinho, sem empurrar. As pessoas eram alegres de um jeito que eu no conhecia; isso sem falar das mulheres, s pencas, todas de bem com a vida. Estava na moda uma maquiagem com purpurina que as deixava ultracharmosas. S quem j rodou por essas paragens que entende um verso de cano que diz assim: Um sorriso negro, um abrao negro, traaaaz felicidade!

Pois . Entre os novos amigos, um dos mais chegados era um mulato gago, prata da casa, l da Vila mesmo, onde morava nos fundos de um terreno, numa casinha muito humilde como j no h mais por l: o Joca. Ele por sua vez amicssimo do Nado, um bambambam da Ala dos Compositores da Vai-Vai, e coisa e tal. Com eles vivi uma historinha curta, uma histria de samba que vale a pena deixar registrada. O ano terminava; o Buru, agora gerenciando o negcio, resolveu aproveitar aquele movimento todo, organizando um bloco para o Carnaval: o Bando Sete, evidentemente. Seria para isso mister o competente samba, em tese, a ser escolhido por concurso. S que um tal Dig, por sua vez compositor do Camisa, largou mais rpido que todo mundo: fez um negcio genial, curtinho, malicioso, que em dois tempos estava na boca do povo. Acontece que o Nado tinha l seus brios, e resolveu entrar na parada assim mesmo, junto com o Joca. E o curioso da histria que resolveram me convidar para a parceria; mais precisamente para escrever a letra. Doutor deve saber fazer essas coisas bem, imagino que tenha sido esse o raciocnio. Afinal, por mais apaixonado que fosse por samba, eu no deixava de ser um recm-chegado. Em uma ou duas semanas entreguei ao Joca uma folha de caderno com a primeira letra da minha vida, e ltima, at o momento. Passei a aguardar ento, o resultado final da parceria: a msica que ele e Nado acrescentariam minha obra de estreante. Sbado seguiu sbado, Carnaval chegando, e nada, a no ser o tratamento efusivo de parceiro, com direito a tapinhas nas costas e convite para cerveja gelada no balco. Um dia, afinal, depois de me festejar um pouco mais que de costume, o Joca mostrou uma filipeta com uma letra j impressa, e cantou ao p-do-ouvido, ali mesmo, a melodia, marcando o ritmo com a mo, coisa de sambista de verdade, eu j me sentindo o prprio... S estranhei um pouco no reconhecer naquela primeira audio nenhum dos versos de minha lavra, nada! Peguei o papelzinho pra ler, virei, revirei, no tinha uma vrgula do meu texto; e no custei a perceber que esse de agora era, na verdade, infinitamente melhor. Mas pra minha surpresa, o Joca no comentou nada, e continuou a me tratar do mesmo jeito parceiro daqui, parceiro dali, com a maior naturalidade... Um negcio realmente estranho, mas fiquei quieto; resolvi dar um tempo pra ver se entendia mais adiante. Hiptese mais provvel: acharam minha letra um lixo, mas no dava pra desfeitear assim, sem mais nem menos, um doutor; a soluo mais diplomtica teria sido aquela. O impresso foi distribudo, os dois divulgaram pra valer. Embaixo do ttulo vinha em negrito o nome dos compositores: Nado, Joca e Chico assim mesmo, rimando. O Dig, que apesar disso at hoje meu amigo, se aborreceu com aquele concorrente de ltima hora. Mas confesso que eu estava achando aquela glria imerecida muito engraada. De quebra, com meus um e setenta e poucos nunca tinha passado de Chico, e agora
311

era promovido a Chico, nome artstico escolhido por meus parceiros, sem consulta prvia. A escolha do samba acabou no ocorrendo, isto , no houve jri, nem votao. Num sbado tarde, na vspera do Carnaval, ao ritmo de bem uns quarenta componentes da bateria da Prola Negra, os dois sambas foram cantados outra soluo diplomtica, pensei. Com minha filosfica colaborao, nosso trio manteve a farsa, e compartilhei dos aplausos devidos aos compositores, perfilado em lugar de honra, na frente da bateria. Pena que a maioria dos meus conhecidos no estava l para assistir cena! Nunca esquecerei meus dez minutos de fama, como Chico! No dia do desfile, s deu o samba do Dig; era bom demais, embora o nosso fosse tambm uma obra-prima. Mas isso no afetou minha importncia, que s aumentou quando, em anos seguintes, meu parceiro Nado ganhou concursos oficiais acho que a Vai-Vai chegou at ser campe com um samba dele. Meu parceiro! Meses depois, j meio esquecido da histria, enviada para o arquivo mental de situaes mais ou menos misteriosas, vou casa de uma colega, a Leda, que era bem amiga da mulher do Nado, a falecida Edilamar. Ento a Leda me conta: Sabe que no ms passado eu fui casa da Edilamar, e o Nado estava l com o Joca, desesperado? Passaram a tarde inteira procurando o tal papel que voc tinha escrito, uma coisa assim... Ento tinha sido isso! Nem passou pela cabea deles que doutor faz cpia do que escreve. Ainda bem... Sbios desgnios da Providncia o samba s ganhou com isso! O bar Sete? Tinha virado galeria de arte, agora nem sei mais. S restou a esquina, de Girassol... com Purpurina.

pessoa e desceram a rua, em direo Avenida Francisco Morato, em cuja esquina havia uma Delegacia de Polcia. Descemos todos em correria, eu, a mulher, seus filhos, tentando alcanar a carrocinha, que sumiu pela avenida em direo, supnhamos, famosa fbrica de sabo da Prefeitura no sei se ela efetivamente existia e se haveria um novo tipo de sabo com cheiro de leite de cabra. No embalo, entramos na Delegacia, apinhada de gente e, provavelmente, de muitas ocorrncias srias. Paramos perante o Delegado e eu falei peremptrio: vim aqui dar queixa sobre a laada da cabra de minha cliente pela carrocinha de cachorros. O Delegado ps as duas mos na cabea, em gesto de desespero, olhou para ns e, pelo seu olhar, resolvemos todos sair de fininho e tentar achar a cabra em outra freguesia.

Sapato de cromo alemo

Heitor Felippe Eu tinha mais ou menos 14 anos e morava na Rua Catumbi, 191, no bairro do Belenzinho. No era um cortio, era uma casa muito grande onde moravam vrias famlias, mas todos tinham seus quartos, cozinhas e banheiros. Em um dos quartos vivia um senhor italiano, sozinho, que fazia sapatos por encomenda. Seus fregueses eram homens ricos que quase sempre chegavam em carros com motoristas. Nas horas em que eu no estava na escola no glorioso Grupo Escolar Maria Zlia na vila do mesmo nome, ajudava o scarparo (sapateiro) no que eu podia: polia os sapatos, limpava a bancada onde ele trabalhava e varria o cho de tbuas largas. No ganhava nada, porm, ele sempre consertava meus sapatos sem cobrar, embora raramente fizesse consertos. Um dia, sem mais nem menos, ele me presenteou com um par de sapatos de puro cromo alemo que um fregus encomendara e no fora buscar, mesmo tendo pago pelos sapatos. Vejam a honestidade: como ele j havia recebido pelos sapatos, achava que no podia vender para outra pessoa. No fim da estria, eu que vestia roupas muito simples, calava um par de sapatos marrom que fazia inveja a todos os meus colegas e que lembrava um Vulcabrs ao contrrio, pois a sola acabou e o couro continuou perfeito!

Corrida atrs da cabra

Roberto Masago No final dos anos 1960, construa uma casa num loteamento da City, denominado Vila Inah, em regio prxima ao Estdio do Morumbi. O meu lote ficava na divisa do loteamento, tendo como vizinha uma pequena chcara, cuja moradora criava uma cabra para fornecer leite aos seus filhos. Num determinado fim de semana, vistoriando o trmino da minha construo, fui surpreendido com uma gritaria: a senhora e filhos, aos berros, reclamando a devoluo da cabra que estava devidamente laada pela carrocinha de cachorros e sendo enfiada na mesma. Juntei-me ao grupo e, num impulso de grande solidariedade, postei-me na frente da carrocinha, alegando ser advogado estava terminando o 4 ano e que s levariam a cabra se passassem sobre mim. No deu outra: quase trafegaram por cima de minha
312

Meu sonho quando criana era ter um par de sapatos de cromo alemo. Quando me formei em Qumica Industrial, fiz uma loucura e comprei um par, numa fbrica do Ipiranga, para a formatura. Quem disse que os

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

meus dedos criados na maior liberdade se acostumavam com a rigidez do cromo alemo? Da, passada a formatura, vendi o par de sapatos e comecei a usar pelica. Hoje, meus dedos so extremamente gratos, pois moro na praia e s uso sandlias. Antonio Souto Eu, na sua idade, tinha que usar sapatos de sola de pneu de caminho. Eram interminveis. Miguel Chammas Sapato de cromo alemo era o sonho de consumo da plebe nas dcadas de 1940, 50 e 60, mas no era qualquer um que podia ter. Custava muito caro, principalmente se fosse um Camelo ou Scattamachia. Eu sempre tive aqueles mocassins meia-boca, cujo couro rachava mais que o solo nordestino. Mrio Lopomo

reconstitudo, nunca mais ficava o mesmo. Mas havia muitos sapateiros naquela poca, e com certeza cheios de clientes. No faziam mais sapatos e botas, como outrora, mas consertos no lhes faltavam. As coisas mudaram muito. Acho que um dos primeiros sinais foi o Vulcabrs, com sola de borracha indestrutvel. O sapato acabava, mas no a sola. As solas de borracha foram virando maioria, mesmo em calados finos. Depois veio a invaso dos tnis, abandonando as quadras e congestionando as ruas. Assim, o trabalho dos bons sapateiros foi ficando mais limitado, e suas oficinas mais raras. Mas ainda subsistem, sempre h um conserto a fazer, um salto ou fivela a substituir. Eles continuam, e creio que at bem. E a meia-sola? Dever haver, certamente, ainda quem mande colocar.

Bota uma meia-sola!

Luiz Saidenberg Sempre apreciei bons calados. Fetiche, diro alguns. Mas tenho outra explicao, que vem de minha adolescncia. Em verdade, sempre fcil para a gente achar uma explicao, como fazia Freud. Mas creio ter minhas razes. Em Campinas, quando freqentava o mais venervel e tradicional colgio pblico da cidade, as finanas da casa iam mal, no correspondendo a tanta pompa e circunstncia. Ento, meus pais compravam-me sapatos com um nome armnio, Bogosian, Kherlakian, algo assim. Os benditos sapatos, de qualidade duvidosa, no podiam pegar uma chuva que a sola, mais parecendo papelo, inchava e comeava a se desgastar rapidamente. Para agravar o processo, eu muitas vezes descia do bonde na praa central e seguia a p para casa, talvez uns dois quilmetros distante. Logo surgiam buracos na sola, como nas ruas paulistanas. E o remdio era colocar um forro de jornal dentro, para o vexame no ser total. Por isso, assim que tive melhores condies financeiras comecei a comprar no s belos calados, mas boas roupas. Lembro-me que nos tempos de colgio, em So Paulo, para aumentar a durabilidade, costumava-se colocar uma chapinha na ponta. Ento ficvamos todos parecendo sapateadores da Broadway, tilintando a cada passo. Outro costume da poca era botar uma meia-sola, para salvar o calado. Nunca gostei disso. Ficava aquela emenda no meio da sola, e o sapato,

Quando criana, tivemos srios problemas financeiros e uma vez por ano um tio dava-me de presente um par de Vulcabrs no dia de Natal; o par precisava durar, e durava, at o Natal do outro ano, s vezes, o p crescia, que sufoco. Quando pude tive sapato azul, vinho, havana entre outros. Hoje s uso sandlias e os dedos agradecem o conforto. Antonio Souto Meu marido passou por tanta dificuldade quando criana que o nico sapato que tinha servia tanto para ir escola como para jogar futebol na rua. Um par do sapato no resistiu e estraalhou-se. Ele, ento, para ir escola, calava o p que ainda dava para o gasto e colocava uma bandagem no outro, fingindo uma contuso. Hoje em dia, ele tem sapato de todo tipo. Meus pais com seus nove filhos, tambm tiveram muita dificuldade para calar a todos. Quando o sapato comeava apertar, minha me cortava a parte da frente para liberar os dedos e dizia: Olha que bela sandlia ou chinelo eu fiz para vocs! Bernadete Pedroso Os Kherlakian eram proprietrios das lojas: Casa Econmica de Calados, Peralta, Pelicano, entre outras. Os Vulcabrs duravam muito porque tinham o solado Amazonas. As botas para crianas eram as Kicker. Pedro Nastri

Mumu da loteca e o sorteio que premiou a torcida brasileira

Antonio Souto Vou contar para vocs quem foi o Mumu da Loteca. Antes de mais nada, um comentrio: pra quem no se lembra, existiu o Dudu da Loteca,
313

o primeiro milionrio feito pela Loteria Esportiva, Loteca, que em 1972 ganhou dez bilhes de cruzeiros. Vamos histria: em 1972, o Dudu da Loteca ganhou uma fortuna na Loteria Esportiva e tal fato desencadeou uma verdadeira febre de jogatina. Na poca, eu trabalhava numa empresa localizada na Rua General Jlio Marcondes Salgado, quase esquina com a Glete, e um cara chamado Nelsinho organizava os boles para jogarmos na loteca. Num domingo de agosto, fui com minha esposa comemorar o aniversrio da minha me no Kakuk, um restaurante muito acolhedor onde trabalhava o Otto, o garom mais simptico e eficiente que conheci em minhas andanas, que no foram poucas. No caminho conferi o nosso bolo e vi que havamos feito os treze pontos, ou seja, eu estava milionrio. Chegando no Kakuk fiz o seguinte comentrio para o Otto: Otto, esta semana voc est frito, o pessoal do meu escritrio ganhou na loteca e voc vai ter que servir muitos chopes. Ao que ele me respondeu, com um meio sorriso e um ligeiro erguer de sobrancelhas, numa maneira bem caracterstica: , esta semana vai ser cansativa, pois alm de vocs, o pessoal que est na mesa X tambm ganhou, o pessoal da mesa Y tambm ganhou... Enfim, em cada mesa havia um ganhador e como para bom entendedor um pingo letra, enfiei minha viola no saco e fiquei quieto. Na segunda-feira, cheguei ao servio s 7h15 e s 7h30 chegou o Edmur, cujo apelido era Mumu. Ele era aquele funcionrio que o sonho de qualquer chefe: solcito, trabalhador e quieto, porm tinha apenas 15 anos. Naquele dia chegou outro Mumu, que chutou o cesto de lixo, deu um soco na mesa e anunciou: T rico, vou pedir demisso assim que meu chefe chegar! Chamei-o na minha mesa e lhe pedi para esperar o rateio, pois os resultados do fim de semana haviam sido muito lgicos. Por sorte ele me atendeu. Naquele dia ningum trabalhou, passamos o dia calculando quanto cada um iria ganhar, inicialmente considerando um ganhador, medida que o tempo passava dois, trs, cem, at que no final do expediente veio a notcia fatal: Praticamente o Brasil todo ganhou na Loteca. S como medida de grandeza, eu jogara CR$ 5.000 e recebera CR$ 7.000, ou seja, os CR$ 2.000 de lucro no pagavam um chope no Kakuk. Nesse momento, quando Mumu estava triste e cabisbaixo, entra o Xikio, o garoto mais divertido e espoleta do escritrio e grita: Gente, este o Mumu da Loteca.

veja, e no final de tudo ele deu seus mveis para os amigos, a casa para seu compadre e no extremo de sua alegria jogou seu velho caminhozinho dentro de um rio... pegou um dinheiro emprestado e se foi para a Capital receber o prmio. Resultado: o prmio no dava nem para pagar as despesas da festana. Coitado! Alm de ter que implorar para lhe devolverem seus mveis e sua casa, teve que esperar dois meses at o prefeito liberar um trator de esteira para tirar seu caminho do fundo do rio... Nunca mais ele quis saber de loteca. Samuka Por falar em Loteca, prximo ao prdio onde funcionava o Mappin, no Itaim-Bibi, havia uma casa de apostas com um nome muito sugestivo: Adeus, patro. Nelson Coslovsky bom lembrar que os bilhes do Dudu viraram p, como a letra daquela msica: dinheiro vendaval nas mos de um sonhador pois infelizmente, depois do seu pomposo casamento, ele comeou investindo num hotel em Campos do Jordo, que faliu, depois ainda se meteu em vrias confuses e penso que voltou de onde tinha sado, como a maioria dos ganhadores de fortunas, e nunca mais se ouviu falar dele. Engraada, porm triste para o Mumu, foi a sua histria, onde prevaleceu a frase: quem no sabe esperar, come quente e cru se a frase no for assim exatamente, fica valendo essa... Quanto ao Dudu, acho que ficou bilionrio, devido a uma zebra que o moleque travesso montou no Timo. Flavio Rocha Teve um teste da loteca, que todo mundo achou que ficou rico como nessa histria. Eu trabalhava na Bandeirantes e no bolo da rdio tambm deu os treze pontos. O Fiori Gigliotti, que transmitia o jogo principal, gritava: Ganhamos na loteria esportiva torcida brasileira! Loteria esportiva tambm com a Bandeirantes. Tinha um locutor da Band que estava em Campinas que queria jogar o microfone fora e pedir a conta no dia seguinte. Quando saiu a lista dos ganhadores, o rateio foi de 1.100,00 cruzeiros. Foi muito gozado. No bolo da rdio estava tambm o saudoso Vicente Leporace, que tirou um tremendo sarro no seu programa O Trabuco. Mrio Lopomo

Em 1974, meu tio que vivia em uma pequena cidade do Mato Grosso acertou os treze pontos e foi aquela festa: cabar, mulherada, muita cer314

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

Pecados em nome dos sorvetes italianos

Miguel Chammas Em meados da dcada de 1950 eu residia na Rua Augusta, 291 e o Joo Baptista (Juca) morava no quarteiro de cima, o nmero no me recordo, mas era do lado par, na altura do quatrocentos. Ele morava com os pais e irmos, duas tias e o tio Monsenhor Bastos (todo sopaulino deve lembrarse da figura) em uma casa enorme que permitia, ainda, a locao de um ou dois quartos. O Zilando morava com a famlia na Rua Bento Freitas esquina da Rua Major Sertrio, local no qual seu pai tinha instalado uma penso, onde foi feita uma parte do filme Modelo 19, com Jardel Filho. Na Rua Rego Freitas, esquina da Rua Marqus de Itu, havia se instalado uma sorveteria com sorvetes tipo italiano, coqueluche da poca, e ns ficamos fs da localidade. Porm nos faltava o principal para as visitas constantes que pretendamos fazer: a verba suficiente para matar nossa vontade gelada. O que fazer? Qual seria a soluo mais vivel? Reunidos os trs, discutimos vrias possibilidades e optamos por uma idia que surgiu da adaptao de vrias sugestes apresentadas: iramos fazer trs listas de captao de contribuies em nome da Igreja de Nossa Senhora da Consolao, devidamente assinada pelo responsvel, Monsenhor Bastos, e arrecadar a verba que nos fazia falta. Plano definido, pusemos mos obra em folhas de papel almao pautado e escrevemos um prembulo mais ou menos assim: A Igreja de Nossa Senhora da Consolao, atravs de seu responsvel Monsenhor Francisco Bastos, autoriza seus representantes, portadores desta lista, a arrecadarem contribuies para a compra de alimentos para pessoas carentes da comunidade. Eu, como chefe dos coroinhas, fui at a sacristia e consegui chancelar as folhas com o carimbo oficial da Igreja; o Juca, mais chegado ao tio, forjou uma assinatura parecida, e os trs, devidamente documentados, saram para executar a misso. O plano estava dando os resultados esperados. Todas as tardes, reunidos, amos sorveteria e nos fartvamos de sorvetes. No sei como, um belo dia, o comentrio sobre a lista chegou aos ouvidos do Monsenhor. Ele, mais ladino do que se podia esperar, iniciou investigao particular e, claro, chegou aos trs pequenos meliantes. Lembro como se fosse hoje. Chegamos igreja despreocupados, entramos na sacristia e zapt! Fomos aprisionados e suspensos pelas orelhas por um religioso totalmente fora de suas condies normais. Informados que toda a histria tinha sido descoberta, fomos obrigados a devolver as trs listas que j estavam bastante sujinhas de to usadas, levamos uma tremenda reprimenda e ainda, como penitncia, tivemos de rezar o tero a tarde inteira, na presena de todos os fiis que chegavam igreja. O Monsenhor ainda teve a audcia de ir at a sorveteria e passar uma descompostura no proprietrio, ameaando-o, inclusive, com uma queixa policial.

Assim terminou nossa aventura e como prejuzo maior, a proibio do proprietrio da sorveteria de nossa presena no recinto. Foi-se tambm nosso melhor quitute... Que Deus nos perdoe a peraltice!

Os ilustres militares da Rua Groenlndia

Jos Carlos Munhoz Navarro No fim da dcada de 1960, a Rua Groenlndia abrigava a residncia oficial do comandante do II Exrcito, cujo quartel est situado no Ibirapuera. A casa, de esquina, muro baixo, cercado de folhagens espinho-de-cristo, tinha, tanto na prpria Groenlndia quanto na Rua Venezuela, trs ou quatro guaritas, nas quais ficavam perfilados os sentinelas. O maior aparato acontecia quando o general entrava ou saa de casa e um ou dois pracinhas paravam o trnsito. Fora isso, tudo o mais era discreto e calmo. Meu pai tinha uma mercearia h mais ou menos cem metros da casa do general e como era conhecida, diariamente os pracinhas vinham at ns para comprar lanches e refrigerantes. Falvamos pracinhas, mas na verdade era a tropa de elite do exrcito, a famosa PE, com seus uniformes impecveis, lenos brancos no pescoo e outros aparatos. Era engraado, pois se um deles aparecesse com roupa de briga, ou seja, de trabalho interno, teramos dificuldades em reconhec-lo. Mas o interessante que eles vinham diariamente nossa mercearia e levavam sempre aquele algo mais que meu pai acrescentava aos seus fregueses. At os empregados domsticos conheciam o valor dos diversos tipos de sanduches ou o tempero das famosas sardinhas fritas feitas pela minha me e que eram vendidas no balco. Uma vez, o prprio general deu uma passadinha por l, nem desceu do carro, apenas um dos pracinhas veio at meu pai, falou alguma coisa, gesticulou, deu uma piscadela, como dizendo: O homem est ai. Meu pai sorriu, fez um breve aceno e o carro se foi. Uma noite, quando voltvamos de um passeio, o pneu de nosso carro furou justamente em frente a casa do general. Assim que o carro parou, dois pracinhas se acercaram de ns, dando ordens para que sassemos logo. Argumentos daqui, ordens dali, um princpio de tumulto, at que um dos pracinhas reconheceu o velho seu Z da mercearia e rapidamente correu at o capito da guarda e informou quem estava por l. O capito, que j iria tomar providncias mais enrgicas contra os suspeitos, soubemos depois, abrandou a voz, abriu um sorriso e deu ordens para deixar a gente trocar o pneu com calma. Assim foi feito. Enquanto eu lutava com porcas e parafusos e meu pai rodava pneus cheios e vazios daqui para l, dois pracinhas ficaram ao lado do carro, batendo papo com a gente, armas nos ombros, fazendo uma guarda diferente, na pacata Rua Groenlndia.
315

A primeira vez que ganhei dinheiro nas patas de um cavalo, ou melhor, de uma gua
Miguel Chammas Hoje, 25 de Janeiro, me lembrei do Grande Prmio So Paulo que era disputado no Jockey Club. Lembrana vai, lembrana vem e nesse embalo fui transportado aos meus tempos de freqentador e apostador assduo do Jockey Club, quando perdia tanto que j me considerava proprietrio do relgio que era exibido junto das raias do hipdromo paulistano. Eram os ltimos anos da dcada de 1960, e eu, como de costume, estava completamente duro. Estvamos no final do ms de janeiro, eu era funcionrio de uma empresa chamada Auto Asbestos e trabalhava no setor de Tesouraria. Meu salrio era pequeno e, alm de pequeno, j com saldo devedor de pelo menos o dobro do seu valor nominal. Era realmente abuso da parte de alguns funcionrios, entre eles, eu, que sacavam vales alm dos salrios, e no dia de pagamento assinavam a quitao do ms, um vale da diferena devedora e, lgico, um novo vale para enfrentar os dias que viriam. Era um moto perptuo. Ento o senhor Amadeu, Diretor Administrativo e Financeiro da empresa, determinou que qualquer vale s seria concedido depois de consultada a conta corrente do funcionrio. Para mim, aquilo foi um balde de gua fria na cabea. Fevereiro entrando, carnaval chegando e eu sem um trocado no bolso. Por mais que desse tratos bola, no conseguia encontrar um caminho para sair da enrascada, quando o Candinho que era o tesoureiro da firma e meu superior hierrquico, se chegou perto de mim e disse: Miguel, voc sabe que estou para casar. Ontem fui entregar o convite ao padrinho de minha noiva e ele me chamando para um canto, disse que o meu presente de aniversrio estava no papelzinho que me passava sorrateiramente: era o nome de uma gua que iria correr no hipdromo de So Paulo no sbado de carnaval e estava preparada para ganhar. Disse que eu deveria jogar tudo que pudesse arrecadar naquele cavalo. Disse mais: Voc sabe que eu no entendo nada desse jogo e que pela minha funo na empresa nem posso me envolver em jogatinas, e eu sei tambm que voc, embora tendo da empresa as mesmas restries, conhece e continua jogando sempre que pode, ento... No mesmo instante me assanhei.O que ele dizia era msica para mim e perguntei: O que voc quer que eu faa? Quer que eu jogue para voc? Ele anuiu acenando com a cabea e eu concordei em ajud-lo desde que ele me arrumasse algum dinheiro para jogar. Ele concordou e, na segunda-feira antes do carnaval, com os valores em mos, me dirigi para a quitandinha do Jockey na Rua Boa Vista e formalizei as apostas em pules antecipados. A semana transcorreu e eu, ainda duro, no me animava em fazer planos para os festejos de Momo. O sbado fatal chegou, o cavalo que no
316

era cavalo, era uma gua de nome Olaia, correria no terceiro preo por volta das 15h30. Nesse dia, com medo da decepo, no fui ao prado. Fiquei em casa munido do meu radinho Spica, ento recm-lanado no mercado, e comecei a ouvir a irradiao que era feita pelo famoso Vicente Chieregatti: Atennnnnnnnno, foi dada a partida para o terceiro preo do programa, tomando a Olaia que vai se distanciando, nenhum animal fora para brigar com ela, contornam a curva e iniciam a reta final, Olaia vem de passagem, o jquei j colocou o chicote em baixo do brao e vem tocando apenas com as rdeas, Olaia vai chegando, vai chegando e cruza o disco final.... Olaia, azarona do preo, deve pagar um caminho.... Eu sa de casa como estava: de camiseta, short (naquela poca usavase short e no bermudas) e chinelos. Peguei um txi na esquina de casa j avisando que ele iria me levar ao Jockey Club e esperar na porta para receber a corrida. Entrei brincando com o porteiro e cheguei ao guich, l encontrando todos os nobres do Ducado de Piu-Piu. Foi o maior carnaval da minha vida. Fechei o 5 Avenida Show e levei todas as mooilas para brincar nos bailes do Clube Royal, que eram realizados no Cine Odeon, na Rua da Consolao, bebi e pulei durante quatro noites espetaculares. S voltei para casa na quarta-feira de cinzas de manh, sem um tosto no bolso. Do dinheiro ganho, s restava uma parte que eu havia dado de presente minha me no sbado, antes de sair para a farra.

Apenas uma correo na sua histria, desculpe, mas o Jockey pagava as poules ganhadoras na base de Cr$10,00 jogados e no Cr$1,00. Mas valeu e muito ler sua narrativa. As pastilhas do muro da Avenida Lineu de Paula Machado, at o incio da Francisco Morato e final da Eusbio Matoso, foram colocadas com meu rico dinheirinho, troquei a grama da pista umas duas vezes. Carlos Roberto Teixeira Trindade Eu era um catedrtico em corridas de cavalo. Pegava o jornal e ia fazendo minhas acumuladas. Um dia, passando pelo Jockey Club, que ficava no caminho de casa, entrei para fazer as acumuladas daquela noite e l, j de sada, estava o Vidraa, com suas acumuladas feitas: Mrio, primeiro preo n1. Terceiro n 4 e stimo n 1. Para no desprezar o amigo fiz uma acumulada no duro a cinqenta centavos, e dois a dois com mais um cavalo de minha confiana, tirando um que ele havia indicado. noite, quando liguei o rdio, j havia corrido os trs primeiros preos. Os dois cavalos que ele indicara ganharam. O meu da pule de 2x2 j tinha furado. Restava o stimo preo, ganhando, eu pegaria no duro.

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

Aqueles minutos se transformaram em dias. Quando veio o stimo preo, sua indicao ganhou de ponta a ponta. Aqueles cinqenta centavos se transformaram em oitenta, que em cruzeiros novos era equivalente a oitenta mil cruzeiros velhos. Mrio Lopomo

Arruaas da turma dos Duques de Piu-Piu

Miguel Chammas A memria me leva para uma aventura de baile. No me lembro o ano, mas a fama de bons bailarinos conquistada pela turma voava com o vento. Uma das meninas que falava de nossa especialidade trabalhava na Philips do Tatuap e nos convidou para o baile de aniversrio da empresa, que seria realizado nos sales do Palcio Mau. Aceitamos de pronto, com quase dois meses de antecedncia. Comearam, ento, os comentrios, e j tnhamos compromisso de danar com muitas damas. Lembro que eu e o Xiribi fizemos beca nova para o evento. O Nelson, alfaiate, foi convocado para fazer nossos ternos que, por coincidncia, eram idnticos, feitos em tropical na cor caramelo com colete transpassado. Eis que chega o esperado dia, ou melhor, a esperada noite, e s 23 horas nossa turma, os Duques de Piu-Piu, sem nenhuma baixa e com mais uns agregados: o Dito Caipirinha e o Alusio, o Tche, se apresentavam nas monumentais portas do Palcio Mau. Entramos e logo fomos assediados pelas damas conhecidas. Antes da primeira seleo, fui at a beira do palco e com satisfao constatei que a maioria dos msicos eram grandes conhecidos, caso do Mozinha, ritmista, do Cpia, pianista, do Orlando, trompetista e de vrios outros. Comea a msica e no temos como recusar, comeamos a danar. J vividos na malandragem, fomos percebendo que os cavalheiros da Phillips comearam a nos olhar atravessado e comentar entre eles. Nada tnhamos a fazer, continuamos danando e recebendo algumas represlias tais como empurres sem querer, pisadas por descuido e outras cositas ms. O baile estava bom e continuamos a danar. Mas, tentando evitar alguma ocorrncia mais desagradvel, combinamos que danaramos mais ou menos prximos uns dos outros, e assim o fizemos. Por volta da 1 hora da madrugada, durante uma seleo de sambas, aconteceu o esperado. Um chute mais forte recebido pelo Toninho, gerou a confuso. Imediatamente os Duques se agruparam formando um crculo para no serem atacados pelas costas e comearam a distribuir bordoadas nos atacantes. Apanhei tanto que nem me agentava em p, ainda por cima com um brao luxado. Para abreviar, os nicos detidos pelos policiais das oito viaturas

de choque que atenderam a ocorrncia foram os Duques de Piu-Piu. Fomos detidos e encaminhados Central de Polcia, na poca localizada no Ptio do Colgio. Ali tivemos que aguardar o Delegado titular que s chegou e nos dispensou s 7 horas da manh. Cheguei em casa, e mesmo todo amarfanhado, liguei o rdio na Bandeirantes e tive que ouvir o Vicente Leporace no programa O Trabuco mandar um recado para o meu pai, que era seu amigo. O recado foi mais ou menos assim: O Alfredo, filho bailarino que acaba baile e faz arruaa um predicado meio difcil de ser aceito. Que papelo!

Rua da Assemblia, o grande roubo

Nlio Nelson Gonalves L estava eu sentado no muro, chupando umas gostosas mangas com uns amigos. O Milton, que tinha a melhor pontaria, era o encarregado de derrubar as mangas. Esta era a nica mangueira sobrevivente da antiga Chcara Itoror. Enquanto conversvamos, escutamos batidas de carros e corremos para ver o que estava acontecendo. Vimos que uma Kombi azul que vinha da Praa Carlos Gomes descendo em alta velocidade a ento estreita Rua da Assemblia, batia nos carros que estavam estacionados tanto esquerda quanto direita. No deu nem tempo de fazer comentrios e, logo vrios fusquinhas preto e branco da polcia passaram por ns fazendo um barulho de sirenes. Os policiais s chegaram perto da Kombi, ao lado do prdio dos Calados Pellegrini, onde a troca de tiros deixou marcas na parede e a vizinhana assustada. Depois chegou a notcia pela Rdio Bandeirantes, se no me falha a memria. O Banco Moreira Salles, ali pertinho da Praa Joo Mendes, havia sido roubado em quinhentos milhes de cruzeiros, cifra que marcou o maior roubo a banco at ento ocorrido na nossa querida cidade. Quando soubemos disso pela boca de minha me samos correndo e fomos at a Rua Jaceguai, e era polcia pra todo lado. Como o roubo foi na rea da Liberdade, as pessoas j diziam que os gatunos pertenciam mfia japonesa e at tinham nomes dos possveis ladres, entre eles: Fujiro Kakombi, Sumiro Kanota e o mais temido, Atiraro Nozomi. Nesse mesmo dia, a Kombi foi encontrada na Bela Vista, inteiramente queimada. Para surpresa de todos e alvio para a colnia japonesa, dias depois, descobriram que os ladres eram gregos que estavam de passagem por So Paulo.

317

Encontros furtivos
Luiz Saidenberg Il Cacciatore, tradicional casa do Bexiga, se diferencia das cantinas dali por preparar comida do Norte da Itlia, do Vneto, da Lombardia, ao contrrio das outras, geralmente napolitanas. Estive l recentemente para almoar, e estava absolutamente igual, inclusive na qualidade, aos bons tempos em que trabalhei na Denison Propaganda, na Brigadeiro, h quase trinta anos. Pois foi justamente na Denison que se iniciou essa histria, algum tempo antes de minha entrada l. A turma de criao, geralmente almoava junto, hbito raro nas histricas agncias atuais. E todo dia, na hora do almoo, era o mesmo agradvel dilema aonde iremos? Um diretor de arte, convidado a compartilhar da refeio, declinou do convite, dizendo estar esperando um cliente, um japons. Sem saber onde iria ele almoar com o japons, algum sugeriu o Cacciatore, e para l foram em bando. Adentraram o estreito corredor do restaurante, e com espanto e embarao, depararam, numa das primeiras mesas, com o diretor de arte, no com um japons, mas com uma bela secretria da agncia. O primeiro a entrar estancou, aparvalhado, mas era tarde, no havia como retornar, teria de sair tropeando na fila que vinha atrs. Entraram, portanto, procurando sentar bem longe do rapaz do japons, que tambm no sabia onde enfiar a cara. Foi um desastre total. O mal-estar perdurou por vrios meses, e pior, o termo japonesar ou japonesada pegou, sendo usado para designar encontros furtivos e almoos secretos. Ainda falando em japons, atualmente o pessoal das agncias pede o insosso sushi delivery em caixinha para comer a ss. Belos tempos aqueles em que ocorriam as tais japonesadas. Sayonara!

Reservista de terceira categoria

Mrio Lopomo Aos 18 anos estava na hora de cumprir uma obrigao de brasileiro. Servir a ptria. E como servir a ptria? Apresentar-se ao Exrcito para um ano em benefcio do Pas, em caso de alguma necessidade. Meu local de apresentao foi no 2 Batalho de Sade, na Avenida Independncia, Cambuci. Na verdade, no tinha muita vontade de servir o Exrcito porque ia ficar um ano sem trabalhar, apesar de ter o direito de continuar na firma, por lei. Num belo dia de 1957, manh de uma segunda-feira, eu e muitos outros jovens estvamos disposio dos militares. Eu levei um jornal, A Gazeta Esportiva, para ler e me distrair mas, logo de cara, encontrei dois colegas de escola l do Brs. Os veteranos que estavam no final de suas jornadas nos tratavam com
318

autoridade e prepotncia. A princpio fizemos um exame mdico, mediram a presso de todos, depois fomos balana, e na marcao do meu peso o praa marcou errado e eu percebi. No tive dvida, e falei: Capito, a medida est marcada por engano. Ora, chamar um praa de capito foi tudo o que ele queria ouvir. Mas os outros praas me chamaram de puxa-saco, como se ele fosse capaz de me dispensar do Exrcito. Tive que engolir um tremendo mico. Eu nunca consegui entender aqueles risquinhos nos ombros dos militares. Sempre tive facilidade para fazer amizades e nessa altura eu j estava bastante enturmado com outros rapazes. Sem contar que tinham dois que estudaram comigo no Senai, mais trs que entraram no papo e a coisa foi ficando gozada. Por causa da baguna, um cabo j havia chamado a nossa ateno. Estvamos contando piadas, em cima de algumas cenas que vamos como a hora que tivemos que fazer o exame da vista e todos ns, 45 jovens, ficamos pelados em volta da parede de um quarto que, quando muito, tinha uma escrivaninha. No meio da sala tinha um painel com as letras que deveriam ser lidas por ns para saber se estvamos bem da vista. A que a coisa pegou e os risos foram abundantes. Eu e a minha turminha estvamos acostumados a ficar pelados porque jogvamos futebol e sempre ficvamos sem roupa no vestirio na hora de colocar o uniforme do clube. Mas a maioria no. A que foi gozado. Muitos com vergonha colocavam uma mo na frente e outra atrs para esconder o pnis e a bunda. Os risos estavam altos, os militares chamaram duramente a nossa ateno, mas tambm riram. Tinha um cara que era alto, bem gordo, e um bilau do tamanho de um amendoim. Um japons que tinha os plos da parte baixa totalmente lisos, diferente de ns que tnhamos crespinhos. Confesso que no dava para no rir. Eu e os outros, na hora de ficar no meio da sala para o teste, colocvamos as mos na cintura como se estivssemos no jogo de futebol. Na nossa conversa escapavam alguns palavres. Um oficial chegou a dizer para os outros que nos ramos da malandragem. Numa chamada de ateno, teve um cara alto e forte que se exaltou e xingou um praa. Vrios outros vieram, o pegaram pelo brao e o levaram para dentro, na base da brutalidade. Uma hora mais tarde, o grandalho exaltado estava carregando um armrio nas costas para deixar de ser trouxa. Depois do almoo veio a entrevista. Um sargento fazia muitas perguntas. Eu bastante desinibido batia um papo como se fosse velho conhecido do capito. Quando ele ficou sabendo que eu trabalhava com estofados, me disse que eu seria seu ordenana, e ia ficar na casa dele reformando os sofs e poltronas. E disse mais, que eu ia ficar na maciota, com umas folgas no fim de semana. Aquele cara devia ser mulherengo! Mais tarde, vieram as provas escritas. Histria, matemtica e outras coisas bem simples que no tinha como errar. Falei para o pessoal: Olha, vamos errar tudo, porque os mais burros eles dispensam logo de cara. E assim foi. Mas o oficial professor deu uma passada de olhos pelas carteiras e percebeu que todo mundo estava errando. Mandou parar.

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

Vocs sabem para que serve estas provas escolares? Ningum respondeu. Foi um silncio total. Olha, o seguinte: os mais inteligentes vo servir neste quartel. Os mais burros vo servir em Mato Grosso. Ouviu-se um grande barulho ao voltar s folhas para a correo. Um ms depois fomos para o quartel. Alguns iam pegar a farda, outros no. Dezenas de jovens esfregavam as mos espera de no ser chamados. Os nomes eram ditos atravs do microfone, e muitos vibravam quando eram dispensados. Quando estavam no penltimo nome, apareceu o meu. Dei um pulo igual ao Pel dava quando marcava um gol. Meses depois, todos ns fomos chamados ao Estdio do Pacaembu para jurar a bandeira como reservista de terceira categoria, em caso de guerra. Nunca vi tanta sinceridade naquela jura. Tinha gente que jurava por todos os juros!

Primeiro porre
Miguel Chammas L vou eu novamente cutucar a saudades com vara curta! Ento, que seja, fecho os olhos e vejo um casaro enorme, p direito com mais de trs metros, situado na Rua Augusta, 291. Olho para dentro dele e vejo, depois de uma escada de mrmore, uma porta de madeira macia, ao lado, uma janela grande com a veneziana fechada. Abro a porta e entro. Estou em um pequeno corredor de entrada, do lado esquerdo, uma porta leva ao quarto de frente, o pequeno corredor dobra-se para a direita e continua levando seus passantes sala de jantar, mas, antes, passando pelas portas de mais dois quartos, um deles que j comentamos quando falamos da entrada e o outro, imediatamente contguo, depois da sala de jantar, ainda na continuidade do corredor, depois um pequeno quarto, depois o banheiro e, finalmente, a cozinha. Nessa cozinha, vejo uma porta de madeira que aberta nos apresenta um enorme quintal, que s termina nos muros da Grfica Siqueira, devidamente instalada na Rua Frei Caneca. Bem, descrito o imvel, foro mais minha viso e vejo, ento, trs meninos, reconheo-os de imediato, so eles: o Miguelzinho com mais ou menos 8 anos de idade, seu irmo Carlinhos, com 6 anos, e seu primo Robertinho de igual idade que seu irmo. Esto sozinhos j que a dona Tereza, me do Miguel, teve que sair e a dona Neide, me do Roberto, indisposta, est repousando nos seus aposentos. Crianas aparentemente sozinhas tm a tendncia de querer aprontar e pressinto isso nas expresses faciais dos trs moleques, principalmente na cara do maior. Vamos nos imiscuir e ouvir o que conversam: Miguel: Gentinha, vamos brincar de piquenique?

Carlinhos: Vamos. Robertinho: Eu tambm vou. Interesso-me pelo assunto e continuo na oitiva. Miguel: Ento Carlinhos, voc e o Robertinho ficam encarregados de conseguir as comidas e eu as bebidas, o local do piquenique ser atrs da moita de hortnsias, l no fundo do quintal. Robertinho: O que pode servir de comida? Miguel: Tem muita coisa, po torrado, laranja, vocs resolvem. Carlinhos: Ento vamos. Agora eles se separam para cumprir suas tarefas. Penso um pouco e resolvo acompanhar o Miguelzinho. Ele sobe as escadas, vai em direo ao primeiro quarto do corredor, aquele em que a janela fica em frente da escada de entrada. Abre a porta, entra, passa por cima de uma cama de casal, alcana um grande guarda-roupas, abre uma folha de suas portas, enfia a mo e, quando a retira, tem entre seus dedos uma garrafa. Imediatamente a esconde dentro do calo e sob a camisa, sai sorrateiramente e, quase correndo, se dirige para o fundo do quintal. L j esto os dois comparsas. Eles sorridentes e orgulhos mostram o produto das suas pilhagens, trs laranjas, trs cebolas grandes e uma boa quantidade de po torrado em forno de carvo. Miguel: timo! Eu trouxe isto para bebermos. E orgulhosamente retira de dentro do calo uma garrafa de Biotnico Fontoura tamanho famlia, ento recentemente lanada pelo laboratrio do mesmo nome. necessrio que eu faa um pequeno pargrafo para explicar que o lquido apresentado para bebida no piquenique de ltima hora, era um estimulante de apetite infanto-juvenil que ainda hoje existe nas boas farmcias e drogarias. Feita a explicao, continuemos a narrativa: sem mais delongas, sentam-se os trs e comeam a comilana. Po torrado com cebola crua e goles de Biotnico, os dois menores moderam um pouco na bebida, pois engasgaram com ela no primeiro gole, mas o Miguelzinho, deita e rola, dando grandes goladas. Ao trmino do piquenique, ocorrido junto com o esgotamento do lquido inebriante, percebo que o Miguel est tontinho. Agora a coisa deve esquentar de vez, dona Tereza voltou, v o filho naquele estado e corre at a cristaleira da sala para ver se falta alguma garrafa de bebida. No dando pela falta de nenhuma garrafa comea a inquisio, infrutfera. Sem mais argumentos ou quesitos, solta um aviso em voz mais autoritria: Conta o que voc bebeu ou ento leva uma surra daquelas. Miguelzinho percebe que nada mais h para ficar calado e diz, com a voz pastosa e a lngua enrolada: Foi s um golinho de Biotnico Fontoura, e mostra a garrafa vazia. Dona Tereza no precisa ouvir mais nada, levanta a mo e comea a surra. Mais uma das memorveis surras! At hoje, quando exagero na bebida me lembro daquela cena e da surra. Ento, sei que est na hora de parar. Nem toda a lembrana alegre, muitas vezes ela doda.
319

Meu primeiro terno

Mrio Lopomo Quando dos meus anos de criana em que brincvamos na rua, ficava to sujo de terra que quando chegava em casa tinha que ser lavado na base do caco de telha para tirar o casco. E quem fazia isso era a me. Quando voltava da escola mal almoava e j estava na rua, e nas frias a gente jogava bola o dia inteiro no campo do Cometa, que dava fundos para o Crrego da Traio, frente para a Rua Brejo Alegre e a lateral do campo para a Rua Cao, Brooklin Novo, na divisa com a Vila Olmpia. Divisa essa feita pelo crrego. O jogo rolava com todos os moleques despreocupados com a hora. Comeava logo pela manh, 9 horas, e ia em frente. De repente vinha aquela gritaria: Mrio vem almoar. Cludio j para casa. Chico, que , se esqueceu da sua casa? Eram as mes chamando seus filhos para almoar. Os ponteiros estavam juntinhos marcando meio-dia. Mas ningum queria ir. O jogo estava empatado em 11 x 11. E todos gritavam: Pra me! Quem marcar mais um ganha o jogo. E como demorava para sair aquele gol. Passes calculados, muita ateno para no errar e levar o gol. E as mes nervosas pela demora. Quando chegvamos em casa, tomvamos uns tapas, no s por demorarmos, mas por estarmos todo sujo de terra preta. Quando j todos ns tnhamos seus 14 e 15 anos, no mais andvamos descalos ou de tamancos. Estvamos de olho nas minas e comevamos a querer nos vestir melhor. As calas curtas iam ser substitudas por uma cala comprida. Sapatos bem engraxados. Afinal, nenhuma menina ia dar bola para moleque de rua. Ento os pais foram comprar uma roupa melhor para seus filhos. Seu Manoel oriundo de Guaxup, Sul de Minas, comprou cala e camisa cor caqui, e uma botina cor de laranja para o Getlio. Era o jeca-tatu perfeito, segundo a gozao da mulherada, que gostava de ficar debruada num muro. Dona Stella, j foi mais prestimosa. Comprou uma cala azul-marinho e uma camisa branca para o gordinho, o Cludio. J meu pai trouxe da Rua Jos Paulino uma cala marrom, a chamada cala pula brejo, quinze centmetros acima do tornozelo. Segundo as lnguas ramos uns verdadeiros palhaos fazendo footing na quermesse da Igreja do Divino Salvador, na Rua Casa do Ator, ou da Igreja Santa Teresa de Jesus, do Itaim Bibi, ambas na mesma poca, festa junina, como se dizia. Quem se props a dizer para as outras mes que estvamos na boca dos outros como os bocs da Vila foi dona Stella, a fofoqueira do bairro, que andava de porto em porto, bisbilhotando a vida alheia. Ento, num domingo em que a molecada foi na minha casa assistir o Circo do Arrelia, em 1957, minha me disse que tnhamos que nos portar melhor e vestir uma roupa mais simples, sem querer aparecer com o cabelo cheio de brilhantina ou glostora, fazendo pose para as meninas. A a rapaziada comeou a vestir umas roupas diferentes. Quando no estava
320

com aquele sapato de ir escola, ou na missa, estvamos de alpargatas roda, que era de lona por cima e de corda no solado. Quando eu estava com meus 18 anos, veio o convite para o casamento da Neide, irm do Cezar, o goleiro das peladas do futebol. Ela ia se casar com Moiss, tambm nosso amigo. Foi a que percebi que estava na hora de andar com uma roupa melhor. Um terno, que at ento eu no tinha. Minha me sugeriu ir loja A Exposio-Clipper, que ficava na Praa do Patriarca. J meu pai dizia que se eu fosse Ducal me daria melhor. A Ducal era na Rua Direita, bem prxima da Praa do Patriarca. Estava na Rua 15 de Novembro quando dei de cara com a loja Garbo. Lembrei-me da propaganda que ela fazia no rdio: Voc precisa de uma roupa nova, lojas Garbo tm a roupa que lhe fica bem. Para homens, rapazes e meninos, o mais completo figurino. Voc precisa de uma roupa nova, lojas Garbo tm a roupa que lhe fica bem. Muito bem. Era um sbado, dia 28 de junho de 1958. Vspera do jogo Brasil e Sucia, para ver quem seria o campeo do mundo. Comprei um terno azulmarinho a prestao. Pela primeira vez, fiz um carn de pagamento, me senti gente grande. Ao chegar em casa, coloquei o terno acompanhado por uma camisa branca e uma gravata azul com listras vermelhas, sapato Scattamachia. E disse: Batuta, ein me? Custou 120 merris!

Minha primeira camiseta de rock

Ivan Castelo Branco Pegando carona no assunto indumentria, resolvi escrever a respeito da minha primeira camiseta de rock. O ritmo mais louco do planeta sempre fez parte da minha vida. Meu pai, um roqueiro das antigas, insistiu que seus filhos tomassem contato com o gnero de Elvis Presley desde cedo. Ento foi natural para mim conhecer e gostar, desde a mais tenra infncia, de Led Zeppelin, Black Sabbath, Deep Purple, Dio, AC/DC, entre tantas outras bandas. L pelos idos de 1982, no incio da minha adolescncia, conheci uma turma de jovens que freqentava a Praa Slvio Romero, no Tatuap. Eram os metaleiros, fs de Heavy Metal, que com suas camisetas pretas, calas jeans apertadas e tnis surrados curtiam os grupos mais pesados da poca. Chamar de metaleiro um f de metal considerado um insulto hoje em dia. O correto usar a expresso americana headbanger, sacudidor de cabea, coisa que o Deputado Aldo Rebello no deve gostar. Voltando histria, naquela poca eu usava roupas mais comportadas, reflexo ainda da minha quase meninice, e se quisesse ser aceito por aquela galera precisava me vestir como eles. Falei para o meu pai que gostaria de mudar o visual e queria que ele me comprasse algumas camisetas de bandas. Meu velho, grande

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

conhecedor do estilo, aprovou a idia e no final de semana seguinte me levou para conhecer o paraso do rock em So Paulo: as grandes galerias, na Rua 24 de Maio. Fiquei deslumbrado com o que vi, os corredores cheios de cabeludos e punks conversando animadamente, inmeras lojas de discos, as mais antigas eram a Aqualung e a Baratos Afins, e muitas camisetas pretas com estampas de todas as bandas. Andei pelos vrios andares da galeria ao lado do meu pai, que volta e meia, parava em uma loja para apreciar os discos de vinil. Entre tantas camisetas legais acabamos comprando uma que trazia a estampa do Jimmi Hendrix, empunhando sua guitarra de forma furiosa. Voltei para casa super-feliz e naquela mesma noite, todo pimpo, fui ao encontro da turma. Acharam minha camiseta o mximo, perguntaram quanto tinha pago, onde havia comprado e tal. A partir de ento, passei a fazer parte do grupo e freqentar festas movidas a muito rock pesado. Foi o meu batismo de fogo como metaleiro, quero dizer headbanger.

So Paulo no tempo da eleio

Mrio Lopomo A primeira eleio para Presidente da Repblica que eu realmente participei, foi a de 1950. Pois a eleio anterior tinha sido quatro anos antes, em 1946, e eu tinha apenas 7 anos. Mas em 1950, eu j estava com 11 anos, filho de gente politizada, getulistas roxos, estava atento ao que diziam meus pais e os vizinhos. Meu pai ngelo, minha me Orlinda, dona Laura, seu marido Antnio e dona Elvira, que eram os mais prximos de casa, tinham srias discusses com seu Alfredo Cunha e dona Palmira, ambos professores do Grupo Escolar Aristides de Castro, no Itaim Bibi. Eram eles adeptos da Unio Democrtica Nacional, UDN e, portanto, a favor do Brigadeiro Eduardo Gomes, um guapo homem bonito segundo as mulheres e tambm um solteiro, o que dava grandes suspiros s moas casadoiras. A briga entre PTB Partido Trabalhista Brasileiro de Getlio e o Brigadeiro pela UDN, era coisa de rixa entre palmeirenses e corinthianos. A propaganda eleitoral era na base de alto-falantes que os carros circulavam com aqueles grandes bocais em som muito alto. Lembro-me direitinho da propaganda do PTB: Presidente Getlio, Adhemar senador, e Lucas Garcs, pra governador PTB, PSP, os dois estando juntos ns vamos vencer. O comit do PTB era bem perto da minha casa, na Rua da Ponte, rebatizada Clodomiro Amazonas, eu ia at l todos os dias para pegar panfletos e aproveitava para ir ao chal da Rua Joaquim Floriano, pegar o resultado do jogo do bicho para meu pai. Aquele alto-falante no bico do telhado de duas guas que tinha na casa do comit, fazia uma tremenda barulheira. Tudo estava bem para meu lado, que colava vrios nomes de candidatos numa casinha de madeira imitando

um comit, e ficava que nem um palhao, gritando nomes de polticos. Mas quando o Tonelli, responsvel pelo comit, foi em casa, que o caldo engrossou para meu lado. Uma bela noite, que meu pai pensava que ia estar sossegado escutando msica italiana na Rdio Gazeta Mensagem Musical de l Itlia, com Antonella e Gian Paolo, l vem o Tonelli, encher o saco. Hei carcamano, tem a um biquiere de vinho pra mim? Era o que mais tinha em casa. E como meu pai gostava de repartir seu vinho com os amigos... S que o Tonelli no foi para tomar vinho, foi pedir uma coisa muito importante para a campanha de Getlio. Eu s fiquei sabendo depois que o cara deu uma mordida naquele po italiano com sardela e fazendo careta com o ardido da coisa, falou: Seu ngelo, seu filho Mrio pode entregar cdulas em frente da escola no dia das eleies? Claro que pode. Afinal, o moleque vai distribuir as cdulas da nossa vitria, e mos no copo! No dia 3 de outubro, l estava eu em frente ao Grupo Escolar Aristides de Castro gritando feito um louco varrido: Olha a chapa do Getlio. Olha a chapa do Getlio. A chapa consistia em ter cdulas do Getlio Vargas para Presidente, Caf Filho para vice, Lucas Nogueira Garcs para governador com o Erlindo Salzano para vice e os deputados estaduais, federais e senadores. J por perto das 17 horas, terminando a votao, chego pra um senhor alto, careca, encostado na porta da Casa Paes e mando o recado: Meu senhor, estou te oferecendo a chapa do Getlio! Ele com um sorriso bastante irnico foi logo dizendo: Meu filho, para que vou querer a chapa do Getlio, se tenho a minha? tirando sua dentadura da boca. Naquele tempo chapa, era sinnimo de dentadura. Mais tarde, a eleio de 1954 para Governador de So Paulo prometia bastante, com Jnio e Adhemar. Seria uma eleio indita para ambos. Iriam se encontrar pela primeira vez frente a frente numa eleio. At ento Jnio tinha enfrentado um candidato apoiado por Adhemar, no ano anterior. Jnio continuava com aquele mesmo jargo: Tosto contra o milho e no largava da vassoura que dizia varrer todos os corruptos do Estado de So Paulo, aproveitando o fato de haver um processo contra Adhemar, no caso dos Chevrolets, em que o ex-governador era acusado de improbidade administrativa e peculato. J Jnio, tinha contra si o fato de ser chamado de louco, demagogo, e se preciso fosse desmaiava em qualquer lugar. Era tambm chamado de pinguo, desde os tempos que freqentava as Arcadas do Largo So Francisco, onde foi diretor do Centro Acadmico XI de Agosto. J Adhemar, sempre com seu jeito brincalho, dizendo aqueles mesmos slogans anteriores: Meus caros patrcios, para frente e para o alto. F em Deus e p na tbua. Tinha um eleitorado cativo, entre os quais motoristas de praa, e as ms lnguas tambm apontavam as prostitutas como adhemaristas at debai321

xo dgua. Francisco Prestes Maia tambm estava na disputa, esse j mais srio, era introspectivo, falava pouco, mesmo tendo um currculo invejvel de obras pela cidade que no dava dvida a ningum. Nos ltimos dias de campanha, seus correligionrios soltavam panfletos, que diziam: Janista amigo, voc j meditou! Prestes Maia governador, Jnio Quadros prefeito, derrotemos Adhemar, fazendo Prestes Maia ganhar, quem votar em Jnio estar ajudando Adhemar. Vote em Prestes Maia e mantenha Jnio Quadros na prefeitura. O Estado, a capital e o povo que vo ganhar. Jnio Quadros era o prefeito e muita gente queria que ele continuasse na prefeitura. Mas ele e seu vice, Porfrio da Paz, eram mesmo candidatos. Nessa altura Jnio estava com seu cartaz poltico bastante alto. Era certo que na cidade de So Paulo ele venceria. O interior era uma incgnita. E quando a eleio veio foi uma disputa simplesmente sensacional. Na marcha da apurao da contagem manual, era voto contra voto. Ora era um, ou outro na frente, foi uma semana de calafrios, gritos, urras. Nos bares, o rdio ligado na marcha da apurao prendia a ateno de muita gente vida por ver seu lder poltico vencedor. Quando se anunciava que Jnio tinha levado uma boa vantagem numa determinada urna, os gritos eram mais fortes. Fogos eram espocados. Principalmente quando o rdio anunciou que em uma urna da cidade de Pederneiras, Adhemar de Barros no tinha tido um voto sequer. Novamente, pouco mais de dez mil votos foi a diferena. S que Adhemar no se conformou, e pediu a recontagem dos votos. O que foi concedido pelo Tribunal Regional Eleitoral. E a recontagem dos votos foi realizada no Palcio da Justia, na ento Praa Clvis Bevilcqua. E ao final da recontagem, surpreendentemente, Jnio tornou-se vitorioso pela diferena de dezoito mil votos.

superior. S que era tanta gente que no me contentei em ficar espiando por entre braos. Impaciente para v-lo mais prximo, fui andando com meu irmo at encontrarmos uma escada, e, quando vimos, estvamos na pista, no meio dos jornalistas e fotgrafos! Puxa... que aventura. S sei que vi o Roberto mais de perto e isso, pra mim, foi uma louca aventura.

Meu amigo da banca de jornais

Mariza Leone Pereira Na dcada de 1960, no bairro de Santana, ainda no existia a Avenida Brs Leme; ali havia uma chcara onde vendiam leite de cabra. Tambm ainda no existiam os prdios da Aeronutica. Mas havia um lugar que nos chamava muito a ateno: era o quartel do Exrcito, na Rua Alfredo Pujol, e os rapazes que ali serviam ao Centro de Preparao de Oficiais da Reserva, CPOR, faziam um tipo de ronda no bairro, a cavalo, e as moas da vizinhana, me lembro bem, ficavam muito ouriadas para v-los. Todos eram considerados uns pes. Eu ainda no conhecia So Paulo, portanto, no sabia nem pegar um nibus para ir ao Centro da cidade. Um dia minha me pediu a mim e a meu irmo para irmos at a VASP, ento na Rua Lbero Badar, prximo ao Largo So Francisco, para despachar uma encomenda para Uberlndia. No tnhamos noo do local do endereo, mas perguntando aqui e ali, l chegamos. O dinheiro que levramos foi todo na remessa da referida encomenda. Meu irmo e eu ficamos apavorados com o fato, e no sabamos como voltar para casa. A p? Era muito longe, e no tnhamos conhecimento de como chegar em Santana, eu tinha 14 anos e meu irmo 12, ento comeamos a chorar desolados. Chegando ao Largo So Bento, tomei a iniciativa de pedir ao dono de uma banca de revistas o dinheiro para pagarmos a conduo. Ele nos olhou meio desconfiado, mas resolveu nos emprestar o dinheiro e nos explicou como deveramos fazer para voltar. Prometi que retornaria ainda naquele dia para lhe pagar. Acho que apesar de no ter acreditado em ns, decidiu nos ajudar. Chegando em casa, peguei o dinheiro com minha me, e voltei ao Largo So Bento e devolvi o dinheiro ao senhor. Ele quase no acreditou, mas, a partir daquele dia, fiquei sua amiga e tambm freguesa, pois comecei a trabalhar na Rua So Bento, no Banco Federal de Crdito, ento no Edifcio Martinelli. Eu sempre o visitava na banca, aproveitando para comprar revistas como a Capricho, Stimo Cu, e outras fotonovelas, as quais por muitos anos pegava fiado, s acertando as contas no dia que recebia meu salrio. Esse fato ficou muito vivo em minha memria, pois foi com minha honestidade que ganhei um grande amigo. Um senhor idoso, mas muito gentil e educado, do qual no me lembro o nome, mas lhe sou grata at hoje.

Lembro bem dessa campanha, o comcio da Praa da S foi pico de cinema de Hollywood! Turan Bei

Louca aventura
Doris Day Sempre fui f do Roberto Carlos. Em 1968, quando ele ganhou o Festival de San Remo com Canzone Per Te, de Srgio Endrigo, ele era esperado por milhares de fs em Congonhas. Eu tinha 18 anos e estava com muita vontade de v-lo de perto, mas no sabia andar sozinha em So Paulo, era a prpria caipira do interior, e pedi ao meu irmo para me acompanhar at l. O aeroporto estava repleto de fs e s podamos esperar pelo avio na parte
322

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

Costumvamos jogar bola na quadra do quartel do Exrcito, na Rua Alfredo Pujol, quando o oficial do dia estava de bom humor. Fernando Duarte Tenho lembranas de quando fui fazer exame de recrutamento no quartel da Alfredo Pujol, e, ai de mim, fui aprovado, apesar da miopa. Recorri da sentena e a fui liberado. Luiz Saidenberg

Memrias de um (quase) playboy

Luiz Saidenberg Estava tudo tranqilo. De repente, o rock and roll explodiu, com estardalhao. E isso foi, rapidamente, acusado pelos jovens. O que eu sentia, no incio da dcada de 1960, era s a superfcie do iceberg. O que parecia um modismo passageiro evoluiria at uma revoluo nos costumes, moral e poltica. Rapidamente, o sistema reciclaria todo esse furor, transformando-o em artigo de consumo, absorvido pelo prprio status quo. Mas, ento, estvamos sob o impacto inicial, sem direito a crticas. Lembro-me de minha classe, no colegial. Embora ali ningum fosse rico, ou transviado, como se dizia na poca, aumentava dia-a-dia o nmero dos que vestiam calas Levis, Lee ou a mais modesta Rancheiro, que eram, creio, vendidas na Sears Roebuck. A ponto do jovem professor de histria reclamar, que aquilo ali mais parecia uma oficina mecnica. Marlon Brando, com seu The Wild One (1953), James Dean e outros, eram os nossos heris de ento. No estdio de desenho, em que eu trabalhava de dia, surgiam encomendas de flmulas da gang dos Dides, famosos por suas proezas, hoje impossveis, como cruzar na contramo o Tnel 9 de Julho. Alguns deles chegaram a comparecer ao estdio, com seus gomalinados cabelos, jaqueto e blusas de couro negro. Mas na realidade no pareciam, no fundo, diferir muito de ns, pelo jeito tmido e desajeitado. Ento eram esses os famigerados Dides? Na verdade, havia uma enorme diferena: o dinheiro, coisa que na poca no me parecia inacessvel. No fundo, confiava em meu talento e no futuro. Mais tarde, sentiria a real dificuldade que era consegui-lo, em volume aprecivel. Na poca, uma motocicleta parecia um requisito fundamental no status de um verdadeiro playboy. A p, para as garotas, no se estava com nada. Meu irmo e eu pensamos primeiro numa lambreta, e quase a compramos de um vizinho metido a transviado. No fim, acabamos comprando uma moto Jawa, tchecoslovaca. Tinha pouca potncia, mas um belo desenho, com seu painel parecendo uma cabea de sava, e da mesma cor. Era de um casal de alemes e tinha pouco uso. Logo de sada, um pequeno inconveniente:

eu no sabia andar de moto! Comeamos a treinar, na Praa Charles Miller, e logo os desastres comearam a acontecer. Uma vez bati de frente numa guia, quase estourando o pneu. Logo a seguir, num carro estacionado. Finalmente, peguei o jeito da coisa, conseguindo domin-la e estava at fazendo corretamente os oito, manobras circulares. Mas muito longe de ser um s no guido. Certa vez fomos ao Ibirapuera, centro das gatinhas loucas por moto. Parti para uma larga volta pelo parque, fui me entusiasmando e aumentando as marchas. E me tornando descuidado. Ao fazer uma curva esquerda, para uma trilha lateral, derrapei na areia, e l fui com a moto para o cho. E terminou a minha breve carreira motociclstica. No me atrevi mais a pegar no guido, certo de minha incapacidade. Mas sempre as admirei, acho bonitos os designs arrojados e os poderosos motores. Mas voltar a dirigir, ainda mais nos nossos dias, aqui em So Paulo? Com as ruas coalhadas de motoboys e assaltantes de motocicleta? J de carro, escapar ileso uma proeza invejvel. Ento nosso caso foi mesmo uma febre de juventude, nome dado em portugus ao belssimo American Graffiti, filme de George Lucas, que trata do mesmo tema: a juventude transviada das dcadas de 1950 e 60. Da qual tentei participar, mas no deu. Desculpem.

O meu sonho tambm era ter uma moto e, junto com meu primo Jonas, compramos uma Java amarela, bem usada, sem que nossos pais soubessem. Quando o velho soube ficou doido, tirou o motor e escondeu. Continuamos usando a moto sem motor, empurrvamos at no alto da Rua da Assemblia e da descamos embalados e s parvamos na esquina da Rua Asdrbal do Nascimento. Nlio Nelson Gonalves

O Homem do Sapato Branco

Jos Luiz Batista da Fonseca Quem pensa que esse negcio de pegadinha na tev e de txi de apresentador coisa sria, t muito enganado! tudo pura armao! Coisa montada e pr-combinada pela produo do programa com pessoas conhecidas. Mas esse negcio de inventar estria pra televiso, no coisa nova! Eu at cheguei a ajudar a criar uma estria para um programa, certa vez. Lembra do O Homem do Sapato Branco, com o Jacinto Figueira Jnior, pois ... Costumvamos almoar todos os sbados na cantina do Nicola, l no Bixiga. Aquela feijoada j fazia parte de um ritual. Era quando encontrvamos amigos para rodas de bate-papo, sempre regadas com muita caipirinha e cerveja, acompanhando a feijoada da dona Santa, me do Nicola. Quem disse
323

que a italiana no entendia de feijoada? Posso assegurar que era uma das melhores de So Paulo. Bem melhor que a do Bolinha, s no to famosa e infinitamente mais barata, de forma a caber nos nossos bolsos. Preo mais que honesto! Sei que a feijoada da dona Santa era um religioso programa de sbado. Por tudo, pela feijoada, pela caipirinha e principalmente pelos amigos. Como a cantina ficava localizada entre muitos estdios de gravao, o povo do ramo, atrado pela fama da feijoada e pela simpatia do Nicola e da dona Santa, tambm acorria ao local. A gente ali, que no era da rea, acabava, de tanto freqentar, se familiarizando com aquele pessoal. E entre eles, s vezes aparecia por l o Jacinto Figueira, sem o sapato branco, que acho que poupava para us-lo s no programa. At que um dia, depois de muita caipirinha na cabea, perguntei a ele se o tal sapato era de pelica. Ele me olhou feio e no respondeu! Devia estar com o sapato furado, inclusive! Mas numa dessas idas do Jacinto cantina, depois da feijoada marcando presena no estmago de todo mundo e aquela sonolncia tpica das sonolentas tardes de sbado, ele se mostrou preocupado com o qu apresentar no seu prximo programa, que iria ao ar na quarta-feira seguinte. P, t sem assunto nenhum pro prximo programa. Vocs bem que podiam me ajudar! Jacinto, porque voc no leva o caso do Fuinha, o encanador aqui vizinho sugeriu um dos nossos amigos. Diz l, como isso a. Eu at que conhecia o tal Fuinha. Alis, eu e todo mundo por ali, pois de vez em quando o Fuinha aparecia na cantina pra desentupir algum cano, mas no sabia de nenhuma estria dele. Ento nosso amigo comeou a contar o que se sucedia. Acontece que o Fuinha tinha seu negcio em um salo alugado de um portugus chamado Manuel e j fazia uns sete meses que no pagava o aluguel. Da que o portugus, dia sim dia no, aparecia pra receber e saa de l sempre com as mos abanando e promessa de pagamento no dia seguinte. Bem e da? disse o Jacinto. At a nada de novo, nada que possa prender a ateno do telespectador. Mais uma estria banal, igual a de milhares de microempresrios neste Brasil. Quem no est passando por algum aperto financeiro? Nosso amigo continuou: No, voc no entendeu nada. A gente pode criar alguma coisa em torno disso. A gente pode dizer que o Fuinha tem uma maneira pouco ortodoxa pra quitar a dvida. Como assim? retrucou o Jacinto e a gente s ouvindo. Vamos dizer que o Fuinha que casado h pouco tempo, e sem dinheiro pra pagar a dvida ofereceu a esposa pra fazer um servicinho especial pro seu Manuel. Todo mundo achou meio absurdo aquilo, mas o Jacinto no. Parecia at que o nosso amigo j tinha toda a estria na cabea. E o Jacinto se entusiasmou com a idia e pediu para ele detalhar o plano. S
324

sei que chamaram o Fuinha, que ficava no salo quase ali ao lado e ligaram para o seu Manuel. Quando os dois chegaram, foram direto cumprimentar o senhor Jacinto, com todo o respeito. Acharam que ele, mesmo sem o sapato branco, iria conciliar a situao, ali naquele momento. Que ele iria, na pior das hipteses, quitar a dvida do Fuinha. Mas, no! Comearam ento a detalhar o plano para eles. A idia era exatamente levar ao programa aquela situao: Fuinha, inquilino devedor; seu Manuel, o cruel senhorio; e uma suposta esposa do Fuinha, oferecida como moeda de troca pelo aluguel ou aluguer como dizia o seu Manuer em atraso. Pro Fuinha, que estava na pior, at que tudo bem e a mulher nem existia mesmo. Pro Jacinto, que estava mesmo sem histria, apesar daquela no ser das mais entusiasmadas, at que tudo bem tambm. Agora pro seu Manuel... aquilo tudo no soava muito bem no: Ai Jisuis! Sou catlico! Como vou aceitari isso tudo! Minha cara aparecendo na televiso como um proxeneta? Como vou explicari pra Maria e pros filhos? Ah, seu Manuel! Os tempos so outros! E afinal, todos sabero que brincadeira! Todos no! S eu e vocs aqui! Mas o que importa o resto do mundo! Quem conhece o senhor? O programa nem passa em Portugal, onde est quase toda a sua famlia. E ademais o senhor vai por a mo na grana do aluguel atrasado. No isso que preocupa o senhor? No mesmo, Jacinto? Seu Manuel coou a cabea com aqueles poucos cabelos brancos, refletiu um pouco e disse: , pensando bem. Pelo menos, acabo recebendo o aluguel. E chegando em casa s explicairi pra Maria que isso tudo coisa da televiso. E acho at que eu sempre tive mesmo um lado de artista de novela, que nem o Antnio Maria Jonas Mello, no papel de imigrante da terrinha, na novela Meu Rico Portugus exibida na TV Tupi. Acho que a Maria vai at gostari! Bem, s sei que na quarta-feira estavam todos l no estdio, encenando aquele circo todo. O Fuinha, o mau inquilino, o seu Manuel, o rgido senhorio e o Jacinto, agora de sapato branco e tudo mais. Todos naquele barraco armado, como tudo que parece ser na telinha. E o seu Manuel at que se saiu bem na estria. Agora se a Maria gostou ningum soube!

As operrias de Sampa
Mrio Lopomo Nas dcadas de 1940 e 50, no era comum mulher trabalhar. Seu papel era casar, ter filhos, cuidar da casa, ser a rainha do lar. Mas aos poucos a mulher foi entrando no mercado de trabalho. Em 1948, minha irm, ento com 14 anos, foi trabalhar na fbrica de chocolates da Kopenhagen, que

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

ficava na Rua Joaquim Floriano, e l se aposentou em 1978, aps trinta anos de trabalho ininterruptos. E, o local de sada das moas era um verdadeiro setor de turismo para os homens, sempre procura de uma possvel moa bonita para namorar alis, minha irm, tinha o apelido de bonitinha. Havia tambm muitas pilhrias por parte de engraadinhos. Ao tocar a sirene de sada era uma tremenda correria, que chamavam de estouro da boiada. Alguns, mais ousados, diziam das vacas. Eu no gostava muito de ir l fazer tal turismo por causa da minha irm, sabe, n, qualquer mancada... Mas boa mesmo era a sada da tecelagem Calfat, na Avenida Brigadeiro Lus Antnio. Na Calfat havia dois turnos e eu ia sempre sada das 22 horas. S que l imperava a ignorncia dos rapazes que se achavam os donos do territrio. E a coisa era na base da porrada. J tinha me dado mal uma vez quando fui l catar um balo. Mas na noite que eu estava esperando uma moa que trabalhava na Calfat, a coisa foi diferente, naquele dia eu no estava com o Chicuta, um amigo que j havia me protegido anteriormente, ia apanhar mesmo. Cercado por cinco valentes buscava um jeito de escapar, mas no vislumbrava uma brecha. Foi quando um negro alto, que mais parecia o xerife do pedao, me vendo encurralado, perguntou: O que est acontecendo? Disse: Estou apenas esperando uma moa que trabalha na tecelagem e eles esto dizendo que sapo de fora, aqui no chia. O cidado ento me perguntou quem tinha comeado a ameaa. Apontei um cara meio gordo que me parecia sem muita mobilidade. O chefo do pedao afastou os outros e disse ao gordo: Agora voc vai brigar com ele sozinho, no mano a mano. Para minha sorte ele refugou. Caso ele fosse pro pau, eu jamais iria assistir um jogo de basquete ou box no Ginsio do Ibirapuera. Ali no era fcil. Mas depois daquele episdio fiquei com franquia no pedao. Ia at a porta da tecelagem e saa de l com a mo no ombro da Stella, a minha musa da Calfat. Logo depois fui jogar no Esplanada do Jardim Paulista, cujo campo era ali mesmo, entre a Brigadeiro e a Rua Manoel da Nbrega. Nada como um bom padrinho inesperado.

Me Leoa
Nelson de Moura Alfredina foi uma mulher durona. Casou-se menina. Segundo contado por ela, tinha pouco mais de 14 anos, quando aconteceu. Em dez anos, cinco filhos. Um aps outro, cinco homens. A vida no era fcil para ela. Ao contrrio. Marido trabalhador chegava de volta do trabalho s depois que escurecia. Ela ficava sozinha na luta diria, tratando dos filhos de 10, 8, 6, 4 e 3 anos de idade. Tombos, gritaria, brigas, futebol dentro da cozinha. Tudo isso misturado com mamadeira, lanches, refeies e os pre-

paratrios para os maiores irem escola. Leva e trs. Fazia tudo sem ajuda de ningum. O caf da manh, almoo e jantar, eram feitos num simples fogo lenha, tipo acampamento de ndio. A comida mais trivial possvel. Simples mas gostosa: arroz, feijo, o saudoso bife na chapa, batata frita. s vezes, uma salada de alface com tomate e pepino fatiados. Sobremesa: bananas. Arrumava seis camas, lavava toda a roupa da casa, dos meninos e do marido no velho tanque; tudo no brao. Passava roupas, com ferro cheio de brasas mantidas acesas no sopro. E arranjava tempo para estender cera por todo o assoalho da casa, ajoelhada e depois, ainda passava um escovo pesado, com um bando de moleques agarrados em sua saia. Banho nos menores, os maiores davam, e assim, de vez em quando ela subia num caixote, junto ao muro ao lado, para bater um papo com a vizinha. Dona Nica, amiga de todas as horas e a quem contava com socorro, pedindo emprestada uma xcara de acar. Com toda essa correria, no fim da tarde entrava num banho, fazia ligeira maquiagem com p-de-arroz Coty. Pintava os lbios com tintura feita com gua de papel crepom. Passava um pente nos cabelos muito pretos e esperava feliz a chegada do marido. As noites sempre iguais, enquanto o pai lia o jornal, os filhos maiores faziam as lies da escola. Ela aproveitava a folga passageira e ouvia as novelas da Rdio So Paulo. Depois das 21h30, todos iam para a cama. Era uma vida simples, com as necessidades controladas. Outro dia comeava. Rotina de sempre, assim passavam semanas e meses. Havia dias apoquentados, e a molecada aprontava as maiores travessuras. Um caa do muro, outro machucava os joelhos com o tombo da rvore. Quando algum ferimento no acontecia, ficavam atazanando. Enchiam a pacincia dela. Numa tarde dessas nubladas e frias, a mansido da me leoa acabou de repente. Pegou o caula e o nmero quatro, levou-os para o quarto. Colocou os dois na cama e exigiu que ficassem ali at ela voltar. Desceu a escada falando alto, com um cobertor debaixo do brao e estendeu no cho da sala sob a mesa de jantar. Amarrou os tornozelos de cada um deles e prendeu os meninos nos ps da mesa. E fez uma grande ameaa mostrando o chinelo: Quem sair daqui vai tomar a maior surra. Vo ficar a at o pai chegar! Apesar de todas as molecagens, eles respeitavam a disciplina imposta pela me. Comeava escurecer e o frio aumentou, em pouco tempo dormiram sob a mesa. Ela mais tranqila voltou ao fogo. Ficaram debaixo da mesa punidos at a hora que o pai chegou. Nenhum deles teve a coragem de escapar daquele simblico e fino fio de linha, amarrado ao p da mesa. Um simples fio de linha de carretel garantia a tranqilidade da me leoa...

325

O dia em que So Paulo parou

Luiz Saidenberg Em 24 de fevereiro de 1972, dia de meu aniversrio, eu trabalhava, ento, numa pequena agncia de propaganda na Avenida Vieira de Carvalho, mas com importantes contas. E trabalhava muito. No ano anterior, fora contratado um badalado, porm tresloucadssimo jovem diretor de criao. Seu primeiro ato foi renovar a equipe, e nesta leva vim eu. Rapaz certinho, com direito a crdito na loja A Exposio, ca de repente num ambiente de contracultura, uma edio hippie limitada de Woodstock. Era um mundo novo e louco, mas, como sempre, procuro aprender e assimilar o melhor de cada situao. Foi o que fiz, renovando-me totalmente. A Vieira de Carvalho era charmosa, para comear, junto Praa da Repblica, a esttua do ndio agachado, em bronze. E no seu final, no Largo do Arouche, a rplica em mrmore do Augusto de Prima Porta, local onde a esttua foi desencavada em Roma, e que hoje est no Museu do Vaticano. Bons restaurantes, o Rubayat, o velhssimo Carlino, o Almanara, o La Casserole, e last, but not least, o maravilhoso Restaurante Transatlntico, defronte esttua de Augusto. Prdio de pouca estatura, ficava nossa agncia sombra do macio Edifcio Andraus. O dia decorria como de costume, quando algum falou em fogo, no prdio atrs. A princpio, no parecia ser grande coisa. Fui a uma das salas dos fundos, puxei a persiana e o inferno abriu-se minha frente. Entre os estouros dos bujes de gs, a primeira coisa que vi foi um homem, cortando o espao, em direo ao solo. Uma colega, ao lado, desmaiou e tive de ampar-la. Avisamos o pessoal e evacuamos a agncia, descendo pela bela escada circular. O genial diretor de criao, egosta a no mais poder, j tinha fugido antes, sem avisar ningum, agitando os braos, como um pato. Alis, seu apelido era Pato Donald, por seus histricos ataques de fria verbal. Sa e, visto da Avenida So Joo, parecia o fim do mundo. O Edifcio Andraus transformado numa pira, as chamas subindo a enormes alturas, rolos de fumaa negra toldando o cu. Os motores dos helicpteros tentando salvar as pessoas no teto, as sirenas dos carros de bombeiro, todo esse rudo contrastava com o horror mudo das pessoas na rua, impotentes para tentar qualquer ajuda. Precisava ir para casa, o que no seria nada fcil, com os imensos congestionamentos. Por sorte, tinha deixado meu carro longe, ali pela Rua Amaral Gurgel, e consegui escapar do tumulto. Muitas voltas e horas depois cheguei em casa. Era meu aniversrio, mas no havia porque comemorar.

A mulher de minissaia
Benedito de Lima Fernandes Na dcada de 1960, eu trabalhava na Rua 7 de Abril com a Rua Dom Jos de Barros, e tambm fui morar e trabalhar na Doutor Vila Nova, Vila Buarque, chamada na poca de boca do lixo, ento eu presenciei ou participei de muitos eventos. Um dos mais hilariantes, foi o caso da primeira mulher que usou minissaia na cidade. Eu estava no Viaduto do Ch, quando vi uma multido de machos correndo atrs de uma guria de minissaia, foi um pandemnio, a menina passou voando por mim, e a turba atrs, e fui ver no que ia dar, at que a menina se refugiou, parece-me, numa loja ou lanchonete, no me lembro ao certo, sei que foi um evento e toda mdia noticiou.

Atravessando So Paulo a nado

Theophilo Pereira de Moura Por volta da dcada de 1940, eu nadava no rio Tiet, ramos 5 irmos, morvamos no Tatuap, e eu era scio militante, nadador e jogador de bola ao cesto, como era chamado na poca, do Sport Club Corinthians Paulista. As competies de natao desse clube eram feitas em cochos no Tiet, e as do Esporte Clube Pinheiros eram no rio Pinheiros. Lembro que na poca o Corinthians recebeu um financiamento do Governo para construo das piscinas e desviou o emprstimo para compra do jogador Domingos da Guia, por isso ficamos sem as piscinas, e quase todos os esportistas militantes passaram a torcer, no futebol, por outros clubes: eu virei sopaulino. Nesse tempo fazamos a travessia de So Paulo a nado; era tempo de Havelange, Paraba, Plauto Guimares. Bons tempos aqueles.

De cachorros e carteiradas
Mylene Cyrino Basso Rua Jorge Augusto, Penha, anos de 1950. Seu Manoel era um dos mais antigos moradores, estava l desde as primeiras dcadas do sculo XX. Como bom portugus, era dono de venda, apegado famlia e tinha uma paixo: os cachorros. Era um entra-e-sai ininterrupto de vira-latas do quintal para a rua, naqueles tempos de muros baixos e portes escancarados. Entre os membros caninos da famlia, o preferido do velho Manoel era o Saringa. Magro, desengonado, pulguento; talvez o cachorro mais feio que j latiu neste mun-

326

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

do. Cruzamento de cruz-credo com deus-me-livre. Dissimulado, o bicho fingia dormir para meter os dentes nos calcanhares do primeiro incauto que lhe passasse ao alcance. O corao tem razes que a razo desconhece. Dia de feira e a feira do bairro acontecia na prpria rua o Saringa desaparecia e, algum tempo depois, voltava com os frutos de alguma caada: fieira de lingia, naco de toucinho, salsicha, salame. Um dia teve a pachorra de aparecer com uma pea inteira de mussarela. Os filhos do seu Manoel no tiveram dvidas: deram a parte mordida ao caador e se fartaram com o resto do queijo. Achado pelo Saringa no roubado. Certo dia, o Saringa sumiu de vez. Logo correu a notcia, para desespero do seu Manoel: a carrocinha levou o Saringa! Mrio, o filho mais velho, se prontificou a resolver o problema. Expedicionrio, vestiu sua melhor farda, as medalhas ganhas nos combates em Bolonha, chamou um jipe do Exrcito e foi direto para o canil da Prefeitura. Ao ver chegar aquele oficial, todo engalonado, em jipe dirigido por recruta, o funcionrio que tomava conta dos animais desmanchou-se em continncias e salamaleques. Ah, o senhor veio procurar o seu co? E qual destes ? E gentilmente mostrava ao militar de cara amarrada os exemplares mais bonitos, gordos, bem tratados; alguns at com pedigree. Mas a todos o expedicionrio respondia com um maneio negativo da cabea. Chegando na ltima cela, o Mrio abriu um sorriso e apontou: aquele ali, o pretinho. O funcionrio no acreditou. Mas o senhor tem certeza? aquele ali o seu cachorro? O rapaz no conseguia acreditar que uma pessoa to importante viria at ali por causa de um cachorro imprestvel como aquele. Vamos, o que est esperando? D-me c o bicho! E l foi o Saringa, todo pimpo, montado no jipe, deixando para trs a poeira e um pobre servidor municipal espantado com o contraste entre cachorro e dono. Depois da morte do Saringa, seu Manoel ainda teve muitos ces. Apegou-se a um chamado Serrote, que tambm desapareceu. Dessa vez, o truque da farda e do jipe no deu certo: o bicho no estava na sede da carrocinha. Clima de luto na famlia. Cachorro tambm um ser humano, como j disse um ministro. tardinha, todos amuados no quintal, porta da cozinha. De repente, o Mrio grita esfuziante: Olha gente! Quem vem l! O Serrote! Todos se levantaram e olharam frenticos, em todas as direes: O Serrote? Onde? Onde? Aqui! Disse o Mrio, jocoso, mostrando a todos uma barra de sabo que pegou no tanque. Nota: Circulou durante muito tempo em So Paulo uma lenda urbana, a qual dizia que a carrocinha transformava os cachorros apreendidos em sabo.

A esttua do Duque de Caxinha

Lucilia Cunha Ramiro Eu tinha 9 anos de idade e estudava no Grupo Escolar Princesa Isabel, em So Paulo, quando um grupo de jovens da rea da cultura passou em nossa sala de aula, pedindo aos alunos uma contribuio para que a esttua do Duque de Caxias pudesse ser construda na cidade. Esttua que me orgulho de ter ajudado a construir. Corri em casa e pedi aos meus pais o dinheiro para ajudar na construo, mas na pressa disse: Papai, quero ajudar na esttua do Duque de Caxinha. Por muito tempo, esse erro foi motivo de risada em casa. Hoje, com 75 anos de idade, lembrei-me de contar essa histria.

Interlagos, sempre Interlagos

Srgio Arouche Em um dos dias que antecederam a corrida de Frmula 1, fiquei pensando em como Interlagos fez parte da minha vida e como ele cresceu e acompanhou o desenvolvimento da cidade. Comecei a freqent-lo com 10 anos de idade, levado por meu pai, e a partir da nunca abandonei minha paixo pelo automobilismo, sempre colaborando com a organizao das corridas. Na poca, o autdromo no tinha infra-estrutura alguma, nem ao menos banheiro pblico, era terra para todos os lados, at o acesso era dificlimo, mas nada desanimava os corredores e torcedores. Na minha juventude as coisas melhoraram um pouco, as escuderias de marcas nacionais como a Willys e a Vemag apareceram, as Mil Milhas e as Vinte e Quatro Horas eram um sucesso e os nossos pilotos foram para o mundo e o conquistaram. Trs campees do mundo pra ningum botar defeito. Mas Interlagos continuava aqui, pista viva aos finais de semana, novos talentos aparecendo, nova tecnologia se impondo, obras, dessa vez pra valer, e finalmente a Frmula 1 est acontecendo e com a competncia de pessoas como ns, So Paulo vem trabalhando to bem ou melhor do que muitos dos autdromos internacionais. Vi de tudo em Interlagos, mas entre os grandes momentos, no consigo esquecer o dia em que ainda muito jovem, dei de cara com Fangio, ele mesmo, o piloto argentino Juan Manuel Fangio, o supercampeo, um quase Deus para ns, bem ali na minha frente. Eu no podia acreditar... Fangio falando comigo, conversando com a turma, indo de carro em carro trocando idias. Tenho amigos campees que tambm me deram muitas emoes, mas o encontro com Fangio foi demais. S mesmo em Interlagos, s mesmo em So Paulo isso podia me acontecer.

327

Os melhores sempre morrem

Lary Ramos Coutinho Houve uma poca, na qual a pista de Interlagos ficava sempre aberta. Vestgios de um grande porto aramado, pendurado em nica dobradia, lembravam que a engenhoca costumava fechar o acesso, num passado mais ou menos distante. Tnhamos 18 anos, portanto estvamos no glorioso ano de 1954. ramos felizes proprietrios de um legtimo Zephyr Six, carro ingls de passeio que podia ser transformado em belo carrinho de corrida, uma baratinha, como dizia minha av. Matvamos as aulas e amos correr em Interlagos. Com boa conversa e certo jeitinho, o Zephyr verde-bandeira chegava aos 180 km/h, no final do reto. Em 1957, durante a primeira edio dos 500 quilmetros de Interlagos, o carro do Ciro Cares, uma Ferrari-Corvete, perdeu a roda traseira esquerda, com tambor de freio e tudo o mais e o conjunto saiu saltando barranco acima, em direo ao pblico. A roda que escapou, atingiu quatro pessoas, entre elas a ento Miss Campinas que veio a falecer. Mesmo sem a roda, o piloto conseguiu controlar o carro e encostou num mato ralo mais adiante. Era uma corrida de carreteiras, automveis hbridos montados em oficinas artesanais, levemente ou muito modificados. Nas imediaes da Rua Baro de Limeira, em So Paulo, existiam timos especialistas. O que resultou daquelas carreteiras est, guardadas as devidas propores, nas corridas de Frmula 1. Ainda em Interlagos, volta e meia encontrvamos outros pilotos como o Miguel Ranieri, em seu Skoda, o Christian Heinz, ento com o seu novssimo Porsche, matando todo mundo de inveja e o Mrio Guidi, meu corajoso co-piloto, quando um ou outro racha era disputado. Como equipamento de segurana, fazamos questo de pneus novos e quando o racha era para valer, os perdedores faziam uma vaquinha e compravam pneus novos para o vencedor. A pista de Interlagos era bem diferente da atual, e ns aprendamos uns com os outros os macetes para sobreviver. No final do reto, havia uma curva para a esquerda, com o pavimento inclinado, o que era moda em certos pases. Ento fazamos o seguinte: entrvamos bem por baixo, com o p na tbua e o carro era levado pela fora centrfuga para o alto da pista. Um rpido toque no freio, a direo toda virada para a esquerda e conseguamos mergulhar na curva do lago. Um dia o Miguel Ranieri entrou pela metade da pista, o carro foi jogado para o alto e despencou no barranco do outro lado. Ele morreu. Doutra feita, vnhamos disputando com o Christian Heinz, e quando percebemos a curva, j estvamos na metade superior da pista. O Christian havia entrado por baixo, corretamente. Durante alguns segundos, vimos aproximar-se a morte inexorvel. Lembramos das faixas negras de borracha deixadas pela freada do carro do Ranieri e no usamos o freio, ao
328

contrrio, aceleramos e mergulhamos na curva do lago. Pagamos a nossa parte no jogo de pneus com enorme satisfao. Meses depois, em 1963, o Christian Heinz morreu, correndo em Monza, na Itlia. O Ayrton Senna no havia nascido e o grande piloto da poca era o Chico Landi.

Chico Landi foi grande. Lembro-me que ele fez muito sucesso e ganhou de presente uma Maserati do Presidente Getlio Vargas, creio que entre 1951 e 1952. Nas Mil Milhas Brasil da metade dos anos 1950, Chico Landi ganhou de ponta a ponta, mas foi desclassificado por esquecer de acender a lanterna traseira quando j estava escuro. Mesmo assim ele continuou na corrida e foi o segundo colocado. Ainda em 1957, nas Mil Milhas daquele ano, o Argentino Juan Manuel Fangio, deu um show na pista de Interlagos. Tenho muita saudade de quando a pista de Interlagos tinha ainda oito mil e tantos metros de extenso. Mrio Lopomo

O Teatro de Alumnio e suas vedetes

Roberto Motta de Sillos Nasci em 1946 e at 1967, morei na Rua Doutor Falco, esquina com a Praa das Bandeiras, onde por volta de 1955, foi inaugurado o Teatro de Alumnio. Na parte posterior do teatro havia um enorme terreno, ladeado pelas ruas Santo Antnio e Santo Amaro, com alguns brinquedos, como gangorras, escorregador, balanos e gira-gira. Ao escurecer, o parque era freqentado por vrios tipos de pessoas, de casais de namorados a maconheiros. Naquele tempo, dos 9 aos 13 anos, eu fiz parte de uma turma de moradores da regio, cujo ponto de encontro ficava na Travessa Noschese com a Rua Santo Amaro; saindo dali, amos jogar bola no canteiro da Rua Asdrbal do Nascimento e na Avenida 23 de Maio que terminava no Viaduto Maria Paula. Voltando ao teatro, houve noites que o nosso passatempo era espionar por buracos estratgicos, as belas vedetes em seus camarins. Quando elas descobriram, a fim de expulsar os atrevidinhos, comearam a enfiar agulhas de tricot nos buracos, sendo que numa dessas, um amigo acabou se machucando feio. Uma coisa era certa, pelo Teatro de Alumnio passaram as belas mulheres que fizeram carreira nos teatros de revista da poca como a Nlia Paula. O ponto culminante foi quando as vedetes, num golpe de marketing, anunciaram que durante um dia til tarde, estariam indo tomar um banho coletivo de biquni no lago em frente ao teatro. Foi o caos; o que tinha de homem em volta da praa era absurdo. Quando elas entraram no lago, comeou um incio de ataque para passar as mos nas ve-

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

detes e nesse momento, a Polcia Militar entrou em servio, inclusive com a cavalaria. Um PM me empurrou e s no me bateu pois percebeu que eu era menor. Foi uma aventura que eu nunca esqueci. E assim como tudo acaba, o Teatro de Alumnio em poucos anos foi desativado, assim como os belos espetculos dos teatros de revista, tambm.

Eu conheci bem esta piscina que havia em frente ao Teatro de Alumnio. Quase todas as tardes chocvamos o bonde 5 que vinha da Rua Rui Barbosa, no corao do Bixiga e descia para a Praa da Bandeira. Era uma farra s, jogvamos futebol no chamado Campo do den, na Liberdade, onde hoje est a Avenida 23 de Maio. Na volta, chocvamos novamente o bonde que passava na porta de todos ns, creio que pouca gente se recorda do cabo de ao que tracionava os carros, que era colocado sobre o Hotel So Paulo e sobre o edifcio onde funcionava o Touring Clube. Srgio Lcio de Oliveira

da estaozinha frrea l est desafiando o tempo, o bar da esquina e o armazm da pracinha tambm. Sem os trilhos do trem, o leito agora serve os automveis. Fiz o percurso em trs horas. Depois de algumas idas e vindas para localizar a chave, entrei na pequenina capela, bem asseada, clara e com duas fileiras de bancos. No altar, a imagem de um santo guerreiro que por ignorncia no pude identificar. Desapontado, s recobrei a expectativa quando vi ao lado, no andor, a imagem de So Benedito. Mas agora com a marca da mutilao do tempo, entendo o porqu das promessas e de uma vida salva por meio de emplastos e splicas. Nascer para a vida um milagre. Viver 71 anos significa muitos milagres. Cultivar sentimentos remotos como achar o remdio perdido. A peregrinao capela de So Benedito continua to fervorosa como h cem anos.

Sexta-Feira Santa
Mauro Lima de Souza Na So Paulo de minha infncia a Semana Santa tinha um significado especial que comeava com o perodo da Quaresma, ou seja, quarenta dias antes. Em um velho arquivo de jornais, notei uma propaganda do antigo supermercado Peg-Pag anunciando os produtos base de peixe, a dieta catlica para aquele tipo de celebrao e que s sextas-feiras era rigorosamente cumprida. Chegava ento a Semana Santa, que alm dos Ovos de Pscoa pendurados em panificadoras e armazns, tambm era anunciada pela programao dos cinemas. Lembro do Cine Esmeralda, no bairro das Perdizes, que sempre exibia o filme Jesus de Nazar na tarde da Sexta-feira Maior. Interessante era a peregrinao s igrejas, que realizavam a Adorao ao Cristo, com sua morte solenemente noticiada e a visitao s igrejas do Centro Velho, onde fiis trocavam suas moedas pelos tostes do Senhor Morto, guardando-as em suas carteiras para que nada lhes faltassem. Mas o que mais me tocava era o respeito da populao, ouvia-se um silncio ensurdecedor nas ruas da cidade. Minha famlia tinha o hbito de, noite, seguir a Procisso do Enterro na Igreja de Santo Agostinho, na Liberdade e lembro-me do silncio da multido acompanhando o cortejo, apenas quebrado pelo dramtico canto da Vernica, que exibia numa tela a imagem de Jesus. Aps essa interveno, a procisso seguia pelas ruas geladas do bairro, interrompendo o trnsito e causando uma imensa fileira de bondes parados na Rua Vergueiro. Os passageiros aguardavam contritos e no mais profundo respeito.
329

Peregrinao ao passado
Turan Bei A Segunda Guerra Mundial (1939-1945) est terminada. O mundo chora seus mortos. As feridas esto expostas visitao. So vises estarrecedoras. Mas o Brasil est preservado e os nossos problemas so muito mais de ordem domstica do que internacional. Nossa famlia, agora com dez pessoas, enfrenta um surto de pneumonia, sendo que as cinco doentes so todas mulheres; uma em estado grave e desenganada pelos mdicos. Depois de terem sido tratadas e com alta, a volta ao lar no foi de toda festejada, pois a que estava em estado mais grave continuava na mesma. Os emplastos de fub e aveia foram providenciais nas mos da av experiente. Mas havia outras receitas de iguais valores: oraes, teros e promessas. Todas atendidas e abreviadas pelos santos de devoo. Com todos salvos e saudveis, chegou a hora de pagar as promessas. Dia e hora combinados, samos bem cedinho. Me e tia resolutas tinham pela frente quinze quilmetros de estrada de terra para caminharem a p. E eu, que pelos meus 10 anos no tinha nenhuma responsabilidade, acompanhava-as, porque ficar em casa era um estorvo. Finalmente, depois de horas, uma pequena capela no fundo de um vale nos acolheu, e o santo milagroso l estava no seu pequeno altar. negro. Depois de 61 anos, percorro o mesmo caminho a p, agora com asfalto, e ao longo do percurso muitas moradias e bairros em formao. O prdio

Espervamos com ansiedade o Sbado de Aleluia e a malhao do grande culpado por toda essa tragdia anunciada: o Judas! Hoje, infelizmente, essa tradio apenas e to somente vspera de um acontecimento comercial: as vendas de chocolate. Mas o doce mais saboroso mesmo, so aquelas lembranas de nossa vida.

Quando estava na puberdade, a Semana da Paixo j comeava na quarta-feira de trevas. Na celebrao da noite, em determinado momento, as luzes das igrejas se apagavam e ns, garotos, batamos com os ps no cho, simulando a trovoada. No Sbado de Aleluia, deixvamos os Judas amarrados nas rvores ou nos postes at o meio-dia e quando as 12 horas chegavam, batamos nos postes de ferro cobertos de alcatro preto, mais tarde substitudos pelos de cimento armado. Era um grande alarido na cidade inteira porque essa tradio se espalhava por todo canto. Expedito Marques Pereira

e o Joo Fonseca. No passo e no compasso, l ia o grupo no propsito de cumprir um ato religioso. Por volta das 9 horas da manh, estvamos chegando igreja, entrvamos, cumpramos nossas obrigaes de f, e saamos para tomar um caf reforado na padaria prxima. Depois dvamos um passeio pelas ruas do bairro e, por fim, entrvamos no nibus Penha-Lapa, que nos deixava bem prximo de casa. Chegvamos por volta de 11horas, a cada um ia para sua casa tomar um banho e depois, voltava para a casa do Luiz, onde a dona Izabel, sua esposa, nos esperava com uma macarronada ao bacalhau, e uma bacalhoada com batatas, tudo isso, regado ao bom azeite e um excelente vinho. Essa atividade fazia com que a Sexta-Feira da Paixo chegasse logo ao seu final, que era coroada com a Procisso do Enterro que fazamos questo de acompanhar. Depois, ento, amos dormir, afinal, sbado era dia de malhar o Judas, outra atividade que exigiria muita vitalidade e fora da nossa parte.

Pecaditos e penitncias
Miguel Chammas Fiz muitas peregrinaes religiosas, especialmente ao Santurio de Nossa Senhora da Penha. Essas jornadas ocorriam todas as Sextas-Feiras da Paixo e eram realizadas por uma turma de freqentadores assduos do Bar e Lanches Urups, situado na esquina das ruas So Domingos e Major Diogo, no Bixiga. Esse bar era de propriedade de dois irmos muito queridos por todos os clientes: o Nelson e o Luiz Meggiolaro, sendo que o Luiz era o principal fomentador dessas caminhadas e a ele se juntavam o Joo Fonseca, compadre do Luiz, o Alfredo Chammas, meu pai, o Biaggio, o Nelson, o Paulo Domingos, o Mingo, o Alvarenga, o Vav para os ntimos, o Luiz Loschiavo, os filhos do Luiz, o Carlinhos, meu irmo, o Roberto, meu primo e vrios outros freqentadores do bar, que desejavam penitenciar-se por pecaditos praticados durante o ano. O ponto de sada era o prprio bar que, nesse dia, guardava respeito e no abria, o horrio, 6 horas da matina e o percurso era Rua So Domingos at a Rua Abolio, viadutos at a Praa da S, Avenida Rangel Pestana, Avenida Celso Garcia, Rua da Penha e finalmente, a antiga Igreja Nossa Senhora da Penha. Nesse trajeto, todo feito a p, os participantes iam conversando, brincando e at mesmo cantando msicas e sucessos do passado. O grupinho de cantores era formado, impreterivelmente: por este escrevedor, o Mingo
330

Romaria ao Santurio de Vila Formosa

Luiz Saidenberg Foi por volta de 1950, ainda nem morvamos em So Paulo, mas a famlia de minha me, numerosa e unida, sempre requeria atenes. Ento, sempre vnhamos a So Paulo para as celebraes como Natal, casamentos, aniversrios e morte felizmente no, j que minha av e tios tinham uma tendncia longevidade, que se confirmaria no decorrer dos anos. Sediados na Rua Doutor Albuquerque Lins, 172, quase esquina com a Rua Barra Funda, tendo em frente a macia parede do Teatro So Pedro, onde grotescas mscaras de tragdia grega nos espionavam com curiosidade alis, absolutamente recproca tnhamos, ainda mais de carro, o vasto espao da Capital para explorar. Nessa poca, quando ter automvel ainda era relativamente raro, meu pai havia comprado um Vauxhall, carro mdio ingls, e a parentada no perderia a chance de aproveitar os passeios. Lembro que fomos de carro ao ainda pouco habitado Bosque da Sade, passando por onde mais tarde seria o Ibirapuera, visitar uma afilhada de minha tia Maria Jos. Minhas tias, muito catlicas, como tambm minha me, viram ali a oportunidade de realizar um sonho, que a rotina de professoras sempre adiava: uma visita ao distante Santurio Nossa Senhora do Sagrado Corao, na Vila Formosa. L era anunciado o milagroso Escapulrio Verde, um saquinho de feltro, parecendo um patu, que sabe-se l o que continha. P de ossos de

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

algum santo? Fragmentos do Santo Madeiro? Fotos autografadas do Papa, com sua beno? No fao idia. Era um elemento de f, e f no se questiona. Seja o que for, para elas era mgico e santo, e ficariam felizes com ele. E l vamos ns! Mesmo sem trnsito a distncia era grande. Tenho vagas impresses do Santurio, sei que achei imenso, principalmente para um templo de bairro. Do caminho, lembro da Igreja da Penha, passando ao nosso lado. Enfim adquiridos os tais escapulrios, realmente de um verde escuro, era a hora de retornar. Pelo caminho paramos num bar, ou lanchonete, como se diria hoje, mas naquele tempo no existia o termo, onde comemos um misto frio com Guaran, que era o nosso lanche usual. Meu pai teria tomado uma Mossor, ou Caracu. No rdio tocava o choro Paraquedista e podamos ver, ainda que longe, as torres da Catedral, em construo na Praa da S, brilhando ao Sol.

da comunidade. A garoa era uma constante, acompanhada do frio intenso das noites de junho... S a lembrana capaz de aquecer a saudade daqueles momentos.

Eu era da turma do Ouro Preto, mas no perdia a festa. Que saudades. Hugo Novelli Jnior Ah! Quantas saudades dessas quermesses. A minha era l na Penha, no Largo do Rosrio. Entre tantas coisas, lembro-me do servio de som, onde podamos paquerar muito e oferecer msicas romnticas, anunciando: Esta msica oferecida ao rapaz de camisa verde, que est perto da barraca de argolas ou Lourinha de vestido rosa, oferece esta musica ao... Bernadete Pedroso

A festa de So Vito
Roque Vasto Em 1958, a quermesse da Igreja So Vito Mrtir, no Brs, atraa toda a populao de imigrantes italianos, notadamente dos oriundos da Puglia, de Bari, de Polignano a Mare e de Castellammare. Eram seis barracas de sorteios de prendas, jogo de argolas, bingo, uma churrasqueira cheia de espetinhos de carne e frango, guimirelles, ficazzellas e um monte de gostosuras. Meus amigos sempre marcavam para encontrar toda a turma, aos sbados, 20 horas, na porta da igreja, onde havia uma exposio de quadros alusivos a So Vito Mrtir e So Cosme e Damio. Quadros chocantes, com rodas de martrios, caldeires de leo fervente e coisas do gnero. Quem eram esses amigos: Barata, Dolce, Guardabassi, Scogliamiglio, Zuppo, Dalessio, Iervolino, Ricupero, Gandra, Chiarella, Carone, Caruso e um rol de sobrenomes bareses, que aps mais de cinqenta anos difcil lembrar de todos. O pau-de-sebo, na praa da Igreja So Vito, era uma atrao parte, pois os comerciantes da Santa Rosa, Benjamim de Oliveira, Alfndega, sempre abasteciam com boas boladas o cesto no cume do pau-de-sebo. A queima de fogos era uma beleza, pois eram raras as oportunidades de ver aquele tipo de espetculo. Em 1960 fui coroinha da Igreja So Vito Mrtir, ento dirigida pelo Padre Hugo. A festa grandiosa que hoje se realiza tanto na porta da igreja como na do salo, nada tem de identidade com aquela quermesse simples, de rua, que terminava logo aps as 22 horas, pois a rua era habitada pelas famlias

Toalha de banquete
Mira Bludeni de Pinho Minhas contemporneas, atualmente com 62 anos de idade, fizeram durante a adolescncia, o enxoval que seria levado para suas novas casas aps o casamento e que eram guardados em arcas aos ps da cama. Como minha irm e eu fomos trabalhar cedo, ela infelizmente muito mais cedo do que eu, no tivemos tempo para tal, nem espao para a arca, mas ainda assim bordamos em ponto de cruz azul uma nica toalha para banquete, medindo mais de 4,5m com motivos de drages chineses e flores, e uma dzia de guardanapos. Levou mais de quatro anos para terminarmos o trabalho, quando mame levou para dona Angelina Passarelli, na Rua Barra Funda, para passar ponto ajours. Dona Angelina tambm fazia plissados, to em moda na poca. Depois de pronta, a toalha foi lavada, engomada e envolvida em papel de seda branco, esperando para ser usada em ocasio especial. O tempo foi passando, nossa situao melhorando, outras muito mais bonitas foram compradas, e a toalha smbolo da imposio materna de ter filhas prendadas, aguardando. Finalmente, quando a mame fez 50 anos, quisemos lhe fazer uma surpresa, inaugurando a histrica toalha. Onde estava ela? Onde foi parar? Naturalmente, em mos indevidas que nada tiveram a ver com o esforo e a histria familiar. Que no souberam o quanto foi difcil economizar para comprar o tecido. Que no souberam quanto foi cobrado para risc-lo, aps a to estudada escolha do motivo. Que no souberam que a linha foi comprada aos poucos e de lugares distintos, j que precisava
331

ser da mesma partida pra no dar diferena no tom. Que no souberam da energia empregada durante tanto tempo. No deixamos mame saber do furto. Os guardanapos permanecem, para lembrar-nos que tudo deve ser usado imediatamente.

Santa Marcelina e Colgio Batista!

Mauro Lima de Souza Quem viveu ou ainda est pelos lados de Perdizes, sabe muito bem da importncia desses dois monumentos sagrados. E sagrados ao p da letra, uma vez que so duas das mais importantes escolas vinculadas a entidades religiosas no Brasil. Ali estudei quando as escolas particulares tambm ofereciam servios gratuitos. De 1961 a 1964, perodo agitado na poltica do nosso Pas, estudei no Colgio Santa Marcelina, na Rua Alberto Torres. Recordo-me com clareza, quando em 1961 as aulas foram suspensas por causa da renncia do ento Presidente Jnio da Silva Quadros. As simpticas freirinhas ficaram com receio das conseqncias de tal fato e resolveram decretar feriado naquela manh cinzenta de agosto. Estava acompanhado de meu pai, que todos os dias me levava ao colgio no bonde 19Praa do Correio. Naquele mesmo ano, depois de muita preparao, fizemos a primeira comunho em um domingo de sol na Igreja de So Geraldo, no Largo Padre Pricles. E depois da missa e da cerimnia, os pais dos alunos foram convidados para um caf na chcara do colgio. Foi uma festa de verdade! Tambm estava nesse colgio em 31 de maro de 1964, data do Golpe Militar que marcou o incio da ditadura, mas as freiras estavam bem integradas ao esprito da chamada revoluo e nada deixaram transparecer aos alunos, criando a imagem de calma e tranqilidade como apregoavam os militares. Lembro-me da professora, a irm Neida, sempre com um largo sorriso, e das outras freiras professoras, como a irm Carolina, a irm rsula e da terrvel irm Palmira, que no s castigava os alunos com ofensas morais em frente a outras crianas, como tambm promovia sesses de espancamento quando os mesmos no cumpriam seus deveres ou a desagradavam. A irm meteu o cacete no Pereira, dizia um colega de classe comentando o que ocorrera no dia anterior com o Antonio Pereira, um garoto de origem simples, como quase todos os outros, de origem portuguesa, mas bastante levado. Aes como essa nos dias de hoje seriam manchetes de programas policiais na TV, e motivo para diferentes manifestaes sociais. Depois que deixei o Santa Marcelina nunca mais tive contato com nenhum dos colegas de classe e no tenho idia de que rumo tomaram na vida. Amigos como o Jos Roberto Bastos Leme, um menino negro com uma inteligncia vivssima, o Carlos Tilelli, hiperbagunceiro, o Antonio Marotti Netto, que morava na Rua Cardoso de Almeida, jamais fizeram parte de meus caminhos. Em 1965, para atender ao curso ginasial, enfrentei o famoso curso de admisso mantido pelo Batista em pleno ms de janeiro. As aulas eram em perodo integral: pela manh, Portugus e Matemtica e tarde,

Os foges da minha vida

Neuza Guerreiro de Carvalho Foges, objetos do cotidiano, sempre estiveram presentes nas minhas lembranas de infncia e de adolescncia. O primeiro fogo do qual me lembro por volta de 1940, tinha uma ou mais grelhas, mas no era fogo de lenha; era de carvo. E para acender o fogo era necessrio fazer, no fundo da grelha, um amassado de papel geralmente jornal colocar umas madeirinhas entrecruzadas e o carvo por cima. Do papel, o fogo passava madeira e s depois, chegava ao carvo. Demorava um pouco. Ento, eu me lembro de minha me, noite, cortando madeirinhas finas e armando a grelha, para ser mais rpido na manh seguinte. Em algum tempo, usou-se o coque, carvo mineral, umas bolas bem redondinhas, do tamanho de bolas de pingue-pongue e o fogo durava mais, dava mais calor, mas tambm era mais caro. Numa emergncia ou no caf-da-manh, enquanto o fogo no estava aceso, usava-se uma espiriteira, espcie de lamparina, que consistia numa pea de ferro redonda, com haste, ps de apoio para o fogo e para a panela e uma canaleta destinava colocao do lcool, que ento era chamado de esprito. Para apag-la havia uma tampa com cabo que cortava o ar e extinguia o fogo. O uso da espiriteira era perigoso e causava muitos acidentes, pois as panelas ficavam em um equilbrio instvel. Nem gosto de me lembrar de um fogo que tivemos quando moramos em um poro, na casa de minha av e tias paternas em 1934. triste, mas essas lembranas servem para valorizar s de melhores dias. Foram momentos amargos, pssimos para a minha famlia e esse fogo foi sua testemunha muda. O referido era uma lata de vinte litros, aberta numa das laterais, com uma grelha em cima. Funcionava com carvo e como tinha um s buraco, a comida tinha que ser feita aos poucos. Felizmente progredimos e tivemos um fogo eltrico me lembro at da marca: Paterno. Ele tinha uma chapa redonda que ocupava toda a sua mesa e conservava bem o calor. J estvamos em 1948, a eletricidade devia ser barata, pois esses foges eram bem comuns. Os foges a gs chegariam mais tarde, permanecendo at hoje, bonitos, sofisticados e eficientes.

332

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

Histria e Geografia. Esto ainda vivas na memria as aulas de Histria do Brasil, ministradas pelo professor Dario e as de Portugus, por uma simptica senhora chamada dona Maria Mattosinhos. Mas valeu o esforo porque passei em 1 lugar e pela regra da admisso, quem tivesse esta classificao teria bolsa integral de estudos, o que foi um alvio para o bolso do meu pai naquele ano.

Dos velhos tempos do ginsio

Mrio Lopomo Apesar de morar na zona sul, quando terminei o curso primrio fui estudar no Brs e fiz um autntico ginsio na escola SENAI Roberto Simonsen, na rua do mesmo nome, na esquina com a Rua Assumpo. Era uma escola profissionalizante, na parte da manh amos para a oficina e tarde tnhamos aulas de teoria onde aprendamos Portugus, Cincias, Histria, Aritmtica e Desenho. O seu Nicolau e seu Antonio eram os instrutores da oficina. Seu Nicolau, bem mais velho, era muito engraado. No mandava o aluno calar a boca, gritava: Chaaara. J seu Antonio era mais novo e bastante calmo. De todos os alunos eu era o mais atrevido. Falava em poltica como gente grande, apesar dos meus 14 anos de idade. Tambm no era para menos, quatro anos antes j tinha participado da campanha de Getlio Vargas para Presidente, em 1950, por isso, naquele triste dia 24 de agosto, seu Antonio veio me dar a notcia, antes de os outros ficarem sabendo, e disse: Mrio, Getlio Vargas se suicidou. Espantado, no acreditei. Ele mandou olhar para a fbrica do Matarazzo, que j estava com a bandeira a meio-pau. Quando ia para a escola, levantava s 5 horas da manh para pegar o nibus na Avenida Santo Amaro e meu pai me dava o dinheiro para a conduo e tambm para o almoo na escola, cujo valor era parcialmente subsidiado pelo SESI. Em pouco tempo descobri que quem servia a comida que vinha em grandes lates de alumnio eram os prprios alunos, que por isso no pagavam pela refeio. Falei com um considerado e logo estava l servindo. Os novatos na distribuio da comida eram chamados de cala branca e comeavam servindo po ou banana. O mais difcil era servir o arroz, porque grudava na espumadeira e precisava de rapidez para dar uma facada nele, e deix-la livre de qualquer grude. Com o dinheiro que eu economizava na comida eu comprava figurinhas das Balas Futebol. Mais tarde, me veio cabea uma nova mutreta para galgar um dinheirinho. Toda a manh eu pegava o bonde na Praa Clvis Bevilcqua, bem na virada da Rua Irm Simpliciana. Vi que ir a p at o Brs no era longe. Ento, passei a descer a Ladeira Porto Geral, 25 de Maro, Parque Dom Pedro e atravessar o rio Tamanduate, em frente Assemblia Legislativa. Mais um dinheirinho para o bolso do degas. A no tinha queijadinha que bastasse. Quem se saiu bem foi o Deixa que eu chuto, o vendedor de raspadinha, queijadinha e outros quitutes. Nas aulas de teoria, nossa sala ficava ao lado da sala das poucas meninas que l estudavam. Era um olho na lousa e outro nas pernas delas. At
333

Nasci em 1952 e fiz o jardim, o pr e antigo ginsio no Colgio Santa Marcelina, depois fiz o 1 colegial no Batista Brasileiro. Lembro que a madre superiora do Santa Marcelina tinha bigode e, apesar do medo que tnhamos dela, ramos bastante por conta desse detalhe pouco feminino. Quando fui para o Batista, aprendi a fumar, a cabular aula e costumava ficar na lanchonete que existia em frente, onde o diretor ia me buscar quando minha me ligava para o colgio. Eliana Brando

Colgio Costa Manso

Carlos Alberto Fatorelli Minha famlia era da Vila Nova Conceio, da Rua Jacques Flix, onde meus avs eram chacareiros. Meu pai, Ernesto Fatorelli, colaborou como pedreiro na construo da Igreja So Dimas, situada Rua Domingos Fernandes, onde ele tambm residiu. Em 1964, ingressei no Colgio Estadual Ministro Costa Manso, recminstalado Rua Joo Cachoeira, 960, prximo ao Crrego do Sapateiro e vizinho ao depsito do Mappin, na esquina da Avenida Juscelino Kubitschek. O colgio, posteriormente denominado Instituto Estadual Costa Manso, era de nvel elevado, estando sob a responsabilidade do diretor e professor Athos da Silva Ferreira e contava com professores de formao acadmica invejvel como o Maiomone, de Cincias, a Mirtez, de Histria, o Tunica, de Canto, a Irene e o Moreau, ambos de Francs, o Tabir Piraj, de Geografia e a Lessa, de Trabalhos Manuais, entre tantos outros que, sem dvida, formaram a base para estruturar nosso carter. Recordo bem do nosso uniforme azul-marinho garboso, completado por camisa branca onde do lado esquerdo estava bordado o smbolo de uma tocha com as iniciais C.E.M.C.M. quando tornado instituto trocou-se o primeiro C pelo I , que em tempos de inverno era coberto por espessa japona pesada.

que tinham umas que davam gosto de ver. Algumas sem-vergonha, sabendo de nossas intenes, levantavam a saia para coar as coxas de propsito. Eu gostava da Celina, mas era meio envergonhado para iniciar o papo. Um dia, deu certo de estar com ela longe das outras e fui para um papo cabea: Oi... dia lindo hoje, no? mesmo. garantia que no vai chover este fim de semana. J que assim, podamos bater um papo mais amide? Bater um papo? Que tipo de papo garoto? Bem sabe... Eu... Ou, melhor... Ns... Quer dizer, ele... Sabe... No ... Pois ... ento. Sai fora garoto. Se enxerga, meu. Foi a resposta da minha primeira investida para um namorico. Ela era dois anos mais velha do que eu. Me refiz logo, uma loirinha que trabalhava na fbrica do Matarazzo, que ficava em frente ao SENAI, cabelos compridos, uma bonita trana, vestido de chita, se engraou comigo, e no foi preciso nem papo. Pronto, tinha uma namorada, era a primeira. E a primeira nunca se esquece. Passava todo garboso, mo no ombro da mina, parecia um biscato desfilando minha exuberncia. Um dia passei a maior vergonha. Andando com ela pelas ruas do Brs, ali no fundo da Rua do Gasmetro perto do Largo da Concrdia, estava muito concentrado. Quando vi o circo estava armado. E no havia jeito de a lona baixar. Ainda bem que tinha pegado minha chuteira no sapateiro e consegui encobrir a coisa. Mas bom mesmo foi o trote que nos foi passado pelo Waldomiro. Foi demais. Ele era bem mais velho do que ns, que estvamos na faixa dos 14, 15 anos. Disse-nos que tinha dado uma trepada numa francesa muito legal. Convidou uns cinco garotos para ir tambm. Mas tinha uma ressalva. Todos tinham que se pesar antes. Era perto do Cine Piratininga, na Avenida Rangel Pestana. Passamos numa farmcia e todos se pesaram e anotaram o peso. Ele ento falou: Agora vamos e foi voltando para a escola. Todos perguntaram numa s voz: E no vamos trepar na Francesa? Mas vocs acabaram de trepar nela, disse ele. A Francesa a que ele se referia era a balana. Filizola. Tambm muito gostosas eram as aulas de desenho com o professor Fortes. Atrs das enormes pranchetas, ficvamos batendo papo sobre poltica. Estvamos em 1955, tnhamos tido eleio para Presidente, e toda manh eu passava pela Praa da S, pois l havia o placar com os resultados das apuraes. Uma pessoa com giz ia colocando novos resultados. Falei para o professor Fortes:
334

Acho que o Adhemar j ganhou! Que isso! Ganhou nada! O Juscelino j est na frente dele! Professor, o placar da Praa da S est dizendo que o Adhemar tem quase um milho de vantagem. Que nada. Se eles colocarem l que o Juscelino passou frente, capaz de ter uma revoluo aqui em So Paulo. O Estado de Minas Gerais todo votou em Juscelino. Pode crer que, aos poucos vai diminuir a diferena e depois vai dar Juscelino. No deu outra. O homem era um sbio.

Os cobradores novos dos bondes da Light tambm eram chamados de cala branca at receberem seus uniformes. Lembrei-me tambm do Gasmetro, onde as mes levavam seus filhos asmticos para cheirar o gs, pois diziam que aquilo curava asma. Em 1953, trabalhei na Pianos Brasil, onde o almoo comunitrio tambm era servido naqueles lates por quantia simblica e era muito bom... melhor que aquele servido no Servio de Alimentao da Previdncia Social, SAPS, do Vale do Anhangaba, que s foi legal quando da inaugurao pelo Presidente Getlio Vargas, no incio da dcada de 1950. Flvio Rocha

Ledo engano
Mauro Lima de Souza Parecia algo que jamais fosse acontecer, mas o ano de 1968 tinha terminado e eu concludo o curso ginasial no Colgio Batista, no bairro de Perdizes. Ainda sob os ventos do ano que se encerrava e das nuvens de mudanas que rondaram minha cabea e a do nosso Pas, o desejo de outros desafios estavam presentes. Eu estava determinado a cursar Filosofia, Cincias e Letras e, influenciado pelo grande professor de fsica do Mackenzie, Francisco Suarez, fui incentivado a prestar o vestibulinho do Aplicao, da FFCL da Universidade So Paulo, que ficava na Rua Gabriel dos Santos, em um ponto que s os leitores paulistanos que nasceram com GPS no sangue podero de fato determinar se era Pacaembu, Higienpolis ou Santa Ceclia. Enfim, era uma rua tranqila, esquina com a General Olmpio da Silveira, por onde desfilavam artistas como ngela Maria, Agnaldo Timteo e Cauby Peixoto e que ficava prxima do no menos conhecido, Cine Santa Ceclia, que fez parte do glorioso passado paulistano. Mas voltando ao mpeto de transformao, fiz a inscrio para o seletivo do curso colegial. Foram semanas de estudo para a prova que finalmente teve

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

um final feliz: eu tinha sido aprovado e aos 14 anos estava na USP, pensava eu. Cheio de entusiasmo, fiz minha matrcula e fui para o primeiro dia de aula em maro de 1969, acreditando ter ingressado na Sorbonne, mas a ansiedade era to grande que nem tinha me dado conta que dois acontecimentos importantes tomavam o cenrio poltico do Brasil: a reforma do ensino e o AI-5. Eu pensava que estudando ali, iria ao cerne dos assuntos filosficos, esnobes e intelectuais da poca, que teria participao ativa na poltica e no movimento estudantil, mas o que encontrei foi uma escola plida, sem identidade e amordaada e um curso chamado Colegial Ecltico, onde quase quarenta matrias faziam parte do currculo. Parecia um soco no estmago. No estava preparado e nem queria ser ecltico. Queria apenas conhecer um pouco mais de matemtica e me inteirar de cincias polticas, pensava eu. Ledo engano. Assim, durou pouco o sonho de ser um aluno da USP e com ajuda de meu pai, voltei ao Colgio Batista. Foi uma deciso acertada, pois em menos de um ano a USP no mais apoiava o colgio que passou rede estadual com o nome de Fidelino de Figueiredo. Deixei para trs as noites frias naquele velho casaro iluminado. E essa pequena histria veio tona na noite de hoje, uma noite tambm fria, quando da mal iluminada e deprimente Rua General Olmpio da Silveira, vi o mesmo prdio agora com a inscrio: Universidade de Guarulhos.

por uma portaria de condomnio elegante. Perguntei sobre a represa e o porteiro me disse: Ah, secou! Faz tempo... Triste me dirigi para Diadema (onde realizava meus trabalhos em indstria de gases) e lembrei da Represa Eldorado. Entrei no mesmo caminho que fazia quando criana, agora asfaltado e completamente cercado por edifcios. Bem prximo curva que nos permitia vislumbrar a enorme represa, qual no foi a minha surpresa ao ver o leito completamente seco e aterrado! Perguntei s pessoas que rodeavam o local e elas me disseram, meio chateadas: Ah, secou! Faz tempo...

Uma Rua Augusta

Cynthia Freeney O Caetano elegeu a esquina da So Joo com Ipiranga para ter sua taquicardia potica, e existe sim, uma enorme poesia naquele trecho de selva, com seus edifcios decadentes e seu cheiro de churrasco grego. Mas para algum como eu, que se criou no eixo Bela Vista Jardins, entre as dcadas de 1960, 70 e 80 a situao econmica da famlia determinando em que lado da Paulista vivamos , a Rua Augusta o lugar em que o corao mais perfeitamente se arritmiza. E por Rua Augusta, entenda-se toda a extenso de asfalto que vai do prdio do Dirio Popular at o Edifcio da Dacon, na esquina com a Avenida Faria Lima, que embora receba tantos nomes diferentes entre um extremo e outro, no descompasso do meu peito paulistano, onde as memrias se fundem com o mesmo grau de significncia, perde todos os sobrenomes e se Augustiza. Dizem que foi por meados da dcada de 1950 que a Augusta comeou a se celebrizar como rua da moda. S sei que na poca em que eu comecei a me entender por gente, a Augusta era a Meca da moda, da arte, do design e da cultura da elite paulistana. Muito antes da paulistada descobrir as convenincias de se gastar dinheiro no abrigo refrigerado dos shopping centers, gastar os solados dos sapatos Spinelli escalando os ngremes quarteires da Augusta era a coisa mais chique-re-qurrima do mundo. Era onde todas as moas de boa famlia passavam as tardes de sbado. A minha no era l muito boa, mas meu pai tava enricando e por esse motivo a gente tinha que fingir que era bem de vida. Ento l ia eu com minha mama, olhar as exposies da Augsto Augusta, comprar roupa na Paraphernalia, xeretar as lojas da Galeria Ouro Fino, ver o que o Aparcio estava expondo na loja da Rastro, parar na Billboard pra ouvir msica com aqueles fones de ouvido enormes, comer uma coxinha do Bologna e ficar lendo revista francesa
335

O ano de 1968 foi muito triste. Para encerr-lo com mais tristeza, o grande noticirio Reprter Esso acabava, no dia 31 de dezembro. Seu locutor gaguejava nas notas finais, e caiu num choro convulsivo, tendo outro radialista que continuar a leitura por instantes. Mrio Lopomo

Nas represas
Aparecido Schiavone Garoto de So Carlos, interior de So Paulo, passava frias em Diadema, na Represa Eldorado. Um parente me deixava (via Piraporinha Diadema) na ponta da represa e atravs de um barco ligeiro amos com o caseiro at uma manso, dessas de polticos famosos cuja prima minha administrava. Volume de gua colossal, as mos iam roando a superfcie das guas e a sensao era maravilhosa. J morando em So Paulo, trabalhando num laboratrio farmacutico na Rua Campos Sales, na hora do almoo, com um grupo de amigos, amos Represa Santo Amaro e ali lanchvamos num quiosque existente. A represa refletia o brilho de suas guas portentosas. Muito tempo depois (j trabalhando no Rio) e tendo um dia de folga em So Paulo, aluguei um carro e quis ver de novo a Represa Santo Amaro. Encontrei com dificuldade o caminho que fazamos e fui barrado no final,

na sala de espera do Beka, esperando minha me sair de l parecendo a Elke Maravilha. Depois pegar um txi, almoar muito tarde no Pandoro, eventualmente uma feijoada no Bolinha, e fazer a via crucis de volta. No domingo, tinha as matins no Conjunto Nacional ou no Cine Vitrine, e com sorte, um taco do Jack in the Box, ou beirute do Frevinho. Teve o ano que acarpetaram juro! a Rua Augusta de vermelho. E teve o dia que a Rita Lee deu show no balco da Jeans Store. E da teve o xodo da burguesia para o Iguatemi e o trecho chique da Augusta foi invadido pelos Johnnys e Alfredos da zona leste, e orra meu, num dava mais pa sub a Augusta sem os cara fic te chamando de mina, de drento da Braslia envenenada. Mais ou menos ao mesmo tempo em que eu atingia a maioridade, e descobria o outro lado da Augusta. O lado mardito. Que comeava com a efervescncia dos freqentadores da Medieval e seus memorveis shows de travesti, na poca se dizia travesti mesmo... essa coisa de drag queen nova. Passava pela serenidade da lojinha da Arte ndia e dos muquifos alternativos escondidos em becos e galerias, nico lugar onde ainda era possvel encontrar a verso cosmopolita das alpercatas nordestinas, e aquelas bolsonas de couro cru com fivelo, que quando eram novas, fediam a curtume.Terminava nos dois templos gastronmicos e culturais da galera do teatro: o Spazio Pirandello e o Amico Piolin, antes de dar uma guinada a direita e penetrar no au do Bixiga e seus teatros, restaurantes, Cafs como o Piu Piu, os clubes como o Carbono 14 e Madama Sat, o Cineclube do Bixiga, as festas da Achiropita. E da tinha o lado zen, na Avenida Europa, que provavelmente comeava na sede do Ballet Stagium... ou talvez antes, no Procpio Ferreira, e culminava com as sesses gratuitas de cinema no Museu da Imagem e do Som, MIS. Em resumo, a Rua Augusta em toda a sua extenso e muitos nomes era como a veia principal dos mais importantes redutos culturais da Paulicia entre as dcadas de 1970 e 80, alimentando a ebulio dos Jardins e do Bixiga. A aorta cultural paulista.

sob medida, ou na Spinelli ou na minha preferida, a Adriano, que ficava na Alameda Itu, quase esquina com a Augusta, literalmente uma portinha de garage. Na Rua Augusta, havia apenas quatro linhas de nibus, todos eltricos: a 51 que descia como Jardim Europa e subia como Praa da Repblica e a 54, que descia como Jardim Paulistano e voltava como Vila Buarque. Depois surgiu a linha Jquei Clube, que voltava como Santa Teresinha, atual Santana, uma lonjura na poca. Recordo de tudo sobre a Rua Augusta, quando ela era a augusta rua de So Paulo. A Rua Augusta no foi acarpertada s de vermelho, mas com placas quadradas de cores variadas. E por cima ainda penduraram panos brancos como se fossem toldos. E para ser justo, temos que falar do restaurante Flamingo, entre as alamedas Tiet e Lorena, a melhor batata palha da cidade. Israel Beigler Como aluno semi-interno do Colgio Paes Leme, que ficava onde hoje est a sede do Banco Safra, vivi anos da minha vida subindo e descendo a Augusta e curtindo tudo o que ela tinha de bom. Quero acrescentar a Duomo, que tinha as mais deliciosas empadinhas da cidade. O Fasano do Conjunto Nacional, com suas mesas na calada da Paulista. E a minscula lanchonete que ficava prxima ao Cine Marach e que servia hambrgueres deliciosos, hot dog com batatas chips e um sorvete chamado hot fudge nuts, um sorvete de creme com calda de chocolate quente e castanhas, uma delcia. Na Galeria Ouro Fino, l no fundo, direita, tinha uma nordestina que vendia calas jeans Lee e Wrangler e camisas de madras. Aos sbados de manh, a gente ficava esperando o contrabando chegar pra disputar a tapa as ltimas novidades. Na Augusta fazamos a perigosa roleta paulista, que consistia em disparar da Rua Colmbia at a Martins Fontes sem parar nos faris. Numa dessas perdi um grande amigo, o Roberto Andraws, que se foi na sua Berlineta e deixou muitas garotas apaixonadas em desespero. Um mito. Ademar Souza

Morei na dcada de 1960 em uma vila da Rua Augusta. L tinha a Foto Hejo, onde as boas famlias paulistanas fotografavam no dia da primeiracomunho e a Eletroarte Discos, quase esquina com a Alameda Franca, que aos sbados virava o point depois das aulas no Dante Alighieri. Tambm era muito in tomar ch na Yara. Entre as alamedas Tiet e a Franca havia uma loja de brinquedos chamada Bazar Ludy que era o sonho. Entre a Franca e a Itu, havia a Galeria Florida e a primeira loja se chamava Turiguara, onde podiam ser comprados os mais lindos arranjos de flores e gaiolas com pssaros vivos. Cala Levis importada era na Tobbs, uma minscula loja que ficava numa galeria entre a Alameda Lorena e Rua Oscar Freire. Sapatos eram
336

Augusta, ponto de encontro da juventude

Paulo Romanelli Que dias maravilhosos quando a Rua Augusta foi o ponto de encontro da juventude paulistana, principalmente nas tardes de domingo. Por volta de 1960, encontrvamos a turma do colgio e da ACM para assistir aos filmes mais badalados da poca nos cines Picolino, Majestic, Marach e Paulistano, com Elvis Presley, Pat Boone, Tony Curtis, Fabian, Rick Nel-

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

son, Ann Margareth, Doris Day, Brenda Lee, Connie Francis entre outros astros e estrelas. Era dentro do cinema que se paquerava e que se conseguia conquistar a nova namorada. Tambm era deslumbrante o desfile de carres de cores sbrias, mas com as rodas pintadas de vermelho e com os escapamentos levemente abertos, roncando seus possantes motores. Eram os importados das marcas Chevrolet, Ford, Mercury, Dodge, Plymouth, Packard, Corvette, Thunderbird e tantos outros que disputavam espao com os recm-nascidos Fuscas, DKVs e Renaut Dauphines. Depois do cinema comamos aquele lanche saboroso, um hot dog ou Cheeseburger, acompanhado do delicioso sorvete com cobertura de chocolate quente e nozes. Era o chic da ocasio. As lanchonetes mais badaladas eram o Frevinho e o Simbad, ambas ficavam superlotadas.

O prdio realmente foi interditado e desocupado em 1993. Quem no se lembra do guindaste para retirar o piano de Pedrinho Mattar? As reformas eltricas e pinturas que o prdio precisava foram executadas em troca da colocao de anncios externos. O Edifcio Baronesa de Arary foi liberado pelo Contru apenas em 1997. Lcia Santos Lembro da Casa Vogue, dos tempos em que a minha me era viva. Mas ela nunca comprou nada l, faltava grana. Luiz Saidenberg

Fim de semana no aeroporto Casa Vogue

Doris Day Em 1970 tive a oportunidade de conhecer a Casa Vogue, na Avenida Paulista. Meu irmo era o estilista da casa e eu, caipira do interior, fui convidada por ele para assistir um daqueles grandiosos desfiles de moda. Lembro como me senti constrangida no meio das dondocas da sociedade. Nunca havia assistido a um desfile de modas, muito menos visto, de perto, com manequins to lindas e roupas deslumbrantes, a maioria adaptada moda de Paris. Pesquisas rigorosas eram feitas em Nova Iorque e Paris, anualmente. A Casa Vogue ficava no Edifcio Baronesa de Arary, na Avenida Paulista. Esse edifcio com 556 apartamentos e que resiste at hoje, teve o seu perodo de glria na dcada de 1960, quando virou ponto de encontro da classe teatral e centro de difuso da alta moda, graas Casa Vogue. A cobertura pertencia ao casal Walmor Chagas e Cacilda Becker, que utilizava o salo de festas para saraus. Posteriormente, virou salo de debates sobre a censura imposta pelo regime militar. O pior ocorreu em 1993, quando o Departamento de Controle do Uso de Imveis, Contru, interditou o edifcio, alegando risco iminente de incndio. A desocupao s foi evitada pela mobilizao dos moradores, que reformaram as instalaes eltricas. A Casa Vogue tambm apresentava a moda para as filhas das madames e sua boutique se chamava Voguinho. Apesar de meu irmo ter trabalhado l, nunca pude ter, sequer, uma pea, era tudo carssimo, como a atual marca Daslu. Lus no foi um estilista famoso, mas era de um bom gosto e talento indescritveis. Quem j usou roupas da TricotL Bonna sabe a que me refiro. Saudades do meu irmo querido e dessa poca to feliz de nossas vidas! Turan Bei Um final de semana completo se dava indo ao Aeroporto de Congonhas para olhar o movimento de passageiros no embarque, at a emoo da decolagem, no que a aterrissagem fosse menos importante, a gente at arriscava adivinhar o modelo do avio e a companhia. Enquanto no ar, o Constellation era o mximo, com quatro motores; a Varig, Vasp, Aerovias Brasil, Panair do Brasil, Real, eram as mais conhecidas com a nossa bandeira. Eu era freqentador de carteirinha do aeroporto, l rolava paquera, tinha aquela famosa banca de revistas, o cafezinho, e aquela gente elegante e bonita produzida para a viagem.

Minha maior lembrana do Aeroporto de Congonhas foi a chegada dos campees mundiais de 1958. L estive com minha bicicleta Philips, meia-corrida, aro cromado, com duas bandeirinhas nas borboletas das rodas dianteiras. Voltei a p, a bicicleta foi roubada enquanto eu estava vidrado na descida dos campees. Mrio Lopomo

Admirao pela Paulista

Antonio Carlos Dias Desde criana, tenho admirao pela Avenida Paulista. Morvamos no Jabaquara e minha me me levava pra Santa Casa de Misericrdia toda semana. Fazamos baldeao na Avenida Paulista, eu tinha uns 6 anos, estvamos na dcada de 1960, e ainda existiam muitos casares na avenida.
337

Quando comecei a dirigir escondido do meu pai, aos 16 anos, fui com meus amigos at a Paulista. Era a glria. Menor de idade e dirigindo na Avenida Paulista. Quando comemoraram os 100 anos da avenida, l estava eu, com minha mulher e filha assistindo um concerto do pianista Arthur Moreira Lima, sentados no asfalto da avenida. Apesar de voc ser bem mais velha que eu, agora com 48, te amo Paulista!

Saudades do meu tempo

Flvio Rocha Sou do tempo em que as pessoas atendiam ao telefone aquele preto pesado dizendo: Pronto, ao que nossos irmos portugueses diziam: Est l? Da molecada rodeando nos estribos dos bondes, fugindo do cobrador pra no pagar os duzentos ris, que era o preo da passagem quando esses eram ainda da Light and Power, antes de 1947. Nas orquestras no havia guitarras ou som estereofnico, o som era tirado no gog mesmo tanto dos instrumentos quanto da garganta, do chamado crooner , os nomes eram todos americanizados, pois era a poca dos famosos band leaders: Glenn Miller, Tommy Dorsey e outros mais. Nossas orquestras tinham, no mnimo vinte, excelentes msicos e executavam samba, samba-cano, boleros, rumbas, at tangos, sem dever nada s grandes bandas americanas ou argentinas. Tempo de Slvio Mazzuca, Severino Arajo, com sua orquestra Tabajara, Osmar Milani, Enrico Simonetti, com o impagvel Edgard na guitarra. Nos jornaleiros imperavam os gibis: Globo Juvenil Mensal, com seus personagens Mandrake, Flash Gordon, Zorro e o Tonto, Fantasma Voador, Tocha humana, Capito Marvel, Bronco Piler, Prncipe Submarino, ufa! E a gente lia com a maior satisfao. As mulheres acreditavam que nove entre dez estrelas usavam o sabonete Lever. Era fcil diferenciar as meninas das moas, as mulheres de senhoras, os meninos dos rapazes. Meninos usavam cala curta at os 14 anos, da em diante eram chamados rapazes, j ganhavam suas calas compridas e saiam caa das namoradinhas. As famlias mais abastadas ouviam discos aqueles de selo vermelho, geralmente importados dos Estados Unidos, de 78 rotaes, em suas vitrolas. As mais pobres ouviam s rdio mesmo, discos somente uma vez ou outra na casa do amigo de famlia abastada, porm, rica ou pobre, toda famlia tinha a sua mquina de costura Singer e seu escovo para lustrar o assoalho, uma vez que as enceradeiras eltricas eram raras. Tomava-se o Xarope So Joo, pois a rdio sempre anunciava: Tosse, bronquite ou rouquido fogem atemorizadas ao ouvir falar do Xarope So Joo. Francisco Alves era o rei da voz, Silvio Caldas era o caboclinho querido, Orlando Silva era o cantor das multides, Carlos Galhardo era o rei da valsa, Vicente Celestino cantava com sua voz de tenor alza alza Manolita e todo mundo mudava a estao, pois diziam que dava azar escutar a Manolita. Lenidas da Silva aplicava suas bicicletas no recm-inaugurado Estdio do Pacaembu, para o terror dos goleiros adversrios Bino, Oberdan, Caxambu e outros. Era o tempo do Reprter Esso, com a locuo do Heron Domingues,

Alm da Casa Palma

Johannes Luyten No final da Avenida Cupec ficava a famosa Casa Palma, um armazm que vendia de tudo, inclusive fogos de artifcio. Alm dela, somente chcaras e stios. Naquele tempo, para se chegar Via Anchieta partindo de Santo Amaro ou Brooklin, era necessrio passar pelo Aeroporto, Jabaquara, Americanpolis, Diadema e Piraporinha. Falo do final da dcada de 1950 e numa das minhas muitas viagens de carona, planejava ir para Santos encontrar a turma. Era um sbado de manh, e eu consegui uma carona com um aventureiro que dirigia um jeep Willys no final da Rua Joaquim Nabuco, no Brooklin. Ele explicou que planejava ir para So Bernardo do Campo e que queria experimentar uma nova rota alm da Casa Palma, para encurtar o caminho. Foi uma aventura passar por aqueles desvios e stios para finalmente, subir o morro que separava So Paulo de Diadema. O motorista do jeep enfrentou vrias derrapadas e desvios. Bem na divisa, no alto do morro, paramos para apreciar a paisagem e saborear a sensao de sucesso de termos sidos os primeiros a viajar do Brooklin at Diadema, alm da Casa Palma. Mais tarde, j em meados de 1960, quando eu estudava na Faculdade de Engenharia Industrial, FEI, viajava de carona diariamente do Brooklin para So Bernardo pela mesma rota, j devidamente traada e asfaltada. Fui novamente o desbravador como caronista, dessa vez em outro jeep, dirigido por um sitiante japons, morador do local, e fizemos o primeiro percurso aos saltos e barrancos de Piraporinha at a porta da FEI, sem passar pela Anchieta.

No final da Cupec estreita, da Casa Palma em diante, na verdade, comea a Cupec larga, com duas pistas, at a divisa com Diadema, no bairro de Jardim Miriam. Na Casa Palma, ainda existe a Casa? que vende fogos, que monopolista dos famosos fogos Caramuru. Palma o sobrenome do desbravador daquele pedao da cidade de So Paulo. Ou o pioneiro que na certa, loteou o que deveria ser um stio. Mrio Lopomo
338

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

que anunciou a morte de Carmen Miranda nos Estados Unidos: Ateno Brasil, morreu hoje em Hollywood a cantora e atriz Carmen Miranda. No me lembro se foi o Jatob ou o Gontijo que irradiou em 1943: Ateno Brasil, o Presidente Vargas acaba de declarar guerra aos pases do Eixo. Depois veio o Kalil Filho, de excelente locuo e que deixaria todos os reprteres locutores de hoje no cho. O carnaval... Ah, o Carnaval... Tanto os de salo como os de rua, eram de plena camaradagem. E o lana-perfume Rhodo de tubo metlico dourado que era lanado apenas para perfumar ainda mais as meninas, pois poucas pessoas cheiravam-no em seus lenos.

No tempo que eu era simplesmente macaco de auditrio, passei pela Rdio Nacional para levar umas roupas que minha me tinha que entregar para a Sarita Campos. Fui at o estdio onde s 17h30 a dupla Tonico e Tinoco cantava ao vivo. Sentado num banquinho, vendo e ouvindo eles interpretarem Moreninha linda, percebi um microfone incrustado na parede a um metro e meio de altura e no intervalo comercial, perguntei a um deles porque aquele microfone estava ali e descobri que era para que o cantor Vicente Celestino cantasse. Ele ficava a mais de um metro de distncia por causa de sua voz potente. Mrio Lopomo

Tambm sou um setento, rebuscando a minha memria lembrei-me de quando fui office boy, revejo agora na tela do tempo locais e fatos que marcaram a minha juventude como, o Teatro Santana que ficava na Rua 24 de Maio, onde assistamos as revistas do Walter Pinto, estreladas pelas vedetes Nlia Paula, Renata Fronzi, Virgnia Lane, Rosinda Rosa, Elvira Pag, Luz del Fuego, com a sua serpente, Wilza Carla, os humoristas Costinha, Chocolate, Grande Otelo, o Cine Odeon que ficava ali no incio da Rua da Consolao, a Casa de Shows Tropical, que ficava na Avenida So Joo, ao lado da grande loja de peas para automveis denominada Ali Bab, do Ernesto Annunziato e da Rdio Cultura. Leonello Tesser Em 1944, quando eu tinha 7 anos, fui ao Pacaembu pela primeira vez com meu pai e ele disse que para eu entrar de graa, teria que dizer que era sopaulino roxo. Foi o primeiro 171 que me foi aplicado, pois o ingresso para menores era de graa mesmo. Naquele jogo, o So Paulo meteu 4x1 no Coringo e o goleiro era o Bino. Para minha felicidade, sou Tricolor at hoje. Carlos Roberto Teixeira Trindade Lembro-me do programa Simonetti Show, no Canal 9 TV Excelsior, com a Lolita Rodrigues, sempre tentando cantar e nunca conseguindo, pois o programa sempre chegava ao fim. E um msico que fazia dupla com o Edgar, o Capacete, que alm de bom, tambm era um grande humorista. Heitor Felippe Ainda recordo da revista Vida Infantil, que tinha Os Enganos do Pituca, Sir Can Can, Coronel Farofa, Cid Bengala e outros. Carlos Roberto Teixeira Trindade

Tantas so as histrias
Maria Cristina Caetano Dias Minha primeira experincia em cinema como platia foi em companhia de meus pais, no Cine Cruzeiro, assistindo ao filme A Volta ao Mundo em 80 Dias com David Niven, que por muito tempo foi um dolo. O sabor do sanduche Americano que comia depois do filme nas Lojas Americanas, ainda est impregnado em minha memria olfativa... Decididamente, nada igual. So tantas lembranas... Ir casa de minha tia no Alto da Boa Vista pegando o bonde Santo Amaro, sentindo o inesquecvel cheiro de eucaliptos, aps a chuva no trajeto. Visitas Praa da S para missas em famlia, e minha me, como todas daquela poca, prevenida, carregava um penico, uma garrafa de vidro, pois no havia embalagem plstica, com gua para lavar o penico aps minha urinada rpida entre um transporte e outro, que pegvamos para visitar a vov na Vila Guilherme. Eu adorava, principalmente, passar por uma ponte ou pinguela, como chamava papai, sem medo nenhum, pois estvamos todos juntos, papai, mame eu e meu irmo mais velho. Os piqueniques que duravam o dia inteiro no Parque Zoolgico. Nossas expedies pelos jardins da vizinhana, cata de folhas diferentes para o trabalho de Cincias, numa paparicao s com as ditas folhas, nos sentamos cientistas. Visitas ao Museu Paulista, assistir e participar dos desfiles em datas cvicas e, acima de tudo, saber cantar todos os hinos e msicas folclricas de nossa terra. Creio que foi muito mais que isto que me lembro, porm o espao pouco para tanta memria viva, graas a um tempo em que tnhamos um s aparelho de TV, dois rdios pilha, K-Suco para refrescar, cera Parquetina para lustrar nossas travessuras com a sola de borracha do calado Vulcabrs; que no acabava nunca! Da cala Rancheiro que meus pais compravam na feira de domingo e que hoje chama-se jeans...
339

O primeiro filme que assisti chamava-se A Flor de Pedra, no Cine So Caetano. Depois da sesso, preferia o cachorro-quente; a casa da minha tia ficava no Aeroporto e tomvamos o nibus em frente Galeria Prestes Maia; o primeiro piquenique foi em Santos, na praia do Gonzaga; no s pegava folhas como vendia mudas para a vizinhana que as comprava pelo menor trocado, s para incentivar; a feira perto de casa acontecia aos sbados onde infalivelmente, comprvamos bolacha a granel que vinha em embalagem quadrada, de folha de flanders, salsicha Santo Amaro, frutas, legumes, verduras e as calas tipo americanas ou Rancheiro. Lembro de um modelo que era abotoado com meia dzia de botes distantes uns 15cm em duas fileiras. Mira Bludeni de Pinho

Ampliando horizontes paulistanos

Rubens Cano de Medeiros No incio da dcada de 1960, um adolescente ultrapassa limites do bairro onde mora e se depara com um gigante: a Paulicia. Percorre-lhe, a partir da, os quatro cantos. De nibus, de bonde, de trem de subrbio e comea a descobrir a diversidade paulistana. Os nibus, ou so da Companhia Municipal de Transportes Coletivos, CMTC, cujas cores o ento prefeito Prestes Maia muda do tradicional e originrio gren para um alaranjado, ou so particulares, como se denominavam as demais concessionrias das linhas. O moleque se familiariza com os nibus eltricos, zunindo ainda por poucas linhas, para a Aclimao, Jardim Europa, Mooca ou Santana. Pitoresca a ltima linha de bondes abertos dos dois lados: 24 - Praa Clvis Belm, 101 - Praa Joo Mendes - Santo Amaro. Mas os bondes agonizavam. Os derradeiros morrem em 1968, no Largo 13 de Maio. O moleque se depara com os trens de subrbio das estradas de ferro como a Santos Jundia e seus belos carros Budd, de ao inoxidvel prateados, na Estao da Luz; a Central do Brasil, com as linhas tronco e variante, ambas para Mogi, na Estao Roosevelt; a Sorocabana, com seus trens eltricos japoneses, verdes, na Estao Jlio Prestes e a ferrovia do Tramway da Cantareira, com parada na Rua Joo Teodoro e bifurcao na Estao de Areal. Nada disso o cara conhecia... Osasco, por pouco tempo, ainda bairro, e para l o sacolejante e barulhento nibus Papa-fila FNM, via Estrada Velha de Itu. Alis, a cidade tem muitas estradas na malha urbana como a do Mandi, a do Cursino, a de So Miguel, a de Itapecerica, a velha So Paulo - Rio. Marginais, dos rios? Fragmentos. Arranha-cus? Quase que s no Centro. No Tiet, remadores. Nos arrabaldes, chcaras de flores e hortalias, circos, parquinhos de diverso. Tnel? S o 9 de Julho. Pontes e viadutos?
340

Alguns. Muitas porteiras, nas linhas de trem. Rodoviria da Jlio Prestes: formigueiro de pessoas e de nibus. Conhecendo So Paulo... O aqui protagonista se surpreende com o corao fabril da outrora Piratininga, So Paulo produz de tudo: de brinquedos Estrela a caminhes Ford. Multido de chamins. Barulho, apitos. Fumaa que , simultaneamente, progresso e poluio. So Paulo esse conjunto de chamins. Aromas: Canind e Lapa recendem a biscoito; Belm e Mooca, a caf; no Brs, cheiro de cigarro; no Brooklin, olfato de chocolate Lacta. Teares ruidosos no Ipiranga, no Tatuap, no Belm. A imponente chamin da Brahma, no Paraso, branca e tem cheiro caracterstico. Matarazzo, das mil fbricas, colossal na gua Branca. A gua Funda, uma siderrgica dentro da cidade: Aliperti. J na outra gua, certamente, tambm fbricas: gua Rasa. Em Perus, gigantesca fbrica de cimento e sua linhazinha de trem, de bitola estreita. So Miguel Paulista exibe a grande Nitro-Qumica. Indstrias encravadas no Pari, na Casa Verde, em Vila Maria, Catumbi, Ponte Pequena, Barra Funda, no Anastcio, em Jurubatuba, Parque Novo Mundo. Enxame de operrios, homens e mulheres de macaces de brim azul semeando e colhendo trabalho. Muitas fbricas tm cara sisuda constata o moleque. H outras, de tijolinhos aparentes; grandes ou pequenas que formam a So Paulo pulsante, maior parque industrial da Amrica Latina. H muitas ruas de paraleleppedos, outras tantas de terra e sem iluminao. Bairros afastados, que parecem cidadinhas do interior, com pracinhas e coretos, grandes vazios e vegetao. Pontilham o cu da zona norte os teco-tecos do Aeroclube, que brotam como liblulas, do Campo de Marte. No lindssimo Congonhas, mais um Caravelle da Cruzeiro do Sul, a bordo do Brasil, garante o jingle. Imortais DC-3 com a inscrio Ve pela Real (com acento). Lampejo da minha memria: um pouco do mensurvel pois So Paulo j era infinita daquilo de que me recordo, aos13 anos. Quando comecei a fazer entregas nas ruas, para longe de Vila Mariana, onde morava. Vila Mariana de ruas orladas por tipuanas; das chcaras de portugueses, onde hoje se enfurecem os veculos, na Avenida 23 de Maio; do campo do Olmpicos do Paraso, Toms Carvalhal com Oscar Porto, de cujo barranco se avistavam os avies pousando no xadrez de Congonhas. Da Estamparia Caravelas, dos casares e dos lindos sobradinhos, das casas com quintal... E da Estao dos Bondes! Do ranger das rodas nos trilhos, dos bondes camares que desciam a Avenida Conselheiro Rodrigues Alves, do Largo Dona Ana Rosa at o Instituto Biolgico. Rudo, ento, possvel de ser ouvido, por exemplo, noite, quando trazido pelo vento e com a cumplicidade do silncio. Em tempo: eu morava quase a um quilmetro daquela avenida.

Moro no Ipiranga desde que nasci. Conheci o campo do Olmpicos, do Paraso e tambm o Campo do den, na Liberdade, que ficava num vale

CAUSOS URBANOS E OUTRAS ESTRIAS

onde hoje passa a Avenida 23 de Maio. O Cine Cruzeiro, no Largo Ana Rosa e, como office boy, andei muito nos bondes que iam para Santo Amaro bons tempos de nossa mocidade! Vamos fechar os olhos e reviver com alegria aqueles momentos alegres de nossas vidas. Leonello Tesser

So Paulo, das dcadas de 50 e 60

Mauro Souza Algum de vocs presenciou o passeio do artista Flvio de Carvalho, vestindo saias, na Rua Baro de Itapetininga? Quais foram os principais cafs do Centro de So Paulo? Algum se lembra do Fasano, na Rua Baro de Itapetininga? Do cinema da Galeria Califrnia? Ouviu um poema ou frase de amor da namorada e disse: Excelsior...? Algum alguma vez tomou lanche na Clipper ou cortou o cabelo l e depois acompanhou ao vivo um programa da Rdio Excelsior, na mesma loja onde o radialista Hlio de Araujo perguntava ao balconista da seo de discos: Qual o compacto simples mais vendido na semana? Provou o sanduche de lingia na Casa Califrnia da Rua So Bento? Aproveitou os descontos da Quinzena da Indstria no Mappin? Se apaixonou por algum na dcada de 1960 ao som de Whos loving you e no final sempre se lembrava do slogan do Mappin declamado pelo Antonio Del Fiol? Folheou pelo menos uns duzentos livros na Livraria Brasiliense? Paquerou na Confeitaria Vienense? Segunda gerao do Fasano da Baro. Almoou no Pelicano, ou comeu a senhora feijoada do Gato? Comeu pizzas na Saturno ou no Papai? Algum ainda se lembra do debate na TV entre a Deputada Estadual Conceio da Costa Neves e o Coronel Fontenelle e na semana seguinte, com a mesma deputada, o debate sobre o palavro no Teatro, com Augusto Boal? Da invaso do Teatro Ruth Escobar durante uma apresentao da pea Roda Viva do Chico Buarque? Do show de Roberto Carlos e a Jovem Guarda no Cine Universo? Das filas para se assistir aos filmes Tubaro e Calgula? Andou de bonde 36 numa noite de garoa? Meu Deus, quanta coisa linda! S uma palavra define tudo isso: saudade! Nem acredito que eu tenha sido um desses, que vivenciou muitas das coisas acima...

Na Casa Califrnia da Rua So Bento os sucos eram batidos na hora, devo citar ainda o Cine Baro na Galeria Califrnia, o Cine So Bento, que ficava em frente farmcia do Veado DOuro, o Cine Recreio, que ficava na Praa Joo Mendes, esquina com a Rua do Riachuelo, o Cine Rosrio, que ficava na Rua So Bento, embaixo do Edifcio Martinelli, o Restaurante Jacintho, na Praa da S, que servia um maravilhoso bacalhau. Quanto aos debates realizados na TV Tupi, Canal 4, pela deputada Conceio da Costa Neves, foram mediados pelo saudoso Aurlio Campos. Tambm tomei muito caf na antiga Leiteria Pereira, com suas mesinhas azuis, na Rua So Bento e cheguei a degustar os salgadinhos do Restaurante Guanabara quando estabelecido na Rua Boa Vista, esquina com a ladeira Porto Geral, bons tempos. Leonello Tesser

Nos anos de 1954 e 1955, minha tia que era boa de grana, nos levava para tomar lanche com Toddy na Clipper de Santa Ceclia, onde atualmente existe um banco do Bradesco. Pegvamos umas peruas, acho que Chevrolet com lateral de madeira, que saam da Praa do Patriarca, bem defronte onde atualmente est a Prefeitura Municipal de So Paulo e para chegar ao Restaurante do Papai, na Praa da S, descia-se umas escadas, pois era no subsolo. Ch era no Rei do Mate que s existia na Avenida So Joo, pouco acima do Correio. J nos fins da dcada de 1960, tive o privilgio de assistir ao programa Roda Viva, porque era culturalmente interessante para o vestibular do antigo Centro de Educao Continuada em Engenharia e Administrao, CECEA, ao qual estava me preparando, e consegui entrar na Faculdade de Economia, Administrao e Contabilidade, FEA-USP, ainda na Rua Doutor Vila Nova. Assisti da janela do prdio em que trabalhava na Praa Antnio Prado, nos anos de 1967 e 1968, o quebra-quebra dos estudantes contra o AI-5, incendiando as viaturas policiais, pela Avenida So Joo afora. Era a So Paulo e o Brasil da ditadura. Recordo tambm das compras de Natal pela Rua Direita, do Bazar 13, das Lojas Americanas, e do programa Astros do Disco, no Teatro Record, na Rua da Consolao, que era apresentado por Randal Juliano; dos Jogos no Pacaembu na dcada de 1950 com aquelas infindveis filas de bondes no final do jogo e dos bondes... descendo e subindo a Rua da Glria, onde meu tio tinha escritrio. Na mesma rua ficava o Colgio So Jos, com as suas meninas de uniforme marrom, que causavam admirao e algo mais nos adolescentes da poca. Joo Jodas
341

LEGENDA DAS FOTOGRAFIAS

Rol Paulista

Rol Largo da Batata

Rol Largo da Batata

Rol Viaduto do Ch Anhangaba

Rol Praas

Rol Rua do Gasmetro

Rol Minhoco

Rol Terminal da Lapa

Rol Largo 13 de Maio

Rol Bienal

Rol Teatro Municipal Anhangaba

Rol Vila Madalena

Rol Liberdade

Rol Avenida Faria Lima

Rol So Joo

343

Mas as memrias no param por aqui...

www.saopaulominhacidade.com

So Paulo esquina do mundo

Memrias musicais

Sobre o cd Verbetes Faixas e Letras Faixas

S O B R E

C D
praas. Armas em punho e caras de mau. Mas, bom que se diga, no vim para car. Nada demais. Muitos zeram isso e depois inverteram o caminho. Eu, no. Fiquei. Tempos depois a generosidade dos vereadores da cidade me levaria galeria dos cidados honorrios. Orgulho imenso. Hino Nacional ressoando no salo nobre da Cmara. Uma honra do tamanho do mundo. Lembro que de onde vim, vim com os pulmes atingidos pelos impiedosos bacilos de Koch. Sofria, tossia nas horas mais imprprias. Queria descansar numa estncia hidromineral. Lindia, talvez. Mas no, ca sem foras no Hospital Bandeira Paulista, em Campos do Jordo. L os dias e as noites passavam sculos para ndar. O relgio na parede branca, com seu tic tac pontual, me deixava louco. Eu queria mat-lo e acabar com aquilo, mas como? A sinfonia de tosse era infernal. Eu tentava disfarar medo e impacincia como podia, mas o bicho saudade complicava roendo sem d nem piedade o peito um tanto dorido. Para amenizar, uma carta pra l, outra pra c. O frio cortante dilacerava a alma. Enfermeiras sorrateiras com bandejas de seringas, plulas e injees me arrepiavam. Por m, aps oito meses, o tormento acabou. Corado, subi serelepe a serra tortuosa em busca de outros dias. Perambulei na cidade. Uma tarde, um susto: soldados do Exrcito me confundiram no sei com quem. Pare!. Armas na cara. Tremi, corri, escapei. Virei reprter da Folha, do Dirio, do Estado, da Manchete, Globo. , So Paulo, quantas lembranas! Certa vez, o colega Wladimir Arajo me desaou a escrever texto de duas pginas para o suplemento literrio D.O. Leitura, da Imprensa Ocial do Estado, que o editava. O desao consistia em descobrir msicas que abordassem aspectos diversos sobre Sampa. At ento, nada havia sido escrito. Na primeira incurso ao passado, levantei cento e poucos ttulos, entre os quais o samba-cano Ronda, de Paulo Vanzolini, gravado muitas vezes e at na Sua e que meio mundo conhece de cor e salteado. Procurei mais e achei um Lp dos ns de 1960, no qual o seresteiro Slvio Caldas, amigo que se tornaria, cantava com voz de pluma prolas de Lauro Miller. Na contracapa, um texto de Guilherme de Almeida, O Prncipe dos Poetas, O Poeta de 32, como era chamado, dava ao disco um valor todo especial. Deparei-me em seguida com a cano venceCONTINUA

S O P A U L O ES Q U I N A D O MUNDO
Assis ngelo Muita coisa mudou desde que desembarquei na rodoviria da Luz, num dia do ms do folclore de 1976. Boca da noite. Tempo fechado, de garoa poluda castigando narinas e olhos. Militares de planto, nas esquinas e

F A I X A S E L E T R A S 1 Apresentao (Assis ngelo) que ver com faculdade... Mas foi muito Depoimento sobre Rapaziada do Braz bom ser lho dele. 2 (Alberto Marino Jr.) Assis: Ele deixou inditos?
Trecho da melodia introdutria valsa de Alberto Marino, extrada da matriz original n 1008, feita em 1927, pela Brasilphone, gravadora paulistana de curtssima existncia, cujos discos, j da fase eltrica, mediam 25 centmetros de dimetro. Assis: O dr. Alberto Marino como ele era? Alberto Marino Jnior: Ele no era doutor, era s msico. Ele era um homem simples, bem falante, que ele estudou em bons colgios. Chegou a entrar pra faculdade, mas tambm no tinha nada 350 Marino Jnior: Deixou. Assis: Bom, a o Alberto Marino, violinista, que depois formou o Sexteto Bertorino Alma... Esse sexteto o senhor chegou a conhecer? Marino Jnior: Conheci quase todos eles. Assis: Quem eram eles? Marino Jnior: Olha... No fcil. Eu sei que tinha um... Pil. J ouviu falar? Assis: No. Marino Jnior: Outro era o Zezinho do Banjo, depois foi para o[s] Estados [Unidos] e tal... Assis: Esse cou famoso.

Marino Jnior: O pianista era Artedoro Piati. Mas um... Assis: A trs. Lembra de mais algum nome? Marino Jnior: Meu pai, quatro. Assis: Quatro. Marino Jnior: E os outros dois no tenho... Assis: Somem na poeira do tempo. Uma coisa curiosa: quando ele grava, em 1927, Rapaziada do Braz, logo em seguida uma enxurrada de outros autores faz Rapaziada da Liberdade, ... do Bom Retiro... Isso pra dizer o seguinte: que Rapaziada do Braz inspirou muitos autores... Marino Jnior: Inspirou...

Assis: a msica da Discograa Brasileira com o maior nmero de ttulos seqenciados. Foram onze Rapaziadas. Voltando Rapaziada do Braz. O tempo passa. Outros artistas a gravam. A.. Os anos 50, a Rapaziada praticamente no aparece. Anos 60, com Galhardo [Carlos, cantor argentino naturalizado; 1913-85]... Marino Jnior: . Assis: Entra nos ouvidos de todo mundo. Marino Jnior: Lembrar, deixe-me lembrar/ Meus tempos de rapaz, no Brs/ As noites de seresta.... Eu tinha um vozeiro... Agora eu vou contar uma curiosidade que pouca gente conhece: o primeiro hino do Corinthians, quem graCONTINUA

MEMRIAS SONORAS CINEMA

S O B R E

C D
que no se renderam complexidade e contradies da cidade fundada em 1554, pelo padre espanhol das Ilhas Canrias Jos de Anchieta, O Apstolo do Brasil, beaticado por Paulo II no dia 22 de junho de 1980. Dessa pesquisa, que j dura quase 20 anos, destaco o talento de Carlos Gomes, Ary Barroso, Lamartine Babo, Luiz Gonzaga, Billy Blanco, Vinicius de Morais, Tom Jobim e o brasileiro naturalizado Taiguara Chalar da Silva. Ainda no bojo, Chico Alves, Nlson Gonalves, Teixeirinha, Rielinho. Os mais antigos. Uma vez lembrei a Dominguinhos o fato de ele nunca ter feito uma msica sobre a cidade. Riu e pouco depois me mostrou a rancheira A Moa do Metr, nica no gnero na sua discograa. Fiz a mesma observao a Geraldo Vandr, que me respondeu displicentemente: mesmo..., e escreveu em dias um poema que provavelmente ganhar msica, muito bonito. Como se v, o tema bom e certamente ainda vai render muito. No se perde por esperar... E digo, sem medo de errar: So Paulo a cidade mais cantada em verso (e prosa) do mundo. O Cd inserido neste livro ilustra bem o que digo. E nem fui longe. Fui ali perto, zona leste, reduto de Alberto Marino, um violinista de boa estampa e descendncia italiana, que aos 15 anos, apaixonado, comps a primeira msica (Rapaziada do Braz) a ver com um bairro de Sampa, e que em 1960 receberia letra denitiva de Alberto Marino Jr., seu lho. Fui ouvi-lo no seu apartamento espaoso no bairro de Higienpolis. Marino desembargador de grandes feitos, hoje aposentado. Franco, espontneo, nos seus mais de oitenta anos, disse que tem desejo de publicar um livro de poesias. Fui ouvir Zica Bergami, autora da valsa Lampio de Gs, que Inezita Barroso gravou com arranjos do mineiro Herv Cordovil, em maio de 1958, na extinta Copacabana. Dona Zica, embora se mostre permanentemente feliz com seus noventa e cinco anos, diz andar triste pelas mudanas que v na cidade. Mestre Paulo Vanzolini, que tambm fui escutar no silncio da sua casa no Cambuci, conta que se acha realizado e, para surpresa, revela uma curiosidade guardada na gaveta: o samba-cano Ronda jamais foi cantado corretamente. Aps isso, ele aponta o erro e faz a cantora Ana Bernardo interpretar de forma certa. Pra histria. O craque Osvaldinho da Cuca, indiferente s mudanas da cidade e
CONTINUA

dora do IV Festival da Msica Popular, promovido pela Record, So So Paulo, de Tom Z, cujo prmio a ttulo de curiosidade ele jamais receberia. Mais frente, encontrei Sampa, cria bastarda da citada Ronda, no lembrar desenrolado do prprio Vanzolini. Pronto, no demorou e fechei as pginas, razo do desao. Hoje, decorridas quase duas dcadas, constato o crescimento do acervo que mantenho desde h muito, especialmente no tocante ao item musical e memorial da capital paulista, ou seja: algo em torno de 2,7 mil sambas, boleros, xotes, forrs, marchas, dobrados, arrasta-ps, baies, emboladas, canes, modas, baladas, tangos e mais do que o dobro de autores. H curiosidades, claro, muitas, como um mesmo ttulo repetido 46 vezes: So Paulo, e outro 14: So Paulo Antigo. O Corinthians o time mais festejado: aparece 112 vezes na lista. A mais antiga obra da relao foi composta em 1750, por Calixto e Anchieta Arzo: Missa a So Paulo. O compositor mais freqente o baiano Tom Z; o segundo, o paulista Adoniran Barbosa, o terceiro Geraldo Filme. Muita gente boa fez msica sobre Sampa, para Sampa. Na verdade, poucos foram os autores

F A I X A S
vou? Tot (Antonio Sergi, regente, arranjador talo-brasileiro, que usava o pseudnimo de Gennaro Rodrigues para assinar letras de msica; 19132003) e Colmbia (orquestra criada por Antnio Sergi, que teve Marino Jnior como crooner). Em seguida, ns gravamos o Hino do Palmeiras (1949, de autoria de Gennaro Rodruigues). Assis: Agora, se o senhor tivesse de mudar alguma vrgula, algum ponto, alguma coisa na Rapaziada do Braz, o senhor mudaria? Marino Jnior: No, no vejo por qu. No nada de extraordin-

L E T R A S
Lembrando aquele amor fugaz/ Uma sombra envolta na penumbra/ Por detrs da vidraa/ Faz um gesto lnguido/ Cheio de graa/ Imagem de um passado/ Que no volta mais// E somente uma recordao/ Restou daquele grande amor/ Daquelas noites de luar/ Daquela juventude em or/ Hoje os anos correm muito mais/ E as noites j no tm calor/ E uma saudade imensa/ tudo quanto resta/ ao velho trovador. Eu gosto muito dessa ltima estrofe.

rio, mas o justo. Assis: Qual a melhor gravao de Rapaziada do Braz para o senhor? Marino Jnior: Das que conheo, a melhor ainda a do Petrnio (nome artstico de Francisco Petrone, cantor paulistano, do Bixiga; 1923-2007). uma coisa esquisita: eles assassinam a melodia... Lembrar, deixe-me lembrar/ Meus tempos de rapaz, no Brs/ As noites de serestas/ Casais de namorados/ E as cordas de um violo/ Cantando em tom plangente/ Aqueles ternos madrigais/ / Sonhar, deixe-me sonhar/

So Paulo de Todos Ns Cano (Peter Alouche/To Azevedo) Vim de terras bem longnquas Abrigar-me no teu calor Fugi da fome de solos ridos Fugi de guerras de almas secas Vim da Siclia, vim do Japo Sou portugus, sou catalo Sou libans, perdi meu cho No tenho ptria, sou judeu errante Vim procurar paz, lar e po. Sou branco, sou negro, sou oriental Sou nordestino do serto Deixei a casa onde eu nasci Ah! Que saudades do Cariri! Vim descobrir minha esperana Ao te pedir cho e trabalho Com muita lgrima e suor Fui perseguir teu futuro Ediquei tua riqueza Tornei-te forte e poderosa A mais altiva da nao. So Paulo, So Paulo de todos ns Ao te ver de braos abertos Te adotei no corao. 351

S O B R E

C D
viagem que faz por bairros da cidade e redondezas. A dupla caipira Cacique e Paj, anadssima, vai mais longe, a um passado remoto, para cantar a moda So Paulo Antigo, inspirada na leitura de um livro de histria que lhe cai s mos. Originalssimo. Eu, da minha parte, aproveito para dizer o que So Paulo representa para todos, ricos e pobres, brasileiros e estrangeiros de todas as partes que aqui chegam ansiosos procura de dias melhores. Antes, pela voz do multiinstrumentista Jarbas Mariz, conto porque So Paulo So Paulo, no samba So Paulo Esquina do Mundo. Melhor do que falar , naturalmente, ouvir o disco inteiro. Vamos fazer isso?

V E R B E T E S
JARBAS MARIZ nasceu na estrada, no dia 14 de maro de 1952, entre Minas Gerais e Esprito Santo. Foi criado na capital paraibana, onde, em 1967, abraou a prosso de msico. Em 1968 formou o grupo Pedras Rolantes, que viraria Selenitas, um dos mais populares e requisitados conjuntos de baile do Nordeste, que existiu por 7 anos. Em 1977, comeou a gravar discos. O primeiro foi um compacto duplo. Dois anos antes, fez show histrico no Teatro Santa Rosa, de Joo Pessoa, ao lado de Z Ramalho: Trs Aboios Diferentes, e com o prprio Z e outros artistas, como Lula Crtes, gravou o mais caro (e rarssimo) disco independente da histria da MPB, Paembir. No Rio de Janeiro cantou com o rei do ritmo, Jackson do Pandeiro, e com a rainha do forr, Anastcia. Em 1989, e j morando na capital de So Paulo, foi dirigido por Tom Z e com ele passou a correr o mundo. Tem msicas gravadas por Marins e Gilberto Gil.

questo exposta por Vanzolini, toca, canta e fala sobre a polmica da existncia do samba paulista. Aproveita para cantar em primeira mo o enredo de sua autoria Acorda Brasil, feito em homenagem ao maestro Silvio Baccarelli, cuja atuao rme no campo social mudou por completo o cenrio e a vida da comunidade Helipolis, na zona sul da capital de So Paulo. Cuca, nesse samba, se deixa acompanhar por integrantes do grupo musical Demnios da Garoa. Ded Paraizo (voz e cavaco), Ricardinho (surdo), Koki (violo), percusso, coral etc. O compositor e violonista Durval Souto canta Praa da S, um forr de classe. Sebastio Marinho e Andorinha, repentistas de talento e fama, cantam a presena dos nordestinos na cidade. To Azevedo, mineiro, solta a garganta e canta e toca no tom de cano os versos do egpcio Peter L. Alouche (So Paulo de Todos Ns). Mais adiante, o ator Jackson Antunes, tambm mineiro, incorpora com categoria um inamado estudante das Arcadas, no poema Largo de So Francisco. Brilhante. O brincante cearense Costa Senna, por sua vez, deixa as impresses de uma telrica

Assis ngelo jornalista; colunista dirio do Music News, um portal com acesso livre na Internet (www.musicnews.art.br). Tem uma dzia de livros publicados sobre msica e folclore e est preparando Roteiro Musical da Cidade de So Paulo Pequena Enciclopdia da Msica Brasileira.

F A I X A S E L E T R A S por So Paulo 4 Viagem Rap (Costa Senna) Caieiras, Mairipor, Socorro.

J passei em Parelheiros Perto de Embu-Guau, Fui a Itapecerica De l pulei pro Embu. No me lembro qual o dia Me aproximei de Cotia Vi a Regis Bittencourt. Cruzei Carapicuba E toda Barueri, Santana do Parnaba L que parei pra dormir; Cajamar, Parque Anhangera No lembro que data era Mas sei que passei ali. Guarulhos e Aruj; L em Itaquaquecetuba Tive o prazer de pisar. Em uma noite sem luz Passei em Mogi das Cruz Onde pretendo voltar. Suzano penetrei nela Pela estrada do morro, Quando entrei em Cubato Fui mordido por cachorro. No parei naquela terra, No Rio Grande da Serra Que me prestaram 352 No So Miguel Paulista J fui me apresentar E no Itaim Paulista, Bem pertinho de Po, Ferraz de Vasconcelos Onde um dos Vasconcelos Me convidou pra almoar. So Caetano do Sul, So Mateus e Santo Andr; Em So Bernardo do Campo Me aplaudiram de p. No sei se cometo engano Tem outro So Caetano Mas eu no sei onde .

Por toda a So Paulo o poeta j passou. Por toda a So Paulo o poeta j passou. A Cidade Tiradentes, A Terceira Diviso, As zonas da Zona Leste Despertam meu corao, Ali o grito do povo Morre mas nasce de novo Em busca de soluo. Vila Matilde, Itaquera, Guaianazes, Mau, Vila Prudente ou Formosa, Ipiranga vou citar. No sei se foi verdadeiro

Mas sei que Pedro Primeiro Soltou seu grito no ar. Conheo Ribeiro Pires, Mooca e Tatuap, Vila Guilherme ou Maria, Nome da santa mulher, Cangaba, Belenzinho, Deus me olha com carinho Pois sou um homem de f. Fiz discurso em Sapopemba, Militei em Diadema. O poeta popular Protesta contra o sistema E mesmo estando cansado, L no Parque do Estado,

Pichei um grande poema. Por toda a So Paulo o poeta j passou. De Jabaquara Sade Trs estaes de metr. Onde ca Indianpolis? Me responda por favor A festa da primavera Transforma o Ibirapuera No mais perfeito esplendor. Aps a Vila Mariana J Aclimao, Cambuci e Liberdade Que no Brasil Japo;
CONTINUA

MEMRIAS SONORAS CINEMA

V E R B E T E S
ALBERTO MARINO era paulistano da Liberdade, criado no Brs. Nasceu no dia 23 de maro de 1902 e morreu no dia 11 de fevereiro de 1967. Foi maestro da Sinfnica do Municipal e professor-diretor do Conservatrio Dramtico de So Paulo. Comps Rapaziada do Braz na noite de 20 de novembro de 1917, para ngela Bentivegna, com quem contrairia matrimnio em 1924. Antes de ser gravada pelo Sexteto Bertorino Alma (anagrama de Alberto Marino) e lanada pela Brasilphone, em 1927, j integrava o repertrio dos seresteiros, e por sugesto do cantor Carlos Galhardo ganharia letra de ALBERTO MARINO JR., tambm letrista de outra valsa famosa do pai, Luar de So Paulo. No dia 25 de janeiro de 1968, o prefeito Faria Lima inaugurava o Viaduto Alberto Marino. Prestigiaram o evento Vicente Celestino, Gilberto Alves, Nlson Gonalves e Demnios da Garoa. o primeiro clssico musical sobre o Brs, o mais cantado dos paulistanos. PAULO VANZOLINI nasceu na capital de So Paulo, no dia 25 de abril de 1923. Seus pais eram Carlos Alberto, engenheiro civil e eletricista, professor da Escola Politcnica; e Finoco Guidici, dona de casa. Foi criana-prodgio. Tornou-se cientista e um dos mais importantes especialistas em rpteis do mundo todo. Shakespeare e Dante, que l no original, so seus autores de cabeceira, mais Cames e Bilac. PhD de Harvard, EUA. Traz no currculo a formao de 38 doutores. Antes de concluir o curso de Medicina na USP, em 1947, e se especializar no estudo de vertebrados, serviu o Exrcito (reservista de 1 Categoria) entre 7 de junho de 1944 e 14 de novembro de 1945. Um de seus livros, Tempos de Cabo, teve edio ilustrada por Aldemir Martins. Declara-se apaixonado pela cidade onde nasceu. criador dos clssicos Volta por Cima e Ronda, essa com verso at na Sua. Sua obra musical cabe em 4 Cds. ZICA BERGAMI nasceu em Ibitinga, SP, no dia 10 de agosto de 1913 e se criou na capital paulista. Em 1958, procurou a cantora Inezita Barroso e a ela apresentou vrias msicas, entre as quais Lampio de Gs, cuja letra era comprida e foi encurtada para se transformar numa referncia musical, a partir de sua gravao. O arranjo coube ao maestro mineiro Herv Cordovil. Nesse mesmo ano, a valsa recebeu verso japonesa de Kikuo Furuno, gravada por Yoko Abe. Ganhou tambm o Trofu Zequinha de Abreu. A partir de 1960, passou a expor desenhos e pinturas de estilo primitivista em Portugal, Itlia, Mxico, Israel e Frana. Em 1999, o cantor e instrumentista Fil Machado assinou a produo e direo musical do Cd Zez Freitas Interpreta Zica Bergami. Em 2001, o mesmo Fil, mais Camila Machado e Zez Freitas, produziria o Cd Salada de Danas, no qual pode ser ouvida sua voz em msicas at ento inditas.

F A I X A S
Digo perante a vocs Que o povo japons Merece a nossa ateno.

L E T R A S
Te levo em meu corao. Cidade Universitria Santo Amaro, Campo Limpo, Andei de carro e a p, Graja, Parque Cocaia, Eliana, So Jos, Conheo todo lugar, J fui at me banhar Na Ilha do Boror. Pelo Taboo da Serra No lembro quando passei, Ermelino Matarazzo, Na Capela do Socorro Na sexta-treze rezei. No domingo de manh Na feira do Butant Ali me apresentei. Pantanal, Capo Redondo, Granja Viana, Carro, Se alguma coisa faltou, No sou um computador, Sou poeta popular. Jardim Amrica, Brs, Pari, Cerqueira Cesar, Cruzei via marginais; preciso andar com mapa O Paraso e a Lapa No posso deixar pra trs. De Cubato a Perus, Embu-Guau, Jaragu; Dessa to Grande So Paulo J terminei de falar. Se alguma coisa faltou, No sou um computador, Sou poeta popular. Faz divisa com Pinheiros, Ali amei uma mina Corpo lindo por inteiro, Me amou depois partiu Talvez porque descobriu Que eu no tinha dinheiro. Helipolis, Imirim, Brooklin e Jardim Japo. So Paulo com prazer Que ofereo a voc Toda a minha inspirao.

Linda Vila Madalena, Mesmo sendo pequena, Te levo em meu corao

353

Santana friso melhor Porque conheo todinha. Osasco, Jabaquara,

A parania da S Com a louca agitao, Depois a Santa Ignia E a Avenida So Joo; Preciso dar um suspiro Que rima com Bom Retiro E segue a composio...

Pirituba, Jaragu, Do Limo Barra Funda Cruzei lugar por lugar, Me sentiria feliz Se encontrasse em Perdiz Um lugar pra eu morar. Adoro a Santa Ceclia,

Jaan, Tucuruvi, Brasil Grande, Cachoeirinha, Espero que a Casa Verde J esteja madurinha; A Freguesia do

Curto a Consolao, Bixiga, Bela Vista minha grande paixo. Linda Vila Madalena, Mesmo no sendo pequena,

V E R B E T E S
CACIQUE E PAJ Cacique nasceu a 25 de maro de 1935, em Monte Aprazvel, SP. Antes de formar dupla com Paj, adotou os pseudnimos Peixoto e Rei do Gado. O primeiro disco que gravou foi um compacto duplo, pelo selo Centenrio, em 1969. O disco trazia Violeiro Franco, chibata (gnero musical de origem indgena), A Viola e a Guitarra, cururu; Cristo Verdadeiro, moda campeira; e Aliana dos Noivos, valsinha. Em 1970, pelo selo Califrnia, gravou o primeiro Lp: Tio Campeiro e Rei do Gado, produzido por Carreirinho. O segundo Lp surgiu em 1972, com Joo Ferreira, pela Fermata. O maior sucesso da dupla, formada originalmente em 1978, ocorreu em 1979, com o Lp Patro e Secretria (220 mil cpias vendidas). O primeiro Paj se chamava Roque Pereira Paiva (1936-94) e era paulista de Bofete. O atual se chama Geraldo Aparecido da Silva, tambm paulista de Itapu, nascido no dia 29 de julho de 1943. COSTA SENNA cearense de Fortaleza, nascido no dia 30 de novembro de 1955. Filho de Joaquim Raimundo e Raimunda Senna da Costa, ele trocou sua cidade de origem por So Paulo em 1990, dez anos aps decidir trabalhar com cultura popular. Nessa rea tem produzido espetculos e escrito folhetos de cordel. Atuou em peas teatrais e lmes de curta e longa metragem. Tambm compe msicas, toca violo e canta. Tem Cds gravados, como Moo das Estrelas e Fbrica de UniVersos, e livros publicados, entre os quais O Doido, O Raulseixismo e Jesus Brasileiro, esse em parceria com o cordelista Marco Haurlio, revisor de textos e consultor da mais antiga e importante editora de folhetos de cordel do Pas, a Luzeiro. Na msica, um de seus parceiros mais freqentes Cac Lopes. Em 2007, participou de Educar para Transformar, documentrio em vdeo de Tnia Quaresma, sobre o educador pernambucano Paulo Freire. TO AZEVEDO de batismo Telo de Azevedo Filho, natural de Alto Belo, distrito de Bocaiva, MG. Nasceu no dia 2 de julho de 1943. Antes de car famoso como compositor e violeiro, foi engraxate, camel, lutador de boxe e soldado corneteiro do 12 RI na capital mineira. Comeou a gravar em 1965, pela Discobel. O primeiro Lp, independente, lanou no ano de 1974. O ltimo, Guerrilheiro da Natura, duas dcadas depois, pela Brasidisc. Tem msicas em discos de Z Ramalho, Luiz Gonzaga, Srgio Reis, Dominguinhos, Jair Rodrigues, Genival Lacerda, Banda de Pfanos de Caruaru, Cascatinha e Inhana, Pena Branca e Xavantinho, Tonico e Tinoco, Caju e Castanha e pelo bluesman Charles Musselwhite (Feel it in Your Heart). O poeta Carlos Drummond escreveu Viola de Bolso para seu pai, Tifo, O Cantador de um Brao S. Tem publicados alguns livros, como Literatura Popular do Norte de Minas e Plantas Medicinais.

F A I X A S 5 Depoimento sobre Ronda

(Paulo Vanzolini) Ana Bernardo, cantando: ... E nesse dia ento/ Vai dar na primeira edio.... Paulo Vanzolini: Sampa! assim: ... Quando atravesso a

L E T R A S
Assis: 1945... Paulo: Infelizmente todo mundo canta errado, at hoje. Volto a te buscar..., quando Sigo a te buscar. Assis: Voc nasceu em So Paulo, na (avenida) Brigadeiro... Paulo: . Assis: Lus Antnio? Paulo: . Na casa do meu av. Assis: Casa do seu av... Voc fez Ronda quando estava no Exrcito? Paulo: Foi. Assis: Nos tempos de cabo? Paulo: . Assis: Como foi isso? Paulo: Um dia eu estava de patrulha, vi aquelas mulheres entrar num bar, olhar, olhar e ir embora. Comecei a pensar o que tinha atrs disso. Assis: Voc gosta de Ronda? Paulo: Gosto. Assis: Como melodia e como letra? Paulo: Exato. Assis: Voc mudaria algum verso, alguma palavra...? Paulo: No. Assis: Alguma vrgula? Paulo: No. Assis: Alguma nota? Paulo: No. Assis: J nasceu junto a msica... e letra, Paulo? Paulo: J. Assis: Duas do repertrio que poderamos chamar de repertrio paulista ou paulistano, que msica do teu agrado? Paulo: A primeira de Bezerrinha (Francisco de Assis Bezerra de Menezes, dos tempos da Faculdade de Direito de So Francisco; falecido em junho de 1995). Assis: Perl de So Paulo. Paulo: . Assis: E a segunda? Paulo: Ah! As de Adoniran todas. Assis: Qual era a sua relao com Adoniran Barbosa? Paulo: Muito boa. Muito amigo. Trabalhvamos e todo dia tomvamos uma cachacinha, juntos, s 7 horas da noite. Assis: O que aproxima o popular do erudito e o erudito do popular? Qual a diferena de um popular e de um erudito? Paulo: A pureza. Assis: O Paulo Vanzolini pesquisador do ramo da Biologia, pensador, j que disse algumas vezes
CONTINUA

Ipiranga e a Avenida So Joo.... Assis: Sampa em homenagem a Paulo Vanzolini, Ronda, n? Paulo: Pois , tem isso. Assis: Mas uma boa homenagem; bonita homenagem, voc gostou? Paulo: No. Assis: Bom, Paulo Vanzolini: Ronda voc fez quando? Qual foi o ano que voc a fez? Paulo: 45. 354

MEMRIAS SONORAS CINEMA

V E R B E T E S
SEBASTIO MARINHO de sobrenome Silva, paraibano de Solnea e lho de Manoel Anulino e Damiana Marinho do Nascimento. Nasceu no dia 10 de maro de 1948, e do verso se tornou prossional no dia 15 de novembro de 1968. presidente da Unio dos Cantadores, Repentistas e Apologistas do Nordeste Ucran , entidade criada em 1988. Mora na capital paulista desde 1976. H anos forma dupla com o pernambucano de So Bento do Una Jos Saturnino dos Santos, o Andorinha, com quem tem disco gravado. Andorinha participou do 2 Concurso Paulista de Literatura de Cordel, promovido em 2004 pela Companhia Paulista de Trens Metropolitanos e pelo Metr de So Paulo, no qual classicou o folheto CPTM e Metr, Orgulho Paulistano, que numa estrofe diz: Quem vem a So Paulo encontra/ Um transporte especial/ Os trens metropolitanos/ Trafegam na capital/ Norte, Sul, Leste, Oeste/ Cobrindo a rea central. PETER ALOUCHE bacharel em Letras e poliglota. o que se pode chamar de cidado do mundo. Embora nascido no Cairo, Egito, terra dos faras, e apesar de sua ptria cultural ser, como ele mesmo costuma dizer, a lngua francesa, a sua nica e verdadeira ptria de adoo e de devoo o Brasil. Ser engenheiro de formao e ter dedicado 35 anos de sua vida prossional tecnologia do Metr de So Paulo no o impediram de se aventurar nas letras brasileiras e at, pasmem, na literatura de Cordel. Em 2002 participou, com o pseudnimo de Pedro Nordestino, do 1 Concurso Paulista de Literatura de Cordel, e classicou, entre duas centenas de concorrentes de todo o Pas, a histria em sextilhas Encontro no Metr, publicada em folheto cuja capa recebeu a assinatura do cordelista Klvisson Viana. Essa ousadia mpar, segundo ele, s conseguiu graas ao amor que tanto nutre pelo povo de nossa terra. DURVAL SOUTO instrumentista, compositor, cantor e produtor musical, natural da cidade de Itaji, BA, nascido no dia 25 de fevereiro de 1954. Tinha 15 anos de idade quando se apresentou em pblico pela primeira vez, num circo. Morou em Salvador e Rio de Janeiro, antes de se iniciar prossionalmente na capital paulista. Em 1973, atuou na pea O Homem em Funo do Meio, de Alfredo Zonalto, dirigiu o espetculo Msica Popular do Brasil, produzido pelo Grupo Esquema Novo e apresentado nas escolas da capital por 6 anos. Ainda em 73 estreou no disco, gravando um compacto simples que trazia, de sua autoria, a cano poca de Todos Ns. Participou de vrios festivais de msica popular, at lanar o seu primeiro Lp, em 1981, pela extinta gravadora Continental. Gravou ao lado de Z Geraldo e Inezita Barroso, lanou 8 discos, entre compactos, Lps e Cds. Seu ltimo trabalho, o Cd Lobisomem Americano, de 2002.

F A I X A S
a mim tambm que um compositor bissexto; que fazia ou faz msica por divertimento, o que a (esse) Paulo falta fazer mais? Paulo: Falta nada. Estou muito bem recompensado na vida. Ana: ... Porm, com perfeita pacincia/ Sigo a te buscar/ Hei de encontrar/ Bebendo com outras mulheres/ Rolando dadinhos/ Jogando bilhar....

E 6

L E T R A S 7
Praa da S Forr (Durval Souto) A Praa da S a praa do povo Todo domingo um domingo novo comedor de gilete Engolindo fogo Cobra venenosa Serve de remdio Mas a vida dessa gente No se resume num prdio Sanfoneiro perdido tocando forr Bilheteiro vendendo a idade da av So tantas as esperanas Que a vida se trai So tantas as esperanas Que a vida maior Pra quem veio com a iluso de ser engenheiro De repente olha a caixa eu sou biscateiro Mas meu orgulho de raa Olha a sorte que eu tive Estou fazendo um curso de detetive Vou escrever para minha me Que sou importante Mas aqui peguei peso como um elefante No vejo a hora de regressar Pois tomei conscincia vou pro meu lugar A Praa da S a praa do povo.... 355

So Paulo, poema (Paulo Vanzolini) Nesta minha cidade de So Paulo, Neste meu bero, nesta minha arena, Eu sou, na noite, uma espcie de poeta das menores e mais fceis Que sai sem rumo e volta sem destino Traando o cho por fora do costume e no faltando no brao ao dia a dia. Na noite entrante, nas peludas asas da morcega madrugada Sobrevo meu cho, num giro mope, cada vez mais certo Na segurana de encontrar sem pressa minha mincia, meu detalhe, meu agrante O ponto no de contato e entendimento que reforo de umbigo e de semente Que me marca sem dvida e que me d certeza da noite e da manh de mim. Neste meu bero, nesta minha arena, neste meu cho, Nesta minha cidade de So Paulo.

Neste meu bero Nesta minha arena

V E R B E T E S
ASSIS NGELO jornalista prossional, nascido em Joo Pessoa, PB. Mora em So Paulo, capital, desde 1976. Trabalhou nos jornais Folha de S.Paulo, Dirio Popular e Estado de S.Paulo, entre outros. Tambm trabalhou nas TVs Globo e Manchete. Apresentou programas nas rdios Mulher, Jovem Pan, Atual e Capital. Tem publicada uma dzia de livros, a lembrar O Brasileiro Carlos Gomes (Ed. Nacional, 1986), A Presena dos Cordelistas e Cantadores Repentistas em So Paulo (Ed. Ibrasa, 1996), O Poeta do Povo, Vida e Obra de Patativa do Assar (Ed. CPC/Umes, 1999) e Dicionrio Gonzagueano, de A a Z (edio patrocinada, 2006). Tem msicas compostas e gravadas por To Azevedo, Fatel, Costa Senna. Gravou o Cd Assis ngelo Interpreta Poetas Brasileiros, ao lado de Elba e Z Ramalho, Oswaldinho do Acordeon e Jackson Antunes. Fez o roteiro e narrao do lme Boi, de Edu Felistoque e Nereu Cerdeira.

F A I X A S E 8 A Briosa Colnia Nordestina

em So Paulo Mote decasslabo (Sebastio Marinho e Andorinha) Zona Sul, zona Norte, Leste, Oeste Do Tucuruvi a Jabaquara Guaianazes a Lapa, Vila Iara Em qualquer direo So Paulo investe A chegada do povo do Nordeste Transformou a metrpole da bandeira A maior do Brasil e a primeira De toda a Amrica Latina A briosa colnia nordestina Fez So Paulo crescer dessa maneira Osasco, Guarulhos, Aruj, Carapicuba, Itapevi So Bernardo, Po, Barueri, Santo Andr, Diadema e Mau Cubato, Bertioga a Guaruj Toda Santos, a regio praieira Da serra do mar na Cantareira A grande So Paulo nos fascina A briosa colnia nordestina Fez sp crescer dessa maneira Paulistano da gema come angu Vatap e jab com jerimum 356

L E T R A S
Cordelista, coquista, embolador Ms inteiro no parque, praa, feira Cantador repentista e rezadeira Mamulengo e forr em toda esquina

Casquinha e piro de guaiamum Xerm tapioca e biju Buchada piro de aratu E sarapatel com macaxeira Bob de galinha capoeira Carne-seca e moqueca de corvina

Faculdade de Direito do Largo So Francisco Poema (To Azevedo) Faculdade de Direito Do largo de So Francisco Lhe decanto com a viola Cano que eu gravei num disco Eu relembro seu passado No dia onze de agosto Quando voc foi criada Deu So Paulo um no gosto Convento de So Francisco Sua ocial morada no estilo barroco Voc foi edicada Lembro de Jos Arouche Seu primeiro diretor E na arte do Direito Voc mestre em doutor Falo de Ademar Brotero Que foi o primeiro lente E l no curral dos bichos Se encontrava muita gente O nemine discrepante Era o grau de bacharel Os Gerais cou marcado Nesse ponto to el Manuel Dias Toledo O tempo no esqueceu E capelo, recebeu E o Teixeira de Freitas Tambm foi o seu lho Leis civis com muito brilho No edifcio de taipa Que foi o velho convento Fransciscanos, jesutas Do direito um lenimento Repblicas de estudantes De todo lugar do mundo O Ensaio Filosco E o Ateneu profundo Da nossa independncia E tambm abolio Seu papel foi importante Para o bem dessa nao O Julio Frank e a Bucha Acadmicos das Arcadas Encontros Misteriosos Iam at nas madrugadas Eu lembro lhos ilustres O querido Rui Barbosa E tambm Joaquim Nabuco Castro Alves verso e prosa O lvares de Azevedo E o Fagundes Varela Maria Augusta Saraiva Uma mulher muito bela Viva Monteiro Lobato Viva Oswald de Andrade E o Menotti Del Picchia O Paulo Eir, que saudade Salve Olavo Bilac E o Jos de Alencar Pois so tantos vultos juntos Que no d para contar Viva o Centro Acadmico De idade tem cem anos Dia onze de agosto A pindura t nos planos Salve o territrio livre Piqui, piqui e meia-hora No direito de ir e vir que o r-tchimbum chora

A briosa colnia nordestina A briosa colnia nordestina Fez So Paulo crescer dessa maneira So milhes e milhes de paulistanos Divididos em lhos cearenses Piauienses, maranhenses Pernambucanos, alagoanos Potiguares, baianos Sergipanos e paraibanos de primeira E a megalpole brasileira Galopante para o mundo descortina Fez So Paulo crescer dessa maneira Do Nordeste em So Paulo tem pedreiro Faxineiros, polticos, cientistas Empresrios, juristas, jornalistas Militares, artistas, engenheiros Zeladores, vigias, cozinheiros Obstetras, domstica e

A briosa colnia nordestina enfermeira Fez So Paulo crescer dessa Professores de qumica maneira So Paulo j tem aboiador Forrozeiro nos clubes e shows nas praas Restaurantes e bares tem cachaas Pratos tpicos do nosso interior e capoeira Portugus, matemtica e medicina. A briosa colnia nordestina Fez So Paulo crescer dessa maneira

MEMRIAS SONORAS CINEMA

V E R B E T E S
OSVALDINHO DA CUCA de batismo Osvaldo Barro, paulistano do Bom Retiro, e lho de Benedicta de Almeida e Domingos Barro. Nasceu numa tera-feira de carnaval (12-2-1940). Iniciou-se nos estdios de gravao em 1957. o mais famoso cuiqueiro do Brasil. Gravou com os maestros Peruzzi, Lo Peracchi, Chiquinho do Acordeon, George Henri, Erlon Chaves. Seus instrumentos de percusso podem ser ouvidos em discos de Orlando Silva, Nlson Gonalves, Martinho da Vila, Adoniran Barbosa, Germano Matias, Paulinho da Viola, Cartola, Z Ktti, ngela Maria, Clementina de Jesus. Participou da trilha do lme Orfeu Negro, premiado em Cannes, com a Palma de Ouro. Integrou o grupo Demnios da Garoa. Fundou a Ala dos Compositores da Escola de Samba Vai-Vai, em 1975. Um ano antes lanou seu Lp de estria e recebeu o ttulo de Cidado Samba de So Paulo, pela Secretaria de Turismo do Municpio.

F A I X A S E L E T R A S 10 Depoimento sobre Lampio de Gs

(Zica Bergami) Assis: Em quanto tempo a senhora fez Lampio de Gs? Passou um ano, passou um ms, passou um dia ou fez de repente? Zica Bergami: No, eu z depressa. Assis: O que a senhora conta em Lampio de Gs j no existe nada mais em So Paulo, n? Zica: Ah! No, no existe. No existe mais aquela. Eu tenho muita saudade. ... Da garoinha fria, ninha/ Escorregando pela vidraa/ Do sabugueiro, grande, cheiroso/ L do quintal da Rua da Graa/ Lampio de gs/ Lampio de gs/ Quanta saudade voc me traz.... So Paulo mudou muito. Mudou muito, mesmo. No mais aquela So Paulo que era. Assis: Obrigado. A senhora maravilhosa. Zica: Obrigada mesmo, viu?

12

So Paulo Esquina do Mundo Samba pop (Assis ngelo/Jarbas Mariz) So Paulo Ponto Chic, Viaduto, correria, carros, Anhangaba, Ipiranga, Butant, A garoa dos nortistas Pacaembu, Morumbi gol!!! Vida corinthiana, Nos hotis de mil estrelas, Viva Deus, povo do brs, Quanta gente, quanta idade, Da Mooca Liberdade So Paulo, So Paulo So Paulo, So Paulo esquina do mundo bis So Paulo, So Paulo So Paulo de todo mundo Dos poetas romanticamente De Vanzolini Inezita, Que bonito, So Paulo De um, de dois, de mil, Dos poetas romanticamente De Adoniran Geraldo Filme, Que bonito, So Paulo De um, de dois, de mil So Paulo esperana De negro, de branco, de rico So Paulo, So Paulo So Paulo, So Paulo esquina do mundo mundo... bis So Paulo, So Paulo de todo

11

So Paulo Antigo Moda campeira (Caetano Erba/Cacique) Lendo um livro de um velho amigo Meu So Paulo antigo pude rever Histrias concretas, gravuras pintadas Muito bem narradas no meu entender No Beco dos Barbas, caminho dos homens Que hoje seu nome porto geral Tamanduate, caminho dos barcos Foi o grande marco na era imperial. Quem viveu nos Campos Guar Que hoje, ento, o bairro da Luz No so fantasias que faz o poeta So coisas concretas que a histria traduz A igreja da S com suas torres quadradas Uma obra arrojada no estilo imperial Mil e novecentos, pois foi demolida Para ser erguida a nova catedral. Tanque no zuniga hoje o Paissandu Ladeira do A, hoje a So Joo E no Martinelli mudou-se bastante Esquina importante no Caf Brando. L no Ouvidor, seu nome era assim Largo do capim no tempo que foi Lugar que passavam gente da roa Charretes, carroas e carros de boi. Seresta se ouvia pela noite adentro Nas ruas do centro luz do lampio Nasceu outro centro do lado de l Viaduto do Ch fez a ligao Saudade cou do velho bondinho E novo caminho aqui se implantou Os trilhos montados subterrneo E o paulistano j tem o metr.

Zona Sul, zona Norte, Leste, Oeste Do Tucuruvi a Jabaquara Guaianazes a Lapa, Vila Iara Em quaquer direo So Paulo investe
357

F A I X A S E L E T R A S 13 Depoimento sobre o samba de So Paulo

(Osvaldinho da Cuca) Osvaldinho da Cuca: O samba o nosso patrimnio maior. O samba o ar que respiro. O samba a trilha sonora desta cidade. Assis: Osvaldinho, h uma polmica: So Paulo tem samba? Osvaldinho: Em todo canto do Brasil tem samba. Cada um com seu sotaque. Cada um com sua batida. Cada um com seu jeito, cada um com sua emoo. Em todo canto tem samba. O samba , realmente, o sangue do cidado brasileiro. Assis: Cada qual com seu sotaque! O samba de So Paulo tem o sotaque Janeiro?

de So Paulo ou o sotaque do Rio de Osvaldinho: Hoje em dia um sotaque s a batida do samba. Devido o veculo de comunicao. Devido ao rdio, devido TV, devido Internet, enm... tecnologia. Mas j houve poca que So Paulo teve a sua identidade inspirada nos cordes carnavalescos, nas folias, nas folias de reis. A batida do samba mais pesada, com a inuncia religiosa, tanto do jesuta (a imposio da igreja) como do nosso afro-descendente, ento havia muita diferena. A diferena de So Paulo era regional, devido a umbanda. A diferena do Rio (de Janeiro), o

candombl, originrio da Bahia. Assis: Muito bem. As escolas de samba misturaram tudo ou (as de So Paulo) guardam ainda um pouco da sua identidade? Osvaldinho: Hoje est tudo globalizado. Modicou bastante. Mas o samba da Barra Funda, samba urbano, o samba de rua, o samba de avenida, nasceu realmente na Barra Funda, atravs do nosso querido Dionsio Barbosa, em 1914, embora j houvesse manifestao de blocos pequenos, de famlias, na (rua) Glete, que eram os bomios da Glete. Foi em 1913. Mas foi Dionsio Barbosa que fez a manifestao dos

bambas da Barra Funda. Os primeiros sambas gravados sobre a Barra Funda (bairro paulistano) foi realmente em 31, de Janurio Frana, com o grupo do Veneno, onde tinha l o Henrique Costa, que no se sabe se o Henrico (Henrique Felipe da Costa) ou no. Eu vou mostrar de uma forma rudimentar. Ento, o samba assim: Vem ver o samba/ Que formado, batucado/ Pelos bambas da Barra Funda, , , / Tem macumba, tem cajer/ Quem duvidar do que digo/ Venha ver.../ Ai como bom, ver o samba/ Que formado, batucado/ Pelos bambas da Barra Funda, , , / Tem macumba....

14

Acorda Brasil Samba enredo (Osvaldinho da Cuca/ Serginho/Namur) No ar... Nosso grito de alerta O Bixiga desperta, a cantar Acorda Brasil chegada a hora de mudar Divina Luz Dos deuses da mitologia Clareia... Me conduz a exaltar Um anjo que desceu l na favela E hoje traz pra passarela Um lindo sonho a realizar Viver... amar a esperana Quero a paz... Que a brisa beija e embalana Eu quero mais Respeito com nossas crianas Numa sinfonia triunfal Ver o bem vencer o mal Vai-Vai feliz carnaval Bate corao Bate feliz quando ti v um presente carinhoso Do saudoso poeta pra voc Lutar E deixar como herana Um mundo melhor mais feliz Educando as crianas... Do nosso pas

15

Declarao de Amor a So Paulo Poema (Assis ngelo, com acompanhamento de Osvaldinho da Cuca) So Paulo da rapaziada do Brs. So Paulo dos passeios, das charretes. So Paulo dos segredos e mistrios do ptio do Colgio e do mosteiro de So Bento. So Paulo das zoadas, rezas e silncios; dos sambas e batuques dos negros forros. So Paulo-babel de todas as cores, sotaques e culturas que se expressam nas falas e gestos. So Paulo do Butant e das cobras e lagartos do poeta Vanzolini. So Paulo de Nbrega e Anchieta; de Tibiri e Bartira; de Joo Ramalho e Borba Gato... So Paulo do Patriarca, Bom Retiro, Itaquera, Itaim. So Paulo da Sade, Jaguar, Penha, Tatuap. So Paulo da Liberdade, Aclimao e Mooca... So Paulo da Fiesp, Bovespa e mais-valia; do cansao, da correria... Ah, So Paulo! Bela e innita... Deusa, Deus, rainha do pobre e do rico. So Paulo do Solar da Marquesa, do Largo de So Francisco, do Masp, USP e dos mirantes a se perder de vista. So Paulo dos heris sem bero e dos profetas e loucos do marco zero da S. So Paulo dos anjos tortos, cados, perdidos no breu da noite. So Paulo das trevas, cortios e favelas. So Paulo dos lampies, dos bondes camaro e da garoa na, nda. So Paulo guerreira, das entradas e bandeiras. Ah, So Paulo! Menina-mulher pura e pecadora, durona e conciliadora. Esnge frente do prprio tempo! No teu leito de vida e morte, So Paulo, mo e contramo se chocam contra o irreal e a razo... Palitos de ao e concreto te ferem o cu do teu pulmo, que chora poeira, leo e carvo... So Paulo, So Paulo... Em ti, por ti, joes e marias se atiram s cegas na eterna luta pela vida, e ao m e em unssono, de todas as formas, todos dizem: Te amo!

358

1 2 3

L
8

1. A primeira gravao da valsa Lampio de gs foi feita por Inezita Barroso, em 1958. 2. Assis ngelo e Zica Bergami, autora do clssico Lampio de gs. 3. Lampio de gs recebeu vrias gravaes, inclusive em Lps. 4. A primeira gravaao de Ronda foi em 78 rpm, pela paulistana Inezita Barroso. 5. Ana Bernardo cantou pela primeira vez Ronda de forma correta. Na foto, Ana Bernardo,

Paulo Vanzolini e Assis ngelo. 6. A partir de 1953, Ronda ganhou verses em formatos de discos diferentes. 7. Antes de sair em Lps e Cds, Rapaziada do Braz pde ser escutada em discos de 78 rpm. 8. Assis e Alberto Marino, autor da letra de Rapaziada do Braz. 9. Rapaziada do Braz foi gravada em dezenas de Lps, depois que Alberto Marino Jr. ps letra na melodia do pai, Alberto Marino. 10. Assis ngelo e Oswaldinho da Cuca em gravao em estdio.

10

F A I X A S
CONCEPO E DIREO ARTSTICA DAS FAIXAS 1, 2, 5, 10, 13 E 15 Assis ngelo PRODUO Andrea Lago TCNICO DE GRAVAO Fernando MIXAGEM E MASTERIZAO Osvaldo - Estdio de Som G&G - estudiogeg@gmail.com So Paulo, primeira semana de janeiro de 2008. AGRADECIMENTOS ESPECIAIS: Alberto Marino Jnior, Roberto Marino, Zica Bergami, Silvia Nogueira Ferraz, Ana Bernardo, Paulo Vanzolini, Osvaldinho da Cuca, Ins Falcochio Gaspar
360 1. Apresentao 3. So Paulo de Todos Ns 4. Viagem por So Paulo 5. Depoimento sobre Ronda 6. So Paulo, poema 7. Praa da S

C D

2. Depoimento sobre Rapaziada do Braz

8. A Briosa Colnia Nordestina em So Paulo 9. Faculdade de Direito do Largo So Francisco, poema 10. Depoimento sobre Lampio de Gs 11. So Paulo Antigo 12. So Paulo Esquina do Mundo 13. Depoimento sobre o samba de So Paulo 14. Acorda Brasil 15. Declarao de Amor a So Paulo, poema