Autor de Cinco dias em Londres e 0 duelo: Hiller x Churchill

O F I M DE U M A ERA< I

|
Jorge ZAHAR Editor

o prprio pensar", diz John Lukacs neste ensaio radical sobre a natureza dos conhecimentos histricos e cientficos nos ltimos quinhentos anos. E diagnostica: estamos no fim de uma era, na qual o projeto iluminista de predomnio da razo correspondeu, na verdade, busca de determinaes materiais, e portanto inumanas, do mundo real. Sem desmerecer as contribuies de grandes pensadores da era moderna como Darwin, Marx e Einstein para a definio do continuum histrico que fundamenta o pensamento ocidental, Lukacs prope aqui uma nova epistemologia, iluminada pelo princpio da incerteza, do fsico Heisenberg: a prpria observao, no processo de conhecimento, interfere e modifica o observado. Assim, no centro de ateno da nova era que se inicia, deve estar a mente humana, produtora tanto dos conceitos de que nos valemos para interpretar a realidade quanto dessa prpria realidade - historicamente construda e portanto cambiante. !% J^T No h cincia separada do cientista, no h saber livre da imaginao humana. Essa afirmao que, a seu modo, se encontra em todos os livros
j

tamente com o apagar das t a rpida aproximao das

[

UM : escrevi este livro.

fim de uma era

Imentos
vez menos amigos, e eles se >assar dos anos. Philip Bell, iw Myers: sobrecarreguei-os terminado captulo das pri>eus comentrios foram de le um outro velho amigo, o )epois, a ntegra do manusminha mulher, Stephanie, crticas e lembretes pacientam essenciais, heedlove, bibliotecrio de lade La Salle, que, de um ros e artigos de origens e lotos; e Dra. Helen Hayes, le uma cpia limpa de um so e rabiscado. 1999-2001 "Uma civilizao desaparece com o tipo de homem, o tipo de humanidade que proveio dela."
Georges Bernanos

Convices: uma mensagem pessoal A evoluo do "moderno" Principais aspectos da Era Moderna Dualidades contraditrias "Ps-modemo" A necessidade de repensar a ideia atual de "Progresso"

H muito convenci-me de que ns, do Ocidente, estamos vivendo perto do fim de toda uma era, a era que teve incio h cerca de quinhentos anos. Isto um preconceito (no sentido literal da palavra: um pr-conceito), no uma preocupao' razo por que devo resumir, da maneira mais breve possvel, sua evoluo. Eu sabia, quando jovem, que "o Ocidente" era melhor do que "o Oriente" em especial, melhor do que a Rssia e o comunismo. Tinha lido Spengler, mas acreditava que a vitria anglo-americana sobre o Terceiro Reich (e o Japo) era, ao menos em alguns aspectos, uma refutao da categrica proposio alem do inevitvel e iminente Declnio do Ocidente. No entanto... a vitria de Churchill e Roosevelt teve de ser compartilhada com Stlin. O resultado, depois de 1945, foi minha deciso precoce de fugir de uma Hungria ainda no totalmente sovietizada para os Estados Unidos, aos 22 anos de idade. E, vinte e poucos anos depois, aos 45, estava convencido de que toda a Era Moderna estava desmoronando rapidamente. O resultado foi um livrinho in-

' O preconceito uma iluminao mental (no necessariamente vantajosa); a preocupao um fardo mental. (Segundo Tocqueville: "Ir contra uma opinio comum, por acreditarmos que falsa, nobre e virtuoso; mas desprezar um preconceito, apenas por ele nos ser inconveniente, quase to perigoso para a moral quanto abandonar um princpio verdadeiro pela mesma razo.")

U h m de uma era

13

titulado The Passing of the Modem Age, publicado em 1970. Durante os trinta anos seguintes, afirmaes sobre o fim de uma era se revelaram em muitas das dezenas de livros e outros ensaios e artigos que escrevi sobre temas um tanto diversos. Algo me impelia a fazer essas afirmaes. Agora percebo que elas surgiam quase sempre em pargrafos situados no final ou muito prximo ao final de meus diferentes livros. Mas h uma dualidade em toda vida humana, em todo carter humano. No sou um cnico nem um pessimista categrico. Em minha auto-histria (no se trata realmente de uma autobiografia), doze anos atrs, escrevi e, vejo agora, de novo na ltima pgina: "Graas bondade de Deus, levei uma vida infeliz feliz, o que prefervel a uma vida feliz infeliz." Escrevi tambm: "Portanto, viver durante o declnio do Ocidente e ter plena conscincia disso no assim to desesperanado e terrvel." Nos dez anos que se seguiram, escrevi mais livros; e, desde o colapso do comunismo (que eu havia pressentido dcadas antes), tive a inesperada experincia de ver meus livros, um aps outro, serem traduzidos, publicados e comprados por muitos leitores de meu pas natal. Todavia, nos ltimos dez anos (no de fin-desicle, mas de fin d'une re), minha convico se firmou ainda mais, tornando-se uma crena incontestvel em que no s a era inteira e a civilizao a que pertenci estavam desaparecendo, mas em que estamos vivendo se que j no o ultrapassamos seu prprio fim. m Escrevo sobre a chamada Era Moderna, expresso familiar que, no obstante, muito inexata. Para comear, a diviso cronol2

gica em Antigo-Medieval-Moderno no aplicvel a pases e civilizaes fora do mundo ocidental. Era incorrera ao surgir ^ originalmente na conscincia e no uso de nossos ancestrais e, des- ^jf^ ^ de ento, tornou-se cada vez menos precisa. A palavra "moderno" ( Ar apareceu pela primeira vez na lngua inglesa h uns quatrocentos ( , anos, por volta de 1580. princpio, seu sentido era prximo do modemus original do latim: "de hoje", "atual"^ (Shakespeare ' usou-a algumas vezes, com a acepo de "o que comum agora".) Aos poucos, a importncia de seu sentido avanou um pouco, passando a incluir o significado de "novo", ou seja, algo diferente do "antigo". No fim do sculo XVII, no ingls, bem como em algumas outras lnguas da Europa Ocidental, outro sentido correlato tornou-se Corrente entre as pessoas cultas, um conceito que foi um dos resultados do surgimento da conscincia histrica. Tratou-se do reconhecimento de que tinha havido trs eras histricas: a Antiga, a Mdia e, agora, a Moderna da a "medieval" como aquela que esteve no meio, entre a Antiga e a Moderna. Nesse ponto houve outra mudana de conscincia a rigor, de pensamento , a percepo de que essa era moderna poderia durar muito tempo; talvez para sempre, na verdade. Isso raramente se expressava com clareza, mas estava presente; existia (como existe ainda hoje) na impossibilidade ou, quem sabe, na m vontade de se contemplar a ideia de que, como outras eras da ,0-' humanidade, tambm a Era Moderna poderia chegar ou chega( ria ao fim. Existia (como existe ainda hoje) na mente daqueles w t/ que, de modo geral, equiparavam a Era Moderna a uma era de ^ Razo crescente em contraste com a Idade das Trevas e/ou Idade Mdia, Eras da F. U m exemplo clssico desse otimismo ^ > r x &/ (no insensato, na poca) encontra-se numa passagem de Gib^ bon, que, numa digresso imponente de seu majestoso tema, o
J 1 3

Na Inglaterra, durante muito tempo, "histria moderna" significou "no-antiga". Na Alemanha, a Era Moderna no tem esse adjetivo: "Neuzeit", literalmente, "Novo Tempo". Isso tambm ocorre em algumas outras lnguas.

'Sheridan sobre Gibbon: "Luminoso? E u quis dizer volumoso." [O trocadilho fica mais evidente entre os termos ingleses, luminom e voluminous. (N.T.)]

O fim de uma era

15

Declnio e queda do Imprio Romano, escreveu, por volta de 1776: "Pode-se presumir com segurana que nenhum povo, a menos que a face da natureza se modifique, recair em seu barbarismo original. ... Portanto, podemos aquiescer na agradvel concluso de que cada era do mundo aumentou e continua a aumentar a verdadeira riqueza, a felicidade, o conhecimento e, talvez, a virtude da raa humana." Gibbon morreu cinco anos depois da Revoluo Francesa, em 1794, o ano do Terror. No foi poupado da viso do barbarismo despontando em meio civilizao da Europa Ocidental, proveniente de seu interior. E no teceu comentrios a respeito, coisa por que no podemos censur-lo; mas, neste ponto, convm considerarmos um pouco as palavras ou os significados de brbaro/barbarismo, primitivo/primitivismo, civilizao/cultura. O significado da primeira remonta aos gregos, mas as duas ltimas so produtos da Era Moderna. Para os gregos, "brbaras" eram, de modo geral, as pessoas no-gregas ou seja, as que estavam fora e alm de sua civilizao. Mas o nosso uso de "brbaro" ou "barbarismo" dirige-se tambm seno quase sempre a pessoas, comportamentos e atos que se do entre ns, a pessoas "incivilizadas". Esse significado provm no apenas da experincia, mas da conscincia histrica que surgiu no comeo da Era Moderna, da qual um primeiro exemplo o significado de "primitivo". Esse termo, manifestado no ingls por volta de 1540, sugeria, inicialmente, pessoas que ainda estavam "atrs" de ns, isto , atrs e no frente, atrs de ns no tempo, e no no espao: em outras palavras, "atrasadas". Esse foi outro exemplo do sentido ento cambiante de Progresso (palavra que, cerca de cem anos antes, significara apenas avano no espao, ou seja, um mover-se adiante). Depois de 1600, "civilizao" havia-se transformado em antnimo de "barbarismo" e "primitivismo" (do Dicionrio Oxford, de 1601, "civilizar: retirar da rudeza, educar para a civilidade" mais um emprego de um novo significado de "progresso"). Muito tempo depois, durante a segunda

metade do sculo XIX e no sculo XX, surgiu um novo sentido de "cultura" (ao contrrio de "civil", o sentido atual de "cultura" era desconhecido dos gregos e romanos); "civilizado" e "culto" comearam a se superpor e, vez por outra, a se confundir. Alguns pensadores (principalmente os alemes e, mais tarde, sobretudo os intelectuais norte-americanos) garantiriam que a Cultura de uma ordem superior, mais importante do que a Civilizao o ^ que uma afirmao muito questionvel, a esta altura. (V^^AA Durante o sculo XIX, o emprego de "moderno" foi menos P ^ corrente, ao contrrio da imagem otimista de uma Era Moderna jj ^ti em crescimento que, possivelmente, duraria para sempre. O que jty houve foi que a concepo e a ideia de Progresso tornaram-se ([fi" mais fortes do que a concepo e a ideia de uma Idade da Razo. Evidentemente, isso ocorreu sobretudo graas constante proliferao das invenes e produes da cincia aplicada. Por conseguinte, devemos reconhecer que o aparecimento da teoria evolutiva da humanidade era previsvel por volta de 1860. Darwin no foi um pensador muito original, mas, antes, um homem de sua poca. Uma das consequncias de sua teoria foi, claro, fazer recuar extensamente a origem da humanidade at centenas de milhares (e, j hoje, a mais de um milho) de anos atrs, at uma era "pr-histrica". Essa tendncia, talvez de modo no muito consciente, coadunou-se com uma viso que se estendia para um futuro perene ou talvez eterno da humanidade e, indiretamente, para uma Era Moderna perene, talvez eterna. No fim do sculo XIX e comeo do sculo XX, aumentou o nmero de pensadores que, direta ou indiretamente, comearam a questionar esse tipo de otimismo progressista. Eles tinham tido precursores, como o napolitano Vico, dois sculos antes, mas agora tratava-se de escritores diferentes, como Nietzsche, Valry ou Spengler, que tentaram, cada qual sua maneira, lembrar a seus leitores os sintomas do declnio e da falibilidade ltima da civilizao ocidental de cuja histria a Era Moder-

O fim de uma era

17

na fazia parte, claro. Finalmente, durante o sculo XX, o atrativo do culto da Razo, dos empregos do Progresso e do prprio uso de "moderno" comeou a diminuir, no s entre os intelectuais, mas entre um nmero cada vez maior de pessoas. No fim do sculo surgiu a palavra "ps-moderno", principalmente nas esferas abstratas da crtica literria e artstica. (Terei de voltar a uma breve discusso dessa designao atrasada, confusa e imprecisa, no fim deste captulo.) Enquanto isso, h sintomas significativos da evoluo de uma conscincia histrica sem precedentes. Graas s realizaes de grandes historiadores, adquirimos um belo conhecimento do que aconteceu e, o que talvez seja mais importante, de como se vivia e pensava durante o declnio da Antiguidade e da Idade Mdia. Ao se aproximar o fim do Imprio Romano ou durante o declnio da Idade Mdia, as pessoas sabiam que havia coisas inusitadas acontecendo com elas; muitas conheciam e compreendiam a diferena muitas vezes preocupante de sua situao, quando comparada vida de seus pais ou outros antepassados, mas raramente pensavam sob o aspecto do fim de toda uma era. Todavia, dizer que parecemos estar vivendo perto ou no fim de uma era j no algo que gere uma reao, necessariamente, de incompreenso, nem como se se tratasse de algo inesperado. Pessoas comuns, com pouco conhecimento da histria, entendem instantaneamente quando algum diz, referindo-se a determinado indcio de podrido moral: " como nos derradeiros tempos do Imprio Romano." Esse tipo de conscincia da histria, surpreendentemente difundido (embora, claro, amide impreciso e vago), um sintoma significativo. Entretanto, todos esses tipos de reconhecimento histrico geral tm de ser aguados pela compreenso do trmino de uma era muito particular: a que teve incio h cerca de quinhentos anos.

Assim, devo agora passar da evoluo^ (e invqluo) da palavra "moderno" para a da prpria Era Moderna. Quais foram seus traos principais? Antes de mais nada, ela foi a Era Europeia. H trs conjuntos de razes para isso: geogrficas, etimolgicas e histricas. At uns quinhentos anos atrs, o palco principal da histria era o Mediterrneo e os atores principais eram as pessoas que viviam em suas regies costeiras ou perto delas, com poucas excees importantes. Com a descoberta das Amricas, das ndias Orientais e da forma do prprio globo, tudo isso mudou. Comeou a Era Europeia da histria mundial. No entanto, o prprio adjetivo e designao "europeu" foi algo inteiramente novo nessa poca, h cinco sculos. Fazia muito tempo que existia o substantivo "Europa", embora no fosse usado com frequncia. Mas "europeu", designando o habitante de um certo continente, era novo. (Ao que parece, um dos primeiros a invent-lo e us-lo foi Pio I I , Enea Silvio Piccolomini, um papa renascentista, por volta de 1470.) Seja como for, at uns quinhentos anos atrs, "cristo", "europeu" e "branco" eram quase sinnimos, quase coextensivos. Poucos eram os habitantes do continente que negavam ser cristos. (As excees eram os turcos dos Blcs e uma pequena parcela dispersa de judeus.) Fora da Europa havia pouqussimos cristos e poucos povos de raa branca, ao mesmo tempo que raros eram os habitantes no-brancos do continente. Depois de 1492, a "Europa" expandiu-se de diversas maneiras. Continentes inteiros, recm-descobertos (as Amricas, a Austrlia), assim como a extremidade meridional da Africa, foram colonizados por brancos e cristianizados. As terras conquistadas ou colonizadas pelos colonos logo se tornaram parte dos imprios das metrpoles; postos e colnias das naes europeias surgiram no mundo inteiro. Por fim, as instituies, costumes, indstrias, leis, invenes e construes da Europa espalha-

1 8

O fim de uma era

O fim de uma era

19

ram-se por quase todo o globo, abarcando tambm povos noconquistados pelos europeus. Entretanto, depois das duas guerras mundiais do sculo XX, durante as quais os povos da Europa agrediram intensamente uns aos outros e a si mesmos, quase tudo isso chegou ao fim. No houve mais novos povoamentos por europeus (e brancos) em outros continentes. Ao contrrio: os europeus desistiram de seus imprios coloniais e seus colonos saram de suas ptrias asiticas ou africanas. (Ainda em 1914, todo o continente africano com exceo de dois Estados, a Libria e a Abissnia pertencia ou era governado por um imprio colonial europeu. Oitenta anos depois, no havia um nico Estado europeu, ou governado por brancos, em todo o continente.) Todavia, as igrejas crists da frica, da sia e da Oceania parecem ter resistido ao refluxo dos brancos, ao menos em muitos lugares. O que tambm resistiu a rigor, disseminou-se pelo globo afora foram a imitao e a adaptao de instituies, indstrias, costumes, formas de arte e expresso e leis que eram originalmente europeus. Mas a Era Europeia tinha chegado ao fim. Esse fim chegara, no mximo, em 1945 (se que isso j no havia acontecido em 1917), quando as duas superpotncias mundiais (reunindo-se no centro da Europa conquistada) eram os Estados Unidos e a Rssia. No restava nenhuma potncia europeia que lhes fosse comparvel, nem mesmo a Gr-Bretanha. Isso levanta uma questo terminolgica: eram (so) os Estados N, Unidos europeus? Sim e no. Sim, no sentido de que sua origem, j \ suas leis e suas instituies e, durante aproximadamente cem /\, a maioria de seus habitantes eram de procedncia an^ glo-saxnico-cltica. No, uma vez que sua populao vem-se AIP tornando cada vez menos europeia. E tambm os Estados Uni-x dos so abalados pelo desmoronamento das instituies e das ^ ideias da Era Moderna que geraram o pas em seus primrdios V de fato, provavelmente mais afetados do que muitos dos Estados e povos da Europa. A composio do povo norte-americano vem
(

sofrendo mudanas rpidas e drsticas, donde previsvel que, mais cedo ou mais tarde, os brancos na Amrica venham a ser uma minoria. Mais importante ainda a situao de os Estados Unidos da Amrica terem sido fruto da Era Moderna, nascidos '/y^^ no meio dela em seu ponto alto, na verdade , e de suas t r ^ j ideias e instituies haverem resultado predominantemente {em-rzofltfA/A bora no completamente) do Iluminismo setecentista.

Arrolar os indcios do fim da Era Moderna preencheria um livro enorme. Aqui, devo tentar resumir ou melhor, sugerir alguns deles. A disseminao progressiva da democracia marcou a histria da humanidade, por certo nos ltimos duzentos anos, porm, em muitos aspectos, ao longo de toda a Era Moderna. Esse progresso foi em geral gradativo, s vezes revolucionrio, e nem sempre claramente visvel nos acontecimentos mundiais. Quanto tempo durar essa era democrtica, ningum sabe dizer. O que realmente significa "democracia" outra pergunta difcil. Mas h uma reflexo mais ampla. Estamos atravessando uma das maiores mudanas em toda a histria da humanidade, pois, at poca relativamente recente, a histria era basicamente (embora nunca exclusivamente) "feita" por minorias, ao passo que agora vem sendo mais e mais "feita" por maiorias. (Na realidade, no propriamente feita pelas maiorias, mas em nome delas.) Como quer

;{i<^ ^ ^ ' ^
1

que seja, esta se tornou a era da soberania popular (ao menos du- fG~f , r rante algum tempo). A histria passou da era aristocrtica para a^fiS^ era democrtica uma transio ocorrida sobretudo durante a Era Moderna e que pode transcender at mesmo o grande esquema (ocidental) reconhecido, de idade Antiga, Mdia e Moderna. Essa disseminao da democracia foi a viso de Alxis de Tocqueville; encontra-se em todos os seus escritos, mais claramente no segundo volume de A democracia na Amrica, onde

U tim de uma era

O fim de uma era

21

seu prprio mtodo de descrio consistiu em justapor e contrastar sumariamente o modo como a sociedade, a poltica, a arte e, mais at, os costumes e a conduta formaram-se de maneiras diferentes nas eras aristocrticas, antes do surgimento dos tempos democrticos. E, nessa viso muito ampla, havia uma viso historicamente mais limitada o reconhecimento de Tocqueville, h mais de um sculo, de que esse tinha sido e continuava a ser um processo gradual: com o declnio da aristocracia e a ascenso da democracia, ainda era necessria a existncia de algum tipo de ordem aristocrtica, para manter algumas das liberdades de sociedades cada vez mais democrticas. (Essa era a principal razo de seu respeito no ilimitado, claro pela Inglaterra ^vitoriana, ou mesmo de sua admirao pelos advogados norte^americanos, a quem certa vez descreveu como uma espcie de "~ , aristocracia norte-americana.) Decorridos quase 175 anos, no | fim da Era Moderna, quase tudo isso passou. Mesmo assim, a Era /,\/' ^jP Moderna foi marcada pela coexistncia entre aristocracia e de, v mocracia, coisa que agora acabou. ,A '" A "aristocracia" no deve ser categoricamente definida rt/ ; (j como a dominao por reis e/ou nobres. "Democracia" tambm significa algo mais do que governo do "povo", mais, alis, do que a mera soberania popular. Especialmente na Europa, entretanto, entre as classes mais altas e mais baixas (ou entre dominantes e dominados), houve uma outra classe bastante particular, situada no meio: a chamada classe ou classes burguesas, cuja origem e influncias iniciais remontam a muito antes do incio da Era Moderna, e cuja ascenso marcou grande parte desta, bem como de suas realizaes. No vamos aqui discorrer sobre a origem ou o significado dos termos "burgus" e "burguesia", exceto para dizer que, talvez na maioria das lnguas europeias, eles estiveram vinculados ascenso e importncia das cidades. Este tambm no o lugar para nos estendermos longamente sobre a diferena, amide obscura, entre "burguesia" e "classe mdia". H de
1 3 ; !

ser suficiente assinalar que, no fim do sculo XX, a prpria expresso "classe mdia" havia perdido muito de seu sentido (se no todo), em virtude de seu enorme crescimento inflacionrio, talvez principalmente nos Estados Unidos, mas tambm em outras naes em que uma classe alta governante, quer na poltica, quer na sociedade, praticamente deixou de existir. Tal como "moderno", "classe mdia" j no uma categoria razoavelmente exata. Ao mesmo tempo, em retrospectiva, "burgus" continua a ser uma realidade histrica. A existncia de uma burguesia, especialmente na Europa Ocidental e nos pases de lngua inglesa, no foi apenas um fenmeno sociolgico (ou um fenmeno simples, j que os burgueses imitaram e se misturaram de muitas maneiras com as aristocracias remanescentes). Foi marcada por formas reconhecveis de comportamento e de ideias. Devemos honrar suas realizaes no s o governo constitucional e suas tentativas de equilibrar igualdade e liberdade, mas o fato de que a maioria das grandes ideias e as maiores criaes artsticas dos ltimos quinhentos anos foram fruto de pessoas de origem burguesa
4

e status burgus. Razo por que pelo menos possvel e, a meu '* ver, sensato, dar Era Moderna (ou, no mnimo, a seus doisscu,A ??lE^g Era Burguesa.
r i o r e s a i9

~ )
4

qualificador ou adjetivo eloquente: a

^ gf<-

(/

^ 7
A Era Burguesa foi a Era do Estado, a Era do Dinheiro, a Era da ~ Indstria, a ra das Cidades, a Era da Privacidade, a Era da Fam^ lia, a Era da Educao, a Era do Livro, a Era da Representao, a vj\k

Na outra ponta da escala social, em especial nos Estados Unidos, a categoria de uma "classe trabalhadora" distinta da "classe mdia" praticamente tambm deixou de existir. O que no deixou de existir uma espcie de proletariado muitas vezes, um proletariado predominantemente desempregado. (Como disse Jesus: "Os pobres sempre estaro entre vs.") E agora temos os Novos Pobres.
4

u rim de uma era

O fim de uma era

23

Era da Cincia e a era da evoluo de uma conscincia histrica. Com exceo das duas ltimas, todas essas primazias esto enfraquecendo e decaindo rapidamente. < ^ \ ^ O Estado moderno foi fruto da Era Moderna. Sua criao DO ocorreu junto com a do ideal de civilizao: um avano em relao ao barbarismo. Foi uma resposta aos conflitos de diversas aristocracias, durante o sculo XV, e s guerras religiosas ainda mais lesivs^dTculo X V I , ou um resultado de todos eles. A consequncia foi o Estado forte, centralizado e soberano na maior parte da Europa Ocidental e na Inglaterra, criado por monarcas absolutistas ou quase absolutistas cujo governo era apreciado especialmente pelas classes burguesas, uma vez que assegurava sua relativa segurana. Assim, o absolutismo monrquico e centralizado, sobretudo em seus primrdios, foi um fenmeno antiaristocrtico e antifeudal at certo ponto, at democrtico. Aos poucos, o componente democrtico nesse caso, a burguesia voltou-se contra o poder da realeza e da aristocracia: na Inglaterra, no sculo XVII; na Frana, na segunda metade do sculo XVIII. Entrementes, como Tocqueville foi o primeiro a assinalar, o poder e a autoridade do Estado soberano e centralizado continuaram a se fortalecer, independentemente de sua soberania ser representada por um monarca ou por um governo burgus. E, graas democracia em crescimento, a autoridade do Estado aumentou ainda mais no sculo XX, pretendendo garantir o bem-estar material da maior parte de seus habitantes. A existncia de ditaduras "totalitaristas" no sculo XX obscureceu essa questo. Seus adversrios temeram, justificadamente, o poder ilimitado e amide brutal do Estado Totalitrio. No entanto, Hitler e Mussolini no depararam com a oposio da grande maioria de seus sditos: em suma, foram representantes da soberania popular. O prprio Hitler disse que o conceito de Estado estava ultrapassado: ele era lder de um povo, de um Volk, o qual, em suas palavras, tinha primazia sobre o Estado.

Na segunda metade do sculo XX, o princpio quase universal de governo era o da soberania popular, e no do Estado; na verdade, o poder e a autoridade do Estado, assim como o respeito por ele, entraram em declnio. O exemplo mais evidente disso a Rssia, onde, depois da queda da Unio Sovitica, o problema no foi mais o poder esmagador do Estado, mas, ao contrrio, sua fraqueza. Tambm em outros lugares teve incio a desintegrao de Estados inteiros, da qual a "privatizao" de algumas antigas funes e servios estatais, ou a formao de instituies supranacionais como a Unio Europeia, so apenas aspectos superficiais talvez at transitrios , bem como o visvel enfraquecimento da autoridade do Estado. O ressentimento popular contra o "governo" s faz mascarar a essncia desse fenmeno, do qual os Estados Unidos no esto isentos, de modo algum. Exemplo disso o aumento da criminalidade, alguns de cujos sintomas sugerem um novo tipo de feudalismo. Outro exemplo mais expressivo que, embora os adversrios do "governo forte" sejam as prprias pessoas que apoiam todos os gastos com a "defesa" e a sua criao (como se as foras armadas no fizessem parte do "governo"), sucessivas administraes dos Estados Unidos tm-se mostrado sem capacidade e disposio de proteger as prprias fronteiras do Estado norte-americano, pelas.quais entram milhes de imigrantes ilegais aos borbotes. fj^ O dinheiro, sob uma forma ou outra, sempre existiu, e ele tem sua histria, como tudo o mais. A Era Moderna tem sido a era do dinheiro de um modo crescente, que talvez tenha atingido seu auge por volta de 1900. Durante a Idade Mdia, havia alguns bens materiais, muitas vezes terras, que o dinheiro no podia comprar; em 1900, porm, no havia praticamente nada de material que o dinheiro no pudesse adquirir, enquanto o papel-moeda podia ser trocado por seu equivalente em prata ou ouro. Durante o sculo XX, no entanto, o valor do dinheiro diminuiu rapidamente. U m dos sintomas (e causas) disso foi a inflao i

(]^> .nyJ ^

10'

O Fim de u m a era

O fim de uma era

25

^- Quando h uma quantidade cada vez maior de algo, seu jj 7 ^ valor torna-se cada vez menor; e a democracia, provavelmente, ^ , 1 ^ , inseparvel da inflao. Por isso, a ascenso e queda cclicas do \r do dinheiro praticamente deixaram de existir. O fato de a inflao das palavras levar inflao monetria um fenmeno importante, pois o valor de qualquer coisa material no apenas condicionado (como alguns economistas viram-se finalmente forados a admitir), mas inteiramente determinado pelo que as pessoas pensam que ele ; e as pessoas pensam com palavras. A inflao monetria acompanhou o ritmo da ascenso de uma prosperidade geral e sem precedentes histricos, mas essa prosperidade pouco teve a ver com o que ainda chamado de "capitalismo", significando este a conservao e a poupana do dinheiro, em vez de seu dispndio.
b l y

bens e de sua disponibilidade. Isso resultou, claro, do progresso na indstria e na agricultura. Vivemos hoje numa era mecanizada, mas devemos reconhecer que a Era da Indstria teve uma vida singularmente curta. Foi h menos de 130 anos (em 1874) que a maioria das pessoas da Inglaterra estava empregada no tra- / balho industrial, e no na produo agrcola. Nos Estados Uni' dos as pessoas acompanharam esse padro. Mas, em 1956, a f O ^ . maioria da populao norte-americana j no se ocupava com
5

No fim do sculo XX, a inflao de aes e outros instrujjft mentos financeiros tornou-se ainda mais rpida do que a inflao O' monetria fenmeno em cuja base encontra-se um outro, que a natureza cada vez mais abstraa do dinheiro, decorrente, em - ft parte, da crescente dependncia de transaes inteiramente ele\\s e de seus registros. Os cartes de crdito so apenas um exemplo superficial, embora espantosamente difundido, desse ^ tato novo, num mundo em que a renda mais importante do que '" jjs. ^ d o capital, o lucro rpido, mais do que a acumulao de bens, e a (V ^v>. ' ^('^potencialidade, mais do que a efetividade ou seja, o crdito 0 ^mais importante do que a posse real. O que vem acontecendo /JD , I^SL com o dinheiro, claro, apenas parte integrante de um fenmeno muito mais profundo: a intromisso cada vez maior da mente na matria. O fato de isso vir ocorrendo numa poca em que as filosofias do materialismo ainda so predominantes s faz refletir a confuso mental de nossa poca. Seja como for, o fim da Era ^ v Moderna tambm o fim da Era do Dinheiro pelo menos, tal 1 ,i como nossos antepassados o conheceram. A Era Moderna foi marcada, de u m modo geral, por um aumento do nmero de pessoas e por um aumento da produo de
1 A b l 0 1

nenhum tipo de produo material, fosse ela industrial ou agrs t7. _ ^'jLF cola. Estava empregada no governo e no setor de servios. Essa AA/& .Ah ^ proporo vem crescendo com rapidez desde ento, e isso ocmx.^ff em todos os Estados "avanados" do mundo. (Pode-se dizer que a r era da democracia involuiu, na realidade, para a era da burocra cia, e no apenas no "governo", mas tambm em toda sorte das ^a^ chamadas instituies "privadas".) E claro que, no mundo inteiro, a indstria pode hoje produzir mais e mais bens (com atributos variveis de durabilidade), empregando um nmero cada vez menor de pessoas em sua produo em massa. Considere-se tambm que a propaganda e o transporte desses bens tm hoje um custo mais alto (e envolvem mais pessoas) do que sua produo, ou que existem pases inteiros (e alguns estados da federao norte-americana) cuja principal "indstria" a atrao e a prestao de servios a turistas. Pode-se dizer que a produo do consumo j^q tornou-se mais importante que a de bens. Enquanto, no passa
_ u \
t 4
0

r" %

"

"

rA

li

do , um industrial respeitvel era algum que lograva xito em ge-

E do comrcio, evidentemente. Foi o comrcio que levou a uma outra caracterstica da Era Moderna: a predominncia do poderio naval. O motor de combusto interna modificou tudo isso; durante a Segunda Guerra Mundial, por exemplo, a importncia decisiva do poderio terrestre retornou, pelo menos no teatro de guerra europeu.
5 6

Disse Evelyn Waugh: "Numa democracia, os homens no buscam a autoridade para poderem impor uma poltica. Buscam uma poltica para poderem impor a autoridade."

26

O fim de uma era

O fim de uma era

27

j Cr rar produo, hoje ele algum que gera consumo. Ainda mais
7

^ jijr revelador que, em muitos casos, a ideia do uso e o uso tem. \o dos bens torna-se mais importante do que sua posse efetiva. rt A Era Moderna foi a era da cidade. A palavra "burgus" est Js, ligada ao vocbulo que designa "cidade" em quase todas as ln, ^guas europeias (donde deriva a palavra "cidado" de uma forma incorreta, uma vez que esta itima categoriza a relao de um indivduo no com uma cidade, mas com um Estado). A civilizao burguesa foi predominantemente urbana, ainda que no em carter exclusivo. Os adjetivos "urbano" e "refinado"* adquiriram sentidos adicionais durante a Era Moderna. Depois disso deu-se a grande ascenso das cidades europeias e norte-americanas. Em 1850, Londres e Paris tinham populaes de mais de um milho de habitantes; em 1900, havia mais dessas cidades na Europa e trs nos Estados Unidos. Em parte, isso foi resultado da industrializao, em funo da qual milhes de homens e mulheres deixaram o campo buscando uma nova vida e um novo trabalho (ainda que, muitas vezes, terrivelmente severo e miservel) nas cidades. Porm, houve mais: a civilizao, a cultura e as amenidades da vida urbana atraram homens e mulheres de muitos tipos. Depois de 1950, teve incio o declnio das cidades. Quase todas as grandes cidades europeias e norte-americanas comearam a perder populao. Em poucas dcadas, cerca de 35
'Talvez isso corresponda evoluo (ou involuo) da democracia republicana. A palavra "democracia" no apareceu na Declarao de Independncia nem na Constituio dos Estados Unidos. Entretanto, em 1828, as eleies j se haviam transformado em concursos de popularidade. No era isso que muitos Fundadores haviam desejado, rnas aconteceu. Por outro lado, menos de cem anos depois, veio uma fase muito mais /anie/irvei: a degenerao dos concursos de popularidade em concursos de publicidade. "Tambm "cosmopolita", "polido", "corts", "civilizado" e similares, termos correspondentes ao urbane da lngua inglesa. ( N T . )

&

cidades da sia, da Africa e da Amrica do Sul, ou mais, ultrapas( saram-nas em tamanho e em nmero de habitantes. As populaes antes cosmopolitas comearam a se mudar das cidades para , fy) os jmbrbios. Estes, originalmente planejados para funcionar como pontes entre a vida urbana e a rural, passaram a se espalhar e a devorar a cidade e_o campo. Uma das razes disso foi a ubiquidade do automvel particular. Outra foi o surgimento de novas populaes, para as quais a vizinhana civilizada e as ofertas culturais das cidades significavam pouco ou nada. No fim do sculo XX, desapareceu a associao entre urbanidade e vida citadina: a presena de uma classe mdia refinada nas cidades perdeu influncia e importncia.
u

ox

E ^ a J ^ d ^ r n a descobriu as virtudes e prazeres da pri- ^ vacidade. A vida na Idade Mdia, dentro e fora dos domiclios das ^ pessoas, era pblica em vrios aspectos. A privacidade no era um ideal, no era valorizada. Logo depois do incio da Era Moderna, houve uma mudana. Seu indcio material mais notvel foi o novo ideal da casa ou "apartamento" burgus (este segundo termo revelador: significou a separao entre os locais pblicos e de trabalho e os aposentos privados, fosse nos palcios reais, fos- ,

7! A

se nas residncias dos burgueses). A prpria palavra "lar" adqui- > ..^//vjO riu um novo sentido. Entre outras coisas, o respeito privacidade ^ ^ distinguiu a sociedade civilizada dos povos brbaros ou primiti-^ vos. Esse reconhecimento da interioridade afetou nosso prprio linguajar (e nosso pensamento), num reconhecimento crescente da imaginao (vinda de dentro) em vez da "inspirao" (vinda /!/ p de fora). A partir da, a nfase cada vez maior nos direitos polti- ^ ^^op cos e legais do "indivduo" pareceu afirmar os direitos priva- 1 cidade, ao menos implicitamente. Mas a ideia do "indivduo" ^ privado e, portanto, autnomo era uma fico. Numa sociedade democrtica de massa (talvez sobretudo nos Estados Unidos), o desejo de privacidade era muito menos acentuado que o desejo de respeitabilidade, em geral numa comunidade es-

2S

O fim de uma era

O fim de uma era

29

pecfica. Comparado ao desejo de reconhecimento pblico, o desenvolvimento da conduta privada, das aparncias privadas ou das opinies particulares continuou confuso, ocasional e dbil. A expresso "presso dos pares", ultimamente aplicada a jovens indisciplinados, tem existido entre pessoas que j passaram h muito de sua juventude, pois a fraqueza do ideal de privacidade quase sempre um sinal de maturidade insuficiente. O culto moderno da privacidade teve, primeira vista, uma base comum com o culto do que ainda chamado de "individuais lismo" (termo questionvel); porm, examinando mais de perto, tf [\/^ essa uma ligao enganosa. A privacidade teve mais a ver com o /i^o desenvolvimento do culto burgus da famlia. Durante a Idade Mdia, as crianas eram mandadas para o trabalho, muitas vezes a servio de terceiros. No incio da Era Moderna, elas retornaram famlia (ou, para ser mais exato, passaram a ser mantidas na famlia por mais tempo). Houve muitas excees a essa regra, especialmente em algumas aristocracias, nas quais era frequente os filhos serem expulsos da famlia, num costume que prosseguiu at o sculo XVIII. Mas a tendncia a proteger c educar as crianas (note-se o significado original de "educar": criar, orientar) foi mais um novo hbito burgus, que acabou por se espalhar para cima e para baixo, chegando tanto nobreza quanto s classes trabalhadoras. As crianas deixaram de ser tratadas como pequenos adultos ou caricaturas de adultos; em vez disso, surgiu o culto burgus da criana um culto inseparvel do culto do lar, do aconchego, da interioridade e da privacidade. Com o correr do sculo XIX, esses ideais burgueses relativos proteo e educao dos filhos foram adotados por diversos governos. Mais importante: no que concerne vida familiar, ao final desse sculo, pela primeira vez, u m grande nmero de mulheres casadas, inclusive mes, no teve mais de trabalhar no campo nem nas fbricas, graas ao salrio e aos empregos industriais de seus maridos. O trabalhador podia arcar com um aparta-

mento, um chal ou at uma casa pequena para sua famlia, onde sua mulher se encarregava das tarefas domsticas e do cuidado com os filhos; ela j no precisava levantar-se ao alvorecer para trabalhar em outro lugar durante o dia. Como toda a Era y Industrial, esse fenmeno foi de curta durao. Durante o sculo XX ocorreram jnuitas transformaes, inclusive a possibilidade do divrcio e do aborto. Em muitos nveis, porm, estes mais foram consequncias do que causas. Como acontece antes ou perto do fim de uma grande era, as mudanas nas instituies, nas sociedades, nos costumes e na conduta implicaram a prpria relao entre os sexos. O ideal da mulher de famlia, esposa, me e dona de casa, comeou a desaparecer. Muitas mulheres, cerceadas durante muito tempo por certos costumes e hbitos sociais, passaram a ansiar por comprovar suas habilidades^rmyrios tipos de trabalho, o que era^uma aspirao justificvel. No entanto especialmente nos Estados Unidos , o desejo da mulher de se empregar em algum lugar do chamado "mercado" resultou, muitas vezes, no da necessidade financeira, mas de um novo tipo de impulso: a vida da dona de casa principalmente nos subrbios residenciais mqstrava-se solitria e entediante. As mulheres achavam (ou melhor, estavam convencidas disso) que estavam reagindo a categorias e alegaes antiqussimas e amide absurdas da autoridade masculina, mas sua insatisfao surgia, com frequncia, no em virtude da fora opressiva dos homens, mas da fraqueza deles.

, ^

A onda crescente de divrcios e abortos, a aceitao da liberdade sexual, inclusive dos hbitos pr-conjugais (e, s vezes, psconjugais) de copulao frequente e outras formas de coabitao, o nmero cada vez maior de mulheres descasadas e mes ^ ' A solteiras, a queda da taxa de natalidade e portanto, o declnio f A ^ ' ^ da chamada famlia "nuclear" , tudo isso, especialmente d e - pois de 1955, foram sintomas graves, que sugeriam imensas mudanas sociais. Entre eles se incluiu a tendncia de muitas moas
JlAi

$0

O fim de uma era

a fim de uma era

31

raras vezes totalmente consciente, porm cada vez mais flagrante a desejar qualquer tipo de companhia masculina, mesmo de natureza forte e brutal, ao preo, se necessrio, de seu auto-respeito. Em suma, o reconhecimento profissional e a pro teo jurdica das mulheres aumentaram, mas o respeito por elas fO * diminuiu. Parte disso deveu-se ao culto da juventude no sculo r ^ XX, particularmente difundido na Amrica, durante a ltima fase de seu perodo urbano e burgus. Entretanto, no difcil A perceber que por trs do culto da juventude espreita o medo da morte, e at o de crescer: o medo de ter que assumir as responsabilidades da maturidade. As crescentes "liberdades" concedidas aos jovens do sculo XX representaram, de certa maneira, um retorno prtica anterior Era Moderna, ao tratamento (ou notratamento) das crianas como se elas fossem verses menores y\j dos adultos. A educao (no sentido original da palavra) dos fi*\fift // lhos para a maturidade foi mais um ideal burgus a desaparecer ^ ) ^ ' J paulatinamente. ^ - fQ^ ,p A era da escolarizao institucional foi mais um aspecto da jffiV Era Moderna. Havia universidades na Idade Mdia, mas poucas 1 ^ escolas deformao geral (ou nenhuma). No sculo XVII, a escolarizao passou a se estender a pessoas cada vez mais jovens, acabando por incluir os filhos dos pobres. No sculo XIX, o ideal da educao generalizada e pblica, implicando mais e mais a responsabilidade dos governos, tornou-se sacrossanto. Mesmo assim, grande parte da formao e da verdadeira educao dos filhos continuou a ser responsabilidade dos pais, em casa. Durante o sculo XX, isso mudou. Como muitas outras coisas, o papel das escolas foi ampliado e estendido, reduzindo as antigas responsabilidades anteriores dos pais. Nos Estados Unidos, a funo primordial e prtica das escolas adquiriu, muitas vezes, um carter tutelar (sobretudo quando ambos os pais trabalhavam fora), embora isso raramente fosse reconhecido. Depois de 1960, pelo menos um quarto da popula0 r

o norte-americana veio a passar mais de um quarto de toda a ^ Jv\ sua vida em escolas, dos dois aos 22 anos. Como em tantos outros ^^jv nveisje aspectos da democracia de massa, a inflao se instalou,-^ 'J^mY reduzindo drshcamente o teor e a qualidade do ensmo: aumen- f^<(Jr tava o nmero de jovens, que aps vinte anos nas escolas, no sa- r bia ler nem escrever sem dificuldade. As instituies de ensino ficaram abarrotadas, inclusive as faculdades e universidades.
; . . nrtH

Nesse mundo cada vez mais burocratizado, poucas coisas passa- ^ ram a ter mais importncia do que a posse de vrios diplomas. Como o ingresso em certas escolas maisfio que a obteno de diplomas, que era uma consequncia quase automtica dependia de exames mais e mais competitivos, cunhou-s a palavra "meritocracia", com o significado de que a ascenso e as posies conquistadas na sociedade dependeriam da categoria do grau e da faculdade ou universidade em que a pessoa se formasse. Na realidade, o termo "meritocracia" foi enganoso. Como ocorre em muitas outras esferas da vida, as normas que regem as prticas &^^j& eXunces das escolas e universidades so mais burocrticas d ^ V Q C A ^ que meritocrticas. E a burocracia, no a meritocracia, que cate- ^ goriza o emprego das pessoas por seus graus acadmicos. O nmero e a variedade dos diplomas conferidos pelas instituies de L^ ensino superior cresceram numa medida fantstica e absurda. ^ ' f ^ y U . Alm de ser tutelar, a educao institucional passou a ter o ob- ^ ^ jetivo de conceder diplomas capazes de proporcionar emprego fvJt^ ' instantneo. e^^^ ' A inflao da "educao" teve muito a ver com o declnio da , ^ftoo^ leitura (e de sua decrescente exigncia nos currculos escolares). _ rgffc/lA Esse foi outro sinal do fim da Era Moderna, que toi tambenT Era do Livro. A inveno da imprensa coincidiu com o incio ^ " ^ Q da Era Moderna, tendo sido consequncia e causa de muitas de suas conquistas. De incio, foi mais a disponibilidade de livros ^ que a de escolas que levou a uma ampliao dos leitores at que, no sculo XIX, os homens e mulheres que no sabiam ler torna--' ^ ,
1 4 +

+ .rvjfVT

v u m cie uma era

O fim de uma era

33

ram-se uma pequena minoria nas populaes do mundo ocidental. Aproximadamente na mesma poca, a enxurrada de fontes de leitura, inclusive jornais, aumentou ainda mais que a inundao sempre crescente de livros: com a ascenso da alfabetizao unijjfy versai (decorrente da extenso da escolaridade), passou a haver y. V : l f ' um novo reservatrio de leitores potenciais a ser explorado. Mas, ^ como seria inevitvel, a inflao do material impresso reduziu I sua qualidade, e outras influncias estavam prestes a surgir. A reproduo de um nmero cada vez maior de fotografias em pcV jornais, revistas e livros, oadvento do cinema e, por fim, da televiK K

e formadas por ela. Enquanto isso, o realismo e o naturalismo na poesia e na pintura foram mais e mais influenciados pela compreenso do artista acerca das limitaes da "objetividade" ou seja, da completa separao entre o observador (e o artista, claro) e seu tema. O "impressionismo", portanto, foi to pouco resultante da inveno da fotografia quanto a musica impressionista resultou da inveno do fongrafo. Depois do incio do sculo XIX, o artista no mais foi visto como um arteso, no sentido de artfice, mas sim como uma pessoa de sensibilidade inusitada e at superior.-No comeo do sculo XX antes mesmo da catstrofe da Primeira Guerra Mundial , o que foi curiosa e tardiamente chamado de "arte moderna" representou um desvio drstico e abrupto das tradies e realizaes da Era Moderna. Este no o lugar para nos estendermos ou sequer para ilustrarmos esse argumento reacionrio; em vez disso, apenas citarei as palavras do poeta ingls Philip Larkin: "Parece-me inegvel que, at este sculo, a literatura usava a linguagem como todos^a utilizamos, a pintura representava o que v qualquer um que Jenha a viso normal, e a msica era uma questo de sons aprazveis, no de rudos desagradveis. A inovao do 'modernismo' nas artes consistiu em fazer o inverso. No sei por qu, no sou historiador. E preciso distinguir entre coisas que pareciam estranhas quando novas, mas que so hoje muito familiares como Ibsen ou Wagner, e coisas que pareceram loucas quando novas e parecem loucas hoje, como Finnegans Wake, Pound e Picasso." "Loucas"... e feias, porque o firndos ideais de representao tambm foi marcado por uma tendncia crescente, nas letras, na arquitetura, na msica, na pintura e na poesia, para a feira"
i

' ^ ^ ~ gtuao em que mais uma vez, de modo no diferente da Idade M d i a a imaginao regular ,jpS ^ de grandes massas de pessoas tornou-se mais pictrica do que verj^ bal. Junto com a ampliao do pblico leitor, a influncia dos l i vros comeou a se reduzir acompanhando tambm o declnio do alcance da ateno das pessoas ou de sua capacidade de con, centra, ou at d e ^ s ^ t r T C n f a propagao cd vez maior ' Y ^ .1/^ da "EFoTma" e da "comunicao", os hbitos de leitura decresceram ainda mais. Chego agora mais difcil dessas snteses da involuo, necessariamente generalizadas e inexatas: a da arte, que, na Era ModernaTlnseparvel dos ideais no s de beleza, ms de representao. Boa parte da arte da Idade Mdia era simblica e idealizada. O Renascimento, claro, descobrlunumanismo, a beleza do corpo e a complexidade da natureza humana, e comeou por uma imitao da arte greco-romana que Foi marcada pela "mimese", ou, para usar outra palavra, pela "re-apresentao". No fim do sculo XVIII, veio ento uma profunda mudana de conscincia que afetou a arte, a comear pela poesia e pela pintura. Tratou-se do reconhecimento consciente da imaginao, ultrapassando a antiga ideia da inspirao (num reconhecimento primitivo da inseparabilidade entre observador e observado). Durante o sculo XIX, a literatura e a arquitetura foram progressivamente influenciadas pela historicidade, se no de todo inspiradas
s o tu< lSS e v o u a um v (

jCy ^

m Esta queixa tem suas ressalvas e limitaes. Uma delas concerne distino entre a morte da Era Moderna e o Declnio do Oci-

34

O fim de uma era

O fim de uma era

35

dente. claro que quase todos os sintomas do fim da Era Moderna (ou Europeia, ou Burguesa) foram mais visveis no chamado mundo ocidental. Mas, dada a influncia contnua dos hbitos, instituies e prticas ocidentais em todo o globo, um bom nmero de diferenas entre os costumes do mundo ocidental e do no-ocidental est hoje transformado, vez por outra, em pouco mais do que diferenas de sincronia. O contraste entre um Ocidente no-sanguinrio e a fora dos povos mais primitivos do globo (para no falar da anttese de Spengler entre a Europa e a Rssia) pode ou no estar-se acentuando. Naturalmente, estamos apenas no incio da primeira civilizao "global" e apenas em alguns nveis transitrios e superficiais. De qualquer modo, o futuro prximo, o comeo de uma era que suceder a Era Moderna, exibe muitos sinais de uma difuso mais ampla do que o mundo ocidental. Outra limitao ainda mais evidente. Essa uma limitao cronolgica de minha queixa, que devo defender, ao menos at certo ponto. Em quase todas as esferas da vida mencionadas acima, a dissoluo rpida e o mau funcionamento das instituies e ideais da Era Moderna ganharam velocidade no sculo XX, especialmente em sua segunda metade. No ser esta uma viso mope demais? Suas fontes, primrdios e sintomas j haviam apap recido antes; mas, afinal, no sobre eles que estou escrevendo. i , Dificilmente se poderia questionar que nesse, como em muitos outros aspectos, o sculo XX foi um sculo de transio (como os y cem anos do fim da Idade Mdia entre cerca de 1450 e 1550): em todos os sentidos, o sculo XX foi t a m b m um sculo curto, que durou 75 anos, de 1914 a 1989. Depois disso, o colapso do comunismo (e do imprio russo) no levou a uma reao conservadora: os sintomas da dissoluo continuaram a rigor, muitos ganharam velocidade durante a ltima d cada do sculo XX cronolgico (sem fin-de-sicle, portanto). No, a histria no um relgio mecnico: o pndulo nunca volta. Mas os eventos e o

pensamento humanos se modificam, ainda que devagar; algo diferente, algo novo est comeando. Uma terceira limitao consiste na situao de que a mudana das caractersticas, das instituies e dos hbitos particularmente visvel (embora no em carter exclusivo) nos Estados Unidos e nos pases mais "avanados", em termos industriais ou tcnicos, do mundo ocidental. Isso no deve surpreender: afinal, a desvantagem histrica norte-americana (assim como a vantagem norte-americana em tempos passados) deveu-se ao fato de as instituies dos Estados Unidos haverem nascido bem no meio da Era Moderna, no sculo do chamado Iluminismo, com o que a populao norte-americana ficou menos imune s deficincias da modernidade do que outros povos cuja composio psquica e fsica traz lembranas vivas de outras eras, de um passado mais antigo e diferente. Depois de 1989, surgiu uma situao sem precedentes: os Estados Unidos tornaram-se a nica superpotncia do mundo. Ser que isso sugere o Apogeu da Era Moderna (a era que deu origem aos Estados Unidos da Amrica)? De modo algum.
8

E h tambm o cristianismo. Suas igrejas vm-se esvaziando. No entanto, algo semelhante aconteceu antes, e com frequncia. (Um exemplo: nos dois mil anos da Santa S, talvez nenhum papa tenha sido to desprovido de prestgio e poder quanto foi Pio V I , h duzentos anos, em 1799.) Estar o cristia- nismo desaparecendo? No creio. ^*^ m ^

Mas consideremos tambm as influncias recprocas das instituies e do carter. Este, ao contrrio das vises aceitas, influencia tanto ou mais as instituies do que o inverso, e o carter da maioria da populao norte-americana, duzentos anos atrs, ainda era predominantemente influenciado pela ascendncia anglo-celta, ou seja, pelo menos em certa medida, pr-iluminista.
8

36

O fim de uma era

O fim de uma era

37

E agora, a contrajeremiada. Uma lista das realizaes duradouras da Era Moderna. Duradouras e permanentes, e das questes ainda em andamento. Somos mais saudveis do que nunca. (Para ser mais exato, menos afetados pela dor e pelas doenas contagiosas.) A mortalidade infantil tornou-se nfima. Nossa longevidade est cada vez maior. (Tambm nesse caso, a maior parte desse progresso ocorreu nos ltimos 130 anos.) Grandes massas de pessoas podem hoje viver em condies de conforto que s eram acessveis aos mais ricos ou mais poderosos dentre nossos bisavs. Grandes massas de pessoas dirigem seus prprios carros. Grandes massas podem viajar para continentes e lugares distantes em questo de horas, com dinheiro suficiente para gastar. A escravido institucionalizada praticamente deixou de existir. Quase todas as naes se proclamam democracias e tentam proporcionar um mnimo de bem-estar a todos os seus habitantes. Os homens foram impulsionados at a Lua e voltaram; j pousaram nela duas vezes. No h como fazermos nossa vida retroceder. Devemos tambm estar cientes de que no houve (nem h) Eras de Ouro na histria. Os indcios de decadncia nossa volta no significam que tenha havido um perodo ideal em alguma poca da Era Moderna. Em certos campos da vida, da arte e do pensamento, talvez. Noutros, certamente no. Sim, seria um prazer conhecer Rembrandt, Bach, Montesquieu ou Washington, ou, quem sabe, at viver na poca de Eduardo V I I , mas s dispondo de muito dinheiro e com uma sade quase perfeita, pelo menos. Tudo isso so iluses, em meio realidade ento existente de dor, incmodo, doena e outros dissabores menos tangveis, mas decerto prevalecentes. Alm disso, a histria e a vida consistem numa coexistncia de continuidade e mudana. Nada desaparece por completo. As instituies, as normas, os costumes, os hbitos e as inclinaes intelectuais da Era Moderna ainda existem nossa volta. O mes-

mo se d com o respeito a muitas de suas realizaes criativas polticas e sociais, porm sobretudo artsticas. (Uma delas a msica polifnica, que foi uma criao europeia singular, em algum ponto do incio da era.) O respeito por coisas mais antigas adquiriu agora um toque de nostalgia o que parte integrante, quase com certeza, do mal-estar com o "Progresso". Durante os ltimos quarenta anos, o sentido dos termos "velho" e " moda antiga" especialmente nos Estados Unidos passou de "obsoleto" ou "ultrapassado" para coisas confiveis, slidas, duradouras e desejveis. Isso pouco tem a ver conv-"conservadorismo" ou "tradicionalismo". Os "conservadores", sobretudo nos Estados Unidos, so alguns dos defensores mais estridentes do "Progresso"; suas vises sobre o presente e o futuro no so meramente mopes, mas carregadas de um otimismo espalhafatoso, que mais imbecil do que ingnuo. O respeito pelas coisas antigas tambm no simplesmente tradicionalista, j que a obedincia cega aos costumes tradicionais marca a mentalidade e os hbitos dos povos mais primitivos da humanidade. Seja como for, temos toda razo para crer que o respeito (e at a imitao e adaptao ocasionais) por algumas criaes da Era Moderna (e decerto por suas realizaes na arte) continuar e aumentar. Chegar o momento (se que j no chegou) em que as pessoas olharo para trs e admiraro (talvez com um suspiro, mas no vem ao caso) reconhecero, melhor dizendo os ltimos quinhentos anos como uma das duas maiores eras da histria da humanidade, sendo a outra a era "clssica" da Grcia e de Roma. Mas h uma diferena, e uma diferena significativa. A ltima vez que aconteceu algo parecido foi h quinhentos ou seiscentos anos, implicando apenas uma pequena minoria de pessoas, o que no corresponde ao que vem acontecendo agora. Naquela ocasio, os homens comearam a voltar os olhos para as realizaes, as letras e as artes da Grcia e de Roma, idealizando-as e imitando-as. (Toda arte comea pela imitao.) Isso foi o Renascimento, um re-nascimento a palavra reveladora. Ele

38

O fim de uma era

O fim de uma era

39

marcou o incio da moderna conscincia histrica, ainda que esta fosse imperfeita e incompleta, por sua idealizao quase irrestrita da Era Clssica ou dos antigos. Seus admiradores descartaram toda.a Idade Mdia, seu passado, ento ainda presente, e seu passado recente (muito embora a ideia e a expresso "Idade Mdia" ainda no existissem). Eles buscaram inspirao a duas eras de distncia, recuando mais no tempo. No o que acontece agora. Ocorre uma outra coisa: nosso respeito e admirao pela era que hoje passada, mas que existiu imediatamente antes de nossa poca e que, de muitas maneiras, ainda est perto de ns e presente em ns. E isso um sintoma da evoluo de nossa conscincia histrica, que talvez esteja adquirindo novas formas, e que no vem enfraquecendo.

meramente as alugam (uma vez que quase nunca pagam a totalidade de seu preo, n e m tm a expectativa de permanecer nelas por mais de alguns anos). A residncia permanente, que uma das bases da civilizao, j no constitui u m ideal. M u i t o s fatores, i n clusive a tributao, atuam contra ele. A ideia igualitria de democracia, c o m o significado de reduo das diferenas de classe, existe concomitantemente ao desconforto de muitas pessoas c o m u m a sociedade sem classes, na qual no conseguem se identificar e na qual dependem de associaes insignificantes e temporrias. As distines jurdicas e at sociais entre as raas esto diminuindo, e os direitos e privilgios de raas antes cerceadas vo sendo institucionalizados e ampliados ao mesmo tempo que o medo e a hostilidade raciais entre as pessoas talvez estejam aumentando. J vimos que as somas gastas na educao tornaram-se i m e n -

H outras consequncias dessa coexistncia entre continuidade e mudana, no-planejadas e imprevistas. Trata-se das consequncias inesperadas de mudanas na natureza das instituies e na das ideias aceitas nas quais podemos detectar o surgimento de dualidades, amide paradoxais. Mais uma vez, foi Tocqueville quem escreveu sobre a falibilidade inevitvel de todas as instituies humanas: quando as pessoas tendem a esticar ou levar a extremos suas caractersticas originais e particulares, estas se tornam o oposto diametral de suas intenes originais. Vejamos alguns exemplos. No fim da Era Moderna, as constituies e os tribunais estenderam a legalidade a toda sorte de atos privados (s vezes, a ponto de chegar obscenidade), nurna poca em que cada vez menos pessoas valorizam ou so capazes de cultivar a privacidade. Grandes massas de pessoas conseguem adquirir residncias que legalmente so sua "propriedade", quando, na realidade, elas

sas e que o perodo que os jovens passam na escola corresponde a vinte anos o u mais ao mesmo tempo que seu conhecimento do m u n d o deficiente, assim como sua capacidade de ler, escrever e se expressar bem. Os "liberais", que, em poca anterior da Era M o d e r n a , defendiam a limitao dos poderes do Estado, advogaram, durante todo o sculo XX, a interveno governamental em muitas reas, inclusive na garantia de muitos tipos de assistncia estatal. Os "conservadores", que antes se erguiam em defesa das tradies, tornaram-se os principais defensores da tecnologia, da militarizao e at do populismo, tudo em nome do "Progresso". O poder e a funo do governo, suas intervenes e normas em esferas cada vez mais numerosas da vida, ampliaram-se ao mesmo tempo que a indignao seletiva das pessoas c o m esses prolongamentos do "governo" acompanha o declnio da autoridade do Estado e do respeito por ele. As aplicaes progressivas da medicina, da cirurgia e da terapia so espantosas ao mesmo tempo que mais e mais pessoas de-

40

O fim de uma era

O fim de uma era

41

pendem da m e d i c i n a e de medicamentos por toda a sua vida adulta. Essa uma das mudanas maiores, e talvez mais profundas, ao findar a Era Moderna. Antigamente, a maior parte das doenas humanas vinha de fora: de leses ou muitos tipos de infeces. N o sculo X X , maioria das doenas passou a vir do interior do ser h u mano. Podemos conhecer sua patognese (seus sintomas e sua evoluo), mas raramente conhecemos sua etiologia (sua origem). Isso significa que muitos de nossos males, pelo menos em certa medida, so psicossomticos (assim como todas as nossas percepes, ao menos at certo p o n t o , so extra-sensoriais) outra ilustrao da crescente intromisso da mente na matria. A to esperada igualdade das mulheres foi legalizada, estabelecida e, e m muitos aspectos, garantida ao mesmo tempo que as relaes entre homens e mulheres, inclusive as mais ntimas, tornaram-se complexas e at brutalizadas. Muitas mulheres conquistaram sua "independncia" custa de u m aumento da solido. -4) ^ O incrvel acesso s "informaes", tambm no f i m da Era M o d e m a , obscurece o fato de que, simultaneamente, grande parte V A - \s "informaes" intil, e muitos de seus fornecedores tornam-nas dependentes do "entretenimento" o u , pior ainda, subor-

No fim da Era Moderna, a posio e o poder dos Estados Unidos so singulares; trata-se da nica superpotncia do mundo, que atingiu esse status atravs de muita boa vontade e, claro, sorte ao passo que diminuiu o respeito de muitas pessoas (inclusive muitos norte-americanos) pelos padres atuais da civilizao e da "cultura" popular norte-americanas.

Essa lista de dualidades paradoxais talvez seja interminvel. Agora, porm, chegamos maior e mais grave delas na verdade, ao maior e mais grave problema que avulta diante de ns no fim da Era Moderna. Lembremos a frase de Gibbon de mais de duzentos anos atrs: o barbarismo e suas catstrofes so agora inconcebveis, "a menos que a face da natureza se modifique". Agora, pela primeira vez na histria da humanidade, os perigos e catstrofes naturais constituem uma ameaa potencial (na verdade, real, em um ou outro caso) natureza e humanidade, juntas. Esses perigos so criados pelo homem. Incluem no somente armas atmicas e biolgicas terrivelmente destrutivas, mas tambm muitos efeitos sobre a natureza e a atmosfera, atravs da presena e intromisso cada vez maiores dos resultados da cincia aplicada. Assim, no fim da Era Moderna, o controle, a limitao e at a proibio de certas aplicabilidades da cincia inclusive a engenharia gentica tornam-se um imperativo, s vezes global. Ao mesmo tempo, no existe uma autoridade internacional ou supranacional (e, na maioria dos casos, nem mesmo nacional) capaz de impor essas medidas. Em vista dessa perspectiva, surgem a confuso e a clivagem psquica caractersticas de quando se est no fim ou perto do fim de uma era. A maioria dos "conservadores", adeptos do que ainda erroneamente chamado de "capitalismo" e do progresso tcnico, nega a necessidade de preservar ou conservar. A maioria dos

i/o
N

dinadas a ele. A capacidade de as grandes massas v e r e m e visitarem regies distantes do globo teve u m aumento exponencial, no s atravs de " c o m u n i c a e s " pictricas e de outra ordem, mas tambm pela ampliao e barateamento das oportunidades de viagem ao mesmo tempo que o conhecimento das pessoas sobre outros povos menos substancial e mais superficial do que antes. O fantstico desenvolvimento das comunicaes, n o f i m da Era Moderna, permite que quase todos vejam ou falem n u m instante c o m pessoas do outro lado do m u n d o , enquanto as comunicaes verdadeiras, no sentido de as pessoas falarem e ouvirem umas s outras incluindo pais e filhos, maridos e mulheres, e at casais enamorados tornam-se cada vez mais raras: e m suma, ao mesmo tempo que as comunicaes pessoais esto-se desintegrando.