Você está na página 1de 110

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Esta obra foi digitalizada pelo grupo Digital Source para proporcionar, de maneira totalmente gratuita, o benefcio de sua leitura queles que no podem compr-la ou queles que necessitam de meios eletrnicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-book ou at mesmo a sua troca por qualquer contraprestao totalmente condenvel em qualquer circunstncia. A generosidade e a humildade a marca da distribuio, portanto distribua este livro livremente. Aps sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois assim voc estar incentivando o autor e a publicao de novas obras.

http://groups.google.com.br/group/digitalsource http://groups.google.com/group/viciados-em-livros1

CONSELHO EDITORIAL

Alcino Leite Neto Ana Luisa Astiz Antonio Manuel Teixeira Mendes Arthur Nestrovski Carlos Heitor Cony Gilson Schwartz Marcelo Coelho Marcelo Leite Otavio Frias Filho Paula Cesarino Costa

FOLHA
EXPLICA

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE


FRANCISCO ACHCAR

2000 Publifolha: Diviso de Publicaes da Empresa Folha da Manh S.A 2000 Francisco Achcar Editor Arthur Nestrovski Capa e projeto grfico Silvia Ribeiro Assistente de projeto grfico Marilisa von Schmaedel Reviso Mrio Vilela Editorao eletrnica Picture

Dados internacionais de Catalogao na Publicao (CIP) (Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) Achcar, Francisco Carlos Drummond de Andrade / Francisco Achcar So Paulo; Publifolha, 2000 (Folha explica) Bibliografia. ISBN 85-7402-213-6 1. Andrade, Carlos Drummond de, 1902-1987. Crtica e interpretao 2. Poesia brasileira Histria e crtica I. Titulo. II, Serie. 00-2126 ndices para catlogo sistemtico: 1. Poesia: Literatura brasileira: Histria e critica 869.9109 2. Poetas brasileiros: Apreciao crtica 869.9109 1 reimpresso PUBLIFOLHA Diviso de Publicaes do Grupo Folha Av. Dr. Vieira de Carvalho, 40, 11 andar, CEP 01210-010, So Paulo, SP Tels: (11) 3351-6341/6342/6343/6344 Site: www.publifolha.com.br Os leitores interessados em fazer sugestes podem escrever poro Publifolha no endereo acima, enviar um fax para (11) 3351-6330 ou um e-mail para publifolha@uol.com.br CDD-869.9109

SUMRIO
INTRODUO ................................................................... 7

1. ALGUMA POESIA (1930) .............................................. 15 2. BREJO DAS ALMAS (1934), SENTIMENTO DO MUNDO (1 940), JOS (1942) ................................................................. 31 3. A ROSA DO POVO (1945) .............................................. 47 4. NOVOS POEMAS (1948), CLARO ENIGMA (1951) ............................................ 69 5. FAZENDEIRO DO AR (1954), A V/DA PASSADA A UMPO (1959) .................................. 91 6. LIO DE COISAS (1962) ............................................. 99 7. DE BOITEMPO (1968) A O AMOR NATURAL (1992) ................................... 109 8. DEPOIS DE DRUMMOND .............................................. 115

BIBLIOGRAFIA MNIMA .................................................. 119

Pg. 07

INTRODUO

Pg. 08

e 1930, ano de sua estria em volume, at 1962, quando completou 60 anos, Carlos Drummond de Andrade (1902-87) publicou dez livros de poesia que contm um dos conjuntos de textos mais prestigiados e importantes de toda a nossa tradio literria. Esses poemas fizeram que a opinio predominante no Brasil consagrasse seu autor como o maior poeta do pas e um dos grandes do mundo em sua poca. Mesmo os que preferem atribuir a primazia brasileira a Joo Cabral de Melo Neto consideram que caberia a Drummond, no fosse o isolamento imposto pela lngua portuguesa, uma posio de destaque no panorama internacional. Sua obra, elaborada ao longo de mais de seis dcadas, compreende poesia e prosa. Apesar das qualidades e da quantidade da prosa (17 livros de crnicas e contos, fora o que ficou nos jornais), o ncleo de sua produo a poesia mais de 20 livros cuja poro capital o conjunto de poemas acima
Pg. 09

referido, ou seja, os melhores poemas das dez primeiras coletneas. E matria de discusso quais sejam, exatamente, os melhores poemas (ou mesmo apenas os bons poemas) daquela extraordinria srie de livros. Drummond irregular e h divergncias quanto ao que seriam seus altos e baixos.1 Por exemplo: boa parte dos crticos incluiria em sua antologia drummondiana dois poemas narrativos, "O Padre, a Moa" e "Os Dois
1

H, naturalmente, os que s veem altos na "Obra" (com a maiscula ao gosto de um desses fervorosos drummondianos, e bom estudioso de Drummond, Antnio Houaiss).

Vigrios", que Haroldo de Campos descarta como "poemas padrescos".2 A "mineiridade" (o que quer que seja), valorizada por muitos, para alguns parte da quota de "prendas" provincianas de que o poeta no se teria livrado. Os sonetos dos anos 50 so vistos por uns (Jos Guilherme Merquior, por exemplo) como uma das culminncias da obra do poeta; outros (Haroldo de Campos, notadamente) os tomam como retrocesso "neoclssico" e melanclico tributo ao gosto "restaurador" em voga na poca. H quem inclua entre os melhores poemas de Drummond numerosas composies das mais de dez coletneas de versos que ele publicou depois de 1962; outros, embora admitindo aqui e ali alguns momentos notveis, consideram esses livros secundrios, bem abaixo do nvel da produo anterior. Apesar das divergncias, porm, h um nmero significativo de poemas (todos dos dez livros iniciais) que constaria de todas as antologias, qualquer que fosse a tendncia do compilador. Aqui, propomos um passeio pela poesia de Drummond, privilegiando alguns livros capitais entre
Pg. 10

aqueles dez. O percurso dever ser necessariamente rpido, mas no deixaremos de nos deter em alguns poemas. Tratando-se de textos geralmente sobrecarregados de significao, explic-los ser, conforme o significado original do verbo, "desdobr-los" desfazer algumas das "dobras" onde se alojam seus sentidos.

MODERNISMO
Quando Drummond comeou a publicar poemas, na dcada de 20, o
2

Haroldo de Campos, "Drummond, mestre de coisas"; em: Metalinguagem & Outras Metas (So Paulo: Perspectiva, 1992, p. 49-55). Desse ensaio procedem rodas as citaes de Haroldo de Campos que faremos adiante.

Brasil estava passando ainda pela fase inicial do abalo modernista, apesar de datarem dos anos de 1890 as tentativas dos simbolistas de atualizar a sensibilidade nacional. Gestos de renovao artstica e literria j eram perceptveis no fim dos anos 10 (despontavam Anita Malfatti, Villa-Lobos, Manuel Bandeira, Mrio de Andrade), mas eram gestos isolados, que s ganhariam momentum na Semana de Arte Moderna, realizada em So Paulo, em 1922. A partir da, o movimento se alastrou por grande parte do pas, como testemunham as revistas que se publicaram e os grupos que se formaram um pouco por toda a parte. A esses "anos hericos", de implantao polmica de novas atitudes culturais, sucedeu um perodo de consolidao e diversificao, em meio a agitado contexto social. A crise econmica, que se estendeu por toda a dcada, a partir de 1929 afetou duramente o caf, e com ele a oligarquia dominante, logo golpeada pela Revoluo de 1930. A imposio ditatorial que inaugurou o Estado Novo em 1937, os anos de represso, a guerra iniciada em 1939, as esperanas conseqentes no fim da guerra e da ditadura Vargas em 1945 espePg. 11

ranas que logo cederiam lugar ansiedade dos anos da Guerra Fria e da ameaa nuclear , estes so alguns dos acontecimentos que balizaram uma poca em que a literatura brasileira conheceu desenvolvimento e aprofundamento extraordinrios. O ano de 1930 foi memorvel tambm para a poesia (embora a "revoluo", no mbito da literatura, tivesse eclodido oito anos antes). Nesse ano, alm da estria de Drummond, houve outras novidades: Mrio de Andrade publicou Remate de Males, incio de um perodo em que sua escrita se afasta de exterioridades e trejeitos do perodo anterior, e ganha em concentrao e intensidade; Manuel Bandeira lanou Libertinagem, seu

quarto livro, mas o primeiro de fato moderno, com alguns dos melhores poemas de toda a sua obra; Murilo Mendes e Vincius de Moraes tambm estrearam em livro. Com Murilo e Jorge de Lima, iniciar-se-ia depois o influxo surrealista na poesia brasileira. Mas o modernismo, ao mesmo tempo que se afirmava diante da literatura acadmica combalida, conhecia tambm tendncias mais convencionais, de tons neo-romnticos ou pssimbolistas (primeira fase de Vincius de Moraes, Augusto Frederico Schmidt, Ceclia Meireles). Nessa segunda etapa do movimento modernista que vai, grosso modo, de 1930 a 1945 , desenvolvem-se na poesia algumas das caractersticas mais marcantes de seu primeiro tempo (inovaes rtmicas, humor, pardia, temas cotidianos, linguagem coloquial, elipses e associaes surpreendentes), ao mesmo tempo que se amplia a temtica e se diversificam os recursos e as tendncias estilsticas. Esboa-se ento o perfil contemporneo da literatura brasileira, que, como a literatura internacional, testemunha a emergncia de trs sistemas explicativos do homem e da sociedade: o
Pg. 12

existencialismo, a psicanlise e o marxismo. Independentemente de adeso por parte dos escritores, esses sistemas fornecem diversas das grandes imagens que integram o horizonte mtico da poca. Contra tal fundo imaginrio, novo em muitos de seus aspectos, desenha-se a figura de uma conscincia fenomenolgica, ou autoconscincia artstica que, no caso da poesia, far da linguagem e do trabalho do poeta temas privilegiados da obra potica. Esquematicamente, o segundo momento modernista se distingue, sobretudo, por: generalizao e aprofundamento da mistura de estilos (estilo misto

ou mesclado), em que se combinam o elevado e o banal, o grave e o grotesco: temas srios e problemticos so tratados com linguagem vulgar e o tom sublime aplicado a assuntos "baixos" ou banais; renovao da temtica existencial, ou seja, busca de novos registros para temas como o tempo, o amor e a morte (lembre-se que, em seus incios, o modernismo brasileiro tem preferncia por assuntos nacionais, cotidianos e atuais, e no pelos "grandes temas1', associados poesia do passado); elaborao de imagens surpreendentes ou onricas, em associaes inesperadas, revelando influncia do surrealismo e da ento recente voga da teoria freudiana (importante na obra de Murilo Mendes e Jorge de Lima, a influncia surrealista, embora restrita, notvel em momentos isolados da poesia de Drummond); envolvimento do escritor nas questes sociais, em textos marcados por revolta e esperana socialista, (durante a guerra e sob a ditadura Vargas, a temtica social conheceu, compreensivelmente, seu momento de mais alta incidncia);
Pg. 13

reflexo da poesia sobre a prpria poesia, ou seja, autoconscincia do poeta em relao a seu trabalho com as palavras. Curioso notar que, se a temtica metalingustica interessou intensamente ao experimentalismo potico (que Drummond praticou no s nos anos "hericos" do modernismo, mas tambm, ocasionalmente, na poca de ebulio do vanguardismo a poesia concreta dos anos 50-60), os temas da linguagem e da prpria poesia no deixam de estar presentes no neoclassicismo do Drummond dos anos 50, com incidncias ocasionais em todo o seu desenvolvimento posterior. Ao longo de todo o arco de tempo que vai de Alguma Poesia a Lio

de Coisas (1930 a 1962), esse quadro de caracteres foi-se constituindo, desenvolvendo, alargando e aprofundando, de livro em livro. Com A Rosa do Povo (1945), a poesia drummondiana atingiu um dos pontos culminantes da esttica modernista no Brasil. A partir de ento, numa srie de obras que inclui Claro Enigma (1951), Drummond realizou uma das mais bem-sucedidas tentativas de associar o modernismo a formas poticas e lingsticas da tradio (metros regulares, soneto, fraseado de gosto clssico). Em seu ltimo perodo, o dado novo que se acrescentou ao repertrio drummondiano foi a poesia ertica, surpreendentemente franca em seu espantoso amoralismo.

TEMTICA
No annus mirabilis de 1962, em que completou 60 anos de idade e publicou Lio de Coisas, Drummond lanou tambm a Antologia Potica, na qual distribuiu os
Pg. 14

poemas em nove sees, designadas segundo o "ponto de partida" ou a "matria de poesia" predominante em cada uma delas. Os nove ncleos temticos discernidos pelo poeta so (entre aspas os ttulos das sees, que valem por smulas do sentido de cada tema): 1. o indivduo: "um eu todo retorcido"; 2. a terra natal: "uma provncia: esta"; 3. a famlia: "a famlia que me dei"; 4. amigos: "cantar de amigos"; 5. o choque sosial: "na praa de convites"; 6. o conhecimento amoroso: "amar-amaro"; 7. a prpria poesia: "poesia contemplada"; 8. exerccios ldicos: "uma, duas argolinhas"; 9. uma viso, ou tentativa de, da existncia: "tentativa de explorao e de interpretao do estar-no-mundo". Diversos poemas (observa o poeta) podem caber em mais de uma

dessas sees; por outro lado (acrescento), sero poucos os poemas, no conjunto da obra, que no se encaixem em nenhuma dessas rubricas.

Pg. 15

1. ALGUMA POESIA (1930)

Pg. 16

m 1928, nas pginas da mais arrojada publicao modernista, a Revista de Antropofagia, sairia estampado um texto de Drummond, "No Meio do Caminho":

No meio do caminho tinha uma pedra tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma pedra no meio do caminho tinha uma pedra. Nunca me esquecerei desse acontecimento na vida de minhas retinas to fatigadas, Nunca me esquecerei que no meio do caminho tinha uma pedra tinha uma pedra no meio do caminho no meio do caminho tinha uma pedra.
O jovem autor mineiro era pouco mais que um annimo: tinha integrado, em 1925, o grupo de A RePg. 17

rista (trs nmeros), rgo do modernismo mineiro. Porem o texto, que seria republicado dois anos depois em seu livro de estria, causou escndalo: a literatura contava ento com mais espao social, a ponto de um atrevimento literrio ainda poder chocar crculos mais largos que os da "repblica das letras". Drummond passou a ser admirado ou ridicularizado

e at mesmo agredido por causa de seu poema repetitivo, ficando a imagem da pedra para sempre associada a sua poesia. "No Meio do Caminho" um ttulo carregado de aluses literrias ilustres. "No meio do caminho de nossa vida" ("Nel mezzo del cammin di nostra vita") o verso que inicia a viagem pelo inferno, purgatrio e paraso na Divina Comdia, de Dante Alighieri (1265-1321). No Brasil, era muito admirado "Nel Mezzo del Cammin...", soneto parnasiano do "prncipe dos poetas brasileiros", Olavo Bilac (1865-1918), que comea: "Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada/ E triste, e triste e fatigado eu vinha"... Para os detratores (os "passadistas", no jargo dos modernistas), o texto soava como brincadeira irreverente, pois j parecia um acinte que se chamasse poesia a um amontoado de repeties, sem vrgulas, com tema e imagem banalssimos, fraseado vulgar, desrespeitoso mesmo do decoro lingstico (tinha, por havia, por exemplo) e, alm de tudo, sem mtrica nem rima! Ou seja, sem nada do que um poema deveria ter, e com muito do que no deveria... Entre os admiradores,"No Meio do Caminho" provocou interpretaes variadas: geralmente, entendeu-se pedra como smbolo do obstculo e do cansao existencial (Mrio de Andrade, lvaro Lins, Antonio Cndido), mas o poema tambm foi lido como expresso da potica das primeiras obras de Drummond, uma potica para a qual "a poesia surge quando o
Pg. 18

universo se torna inslito, enigmtico, embaraoso quando a vida j no mais evidente".3 Drummond colecionou, ao longo dos anos, crticas, comentrios de jornal, ataques pessoais, pardias um copioso material referente ao
3

Jos Guilherme Merquior, Verso Universo em Drummond. Rio de Janeiro: Jos Olympio/SECCT, 1975. Procedem desse livro todas as citaes de J.G. Merquior que faremos adiante sem outra indicao.

''poema da pedra", que reuniu numa antologia publicada em 1967, quando o poema fez 50 anos.4 Entre os crticos e comentadores que se detiveram no exame do texto, Haroldo de Campos dos mais esclarecedores: ele procura desvendar o sentido no de pedra, mas do modo de composio do poema, particularmente do papel que as repeties nele representam. A redundncia exagerada, por ser surpreendente, cria a novidade, a "informao esttica" (numa conferncia, Haroldo lembrou a respeito o Quadrado Branco Sobre Fundo Branco, 1918, do pintor russo Casimir Malvitch). Assim, a frase obsessivamente repetida carrega-se de sentido inesperado. A frase nova ("Nunca me esquecerei..."), que ocupa o centro da composio, apenas contrasta com a repetio para refor-la,

reintroduzindo-a como registro indelvel da memria. "No Meio do Caminho" foi includo por Drummond entre os poemas de "tentativa de explorao e de interpretao do estar-no-mundo"; porm, o engenho formal da composio sugere a possibilidade de ainda outra classificao. Montado sobre um jogo simples e sutil de repetio e diferena, redundncia e informao, em que uma, paradoxalmente, se transforma na outra, o texto poderia bem contar entre os "exerccios ldicos" que, na Antologia mencionada, compem a seo "uma, duas
Pg. 19

argolinhas". (Para dissipar alguma possvel suspeita de frivolidade desses "jogos", note-se que entre eles tambm se encontra um dos mais "srios", intricados e engenhosos poemas de Drummond, "Aporo", que leremos adiante.) "No Meio do Caminho" no foi o primeiro poema que Drummond publicou, mas foi seu batismo de fogo. Os ataques sofridos foram lembrados, mais de uma vez, em poemas posteriores. No obstante a
4

Uma Pedra no Meio do Caminho - Biografia de um Poema. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1967.

amplitude e a diversidade da poesia drummondiana, a imagem da "pedra no meio do caminho" constituiu-se em seu smbolo mais marcante, e no sem razo, de tal forma insistente em Drummond a expresso do impasse, da dificuldade, do obstculo, da frustrao, da no-transcendncia. Todos esses sentidos esto presentes na indiferena da pedra.5 O "Poema de Sete Faces", que abre Alguma Poesia, ficou, j na poca, to clebre quanto "No Meio do Caminho", tendo sido um dos textos que mais expuseram o autor zombaria da crtica e dos leitores, como ele mesmo registrou depois:

...um poeta brasileiro, no dos maiores, porm dos mais expostos galhofa.6
Pg. 20

Sendo um dos melhores poemas do livro de estria de Drummond, , consequentemente, uma das mais memorveis realizaes da poesia brasileira naqueles anos de ebulio criativa.

Quando nasci, um anjo torto desses que vivem na sombra disse: Vai, Carlos!, ser gauche na vida. As casas espiam os homens que correm atrs de mulheres.
5

A imagem da pedra conta com passado ilustre na literatura brasileira: ela tem presena destacada, no por acaso, na obra de outro grande poeta mineiro, Cludio Manuel da Costa, cuja "imaginao rupestre" estudada por Antonio Candido (For-mao da literatura Brasileira. So Paulo: Martins, l959, vol. I, p. 80 s.). Na gerao seguinte de Drummmond, com sentido bastante diverso, imagem freqente na poesia de Joo Cabral de Melo Neto. A identificao entre a pedra e a qualidade potica de Drummond ocorre at num ataque de um (outrora?) admirador: "Drummond perdeu a pedra: drummundano" o incio de "Sonoterapia'", soneto satrico de Augusto de Campos, do incio dos anos 70 (revista Navilouca, nmero nico, Rio de Janeiro, s/d [1972?]). O mesmo Augusto de Campos j empregara a imagem no incio do primeiro poema de seu primeiro livro ( O Rei Menos o Reino, 1951. hoje em Viva Vaia Poesia 1949-1979. So Paulo: Brasiliense, 1986).
6

"Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin" (A Rosa do Povo, 1945).

A tarde talvez: fosse azul, no houvesse tantos desejos. O bonde passa cheio de pernas: pernas brancas pretas amarelas. Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu corao. Porm meus olhos no perguntam nada. O homem atrs do bigode srio, simples e forte. Quase no conversa. Tem poucos, raros amigos o homem atrs dos culos e do bigode. Meu Deus, por que me abandonaste se sabias que eu no era Deus se sabias que eu era fraco. Mundo mundo vasto mundo, se eu me chamasse Raimundo seria uma rima, no seria uma soluo. Mundo mundo vasto mundo, mais vasto meu corao.
Pg. 21

Eu no devia te dizer mas essa lua mas esse conhaque botam a gente comovido como o diabo.
As "sete faces" desse poema exploram cada uma um aspecto diferente do "eu todo retorcido"; em conjunto, elas funcionam como as diversas perspectivas de um quadro cubista, em que o sujeito, aqui feito objeto, decomposto em suas formas a partir de vrios ngulos e remontado pela juno dos fragmentos descontnuos.

A primeira "face" ocupada por um tema que se tornaria caracterstico de Drummond: o "desajeitamento" existencial, que nunca tratado com autopiedade e quase sempre aparece envolvido em ironia. O motivo tradicional do poeta desadaptado vida reelaborado: no mais as costumeiras idealizaes romntico-parnasiano-simbolistas, mas uma prosaica condenao, no por um deus terrvel, e sim por um "anjo torto" cuja obscuridade s refora o seu carter grotesco. A segunda "face" nos confronta com uma cena de rua, inesperada depois do contexto simblico da "face" anterior. Agora aparece outro dos temas que seriam constantes na obra de Drummond: Eros, que transfigura o mundo e o sujeito, e que vem sorrateiramente acompanhado, aqui, da bisbilhotice representada numa metonmia7 prxima da que encontraremos adiante, em "Cidadezinha Qualquer" ("as janelas olham"). Inesperada tambm, no contexto "versilibrista" (ou polimtrico) do poema e do livro, a regularidade mtrica, aqui espePg. 22

cialmente adequada descrio do carter obsessivo ou iterativo dos movimentos do olhar e do desejo. A estrofe uma quadra de octosslabos acentuados na segunda e quinta slabas, salvo o ltimo verso, acentuado na terceira e na quinta, com um deslocamento de grande efeito rtmico e adequao ao movimento da frase (trata-se de uma orao condicional, com a elipse do se por razes de justeza mtrica e elegncia sinttica), A terceira "face" a do espanto diante do mundo, escondido atrs da percepo aparentemente indiferente das coisas aparentemente banais. A ausncia de vrgulas na enumerao ("pernas brancas pretas amarelas") expediente tipicamente modernista e visa aqui a criar uma justaposio
7

Metonmia a figura de linguagem que consiste em designar uma coisa por outra, com a qual tem alguma forma de proximidade ("topo" por "bebida", "bronze" por "esttua de bronze", "bandeira" por "ptria").

rpida de imagens, sugestiva de simultaneidade. 8 A contraposio entre o corao e os olhos ("Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu corao./ Porm meus olhos/ no perguntam nada") parece exprimir um conflito entre o sentimento e o desejo, ou, nos termos de um crtico, entre a "sensualidade da percepo" e a "pureza do sentimento". Esse contraste aparecer outras vezes na obra de Drummond. Vista por outro ngulo, essa disjuno remete a uma concepo do corpo como, digamos, parte da alma. Mais propriamente, no se trata de uma disjuno, antes de urna integrao, que poderamos chamar homrica, pois implica um sentido do corpo, no como meramente exterior, mas como participante e agente no que estamos habituados a considerar a experincia interior ("Lembras-te, carne?", pergunta-se cm "Escada", de Fazendeiro do Ar). A quarta "face" apresenta o confronto com o outro o "semelhante diferente". De um lado, o frgil
Pg. 23

"eu lrico", desajustado e espantado diante do mundo, como o vimos nas "faces" anteriores; do outro lado, o homem convencional, o burgus forte, srio e seguro. A quinta "face" expe o indivduo "abandonado por Deus" sentimento tpico de uma poca de crise de crenas e valores tradicionais, uma poca em que, como se formularia depois no mbito do pensamento existencialista, o homem passou a sentir-se 'jogado no inundo" e "condenado liberdade". notvel aqui (embora pouco notada) a referncia s palavras de Cristo na cruz.9
8

O simultanesmo um princpio modernista bastante generalizado, presente, por exemplo, no cubismo e no futurismo. No cubismo, servia a representao de aspectos diversos de um mesmo objeto, colhidos a partir de perspectivas diferentes; no futurismo, prestava-se ao objetivo de representar o movimento dos objetos e a rapidez da vida moderna.
9

"Por volta da hora nona, chamou Jesus em voz alta dizendo: Eli, Eli, iam, sabactni. que quer dizer: Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?" Mateus 27, 46, tambm Marcos 15, 34.

A sexta "face" reintroduz o tema do "espanto diante do inundo" e acrescenta notaes novas: a condenao do esteticismo (a "soluo" para o formalismo potico no soluo para a vida) e a gigantesca afirmao emocional do sujeito. Esta ltima se exprime num verso que retoma um trecho magnfico e clebre de outro poeta mineiro, este do sculo 18, Toms Antnio Gonzaga, que assim termina uma das mais belas "liras" de Marlia de Dirceu:

Eu tenho um corao maior que o mundo; Tu, formosa Marlia, bem o sabes; Um corao, e basta, Onde tu mesma cabes.
Na stima e ltima "face", a confisso relutante parece valer como desculpa pelo arroubo romntico da estrofe anterior (ou mesmo pelo carter confessional de todo o poema), atribuindo-o ao sentimentalismo causado por eflvios lunares e etlicos, como se o que foi dito se devesse "emoo do momento" e bebedeira...
Pg. 24

Alguma Poesia , por excelncia, um livro modernista; nele, pois, o registro lingstico coloquial e se pratica o epigrama (composio breve e ''picante") do tipo que os modernistas chamavam "poema-piacla". Epigramticos so, aqui, alguns dos poemas que desenvolvem o tema da "praa dos convites", ou seja, o "ser-com", a vida em sociedade. Eles podem ter a brevidade de "Anedota Blgara" ou conter uma narrativa de extenso um pouco maior, como "Sociedade", um "poema-piada" desenvolvido (em que, por sinal, o tema do "choque social" no tem carter poltico). Nesses textos, no est presente a gravidade das peas polticas posteriores de Drummond, sobretudo dos poemas de mais largo sopro de A Rosa do Povo (1945), embora o tom grave aparea, aqui, por momentos,

em

outros

poemas

pertinentes

ao

assunto

("Outubro

1930",

"Poltica","Corao Numeroso"). Em "Anedota Blgara", o registro jocoso mo mascara a denncia:

Era uma vez um czar naturalista que caava homens. Quando lhe disseram que tambm se caam borboletas [e andorinhas, ficou muito espantado e achou uma barbaridade.
A referncia a ditadores sanguinrios foi proftica no que se refere ao Brasil, que no tinha vivido ainda os dois regimes repressivos e violentos que conheceu no sculo 20; o "Estado Novo" (1937-45) de Getlio Vargas e a ditadura militar nascida da chamada "Revoluo" de 1964.10
Pg. 25

Outro epigrama, este clebre, "Cidadezinha Qualquer", que se refere a um tpico que se tornaria dos mais tpicos da poesia do autor a terra natal, ou a provncia que habitamos (lembremos que a seo da Antologia Potica dedicada ao tema se intitula "Uma Provncia: Esta").

Casas entre bananeiras mulheres entre laranjeiras pomar amor cantar. Um homem vai devagar. Um cachorro vai devagar Um burro vai devagar. Devagar... as janelas olham. Eta vida besta, meu Deus.
10

O primeiro desses regimes pode-se dizer que Drummond conheceu bastante de perto, de "dentro" mesmo, pois ele trabalhou, de 1930 a 1945, como chefe de gabinete do ministro da Educao e Cultura, seu amigo Gustavo Capanema. face naturalista do czarismo varguista.

Aqui impera a "fanopia", ou seja, a construo do significado atravs de imagens (como ocorre tambm, nesse livro, no poema "Construo", por exemplo). De fato, o texto funciona como um cromo, um quadrinho singelo de aspectos de uma pequena cidade; mas no se trata, como habitual nesse tipo de evocao, de Lima ilustrao lrica, pitoresca ou sentimental, mas sim de um epigrama crtico: o lance decisivo a estocada final, de caipirismo irnico. A expresso "vida besta" (da exclamao to mineira em seu "eta"), passou a designar, para certos computadores da obra do poeta, um tema, ou subtema, associado rea temtica da vida provinciana, j se considerou o tema como criao de Drummond, mas talvez fosse mais adequado dizer que o que ele criou foi a expresso lapidar para um lugarcomum o topos, de
Pg. 26

gosto acentuadamente modernista, do desprezo urbano pela "idiotia rural", agora transposta para a pequena cidade. "Cidadezinha Qualquer" pode ser lido como um poema antibuclico. Ao tema da ''vida besta" pode tambm se associar o da famlia, como ocorre num epigrama brilhante ("Famlia"), essencialmente imagtico. Diferentemente do que se ver na quase totalidade dos poemas drummondianos da famlia, aqui no h amargura, nostalgia ou qualquer gravidade; ao contrrio, o poema tem leveza encantadora, que conduz imperceptivelmente, atravs de uma simples estrutura de coordenao aditiva, ao magnfico efeito cmico final. E uma longa enumerao de personagens e "materiais da vida" provinciana, limitada e satisfeita na mediocridade do aconchego familiar, com tudo no seu devido lugar, inclusive os preconceitos e injustias (os pretos e mulatos como serviais, a mulher como facttum, presente em toda a parte e concluindo todas as sees da enumerao), resultando o conjunto, muito ironicamente, na

"felicidade" o ideal pequeno-burgus de felicidade, que Flaubert considerava imoral. Tambm o tema amoroso foi, nesse livro, motivo de epigramas, dos quais o mais brilhante e mais famoso e "Quadrilha":

Joo amava Teresa que amava Raimundo que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili que no amava ningum. Joo foi para os Estados Unidos/Teresa para o convento, Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia, Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes que no tinha entrado na histria.
Pg. 27

A enfiada de desencontros amorosos que constitui essa engenhosa "coreografia" (lembremos que quadrilha uma dana de salo em que os membros dos casais danantes vo-se alternando) graciosamente narrada atravs de associaes ligadas aos nomes prprios, que constituem o principal material lingstico de que se serve aqui o poeta. Aos prenomes ope-se o nome J. Pinto Fernandes, o nico a que falta o prenome (s aparece a inicial) e o nico a ser apresentado com sobrenome. Pronomes (ou possivelmente apelido, no caso de Lili) so usados em relaes prximas, informais ou ntimas, e no sugerem mais do que relaes pessoais. Quanto a inicial e sobrenome, a sugesto no de relao pessoal, informalidade ou intimidade, bem ao contrrio: pensa-se em formalidade social ou relaes de negcio (J. Pinto Fernandes poderia ser o nome usado, no entre amigos ou amantes, mas numa conta bancria ou na designao de uma firma). Todos os prenomes, menos Lili, so, explicitamente, sujeitos do verbo amar (todos amavam) e, implicitamente, do verbo casar na negativa (nenhum casou). Lili , ao contrrio, sujeito do verbo amar na negativa ("no amava ningum") e, positivamente, do verbo casar. Muito

significativo que Lili casou, no com um prenome, mas com uma inicial e sobrenome. Portanto, no contexto do poema, ao grupo dos prenomes se associam os sentidos de intimidade, amor e no-casamento, enquanto o outro grupo, constitudo por Lili e J. Pinto Fernandes, em tudo oposto ao primeiro, pois aqui os sentidos so de no-intimidade, no-amor e casamento.11
Pg. 28

O mesmo tom brincalho est presente em outros poemas de tema amoroso constantes de Alguma Poesia ("Balada do Amor Atravs das Idades", "Toada do Amor", "Sentimental", sendo este ltimo um cruzamento do tema do amor com o do "eu todo retorcido"). A poesia metalagustica, isto , a poesia voltada para a prpria poesia ("poesia contemplada"), corresponde a algumas das mais ambiciosas realizaes de Drummond, sobretudo em seu grande livro de 1945, A Rosa do Povo. Mas, mais modestamente, j em Alguma Poesia o assunto aparece num poema, talvez em dois.

POESIA
Gastei uma hora pensando um verso que a pena no quer escrever. No entanto ele est c dentro inquieto, vivo. Ele est c dentro e no quer sair. Mas a poesia deste momento inunda minha vida inteira.
11

Claro que uma leitura mais arrojada certamente uma "sobreleitura" veria "malcia" no nome do marido de Lili e acrescentaria, aos mentidos ligados a casamento, a aluso sexual ausente dos amores antes relatados.

Muito curiosamente, essa idia de poesia como algo inefvel, algo para que pode no haver palavras, corresponde a uma concepo substancialista de todo diferente daquela que encontraremos, 15 anos depois, nos mencionados poemas metalingusticos de A Rosa do Povo. Trata-se de uma concepo substancialista porque a poesia vista como algo em si, uma substncia independente das palavras, que existe tora delas e para a qual elas podem no ser suficientes: a poesia pode no estar no poema, o poema pode no
Pg. 29

se realizar, mas existe "a poesia deste momento", que nao demanda palavras. No livro de 1945, como veremos adiante, a considerao do fenmeno potico ser inteiramente diversa, oposta mesmo ao que aqui est implicado. O outro poema metalingstico, ou passvel de leitura metalingustica, em Alguma Poesia "Poema que Aconteceu", que forma um par muito interessante e revelador com o texto que acabamos de ler. Nenhum desejo neste domingo nenhum problema nesta vida o mundo parou de repente os homens ficaram calados domingo sem fim nem comeo. A mo que escreve este poema no sabe o que est escrevendo mas possvel que se soubesse nem ligasse. Este como que o oposto complementar de "Poesia": num, o poema no acontece, apesar dos esforos do sujeito, mas existe "a poesia deste momento"; no outro, o momento no parece particularmente potico (nada ocorre, nem no mundo, nem no sujeito), mas o poema acontece, apesar (ou por causa) da total indiferena de tudo. Portanto, parodiando a frase bblica, pode-se dizer que o esprito da poesia, para o Drummond estreante, sopra onde quiser, a despeito dos esforos do poeta. Por outro lado, alm do seu

contedo metalingstico, podemos ver aqui um elemento de contemplao zen, antecipador dos sonetos j chamados "budistas" que Drummond escreveu nos anos 50. Curioso observar que, como se
Pg. 30

pretigurasse aquele perodo, em que se d o retorno s formas tradicionais, aqui o "verso livre" se regulariza em octosslabos cercados de dois eneasslabos, sendo o ltimo seguido de um "arremate" que lhe duplica a sequncia mtrica final (fraca-fraca-forte-fraca: "se soubesse/ nem ligasse"), maneira de uma clusula12 da mtrica antiga.

12

A. clausula uma forma convencional dos ritmos da poesia da Antiguidade. Inventadas pelos oradores gregos, as clausulae servem para marcar o final de uma frase ou sentena. Cada clausula um padro de acentos, em determinado nmero de slabas.

Pg. 31

2. BREJO DAS ALMAS (1934), SENTIMENTO DOMUNDO (1940), JOS (1942)

Pg. 32

sses livros desenvolvem as linhas mestras de Alguma Poesia, com a incorporao decidida, sobretudo a partir de Sentimento do Mundo, da poesia de cunho social. Assim, por exemplo, termina a "Elegia 1938":

Cotao orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota e adiar para outro sculo a felicidade coletiva. Aceitas a chupa, a guerra, o desemprego e a injusta distribuio porque no podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.
Tambm em Sentimento do Mundo, a poesia da terra natal ganha nova amplitude e tons graves, mas freqentemente tocados de ironia. "Confidencia do Itabirano" uma elegia em que o andamento lento e o registro melanclico no evitam algum neto sarcstico:

Alguns anos vivi em Itabira. Principalmente nasci em Itabira.


Pg. 33

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. [...] A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem [horizontes. E o hbito de sofrer, que tanto me diverte, doce herana itabirana. [...]
Eros, em Brejo das Almas ("No se Mate", por exemplo), j revela o

ar de "particular tristeza" caracterstico da poesia posterior do "amaramaro". Nesses livros, em que os poemas do "eu todo retorcido" so amplamente representados, tambm aparece (em Jos) o primeiro dos poemas metalingsticos antolgicos de Drummond, "O Lutador". E surpreendente que uma densa arte potica (onde Drummond se afasta da concepo "substancialista" de poesia expressa em seu livro anterior) no destoe dos poemas do eu e do amor, graas ao tratamento lrico que o tema recebe. Ademais, o poeta realiza aqui o tour de force de compor uma pea de psicologia da linguagem no ritmo gil da redondilha menor (o tradicional metro de cinco slabas, o mesmo, alis, do poema que d nome ao livro, talvez o mais popular dos poemas drummondianos do eu).

Lutar com palavras a luta mais v. Entanto lutamos mal rompe a manha.13
Pg. 34

A luta, desproporcional ("so muitas, eu pouco") e inglria ("sem maior proveito/ que o da caa ao vento"), se tinge de erotismo feroz em seus lances mais encarniados ("e que venha o gozo/ na maior tortura"), ocupa todos os espaos da vida consciente e no cessa nem quando a conscincia sai de cena:

O ciclo do dia ora se inclui e o intil duelo jamais se resolve. O teu rosto belo, palavra, esplende na curva da noite
13

Esse incio "parece, pelo ritmo e pela entrada no assunto, uma espcie de transposio irnica do hino escolar que abria o Segundo Livro de leitura de Toms Galhardo, usual na gerao de Drummond". Antonio Candido, "Inquietudes na poesia de Drummond", em: Vrios Escritos. So Paulo: Duas Cidades, 1095, p. 111-45. A esse ensaio remetem as referencias a Antonio Candido feitas a seguir.

que toda me envolve. Tamanha paixo e nenhum peclio. Cerradas as portas, a luta prossegue nas ruas do sono.
Em Brejo das Almas (nome, como informa a epgrafe do livro, de uma cidade mineira ento prestes a trocar de nome), encontramos um soneto, pela primeira vez na obra de Drummond. Soneto no era comum naqueles tempos modernistas, mesmo em se tratando de soneto sem rimas (a no ser no dstico final, rimas toantes) e com versos de controlada polimetria, que oscilam em torno de sete ou oito slabas, podendo subir a nove ou descer a seis. A despeito da disposio grfica com que apresentado, o "Soneto da Perdida Esperana" corresponde mais ao modelo ingls (trs quadras e dstico final) que ao italiano (duas quadras e dois tercetos).
Pg. 35

Perdi o bonde e a esperana. Volto plido para casa. A rua intil e nenhum auto passaria sobre meu corpo. Vou subir a ladeira lenta em que os caminhos se fundem. Todos eles conduzem ao princpio do drama e da flora. No sei se estou sofrendo ou se algum que se diverte por que no? na noite escassa com um insolvel flautim. Entretanto h muito tempo ns gritamos: sim! ao eterno.

O impacto do primeiro verso se deve enumerao de concreto e abstrato, particular e geral, que representa uma modalidade do que Leo Spitzer
14

chamou "enumerao catica" e, nessa forma mnima e peculiar,

responsvel pela fora de pelo menos uma outra abertura "irruptiva" de Drummond: "Preso minha classe e a algumas roupas" o incio de "A Flor e a Nusea" (de A Rosa do Povo). A atitude em que o sujeito se descreve tpica do Zeitgeist existencialista desesperana, sentimento de inutilidade, vazio e absurdo. A imagem da "ladeira lenta", com sua boa hiplage,15 parece servir de metfora
Pg. 36

para a existncia, pois a ladeira em cujo topo se fundem os caminhos, todos os caminhos, que, ao contrrio do que se esperaria, levam para baixo, para o "princpio do drama e da flora" a terra, que nos espera. Nesse percurso, o sujeito elabora uma conjectura metafsica que lembra Borges, com imagens diversas.16 O dstico final parece uma retomada do topos hugoano17 do "ardent sauglot qui roule d'ge en ge/ et vient mourir au pied de votre ternit '' ("soluo ardente que rola de era em era/ e vem morrer aos ps da vossa eternidade") uma retomada em registro modernista, sem Deus e com o soluo transformado em grito. Embora, a partir de Sentimento do Mundo, comece a se adensar e a ganhar outro nervo a poesia social, conforme a hora exigia, a temtica do
14

Um dos grandes tericos da estilstica, a "cincia do estilo", Leo Spitzer foi um autor muito influente nos anos de ps-guerra em seu pas de adoo, os Estados Unidos.
15

Hiplage e um ripo de metonmia no qual se transpe a referencia de um determinante, da palavra logicamente determinada para outra prxima no contexto. Em ladeira lenta o adjetivo que se referiria ao caminhante foi aplicado ao caminho.
16

Chuang Tzu sonhou que era um mariposa e no sabia ao despertar se era um homem que havia sonhado ser uma mariposa ou uma mariposa que agora sonhava ser um homem." Herbert Allen Gilles, Chuang Tzu; (1889) J. L. Borges.. Libro de los Sueos, Compare-se aos versos de Drummond: ''No sei se estou sofrendo..."
17

Referencia ao poeta romntico francs Victor Hugo (1802-85).

eu continua ocupando amplo espao, e espao de honra. No se trataria mais (como o prprio poeta observou) do indivduo dos livros anteriores, considerado em seu isolamento; tratar-se-ia agora do "ser-com" o indivduo assimilado ao mundo, cujo sentimento seria o dado novo da poesia de Drummond a partir de ento. O eu que agora se questiona e questiona a vida mais universal, como em "Dentaduras Duplas", um dos mais extraordinrios poemas do indivduo em toda a obra de Drummond.

Dentaduras duplas! Inda no sou bem velho para merecer-vos... H que contentar-me com uma ponte mvel
Pg. 37

e esparsas coroas (Coroas sem reino, os reinos profticos de onde proviestes quando produziro a tripla dentadura, dentadura mltipla, a serra mecnica, sempre desejada, jamais possuda, que acabar com o tdio da boca, a boca que beija, a boca romntica?...)
E assim segue o poema sem desfalecimento por mais duas pginas de versos curtos e ntidos, pentasslabos (a maioria) ou de medida prxima, calculados antes rtmica que metricamente, num fluxo vigoroso de imagens que renovam o repertrio do velho tema do envelhecer, com associaes que parecem naturais, at forosas, e resultam do manejo virtuosstico da

tcnica que O.M. Garcia chamou "palavra-puxa-palavra". 18 A seo final do texto, em tenso montante, leva o pattico at quase o paroxismo, para faz-lo concluir com uma imagem em que a distenso no nada apaziguadora uma imagem que, misto de horror e humor, das mais surpreendentes metforas do apetite onvoro do tempo.

Largas dentaduras, vosso riso largo me consolar


Pg. 38

no sei quantas fomes ferozes, secretas no fundo de mim. No sei quantas fomes jamais compensadas. Dentaduras alvas, antes amarelas e por que no cromadas e por que no de mbar? de mbar! de mbar! fericas dentaduras, admirveis presas, mastigando lestas e indiferentes a carne da vida!
Acrescentar algo e no pouco a um tema que percorre a lrica de todas as pocas, desde pelo menos os elegacos gregos, no pequeno feito! Em Jos, pequena coletnea (12 peas) que abriga vrios grandes poemas (dos quais "Jos", geralmente mal lido, foi o predileto nas escolas), encontramos "Edifcio Esplendor", um polptico (cinco partes) que contm
18

O.M. Garcia. Esfinge Clara e Outros Enigmas.. Rio de Janeiro TopBooks.1996, p. 39 s.

cenas do nascimento, da vida e da decadncia de um edifcio, moderna "mquina de morar" dos anos 40, projetada por aquele que viria a ser o emblema da arquitetura moderna no Brasil (e o mais oficial dos arquitetos brasileiros), Oscar Niemeyer.19 No interior do prdio, assistimos a lances da "vida moderna", equipada, isolada
Pg. 39

e frequentada por nostalgias do passado provinciano (a "dor da urbanizao" um dos temas aqui presentes). O relato do nascimento do edifcio se faz em lances secos, lacnicos, com rapidez e vivacidade, numa sequncia de prodigiosa eficincia narrativa:

Na areia da praia Oscar risca o projeto. Salta o edifcio da areia da praia. No cimento, nem trao da pena dos homens. As famlias se fecham em clulas estanques. O elevador sem ternura expele, absorve num ranger montono substncia humana. Entretanto h muito se acabaram os homens. Ficaram apenas tristes moradores.
19

A expresso "'mquina de morar" (machine habiter), lembrada por J.G. Merquior neste contexto, e como se sabe, de Le Corbusier. Alterada para machine amouvoir, e evidentemente aplicada ao poema, mas ainda atribuda a Le Corbusier, ela viria a servir de epgrafe a O Engenheiro (l945), de Joo Cabral de Melo Neto (livro, por sinal dedicado a Drummond).

A terceira estrofe dessa abertura, de enxuta simetria, vivida e intensa na expresso do aspecto "desumano" da ento nova forma de habitao. No seu centro se confrontam dois verbos antitticos e complementares ("expele, absorve"), modulados pelas locues sem ternura e num ranger montono, que os enquadram, e cujos sujeito (elevador) e objeto (a notvel expresso substncia humana) enquadram a estrofe e parecem ter trocado entre si os atributos de animado e inanimado.
Pg. 40

Na segunda parte, a metonmia inicial (magnfico achado, entre os tantos desse poema) nos conduz ao mundo ntimo daqueles que j nos foram apresentados como "tristes moradores", a "substancia humana" fechada naquelas "clulas estanques":

A vida secreta da chave. Os corpos se unem e bruscamente se separam. O copo de usque e o blue destilam pios de emergncia. H um retrato na parede, um espinho no corao, uma fruta sobre o piano e um vento martimo com cheiro de peixe, [tristeza, viagens... Era bom amar, desamar, morder, uivar, desesperar, era bom mentir e sofrer. Que importa a chuva no mar? a chuva no mundo? o fogo? Os ps andando, que importa? Os mveis riam, vinha a noite, o mundo murchava e brotava a cada espiral de abrao.

E vinha mesmo, sub-reptcio, em momentos de carne lassa, certo remorso de Gois. Gois, a extinta pureza... O retrato cofiava o bigode.
Pg. 41

A "vida secreta" dos moradores revela-se em cenas de sexo e em emoes ligadas ao amor, assim como no remorso
20

do passado rural (o

verso "Gois, a extinta pureza..." mais um achado). Na segunda estrofe, a enumeraro dos objetos da sala e do corao os justape de forma a que fsico e psicolgico, exterior e interior se contaminem mutuamente e resultem indiscernveis. A chuva, cujo sentido emocional parece aqui protelado ou preterido ("que importa a chuva...?"), reaparecer adiante na efetividade de sua funo de "correlativo objetivo". 21 No verso de arremate dessa seo, a imagem imprevista do retrato em movimento consegue dar contorno concreto e vivo e muito finamente humorstico ao que seria a presumvel reao do passado provinciano ao presente urbano. A terceira parte apresenta um desfile de figuras da fantasmagona da memria que fazem pensar em cenas do Fellini memorialstico:

Oh que saudades no tenho de minha casa paterna. Era lenta, calma, branca, tinha pastos corredores e nas suas trinta portas trinta crioulas sorrindo, talvez nuas, no me lembro.
20

J se disse que, na leitura de Drummond, frequente fazermos descobertas ao procurar no dicionrio o sentido das palavras que conhecemos ou julgamos conhecer (ver Heitor Martins, A Rima na Poesia de Carlos Drummond de Andrade, p. 104, n. 1). o caso, aqui, de remorso, ou seja, o "remordimento" de que o passado ainda capaz.
21

"Correlativo objetivo" a expresso do poeta modernista T.S. Eliot (1888-1965) para o que, "de fora", sugere o que "de dentro", na experincia relatada num poema.

E tinha tambm fantasmas, mortos sem extrema-uno,


Pg. 42

anjos da guarda, bodoques e grandes tachos de doce e grandes cismas de amor, como depois descobrimos. Chora, retrato, chora. Vai crescer a tua barba neste medonho edifcio de onde surge tua infncia como um copo de veneno.
A casa da infncia, esconjurada na pardia de Casimiro de Abreu ("Oh! que saudades que tenho/ Da aurora da minha vida..."), e o retrato na parede signo do passado que acompanha o presente participam de um clima surreal, envolvidos no catlogo de figuras de tempos perdidos. No cortante arremate, a fantstica (e nova!) imagem do passar do tempo e do advento da decadncia a barba crescendo no retrato introduz outra representao de impacto: o retorno do passado (a desforra do reprimido) transformado num copo de veneno. O que pode parecer felliniano na lembrana da casa paterna de "vastos corredores" so suas "trinta portas" com "trinta crioulas sorrindo, talvez nuas". Mas Drummond sutil: "no me lembro"... A quarta parte como que nos encaminha para espaos mais recnditos do edifcio e da vida:

As complicadas instalaes do gs, teis para suicdio, o terrao onde camisas tremem, tambm convite morte, o pavor do caixo em p no elevador,

Pg. 43

o estupendo banheiro de mil cores rabes, onde o corpo esmorece na lascvia frouxa da dissoluo prvia. Ah, o corpo, meu corpo, que ser do corpo? Meu nico corpo, aquele que eu fiz de leite, de ar, de gua, de carne, que eu vesti de negro, de branco, de bege, cobri com chapu, calcei com borracha, cerquei de defesas, embalei, tratei? Meu coitado corpo to desamparado entre nuvens, ventos, neste areo living!
Os recessos do corpo do edifcio e o corpo do sujeito considerado na intimidade do banheiro esses so os objetos do confronto com a morte, que domina toda a penltima parte do poema, com imagens originais e admirveis. pattica e cheia de humor a enumerao dos ingredientes e cuidados envolvidos na "feitura" do corpo, em contraste com seu desamparo nas alturas do edifcio. Aqui como em outros de seus pontos altos, a considerao drummondiana do corpo ("verdade to final, sede to vria") instaura um pathos cuja singularidade conta entre os maiores ttulos de grandeza do poeta. Na quinta e ltima parte, quase tudo sinal da passagem do tempo e da decadncia:

Pg. 44

Os tapetes envelheciam pisados por outros ps. Do cassino subiam msicas e at o rumor de fichas. Nas cortinas, de madrugada, a brisa pousava. Doce. A vida jogada fora voltava pelas janelas. Meu pai, meu av, Alberto... todos os mortos presentes. J no acendem a luz com suas mos entrevadas. Fumar ou beber: proibido. Os mortos olham e calam-se. O retrato descoloria-se, era superfcie neutra. As dvidas amontoavam-se. A chuva caiu vinte anos. Surgiram costumes loucos e mesmo outros sentimentos. Que sculo, meu Deus! diziam os ratos. E comeavam a roer o edifcio.
Em meio s imagens do passar do tempo, das transformaes, da decadncia imagens que culmi-

Pg. 45

nam na sentena condenatria dos ratos, os "operrios da runa" (como disse dos vermes Augusto dos Anjos) , em meio a essas imagens, a da chuva ganha outro sentido, ou atualiza seu sentido latente, apenas sugerido na segunda parte, quando apareceu pela primeira vez. L, a chuva perdia importncia, corno se seu sentido ficasse em recesso, diante dos momentos de amor. Agora, ausente este ltimo, nada vence o tdio, e o balano final acusa 20 anos chuvosos no saldo devedor da vida.

Pg. 46 (Pgina em branco)

Pg. 47

3. A ROSADO POVO (1945)

Pg. 48

sse o mais extenso (55 poemas, alguns longos) e o mais variado dos livros de Drummond. Nele desfilam os principais temas de sua obra; o verso livre e a estro-faco irregular se alternam com versos de mtrica tradicional dispostos em estrofes regulares; o estilo ora "puro" (elevado,"potico"), ora "mesclado" (mistura de elevado e vulgar, srio e grotesco). Livro difcil, dos mais discutidos e apreciados da poesia moderna brasileira: celebrado como ponto alto da poesia de participao social, , ao mesmo tempo, marco da linguagem modernista, por sua expresso vigorosa e arrojadamente inventiva. Esse duplo compromisso com a linguagem potica e com a participao social coloca problemas para um poeta moderno como Drummond. Para ele, a poesia se faz de palavras, um compromisso com a linguagem; por isso, aconselha: "no faas versos sobre acontecimentos" nem acontecimentos pessoais,
Pg. 49

nem coletivos. A poesia uma decifrao do difcil mundo das palavras, e no propriamente comunicao ou auto-expresso. "A poesia elide sujeito e objeto", diz-nos o mesmo poema ("Considerao da Poesia"): ela abole tanto o poeta, mesmo quando ele cr expressar-se nela, quanto o mundo, do qual capta no mximo alguns "ecos". Construo de palavras, o poema se emancipa do sujeito assim como das circunstncias objetivas que esto na sua origem. Mas a poesia 6 tambm "a linguagem de certos instantes, e sem dvida os mais densos e importantes da existncia", disse o poeta num

prefacio. E a densidade da experincia do mundo naquele momento fazia que a poesia se abrisse para a luta social, para a participao na vida coletiva da poca. Esse envolvimento tem sentido oposto ao do compromisso com a linguagem, pois impe ao poema que se volte para a comunicao, para a ao, quando ele , por natureza, investigao, contemplao. A poesia um jogo com a linguagem e a vida, e um jogo de risco total, porque envolve toda a vida do poeta. "Abrir" o poema para o mundo, fazer que ele seja cortado pela realidade social, significa acrescentar ainda um risco ao trabalho do poeta o de, buscando a comunicao, fracassar como poesia. Em outras palavras: fazer poesia empenhar a vida na luta com as palavras, na depurao das palavras, na construo de objetos de palavras; de outro lado, participar da luta social, voltar-se contra as injustias, solidarizar-se com suas vtimas, entregar-se a impulsos humanitrios, ou seja, a boas intenes. E, como disse Andr Gide, " com boas intenes que se faz a m literatura". Os poemas de A Rosa do Povo foram escritos nos anos sombrios da ditadura de Getlio Vargas e da Segunda Guerra Mundial. Os acontecimentos proPg. 50

vocam o poeta, que se aproxima da ideologia revolucionria anticapitalista, de inspirao socialista, e manifesta sua revolta e sua esperana em poemas indignados e intensos. Mas seu envolvimento com a situao coletiva, com a temtica do "choque social", no o levou a deixar de lado nem a qualidade potica de seus versos, nem os grandes temas do eu e do "estarno-mundo" (o amor, a famlia, o tempo, a velhice), nem a reflexo metalingstica ou metapotica, ou seja, a considerao potica da prpria poesia, nem ainda os "exerccios ldicos".

A Rosa do Povo se abre com uma "arte potica" intitulada "Considerao do Poema":

No rimarei a palavra sono com a incorrespondente palavra outono. Rimarei com a palavra carne ou qualquer outra, que todas me convm. As palavras no nascem amarradas, elas saltam, se beijam, se dissolvem, no cu livre por vezes um desenho, so puras, largas, autnticas, indevassveis.
A referncia inicial rima traz lembrana o "Poema de Sete Faces". Mas dizer, como disse l o poeta, que a rima no soluo para a vida e, como diz aqui, que no repetir rimas cansadas dizer isso no significa rejeitar a rima. Ao contrrio, ele dos maiores mestres da rima na poesia moderna, e o uso constante, surpreendente e original que faz dela foi estudado num dos bons livros que se escreveram sobre sua obra.22
Pg. 51

Para o poeta, nessa prescritiva arte potica, no o uso de prestigiosas combinaes de palavras ou a repetio de clichs "poticos" que constituiro o poema. Ao contrrio, este deve ser um "desenho", ocasional e raro, no "cu livre" da linguagem, desenho engendrado pelas foras de atrao e repulsa, identidade e diferena, das palavras tomadas em sua pureza, amplitude e segredo ou seja, as palavras tomadas em suas potencialidades originais, para alm do desgaste e da degradao produzidos pelo uso. Jos Guilherme Merquior viu nesses versos a defesa da "democracia das palavras" de que falou Spitzer: no mais a hierarquia, clssica ou romntica, entre palavras nobres e vulgares, poticas e nopoticas.
22

Ver p. 41, nota 20.

Na sequncia do poema, considerada a relao do poeta com outros poetas, a prpria obra e a "incorporao" s suas emoes e idias ("o fatal meu lado esquerdo") daquilo que foi lido em autores "irmos".

Uma pedra no meio do caminho ou apenas um rastro, no importa. Estes poetas so meus. De todo o orgulho, de toda a preciso se incorporaram ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vincius sua mais lmpida elegia. Bebo em Murilo. Que Neruda me d sua gravata chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakvski. So todos meus irmos, no so jornais nem deslizar de lancha entre camlias: toda a minha vida que joguei.
Aqui Drummond enumera alguns desses poetas "incorporados" a si e a sua obra: Vincius de Moraes (1913-80), cujas romnticas Cinco Elegias (1943) terminam numa exploso renovadora, a "Ultima elegia";
Pg. 52

Murilo Mendes (1901-75), que na poca estava em sua grande fase de embriaguez visionria; Pablo Neruda (1904-73), cuja retrica abundante de metforas fogosas referida na imagem de "sua gravata chamejante"; Guillaume Apollinaire (1880-1918), lder da revoluo moderna na poesia; Vladimir Marakvski, cone da poesia revolucionria, cujo suicdio em 1930 d lugar ao "adeus" que Drummond lhe enderea. So poetas "irmos" de Drummond naquele espao que instauram e habitam com sua poesia, e no qual se cruzam, se "furtam", se nutrem mutuamente. No reportam o mundo ("no so jornais"), nem so provedores de idealizaes existenciais, de sonhos delicados ("deslizar de lancha entre camlias"). A seguir, so mencionados os objetos do poema os seus possveis assuntos que so todos os objetos da vida: terra, pessoas, lugares,

incidentes, tempo, amor, sordidez. Aberto a tudo, o poema inicia sua viagem mortal (porque destinada ao fracasso), movendo-se "em meio a milhes e milhes de formas raras, secretas, duras" as formas do mundo e da linguagem. O poema, que o interlocutor do poeta nas ltimas estrofes, abre-se tambm para a realidade social e percorrido por ela, como diz a forte imagem final do poema:

...Tal uma lmina, o povo, meu poema, te atravessa.


A segunda pea do livro, "Procura da Poesia", tambm uma arte potica, e tambm, como "Considerao do Poema", se inicia com preceitos negativos:

No faas versos sobre acontecimentos. No h criao nem morte perante a poesia. Diante dela, a vida um sol esttico,
Pg. 53

no aquece nem ilumina. As afinidades, os aniversrios, os incidentes pessoais [no contam. No faas poesia com o corpo, esse excelente, completo e confortvel corpo, to inferno [ efuso lrica. Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro so indiferentes. Nem me reveles teus sentimentos, que se prevalecem do equvoco e tentam a longa viagem. O que pensas e sentes, isso ainda no poesia.
No final, as proibies cedem lugar s prescries de uma potica que se pode chamar "lingustica":

Penetra surdamente no reino das palavras. L esto os poemas que esperam ser escritos.

Esto paralisados, mas no h desespero, h calma e frescura na superfcie intata. Ei-los ss e mudos, em estado de dicionrio. [...] Chega mais perto e contempla as palavras. Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra e te pergunta, sem interesse peta resposta, pobre ou terrvel, que lhe deres: Trouxeste a chave? [...]
Depois dessas duas grandes peas metalingusticas, encontramos "A Flor e a Nusea", cuja abertura antolgica:

Preso a minha classe e a algumas roupas, vou de branco pela rua cinzenta.
Pg. 54

Melancolias, mercadorias espreitam-me. Devo seguir at o enjoo? Posso, sem armas, revoltar-me?
O passeio pela "rua cinzenta" leva o sujeito a nusea, ao enjo, ao desejo de "vomitar esse tdio sobre a cidade". Desse enjoo, revolta, nusea e dio brota uma flor feia, sem cor e inclassificvel que fura o asfalto, ao mesmo tempo que parece armar-se uma tempestade, smbolo de uma violenta perturbao na ordem (ou desordem) desse tempo "de fezes". Nusea, em sentido psicolgico, termo do vocabulrio existencialista da poca (LA Nanse justamente o ttulo do famoso romance publicado em 1938 por Jean-Paul Sartre); quanto a flor, encontramo-la, j no ttulo do livro, como imagem da poesia e do desabrochar revolucionrio.23
23

Merquior faz um julgamento severo, mas certeiro (no obstante o que possa haver nele de antipatia ideolgica". ao criticar o patetismo ("bastante espordico") e as imagens vagas de "A Flor e a Nusea" e poemas aparentados; " preciso reconhecer que o simbolismo fcil das imagens inorgnicas, esses grandes nomes abstratos (tdio, nojo, dio ) enfraquecem o poema. A cor esttica desses versos to

"A Flor e a Nusea" foi includo por Drummond entre os poemas do indivduo, do "eu todo retorcido" ele exprime a reao do sujeito lrico diante do "desconcerto do mundo". Outros aspectos desse desconcerto sero tematizados em poemas do "choque social", como "O Medo"/'Carta a Stalingrado","Telegrama de Moscou", "Mas Viveremos", "Viso 1944", "Com o Kusso em Berlim", "O Elefante","Morte do Leiteiro", "Anncio da Rosa", "Nosso Tempo". Este ltimo um poema longo, um grande painel, em oito partes, da vida contempornea, de sua agitao desolada e dilacerante:
Pg. 55

Este tempo de partido, tempo de homens partidos. Em vo percorremos volumes, viajamos e nos colorimos. A hora pressentida esmigalha-se em p na rua. Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. As leis no bastam. Os lrios no nascem da lei. Meu nome tumulto, e escreve-se na pedra.
A realidade social obstculo, mas no impede a busca da "precria sntese", o sonho de uma "chave" que explicasse o mundo, redimindo-o; uma "chave" buscada inutilmente nas horas insones de estudo, com a "luz dormindo acesa na varanda". As poucas certezas continua o poeta no so prprias, mas emprestadas, e no h qualquer sinal, na relao entre os homens, da utopia, da sociedade ideal sonhada. A atitude possvel de tensa expectativa, que desencadeia a revolta diante do "mundo errado" (disse Camus, um autor ligado ao existencialismo, que "a arte a expresso da mais alta revolta"), uma revolta expressa com veemncia nos versos
imperceptvel quanto a de seu smbolo" (op. cit., p. 105).

seguintes.

Calo-me, espero, decifro. As coisas talvez melhorem. So to fortes as coisas! Mas eu no sou as coisas e me revolto. lenho palavras em mim buscando canal, so roucas e duras, irritadas, enrgicas, comprimidas ha tanto tempo, perderam o sentido, apenas querem explodir.
Pg. 56

Note-se a experincia de impasse, de beco sem sada ou aporia (veremos adiante essa palavra), na relao entre a linguagem e o mundo. As imagens desse mundo tm por vezes contornos absurdos, aparentemente surrealistas, na viso da vida como atomizao, fragmentao, mutilao:

Este e tempo de divisas, tempo de gente cortada. De mos viajando sem braos, obscenos cestos avulsos. [...]
Na quinta parte do poema, desenha-se um quadro terrvel da vida cotidiana na grande cidade, caracterizada por automatismo, alienao, "reificao" ("coisificao"), rebaixamento dos instintos, tristeza

entorpecida, falsificao, degradao:

Escuta a hora formidvel do almoo na cidade. Os escritrios, num passe, esvaziam-se. As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas. Salta depressa do mar a bandeja de peixes argnteos! Os subterrneos da fome choram caldo de sopa, olhos lquidos de co atravs do vidro devoram teu osso.

Come, brao mecnico, alimenta-te, mo de papel, tempo [de comida, mais tarde ser o de amor. Lentamente os escritrios se recuperam, e os negcios, [forma indecisa, evoluem.
Esse quadro impressionante termina com a execrao do mundo capitalista, revelando que Drummond, influenciado nessa poca pelo marxisPg. 57

mo, confiava que os males da vida moderna pudessem ser superados apenas com a destruio da sociedade burguesa:

O poeta declina de toda responsabilidade na marcha do mundo capitalista e com suas palavras, intuies, smbolos e outras armas promete ajudar a destru-lo como uma pedreira, uma floresta, um verme.
Antonio Candido referiu-se, a propsito da poesia do "choque social" em Drummond, a "uma espcie de alargamento do gosto pelo quotidiano, que foi sempre um dos fulcros de sua obra e inclusive explica a sua qualidade de excelente cronista em prosa". Continua o mesmo crtico: "Ora, a experincia poltica permitiu transfigurar o quotidiano atravs do aprofundamento da conscincia do outro. Superando o que h de pitoresco e por vezes anedtico na fixao da vida de todo o dia, ela aguou a capacidade de apreender o destino individual na malha das circunstncias e, deste modo, deu lugar a uma forma peculiar de poesia social, no mais no sentido poltico, mas como discernimento da condio humana em certos

dramas corriqueiros da sociedade moderna". Candido cita o verso de "Carta a Stalingrado" "A poesia fugiu dos livros e est agora nos jornais" e comenta: "Este verso manifesta a faculdade de extrair do acontecimento ainda quente uma vibrao profunda que o liberta do transitrio, inscrevendo-o no campo da expresso. E o que faz Drummond no apenas com os sucessos espetaculares da guerra e da luta social, mas com a
Pg. 58

monte do entregador de leite baleado pelo dono da casa, que o tomou por um ladro ('Morte do Leiteiro1); com o anncio que pede notcias da moa desaparecida ('Desaparecimento de Lusa Porto' [de Novos

Poemas]);sobretudo com o homem da grande cidade que vai cumprindo maquinalmente as obrigaes do dia para morrer noite, na mquina que o arrebatou ('Morte no Avio')". Ao lado de grandes poemas do ''choque social", A Rosa do Povo apresenta, ainda mais numerosos e de qualidade elevadssima, poemas de considerao existencial. Em "Versos Boca da Noite", desenvolve-se uma meditao sobre o envelhecimento que coloca Drummond ao lado dos grandes autores que escreveram de senectute (no fosse ele j um deles, depois de poemas como "Dentaduras Duplas"). Em "Morte no Avio", a perspectiva diante do fim fantstica: o poema contado no por um narrador defunto, mas por um defunto narrador, para fazer uso do jogo de palavras machadiano. E o homem j morto, que recorda os lances de seu dia, vividos sem qualquer conscincia da situao extrema. Os gestos banais da vida ganham o sentido grave que no tm no cotidiano e que lhes conferido pela iminncia da morte a situao, afinal, de todos os que vivemos: rondados sempre pelo abismo, mas geralmente inconscientes dele. O filsofo Heidegger fala do homem como ser-para-a-morte, tal como no poema de Drummond;

Acordo para a morte.24 Barbeio-me, visto-me, calco-me. meu ltimo dia: um dia cortado de nenhum pressentimento.
Pg. 59

tudo funciona como sempre. Saio para a rua, Vou morrer.


Em "Os ltimos Dias", a vida tambm contemplada da perspectiva da morte; mas, ao contrrio de "Morte no Avio", poema da morte nopressentida, o que temos aqui a expresso do pressentimento ou melhor, do sentimento da morte, da conscincia de ser-para-a-morte:

Que a terra h de comer. Mas no coma j. Ainda se mova, para o ofcio e a posse.
Depois de um inventrio do que ainda sobra para "os ltimos dias" (e a vida toda assim encarada), a hora final antecipada em versos de pathos extraordinrio intensificado pela invarivel simplicidade da escrita , num dos pontos altos da poesia de Drummond e, pois, de toda a poesia de lngua portuguesa:

E que a hora esperada no seja vil, manchada de medo, submisso ou clculo. Bem sei, um elemento de dor ri sua base. Ser rgida, sinistra, deserta, mas no a quero negando as outras horas nem as palavras ditas antes com voz fume, os pensamentos maduramente pensados, os atos que atrs de si deixaram situaes.
24

Exemplo notvel de incio ex. abrupto, ou seja. incio em que j se entra de chofre no assunto, in medias res, "no meio das coisas", como se diz em latim. Repare-se na anttese do primeiro verso, que funde o incio do dia com o fim da vida.

Que o riso sem boca no a aterrorize e a sombra da cama calcria no a encha de splicas, dedos torcidos, lvido suor de remorso.
Pg. 60

E a matria se veja acabar: adeus, composio que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade. Adeus, minha presena, meu olhar e minhas veias grossas, meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro, sinal meu no rosto, olhos mopes, objetos de uso pessoal, [idia de justia, revolta e sono, adeus, vida aos outros legada.
Outro tema importante em A Rosa do Povo o da famlia: "Retrato de Famlia", "Como um Presente" e "No Pas dos Andrades" so trs das mais memorveis variaes do poeta em torno desse assunto central de sua poesia. "Retrato de Famlia" refere-se ao mistrio da hereditariedade atravs de uma velha fotografia, na qual os sinais da crnica familiar, afastados no tempo e no amarelo da imagem, tornados estranhos, indistintos, levam contudo o sujeito a perceber no corpo, na carne, a presena da "estranha idia de famlia". O passeio pela fotografia e pela memria anima a antiga imagem esttica, Corno num filme preto-e-branco que se fixasse ocasionalmente em detalhes de uma foto e lhes desse contornos fantsticos, o travelliug drummondiano, explorando a superfcie da imagem e o recesso do sujeito, chega a toques quase surrealistas."Como um Presente" uma grave evocao da figura spera e enigmtica do pai morto, no dia de seu aniversrio, e tambm unia meditao sobre a existncia,como"Rua da Madrugada", outro poema em que comparece a lembrana do pai e que termina com um movimento desalentado de volta origem. Em sentido oposto, "No Pas dos Andrades" termina com o abandono do espao original, agora "dissipado".

No pais dos Andrades, onde o cho forrado pelo cobertor vermelho de meu pai,
Pg. 61

indago um objeto desaparecido h trinta anos, que no sei se furtaram, mas s acho formigas. [...] No pas dos Andrades, secreto latifndio, a tudo pergunto e invoco; mas o escuro soprou; e ningum [me secunda. Adeus, vermelho (viajarei) cobertor de meu pai.
So famosos os poemas da terra natal constantes de livros anteriores: Itabira, cidade onde o poeta nasceu, passou a fazer parte da geografia potica brasileira, lembrada pelas caladas de ferro ou pela "vida besta". Mas h, em A Rosa do Povo, uma variante do motivo da terra natal: a "Nova Cano do Exlio", "traduo" moderna da clebre idealizao romntica da ptria, a "Cano do Exlio" de Gonalves Dias ("Minha terra tem palmeiras/ Onde canta o sabi"...):

Um sabi na palmeira, longe, Estas aves cantam um outro canto. O cu cintila sobre flores midas. Vozes na mata e o maior amor. S, na noite, seria feliz: um sabi, na palmeira, longe.

Pg. 62

Onde e tudo belo e fantstico, s, na noite, seria feliz. (Um sabi, na palmeira, longe.) Ainda um grito de vida e voltar para onde tudo belo e fantstico: a palmeira, o sabi, o longe.
interessante acompanhar o poema de Drummond em cotejo com o de Gonalves Dias, do qual uma espcie de parfrase. O processo aqui utilizado concentrar o texto, reduzi-lo aos seus elementos essenciais lembra as "tradues para o moderno" de poemas de 13ocage ou dos romnticos brasileiros realizadas por Manuel Bandeira no auge do modernismo. O trabalho de Drummond, contudo, no humorstico como o de Bandeira; o poema "traduzido" no objeto de ironia, mas de penetrao compreensiva. O longe de Drunnuond traduz o l (= minha terra) de Gonalves Dias e equivale ao l-bas de Baudelaire no poema "Invitation au Voyage" ("Convite Viagem"), ou Pasrgada de Bandeira: o lugar-comum do ideal distante, da utopia, do sonho. Trata-se, no poeta moderno e no romntico, da expresso de um certo "platonismo": a viso de uma ptria ideal, essencial, "fantstica". Associado a esse platonismo, h tambm no poema, por via do estilo, o anseio de "reduo" da "ptria" a uma sntese admirvel e concisa, que deixe fora tudo que seja rudo, porosidade, tagarelice ("a ptria a saciedade" uma das associaes que ocorrem

Pg. 63

no poema "Isso Aquilo", que leremos adiante). Enfim, celebra-se aqui o sonho de uma ptria finalmente livre da prpria ptria. O amor, o amar-amaro, comparece nesse livro em dois importantes poemas, "O Mito" e "Caso do Vestido". Este ltimo, como "A morte do Leiteiro", pode ser classificado como "drama do cotidiano", como sugere J.G. Merquior, que assim resume essa narrativa em 73 dsticos (estrofes de dois versos) em redondilhos maiores (versos de sete slabas), geralmente no-rimados: "Cercada pelas filhas, uma me conta o terrvel

acontecimento passional que primeiro lhe levou e depois lhe devolveu o mando". Cria-se nesse poema, desde os primeiros versos, o tom dramtico e sombrio que dominar todo o seu desenvolvimento:

Nossa me, o que aquele vestido, naquele prego? Minhas filhas, o vestido de uma dona que passou.
"O Mito" tambm um caso de obsesso sexual; mas, diferente de "Caso do Vestido", seu tom no grave, antes satrico, com algo de farsa. Seus versos so tambm heptassilbicos, mas aqui eles se dispem em quadras no-rimadas, sempre rpidas e concentradas:

Sequer conheo Fulana, vejo Fulana to curto, Fulana jamais me v, mas como eu amo Fulana. Amarei mesmo Fulana? ou iluso de sexo?
Pg. 64

Assim, ao longo de 178 versos, o amor absurdo e as loucas fantasias

do sujeito vo sendo apresentados e analisados: a semente do cime, a idealizao estapafrdia, os impulsos sdicos e masoquistas, o delrio ertico. O sofrimento se reveste de humor seco, o desespero chega aberrao, mas logo substitudo pelo arrependimento sensato. Fulana moderna e cheia de energia, sua sade e vitalidade destri os mitos literrios de amor idealizado, mas ela mesma um mito do sujeito:

Fulana, como sadia! Os enfermos somos ns. Sou eu, o poeta precrio que fez de Fulana um mito, nutrindo-me de Petrarca, Ronsard, Cames e Capim.
Petrarca,o grande modelo do idealismo amoroso renascentista, e seus seguidores Ronsard e Cames fazem parte da enumerao que culmina em Capim: "comida de burro". A auto-ironia do "poeta precrio", criador de Fulana, no poupa, em sua fina crtica ridicularizante, nem a utopia socialista que, como vimos, o poeta abraa, nesse livro, em momentos inflamados de retrica "socialista". Ele imagina reconstruir Fulana num mundo livre das contradies burguesas, onde ela, refeita e reeducada, j outra, como o sujeito:

E digo a Fulana: Amiga, afinal nos compreendemos. J no sofro, j no brilhas, mas somos a mesma coisa.
Pg. 65

(Uma coisa to diversa do que pensava que fssemos.)


A Rosa do Povo se encerra com dois longos poemas que constituem, nos termos do poeta, "cantares de amigos": "Mrio de Andrade Desce aos

Infernos" e "Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin". Temos, pois, nesse livro, uma ampla amostra dos "compartimentos" em que Drummond dividiu sua poesia. No falta tambm exemplo dos jogos verbais de "uma, duas argolinhas". "poro", um sonetilho (soneto em versos curtos) que surpreende por sua densidade:

Um inseto cava cava sem alarme perfurando a terra sem achar escape. Que fazer, exausto, em pas bloqueado, enlace de noite raiz e minrio? Eis que o labirinto (oh razo, mistrio) presto se desata: em verde, sozinha, antieuclidiana, uma orqudea forma-se.
poro, palavra formada com os elementos gregos a (prefixo negativo) e poros ("passagem","sada"), pode significar, em portugus, (1) situao sem sada, problema difcil, (2) uma espcie de inseto cavador, (3) um
Pg. 66

tipo de orqudea. Ativando esses trs sentidos, o poema relata a estria de um poro (inseto cavador) que, num poro (urna situao sem sada, um impasse uma aporia), se transforma num poro (uma orqudea). O texto se monta, pois, sobre um jogo de palavras, motivo de sua incluso entre os ''exerccios ldicos". Mas os jogos verbais no param a. Dcio Pignatari, numa anlise

minuciosa e reveladora de inmeros aspectos desse poema tenso e rico,25 chamou a ateno para o sentido etimolgico de inseto, cuja raiz, se-/sec (a mesma de seo, seccionar) indica o fato de o corpo do inseto se dividir em sees. Pignatari mostrou que o inseto cavador, representado por sua slaba mediai, se, aparece ao longo do poema, metamorfoseando-se ou disfarando-se de diversas formas (ce, es, ze, ez, ex), sempre "bloqueado" no interior dos versos, sumindo s vezes e reaparecendo adiante, insistente, e assim compondo uma trilha semelhante do inseto em seu caminho de perfurao. No fim, ele desponta liberto, em forma-se, como uma orqudea surgindo na ponta de seu caule. No meio do poema (verso 7), o poro j se afasta de sua forma de inseto, o que sugerido pelo jogo que combina a slaba se com outras duas que tambm decorrem da palavra inseto e recorrem no texto: ENlaCE de noiTE encete. Pouco antes de a orqudea irromper no poema, ela anunciada na palavra que a descreve, antiEUCLIDIAna metamorfose final que aponta para o carter inslito dessa flor antigeomtrica (ou, mais propriamente, perturbadora da geometria corrente, instauradora de uma nova geometria). Mais uma vez, a imagem da flor indica o desabrochar de algo estranho e
Pg. 67

inovador, surpreendente e impondervel uma revoluo no mundo estabelecido. Outros jogos adensam a trama sonora e semntica do texto. Assim, a expresso sem alarme, em vez do habitual sem alarde, exibe e oculta o nome de um grande mestre da escavao no solo mineral da pgina branca: Stphane Mallarm (1842-96). Quando o se-inseto se livra da priso escura e enceta sua transformao em orqudea, num verso em que sua presena
25

Dcio Pignatari, "'poro'- um Inseto Semitico"; em: Contracomunicao. So Paulo: Perspectiva,

cambiante macia ("prESto SE dESata"), pode-se ler uma referencia crptica libertao, ento ocorrida, do lder comunista Lus Carlos Prestes, que estivera nas prises tia ditadura de Getlio Vargas. No sem razo, esse jogo envolve a palavra presto, um pouco estranha ao vocabulrio nada rebuscado que majoritrio no poema (as outras fugas ao lxico mais habitual so tambm pontos em que o sentido se adensa e as palavras se superpem: o poro do ttulo, a expresso sem alarme e o inusitado adjetivo antieuclidiana). Assim, o impasse, a aporia de "poro" no simboliza apenas o beco sem sada existencial de vrios outros poemas de Drummond (como "Jos", cujo refro se tornou lugar-comum: "E agora Jos?"). A referenda poltica que tambm h no texto a abertura revolucionria do "pas bloqueado" (e o pas vivia as esperanas decorrentes do fim da ditadura Vargas, aps o trmino da guerra) soma-se ao sentido metalingustico, de considerao do poema como flor antigeomtrica, brotando no solo difcil da pgina branca, dos subterrneos da linguagem em que se misturam "noite, raiz e minrio". (Lembremo-nos aqui do final de "Procura da Poesia".) Portanto, "poro", sob a capa de uma brincadeira, um "exerccio ldico", um ponto de cruzamento de trs reas temticas centrais de A Rosa do Povo, assim como de toda a poesia de Drummond: a existncia, a sociedade e a prpria poesia.

Pg. 68 (pgina em branco)

1971. Semitica significa "relativo a signos, feito de signos".

Pg. 69

4. NOVOS POEMAS (1948), CLARO ENIGMA (1951)

Pg. 70

m Novos Poemas, iniciam-se as transformaes que se confirmariam nos prximos livros. Ganham cada vez mais espao os textos em tom homogeneamente grave, de interrogao

existencial, mnguam a poesia do cotidiano e os temas sociais. Essa breve coletnea, porm, apresenta ainda alguns poemas cujos elementos temticos e estilsticos esto em perfeita continuidade com a fase anterior. E o caso de "Desaparecimento de Lusa Porto" e do inquietante "Pequeno Mistrio Policial, ou A Morte pela Gramtica". A necessidade de exprimir o que atual e premente, que atinge seu clmax em A Rosa do Povo e est quase inteiramente ausente de Novos Poemas, ser decididamente abandonada em Claro Enigma, como o poeta anuncia desde a epgrafe "Les vnemens m'nnuient" ("Os acontecimentos me entediam"), de Paul Valry (1871-1945). A frase anuncia explicitamente que o poeta se despede da temtica social e poltica, em favor de temas ditos filosficos. Outra mudana que ele cultiva com mais insisPg. 71

tncia o verso metrificado e as formas da tradio, notadamente o soneto. Sua linguagem j pouco ostenta do modernismo dos livros anteriores; ao contrrio, tende para um idioma potico mais tradicional, mais em consonncia com as normas lingsticas do passado. Houve quem celebrasse essa direo como sinal do amadurecimento do poeta, como expresso de aprofundamento em suas preocupaes existenciais e especulativas, e testemunho de grande mestria verbal. Outros

os que privilegiavam o lado mais renovador de Drummond viram no livro uma "virada" reacionria, um retrocesso afinado com a campanha, promovida pela "Gerao de 45",26 de restaurao de convenes prmodernistas. Qualquer que seja a opinio que tenhamos sobre essa fase de Drummond, certo que Claro Enigma contm poemas magistrais, alguns dos quais contam (mesmo os contemptores do livro o reconhecem) entre o melhor de toda a nossa literatura. Esto neste caso, especialmente, dois altssimos momentos os que encerram o livro nos quais a emulao com Dante e Cames nos mostra o quanto Drummond estava distante de qualquer decadncia. O ttulo do livro um oxmoro anttese em que os termos opostos se contradizem ou negam: obscuridade e clareza, sombras e luz. E no escuro que o livro comea: sua primeira parte se intitula "Entre Lobo e Co". Entre lobo e co o momento do crepsculo, a descida da noite, que j no permite distinguir entre os dois animais. "Estar entre lobo e co" indica percepo confusa das coisas. H nesse ttulo referncia a um poema de S de Miranda, grande poeta portugus
Pg. 72

do sculo 16, que escreveu a seus contemporneos: "Na meta do meo dia/ andais entre Lobo e Co": no momento de maior claridade (o alto do meiodia), estais na maior escurido. Rodrigues Lapa, editor e comenta dor excelente da obra de S de Miranda, explica que ele se refere s constelaes do Lobo e do Co, cu negro. Em Claro Enigma, o ttulo "Entre Lobo e Co" anuncia uma
26

Conjunto de poetas. aparecidos em torno de l945, que no formavam propriamente um grupo, mas tinham em comum a rejeio aos "excessos" do modernismo.

seqncia de poemas "escuros", iniciada com "Dissoluo", sombria aceitao da noite:

Escurece, e no me seduz tatear sequer uma lmpada. Pois que aprouve ao dia findar, aceito a noite. [...] Vazio de quanto amvamos, mais vasto o cu. Povoaes surgem do vcuo. Habito alguma? [...] Vai durar mil anos, ou extinguir-se na cor do galo? Esta rosa definitiva, ainda que pobre.
Essa "rosa nas trevas" as trevas do tempo, da velhice no mais a flor promissora de A Rosa do Povo, e o encerramento no alentador (estamos muito longe dos finais utpicos de poemas daquele livro); o poeta parece rejeitar o que antes o empolgava:
Pg. 73

Imaginao, falsa demente, j te desprezo. E tu, palavra. No mundo, perene trnsito, calamo-nos. E sem alma, corpo, s suave.
Esse poema de abertura seguido por trs sonetos de feio tradicional "Remisso", "A Ingaia Cincia" (isto : "o triste saber") e "Legado" que desenvolvem, com o mesmo tom pessimista, temas ligados ao tempo, poesia e maturidade. Em "Remisso" e "Legado", o poeta inverte um velho lugar-comum da poesia: desde sempre os poetas celebram o poder da poesia de dar perenidade aos momentos passageiros da vida, de

tornar durvel aquilo que o tempo destri. Nesses poemas, no h muita iluso quanto permanncia da obra potica:

e nada resta, mesmo, do que escreves e te forou ao exlio das palavras, seno contentamento de escrever [...]? ("Remisso") No deixarei de mim nenhum canto radioso, uma voz matinal palpitando na bruma e que arranque de algum seu mais secreto espinho. De tudo quanto foi meu passo caprichoso na vida, restara, pois que o resto se esfuma, uma pedra que havia em meio do caminho. ("Legado")
Lembremos que, em "Considerao do Poema", pea inicial de A Rosa do Povo, o poeta assim se referira a sua obra: "Uma pedra no meio do caminho/ ou apenas um rastro, no importa". Haroldo
Pg.74

de Campos um dos que censuraram o tradicionalismo de Claro Enigma afirma, sobre o poema "Legado", que nele Drummond pratica o "tdio alienante" j anunciado na epgrafe do livro, "reescrevendo em soneto o seu 'No meio do caminho tinha uma pedra', que virou 'uma pedra que havia em meio do caminho', em polida e castia chave-de-ouro". O crtico se refere ao gosto parnasiano de fazer o verso final (a "chave de ouro") coroar o soneto de maneira particularmente "brilhante". A referncia parnasiana reforada, no poema de Drummond, pelo uso de versos alexandrinos (versos de 12 slabas, prediletos dos parnasianos), rimados de forma bastante convencional, em clara contraposio ao uso geralmente inventivo que Drummond faz da rima. Pode-se, contudo, entender de outra maneira esses elementos de convencionalismo como uma espcie de ironia

estilstica, que assume tom, forma e linguagem solene para marcar mais inesperadamente a inverso do glorioso lugar-comum freqentado pelos mais clssicos dos poetas: a idia de que a poesia, a arte, perdura e uma garantia contra a efemeridade da vida. Drummond "desidealiza" essa viso do trabalho do artista, pelo menos no que se refere sua prpria poesia. Dcio Pignatari considerou Claro Enigma um livro "engomado" com o "amido de diversos autores".27 E verdade que Drummond inclu em seu repertrio de referncias autores diferentes daqueles que nutriram sua obra em A Rosa do Povo, mas isso, em si mesmo, no deve valer como censura, especialmente se
Pg.75

tais autores so Paul Valry ou Fernando Pessoa. "Sonetilho do Falso Fernando Pessoa" um exemplo dessa poesia "literria", que Pignatari diria "engomada"; nele Drummond trata o terna do eu, "pessoalmente", isto , de forma antittica, paradoxal e lacnica. "Um Boi V os Homens" vem em seguida; o nono poema do livro e, diferentemente dos oito anteriores, composto em versos livres. So versos livres amplos e lentos, despretensiosamente majestosos, como convm reflexo existencial atribuda a um boi. Aos olhos do animal, o homem se revela um ser essencialmente "desestruturado", como resumiu Merquior; um ser frgil, agitado e carente. O olhar do boi simptico e compassivo, no obstante perplexo:

To delicados (mais que um arbusto) e correm e correm de um para outro lado, sempre esquecidos de alguma coisa. Certamente, falta-lhes no sei que atributo essencial [...]
Os homens parecem diz Antonio Candido descrevendo esse poema
27

Dcio Pignatari, "situao Atual da Poesia no Brasil", op. cit., p. 96.

"to inexplicveis [...] aos olhos tranqilos do boi que os observa da sua pastagem sem problemas. Frgeis, agitados, constitudos de pouca substancia, preocupados por coisas incompreensveis, incapazes de viver em comunho com a natureza, ficam tristes e, por isso, cruis. Aderindo metaforicamente viso do bicho, o poeta os v quase como excrescncias da ordem natural, que no percebem, pois a inquietao os dobra sobre si mesmos". O poema seguinte volta ao verso medido e rima, ruas permanece na temtica existencial. E "Memria", que desenvolve, de novo, um tema caro a Fernando Pessoa, mas agora o estilo prprio do Drummond "clssico" dessa fase:
Pg.76

Amar o perdido deixa confundido este corao. Nada pode o olvido contra o sem sentido apelo do No. As coisas tangveis tornam-se insensveis palma da mo. Mas as coisas findas, muito mais que lindas, essas ficaro.
"Amar, depois de perder" o verso final de outro poema desse livro, ''Perguntas". Esse tema, drummondiano, aqui se associa ao tema pessoano do tempo da memria (o "outrora agora"). Chama a ateno a substantivao, com maiscula ainda por cima, do advrbio no: o inexistente, o nada que o passado, mas a cujo apelo respondemos.

Ao lado de poemas existenciais de fundo pessimista, essa primeira parte de Claro Enigma apresenta mais uma potica drummondiana, e uma das mais estranhas, adequada ao tom sombrio predominante: "Oficina Irritada".

Eu quero compor um soneto duro como poeta algum ousara escrever. Eu quero pintar um soneto escuro, seco, abafado, difcil de ler. [...]
Pg.77

Ningum o lembrar: tiro no muro, co mijando no caos, enquanto Arcturo, claro enigma, se deixa surpreender.
Esse soneto j corresponde ao desejo que exprime: um soneto duro, com versos de acentuao irregular (cinco deles no correspondem aos andamentos clssicos do decasslabo), rimas das quadras irregular e monotonamente repetidas nos tercetos, imagens vulgares, inslitas e grotescas "impuras", como "co mijando no caos". E toda essa agressividade "antiptica" num momento de revelao: Arcturo, a estrela mais brilhante da constelao do Boieiro, na cauda da Ursa Maior, um "claro enigma" que se entrega ao olhar humano. Merquior falou, a respeito dessa curiosa potica, em "conhecimento pela agresso". "Notcias Amorosas", segunda parte do livro, nos leva ao tema do "amar-amaro". "Amar", o primeiro poema, dos mais famosos:

Que pode uma criatura seno, entre criaturas, amar? amar e esquecer, amar e mal amar, amar, desamar, amar? sempre, e at de olhos vidrados, amar? [...]

Este o nosso destino; amor sem conta, distribudo pelas coisas prfidas ou nulas, doao ilimitada a uma completa ingratido, e na concha vazia do amor a procura medrosa, paciente, de mais e mais amor.
Pg.78

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa amar a gua implcita, e o beijo tcito, e a sede infinita.
Essa mesma viso pessimista est em outros poemas de tema amoroso: no soneto "Entre o Ser e as Coisas" o amor que encanta o universo e o faz sofrer , numa imagem melancolicamente

crepuscular,"uma fogueira a arder no dia findo"; em "Fraga e Sombra", os amantes, ao crepsculo, calcam em si, "sob o profundo instinto de existir", a vontade do nada, de um nirvana sem xtase: "a mais pura/ vontade de anular a criatura". Uma diferente modulao do tema "Cano Para lbum de Moa", que exprime o desencontro amoroso com algum desapontamento esperanado. "Rapto", ainda uma variante do amar-amaro, um dos grandes hits de Drummond:

Se uma guia fende os ares e arrebata esse que forma pura e que suspiro de terrenas delicias combinadas; e se essa forma pura, degradando-se, mais perfeita se eleva, pois atinge a tortura do embate, no arremate de uma exausto suavssima, tributo com que se paga o voo mais cortante; se, por amor de uma ave, vi-la recusa o pasto natural aberto aos homens, e pela via hermtica e defesa defesa = defendida, proibida vai demandando o cndido alimento que a alma faminta implora at o extremo; se esses raptos terrveis se repetem j nos campos e j pelas noturnas
portas de prola dbia das boates;

e se h no beijo estril um soluo

esquivo e refolhado, cinza em npcias, e tudo triste sob o cu flamante (que o pecado cristo, ora jungido de mistrio pago, mais o alanceia), baixemos nossos olhos ao desgnio da natureza ambgua e reticente: ela tece, dobrando-lhe o amargar, outra forma de amar no acerbo amor.

refolhado = escondido flamante =chamejante


Pg.79

alanceia = fere, atormenta

O poema parte de um mito ertico do mundo grego (o rapto de Ganimedes pela guia de Zeus, desejoso de possuir o belo rapaz) e apresenta em paralelo cenas de "raptos" menos grandiosos que ocorrem na degradada vida noturna das cidades do nosso mundo nas "portas de prola dbia das boates" , "raptos" atravs dos quais se consuma o amor mercenrio, "desgnio/ da natureza ambgua e reticente", que

tece,"dobrando-lhe o amargor,/ outra forma de amar no acerbo amor". Essa amarga "outra forma de amar" ocorre, nas palavras do poema, da juno do "mistrio pago" (a elevao de Ganimedes atravs da "degradao" de sua entrega a Zeus) com o "pecado cristo" (o amor rebaixado prostituio noturna das boates). Drummond, elaborando sutilmente esse tema difcil (o da elevao/ degradao ertica), se afasta de toda idealizao romntica do amor e do moralismo que a acompanha. Quanto ao aspecto mais especificamente potico, encontra-se, em "Rapto", uma variante muito pessoal da utilizao da mitologia antiga em obras literrias do nosso tempo utilizao que trao marcante da obra de alguns dos maiores escritores do sculo, como James Joyce, Ezra Pound e T.S. Eliot, e que este ltimo chamou o "mtodo mtico", referindo-se ao paralelo do antigo com o moderno, da grandeza do mito grego com a banalidade da vida contempornea.

Claro Enigma contm ainda outro dos pontos altos do lirismo amoroso moderno "Tarde de Maio",
Pg.80

celebrao da "derrota" amorosa e seu desgosto, uma das mais belas elegias da lngua portuguesa. Os poemas da terceira parte do livro, intitulada "O Menino e os Homens", so homenagens: a um nascimento ("A um Varo, que Acaba de Nascer"), a poetas ("O Chamado", que se refere a Manuel Bandeira, e "Quintana s Bar", poema em prosa que celebra Mrio Quintana) e ao aniversrio de uma morte ("Aniversrio"). Neste ltimo, o morto, Mrio de Andrade, evocado numa atitude caracterstica, agora "instruda" por sua nova condio:

o redondo, claro, apolneo riso de quem conhece a morte.


O riso, agora "nosso", sugere no final a expectativa diante do mistrio:

Se de nosso nada possumos salvo o apaixonado transporte vida paixo , contigo rimos, expectantes, em frente Porta!
A quarta parte do livro, "Selo de Minas", encerra poemas da "terra natal", um dos quais, "Os Bens e o Sangue", longo texto com os ingredientes do estilo mesclado (o grave e o pattico se misturam com o cmico), se inicia com a imitao da linguagem de documentos cartoriais antigos: a venda de terras aurferas descobertas em 1781 por Joo Francisco de Andrade, antepassado do poeta, registrada numa espcie de escritura de"deserana", um testamento de maldio, que se estende a todas as geraes futuras da famlia e, especialmente, vai fazer do descendente Carlos Drummond de Andrade o deserdado fazendeiro do ar.

Pg.81

Na quinta parte do livro se encontram os poemas dos mortos e da famlia. Os textos iniciais so meditaes sobre a presena/ausncia dos mortos; "Convvio" o primeiro deles:

Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que [eles no vivem seno em ns e por isso vivem to pouco; to intervalado; to dbil. [...] Ou talvez existamos somente neles, que so omissos, e [nossa existncia, apenas uma forma impura de silncio, que preferiram.
Aqui encontramos "A Mesa", um dos textos mais conhecidos e apreciados de Drummond. Descreve um imaginrio banquete familiar, presidido pela figura patriarcal do pai morto, destinatrio do poema, cujo aniversrio se comemoraria, e no qual se renem todos os membros da famlia, inclusive o poeta, sentado a um canto, na mesma posio parte que seu destino na vida:

ali ao canto da mesa, no por humilde, talvez por ser o rei dos vaidosos e se pelar por incmodas posies de tipo gauche, ali me vs tu. Que tal?
"A Mquina do Mundo", sexta parte do livro, tambm ttulo de um dos dois poemas dessa seo final; o outro "Relgio do Rosrio". So dos mais grandiosos e profundos exemplos do lirismo filosfico-existencial do poeta. O primeiro desses poemas toma seu motivo de Cames: a imagem da mquina do mundo que
Pg.82

e dado a Vasco da Gama contemplar do alto da Ilha dos Amores (Os

Lusadas,canto X). Na epopia camoniana, o episdio ocorre em ambiente ertico, em meio aos encantos da "ilha namorada" e de Ttis, soberana das ninfas: o heri portugus, como prmio por sua conquista, elevado compreenso da mecnica do universo um conhecimento antes exclusivo dos deuses. O poema de Drummond escrito em tercetos (32 ao todo) que, embora no-rimados como os de Dante, lembram a Divina Comdia, por seu andamento narrativo, sua gravidade e seu contedo csmico-existencial. Nele, a "mquina do mundo" se abre para um desenganado transeunte, numa estrada ptrea, em meio a trevas do mundo e da alma:

E como eu palmilhasse vagamente uma estrada de Minas, pedregosa, e no fecho da tarde um sino ronco se misturasse ao som de meus sapatos que em pausado e seco; e aves pairassem no cu de chumbo, e suas formas pretas lentamente se fossem diluindo na escurido maior, vinda dos montes e de meu prprio ser desenganado, a mquina do mundo se entreabriu para quem de a romper j se esquivava e s de o ter pensado se carpia.
O poema comea, muito significativamente, com e. Essa conjuno coordena todo o texto a algo anterior, insere-o numa seqncia, na continuao de algo (a experincia anterior, a vida at o momento do aconPg. 83

cimento narrado no poema). Depois da ampla srie dessas oraes subordinadas introduzidas por como (veros 1-9), a orao principal ("a

mquina do mundo se entreabriu", verso 10) aparece iluminada pela expectativa suspensa por longo tempo. Essa abertura estabelece o tom sombrio e apresenta o material temtico desenvolvido no poema. Aqui tambm estamos "no meio do cantinho", e o caminho pedregoso, e a paisagem a da terra natal (verso 2). O caminhante lento, seus passos so marcados pelo desengano de quem j abandonou a iluso de poder decifrar a mquina do mundo, isto , compreender o sentido ntimo da vida, de tudo.28 O sujeito e o ambiente em volta se associam (o som do "sino rouco", que introduz a noite, se mistura ao som dos sapatos do caminhante, "pausados e secos") e tudo participa de um espetculo de dissoluo nas trevas (as aves se diluem na "escurido maior", que vem de fora e de dentro do sujeito). O simples fato de ter pensado alguma vez em compreender, penetrar ("romper") a mquina do mundo torna-se agora motivo de lamento ("se carpia"); e para esse desenganado, a vagar sem destino preciso ("vagamente"), que a esplndida mquina se oferece. Continua o poema:

Abriu-se majestosa e circunspecta, sem emitir um som que fosse impuro nem um claro maior que o tolervel pelas pupilas gastas na inspeo contnua e dolorosa do deserto, e pela mente exausta de mentar
Pg. 84

toda uma realidade que transcende a prpria imagem sua debuxada no rosto do mistrio, nos abismos.
Apesar de grandiosa e grave, a mquina do mundo se apresenta com completa suavidade: nenhum som dissonante, nenhum brilho mais forte,
28

O mesmo projeto de compreenso, de busca de uma "sntese", mencionado em "Nosso Tempo" e "Versos a Boca da Noite", ambos de A Rosa do Povo.

que pudesse perturbar os sentidos do sujeito, j esgotados na v tentativa de compreender "toda uma realidade" desrtica, que supera a mais extrema e estranha imagem que se possa esboar dela. A mquina se abre, pois, em "pura calma", e se oferece quele que j havia renunciado a seu projeto de "total explicao da vida". E o que a mquina oferece a seus sentidos nada menos que a viso da "natureza mtica das coisas", que por um instante, num "relance", vislumbrada pelo caminhante:

As mais soberbas pontes e edifcios, o que nas oficinas se elabora, o que pensado foi e logo atinge distncia superior ao pensamento, os recursos da tara dominados, e as paixes e os impulsos e os tormentos e tudo o que define o ser terrestre ou se prolonga at nos animais e chega s plantas para se embeber no sono rancoroso dos minrios, d volta ao mundo e torna a se engolfar na estranha ordem geomtrica de tudo, e o absurdo original e seus enigmas, suas verdades altas mais que todos
Pg. 85

monumentos erguidos verdade; e a memria dos deuses, e o solene sentimento de morte, que floresce no caule da existncia mais gloriosa, tudo se apresentou nesse relance e me chamou para seu reino augusto, afinal submetido vista humana.

Essa viso instantnea de "tudo" (as obras e as paixes dos homens, toda a natureza, o mistrio da vida, a "memria dos deuses", o "sentimento de morte") um vislumbre do "reino augusto" que a mquina oferece ao caminhante. Num conto famoso, "El Aleph", de Jorge Luis Borges, o Aleph , como a mquina de Drummond, um ponto luminoso, mgico, em que o mundo todo est presente. O narrador de Borges assim resume sua experincia: "Nesse instante gigantesco, vi milhes de atos deleitveis ou atrozes; nenhum me assombrou como o fato de que todos ocupassem o mesmo ponto, sem superposio nem transparncia. O que viram meus olhos foi simultneo; o que transcreverei, sucessivo, porque a linguagem o ". E, na pgina admirvel em que descrita a viso do Aleph a compacta viso de tudo , a vastssima enumerao assim se encerra: "vi a engrenagem do amor e a modificao da morte, vi o Aleph, a partir de todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra outra vez o Aleph e no Aleph a terra, vi meu rosto e minhas vsceras, vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, porque meus olhos haviam visto esse objeto secreto e conjectural, cujo nome os homens usurpam, mas que nenhum homem olhou: o inconcebvel universo".29
Pg. 86

O conto de Borges irnico e j foi interpretado como uma pardia da Divina Comdia, poema que se prope como viso do "inconcebvel universo". O narrador, que tambm se chama Borges, viu o Aleph no poro da casa de um poetastro chamado Daneri. Este, cujo nome parece feito de um jogo com Dante Alighieri, est compondo um imenso poema csmico baseado na contemplao do Aleph. Desesperado ante a iminncia da demolio da casa, e conseqente desapario do Aleph, Daneri leva Borges para ver o objeto mgico e testemunhar a seu favor contra a demolio. O narrador, "Borges", imediatamente depois da experincia
29

O conto de Borges encontra-se na coletnea intitulada El Aleph.

extraordinria, movido por desejo de vingana contra Daneri, seu rival no amor da falecida Beatriz (como a de Dante), nega que tenha visto o Aleph.30 O poema de Drummond tambm se encerra com a recusa da revelao mstica (a percepo da "natureza mtica das coisas") que a "mquina do mundo" oferece. O tom e as razes da recusa so diferentes dos de Borges:

baixei os olhos, incurioso, lasso, desdenhando colher a coisa oferta que se abria gratuita a meu engenho. A treva mais estrita j pousara sobre a estrada de Minas, pedregosa, e a mquina do mundo, repelida,
Pg. 87

se foi nitidamente recompondo, enquanto eu, avaliando o que perdera, segui vagaroso, de mos pensas.
A revelao oferecida quele que, por toda a vida, se esgotara a procur-la, revelao dada (o poeta a chama "dom tardio"), no conquistada. Ela perde seu atrativo, desprezada. Embora repelida, negada, a mquina do mundo no abolida; a rejeio do sujeito no a destri, mas a abala, pois, como humilhada, ela "se foi miudamente recompondo". Merquior interpreta a recusa do sujeito como atitude afirmativa, porque "nenhuma revelao estaria em condies de substituir a autonomia do pensamento humano". Esse triunfalismo da razo humana, porm, parece um pouco simplista diante do texto, pois no combina com a imagem final de resignada avaliao da perda ("... eu, avaliando o que perdera,/ seguia

30

''A interpretao "dantesca" de 'El Aleph" (ed. bras. nas Obras Completas. So Paulo: Globo, 1999) se encontra nas valiosas notas de Emir Rodriguez Monegal antologia por ele organizada com o ttulo Jorge Luis Borges. Ficcionario. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1985. p. 454-5.

vagaroso, de mos pensas").31 "Relgio do Rosrio", poema que fecha Claro Enigma e composto de 22 dsticos rimados, tambm faz pensar em Dante pela concretude, pelo recorte preciso da imagem, pela economia geral da linguagem. Esse poema tambm ambientado no escuro apesar do dia luminoso. O toque dos sinos traz as sombras:

Era to claro o dia, mas a treva, do som baixando, em seu baixar me leva pelo mago de tudo, e no mais fundo decifro o choro pnico do mundo, que se entrelaa no meu prprio choro, e compomos os dois um vasto coro.
O amor, que na Divina Comdia celebrado como o motor do mundo, "que move o Sol e as outras estrelas", tem aqui considerao diferente, irmanado no espetculo universal da dor:

No pois todo amor alvo divino, e mais aguda seta que o destino? No motor de tudo e nossa nica fonte de luz, na luz de sua tnica? O amor elide a face... Ele murmura algo que foge, e e brisa e fala impura. O amor no nos explica. E nada basta, nada e de natureza assim to casta
31

Em outro texto, Merquior tinha apresentado sua interpretao de forma mais nuanada e convincente: "O caminhante recusa o dom gracioso da mquina do mundo. Desdenha o conhecimento sobre-humano, acima das deficincias insanveis da medida humana: o conhecimento mstico, a graa, o presente de poderes mais altos que o homem. Ao recus-lo, investe-se da condio plenamente antropocntrica, estritamente profana, do homem moderno: no aceita nada que no esteja contido em sua prpria capacidade, sem auxlio superior". J.G. Merquior, '"A Mquina do Mundo' de Drummond"; em: Razo do Poema. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1965.

que no macule ou perca sua essncia ao contado furioso da existncia. Nem existir mais que um exerccio de pesquisar de vida um vago indcio, a provar a ns mesmos que, vivendo, estamos para doer, estamos doendo.
Pg. 89

A meditao, a "decifrao do choro pnico do mundo, dura o que dura o toque do sino e se encerra com o silncio e a volta da claridade azul. Claro Enigma, fazendo justia ao oxnioro do ttulo, encerra-se com a dissoluo da sombra em imagens admirveis da volta da luz e da cor:

Mas na dourada praa do Rosrio, foi-se, no som, a sombra. O columbrio j cinza se concentra, p de tumbas, j se permite azul, risco de pombas.
Nesse fecho, admirvel a explorao, constante em Drummond, da polissemia da palavra columbrio, valendo ela por duas imagens: conjunto de nichos que guardam cinzas funerrias (da "p de tumbas") e pombal (da "risco de pombas").

Pg. 90 (Pgina em branco)

Pg. 91

5. FAZENDEIRO DO AR (1954), A VIDA PASSADA A LIMPO (1959)

Pg. 92

esses dois livros pode-se dizer que, pela maioria de seus poemas, formam com os dois anteriores uma unidade quanto linguagem, de registro "elevado", quanto s formas, tomadas da tradio, e quanto aos temas, geralmente de questionamento existencial. For esse motivo, Merquior os chama "o quarteto metafsico" da poesia drummondiana. Os poemas do "estar-no-mundo" tm, em A Vida Passada a Limpo, um de seus momentos culminantes, "Nudez", onde a questo existencial se cruza com o carter negativo dos grandes poemas metalingusticos de A Rosa do Povo:

No cantarei amores que no tenho, e, quando tive, nunca celebrei. No cantarei o riso que no rira e que, se risse, ofertaria a pobres. Minha matria o nada. Jamais ousei cantar algo de vida:
Pg. 92

se o canto sai da boca ensimesmada, porque a brisa o trouxe, e o leva a brisa, nem sabe a planta o vento que a visita. Ou sabe? Algo de ns acaso se transmite, mas to disperso, e vago, to estranho, que, se regressa a mim que o apascentava, o ouro suposto nele cobre e estanho, estanho e cobre, o que malevel deixa de ser nobre, nem era amor aquilo que se amava. O final reserva uma espantosa imagem de aniquila-mento um exemplo de como a poesia do eu atingiu, nesses livros maduros, alturas de uma rarefao insuspeitada:

[...] E dou notcia estrita do que dorme, sob a placa de estanho, sonho informe, um lembrar de razes, ainda menos um calar de serenos desidratados, sublimes ossurios sem ossos: a morte sem os mortos; a perfeita anulao do tempo em tempos vrios, essa nudez, enfim, alm dos corpos, a modelar campinas no vazio da alma, que e apenas alma, e se dissolve.32
Tambm Eros ganha nesses livros expresses de particular intensidade, introduzindo-se o motivo do
Pg. 94

amor tardio em densos sonetos como "O Quarto em Desordem" (Fazendeiro do Ar):

Na curva perigosa dos cinquenta, derrapei neste amor. Que dor! [...] ou "Instante" (A Vida Passada a Limpo): Uma semente engravidava a tarde. Era o dia nascendo, em vez da noite. Perdia amor seu hlito covarde e a vida, corcel rubro, dava um coice, mas to delicioso que a ferida no peito transtornado, aceso em festa, acordava, gravura enlouquecida, sobre o tempo sem caule, uma promessa.

32

A palavra alma, na ltima ocorrncia, parece manter a memria de seu sentido etimolgico: "sopro", "ar", do latim anima.

A manha sempre-sempre, e dociastutos eus caadores a correr, e as presas num feliz entregar-se, entre soluos. E que mais, vida eterna, me planejas? O que se desatou num s momento no cabe no infinito, e fuga e vento.
Mais uma vez, o soneto de Drummond de feitio ingls (trs quadras com rimas independentes e um dstico rimado), apesar de ser disposto italiana (duas quadras e dois tercetos). E , dessa vez, um soneto barroco. As metforas tm timbre e organizao cultista33.
Pg. 95

A semente fecundadora opera o milagre de inverter a sequncia temporal, como se fizesse vir, depois do outono no o inverno, mas o vero. Portanto, dia, tarde e noite (a que no fim se juntar manh) revestem-se das significaes existenciais, temporais, que a tradio lhes confere. O evento celebrado um evento amoroso, ertico (semente, fecundao), tanto que retempera o nimo do amor e provoca o "corcel rubro" da vida, que d seu "coice [...] delicioso". A segunda quadra dedicada ao efeito do coice: transtorno, festa, ou transtorno festivo, que anima um quadro antes paralisado e desperta uma perspectiva, uma promessa, onde antes no havia nenhuma, nem condio para que houvesse alguma. A dvida, relativamente metfora vegetal do tempo, : estaria a planta sem caule porque j se chegara quela altura da tarde, ou seria ela sempre privada de caule? O primeiro terceto descreve o idlio desse amor crepuscular; a eterna sensao matinal, os amantes a se caarem um ao outro. O quadro faz
33

O cultismo, ou gongorismo, foi um estilo barroco de poesia e prosa que se caracterizava, sobretudo, pelo uso de metforas sensoriais articuladas em "engenho". Seus principais representantes foram os espanhis Gngora (1561 1627) e Quevedo (1580-1645).

pensar na Ilha dos Amores do canto IX de Os Lusadas, como lembrou Merquior. A expresso eus caadores, expressiva da integrao e do confronto dos amantes em sua busca mtua, em algumas edies mal revistas foi transformada em seus caadores, com o que se anulou um dos achados felizes do poema e se acrescentou uma inpcia a seu fraseado elegante (ou "engomado", diriam os crticos dessa linguagem "classicista"). A manh perene, porm registra o segundo terceto , no mais do que o instante do ttulo: um momento de plenitude amorosa, maior que o infinito, mas fugaz como o vento. Os "jogos de palavras", em A Vida Passada a Limpo, repontam brilhantemente em "Os Materiais da Vida", uma stira "aos tempos":
Pg. 96

Drls? Fao meu amor em vidrotil nossos coitos ser o de modernfold ate que a lana de interflex vipax nos separe em clavilux.
A poesia metalingustica, finalmente, conhece novos grandes momentos em peas como "Poema-Orelha", de A Vida Passada a Limpo, de incio apresentado na orelha de Poemas. O texto descreve a obra que se publica (a reunio dos nove livros de poesia que o poeta escrevera at ento) e comenta seu novo livro,

em que o poeta se contempla e se diz boa-tarde (ensaio de boa-noite, variante de bom-dia, que tudo e o vasto dia em seus compartimentos nem sempre respirveis

e todos habitados enfim).


Em seguida, o assunto o contedo do livro e as relaes do poeta com ele portanto, o objeto da poesia e as relaes entre o poeta e o poema. As consideraes sobre experincia e fico (com as quais ocorre confrontar as de Fernando Pessoa, bastante prximas) conduzem ao final lapidar desta potica que, sem a gravidade de suas antecessoras de A Rosa do Povo, e mesmo divergindo delas, das mais surpreendentes e penetrantes:

Aquilo que revelo e o mais que segue oculto em vtreos alapes


Pg. 97

so notcias humanas, simples estar-no-mundo, e brinco de palavra, um no-estar-estando, mas de tal jeito urdidos o jogo e a confisso que nem distingo eu mesmo o vivido e o inventado. Tudo vivido? Nada. Nada vivido? Tudo. A orelha pouco explica de cuidados terrenos: e a poesia mais rica um sinal de menos.34
Pg. 98 (Pgina em branco)

34

curioso lembrar que Poetamenos o ttulo da coletnea de poemas que Augusto de Campos publicara em 1955 e que est na origem da poesia concreta.

Pg. 99

6. LIO DE COISAS (1962)

Pg. 100

ltimo poema de A Vida Passada a Limpo, "A um Hotel em Demolio" um dos poemas mximos de Drummond , exibia elementos construtivos novos, que o poeta iria desenvolver e exponenciar no livro seguinte, Lio de Coisas. Haroldo de Campos saudou o lanamento com justificado entusiasmo: "um livro que se coloca em cheio, e com alarde de recursos e experincias, na problemtica da poesia brasileira (e/ou internacional) de vanguarda". Nele, continua Haroldo, "o poema se abre a todas as pesquisas que constituem o inventrio da nova poesia: ei-lo incorporando o visual, fragmentando a sintaxe, montando e desarticulando vocbulos, praticando a linguagem reduzida", e em tudo isso

desenvolvendo elementos j presentes em poemas anteriores. Drummond, cautelosamente, fez anteceder a primeira edio do livro de uma nota explicativa bastante explcita: "O poeta abandona quase completamente a forma fixa que cultivou durante certo perodo, voltando
Pg. 101

ao verso que tem apenas a medida e o impulso determinados pela coisa potica a exprimir. Pratica, mais do que antes, a violao e a desintegrao da palavra, sem entretanto aderir a qualquer receita potica vigente". A cautela se justificava porque, na poca, tinha presena bastante forte na cena literria brasileira o movimento concretista, assim como suas primeiras dissenses. No era descabida a impresso de que a poesia de Drummond, "classicizante" em seus ltimos livros, tivesse sido tocada pelo vanguardismo que se desenvolvia desde meados da dcada anterior (a

Exposio Nacional de Arte Concreta, com o ruidoso lanamento da poesia concreta, ocorrera seis anos antes, em 1956). Mas, se o clima daqueles anos fervilhantes de criao e discusso de idias em torno da poesia, num ambiente de riqueza hoje dificilmente imaginvel teve influxo sobre Drummond, a verdade que seria simplismo associar o poeta ao concretismo,35 tanto quanto fora indevida a associao do perodo anterior de sua obra retrgrada "Gerao de 45". Se em Lio de Coisas o verso livre ocupa de novo amplo espao, nem por isso os metros tradicionais perderam totalmente o lugar, pois diversas so as peas metrificadas, entre as quais dois sonetos. Quanto s novidades, elas so menos numerosas do que a nota do poeta e a reao de um crtico como Haroldo de Campos fariam esperar; aparecem discretamente, aqui e ali, em poemas como "Amar-Amaro", que assim se inicia:
Pg. 102

Por que amou por que almou se sabia proibido passear sentimentos ternos ou nesse museu do pardo indiferente me diga: mas por que amar sofrer talvez como se morre de varola voluntria vgula ev idente?
Mas no por no se encontrarem generalizadas que as novidades so menos espetaculares. A pea mais arrojada e surpreendente do livro um
35

Haroldo de Campos, no mesmo texto (que era, originariamente, uma resenha jornalstica de Lio de Coisas, publicada em 1962). No poderia ter sido mais claro quanto a esse ponto, negando cabimento a "qualquer mida reivindicao de possveis reas de influncia ou contgio, pois antes, no caso. se poderia argumentar que ao contrrio, foi a poesia concreta que assumiu as conseqncias de certa linha poemtica drummondiana'".

texto espantoso, "Isso Aquilo", poema-catlogo que Jos Guilherme Merquior chamou "fantasia paronomstica":

[ o fcil o fssil o mssil o fssil a arte o infarte o ocre o canopo a urna o farniente a foice o fascculo a lex o judex o mai o av a ave o mocot o s o sambaqui [...]
LX

o remorso o cs a noite o bis-coito o cestrcio o consrcio o tico a taca


Pg. 103

a preguia a trelia o castio o castigo o arroz o horror a nespa a vspera o papa a joaninha as endoenas os antibiticos
X

o rvore a mar o doce de pssaro a passa de psame o cio a poesia a fora do destino

a ptria a saciedade o cudelume Ulalume o zunzum de Zeus o bmbix o ptyx


Essa vasta enumerao catica se ordena em dez blocos, nos quais as palavras se relacionam por vrios processos, que vo do trocadilho de paronomsia plena simples aliterao ou repetio de um timbre voclico, passando por jogos puramente semnticos e compondo um "dicionrio dos acasos da composio" (expresso de Haroldo de Campos) e dos casos da linguagem e do cosmos. Nem sempre fcil perceber o que est em jogo nos jogos desse texto, que tambm surpreendentemente cmico. Assim, por exemplo, a propsito da linha "o papa a joaninha", vem ao caso lembrar que o papa da poca era Joo XXIII, alcunhado de "Joo Quase'1 pela malcia brasileira; na linha "as endoenas os antibiticos", preciso ter presente que endoenas, diferentemente da primeira e incauta impresso, no so molstias, mas as cerimnias da Quinta-Feira Santa;
Pg. 104

finalmente, a respeito do fecho do poema, ptyx, convm saber que se trata do "aboli bibelot d'inanit sonore" ("abolido bibel de inanidade sonora") do clebre soneto em yx de Mallarm ("Ses Purs Ongles Trs Haut Ddiant Leur Onyx")36 "Isso Aquilo" continua sendo, dcadas depois, um texto de impacto,
36

Augusto de Campos publicou a traduo desse soneto ("Puras Unhas no Alto Ar Dedicando Seus nix") na antologia Mallarm que organizou com Dcio Pignatari e Haroldo de Campos (So Paulo Perspectiva Edusp, 1974) Embora Mallarm tenha confessado preferir que a palavra escolhida em virtude da rima no existisse e, assim, recebesse sua significao do jogo de relaes criado no poema, o fato que *ptyx (o asterisco se deve a que nominalmente no "existe"!, em grego a forma do nominativo) significava originalmente "dobra", "prega", e da, entre outro sentidos, "concha" (de molusco) e "tabuinha", "placa" ou "folha" para escrita, podendo, no plural, indicar as "inflexes" ou "modulaes" (as "dobras") do canto, ou seja, da poesia, como se entende de uma expresso de Purdaro ( hynutou ptykhais, O. 1.105). Empregada no masculino por Drummond, a palavra e feminina em grego.

que no perdeu sua fora de novidade; no obstante, a forma de agenciamento do poema consiste num processo bsico da poesia da poesia de Drummond e da poesia em geral. Roman Jakobson apontou na paronomsia a figura-rainha da estruturao potica37 e O.M. Garcia assim definiu o que chama processo de "palavra-puxa-palavra", de presena importante em toda a obra de Drummond: "o sistema consiste, em linhas gerais, no encadeamento de palavras, quer pela afinidade ou parentesco semntico, quer pela semelhana fnica (paronmia, hornofonia, aliteraao, rima interna), quer, ainda, pela evocao de fatos estranhos atmosfera do poema propriamente dito (frases-feitas, elementos folclricos,

reminiscncias infantis, circunstncias de fato, resduPg. 105

os de leitura)". 38 Do uso exclusivo e intensivo desse sistema resultou "Isso Aquilo". Outro texto surpreendente, por razes diversas, "A Bomba", explosivo libelo pacifista (lembremos que o mundo vivia ento um dos momentos mais quentes da Guerra Fria):

A bomba uma flor de pnico apavorando os floricultores A bomba o produto quintessente de um laboratrio falido A bomba misria confederando milhes de misrias [...] A bomba mente e sorri sem dente [...]
37

"O trocadilho ou, para usar um termo mais erudito e talvez mais preciso, a paranomsia reina sobre a arte da poesia" R. Jakobson, Language in Literature. Cambrigde. Mass.: Harvard Universite PRESS. 1987. p. 434, Edio brasileira: LinGUISTICA e comunicao, trad. Isidoro Blikstein e Jos Paulo Paes. So Paulo; Cuitrix/Edusp, 1969.
38

Op. cit. (ver p. 36 nota 16), p. 15.

A bomba tem horas que sente falta de outra para cruzar [...] A bomba multiplica-se em aes ao portador e em portadores [sem ao [...] A bomba pula de um lado para outro gritando: eu sou a bomba [...] A bomba no admite que ningum a acorde sem motivo grave [... A bomba saboreia a morte com marshmallow
Pg. 106

A bomba com ser uma besta confusa d tempo ao homem [para que se salve [...]
Para Haroldo de Campos, o poema, "sobre a primeira impresso de gratuidade e sobre o que haveria eventualmente de fcil nessa prfabricao em srie de paralogismos, consegue afinal compor um contexto coerente e envolvente, de revolta contra a corrida blica e de f no humanismo pacifista. Faz pensar, sem prejuzo de sua inconteste autonomia, em 'Bomb', o caligrama atmico do jovem poeta norteamericano Gregory Corso, que recorre tambm a uma combina-tria de estilhaos semnticos, embora o poema de Corso seguramente uma das mais vlidas realizaes da poesia beat se esgote antes, como endereo ideolgico, na rampa para o vazio e o desespero anrquico e apocalptico". J.E. Merquior comenta, no mesmo sentido: "Ao humanismo choramingas e superficial da maior parte dos poemas pacifistas, Drummond prefere a

eficcia anti-sentimental da viso grotesca ou satrica". A temtica drummondiana se encontra amplamente representada em Lio de Coisas, inclusive os temas da terra natal, que por vezes parecem retornar a registros modernistas de Alguma Poesia, mas com um tipo novo de graa, que nem sempre estar presente o que lamentvel mas compreensvel nos textos dos prximos livros do poeta, memorialsticos em sua maioria. O gosto de boa parte do melhor que Drummond ainda nos reserva j se encontra nesse livro, em, por exemplo, "O Muladeiro", pura delcia:
Pg. 107

Jos Catumbi estava sempre chegando da Mata. O cheiro de tropa crescia pelas botas acima. O chapu tocava o teto da infmia. As cartas traziam cordiais saudaes. Jos Catumbi estava sempre partindo no mapa de poeira. Almoava ruidoso, os bigodes somavam-se de macarro. As bexigas no sabiam sorrir. As esporas tiniam cordiais saudaes.
Tambm "Fazenda" apresenta algo novo no velho tema leveza meldica tingida de um pouco de melancolia, sem contudo descartar o humor:

Vejo o Retiro: suspiro no vale fundo. Retiro ficava longe do oceanomundo. Ningum sabia da Rssia com sua foice. A morte escolhia a forma breve de um coice. Mulher, abundavam negras socando milho.
Pg. 108

Rs morta, urubus rasantes logo em conclio. O amor das guas rinchava no azul do pasto. E criao e gente, em liga, tudo era casto.

Pg. 109

7. DE BOITEMPO (1968) A O AMOR NATURAL (1992)

Pg. 110

epois de Lio de Coisas, Drummond publicou mais (pelo menos) nove novos livros de poesia (Boitempo & A Falta que Ama, 1968; As Impurezas do Branco, 1973; Menino Antigo Boitempo II, 1973; Discurso da Primavera e Outras Sombras, 1 977; Esquecer para Lembrar Boitempo III, 1979; A Paixo Medida, 1980; Corpo, 1984; Amar se Aprende Amando, 1985; Tempo Vida Poesia, 1986) e deixou um indito (O Amor Natural, 1992). O memorialismo, como se v dos ttulos, passou a dominar sua lrica, embora haja nesses livros textos de temas variados. Alguns poemas fazem justia ao grande poeta, muitos no. Caso a parte O Amor Natural, coletnea de poemas erticos que datam,alguns, dos anos 70. Drummond preferiu no divulgar largamente esses poemas ainda em vida, embora tenha cedido os originais a Ins Oseki-Dpr, sua tradutora para o francs, que publicou verses de alguns deles na revista Banana Split.
Pg. 111

O carter explcito desses textos "obscenos" aos olhos de muitos (razo para o poeta ter preferido no os publicar), certamente a mais saliente de suas qualidades, especialmente numa tradio moralista como a nossa, na qual quase toda a poesia de teor "licencioso", desde os cancioneiros trovadorescos, foi quase sempre moralista. J conhecamos a complexidade e a sutileza da ertica drummondiana, na medida em que ela j estava presente nos seus poemas do "conhecimento amoroso", a que no faltavam aluses sexuais. A expresso franca, direta e desimpedida do sexo, porm, uma novidade, no s em

Drummond, mas na poesia brasileira em geral. Que esses poemas sejam produto do perodo crepuscular do poeta no significa que neles no haja grandes momentos ou mesmo grandes poemas, como o caso de "Era Manh de Setembro", cuja finura faz que esqueamos todas as grosserias que cercaram o assunto, desde velhos tempos romanos.

Era manha de setembro e ela me beijava o membro Avies e nuvens passavam coros negros rebramiam ela me beijava o membro O meu tempo de menino o meu tempo ainda futuro cruzados floriam junto Ela me beijava o membro
Pg. 112

Um passarinho cantava, bem dentro da rvore, dentro da terra, de mim, da morte Morte e primavera em rama disputavam-se a gua clara gua que dobrava a sede Ela me beijando o membro [...] Dos beijos era o mais casto na pureza despojada que prpria da coisa dada [...]

Beijava beijava o membro Pensando nos outros homens eu tinha pena de todos aprisionados no mundo Meu imprio se estendia por toda a praia deserta e a cada sentido alerta Ela me beijava o membro O captulo do ser o mistrio de existir o desencontro de amar
Pg. 1113

eram tudo ondas caladas morrendo num cais longnquo e uma cidade se erguia radiante de pedrarias de dios apaziguados e o espasmo vinha na brisa [...] Beijava o membro beijava e se morria beijando a renascer em setembro
Pg. 114 (Pgina em branco)

Pg. 115

8. DEPOIS DE DRUMMOND

Pg. 116

randes poetas tm grande influncia na cultura a que pertencem deixam marcas na lngua, na sensibilidade, no pensamento, Essa influncia, porm, geralmente comea a se exercer depois de sua morte, muitas vezes bem depois dela. No foi o caso de Drummond, que, como vimos, logo despertou muita ateno com seus poemas para o bem e para o mal. Para o mal, porque foi ridicularizado como smbolo da estupidez que seria a "poesia moderna".39 Para o bem, porque desde cedo desde seu primeiro livro a sua obra operou no imaginrio e na linguagem do Brasil. Portanto, o depois de Drummond ou seja, o resultado de seu trabalho potico na cultura do Brasil
Pg. 117

comea logo depois que ele estria. Sua influncia se tornou to forte na literatura que j na dcada seguinte ela perceptvel em outros poetas, especialmente os jovens, mas no s eles. Nos anos 50, um crtico notvel como Mrio Faustino lamentava que grande parte dos poetas novos que apareciam eram "drummondzinhos". Poetas da prpria gerao de Drummond, como Murilo Mendes, sofreram o impacto de sua obra (em sua fase final, quase todos os poemas mais ousados de Murilo so variaes em torno de "Isso Aquilo"). O maior poeta da gerao seguinte, Joo Cabral de Melo Neto, exibe sinais de Drummond pelo menos desde O Engenheiro,
39

Em O Casamento (1966), romance de Nelson Rodrigues, h um monsenhor exuberante, safado e discursador que, quando se trata de poesia (assunto em que ele "arrasara"), no perde ocasio de se referir "besta do Drummond".

seu segundo livro (o primeiro realmente importante que escreveu e que, como assinalamos, e dedicado ao poeta mineiro). O movimento de poesia concreta, que eclodiu em meados da dcada de 50, no inclua explicitamente Drummond em seu panteo. Porm, um dos lderes do movimento, Dcio Pignatari, falando dos poetas que, para os concretistas, mais contavam, pois seriam "da estirpe de Mallarm", afirma: "Drummond foi o primeiro homem no Brasil |a assumir as conseqncias da obra do mestre francs | [...] brasileiro do sculo 20, em situaes determinadas, tomou o basto de Mallarm, como a dar prosseguimento ao livro que o poeta francs concebera".40 Outro prcer do movimento, Haroldo de Campos, chega a considerar o poema "No Meio do Caminho" uma "concreo" avant la lettre (ou seja, um exemplar de poesia concreta trinta anos antes do movimento). O influxo de Drummond no se esgota, contudo, no mbito da literatura ou da poesia erudita. Ele
Pg. 118

perceptvel tambm em letras de msica popular. Tom Jobim disse uma vez que gostaria que poesia fosse assobivel, para poder assobiar poemas de Drummond. Alm das de Jobim, as letras de Chico Buarque para ficarmos em s mais um caso revelam um bom leitor do poeta de Alguma Poesia. Tambm na lngua corrente a presena drummondiana se tez sentir: "E agora, Jos" passou a ser, pelo menos em certa poca e mesmo para pessoas estranhas poesia, a expresso do impasse, do beco sem sada. Os versos clebres da famosa inequao existencial a respeito da rima ("Mundo mundo vasto mundo...") eram declamados por quem no tinha lido sequer o poema inteiro. Esta, alis, a maior prova da glria de um poeta: ter pelo

menos um de seus versos conhecido at por quem nunca leu poesia. Finalmente, deve-se registrar que a situao da literatura e da cultura brasileira, depois de Drummond, acusa uma imensa novidade: passamos a contar com um dos maiores poetas do mundo. O fato de que o mundo ainda no se tenha dado conta disso s torna mais raro e exclusivo o nosso tesouro.

40

Dcio Pignatari, "Situaro Atual da Poesia no Brasil" (1961),op. cit.,p.95e 99).

Pg. 119

BIBLIOGRAFIA MNIMA

Pg. 120

DE DRUMMOND
A maior parte da poesia de Drummond se encontra na ltima coletnea de seus livros por ele organizada: Nova Reunio 19 Livros de Poesia, Rio de Janeiro: Jos Olympio/INL/Fundao Nacional PrMernria 1983, 2 volumes. Ultimamente, seus principais livros, inclusive a Antologia Potica, tm sido republicados pela Editora Rccord. H ainda, da Editora Nova Aguilar, uma ampla compilao de sua Poesia e Prosa, em um volume.

SOBRE DRUMMOND
O nmero de estudos publicados sobre a poesia de Drummond imenso. Merecem ateno, de incio, os seguintes, j mencionados anteriormente no presente estudo.
Pg. 121

Haroldo de Campos, "Drummond, Mestre de Coisas". Em; Metalinguagem & Outras Metas. So Paulo: Perspectiva, 1992, p. 49-55. Anlise de Lio de Coisas, Com uma avaliao sinttica do conjunto da obra do poeta. Antonio Candido, "Inquietudes na Poesia de Drummond". Em: Vrios Escritos. So Paulo: Duas Cidades, 1995, 3. ed., p. 111-5. Viso de conjunto dos principais temas da obra potica. Heitor Martins, A Rima na Poesia de Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1968, 134 p. Estudo de um aspecto importante e surpreendente. Jos Guilherme Merquior, Verso Universo em Dmmmond. Rio de

Janeiro: Jos Olmpio, 1975. 262 p. Estudo de todo o desenvolvimento da poesia de Drummond at ento, com anlises de numerosos poemas. Dcio Pignatari, "'poro' um Inseto Semitico". Em:

Contracomunicao. So Paulo: Perspectiva, 1971, p. 131-7. Anlise de um dos poemas mais densos e enigmticos.

Pg. 122 (Pgina em Branco)

Pg. 123

SOBRE O AUTOR
Francisco Achcar, professor de lngua e literatura latina (Unicamp), coordenador da disciplina de portugus no Colgio Objetivo. Autor de Lrica e Lugar-Comum (Edusp), entre outros livros.

Pg. 124

FOLHA
EXPLICA
Folha Explica uma srie de livros breves, abrangendo todas as reas do conhecimento e cada um resumindo, em linguagem acessvel, o que de mais importante se sabe hoje sobre determinado assunto. Como o nome indica, a srie ambiciona explicar os assuntos tratados. E faz-lo num contexto brasileiro: cada livro oferece ao leitor condies no s para que fique bem informado, mas para que possa refletir sobre o tema, de uma perspectiva atual e consciente das circunstncias do pas. Voltada para o leitor geral, a srie serve tambm a quem domina os assuntos, mas tem aqui uma chance de se atualizar. Cada volume escrito por um autor reconhecido na rea, que fala com seu prprio estilo, Essa enciclopdia de temas , assim, uma enciclopdia de vozes tambm: as vozes que pensam, hoje, temas de todo o mundo e de todos os tempos, neste momento do Brasil.

Pg. 125

1 MACACOS 2 OS ALIMENTOS TRANSGENICOS 3 CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 4 A ADOLESCNCIA 5 NIETZSCHE 6 O NARCOTRFICO

Drauzio Varella Marcelo Leite Francisco Achcar Contaed Calligaris Oswaldo Giacoia Jnior Mario Magalhes

http://groups.google.com.br/group/digitalsource http://groups.google.com/group/viciados-em-livros1