MAR DEL PLATA DOMINGO 8 DE DICIEMBRE DE 2013

IDA Y VUELTA: cultura@lacapitalmdq.com.ar

MAURICIO ROSENCOF, AUTOR DE DIEZ MINUTOS

No daba para el oxgeno, es una novela en la que el aire cuesta

Con las palabras justas y una poesa que evita cualquier maquillaje, el escritor uruguayo relata cmo fue la visita de su padre mientras estaba en cautiverio. Un preso poltico que vivi una experiencia brutal: las charlas con un balde, la sensacin de convertirse en tortuga y el tiempo interior.
Del otro lado, la voz tranquila, la humorada siempre rpida, el tono campechano. Ests triste porque perdi Boca?, chicanea. Y re al comprobar que de este lado reina un absoluto analfabetismo futbolero. Podra uno confundirse y creer que el que habla es el Pepe Mujica, presidente del Uruguay. Se est cerca. Es su amigo de militancia y compaero de cautiverio, el escritor Mauricio Rosencof, reciente autor de Diez minutos (Alfaguara). Una novela corta y dolorosa, tan intensa como la experiencia de vivir bajo la condicin de rehn de las Fuerzas Armadas del Uruguay y habitar en pozos -o catacumbas, como llama hoy a su entonces casita- durante once aos. La ancdota -si es que el lector permite trivializar semejante tortura con esa palabra- es real: la padeci como dirigente del Movimiento de Liberacin Nacional (Tupamaros) en 1972. Recin fue liberado en el 83. Rosencof vuelve a esos das de encierro tremendo en esta historia. Y Diez minutos termina siendo, primero, una enorme reflexin sobre el tiempo interior y, ms tarde, un relato sobre la relacin padre-hijo y, claro, sobre la recurrente bsqueda de identidad. Slo estoy haciendo un ejercicio de recuperacin de palabras perdidas, desliza el protagonista, mientras reflexiona en un clima de ensoacin y agobio, hundido en la tierra y charla con lo nico que se mueve a su alrededor, un balde al que llama Lolo y que se planta como su pobre interlocutor. Durante las ciento treinta y tres pginas, el protagonista y narrador slo persigue una obsesin:

-H

ola, piba.

Mauricio Rosencof.

que su padre -quien lo fue a visitar en medio de aquel calvario- lo reconozca como a su hijo.

Los diez minutos estuvieron dedicados a demostrarle a mi viejo que yo era yo

Rosencof es autor de libros como La rebelin de los caeros, El Bataraz, Las cartas que no llega-

ron, Piedritas bajo la almohada, El enviado del fuego, El barrio era una fiesta y Sala 8, entre otros. Puede su literatura escaparle a aquel cautiverio brutal? El, siempre tranquilo, contesta: Es muy difcil que el organismo de un individuo se margine de trece aos en los que estuvo sin ver un rostro humano, sin ver las lecturas, ni ver el sol, reciclando orines porque no le daban agua todo eso te marca, creo

que trece aos limpios marcan la vida de cualquier individuo que se casa, tiene hijos, se va a Europa y vive una final del ftbol pero esa parte de la historia vos no la entends -sigue en la chicana-. Todo lo que respiro tiene un aire poltico, el solo hecho de que haga un poema aunque sea hablando de Las margaritas en las

Esa extrasima relacin con el tiempo, el tiempo est afuera de las manecillas del reloj
condiciones en que lo hice, que lo escrib en el calabozo y lo saqu clandestinamente, es un acto de un poltico preso, porque la militancia es un acto de amor. (Contina en pginas 4 y 5)

Las 8 preguntas para Juan Sasturain (*)

Qu error le molesta ms advertir en un texto literario? cul es el ltimo que hall en el libro que est leyendo o que acaba de leer? La excesiva e intil morosi-

dad, a menudo pretenciosa: Thomas Mann o Henry James hay pocos: dos, bah. En un libro reciente, me entorpecan la lectura los personajes con nombres / apellidos parecidos. Pero ah debo ser yo.

(*) Juan Sasturain es escritor, periodista y guionista de historietas. Tambin conductor de ciclos televisivos vinculados a la cultura. Algunos de los libros de su autora son Manual de perdedores (1985), Manual de perdedores II (1987), Arena en los zapatos (1988), Parecido S.A. (1990), Los dedos de Walt Disney (1991), Zenitram (1996), La mujer ducha (2001), El caso Yotivenko (2009). Su ltima novela es Dudoso Noriega, que presentar el sbado que viene en Mar del Plata.

C U LT U R A DIARIO DEL LECTOR

Domingo 8122013

M I R A D A S

Leer fragmentario
Por Gabriela Urrutibehety

El jazz: aqu y ahora

Por Juan Horacio Lamarche jhlamarche@ciudad.com.ar

l lector que escribe un diario lee una novela que en realidad son dos textos alternados. Uno, presenta las cartas que un Leopoldo Benavdez le escribe a su madre moribunda; el otro, una historia ambientada en la dcada de 1930 en la que hay peones esclavizados, prostbulos mticos, lucha por la liberacin y caudillos legendarios con nombre en guaran. Saltando de uno a otro, el lector que escribe un diario lee los nmeros correlativos de Desnichadores y los de Misiones, saltando de la intimidad de la comunicacin epistolar con una madre que no contesta a la pica del Taubic. La novela entera se llama Desnichadores y su autor es Pedro Lipcovich. El lector que escribe un diario lee las dos historias alternadas con el entrenamiento que da la lectura fragmentaria a la que la cultura de hoy es tan afecta: lectura-zapping que recibe duras condenas apocalpticas -Eco dixit- si se trata de las pantallas pero que se asume -alguna crtica que lee por ah- como un exquisito artificio que permite iluminar cada historia con la luz de la otra. El lector que escribe un diario sonre ante estas crticas y sigue leyendo, porque la novela lo lleva y lo trae, intensamente aferrado al devenir narrativo. Si se le

da por lamentar que los fragmentos no estn juntos, piensa el lector que escribe un diario, tambin es cierto que el camino de la lectura no se ve mayormente obstaculizado por eso. El lector que escribe un diario lee afanosamente con la intencin de encontrar en qu punto se unen los dos relatos. Leopoldo Lugones es parte de la historia del hijo, as como es el responsable del ttulo, una palabra citada al pasar con culto desdn francfono en un pasaje de La Guerra Gaucha. Cunto cruce, cunta mezcla, piensa el lector que escribe un diario mientras busca cmo unir Desnichadores con Misiones. Y aunque haya puntas, el lector que escribe un diario siente que no se unen y que, tal vez, no sea necesario que se unan. Podran haber sido dos cuentos de un mismo libro. El lector que escribe un diario piensa que Lipcovich ha acertado en la manera de narrar: cada historia tiene el tono que se merece. En Desnichadores hay un yo que, epistolarmente, narra para quien no va a leer ni entender. Cartas para no ser ledas por el destinatario sino por el lector que escribe un diario, voyeur de un relato que incluye repro-

ches personales, paternidades dudosas, religiones adoptadas y abandonadas, y un final sospechoso y maloliente. Alguien escribe cartas hoy en da? se pregunta, escptico, el lector que escribe un diario. Alguien escribe novelas epistolares hoy en da? Parbola perfecta: slo se pueden escribir cartas para quien no podr leerlas. Mientras tanto, Misiones colma en el lector que escribe un diario la sed de aventuras. En el inicio, un fugitivo llega a la selva misionera lamentando no tener un buen par de botas monteras. En el final, un fugitivo recorre Buenos Aires lamentando no tener un buen par de zapatos de ciudad. En el medio, una aventura entre pica y legendaria con ejrcitos desharrapados, territorios liberados con propio gobierno, moneda y religin. Prostbulos, yerbatales, patrones, curas y toda una fauna que empalma con la proliferacin vegetal de la selva. Y otra vez la historia nacional, con Di Giovanni y Scarf y el anarquismo, as como por el otro lado andan dando vueltas los susodichos Lugones (padre, hijo y dems descendientes), Eva Pern, la inmigracin juda y la Zwi Migdal. Mientras tanto, el lector que escribe un diario llega al final y retrocede para tratar de armar este mosaico de historias, recolectando pistas que se le han perdido en alguna parte, valindose de retazos que haban quedado en el comienzo: ventajas sobre el zapping televisivo que, aunque el sistema operativo lo permita, excluye la posibilidad de ir y volver por ineficiente, por contraria a la necesidad de cambio perpetua. Ventajas del libro, pequeo reducto que todava sigue siendo el del lector que escribe un diario

SU PROPIA VOZ EN UNA VIDA INTENSA

Vuelve El largo camino hacia la libertad, la autobiografa de Nelson Mandela

elson Rolihlahla Mandela narra, por primera vez en El largo camino hacia la libertad, su extraordinaria vida, la pica historia, hasta ahora ignorada por la mayora, de una lucha heroica, con sus derrotas, sus renovadas esperanzas y su triunfo final. En momentos en que el mundo recuerda su trabajo en Sudfrica por su muerte reciente, el lder se remonta a su familia adoptiva en el seno de un clan thembu. Educado en la cultura tradicional y tribal de sus antepasados, a temprana edad adquiri conciencia de la ineludible realidad de algo que acabara llamndose apartheid, uno de los sistemas de opresin ms poderosos y eficaces jams concebido. Con una prosa delicada y fascinante, relata sus primeros aos de miseria como estudiante y pasante en Johannesburgo. Narra el lento despertar de su conciencia poltica y el papel

que desempe en el relanzamiento del entonces estancado CNA, as como en la creacin de la Liga de la Juventud en la dcada de 1950. Describe el conflicto que representa reconciliar la actividad poltica y el amor por la familia, la angustiosa ruptura de su primer matrimonio y la dolorosa separacin de sus hijos. Traza un vvido retrato de la escalada en la guerra poltica librada entre el CNA y el gobierno durante la dcada de 1950, que culmin con sus espectaculares actividades como dirigente en la clandestinidad y el famoso Juicio de Rivonia de 1964, en el que fue condenado a cadena perpetua. Narra los veintisiete aos que pas en prisin repletos de acontecimientos y las complejas y delicadas negociaciones que condujeron tanto a su liberacin como al principio del fin del apartheid. El autor nos ofrece, por ltimo, una narracin de

los inolvidables sucesos acontecidos desde el momento de su excarcelacin hasta la instauracin definitiva en Sudfrica de una democracia multirracial. Pocas personalidades, como Nelson Mandela, han representado para millones de personas de todo el mundo el triunfo de la dignidad y la esperanza sobre la desesperacin y el odio, de la autodisciplina y el amor sobre la persecucin y la ignominia. El largo camino hacia la libertad da cuerpo a ese espritu en un libro imperecedero. Mandela, uno de los grandes lderes morales y polticos de nuestro tiempo, un hroe de fama internacional, dedic su vida a la lucha contra

la opresin racial en Sudfrica, lo que lo hizo acreedor al premio Nobel de la Paz y lo alz a la presidencia de su pas

l jazz es un encuentro entre la tradicin musical africana y la europea en un lugar: Estados Unidos de Amrica. Es uno de los productos de la llegada de esclavos africanos a principios del siglo XVII. En el siglo XIX la tradicin cristiana se impuso a esos esclavos, emergen los salmos de tradicin africana que se convierten en Gospel, canto religioso que adopta diversas formas a travs de la prdica del pastor, la constitucin de grupos vocales y solistas femeninas. Estas msicas religiosas convivan con otras profanas, baladas, canciones de plantacin, tanto africanas como europeas. A finales de este siglo se constituye el jazz por medio de un msico, Jelly Roll Morton, que habra nacido en 1890 en Nueva Orleans y que se declar a si mismo el inventor del jazz, en la ciudad del jazz. Es en el siglo XX donde el jazz se universaliza y aparecen nombres que ms que nombres propios son emblemas musicales y culturales: Louis Armstrong, Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Billie Holiday, Charlie Parker, John Coltrane, Miles Davis, Sarah Vaughan, Bill Evans. Mar del Plata se ha convertido en una ciudad jazzera, desde hace aos un festival realizado en el mes de abril por un msico, Oscar Ferio Espinoza, que no afloja con este festival nacional e internacional del mes de abril. Pero desde hace tres aos ha ocurrido una convocatoria diferente, conmovedora y valiosa, se organiza una ONG, Improvisacin Colectiva de Mar del Plata, ICM, con msicos de jazz muy jvenes, el mayor debe tener 35 aos, es un milagro y los milagros, a mi criterio, se realizan aqu y ahora, en un tiempo y en un espacio. En estos das se hace la III Edicin de Mar del Plata Jazz, es bueno recalcar la calidad de los artistas nacionales e internacionales convocados, la buena organizacin, incluso con espectculos gratuitos en la Plaza San Martn, la manera con que en base a imaginacin y esfuerzos logran semejante festival. Esto tiene que ver con una especie de estallido positivo de las artes en Mar del Plata, la msica, el teatro, la danza, las artes plsticas, el cine, la fotografa y algunos complejos multiartsticos. Son aos de buenos artistas y buenos maestros que han generado este vuelco de los jvenes a las artes. Bienvenido sea. En el arte se conjugan la creacin, la imaginacin, la sensibilidad, la emocin, la espiritualidad, la artesana, el cultivo de la belleza y las formas, la articulacin de los sonidos, en resumen, el arte es una forma de vida. Los que hemos transitado largos aos en las cercanas del arte, hemos evaluado que a pesar de los grandes artistas, los marplatenses hemos sido remisos a la concurrencia a los innumerables eventos artsticos, esto parece estar cambiando poco a poco, y tambin significa superar nuestra dependencia de la ciudad de Buenos Aires, que nos eclipsaba, ahora advertimos en los veranos que nuestras propuestas son similares y muchas veces superiores a las de la gran ciudad. A vivirlo con alegra

Las 8 preguntas para Juan Sasturain

Qu situacin de su vida cotidiana encontr reflejada con sorpresiva exactitud en un libro, una

pelcula, una cancin o cualquier otra obra de arte? Tengo el vago recuerdo de que el arranque de La metamor-

fosis me resultaba bastante familiar, durante un momento de mi vida. Pero ya pas.

Domingo 8 12 2013

C U LT U R A

POSTALES ENVIADAS POR BORGES Y EL LABERINTO QUE LO RECUERDA EN MENDOZA

Viaje de ida y vuelta al pasado

Nicols Helft reuni en un libro los tarjetones que cuando joven remiti a novias, amigos y familiares el autor de El Aleph. Mientras, el tributo vegetal que se le dedic en San Rafael cumpli diez aos y espera visitantes.

n Borges. Postales de una biografa, entre las cartulinas reunidas por el coleccionista Nicols Helft, irrumpen tambin fotografas, hojas manuscritas, pruebas con correcciones, apuntes y una caprichosa biografa que enlaza el recorrido y revela datos curiosos de su vida personal y literaria. En una cuidada edicin de Emec, cuyo diseo estuvo a cargo de Sergio Manela, se despliega un universo privado, que comienza con una nota titulada Manuscrito hallado en la habitacin de un suicida (Hotel Las Delicias. Adrogu: 1940). Borges no lleg a suicidarse en ese hotel de Adrogu, pero el texto no parece ficcin, escribe Helft sobre el manuscrito hallado en un cuaderno de hojas cuadriculadas y tapas negras que contiene, un relato fantstico, un poema y una frase suelta. DOBLE ADMIRACION El libro incorpora tambin los recuerdos de Madre -Leonor Acevedo de Borges-, en la casa familiar de la calle Serrano, en Palermo, un barrio de Buenos Aires cerca del arroyo Maldonado. La familia veraneaba en Montevideo, y desde all, Georgie y su hermana Norah mandaban postales. En esa primera parte, hay un esbozo de la madre y del padre, ambos tan influyentes sobre Borges. Desde el dominio que ejerci sobre l su madre, hasta las enseanzas veladas de su padre: de forma sutil lega al hijo la misin del escritor, la de triunfar all donde l haba fracasado. Ya en Europa, donde llega la familia en febrero de 1914, hay postales de Pars, Ginebra -donde vivieron al estallar la guerra-, Miln, Florencia, Munich, Segovia, Madrid, entre otras ciudades. A Macedonio Fernndez, un admirador de su escritura, le manda una postal desde Londres en 1923: A qu puntualizar con intensidad de palabras la caterva de das -ninguno alegre, todos turbios, alguno angustiossimo- que han pasado por m desde que le dije adis a Conce y a Buenos Aires. Mejor a divertirse con tonteras visuales como el grabadito persa en el dorso. Tuyo. Jorge. DIARIO MITOLOGICO Imgenes de Crtica, dan cuenta del paso de Borges por ese diario, un trabajo donde frecuenta a periodistas que recorren calles, crceles, manicomios. El poder, la velocidad y la masividad le dan

nos monumental que la Municipalidad de Lomas e infinitamente ms linda. Y se acuerda de su hermana y de su infancia en Palermo. Ella fue su nica amiga de aquellos aos, menciona el coleccionista; juntos inventaron a Quilos y Molino, sus primeros personajes de ficcin, juntos jugaban en la casa de la calle Serrano y en Villa Esther, la casa de los primos Haedo en Paso del Molino, donde Borges se escapaba a leer, y nadaba en un arroyo de agua fresca, a la sombra de los rboles. Entonces Borges dicta su ltima frase: Norah, siempre pienso en ustedes y en el jardn desde el balcn. UNA MAGIA VERDE El Laberinto Homenaje a Borges cumpli diez aos de su plantacin en San Rafael, al sur de Mendoza, y sus hacedores lo celebraron con una presentacin artstica y el estreno del documental Jardn de sueos. Tras diez aos, el laberinto se est armando solo y est pidiendo gente. Gente que camine, gente que ande... y

Borges con Mara Kodama en Egipto.

miedo, pero a la vez lo atraen. Por primera vez en su vida, se divierte escribiendo, recuerda Helft. Las pginas llevan por los caminos transitados por el escritor, a travs de fotos de Adrogu, primeras ediciones (El jardn de senderos que se bifurcan), tambin imgenes como tres esferas que dejan ver parte de un mapa del mundo, imaginado por su amiga Mandie Molina y Vedia. Es en su departamento de la calle Juncal donde Borges lo descubre. Haba un ro llamado La barba de Brahms; otro El sueo de Frida; otro, El fatigado; y otro, Luche Pescuezo. Haba bahas, puertos y un golfo con murcilagos que se llamaba Lord Jim. En el medio del mapa, una brjula. Perdida en Tyrpia, un continente hacia el Sur, una ciudad Triste-LeRoy. De dnde sac Mandie ese nombre? no sabe, no se acuerda.... Lo que s recuerda -apunta Helft- es el momento cuando Borges descubri el cuadro, en una salita de la casa de ella, al lado del dormitorio; se acerc y qued hechizado, mirando, con sus ojos de miope, cada detalle. Tambin re-

cuerda a Borges caminando con ella por la calle, la mirada perdida, hacia adelante, repitiendo una y otra vez, como un autmata el nombre del conjuro: Triste-Le-Roy.... DIFERENTE ORIGEN Y el texto reproduce adems, facsmiles de sus conferencias, en cuadernos de hojas cuadriculadas donde se amontonan palabras escritas en una letra diminuta, y postales de Resistencia, Mar del Plata o de Playa Carrasco (Montevideo). Tambin de Buenos Aires, del Cabildo, el edificio Safico o la estacin del Ferrocarril Sud. A finales de 1967, cuando Norman Thomas Di Giovanni le propone traducir su obra al ingls, hay cambios en la vida de Borges. El traductor arregla la separacin entre el escritor y Elsa Astete y luego inventa una escala en Reykjavik (Islandia), para que Borges formalizara su relacin con Mara Kodama. En esta ltima postal de la biografa, le escribe Borges a su madre (el 14 de abril de 1971): Reykjavik es me-

desde ah vamos a entrar en una segunda etapa para darle un lugar institucional y cultural abierto a toda la comunidad, indica Carolina Aldao, hermana de Camilo (ya fallecido), quien fuera el mayor propulsor del proyecto. Entre vias y frutales, en la finca que la familia posee en San Rafael, el laberinto borgeano invita a recorrer sus pasadizos frondosos y adentrarse en los sueos de sus creadores y visitantes. El creador del diseo fue el ingls Randoll Coate, el primero en plasmar a modo de un libro abierto este universo que condensa ciertas obsesiones del mundo literario de Borges, y en

el cual hasta se puede leer su nombre completo. Coate y Borges (quien visitaba la finca mendocina en sus aos de juventud) se haban conocido gracias a una gran amiga del autor de El Aleph, la escritora Susana Bombal, ta de Carolina y antigua propietaria del lugar donde hoy asoma el laberinto. Tras su fallecimiento, su sobrino Camilo Aldao Bombal le habl a Mara Kodama sobre la existencia del diseo de Coate, y junto a otros amigos dieron los primeros pasos para su construccin en tierra mendocina mediante la plantacin de ms de nueve mil plantas de boj (Buxus sempervirens). El laberinto est divino pero pide gente para dar este gran paso de lo privado a lo social y as recibir a artistas que se conecten con la energa del espacio, cont Carolina, continuadora del emprendimiento con sus otros hermanos. En una superficie de casi una hectrea y dentro de lo imaginado por Coate, los visitantes pueden encontrar all casi todos los smbolos borgeanos clsicos: el espejo, el reloj de arena, la cara de un tigre, el bastn de un ciego, un signo de interrogac i n y hasta la cinta de Moebius. S o n senderos divididos en dos rectngulos tipo libro que dibujan claramente el nombre de Jorge Luis Borges. Ambas partes son tal cual lo describi el diseador ingls, una reflejo de la otra como si fuera un espejo, y referencias al poeta, filsofo, erudito, ciego y visionario. El de Mendoza fue el primero de una serie que hoy cuenta con rplicas ms pequeas en Tigre (frente a la Pista Nacional de Remo) y otro abierto en Venecia, en la isla de San Giorgio Maggiore. Ahora, al cumplirse una dcada de la plantacin, se present el documental Jardn de sueos, de Javier Tanoira y Alejo Yael, que cuenta, precisamente, la historia del laberinto

Las 8 preguntas para Juan Sasturain

De qu lugar, personaje comn o circunstancia en general que ofrece Mar del Plata se apropiara para incorporarlo como pasaje central de alguna de sus

obras? La mayora de los personajes, de las escenas y de los espacios que pueblan Dudoso Noriega, mi ltima novela, tienen

que ver directa e indirectamente con la llamada Ciudad Feliz. Mar del Plata da para todo.

C U LT U R A

Domingo 8 12 2013

C U LT U R A

SU LTIMA NOVELA, AMBIENTADA EN MAR DEL PLATA

No daba para el oxgeno...

(Viene de pgina 1) -Y como es inevitable, usted vuelve a ese episodio en Diez minutos. -La historia es que haca meses que me estaban interrogando, me haban dado por muerto. Hubo una presin para que de alguna manera se supiera cmo estaba. Y algo ocurri: un da me sacan del interrogatorio, me alambran, me embolsan y me sientan. Levantan el teln, hay siete u ocho milicos armados a guerra, un capitn, cuatro perros y en eso entra mi viejo, se ve que las presiones y las denuncias determinaron que le dieran una visita al viejo para que pudiera constatar que estaba de pie, que respiraba. Entonces el viejo llega, el capitn le dice que tiene diez minutos y mi viejo lo mira al capitn, me mira a m y mira a los perros, vuelve a mirar al capitn, vuelve a mirar a los perros y dice: Yo vine a ver a mi hijo, donde est mi hijo, l no es mi hijo. Los diez minutos de la entrevista estuvieron dedicados a demostrarle a mi viejo que yo era yo, esa es la ancdota que da origen a esta historia. -Es notable cmo aparece en su relato el padecer la brevedad del tiempo, el tiempo se termina, mientras los recuerdos se acumulan. -Los minutos van corriendo y esa extrasima relacin con el tiempo, de darse cuenta que el tiempo est afuera de las manecillas del reloj o de un calendario, que es algo inasible, impalpable, que nadie determina ni controla, esa es la parte ms o menos filosfica. Porque en diez minutos estaba la vida, ese tipo de presencia est en la literatura, hay cuentos de Borges; El perseguidor, de Cortzar, que tambin lo maneja. Yo pens en ellos, aunque esos diez minutos me tocaron a m. A propsito del tiempo, escribi: En cualquier momento, ahora que es ahora y no hay tuta. Algn minuto queda. Los ltimos minutos son los ms rpidos, corren ms, pierden la calma, estn podridos de dar vueltas, son ansiosos. Puedo orlos. Zumban. No hay espacio en el aire en que no estn. A veces se superponen, copulan al vuelo, tal vez cuando uno no ve. Claro, es que estn ah, incorpreos, invisibles, intangibles. Asquerosos. Zumban. Y tienen su medida, no hay manera de estirarlos. QUIN TE DIJO QUE NO ESTAMOS LOCOS? Dice que junto al Pepe Mujica hicimos juntos la vuelta al Uruguay en un calabozo. A ellos se sum Eleuterio Fernndez Huidobro, ms conocido como El ato, actual ministro de Defensa del pas limtrofe. Incomunicados, tuvieron que reinventar el sistema Morse para poder hablar. Fue a golpe de nudillo y recuerda que as repasaron sus vidas y hasta planearon las prximas revoluciones. Y fuimos a buscar varias veces el premio Nobel, porque la realidad tangible no la podamos vivir, vivamos en los sueos, en la fantasa. Estuvimos en un pasaje Autores del Uruguay, donde cada tanto voy a cobrar algn derecho y antes de venirme pas por ah y sali un cura corriendo al grito de Ruso, Ruso nunca te olvides que el primer asado lo comiste ac y lo hice yo. As que fijate vos. Ese fue el reencuentro con la vida. CON LA MENOR CANTIDAD DE PALABRAS -Diez minutos es un libro breve, pero no porque sea corto sino porque es exacto. No le sobra ni una palabra. Cmo logr ese mecanismo? -Al plantearme su escritura, me plantee eso justamente, decir todo lo que tena que decir, en la parte emocional y en la parte de lo que uno senta con la menor cantidad de palabras, con lo justo, tal vez eso me venga de las races del Declogo del buen cuentista, de Quiroga, donde deca que para decir una suave brisa corre en el ro no hay otras palabras que una suave brisa corre en el ro. El agregaba adems que los cuentos eran novelas sin hojarasca, entonces fue un planteo as, esto no daba para el oxgeno. Esta es una novela en la que el aire cuesta. -Por momentos es asfixiante. -La quise escribir o testimoniar literariamente desde ese ngulo. -Hay muchas referencias a las tortugas y a los naufragios, por qu? -El tipo siente que est llegando a una metamorfosis, est en un pozo y en el fondo de un pozo lo que hace es sobrevivir como una tortuga. Una de las aspiraciones de ese individuo es que el padre haga una gestin ante el comandante en jefe para que le arrojen una tablita de veinte centmetros para treparse y que su caparazn tome contacto con el aire. Esa es un poco la parbola de lo que va sintiendo. Y lo de los naufragios, todo esto es un naufragio. Cer vantes, que estuvo en cana tambin pero por haberse quedado con la guita de los impuestos, deca que los naufragios que se pueden contar no han sido tan malos... Y en eso estamos, piba

El sbado que viene, Sasturain presenta Dudoso Noriega

Es la historia de un baero no un guardavidas de vida sencilla que se jacta de haber rescatado a trece personas en el verano del 58, durante los carnavales. Transcurre en los aos en que el autor vivi en Mar del Plata, entre 1955 y 1960.
l escritor Juan Sasturain volver a Mar del Plata para presentar su ltima novela, Dudoso Noriega. Ser el sbado 14 a las 12 en el muelle de pescadores (avenida Luro y el mar). All charlar sobre este libro que, segn reconoci, naci a partir de un gusto personal. Ya presentada en esta ciudad durante la reciente Feria del Libro, el autor bas este relato en la Mar del Plata de los aos 60. Es la historia de un baero -no era guardavidas, era baero, aclara- que se mezcla con la de otros personajes que tambin cobran cierto protagonismo dentro de una obra sesgada por el fiel estilo humorstico del escritor y atravesada por la poltica y el gnero policial, sin dejar de lado filosofa en torno a una vida caracterizada por la simpleza, que con el paso de las pginas cobra una fuerte complejidad. Sasturain present Dudoso Noriega en el ltimo da de la Feria del Libro. La sala Mara Wernicke estuvo repleta durante la exposicin del reconocido autor, que comparti con el pblico cmo fue el proceso de construccin de esta historia que haba sido publicada solo en parte- a travs de columnas en las contratapas de Pgina/12. Los aos que Sasturain vivi en Mar del Plata, entre 1955 y el 1960, fueron -tal vez- la principal inspiracin para su ltima novela, sobre la cual trabaj durante las ltimas dos dcadas. El autor cuenta que todo lo que te pasa despus de los 12 aos tal vez no tiene mucho sentido, y por eso aquella infancia en la ciudad balnearia le permiti desarrollar una historia con proporciones difciles de distinguir entre realidad y ficcin. Dudoso Noriega es una novela. O bien, una novela dentro de una novela. O tal vez, varias historias que le dan forma a una novela que convive dentro de una historia ms amplia. Salvador Dudoso Noriega se presenta como el baero ms famoso de la Playa Popular, con un rcord jams homologado de haber sacado del mar, l solo, a trece ahogados un sbado de carnaval en el verano del 58. Sasturain lo define como un hombre simple pero al mismo tiempo complejo, en una poca donde uno se quedaba en una ciudad porque no tena por qu irse, explica el autor. Desde esta perspectiva se cuenta la vida de un baero que entiende al mundo a partir de la observacin del mar, la arena y la costa marplatense. Una espera, mujeres que deciden, un policial, la reflexin de lo sencillo y el infaltable humor de Sasturain conviven en las ms de 500 pginas que componen su ms reciente novela y, por cierto, una de las ms ambiciosas, reconoce. El escritor define al protagonista del libro como un tipo sencillo que sufre una fuerte transformacin. De hecho, ms tarde -la historia comienza en los 60 y llega hasta principios de los 90-, pasa a describirlo como un baero zen que ya ni siquiera quiere meterse al agua. Desde el humor, esta novela parodia la cultura playera y, mito o realidad, describe pasajes de la Mar del Plata de los aos 60, dndoles exagerado protagonismo a hombres que jams buscaron ser protagonistas, y que de hecho no lo fueron

(imgenes de autor)

Fuente inagotable

que era un aljibe, pero el tiempo ms largo fue en unas catacumbas bajo tierra, no tenamos aire, respirbamos caldo, fueron dos aos y medio, era bajo tierra, cuenta con una naturalidad que asombra.

Decamos que estbamos viviendo una forma de la muerte

-Era como estar sepultado? -Por momentos tenamos conversaciones metafsicas y decamos que estbamos viviendo una forma de la muerte. A los calabozos les decamos nicho, pero se lo decamos con simpata, al fin de cuentas era la casita que tenamos. -Cmo no volverse loco? -Es una buena pregunta, pero quin te dijo que no?, si no el Pepe y el ato no estaran donde estn. Cuando digo que han quedado trastornados me refera a ellos, a uno se le dio por la Presidencia y al otro por el Ministerio de Defensa. No hay simposio psiquitrico que los encarrile... Pero las generaciones son una continuidad. El hecho ms importante en la vida de cualquier individuo es llegar a un camino, como viejo bolche llegu al camino de la militancia para que los ms infelices sean los ms privilegiados. En ese camino segui-

mos andando, en ese camino te encontrabas una novia en la esquina, una manifestacin estudiantil, una barricada, haba balazos, despus caa un compaero herido, te metan en cana, te apaleaban, llegabas a la presidencia, eras gobierno, y por ese camino segus. Es una continuidad, digamos que todo esto forma parte de las peripecias en la vida de cualquier individuo. -Cmo logr reinsertarse en la vida de una sociedad que no era la misma que haba dejado? -Nosotros fuimos los ltimos en salir, salimos por una ley especial que estableca que debido a las condiciones de reclusin cada da se computaba por tres. Tenemos aos a favor. Los ltimos mohicanos salimos de la crcel central donde nos llevaron a recuperar la identidad a travs de una clula y pasamos la noche ah, no quisimos entrar a los calabozos. Cada tanto alguien de nosotros mismos deca que nos callramos y se oa ntido a una formidable muchedumbre que nos esperaba y el estribillo era Tupamaros, aqu los esperamos. De ah salimos y fuimos a dar a un convento, queramos estar juntos para organizar el movimiento. Por seguridad y porque algunos no tenamos palenque don-

Por Sergio Ojea Morgan (*)

Como viejo bolche llegu al camino de la militancia

de ir a rascarse y entonces fuimos a un convento franciscano. Tengo una ancdota, el convento franciscano est a pocas cuadras de la Asociacin General de

l mar siempre nos sorprende con sus formas y colores, siendo an un misterio lo que realmente existe en sus profundidades. Para m, una fuente inagotable de inspiracin, adems de una preocupacin: la toma de conciencia del cuidado de este tesoro, por parte de todos los habitantes de este planeta.

Esta serie es la continuacin de un trabajo en progreso en el que el mar siempre ha estado presente, como en Acutica, Acutica y Espacial, Submarina.

(*) El artista acaba de dejar inaugurada Luz Marina, una muestra de fotografas que podr verse hasta el 2 de enero en Espacio de Arte Cabrales (Gemes 2557).

Las 8 preguntas para Juan Sasturain

Las 8 preguntas para Juan Sasturain

Hay muchos dilogos memorables, pero acaso me quede con la conversacin de los dos mozos, el joven y el viejo, que esperan la hora de cerrar el bar en Un lugar limpio y bien iluminado. Hemingway, maestro absoluto.

Cul es el mejor dilogo que recuerda entre dos personajes de ficcin?

Si le permitieran ingresar en una ficcin y ayudar a un personaje, cul sera y qu hara?

Me hubiera gustado subirme al trgico bote del capitn Ahab o apoyarme en el hombro de Melville y espiar, susurrar-

le mientras escriba.

6
Grandes libros, pequeos lectores

C U LT U R A

Domingo 8 12 2013

EN EL LIBRO AMERICA, QUE ES UN VERDADERO IDENTIKIT SOBRE SU PAIS

Flor de Loto, una princesa diferente, de

Mara Florencia Gattari, con ilustraciones
de Natalia Ninomiya (2012) Bs. As. Ediciones SM.
Por Mariana Basso Canales Integrante de la ONG Jitanjfora

Warhol a corazn abierto

A lo largo de su vida, el rey del pop nunca ocult su pasin hacia los Estados Unidos. La resumi en este volumen -ahora traducido al espaol-, con sus fotos en blanco y negro. Mientras, en las subastas sus obras siguen batiendo rcords.

a c e u n a nia a la cual nunca se la contradice, cmo ser el carcter de una princesa as? Lo cierto es que la aparente felicidad de no conocer el no es solamente eso, apariencia: las historias la aburran, los dulces quedaban a medio c o m e r, l o s juegos no tenan gracia y aunque poda no baarse, no tomar clases e hibernar todo el invierno si hubiera querido, la verdad verdadera es que Flor de Loto se aburra de muerte en el palacio. Esto sucede en las tierras de S o S, donde las profecas anuncian la llegada de una princesa diferente. Su madre, la reina, en el primer cumpleaos de la nia decide imponer en todo el reinado que nadie se atreva a decir que no a la princesa. Esta sentencia dar lugar a diferentes situaciones que llevarn a Flor de Loto de la diversin, al aburrimiento y finalmente a la reflexin que confirma su diferencia. Las ilustraciones nos guan hacia un tiempo distante y oriental, donde la grulla, mtica ave japonesa expone su elegencia y belleza. Esta ave tendr un lugar central en la formacin de la princesa, que aprende mucho a partir de este animal y de los sueos. Un mundo ancestral, cruzado por predicciones, pero que lejos de quedarse en los cuentos de hadas nos muestra la contracara del rico reinado

ublicado por primera vez en castellano por Siruela, el libro Amrica ha sido traducido por Estrella de Diego, autora tambin de una presentacin en la que considera que se trata de un libro fundamental, prodigioso en sus pensamientos premonitorios de un futuro que ha resultado ser muy semejante al momento presente. Nacido en Pittsburgh el 6 de agosto de 1928, ochenta y cinco aos despus de esa fecha y de los veintisis aos transcurridos desde su muerte en Nueva York, Andy Warhol. Andy Warhol sigue siendo uno de los creadores ms actuales en ma en el multimillonario merla escena artstica internacio- cado del arte al vender su Coca Cola por 57,3 millones de dlanal. Libros, exposiciones y las al- res y sumar casi 90 millones de tas cifras en las que sus obras son dlares en la sesin de Chrisvendidas en subasta son prueba ties, su legado se convirti en el de la popularidad y el inters protagonista excluyente de la por el artista, que se ha ido acre- sesin otoal de Sothebys en Nueva York. centando con el tiempo. Contendientes de lucha libre, viejas estrellas, deportistas, EXITO CONTINUADO Durante 2012, y por tercer polticos, actores, ricos y famoao consecutivo, las obras de sos junto a gente sin techo que Warhol arrasaron en las subas- deambula por las calles encuentran su lugar tas con unas cifras de entre estas pventa que llegaron a ginas, en las 329 millones de dque aparecen lares, mientras que dos temas clen estos das bati su sicos de Warpropio rcord al hol: el amor y venderse en Nueva la muerte. York su obra Silver Adems, el Car Crash (Double libro deja visDisaster), adjudilumbrar un cado por 105,4 miWarhol preocullones de dlares, y pado por los generar otros 45 asuntos sociales millones con otras y hasta claraseis obras vendimente inscrito das. Despus de que la firma de Warhol rubricara su buena for- en la crisis econmica de me-

diados de los ochenta del XX. En opinin de Estrella de Diego, en Amrica se presenta un Warhol muy diferente al del resto de sus textos y no slo por el poder inmenso de las fotografas que contribuyen a establecer una complicidad enorme con el lector y ayudan a acercarse al Warhol documentalista, quizs el menos conocido y hasta el menos estudiado. LA TIERRA PROPIA En el prlogo del libro, Warhol escribi: Todo el mundo

invitan en un monitor de su cuarto. Creo que cuanta ms informacin te den, menos fantasas tienes. A lo largo de las 230 pginas que forman el libro, Warhol va vertiendo pensamientos y deseos como el que se refiere a que le gustara que alguien estupendo llegara a la poltica y convirtiera otra vez en respetable el hecho de ser pobre. Porque ya no se oye aquella expresin de pobre pero honrado, escribe. Confiesa que segua esperando que llegara una persona maravillosa de verdad a la vida pblica. Veo la tele los domingos por la maana buscando algn

Jane Fonda.

Truman Capote.

Lanzan novela Escaram Majestic en ebook

La novela Escaram Majestic, del escritor balcarceo Agustn Arosteguy (actualmente radicado en Ro de Janeiro) llegar a Espaa, tras la edicin en ebook que realizar del libro Araa Editorial, una casa editora de ese pas. La novela introduce en su historia la cuestin musical, como si fuese una banda sonora, para profundizar el relato de las andanzas del protagonista y propone una reflexin sobre la vida en las ciudades, una experiencia comn a los latinoamericanos, siempre cercanos a desarrollar su ingenio para adaptarse a la cotidianeidad de estos sitios definitivamente cosmopolitas. Aborda temas como el desarraigo, el anonimato y la carnicera meditica a la que son expuestas todas aquellas personas que desean alcanzar la fama en un mundo vertiginoso y cruel. Araa Editorial pretende con su independencia, revolucionar las artes y la cultura, a travs de los valores humanos que pueblan el mundo actual, tan cargado de retos, cambios y situacin de conflictos sociales y polticos, dijo Julia De la Ra, editora a cargo del sello. Y seal que este sello asume la necesidad de acercarse al mundo a travs de las artes, en su caso a travs de la literatura, la palabra y la idiosincrasia de pases de habla hispana, compuesta por intensos vocablos, formas, modos, y vivencias nicas, de pueblos en expansin, que dan vitalidad a una literatura ya gastada por convencionalismos obsoletos

tiene su propia Amrica y luego tiene los trozos de una Amrica de fantasa que creen que est ah, en alguna parte, pero que no pueden ver. Confiesa en el texto que l es un tipo de persona que se siente feliz de no salir, mientras sepa exactamente lo que est pasando en los sitios donde no estoy. Soy del tipo al que le gusta quedarse en casa y ver todas las fiestas a las cuales le

poltico que pueda gustarme, pero todo lo que encuentro son tipos asustados de perder el empleo tratando de hablar durante treinta minutos sin que los despidan. Tras afirmar que nosotros somos los estados que quisieron unirse para formar el mejor pas del mundo y somos el nico pas que quiso que la palabra formara parte de su nombre, concluye la introduccin afirmando que Amrica es una palabra preciosa, y todo el mundo sabe que somos nosotros. Entre las numerosas imgenes en blanco y negro que forman los diferentes captulos del libro, Andy Warhol va introduciendo comentarios como que los grandes almacenes son como museos o que ningn pas del mundo ama el ahora mismo como Amrica. Junto a gente annima, Warhol retrat a caras habituales de la vida americana como Jane Fonda, los Jackson, Don King, Madonna, Liza Minelli, Tony Bennet, Mick Jagger, Julian Schnabel, Basquiat, Robert Rauschenberg, sobre el que confiesa que es su favorito, Elizabeth Taylor, Gloria Swanson y Bette Davis. Y un largo etctera de personajes protagonistas del mundo de la poltica, la cultura, el espectculo y el deporte en Norteamrica

Grace Jones.

Las 8 preguntas para Juan Sasturain

Recuerda haber robado un libro alguna vez? Cul o cules?

Hubo una poca en que robar libros fue una compulsin peligrosa. Casi me pescan echndole mano a Conversacin

en la catedral, que era gordo y caro. Me cur.

Domingo 8 12 2013

C U LT U R A COINCIDENCIAS ENTRE VARGAS LLOSA Y GROSSMAN

La literatura, una de las mejores cosas que le pas a la humanidad

Ambos literatos abrieron la Feria del Libro de Guadalajara, en Mxico. El israel dijo que los libros son espacios donde el arte y las cosas perdidas coexisten ante la vida atrozmente corta.
os escritores Mario Vargas Llosa y David Grossman coincidieron durante la apertura de la Feria del Libro de Guadalajara en que la literatura es una de las mejores cosas que le ha pasado a la humanidad, por la capacidad que tiene de liberar al ser humano y permitirle vivir otras vidas distintas a la propia. Si queremos que el mundo siga cambiando, que la humanidad siga derrotando a todos los grandes demonios que hacen la vida difcil o insoportable para mucha gente, necesitamos literatura, esa fantasa que nos saca de la realidad tal como es y nos acerca a la realidad tal como quisiramos que fuera, dijo el peruano Vargas Llosa. El Nobel de Literatura de 2010 inaugur junto al escritor israel David Grossman, el Saln Literario Carlos Fuentes de la XXVII edicin de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL), ante cientos de lectores y escritores reunidos en el auditorio Juan Rulfo de la Expo de esa ciudad, inform Efe. Quienes piensan que la educacin debe centrarse fundamentalmente en lo cientfico y en lo tcnico (...) creo que estn trabajando para que se vuelva realidad esa pesadilla orwelliana de una sociedad modernsima, de autmatas, sin espritu crtico y totalmente subordinados y conformistas a una realidad totalitaria, apunt Vargas Llosa. El novelista peruano seal que

Grossman y Vargas Llosa.

Castellanos, el escritor que evita la muerte del zapoteco

Una lengua en vas de extincin, el zapoteco, es la que utiliza el indgena Javier Castellanos para hacer literatura y, de paso, para traducir El Quijote, tratando de que no mueran la literatura y los sueos de un pueblo prcticamente analfabeto. Cervantes escribi el Quijote hace casi quinientos aos y en esa poca Espaa era casi totalmente analfabeta, yo creo. Y no le import y lo escribi. Ms o menos es lo que nosotros estamos haciendo, dijo Castellanos, de 64 aos. El escritor recibi el Premio de Literaturas Indgenas de Amrica la semana pasada, recin creado y con una dotacin econmica de 25.000 dlares, al ser considerado uno de los ms altos exponentes de la literatura hecha con la palabra de su pueblo. Nacido en Santo Domingo Yojovi, en el sureo estado de Oaxaca, el escritor considera que el mayor problema de escribir en lengua indgena es que t no tienes un corrector de estilo, un crtico, un traductor. Todo eso lo haces t, y como en todo, cuando todo lo haces t, quin sabe si est bien hecho, aade. El zapoteco es una lengua que hablan unas 500.000 personas en el estado de Oaxaca, unos 20.000 en la capital estatal y alrededor de 40.000 en Juchitn. El idioma parece abocado a la extincin pues sus hablantes estn dispersos y su cantidad va bajando, seala Castellanos, quien sin embargo cree que acercar las propias historias o las mejores de las letras universales en esa lengua puede salvarlo. Yo creo firmemente que en la lengua de cualquiera est su historia, sus sueos, su futuro, y un pueblo que no tiene la posibilidad de utilizar su idioma con toda su extensin es un pueblo al que le falta mucho que hacer, explica. Todos los que sabemos leer sabemos lo que eso significa al alma, el poderle leer a otro (...) Podr perderse la lengua en un momento dado, pero si existe literatura tienen ellos de dnde pisar para volver a recuperarlo, yndonos a un caso extremo, aade. Las causas del fin de una lengua son mltiples, pero Castellanos considera que una de las mayores comienza cuando una sociedad niega todo el respeto hacia ellas desde el sistema educativo. Al ir a la escuela, les hablan en el idioma espaol, entiendan o no entiendan. As se acostumbra. Entonces el nio y sus padres, cuando se va creciendo, llegan a la conclusin de que su idioma no les sirve, explica Castellanos

cuando con cinco aos aprendi a leer, que fue la cosa ms importante que me ha pasado, comprendi que la vida, tal como uno la viva, no bastaba y que vala mucho la pena vivir de cerca los relatos y aventuras ajenas de los mundos de ficcin. Estoy seguro de que los libros han sido la mayor influencia que he tenido en mis gustos, disgustos, pasiones, aficiones. Creo que han sido la fuente de las mayores enseanzas que he tenido, agreg. A su lado Grossman, integrante de la delegacin que acudi a la FIL 2013 con Israel como invitado de honor, seal el enorme poder de los libros con el ejemplo de que una `Anna Frank` es suficiente para devastarte y hacer entender a un lector la dimensin del Holocausto.

Vivimos en sociedades donde no nos damos cuenta de cunta manipulacin del lenguaje hay alrededor de nosotros, aadi Grossman, y seal como una virtud la capacidad de los escritores de sospechar de las palabras. A veces creo que la nica libertad que tenemos es la de describir nuestra tragedia con nuestras propias palabras, agreg el autor de libros como El abrazo (2013). Explic que los escritores tienen el privilegio de crear con los materiales mas relevantes del ser humano, en un mundo que nos inunda de irrelevancias. Crtico con los medios de comunicacin, que son los que transforman a los seres humanos en una masa por el modo en que nos manipu-

lan en un intento forzado de hacernos sentir que todos somos iguales, record que un mismo libro cada lector lo lee de un modo diferente, lo que le enriquece y ampla su libertad. Grossman consider que la gran fortuna de hacer literatura es precisamente poder hacer el mundo nuestro y darle nuestros propios, nombres ntimos, y que los libros son espacios donde el arte y las cosas perdidas coexisten ante la vida atrozmente corta que cada ser humano enfrenta. Al trmino del acto, los dos escritores, ovacionados en varios momentos de sus intervenciones y moderados por el periodista espaol Juan Cruz, recibieron una medalla cada uno de Silvia Lemus, viuda del escritor mexicano Carlos Fuentes

Lecturas

Fuente : Librera Polo Norte

Los libros ms vendidos de la semana

FICCIN
1 SINSAJO, 2 NACIDA BAJO EL SIGNO DEL TORO, SUZANNE COLLINS, FLORENCIA BONELLI, DEL NUEVO EXTREMO ALFAGUARA

3 LOS AOS DE PEREGRINACIN DEL CHICO SIN COLOR, HARUKI MURAKAMI, 4 INFERNO, 5 PACK CINCUENTA SOMBRAS DE GREY, DAN BROWN, E. L. JAMES, TUSQUETS PLANETA GRIJALBO

NO FICCIN
1 ENCUENTROS, 2 FILOSOFA POLTICA DEL PODER MEDITICO, 3 PEP GUARDIOLA, LA BIOGRAFA, 4 SIMPATA POR EL DIABLO, 5 BIOGRAFA HUMANA, GABRIEL ROLN, JOS PABLO FEINMANN, GUILLEM BALAGUE, JUAN TEJEDOR, LAURA GUTMAN, PLANETA PLANETA ROCA EDITORIAL SUDAMERICANA PLANETA

Las 8 preguntas para Juan Sasturain

Un extrao hongo se esparce por su biblioteca y consume de manera irrefrenable los libros. Solo dispone de unos segundos para actuar y salvar a tres de ellos. Lo que usted hace para ganar tiempo es arrojar a la voracidad del hongo a otros tres libros. Cules seran los

sacrificados y cules los salvados? Slo tendra tiempo para manotear el Borges de Bioy: dcadas y dcadas de chismes, porque lo tengo a mano, Las mil y una noches, porque me lo debo entero y lo supongo infinito, y El camino de Chuag Tzu, en la versin de Thomas

Merton, porque ah est todo lo que vale la pena no olvidar. Para aplacar el fuego, una pilita con novedades que no eleg pero me llegaron.

C U LT U R A

Domingo 8 12 2013

Barcos
Por Creciente (*)

Due Fratelli; Nuncia Conti; Santa Rita San Antonio; San Juan Jos; Gloria del mar ...Soledad. Un nombre que es la unin de cabos y redes, un pedido, una intencin. Francy; Roma; Temerario Viejo amabile; Rondine. (uh uh uh) Santa Mara; Gala; Leka; Freixa ...Libertad. (Ah Ah) Bautismo que es razn de no naufragar, abundancia y proteccin. Los que se fueron, los que quedamos,

siempre alejando lo que deseamos. En tierra sueo el mar, (ah ah) en cubierta el regreso. Estelas, Mares. Stella Italia; Oca Balda, ...San Patricio. Virgen del Carmen San Salvador; Alba; Victoria, ...navegar. Un nombre que es saber de credos y amparos, Providencia, testigos. Los que se fueron, los que quedamos, siempre alejando lo que deseamos. Un nombre que es dejar en manos de otro vida; rumbo; destino

San Jacinto
Por Creciente (*)

Ante la idea de nacer en un pas pero tener que pagar para vivir en l, o tener restricciones para transitar por

l, se pone en duda la autenticidad de esta identidad adquirida. Pero es en los espacios como La reserva de San Jacinto, donde toma sentido esta identidad, se genera as una pertenencia sin posesin, libre del egosmo de la propiedad privada, o mejor canasto de mimbre, en la galera, que jugara con los colores del sol. Sus piececitos se curvaban bajo la liviana manta celeste. Ella lo miraba cada tanto, mientras prosegua su tarea tecleando en la Rmington. Se inclinaba a besarlo. Capullo nacido de nuestras sangres, pensaba, pasndole el ndice por las mejillas. Capullo, pensaba, l la miraba, pareca guardar el mensaje en sus ojos traslucidos. -Tens los ojos de tu pap le dijo. Sentada en un silln bord, gastado, lo acun, le dio el pecho. Las manitos acariciaban la teta y ella senta un ro de dolor y gozo. Senta en su interior el amor y la violencia ms salvaje. Sera capaz de derribar de un golpe a cualquier intruso, cualquiera que osara entrar en la casa, desper-

nombrado privativa. Solo puede nacer esta defensa de un acto de amor, que es la nica fuente de accin que no espera nada como retorno. Es tan simple el amor como poder pasar, poder llegar al mar. Tan simple el amor, no discritar al durmiente. Duerme, duerme. Anda de un lado para otro en la casa. Pone flores silvestres en un jarrn de bronce. Pela manzanas y las vuelve pur con miel para el nio. A veces, por la noche, escribe un nombre en el vidrio de la cocina. O dibuja una estrella. Cuando los mirlos lanzan alto los anillos de su voz se levanta, lo lleva a la cama amplia y lo alimenta. Sus pechos efusivos lo alegran. Saldremos a pasear por el bosquecito de pinos, observaremos como todo enrojece. Caminando cantaban al hijo, los dos cantaban. -Vagbamos como el pastor y la peregrina- imagina. Duerme, duerme. Duerme -dice- deseando que el sueo descienda como un plumn.

mina, no excluye. No hay clases sociales cuando hay hermanos, no hay excluidos posibles en una familia, porque un orden mayor presiona para ser realidad y alcanzar el punto justo de la armona

(*) Estas letras son autora de la banda de msica marplatense Creciente, msica de la costa atlntica, que lidera Leopoldo Juanes. Para escuchar sus canciones, ingresar a la pgina de Facebook: https://www. facebook.com/creciente. musica?fref=ts\

Duerme, duerme
por Silvia Loustau syllous@yahoo.com.ar

Duerme, duerme, canturrea, su voz desafinada, bajsima. Canta y lo acaricia. Bajo su peso se ablandan los bultos de un delgado colchn. Duerme, duerme. Oye las conejas, disparando, ya se ha acostumbrado a esos ruidos, desde que se fueron a vivir all, a esa quinta alejada, con su techo de tejas espaolas y las puertas pintadas de verde. Duerme, duerme. Esa maana lo haba puesto en su

Deseando que la vida retenga sus rayos, convirtiendo su cuerpo en un hueco tenue y all duerma el nio. Duerme -dice- duerme, vers los ojos de tu padre, cuando los mos ya estn cerrados. Duerme, l retornar con trofeos, los pondr a tus pies. Son lucirnagas rojas, le susurraPero, duerme, duerme sabs? afuera las agujas de los pinos ocultan las estrellas y las estrellas se mueven y las hojas estn quietas. Asombradas Piensa en el da siguiente. Como un mantra repite: iremos a la granja de don Lus, a comprar pan, huevos, leche y miel. Leche y miel. Leche y miel. Acomoda la espalda. La cortina enrojece. La cortina empalidece. Duerme, duerme. Vendrn ms nios, ms cunas?

Das de ver crecer el vientre, latiendo. Das de perder la mirada en los castillos del fuego ardiendo, ese olor a resina, ligndose perfume del tabaco negro de l. Duerme -susurra- es slo el rumor del viento, voces rotas por el viento. Shhh, silencio, escucha, es slo el suspiro de los campos. Duerme, duerme. Alla la madera de la puerta. Los taconeos. Los gritos. Duerme, duerme y lo acaricia, all en el fondo de la baera. Duerme. Se hace noche Para siempre

Curiosa lengua

El Vikingo
Por Gonzalo Viao zalo76@gmail.com

Margen
el vikingo tiene una camioneta blanca y amarilla, enorme, vieja, rastrojero de los grandes, la caja de atrs la sold l mismo con una mig y le qued perfecta, aunque a la vista es un poco angustiante y tiene dos hijos, un varn que pasa los veinte y que lo sigue a todas partes como una sombra, casi no habla, es imposible imaginrselo solo, se mueve como una extensin fsica de su padre, parece que no tuviera discernimiento personal, y te pregunts si eso ser impotencia o veneracin la hija -que es un poco ms grandetiene una actitud tan opuesta a la de su hermano que parece a propsito: ella hizo su vida en otro mundo, en una especie de dimensin paralela de la realidad donde la gente se encuentra sistemticamente urbanizada desde hace varias generaciones y es incapaz de imaginar la existencia de alguien como su padre; muy de vez en cuando lo pasa a visitar en una motito brillante, como a la vuelta de algn compromiso, le dice sinceramente que lo extraa y se va (Continuar)
Por Mavira Dillon

el Vikingo no anda en colectivo, aunque conoce a todos los choferes porque su casa queda en un arrabal a pocas cuadras de la playa ms desolada donde termina el recorrido de la lnea, as que los choferes a veces lo pasan a visitar, como los bomberos y, de vez en cuando, la polica, porque les arregla las autobombas y las patrullas, que son dos o tres; cuando pasan los bomberos por la puerta de la casa le tocan bocina, el Vikingo les grita pag lo que debs garca! un bombero le contesta and cagar hijo de puta! y se matan de risa a veces

Es un sustantivo ambiguo: el margen o la margen. Tiende a diferenciar su gnero segn la significacin: es habitualmente masculino cuando designa el espacio en blanco que se deja alrededor de una pgina: Escribi unas palabras al margen. Suele ser femenino cuando designa las orillas de una corriente de agua: Las mrgenes de las cascadas estn llenas de pjaros. Desde el puente se ve correr el Tajo, sucio, terroso con las mrgenes imprecisas. En cuanto al sentido de lmite o borde de un campo, se usa como masculino el margen del sembrado

Las 8 preguntas para Juan Sasturain

Se le concede la extraordinaria excepcin de hacerle una nica pregunta a uno de sus tantos escritores

predilectos. Qu le preguntara? Decime, Loco, por qu le pusiste El juguete rabioso? O

fue Giraldes, como dicen?