Plesiosaurio. Primera revista de ficcin breve peruana. Ao VII, N 6, Vol. 1. Lima, enero de 2014, pp. 91-99.

RASTROS POSTISTAS
EN LOS MICRORRELATOS DE ANTONIO FERNNDEZ MOLINA1

Gonzalo Hernndez Baptista University of Kentucky

La produccin creativa de Antonio Fernndez Molina (Alczar de san Juan, Ciudad Real, 1927 - Zaragoza, 2005) se fue componiendo a travs del tejido de ms de un centenar de obras. Entre sus composiciones ms importantes hay cabida para la novela, poesa, aforismos, teatro, guiones cinematogrficos, ensayos, traducciones, antologas y, cmo no, microrrelatos. De estos ltimos destacan los libros: Los cuatro dedos (1968), En Cejunta y Gamud (1969), Dentro de un embudo (1973) y Arando en la madera (1975). Es de notar, asimismo, que su impulso creador no se detiene en las letras, sino que explora otros vehculos de expresin en las artes plsticas. A Antonio Fernndez Molina, autor marcadamente prolfico, se le ha considerado como uno de los antecedentes espaoles de medio siglo del microrrelato actual, junto a Ana Mara Matute
Este artculo fue presentado en Minificcin: reflexiones sobre la contemporaneidad, dentro de la 44 Convencin Anual de la Northeast Modern Language Association (MLA), en Boston, Massachusetts, el 24 de marzo de 2013.
1

Gonzalo Hernndez Baptista (Los nios tontos, 1956), Max Aub (Los crmenes ejemplares, 1957) e Ignacio Aldecoa (Neutral Corner, 1962). Sus microrrelatos fueron apareciendo, con mayor o menor asiduidad, en innumerables revistas de ambos lados del ocano. La decana publicacin El cuento, revista de imaginacin, del desaparecido Edmundo Valads, fue publicando desde el ao 1975 sus producciones breves. Este mismo editor lo introdujo en la famosa antologa de relato breve internacional El libro de la imaginacin (1976), en la cual Fernndez Molina represent las letras hispnicas junto a Ramn Gmez de la Serna y Julio Cortzar. A pesar de un cierto olvido por parte de la crtica hasta hace pocos aos, a da de hoy hay movimientos que demuestran que su voz empieza a recuperarse. A su narrativa breve, aunque apreciada, se han realizado hasta la fecha pocos acercamientos, excepcin hecha por los interesantes estudios de los profesores Jos Luis Calvo Carilla, Irene Andres-Surez y Fernando Valls. Guiado por una pulsin creadora constante, Fernndez Molina, hombre libre e independiente, artista polidrico y heterodoxo, dej su mundo esttico representado tanto en cuadros de coleccin privada como en hojas volanderas, publicaciones de lomo, servilletas perdidas e incluso paredes. En concreto, su produccin narrativa quiz sea la suma de todos los Antonio Fernndez Molina que le vivieron dentro. l, consciente y aliado, les construy a esas mltiples voces una va de escape bajo heternimos itinerantes, como Roberto Goa y Mariano Meneses, frutos del autor mayor que les alimentaba. Encintar una produccin narrativa tan amplia exclusivamente dentro del Postismo, dicho sea desde el principio, es harto temerario, pues en sus pliegues aparecen rastros de vario calibre. No hay que olvidar la curiosidad esttica y la inquietud creadora que le llevaron a transitar por corrientes como el absurdo, el expresionismo, lo onrico, el surrealismo, el humor, lo naf, el irracionalismo2. Hay, no obstante, unos pilares maestros,
ngel Olgoso. Texto indito sobre Antonio Fernndez Molina. Blog: http://goo.gl/YggCn6 (consultado: 2013/III/21).
2

92

PLESIOSAURIO

Rastros postistas en los microrrelatos de Antonio Fernndez slidos, desde el momento de iniciacin en las vanguardias, que coinciden con los ejes programticos postistas y acogen las estticas anteriormente citadas. El Postismo, ismo que viene despus de los ismos, podemos entenderlo como un movimiento revitalizador de mediados de los cuarenta del siglo pasado en una Espaa que se enfrentaba al secano literario en que viva el pas, como anuncian sus artfices en el primer manifiesto. Se postula, pues, como un puente con las vanguardias europeas de los aos veinte y treinta, como reaccin directa al cerramiento y simplificacin cultural que trajo la dictadura de Franco. Se mueve, entonces, entre la difcil tarea de tradicin y renovacin vanguardistas. Esta voluntad esttica surgi con la proclama del Primer manifiesto postista (enero de 1945) con Eduardo Chicharro, hijo, Carlos Edmundo de Ory y el italiano Silvano Sernesi. Varios estudiosos (Pont, Ayuso, Calvo Carilla, Polo de Bernab) cifran que un lustro ms tarde, la publicacin del cuarto manifiesto postista era ms que nada un acta de desmembramiento y defuncin de la primera poca. La segunda hora del Postismo llega en torno a 1950 de la mano de ngel Crespo y de Gabino-Alejandro Carriedo, y ser posteriormente fragua esttica de autores como Fernando Arrabal, Francisco Nieva, Gloria Fuertes, Ignacio Aldecoa (en un primer momento), Antonio Beneyto, Jos Antonio Labordeta y Antonio Fernndez Molina. Los rasgos distintivos del Postismo entablan, entre otras caractersticas, una supremaca de la imaginacin, la utilizacin de materiales sensoriales, un carcter ldico y humorstico, un control tcnico que facilita la exploracin y el experimento y, por ltimo, la clara voluntad de destruir prejuicios (Polo de Bernab 1). Pero el Postismo recorre varios caminos y tambin concita en su haber la exaltacin del placer, la alegra y el erotismo, como queda postulado desde el primer manifiesto. Con el fin de acercarnos al cariz esttico de Fernndez Molina, veremos primero tres microrrelatos del libro Dentro de un embudo (1973), para proceder ms adelante con un anlisis de los

PLESIOSAURIO

93

Gonzalo Hernndez Baptista vnculos postistas. La presente seleccin incluye a modo de muestra, no excluyente, composiciones representativas como Mi cabeza y yo, El huevo cascado y El fin de la excursin. Por evidentes motivos de espacio, quedar para otra ocasin examinar en su conjunto el libro En Cejunta y Gamud, que dejo al margen de esta seleccin.
Mi cabeza y yo Al mirarme al espejo comprob que mi cabeza no estaba sobre mis hombros sino asomada detrs de mi espalda. Gui un ojo burlona, sac la lengua y volvi a esconderse. Pero yo tena prisa y no poda descuidar mi tocado. Afeit una barba imaginaria, pein unos supuestos cabellos y colgu la corbata como pude. Despus, el poder afrontar la jornada fue cuestin de presencia de nimo. De noche, mientras dorma, mi cabeza estuvo despierta, pero de madrugada consegu ponernos de acuerdo. Desde entonces, entre nosotros todo va perfectamente. Pero a veces una mano se me sube hasta el codo o un pie se me coloca en la rodilla. El huevo cascado En la miseria un huevo es cena frugal y sueo tranquilo. Cog un huevo en mis manos y lo casqu sobre la sartn. En lugar de caer la clara y la yema, sali un hombrecillo en todo semejante a m. El hombrecillo cascaba un huevo sobre la sartn ms pequea y sali otro personaje ms diminuto, que tambin se me pareca, con un huevo en la mano que cascaba sobre otra sartn. Y as indefinidamente. El fin de la excursin Los excursionistas gozaban del paisaje. Luca el sol y la temperatura era templada. Algunos apacibles animales pastaban en el prado. En medio de ellos haba un hombre junto a una maleta abierta y vaca. Por qu no cierra la maleta? le pregunt un excursionista entrometido.

94

PLESIOSAURIO

Rastros postistas en los microrrelatos de Antonio Fernndez

El hombre no le hizo caso, pero el excursionista volvi a insistir una vez y otra. Al final, haciendo un gesto decisivo, aquel hombre la cerr de golpe. Al mismo tiempo la luz se fue de repente, los excursionistas se quedaron a oscuras y muy pronto empezaron a notar cmo les faltaba el aire.

En los tres microrrelatos anteriores se acumulan la sorpresa, la ruptura del sistema lgico, la concepcin del lenguaje como juego, un mundo inquietante de gran fuerza expresiva, la imagen de raz irracional, el humor, etc.; filiaciones postistas igualmente rastreables en el resto de su produccin breve. El tambin escritor, poeta y patafsico, ngel Olgoso, dio una definicin de nuestro autor que puede ser punto de partida: A. F. Molina, iconoclasta, vanguardista y maestro de la libertad imaginativa3. Estos tres aspectos anteriores definen en su esencia ntima el carcter postista. Consecuencia de lo anterior, y al calor de la lectura de los microrrelatos, es lcito afirmar que Antonio Fernndez Molina alberga un nimo de asimilacin de diferentes estticas. Su trabajo crea puentes entre diferentes estticas, dando lugar a una obra de carcter personal y bien reconocible. En la mayor parte de sus narraciones breves, la cotidianidad del hombre se modifica y queda concebiba como una zona surreal, un escenario en el que de todo puede ocurrir. Es, pues, un pacto tcito de este imaginario que, por ejemplo, del huevo que estrellamos contra la sartn salga un hombre o que, frente a un espejo, la cabeza se nos esconda tras los hombros y no vuelva a aparecer o, incluso, que en un da de campo cerremos la maleta de golpe y el sol se quede encerrado dentro, dejando entonces slo oscuridad y ausencia de aire para los excursionistas de alrededor. En el I manifiesto postista (1945), nos encontramos con una mxima de Eduardo Chicharro, hijo: Si el hombre domina con
ngel Olgoso. Siempre me ha obsesionado la extravagancia que supone lo efmero de la vida. Blog: elsindormedechejov.blogspot.com. (consultado: 2012/V/13).
3

PLESIOSAURIO

95

Gonzalo Hernndez Baptista su imaginacin los elementos que le rodean, con el tiempo llega a poseer un mundo propio rico en imgenes4. Hilando esta idea al terreno del microrrelato, la propuesta de mundo fernandezmoliniano engendra en l un territorio de libertad, de experimentacin5, en el que subvierte lo convencional. No hay duda de que este hurto de la cotidianidad, ms all de inquietar ni deslindar, genera situaciones de risa6. Conviene recordar, de cualquier modo, que no toda la produccin breve del autor se puede concebir estrictamente como microrrelatos, siguiendo los criterios constitutivos expuestos por Lagmanovich, Andres-Surez o Valls. En algunas ocasiones llega a faltar el sustrato narrativo, indispensable para cualquier microrrelato. Pero si atendemos a criterios de hibridismo genrico, como defiende Violeta Rojo, la narrativa breve postista y la de Fernndez Molina en concreto puede encontrar acomodo. En cualquier caso, cabe destacar que los llamados microrrelatos fernandezmolinianos representan al mismo tiempo levedad y gravidez, junto a una economa narrativa, un lenguaje de apertura simblica y varias secuencias de elipsis. Todos estos elementos convergen de lleno en los rasgos constitutivos propios del microrrelato. Segn se desprende de la muestra, cabe destacar algunos rasgos que marcan sus composiciones. De corte surrealista es aquella mirada propensa a descomponer los elementos utilizados: la cabeza frente al espejo, la lbil luminosidad del da, el embrin contenido en una cscara. La fragmentacin y la sorpresa en los actantes narrativos va a recordar la desviacin plrima de potencialidades con que trabajaron Queneau, Perec y Calvino en el grupo literario OuLiPo. Adems, no es ajena en la produccin de Fernndez Molina una prosopopeya con tendencia a cosificar
Jaume Pont. El postismo. Barcelona: Edicions del Mall, 1986, p. 96. Fernando Valls. Soplando vidrio y otros estudios sobre el microrrelato espaol. Madrid: Pginas de Espuma, 2008, p. 322. 6 Antonio Fernndez Molina. Las huellas del equilibrista. Ed. de Jos Luis Calvo. Palencia: Menoscuarto, 2005, p. 51.
5 4

96

PLESIOSAURIO

Rastros postistas en los microrrelatos de Antonio Fernndez a los humanos, tcnica que tan buenos frutos dio a su reconocido maestro Gmez de la Serna. Es oportuno recordar que el Postismo tambin se inspir en la tradicin cannica espaola, rescatando de Gmez de la Serna especialmente esa vertiente ldica7. En otro orden de cosas, el juego del doble as como un elemento tan difano como el espejo [Mi cabeza y yo] dan entrada a los rudimentos bsicos de la literatura fantstica con trazas cubistas. En este cruce entre la tradicin y la vanguardia, tambin interviene un personaje smbolo del demiurgo platnico [El fin de excursin], generador de la claridad y de las tinieblas de la tierra. De entre todas, quiz la incorporacin ms llamativa, por moderna, es el mise en abyme o juego de muecas rusas, en la que una imagen se propone de modo recursivo, creando nuevos espacios de narracin [El huevo cascado]. En este microrrelato, tras un arranque tan potico como crtico: En la miseria un huevo es cena frugal y sueo tranquilo, un hombre se dispone a frerlo en la sartn. Sin embargo, de esta cena nace otro juego del demiurgo. Del huevo sale un hombre semejante a l con un huevo en la mano, el cual casca su huevo en otra sartn y de l sale de nuevo otro hombrecillo Y as indefinidamente, termina el texto. Esta concatenacin reproductiva, a modo de bucle, no es nueva. Ya se vena utilizando desde la Edad Media. Sin embargo, a mitad de los aos 60 y 70 del siglo pasado, los avances en la reproductibilidad tcnica permiten pensar en nuevos ejercicios. Uno de ellos es conocido como el efecto Droste, en virtud del cual dentro de una imagen se propone otra, en miniatura, que contiene en su totalidad a la mayor, presentando un ilimitado juego de espejos. Aos despus, se van a postular las leyes de lo fractal, por las cuales un elemento nace repetidas veces de un mismo cuerpo. La recursividad en esta narracin acerca en el recuerdo los dibujos del holands Cornelis Escher: mundos que se repiten y repliegan sobre s mismos. En
Irene Andres-Surez. El microrrelato espaol. Una esttica de la elipsis. Palencia: Menoscuarto, 2010, p. 40.
7

PLESIOSAURIO

97

Gonzalo Hernndez Baptista un fagocitarse continuo, Fernndez Molina propone adems un juego adnico en sentido vanguardista: un hombre que da a luz, sin ser necesariamente el progenitor, a innumerables hombres ovparos. Este microrrelato, en conclusin, al igual que otros de su obra, compone un cuadro creativo donde prima la imaginacin con un carcter ldico y una ruptura con las categoras del realismo, dos elementos que detallan el sesgo postista. Junto a ellos, la economa verbal con que expone los hechos es reflejo de un control tcnico que enuncia la exploracin y el experimento narrativo. Al desplegarse sobre diversos frentes, Fernndez Molina propicia una exposicin que burla las leyes de la lgica, destruye los moldes adquiridos y, en fin, descategoriza los prejuicios. Para ir cerrando puntos, los tres microrrelatos citados anteriormente dan una idea del gusto y defensa de la imaginacin, la utilizacin del juego en la creacin, una mirada burlona, limpia de tpicos estticos, y la bsqueda por incorporar la novedad en los planteamientos artsticos, como los absurdos y los desmembramientos. Es decir: su produccin acerca al panorama espaol aspectos formales que tienen cuota en el vnculo postista. Pero l no fue el nico. De modo anlogo actuaron otros creadores, desde Carlos Edmundo de Ory hasta Fernando Arrabal o Francisco Nieva, aunque estos dos ltimos se decantaran en posteriodad por una predileccin artstica ms cercana a sus inclinaciones personales, como el teatro Pnico (junto a Jodorowski y Stemberg) o el teatro Furioso, respectivamente. El Postismo germin como resulta de un rechazo a la literatura carpetovetnica y a la esttica realista. No es de extraar, entonces, que el microrrelato, tan hermano de la ruptura, encontrara acomodo en el Postismo prdigo de imaginacin y rico en trazas de humor, y dejara de lado otras sensibilidades estrictamente realistas. El Postismo y sus consecuencias narrativas dieron origen a un clima fecundo para la Espaa en que se gestaba el microrrelato, como es muestra la obra breve de Antonio Fernndez Molina.

98

PLESIOSAURIO

Rastros postistas en los microrrelatos de Antonio Fernndez

BIBLIOGRAFA ANDRES-SUREZ, Irene. El microrrelato espaol. Una esttica de la elipsis. Palencia: Menoscuarto, 2010. __________ Entrevista a Antonio Fernndez Molina. Quimera 255- 256. 2005, pp. 79-86. FERNNDEZ MOLINA, Antonio. Antologa de prosa. Ciudad Real: Biblioteca de autores manchegos. Diputacin de Ciudad Real, 2006. __________ Dentro de un embudo. Barcelona: Lumen, 1973. __________ En Cejunta y Gamud. Caracas: Monte vila Editores, 1969. __________ Las huellas del equilibrista. Ed. de Jos Luis Calvo Carilla. Palencia: Menoscuarto, 2005. LAGMANOVICH, David. La otra mirada. Antologa del microrrelato hispnico. Palencia: Menoscuarto, 2005. MEDINA BAN, Raquel. Surrealismo en la poesa espaola de posguerra (1939 1950): Ory, Cirlot, Labordeta y Cela. Madrid: Visor, 1997. OLGOSO, ngel. Siempre me ha obsesionado la extravagancia que supone lo efmero de la vida. Blog: elsindormedechejov.blogspot.com (consultado: 2012/V/13). __________ Texto indito sobre Antonio Fernndez Molina. Blog: http://goo.gl/YggCn6 (2013/III/21). POLO DE BERNAB, Jos Manuel. El postismo como aventura del lenguaje en la poesa de postguerra en Espaa. Web: cvc.cervantes.es (consultado: 2013/III/21). PONT, Jaume. El postismo. Barcelona: Edicions del Mall, 1986. VALLS, Fernando. Soplando vidrio y otros estudios sobre el microrrelato espaol. Madrid: Pginas de Espuma, 2008.

PLESIOSAURIO

99