REsENhas

191
predileto de Truffaut, Jean-Pierre Laud, corre em direo a um mar que nunca vira, e para o qual acaba por no dar muito interesse. Se a cena de Glauber termina com uma tomada do mar revolto, a de Truffaut termina com um close no rosto ainda infantil de Antoine, marcando com este gesto a diferena entre a utopia coletiva e social do primeiro e a matriz individual e psicolgica do segundo. Esse lme, um marco na obra de Glauber Rocha, transforma-se, no decorrer do livro, na referncia obrigatria com a qual ser medida, inevitavelmente pela falta, todas as proposies que matizaram grandes lmes do cinema nacional nas ltimas quatro dcadas. por isso que, neste mesmo captulo, a autora analisa outro lme de Glauber, Terra em transe, realizado aps o golpe militar, como sendo a matriz de uma corrente antiutpica que se desdobraria desde ento e que aqui encontraria seu lugar simblico inicial, com a subida ao poder de Porfrio Diaz, nome emprestado do ditador mexicano, alegorizando-se o golpe militar de 1964, que deitou por terra as transformaes sociais e polticas que mobilizaram o Brasil desde os anos de 1950, mas que se transformaram no seu oposto: no lugar do socialismo revolucionrio, um golpe militar que se auto-intitulou revoluo de 64, por uma sarcstica ironia. O terceiro lme deste captulo, Terra estrangeira, de Walter Salles (1995), apresentado como aquele em que, aps os malfadados anos do governo Collor, onde o exlio poltico foi substitudo pela emigrao por razes econmicas, a imagem do mar tornado incapaz de conduzir o navio a seu destino torna-se de fato, central enquanto metfora da perda da identidade (p. 45). Aqui, como aponta a autora, a quebra da utopia teria se dado pela imagem televisiva, logo no incio do lme, quando uma cena introduz o discurso da ento ministra Zlia Cardoso de Melo, anunciando o tristemente clebre plano Collor, que conscou as economias e a poupana de toda a populao brasileira. Por m, a ltima parte desse captulo analisa, de maneira breve, quatro lmes realizados na era ps-plano real, quando novas esperanas comeam a reanimar o cenrio econmico e poltico do Brasil (p. 49). So lmes que marcam o renascimento da Embralme e, com ela, de toda a produo nacional praticamente paralisada nos anos Collor: Corisco e Dad, Baile perfumado e

A utopia da utopia
Lcia NaGIb. A utopia no cinema brasileiro: matrizes, nostalgia, distopias. So Paulo, CosacNaify, 2006. 216 pginas. Paulo Menezes A queda do muro de Berlim em 9 de novembro de 1989 marca o m da utopia socialista e a vitria do neoliberalismo ps-moderno e antiutpico. Dessa maneira Lcia Nagib comea o livro A utopia no cinema brasileiro, no qual busca analisar lmes que marcaram simbolicamente, no cinema brasileiro, a utopia como projeto nacional. Projeto ambicioso, como no poderia deixar de ser uma empreitada desse porte, vasculha, em seus seis captulos, vrios daqueles que se tornaram lmes de referncia, nestas ltimas quatro dcadas, das esperanas e desesperanas de um pas que mergulhou nos obscuros e dolorosos tempos da represso, na ditadura militar, e que depois, com a anistia, avanou em direo ao m do tnel que, dramaticamente, tem se mostrado mais longo do que se esperava, mais complexo do que devia e mais cheio de encruzilhadas do que se desejava. O primeiro captulo constri-se tomando por base a anlise de lmes ligados entre si pela permanncia do mar como elemento simblico, e j apresenta os marcos de sua proposta ao eleger sua referncia analtica principal, pela qual prope tanto o tema da utopia como os modos de simboliz-lo no grande espetculo de luz e cores do cinema: Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha (1964, mas rodado em 1963). l que vamos encontrar o famoso refro cantado por Srgio Ricardo, o serto vai virar mar, e o mar vai virar serto, que marcaria o imaginrio de geraes ao se constituir como imagem, quando Manuel, materializando a realizao da profecia que move o lme, desaparece no meio do mar revolto como se consumasse, nas palavras da autora, a imolao do indivduo em prol da transformao social (p. 36). No se deixa escapar, entretanto, que essa imagem de Glauber teria encontrado sua matriz no cinema francs da nouvelle vague, de Franois Truffaut, na cena nal de Os incompreendidos, de 1959, quando Antoine Doinel, encarnado por aquele que seria durante tantos anos o ator

192

rEvIsTa brasIlEIra dE cINcIas socIaIs - vol. 23 N. 66

perguntar como um projeto revolucionrio, abortado pelas armas, desdobrou-se, aps a esperana que tomou conta da nao com a anistia e com o m da ditadura, em uma espcie de apatia social e assistencialismo saudosista aps duas reeleies de coloraes a priori diversas, mas de resultados assustadoramente aproximados? Pensar a utopia dos anos de 1960 como ponto de partida, e de chegada, faz com que em alguns captulos o leitor seja tomado por uma sensao de que s se pode pensar o Brasil a partir desse ngulo. Esse estranhamento surge j no primeiro captulo, quando a autora arma que Terra estrangeira mostra que essas pessoas sensveis, claramente deslocadas em seus afazeres indignos de garonete ou tracante no exlio, merecem uma nova chance (p. 48). Concluso no mnimo curiosa, para um lme que termina com o casal indo para a fronteira de Portugal, Paco baleado, deitado e sangrando beira da morte, que sem dvida ocorrer, seguida da cena nal onde um msico cego, tocando no metr, no percebe que sua caixa de violinos, na qual havia sido deixado um punhado de diamantes, derrubada no cho. Observamos desolados que suas duas moedas, alm dos diamantes, so pisados pela multido que nada v, at se perderem por completo. Difcil vislumbrar aqui a possibilidade, mesmo que remota, de uma nova chance, como armou Nagib. Da mesma forma, no captulo 3 que remete a dimenso antropofgica de Como era gostoso meu francs antropofagia dos modernistas dos anos de 1920, isso realizado sem muitas mediaes, necessrias caso se queira comparar o perodo mais cruel da ditadura militar, seus anos ps-AI-5, imersos no quase canibalismo de uma nao politicamente ditatorial aprofundada em seu capitalismo dependente, para usar os termos da poca, com o projeto modernista de 22, de busca da constituio do Brasil enquanto nao em suas relaes com a ex-metrpole e a Europa. Nessa perspectiva, a questo da utopia mostra-se um pouco deslocada, pois no disso que tratam os modernistas, no isso que visa seu projeto. parte essa associao um tanto extempornea, esse captulo tem sugestivas anlises dos lmes e dos mitos fundantes do Brasil como nao. O mesmo acontece no captulo Paraso negro. Novamente a utopia como conceito de refe-

Crede-mi, lanados entre 1996 e 1997, e Abril despedaado, de 2001. O segundo captulo, que tem o sugestivo ttulo, O centro, o zero e a utopia vazia, analisa os lmes Central do Brasil, O primeiro dia e Latitude zero, que, segundo Nagib, reformulam a utopia no cinema brasileiro na virada do milnio. No terceiro captulo, temos revisitados os lmes Como era gostoso meu francs, Macunama e Hans Staden, em que a imagem do mar remete a um aspecto importante do descobrimento e da constituio do Brasil como nao: o canibalismo. No quarto, um Brasil negro, e pobre, trabalhado por meio das imagens de Orfeu, Orfeu negro e a pea de teatro Orfeu da Conceio, marcando o que a autora chamou de O paraso negro. Por m, os dois ltimos captulos so dedicados cada um a apenas um lme, Cidade de Deus, que materializaria a utopia interrompida, e O invasor, representante elevado a tpico da distopia dos anos contemporneos. Esta busca seqencial, que elegeu a utopia como conceito de referncia, a um s tempo primordial e essencial, poderia, primeira vista, parecer um o organizador dos problemas que os lmes de anos posteriores tematizaram e colocaram em questo, mas entretanto, no decorrer dos captulos, vai se transformando de elemento iluminador em uma coero analtica que impede, em alguns casos, de se tirar dos lmes as suas proposies mais instigantes e questionadoras para se interpretar os descaminhos por que passa o Brasil desses ltimos anos. Nessa direo, ao eleger como referncia poltica e cinematogrca inquestionvel a utopia revolucionria dos anos de 1960, a autora calibra seu olhar tanto para o passado como para o futuro, sendo este segundo sempre visto com um dcit em relao aos sonhos e promessas irrealizadas de ento. Assim, h de se perguntar se esse vis ideolgico de princpio no faz a autora formular, em alguns casos, a pergunta errada para os lmes que enfrenta. No seria mais produtivo, e mais instigante, ao invs de se questionar aonde foi parar a utopia perdida dos anos de 1960, tentar investigar, em seus desdobramentos, como a questo poltica e social retrabalhada pelos olhos, e lentes, do presente? Ou seja, em vez de se pensar a sucesso entre utopia, utopia vazia, paraso negro, utopia interrompida e distopia, como anunciam seus captulos, no seria mais sugestivo

REsENhas
rncia promove armaes um pouco deslocadas, para dizer o mnimo. Neste, como em outros momentos, confunde-se, na caracterizao dos morros como lugares onde se vive bem e sem problemas, uma harmonia social bem realizada com uma utopia de democracia racial. Confunde-se, portanto, harmonia com utopia, esquecendo-se, como aponta Durkheim, que ambas no so sinnimos. claro que Orfeu se distancia dos lmes polticos dos anos de 1960. Mas no por ser uma ilha utpica, como arma a autora, por apresentar uma pretensa realidade ao mostrar o lado negativo do morro, mas por ser, como em vrias obras anteriores de Cac Diegues, a busca de uma harmonia, to ridiculamente caracterizada em Xica da Silva, ento reapresentada pela possibilidade de uma sada individual para um inferno social. Assim, a viso positiva e idealizada da favela, parece-me, nada tem a ver com qualquer projeto utpico, mas diz muito mais a respeito da possibilidade de instaurao de uma sociedade livre da luta de classes e dos conitos sociais, aqui associados a raciais. Deixando isso de lado, o captulo ganha corpo quando se prope a buscar as razes de nosso Orfeu, revisitando o mito grego, a pea de Vincius de Moraes, o lme de Camus (realizado a partir da pea) e os escritos de Sartre. L vemos que a associao entre cultura negra e uma certa naturalizao encontrou em terras europias algumas de suas miticaes, primas-irms de nosso mito de igualdade racial e inexistncia de racismo. Os dois ltimos captulos, tambm por se dedicarem cada um a apenas um lme, so os melhores do livro, com anlises mais densas e, portanto, mais sugestivas. O vis inicial reaparece na armao de que, em Cidade de Deus, o realismo interrompe o percurso utpico (p. 141) e que Ivan, de O invasor, se v atormentado pelo m do sonho utpico (p. 175). Nesses casos, entretanto, a anlise vai mais fundo e no se deixa contaminar por essa busca que, de antemo, j se sabe nada de utpico encontrar. So dois captulos de muito interesse, pois as anlises do primeiro colocam em questo muitas das anlises da poca que reduziam o lme a uma estetizao da violncia, sem perceber com isso as inmeras questes que justamente a mudana da forma fazia com que a reexo fosse transportada para outras dimenses que no apenas as da pobreza e do trco.

193
No caso de O invasor, pode-se estranhar a escolha da autora. Muito mais pertinente se abandonarmos o caminho utopia-distopia para lanarmos um olhar sobre os desdobramentos simblicos de um Brasil que parece cada vez mais condenado a realizar o famoso refro dos anos de 1970, de ser o eterno pas do futuro, e nunca do presente seria a autora ter escolhido o lme Cronicamente invivel, de Srgio Bianchi, que citado comparativamente duas vezes, mas nunca de fato analisado durante todo o livro. Difcil pensar em relao a este lme qualquer tipo de utopia ou mesmo distopia, no que provavelmente se devem creditar as razes de seu esquecimento. Por tudo isso, o ttulo do livro aparece como um referencial que se transforma, pgina a pgina, em uma ligeira camisa de fora. Ligeira, pois se deixarmos de lado os momentos em que buscar ler os lmes por essa perspectiva causa certo estranhamento no leitor, com referncias s condies polticas e sociais do Brasil um pouco rpidas e diretas, somos brindados por interessantes anlises que interpretam os desdobramentos do cinema ps-utpico (um termo mais apropriado) a partir dos anos de 1970, quando a questo da utopia no se apresentava mais como problema. pena que, por outro lado, vrias outras pistas e sugestes que esses lmes instigam, e que s vezes esto mesmo em seu cerne, como no caso de Terra estrangeira, entre outros, tenham sido deixadas de lado por essa busca infrutfera que acabou por fazer, no decorrer da obra, a procura da utopia perdida se transformar em sua prpria e derradeira utopia. PaUlO MeneZes professor do Departamento de Sociologia da FFLCH USP. E-mail: paulomen@usp.br