Prefacio Supongo que todos habris visto, ledo u odo muchas historias sobre Drcula y sobre vampiros.

Pero, del mismo modo, supongo que son historias con las que simplemente os diverts, os asustis o bien os sirven para pasar el rato. Tambin s que hay gente que anhela convertirse en vampiro, o estudiosos que pasan largos aos investigando la figura del vampiro y su origen en la literatura y en la historia. En fin, supongo que todos, independientemente de sus gustos, tendencias o aficiones, comparts algo en comn: pese a resultaros atractiva la figura del vampiro, ninguno creis en ellos. Es aqu donde procede recordar la clebre frase de Kevin Spacey en Sospechosos habituales (qu pelcula, qu personaje el de Kayser Soze): el mejor truco del diablo fue convencer al mundo de que no exista. No puedo estar ms de acuerdo con l. La mayor victoria de los vampiros ha sido convencer al mundo de que somos seres de ficcin, invenciones de la imaginacin humana, hijos de la supersticin y el miedo, reflejos literarios o cinematogrficos de la maldad y el ansia de inmortalidad del ser humano. Y, es ms, estoy plenamente convencido de que todos aquellos que leis mi historia, seguiris creyendo que esto no es ms que un relato de ficcin. Pero no. Os aseguro que no. Soy un vampiro desde hace 244 aos, pese a quien pese. Y me he decidido a contaros qu es un vampiro, qu significa ser un vampiro, a travs de mi propia historia. Lo primero que me gustara es que tuvierais claro qu es un vampiro. S que todos creis saberlo y, por supuesto, qu les asusta, cmo combatirlos, etc. Dejadme que os diga que no podis creer en todo lo que veis o leis. Quizs, el autor que ms se aproxim al hecho vamprico fue Bram Stocker. l dej claro un concepto que muchos parecen olvidar: un vampiro es un no-muerto. Alguien arrancado de los dominios de la muerte y vuelto a la vida con la sangre del vampiro que previamente se la ha arrebatado. No olvidis que la sangre es la vida, especialmente en el caso de los vampiros. Todo vampiro sufre un bautismo de sangre, con la sangre de su propio asesino. En su novela encontramos otras ideas que se aproximan a lo que, en s, es un vampiro. En ella vemos cmo el conde Drcula disfruta de poderes sobrenaturales que le permiten controlar la naturaleza misma: los mares, la tempestad, el viento, la nieve, incluso los propios animales siguen sus dictados. Pero adems, se nos muestra un vampiro capaz de transformarse en niebla, en lobo, en murcilago esto no es del todo cierto. No todos los vampiros poseen esas virtudes, y no todas ellas se dan al tiempo en un nico vampiro. Ciertamente, el conde Drcula, el famoso Vlad el Empalador, parece que s reuna todas esas cualidades, pero es muy difcil que alguien as vuelva a surgir. Lo normal es encontrarse con vampiros con capacidad para dominar a la naturaleza, o bien a los animales, incluso algunos con la capacidad para transformarse en lobos o murcilagos, pero tampoco somos muchos los que poseemos esas aptitudes. No todos los vampiros somos iguales ni desarrollamos de la misma manera nuestras capacidades. Eso es algo que los seres humanos vulgares sabis muy bien: lo que

cada uno alcanza a lo largo de su vida no siempre responde a sus aptitudes iniciales, nuestras decisiones van forjando lo que somos y no siempre son correctas ni adecuadas. De la misma manera, en el mundo vamprico, hay elementos que se muestran incapaces de desarrollarse ms all de los conceptos bsicos de la caza y la alimentacin, dedicando su vida a satisfacer sus deseos e impulsos bsicos, sin plantearse nada ms. Seres carentes de nobleza, orgullo o afn de superacin, que slo viven ese estpido concepto del presente. Algo absolutamente reprochable en seres que tienen ante s la inmortalidad.

Disculpadme si divago, pero hay comportamientos que me hacen hervir la sangre. A lo que iba: Stocker dio muchas de las claves. Quizs la ms acertada, pero la ms olvidada por toda la legin de imitadores que trajo consigo la novela, es que los vampiros podemos vivir bajo la luz del sol. Es cierto que nos es bastante molesta y que merma nuestras capacidades, convirtindonos casi en seres humanos vulgares y corrientes y que, por todo ello, no nos gusta la luz del sol. Pero, no lo olvidis, un vampiro nunca muere por eso. Un vampiro simplemente prefiere la noche porque en ella se siente en plenitud, porque la noche le proporciona el ambiente necesario para encontrar lo que busca: sombras, vicio y sangre. Por lo dems, la novela de Stocker plantea muchas ideas propias del folklore centroeuropeo, que no son ms que eso, supersticiones rurales sin fundamento. Los vampiros no tememos ni al ajo ni a los crucifijos. Eso de que no podemos reflejarnos en un espejo es una soberana estupidez. Pero todava ms incomprensible es esa necesidad de descansar sobre una tierra determinada. Os acordis del conde Drcula, ayudado por los gitanos, cargando el barco que le llevar a Inglaterra de cajones con tierra de su patria? No tiene ningn sentido. Eso s, la idea ms descabellada es esa de que para acabar con un vampiro hay que atravesarle el corazn con una estaca de madera. Vamos a ser serios. Si un vampiro es un no-muerto, qu tiene que ver el corazn en todo esto? El poder del vampiro radica, lgicamente, en su mente, en su cabeza, nuestra nica parte vulnerable. El resto de estupideces que sobre nosotros se ha escrito es tan amplio que no merece la pena ni siquiera comentarlo. Evidentemente somos seres poderosos, de gran fortaleza mental y fsica, con una capacidad de regeneracin inaudita, con los sentidos animales muy desarrollados y voraces, muy voraces. Pero cada vampiro es un mundo; cada vampiro se forma a s mismo y alcanza un desarrollo propio y personal de sus capacidades. Pero nuestra principal virtud, como ya os he comentado, es la de pasar desapercibidos. De hecho, cuando uno de nosotros es demasiado tonto para entenderlo y se dedica a actuar sin pensar, suele durar muy poco con la cabeza sobre los hombros. No podemos permitirnos el lujo de que los humanos crean en nosotros. Se nos perseguira y aniquilara. O peor, se nos amaestrara para exhibirnos. Nunca lo permitiremos.

Primera parte Nac en 1762 en Pars, en el seno de una familia de comerciantes de telas. Nunca fuimos pobres, aunque tampoco podamos darnos a los excesos, pues mis padres eran de reproduccin fcil. Tuvieron ocho hijos, de los cuales cinco eran varones, siendo yo el menor de ellos. Esta facilidad procreadora no les permiti nunca ascender en su carrera comercial, ni llevar a cabo sus proyectos de ampliar, abrir nuevos negocios o promocionarse en el arte de la sastrera. Se limitaron a mantener el negocio de las telas con un buen nombre y un buen estatus, lo que les permiti darnos a todos una educacin acorde a nuestras posibilidades y a nuestro esfuerzo. Yo, por mi parte, me dediqu a vivir mi infancia tranquilo y feliz, en una ciudad que se iba abriendo ante mis ojos de modo fascinante al mismo ritmo que yo iba creciendo. Conforme pasaban los aos y mi personalidad maduraba, mi conocimiento y comprensin de la ciudad iba amplindose, con lo que cada vez ms, progresivamente, me senta parte de un organismo vivo ingente, del que yo era una pieza indispensable. Mis padres estaban demasiado apegados a su negocio y a mantener la familia en una adecuada disposicin econmica, como para dedicarnos mucho tiempo. Siempre y cuando cumpliera con mis estudios, poda disponer de mi tiempo y de mi espacio para desarrollarme libremente. Era un joven bastante avispado, aunque joven al fin y al cabo, al que le gustaba la compaa de personas mayores. No encontraba ningn inters en las absurdas conversaciones, pesares, alegras o inquietudes de mis compaeros de estudios. Antes bien, prefera vagar por las calles ms recnditas de una ciudad habitada por personas y personajes fascinantes. Me encantaba charlar con viejos soldados, marinos, o comerciantes extranjeros que me relataban historias fantsticas de

lugares inalcanzables y exticos. Disfrutaba oyendo esas historias repetidas una y otra vez, comprobando cmo la imaginacin siempre es ms poderosa que el recuerdo de la realidad, cmo ninguno de ellos poda evitar adornar sus historias con detalles ms fantsticos o inverosmiles. Pero tambin caa fascinado por las charlas polticas y las exhortaciones a la revolucin contra el poder omnmodo del rey y sus secuaces, que iban proliferando en tabernas y cafs, donde era aceptado bajo miradas de complicidad y, al mismo tiempo, de ternura. Todo era para m fascinante. Todo me haca sentir como parte de una aventura o de un juego. En un principio no entend muy bien las ideas revolucionarias o las reivindicaciones que se proclamaban a gritos. Pero la compaa era agradable, las mujeres hermosas y encantadoras con un joven como yo. Me senta en el centro mismo del universo. Parte del mundo y de lo que en l ocurra. Sin embargo, todo cambi. Apareci l. Era el 10 de mayo de 1782. Mis padres comenzaron a sufrir apuros econmicos. El negocio haca tiempo que iba a menos, en progresin descendente paralela a su ingenio y capacidad de trabajo. Tuvieron entonces que prescindir de algunos de sus trabajadores, requiriendo entonces la colaboracin de nosotros, sus hijos. S que no he comentado nada acerca de mis hermanos, pero es que, simplemente, no merece la pena. Nunca me interes por ellos, y creo que ellos nunca se interesaron mucho por m. Sin embargo, sin previo aviso, nos vimos de pronto compartiendo tareas en el negocio familiar, lo que tampoco colabor a mejorar nuestras relaciones. Pero no dur mucho. El negocio familiar no levantaba el vuelo y la economa familiar iba hundindose cada vez ms, fruto de la escasa previsin de mis padres y el pobre trabajo que realizamos sus hijos. Sin embargo, el 10 de mayo de 1782 apareci por la tienda un personaje que cambi para siempre nuestras vidas y, especialmente, la ma. Se present como un aristcrata extranjero que vena dispuesto a invertir todo el oro que hiciera falta en conseguir un vestuario completo que impresionara a la corte del rey Luis XVI. Su aspecto era formidable, sus maneras exquisitas y su gusto excelente. Todos quedamos impresionados y subyugados ante su presencia y su mirada. Mis padres y mis hermanos se desvivan por ofrecerle nuestras mejores telas y diseos, alabando sus elecciones y recomendndole aquello que, en ese momento, era lo ms novedoso en la corte. Yo, por mi parte, no poda dejar de admirarlo desde lejos, sintiendo una fuerte atraccin por un personaje tan arrebatador y seguro de s mismo. Cada uno de sus gestos, palabras y miradas mostraban un tremendo poder, una confianza inaudita que nunca haba tenido ante m. Simplemente, me sent fascinado por todo l, y no poda hacer otra cosa que mostrar mi admiracin con una mirada inocente y sumisa que, por lo visto, le result interesante. Mientras mis familiares se desvivan por complacer todos sus deseos y caprichos, con la esperanza de recuperar la solvencia y, al tiempo, de entrar a formar parte de la lite de los modistos cortesanos, poniendo en este personaje todos sus esfuerzos y su saber hacer, yo perciba que l centraba su mirada en m, provocando mi turbacin y mi desasosiego.

En los das que siguieron, el domicilio familiar se convirti en un tremendo ir y venir, a la bsqueda de telas, hilos, botones todo el mundo estaba volcado en la confeccin de los trajes de nuestro generoso cliente. Mi trabajo no consista ms que en ejercer de recadero, recorrindome la ciudad a la carrera una y otra vez, de un taller a otro, de una tienda a otra. Pero no me resultaba duro en absoluto, pues quera agradar a ese misterioso aristcrata que me tena impresionado, quera yo tambin volcarme en ser til y participar en la medida de mis posibilidades en lograr su beneplcito, pues desde un principio not que haba puesto su inters en m, lo que me enorgulleca enormemente. Sin embargo, en sus visitas posteriores, mi admirado personaje no pos ni por un instante sus ojos en m. Centr toda su atencin en los vestidos, en las telas, en las pruebas hablando nica y exclusivamente con mi padre. Su gusto se revel exquisito, y sus conocimientos inagotables. Pero hacia m, nada. Slo indiferencia. Me sent entonces embargado por el desnimo; todas aquellas esperanzas que haba sentido de ser alguien especial, de ser capaz de destacar por encima de mi propia familia se haban desmoronado. Volva a sentirme un intil, una partcula insignificante de un todo gris que a nadie importaba. Pero esa sensacin dur poco y dio paso, de pronto, a un odio visceral hacia tan repelente personaje. Todo aquello que en un principio le en l como virtudes y muestras de su perfeccin, se me antojaron entonces ademanes falsos e hipcritas, mera fachada de aristcrata pedante y egocntrico, y me resultaban repulsivos. Transform mi tristeza en aversin, cargando contra l mis pesares, mi falta de esperanzas, mi futuro gris. Slo poda dirigir hacia l miradas iracundas, cargadas de reproches nunca dichos y de acritud. l representaba lo que anhelaba y no podra nunca lograr. Una vida superior que se me negaba. Y lleg el ltimo da. Cuando todos sus encargos estaban preparados, lleg al taller familiar con su bolsa repleta de monedas de oro y a despedirse de todos nosotros con la elegancia, la clase y la suficiencia que le caracterizaban. Entonces, lo vi apartarse con mi padre y susurrar a su odo, hablando con l como pidindole un favor en confianza. Todos nos quedamos perplejos ante el gesto de familiaridad que le dirigi, asombrados y preguntndonos de qu estaran hablando con tanto inters. Tras este imps, mi padre mir a mi madre y a continuacin fij sus ojos en m. No sabra definir si lo que vi en sus ojos fue satisfaccin, orgullo, pena o alivio. Quizs es que todos estos sentimientos se cruzaron en su dbil y vulgar mente, antes de dirigirse a mi madre y a m para explicarnos que el seor marqus le haba transmitido su deseo de hacerse cargo de mi educacin y cuidados, que estaba convencido de que era un chico con grandes capacidades y que, adems, necesitaba a alguien que pudiera ayudarle a conocer en profundidad las maneras y costumbres de este pas que, segn l mismo, era tan especial. Mi sorpresa fue tremenda, y todo el odio que haba acumulado en las ltimas semanas se esfum en un msero suspiro. Por lo visto, el marqus estaba dispuesto incluso a pasarles a mis padres una suculenta cantidad todos los meses para paliar su prdida y que les pudiese servir de consuelo. Slo les peda que me dejaran en sus manos, a su entera disposicin.

Como todos podis comprender, no era aquella una oferta rechazable. Ni mis padres opusieron mucha resistencia, ni tuvo que insistir mucho el seor marqus, quien tan slo aument en unas cuantas monedas la oferta inicial. Yo, por mi parte, me senta tremendamente excitado. Infinitas posibilidades se abran ante mis ojos. No poda sospechar realmente cuntas, y cun sorprendentes, pese a que los inicios no fueran precisamente fciles ni agradables.

Desde el mismo instante en que puse un pie en el carruaje del marqus, sent que mi vida no iba a ser lo alegre y privilegiada que yo estaba esperando. Dirigi hacia m una mirada displicente, cargada de soberbia y de desprecio que conmovi todas mis ilusiones. Me invadi el miedo, especialmente cuando el marqus habl con un criado que iba en el mismo carruaje y al que nunca antes haba visto acompandole. Un ser extremadamente delgado y alto, de complexin amorfa y rasgos desproporcionados, de una fealdad harto desagradable, al que simplemente dijo: Ya sabes lo que debes hacer con l. Estas palabras, recibieron el eco de una risa asmtica y cruel, apenas perceptible si no fuera por los estertores con las que este adefesio la acompaaba. Sent que la sangre se me congelaba en las venas. Nada de lo que hubiera esperado o deseado ocurri. Quise creer que el marqus haba visto algo en m y me dej llevar por vanas esperanzas, pues rpidamente me vi preso junto a un innumerable grupo de siervos amedrentados, cabizbajos, muertos de hambre, de fro y de pnico. Me vi convertido en un criado ms, trabajando durante eternas jornadas bajo las rdenes de unos lacayos altivos y tiranos. No s qu esperaba que ocurriera, pero desde luego, no verme convertido en un sirviente maltratado y destrozado por todo tipo de trabajos de baja estofa. Hube de acostumbrarme al dolor y al sufrimiento, aunque lo ms duro fue lograr reprimir mi carcter, siempre contestatario. Los golpes y las vejaciones suavizaron mis reacciones, aunque no lograron acabar con mi determinacin, antes bien al contrario. Desde un principio supe lo que quera: lograr estar junto al marqus, impresionarlo, demostrarle mi vala. Yo saba quin era y no estaba dispuesto a verme reducido a un simple esclavo vapuleado hasta la extenuacin.

Saba que ese no era mi sitio y que deba tener paciencia, pues llegara el momento en que pudiera demostrar que yo no era como todos los dems. Esto me impuls a seguir sin decaer, me llev a esforzarme por desempear mis labores de la mejor manera posible, sin que en ningn momento renunciase a mis pequeas venganzas ni desaprovechara mis escasos momentos de libertad para seguir aprendiendo del marqus y de lo que en aquella casa ocurra. Y os puedo asegurar que lo que all aconteca era mucho, muy siniestro y terriblemente macabro. Haba zonas a las que el acceso nos estaba prohibido a la mayora de los sirvientes, castigos exageradamente crueles para aquellos que se saltaban las normas, e incluso jornadas enteras en las que se nos encerraba a todos en las caballerizas para mantenernos apartados. Adems, apenas veamos al seor de la casa, quien era atendido nicamente por sus criados personales, de aspecto terrorfico y siniestro. Ellos mismos eran los encargados de amargarnos la existencia, de perseguirnos, de maltratarnos y de hacer desaparecer a algunos de los sirvientes ms jvenes. El trato que nos dispensaban siempre resultaba humillante, parecan gozar con nuestra degradacin, nuestro sufrimiento y nuestras lgrimas. Por eso nunca me permit a m mismo caer en la desesperacin. En ningn momento doblegu ni mis rodillas ni mi nimo ante estos lacayos sdicos e inhumanos. Sufr su ira y su ferocidad apretando los dientes, asumiendo que no poda durar mucho, que antes o despus tena que llegar mi oportunidad de vengarme, o mi muerte. Pasaron los meses. La violencia y la crueldad se convirtieron en rutina. Los golpes, los insultos y vejaciones en el pan nuestro de cada da. Slo algunos privilegiados conseguan, sin saber muy bien por qu, escapar de esa situacin. cuando iban a llegar los invitados del marqus, todos ellos grandes e importantes hombres de la vecina Pars, los siervos ramos apartados de su vista, la basura deba quedar bajo la alfombra. De forma regular, una vez al mes, uno de nosotros era indultado por gracia y obra del marqus. Este se presentaba con su grupo de sirvientes ante sus sumisos y destrozados esclavos, a los que contemplaba con ojos vidos, para a continuacin escoger a uno o una de nosotros. El elegido era tratado a partir de aquel momento como uno de los nobles invitados del marqus. Con envidia, el resto contemplbamos cmo era baado, acicalado y vestido como si fuera un aristcrata ms y cmo era agasajado con los ms selectos manjares. En aquellas ocasiones, siempre esconda en el fondo de mi pecho la vana esperanza de ser yo el elegido, y para ello procuraba obedecer siempre, no quejarme nunca y mantener siempre mi nimo. Sin embargo, nunca era yo. Otros u otras ocupaban aquel lugar de privilegio junto al marqus, disfrutaban de una vida envidiable hasta que abandonaban definitivamente el castillo. Coincidiendo con esos das, el resto de infames, de parias, de esclavos ramos conducidos a unas caballerizas anejas a la casa en las que se nos reclua durante varios das. Desde all oamos la llegada de los invitados del marqus, que no solan ser muchos, aunque siempre personajes distinguidos y de alta cuna. Antes de recluirnos, seleccionaban a varios de nosotros para que ejerciramos de sirvientes en la casa, trabajando en las cocinas, sirviendo las comidas, etc. Era un trabajo reconfortante, pues en presencia de los invitados nunca haba golpes ni gritos y, adems, la cercana de la cocina nos permita alimentarnos hasta la saciedad con las sobras de los festines. Pero no todo eran privilegios, cualquier error se pagaba con latigazos y toda clase de vejaciones y en

cuanto acababa la cena, volvamos a ser encerrados con el resto en las caballerizas. Slo el privilegiado que haba sido elegido por el marqus disfrutaba de todos los favores: apareca elegantemente vestido, cenaba sentado a la mesa con los seores y reciba los parabienes de todos los presentes. Y decid cambiar las cosas. Decid saber. No saba qu motivo llevaba al marqus a elegir a uno de entre todos los dems, pero estaba dispuesto a averiguar eso y mucho ms. Necesitaba saber qu ocurra en aquellas veladas de las que me vea excluido. Slo de esa manera conseguira saber qu deba hacer para ser yo uno de ellos y lograra escapar por fin de mi ruinosa existencia. Por eso siempre aprovech los das en que era seleccionado para formar parte del servicio en estudiar la casa, al marqus e intentar buscar la manera de entrar all sin ser visto. Pero no era fcil. Los malos tratos eran constantes y el cuerpo se resenta de tantos golpes y palizas, sobre todo cuando la mayora de las veces llegan sin motivo alguno, nicamente para entretenimiento de los siervos del marqus. Adems, los periodos de reclusin llegaban cada vez con ms frecuencia. Sin embargo, todos estos impedimentos no hacan ms que reforzar mi determinacin. Poco a poco fui encontrando la manera de adentrarme en aquel laberinto de preguntas sin respuestas. Mi odio, mi deseo de escapar de aquella vida y mi afn por saber me llevaron a arriesgarme en busca de un plan. Empec por eludir la vigilancia de los lacayos cuando era llevado a la casa como sirviente. Procuraba esconderme en cualquier recoveco y confiaba en que su estupidez me ayudara. Nunca se dieron cuenta de que faltaba uno de nosotros. Para ellos todos ramos iguales, inmundicia, desechos humanos en los que volcar su frustracin y su ira. Pero en esta ocasin eso jugaba a mi favor. No eran capaces de reconocer una cara, ni siquiera de imaginar que alguno se atreviera a tal osada. Las primeras veces me limit a pasar la noche escondido, agazapado, temiendo que en cualquier momento vinieran a por m y me encontraran. Cuando comprob que era posible zafarse de su vigilancia y pasar la noche fuera sin que nadie se percatara de mi ausencia, decid arriesgarme un poco ms. Entonces comenc mis investigaciones por la casa, persiguiendo sombras y voces, sin dejar que nadie ni siquiera intuyera mi presencia. La combinacin del horror que senta ante la posibilidad de ser descubierto y mi audacia, fruto de la desesperacin y la determinacin, me ayudaron a moverme entre las sombras y la oscuridad de aquella casa sin que nadie se percatara de ello. Entre aquellos muros me arrastr buscando los mejores escondrijos, aquellos recovecos que me sirvieran para ver sin ser visto, aquellas zonas en penumbra donde poder permanecer oculto. Y poco a poco, domin la casa de arriba a abajo mejor que nadie de los que all habitaba. Encontr pasadizos escondidos a ojos inexpertos; muros dobles que recorran amplias zonas de la casa y por donde alguien tan extremamente delgado como yo estaba en ese momento poda colarse; rincones, esquinas, recovecos por los que no pasaban ni los trapos ni los plumeros de las sirvientas en definitiva, era capaz de moverme libremente por cualquier zona de la casa sin ser visto por nadie y, al tiempo, poda saber todo lo que all ocurra. Y eso fue lo peor. Una vez conseguido el principal objetivo, que no era otro que alcanzar un conocimiento tan exhaustivo de la casa que me

permitiera moverme por ella con entera libertad, comenc a centrar mi atencin en lo que aconteca en aquellas reuniones de fin de semana. Entonces descubr el horror a manos llenas. Nunca ni siquiera haba sido capaz de imaginar tanta crueldad, tan extrema violencia, tales vejaciones. Yo, que crea estar en el infierno; yo, que cre que nada poda ser peor que el trato recibido por los lacayos del marqus, me equivocaba. La capacidad de sufrimiento del ser humano parece no tener lmite si hay mentes lo suficientemente perversas como para procurrselo. Y all haba una mente tremendamente cruel, cuya inteligencia pareca existir por la sola motivacin de provocar dolor, sufrimiento extremo y disfrutar con ello: la mente de mi muy admirado marqus. Empec a tomar contacto con lo que all ocurra atendiendo a las conversaciones privadas entre mi seor y sus invitados. Todos ellos personas de clase alta y mente enferma, dejaban volar su imaginacin en la bsqueda sin miedo y sin cortapisas de sus ms sucias perversiones. El marqus jugaba con todos. Primero se reuna con ellos y les brindaba su confianza: les confiaba secretos ntimos, ciertas perversiones menores con las que animaba a los dems a confesar las suyas propias. Y una vez que tena conocimiento de las fantasas perversas y sucias de sus invitados se las procuraba en prximas reuniones. Poco a poco, iba logrando cumplir sus deseos. En principio, sus confesiones se limitaban a pequeas fantasas sin excesiva importancia: compartir lecho con un jovencito hermoso y bien dotado, practicar sexo con una joven virgen disfrazada de monja, ser azotado y vejado pero el hecho de ver cumplidos esos deseos, el hecho de comprobar que el marqus estaba dispuesto a facilitarles aquello que necesitaran para su placer ms profundo, anim a algunos a abrirle su alma y confesarle abiertamente sus deseos ms prfidos. Yo, que hasta ese momento incluso haba gozado con las conversaciones entre el marqus y sus invitados y, cmo no, con la contemplacin de aquellas escenas de sexo entre algunos de mis compaeros y compaeras y esos invitados de mi seor, atend horrorizado a las nuevas peticiones que ese grupo ms osado y audaz comenz a plantearle al marqus. La crueldad y violencia de sus peticiones me dej estupefacto por lo increble de las mismas y por la incertidumbre: sera capaz el marqus de seguir con el juego y facilitarles lo necesario para cometer sus atroces crmenes? No s por qu lo dud en algn momento. No slo es que se atreviera a hacerlo, sino que por lo que poco despus logr comprender, ese era su objetivo desde el principio: aduearse del alma de aquellas personas a travs del control de sus deseos. El horror ante lo que all iba a ocurrir me mantuvo alejado las primeras jornadas. Sin embargo, necesitaba ver, necesitaba saber, senta la imperiosa necesidad de contemplar aquella depravacin. No quera verlo, pero no poda dejar de imaginar las ms degeneradas escenas, no poda evitar dejarme llevar por la morbosidad que en m despertaban. No quera ser parte de aquella orga obscena y, al mismo tiempo, no me senta capaz de renunciar a aquel espectculo. S que no es honesto asistir al sufrimiento ajeno sin proponerse evitarlo; s que no es lo ms humanitario ser un espectador del mal, pues con nuestros ojos contribuimos a lo que ocurre; pero creo que en nuestra naturaleza se encuentra esa fascinacin por la pasin y la violencia desatadas. La libertad de actuar movido por los instintos

que la naturaleza ha puesto en nosotros; la capacidad para contravenir las normas impuestas por una moralidad castrante que estrangula nuestras emociones y deseos. Toda esa energa mova mi espritu. Todo ello y, por supuesto, las palabras que el marqus dispensaba a sus invitados y con las que procuraba sacar sus ms bajos instintos a la luz. Fruto de todo ello, yo tambin me vi abocado a aquellas maratonianas sesiones de vicio y libertinaje, con miedo primero, con remordimientos despus y con goce, finalmente. Fueron jornadas en las que mi joven mente asumi las ms horrendas perversiones con toda naturalidad, pues nada de lo que all ocurra responda a ningn lmite o censura. Relaciones sexuales de todo el grupo de la lite, como el marqus comenz a denominarlos, con un solo chico o una nica chica a la que sodomizaban y vejaban sin escrpulos hasta que caa exhausta, agotada ante tanta embestida. Todo ello aderezado de prcticas violentas, ya que mientras unos abusaban de su esclavo sexual, otros iban ejerciendo sobre l o sobre otros, que asistan encadenados al sufrimiento de su compaero, pequeos actos de sdica violencia: practicaban en ellos cortes con cuchillas de afeitar, les cortaban la respiracin hasta el desmayo, los azotaban con fustas, orinaban o defecaban sobre ellos no serais capaces de imaginar ninguna prctica por cruel o extremadamente sdica, que all no se diera. Y se acompaaba cada nueva ocurrencia, cada nueva vuelta de tuerca de un jolgorio y una algaraba de tintes infantiles, por sus saltitos, grititos y risitas. Mientras, el marqus se mantena alejado y desde la distancia contemplaba la depravacin de sus invitados, ms esclavos de l que los jvenes a los que vejaban, pues en cuanto alzaba una mano y ordenaba que se detuvieran, acudan todos esos grandes y nobles seores a sentarse a sus pies como perros, compitiendo por sus caricias. Yo asista hipnotizado a aquel tremendo y horrendo espectculo. No saba qu deba sentir, pues aunque la repulsin invada mi espritu al ver que abusaban, torturaban y dejaban moribundos por el dolor y el exceso a algunos de los que fueron anteriormente mis compaeros de sufrimiento, por otro lado no poda evitar sentirme excitadsimo en otros momentos en los que los actos no eran tan execrables o, al menos, no para m. Me senta atrapado y fascinado por la libertad que all reinaba, por la belleza de los cuerpos, por el olor del deseo sexual entremezclado con el aroma del miedo, por la lujuria y por la idea de poder que se desprenda de la imagen del marqus. Contemplarlo alejado de todos, ver cmo por momentos a sus ojos asomaba el brillo del deseo, de la excitacin, casi dira que el afn devorador, sin dejar que nada lo dominase, ni esas mismas pulsiones que se reflejaban en l, era lo ms excitante. Su figura poderosa y dominante, apabullando con su belleza y sus gestos a aquellos aristcratas de pacotilla que eran simples peleles dominados por sus ms bajas pasiones, era lo que ms me fascinaba.

10

Mientras tanto, yo aprend a sobrevivir en la casa. Nunca ms volv a las caballerizas, ni a los maltratos de los temibles lacayos del marqus. Y nadie me ech en falta. Ni los encargados de los esclavos ni mis compaeros de esclavitud. Nadie cay en la cuenta de que hubiera un esclavo menos a quien maltratar, a quien infligir todo tipo de castigos, o a quien emplear como sirviente u objeto sexual. El anonimato que me proporcionaba esta situacin facilit mis movimientos y propici mi supervivencia. Olvidado por todos y oculto a los ojos de todos, me convert en la sombra de la casa, en un espectador de lujo que, desde la oscuridad, asista a todos aquellos actos de depravacin y desenfreno. Aquellos mismos actos que en un principio repudiaba y que, poco a poco, iban atrayndome y excitndome, hasta el punto de esperarlos con incontenible impaciencia. Pero no todo se reduca a aquellas jornadas. Asista como hipnotizado a la vida rutinaria del marqus, dedicado a la lectura, al descanso, a la meditacin. Su vida en aquella casa resultaba anodina e inquietante, pues sola permanecer gran parte del da durmiendo o leyendo y slo al caer la noche pareca recobrar la plena vitalidad que le llevaba a abandonar la casa, a veces vestido con sus mejores galas, muchas de ellas confeccionadas por m y por mi familia, y acompaado de bellas damas. Sin embargo, en ocasiones sus salidas se producan de modo ms discreto. Slo o acompaado, abandonaba la casa subrepticiamente, internndose velozmente en el bosque cercano y no regresando hasta que el alba comenzaba a desperezarse. Yo siempre aprovechaba estas salidas para entrar en sus aposentos, en su biblioteca, en aquellas estancias de la casa que a diario me resultaban inexpugnables. Me fui aficionando a leer aquellos libros que poblaban la biblioteca del marqus. Los grandes clsicos de los que en muchas ocasiones haba odo hablar en la escuela y muchos otros de los que no haba escuchado hablar jams. Incluso pude disfrutar de la lectura de algunos escritores de la poca, censurados por

11