Você está na página 1de 155

Quem Ama Acredita

Nicholas Sparks.
Editorial Presena, Lisboa, 2005,
1 Edio.
Coleco: Grandes Narrativas, n 287.
Ttulo original: Lover Believer.
Traduo De Saul Barata
Copyrigth 2005 by Nicholas Sparks
Depsito legal n 228 506/05
Dedicado a Rehtt e a Valerie Little, pessoas maravilhosas, amigos maravilhosos
AGRADECIMENTOS

Como sempre, tenho de agradecer minha mulher, a Cathy, pela ajuda que me prestou enquanto escrevi este
romance. Devo-lhe tudo o que consigo fazer.
Tambm tenho de agradecer aos meus filhos: Miles, Ryan, Landon, Lexie e Savannah. Que posso eu dizer? Que
cada um de vs foi uma bno para mim e que me sinto orgulhoso de todos.
Theresa Park, a minha agente, merece uma grande ovao por tudo o que faz por mim. Parabns pela tua nova
agncia - Park Literary Group (em nome de todos os escritores que h por a). Tenho a honra de te poder chamar
minha amiga.
Jamie Raab, o meu editor de texto, credor do meu agradecimento, no s pela forma como rev os meus
romances, como tambm pela confiana que deposita em mim. Sem ele, no saberia onde a minha carreira teria
acabado. Tenho de agradecer-lhe a generosidade e a simpatia.
Larry Kirshbaum e Maureen Egen so amigos e colegas, e considero-me privilegiado por trabalhar com eles. So
pura e simplesmente os melhores naquilo que fazem.
Denise DiNovi tambm merece os meus agradecimentos, no s pelos filmes que fez a partir dos meus romances,
mas tambm pela oportunidade de cada um dos seus telefonemas que iluminam os meus dias.
Agradecimentos tambm a Howie Sanders e Dave Park, meus agentes na UTA, bem como a Richard Green, na
CAA.
Lynn Harris e Mark Johnson, que ajudaram a fazer de Dirio da Nossa Paixo o maravilhoso filme que pudemos
ver, tambm merecem a minha gratido. Obrigado por terem sempre acreditado no meu romance.
UM

Jeremy Marsh sentou-se entre a assistncia do estdio de gravao. Naquela tarde de meados de Dezembro, era um
de entre meia dzia de homens da assistncia. Estava vestido de preto, pois claro, e, com o cabelo escuro ondulado,
os olhos azuis e a barba da moda, parecia exactamente o nova-iorquino que era. Enquanto analisava o convidado
que estava no palco, conseguia lanar olhares sub-reptcios atraente loura que se encontrava trs filas mais
frente. Na verdade, havia alturas em que a sua profisso exigia o cabal desempenho de mais de uma tarefa em
simultneo. Ele era o jornalista de investigao procura de uma histria e a loura era apenas mais um elemento da
assistncia; porm, o observador profissional que existia nele no podia deixar de notar quanto a mulher, metida no
seu colete curto e calas de ganga, era atraente. Em termos jornalsticos, est bem de ver.
Tentou pr a cabea em ordem, concentrar-se no convidado. O homem era mais ridculo do que poderia imaginar-
se. Ao v-lo iluminado pelos focos de luz da televiso, Jeremy pensou que o guia dos espritos parecia obstipado ao
clamar que ouvia vozes vindas do alm-tmulo. Tinha adoptado um tom de falsa intimidade, agindo como se fosse
o irmo ou o melhor amigo de cada um dos presentes que, na sua maioria, pareciam tomados de uma reverncia
temerosa
- incluindo a loura e a mulher a quem o convidado estava a dirigir- se - e o consideravam uma bno vinda do cu.
O que at fazia sentido, pensava Jeremy, pois esse era o local para onde os entes queridos mortos acabavam sempre
por ir. Os espritos de alm-tmulo estavam sempre rodeados de uma luz angelical e imersos numa aura de paz e
tranquilidade. Nunca Jeremy ouvira falar de um guia de espritos que estabelecesse a ligao com o outro local, o
mais quente. Nunca um ente querido morto se queixara de estar a ser assado no espeto ou a ser cozido num
caldeiro de leo de motores, por exemplo. Contudo, Jeremy tinha conscincia de que estava a ser cnico. Alm
disso, no podia deixar de admitir que se tratava de um bom programa. Timothy Clausen era bom, bastante melhor
do que a maioria dos charlates sobre os quais andava havia anos a escrever.
- Sei que difcil - dizia Clausen para o microfone -, mas Frank est a dizer-me que chegou a hora de o libertar.
A mulher a quem ele se dirigia com modos to simpticos parecia prestes a desmaiar. Na casa dos cinquenta, vestia
uma blusa de riscas verdes, com as espirais de cabelo ruivo a projectarem-se em todas as direces. As mos da
mulher, erguidas altura do peito, estavam to apertadas que a presso lhe tornava os dedos brancos.
Clausen fez uma pausa e levou a mo testa, dirigindo-se uma vez mais ao mundo do alm", como ele dizia. Em
silncio, num movimento colectivo, toda a assistncia se inclinou para diante. Todos os presentes sabiam o que ia
seguir-se; era o terceiro espectador que Clausen escolhera naquele dia. No constitua surpresa que Clausen fosse o
nico convidado residente do programa.
- Recorda-se da ltima carta que ele Lhe escreveu? - perguntou Clausen. - Antes de falecer.
A mulher soluou. Um assistente aproximou ainda mais o microfone, de modo que todos os telespectadores do
programa a pudessem ouvir mais facilmente.
- Recordo, mas como que sabe... - balbuciou. Clausen no a deixou terminar a frase.
- Recorda-se do que dizia? - indagou.
- Recordo - gemeu a mulher.
Clausen assentiu, como se ele prprio tivesse lido a carta. - Era acerca de perdo, no era?
No seu sof, a apresentadora do mais popular programa vespertino da Amrica, ora olhava para Clausen, ora fixava
os olhos na mulher. Parecia simultaneamente maravilhada e satisfeita. Os guias de espritos conseguiam bons
nveis de audincia.
No momento em que a mulher, sentada entre a assistncia, concordava, Jeremy viu que ela chorava e que a
maquilhagem comeava a escorrer-lhe pelas faces. As cmaras abriram o ngulo de forma a mostrarem melhor o
que estava a acontecer. A televiso diurna no seu melhor.
- Mas como que pde... - repetiu a mulher.
- Ele tambm falava da sua irm - murmurou Clausen. - E no apenas acerca dele.
A mulher transfigurou-se, ficou a olhar para ele.
- A sua irm Ellen - acrescentou Clausen e, finalmente, ouvida mais esta revelao, a mulher deixou escapar um
grito rouco. As lgrimas irromperam, como se o sistema de rega automtica tivesse entrado em funcionamento.
Clausen, bronzeado e elegante no seu fato preto, sem um cabelo fora do lugar, continuava a acenar com a cabea,
como um daqueles ces que algumas pessoas pem junto ao culo traseiro do automvel. Embora se mantivesse
em absoluto silncio, toda a assistncia se voltou para a mulher.
- O Frank deixou-Lhe uma outra coisa, no verdade? Algo referente ao vosso passado.
A despeito da claridade das luzes do estdio, a mulher pareceu empalidecer. Num dos cantos do estdio, fora do
campo normal de viso, Jeremy viu o produtor a rodar um dedo erguido, a imitar a rotao das ps de um
helicptero. Estava prestes a iniciar-se um intervalo para publicidade. Clausen olhou quase imperceptivelmente
nessa direco. Para alm de Jeremy, ningum pareceu reparar; por vezes, perguntava a si prprio por que que os
telespectadores aceitavam to bem aquela sequncia sem falhas entre as comunicaes com o alm e os intervalos
para publicidade.
Clausen continuou:
- Um pormenor de que ningum poderia ter conhecimento. Uma espcie de chave, no era?
A mulher assentiu e continuou a soluar.
- Nunca pensou que ele lhe recordasse aquilo, pois no? Ora bem, ali estava o argumento decisivo, pensou Jeremy.
Conseguira-se mais uma verdadeira crente.
- do hotel onde passaram a lua-de-mel. Ele p-la l para que quando a encontrasse, a senhora se lembrasse dos
tempos felizes que viveram juntos. Ele no quer que o recorde com sofrimento porque a ama.
- Ooooohhhhh... - gritou a mulher.
Ou algo semelhante. Talvez um gemido. Do lugar onde estava sentado, Jeremy no pde ter a certeza, pois, de
sbito, o grito foi submerso por uma exploso de aplausos entusisticos. O microfone foi logo retirado. As cmaras
apontaram noutra direco. Terminado o seu momento de glria, a mulher sentada entre a assistncia deixou-se
cair na cadeira. Aproveitando a deixa, a apresentadora levantou-se do sof e olhou de frente para a cmara.
- Devo lembrar que o que esto a ver verdadeiro. Nenhuma destas pessoas alguma vez tinha falado com Timothy
Clausen - anunciou, a sorrir. - Depois deste intervalo, vamos apresentar mais uma comunicao.
Mais intervalos quando o programa foi interrompido para os anncios; Jeremy recostou-se na cadeira.
Como jornalista de investigao conhecido pelo seu interesse pela cincia, tinha construdo a carreira a escrever
sobre pessoas como aquelas. Na maioria dos casos gostava do que fazia e orgulhava-se do seu trabalho, que
considerava um valioso servio pblico, numa profisso to especial que tivera os seus direitos enumerados na
Primeira Emenda da Constituio dos Estados Unidos da Amrica. Para a sua coluna regular no Scientific
American, tinha entrevistado laureados com o Prmio Nobel, explicado as teorias de Einstein e de Stephen
Hawking de forma a que os leigos as compreendessem, alm de, em certa ocasio, ter sido responsvel pelo
despertar de um movimento de opinio pblica que levou a Administrao Federal de Medicamentos e Alimentos a
retirar do mercado um perigoso antidepressivo. Tinha escrito extensamente acerca do Projecto Cassini e do espelho
defeituoso numa das lentes do telescpio espacial Hubble, alm de ser uma das primeiras pessoas a classificar de
fraude a experincia de fuso a frio, pretensamente realizada no Utah.
Infelizmente, embora parecesse impressionante, a sua coluna no lhe rendia muito. Era com o trabalho
independente que pagava a maioria das suas contas e, como sucede com todos os jornalistas freelancer, buscava
com diligncia encontrar histrias que pudessem interessar aos directores de jornais e revistas. O seu nicho tinha-se
alargado at incluir tudo o que fugisse ao habitual", pelo que, durante os ltimos quinze anos, tinha investigado
fenmenos psquicos, guias de espritos, curandeiros espirituais e mdiuns. Tinha denunciado fraudes, brincadeiras
e falsificaes. Tinha visitado casas assombradas, procurado criaturas msticas e investigado as origens de lendas
urbanas. Cptico por natureza, possuindo tambm a rara habilidade de explicar conceitos cientficos por palavras
que o leitor mdio conseguisse compreender, viu os seus artigos publicados em jornais e revistas de todo o mundo.
Sentia que a desmontagem dos conceitos cientficos era uma actividade simultaneamente nobre e importante,
mesmo que nem sempre fosse apreciada pelo pblico. Muitas vezes, depois de publicar os seus artigos de jornalista
independente recebia cartas temperadas com adjectivos como idiota", atrasado mental" e o epteto seu preferido:
lacaio do poder".
O jornalismo de investigao, acabara por perceber, era uma profisso ingrata.
De testa franzida, a reflectir sobre tudo isto, observava a assistncia a conversar animadamente, e tentava imaginar
quem seria escolhido a seguir. Jeremy olhou uma vez mais para a loura, que examinava a pintura dos lbios num
espelho de bolso.
Jeremy j sabia que as pessoas escolhidas por Clausen no estavam, oficialmente, ligadas ao programa, mesmo que
as presenas de Clausen fossem anunciadas com antecedncia e as pessoas lutassem com denodo para obter um
bilhete que lhes permitisse fazer parte da assistncia em estdio. O que significava, claro, que a assistncia
enxameava de crentes na vida para alm da morte. Para elas, Clausen era legtimo. A menos que falasse com os
espritos, como que poderia saber tantas coisas acerca de estranhos? Porm, como qualquer mgico de qualidade,
o homem era obrigado a ter um repertrio fixo, pois uma iluso sempre uma iluso e, imediatamente antes do
programa comear, Jeremy conseguira no s perceber como ele fazia, mas tambm obtivera provas fotogrficas
para o desmascarar.
Abater Clausen seria o maior golpe de Jeremy at quela data; e o homem merecia ser denunciado. Clausen era um
vigarista da pior espcie. No entanto, a faceta pragmtica de Jeremy tambm compreendera que aquela histria era
de um gnero que raramente aparece, pelo que queria que sasse o melhor possvel. Afinal, Clausen cavalgava uma
enorme onda de celebridade e, na Amrica, a celebridade era tudo o que interessava. Embora as probabilidades
fossem mnimas, imaginava o que poderia suceder se ele fosse a prxima escolha de Clausen. No esperava que
acontecesse; ser escolhido era quase como ganhar a lotaria; e mesmo que no acontecesse, Jeremy sabia que tinha
uma histria de qualidade. No entanto, um bom artigo e um artigo extraordinrio estavam, quantas vezes,
separados por um simples golpe de sorte; medida que o intervalo para publicidade se aproximava do fim, sentiu
uma ligeira esperana, que nada justificava, de que a escolha de Clausen recasse em si.
E, como se tambm o prprio Deus no estivesse entusiasmado com o que Clausen estava a fazer, foi isso
exactamente que aconteceu.
Trs semanas mais tarde, o Inverno fustigava duramente Manhattan. Uma frente fria descera do Canad, a
temperatura baixara quase at zero e as nuvens de vapor erguiam-se lentamente das grelhas dos esgotos, para se
transformarem em gelo nos passeios. No que as pessoas parecessem preocupadas. Os endurecidos cidados de
Nova Iorque mostravam a indiferena habitual por tudo que se relaciona com o tempo, pelo que uma noite de
sexta-feira no podia ser desperdiada, quaisquer que fossem as circunstncias. As pessoas trabalhavam tanto
durante a semana que no concebiam a ideia de desperdiarem uma sada noite, especialmente quando havia
qualquer coisa a comemorar. Nate Johnson e Alvin Bernstein j tinham comemorado durante uma hora, como
acontecera com umas duas dzias de amigos e jornalistas, alguns do Scientific American, que se tinham juntado
para homenagear Jeremy. Muitos dos presentes estavam na fase da bebida e divertiam-se imenso, principalmente
porque os jornalistas tendem a fazer esticar os oramentos e, naquele dia, era o Nate quem pagava a conta.
Nate era o agente de Jeremy. Alvin, fotgrafo independente, era o melhor amigo de Jeremy e tinham-se juntado
naquele bar chique de Upper West Side para comemorar a apario de Jeremy no programa Primetime Live, da
cadeia ABC. Os anncios de Primetime Live tinham estado a ser transmitidos durante a semana - na sua maioria a
mostrarem Jeremy no centro das atenes e a prometerem a grande denncia da fraude - e os pedidos de entrevistas
inundavam o escritrio do Nate, vindos de todos os pontos do pas. A revista People telefonara ao princpio da
tarde, ficando a entrevista marcada para a segunda-feira seguinte.
No houvera tempo para reservar uma sala para a reunio, mas ningum parecia incomodar-se com isso. Com o seu
comprido balco de granito e a iluminao espectacular, a casa encontrava-se cheia de gente bem instalada na vida.
Enquanto os jornalistas do Scientific American tendiam a usar casacos desportivos de tweed com protectores de
bolsos e se tinham concentrado num dos cantos da sala a discutir os fotes, a maioria dos outros clientes parecia ter
passado por ali depois de acabar o trabalho na Wall Street ou na Madison Avenue: casacos de fatos italianos
pendurados nas costas das cadeiras, gravatas Hermz desapertadas, homens que pareciam no pretender mais nada
que no fosse impressionar as mulheres
presentes e fazer brilhar os relgios Rolex. Mulheres, vindas directamente do trabalho em editoras e agncias de
publicidade, que vestiam saias de marca e calavam sapatos de saltos incrivelmente altos, beberricavam as suas
bebidas e fingiam ignorar os homens sua volta. O prprio Jeremy no tirava os olhos de uma ruiva alta que estava
na outra ponta do balco e parecia lanar olhares na direco dele. No saberia dizer se ela o reconhecera dos
anncios da televiso, ou se procurava apenas companhia. Voltou-lhe as costas, aparentemente desinteressada, mas
de seguida voltou a olhar para ele. Um olhar, desta vez, ligeiramente mais prolongado, o que levou Jeremy a erguer
o copo numa saudao.
- V l, Jeremy, toma ateno - pediu o Nate, a dar-Lhe um toque de ombro. - Ests na televiso! No ests
interessado em ver a tua actuao?
Jeremy desviou os olhos da ruiva. Olhando para o ecr viu-se sentado em frente de Diane Sawyer. Reflectiu sobre
aquela situao esquisita, pois parecia estar em dois lugares ao mesmo tempo. Aquilo ainda no lhe parecia bem
real. Apesar dos seus anos de profissional dos media, nada do que acontecera nas trs semanas anteriores Lhe
parecia real.
No ecr, Diane estava a descrev-lo como o mais conceituado articulista cientfico da Amrica". A histria tinha
acabado por exceder as expectativas, Nate estava ainda a negociar com o programa Primetime Live a possibilidade
de Jeremy escrever regularmente para eles, alm de poder concorrer com trabalhos adicionais para o programa
Good Morning America. Embora muitos jornalistas considerassem a televiso menos importante do que outras
formas mais srias de reportagem, tal no significava que, na sua maioria, no vissem secretamente a televiso
como o Santo Graal, isto , como uma fonte de ganhos chorudos. Apesar das felicitaes, a inveja andava por ali,
embora, para Jeremy, ela fosse uma sensao to estranha como a de viajar no espao. Afinal, os jornalistas do seu
gnero no costumavam estar no topo da hierarquia dos media. At quele dia.
- Ela chamou-te conceituado? - indagou Alvin. - Tu, que escreves acerca do Bigfoot e da lenda da Atlntida!
- Caluda! - ordenou Nate, de olhos postos no ecr. - Estou a tentar ouvir isto. Poder vir a ser importante para a
carreira do Jeremy - acrescentou. Como agente do jornalista, Nate andava sempre a promover eventos que
pudessem ser importantes para a carreira do Jeremy", pela simples razo de que o jornalismo independente no era
uma actividade muito lucrativa. Anos antes, quando Nate estava a comear, Jeremy pretendera publicar um livro e
nunca mais tinham deixado de trabalhar juntos, simplesmente por terem Ficado
amigos.
- No interessa - concluiu Alvin, a ignorar o ralhete. Entretanto, no ecr, por detrs de Diane Sawyer e de Jeremy,
eram passados os ltimos momentos da exibio do jornalista no programa televisivo da tarde, em que ele fingira
ser um homem afligido com a morte de um irmo adolescente, um rapaz que Clausen tinha declarado pronto a
entrar em contacto com Jeremy.
- Ele est comigo - ouvia-se o Clausen a anunciar. - Ele quer que o liberte, Thad.
A cmara mudou para ser mostrada a imagem de um Jeremy de rosto distorcido pela angstia. Em fundo, via-se
Clausen a acenar com a cabea, a mostrar simpatia ou a parecer obstipado, de acordo com a perspectiva de cada
um.
- A sua me nunca modificou o quarto, o quarto partilhado por ambos. Insistia que fosse mantido sem alteraes e
voc teve de continuar a dormir l - acrescentou Clausen.
- Pois foi - balbuciou Jeremy.
- Mas usar o quarto metia-lhe medo e, furioso, pegou numa coisa dele, um objecto muito pessoal, e enterrou-o no
quintal das traseiras.
Jeremy conseguiu murmurar mais uma vez:
- Sim.
- A prtese dentria!
- Ooooohhhhh! - lamentou-se Jeremy, cobrindo o rosto com as mos.
- Ele adora-o, mas tem de perceber que ele agora est em paz. No est zangado consigo.
Jeremy gemeu de novo, a contorcer a cara ainda mais:
- Ooooohhhh!

Nate estava concentrado e silencioso a observar as imagens. Alvin, por sua vez, continuava a rir-se e a erguer bem
alto o copo de cerveja.
- Dem um Oscar" a este homem! - bradou.
- J disse que se calassem, os dois - mandou Nate, sem esconder a irritao. - Conversem no intervalo para
publicidade.
- No interessa - sentenciou Alvin novamente. No interessa" sempre fora a expresso favorita de Alvin.
Na continuao do programa Primetime Live as imagens foram desaparecendo e a cmara fixou-se uma vez mais
em Diane Sawyer e Jeremy, sentados frente a frente.
- Nesse caso, nada do que Clausen nos disse verdade? perguntou Diane.
- Nada. Como j sabe, o meu nome no Thad, tenho cinco irmos e todos esto vivos e de boa sade.
Diane manteve a caneta assente no bloco, como se estivesse preparada para tomar notas.
- Ento, como que o Clausen faz isto?
- Bom, Diane - comeou Jeremy.
No bar, Alvin franziu o sobrolho e inclinou-se para Jeremy.
- Trataste-a apenas por Diane? Como se fossem grandes amigos?
- Fazes o favor! - atalhou Nate, cada vez mais exasperado.
No ecr, Jeremy continuava:
- O que Clausen faz apenas uma variao do que outros tm andado a fazer h centenas de anos. Em primeiro
lugar, um bom observador de pessoas e um especialista em estabelecer associaes vagas, mas dotadas de grande
carga emocional, e de responder aos palpites, da assistncia.
- Bom, mas ele foi to especfico. No apenas consigo, mas tambm com os outros convidados. Sabia nomes.
Como que ele faz isso?
Jeremy encolheu os ombros. - Ouviu-me falar do meu irmo, Marcus, antes do programa. Limitei-me a contar, alto
e bom som, uma vida imaginria.
- E como que a histria chegou aos ouvidos do Clausen?
- Os vigaristas como Clausen so de h muito conhecidos por usarem uma grande variedade de truques, incluindo
microfones e ouvintes" pagos que circulam pela sala de espera antes do incio do programa. Antes de me sentar, fiz
questo de andar por a e de meter conversa com diversos membros da assistncia, sempre a ver se algum revelava
um interesse pouco habitual pela minha histria. E, disso no tenho dvidas, houve um homem que me pareceu
particularmente interessado.
Por detrs deles, o filme de vdeo foi substitudo por uma fotografia ampliada que Jeremy tirara com uma pequena
mquina disfarada
no relgio, um brinquedo de alta tecnologia usado pelos espies, cujo custo foi prontamente debitado ao Scientific
American. Jeremy adorava brinquedos de alta tecnologia, davam-lhe quase tanto prazer como o acto de os fazer
pagar por outras pessoas.
- O que que estamos a ver agora? - indagou Diane.
Jeremy apontou.
- Este homem andou a misturar-se com a assistncia em estdio, a fazer- se passar por um turista vindo de Peoria.
Tirei-lhe esta fotografia mesmo antes do incio do programa, enquanto estivemos a conversar. Ampliem mais, por
favor.
No ecr, a fotografia foi aumentada e Jeremy apontou na direco dela.
- Est a ver aquela pequena bandeira dos EUA na lapela? No apenas um enfeite. Na realidade, um microfone
em miniatura, que transmite para um gravador que est nos bastidores.
Diane franziu as sobrancelhas.
- Como que sabe isso?
- Porque - respondeu Jeremy, por sua vez a alar uma sobrancelha -, acontece que tenho um aparelho igual. - Logo
de seguida, meteu a mo no bolso e sacou de uma bandeira exactamente igual, ligada a um longo fio enrolado e a
um transmissor. - Este modelo fabricado em Israel - esclareceu Jeremy. A voz dele podia ouvir- se enquanto a
cmara mostrava um grande plano do aparelho. - uma mquina muito avanada. Ouvi dizer que usada pela
CIA, uma informao que, como bvio, no posso confirmar. Posso confirmar, isso sim, que se trata de
tecnologia de ponta: este pequeno aparelho pode gravar conversas numa sala barulhenta e cheia de gente e, munido
dos filtros apropriados, pode at identificar as vozes.
- E tem a - Diane observou a bandeira com aparente fascinao. - certeza de que este era realmente um microfone e
no apenas uma bandeira?
- Bom, como sabe, h muito que ando a investigar o passado de Clausen e, umas semanas depois do incio da srie
de programas, consegui obter mais algumas fotografias.
Apareceu uma nova fotografia no ecr. Embora pouco ntida, era a imagem do mesmo homem que tinha sido
fotografado com a bandeira dos EUA.
- Esta fotografia foi tirada na Florida, no exterior do escritrio de Clausen. Como pode ver, o homem vai a entrar.
Chama-se Rex Moore
e na realidade empregado de Clausen. H dois anos que trabalha com ele.
- Ooohhhh! - berrou Alvin, fazendo que o programa, que de qualquer das maneiras estava a terminar, fosse abafado
pelo barulho de outros, invejosos ou no, que se lhe juntaram nas vaias e no alarido. As bebidas de graa tinham
feito maravilhas e Jeremy viu-se submerso pelos parabns logo que o programa acabou.
- Foste fantstico - elogiou Nate. De quarenta e trs anos, Nate era baixo, estava a ficar calvo e mostrava tendncia
para comprar fatos um pouco apertados na cintura. Pouco interessava, o homem era a prpria encarnao da
energia e, como a maioria dos agentes, andava sempre numa azfama, com um optimismo escaldante.
- Obrigado - agradeceu Jeremy, antes de emborcar o resto da
cerveja.
- Isto vai ser importante para a tua carreira - prosseguiu Nate.
- o teu passaporte para um espao regular na televiso. Acabaram-se as guerras para arranjarmos espaos em
revistas. como jornalista independente, acabou-se a procura de narrativas do aparecimento de discos voadores.
Olhando a tua figura, sempre disse que foste talhado para a televiso.
- Sempre o disseste - anuiu Jeremy, com o gesto de rolar os olhos de algum que tem de recitar um trecho muito
repetido.
- Falo a srio. Os produtores de Primetime Live e de Good Morning America esto sempre a contactar-me, falam
em utilizar-te como colaborador regular dos seus programas. Bem sabes o que todo este interesse pelas cincias
significa para ti. Um grande salto para um reprter cientfico.
Jeremy fungou: - Sou jornalista, no sou reprter.
- Como quiseres - concedeu Nate, a fazer o gesto de quem quer afugentar uma mosca. - Mas, como eu sempre
disse, a tua cara foi feita para a televiso.
- Tenho dito que o Nate tem razo - acrescentou Alvin com uma piscadela de olho. - Quero dizer, onde que
poders ser mais popular do que no meio das damas, apesar de seres um zero em personalidade?
H anos que Alvin e Jeremy frequentavam bares na companhia um do outro, procura de encontros.
Jeremy riu-se. Alvin Bernstein, cujo nome fazia pensar num contabilista bem arranjado, de culos, um dos
incontveis profissionais que usam sapatos Florsheim e vo de pasta para o trabalho, no se parecia com qualquer
Alvin Bernstein. Ainda adolescente, viu Eddie Murphy em Delirious e decidiu passar a andar vestido de cabedal,
um guarda-roupa que deixava horrorizado o pai, Melvin, que calava Florsheim e levava uma pasta para o
emprego. Felizmente, o couro parecia ligar bem com as tatuagens. Alvin achava que as tatuagens eram um reflexo
da sua esttica nica e pessoal, pelo que as adoptou em ambos os braos, mesmo at s omoplatas. O toque final
eram os mltiplos brincos nas orelhas.
- Ento continuas a pensar nessa viagem ao sul para investigares a tal histria de fantasmas? - pressionou Nate.
Jeremy quase conseguia ouvir as rodas que Lhe faziam clique, clique, na mente. - Depois da entrevista com a
People, claro.
Jeremy afastou o cabelo preto dos olhos e fez sinal ao empregado do bar para pedir outra cerveja. - Sim, acho que
sim. Com Primetime ou sem Primetime, continuo a ter facturas para pagar. Estava a pensar usar a histria na minha
coluna.
- Mas continuas em contacto, no ? No vai passar-se o mesmo que aconteceu quando andaste disfarado entre os
Justos e os Sagrados"?
Estava a referir-se a um artigo de seis mil palavras acerca de um culto religioso, que Jeremy escrevera para a
Vanity Fair; na altura, cortara todos os contactos durante um perodo de trs meses.
- Estaremos em contacto - garantiu. - Este material diferente. Devo conseguir o que quero em menos de uma
semana. Luzes misteriosas no cemitrio. Nada de especial.
- Eh, no vais mesmo precisar de um fotgrafo? - interrompeu
Alvin.
Jeremy olhou para ele.
- Porqu? Queres ir?
- Claro, com mil diabos. Ir para o sul no Inverno, talvez conhecer uma bela sulista, e tu a pagares as despesas. Ouvi
dizer que as mulheres de l pem os homens malucos, mas no bom sentido. Sero umas frias exticas.
- No est programado que faas umas fotografias para a Lau & Order durante a semana que vem?
Por mais esquisito que fosse o seu aspecto, Alvin gozava de uma reputao impecvel e os seus servios eram
normalmente muito procurados.
- Sim, mas vou ficar livre l mais para o fim da semana - esclareceu Alvin. - Escuta, se ests a falar a srio acerca
desta coisa da televiso, como o Nate diz que ests, talvez fosse interessante conseguirmos uma reportagem
fotogrfica decente dessas misteriosas luzes.
- Isso partir do princpio de que haver algumas luzes para filmar.
- Fazes o trabalho preliminar e depois dizes-me. Reservo um espao na minha agenda.
- Mesmo que haja luzes, ser um artigo curto - avisou Jeremy.
- Na televiso ningum se mostrar interessado no assunto.
- No ms passado, talvez fosse verdade - contraps Alvin. - No entanto, depois de te verem esta noite, vo mostrar-
se interessados. Sabes o que se passa na televiso, com todos aqueles produtores a andarem roda, tentando
encontrar o prximo grande furo. Se o Good Morning America se interessar subitamente, sabes que o Today no
tarda a telefonar e que ters o Dateline a bater-te porta. Nenhum produtor quer ser deixado margem. Ser
deixado de fora ser despedido. A ltima coisa que desejam ter de explicar aos gestores a razo por que
perderam o barco. Acredita no que te digo, eu trabalho em televiso. Conheo essa gente.
-Ele tem razo - corroborou Nate, interrompendo-o.
- Nunca se sabe o que vai acontecer em seguida e fazer um plano com antecedncia ser uma boa ideia. Esta noite
marcaste pontos, sem dvida. No brinques com coisas srias. E se conseguires mesmo arranjar provas das luzes,
esse ser o elemento de que o Good Morning America e o Primetime precisam para tomarem as suas decises.
Jeremy semicerrou os olhos para encarar o agente.
- Ests a falar a srio? uma histria sobre coisa nenhuma. O motivo que me leva a ir at l a necessidade de
fazer uma pausa, depois do Clausen. Esta histria custou-me quatro meses de vida.
- E v o que conseguiste! - exclamou Nate, a pr a mo no ombro dele. - Esta pode ser uma pea frgil, mas com
um trabalho de fotografia e uma boa histria a apoi-la, quem sabe o que a televiso vai pensar?
O jornalista ficou calado por momentos, at acabar por encolher os ombros:
- ptimo - concordou. E voltando-se para Alvin: - Parto na tera-feira. V se consegues estar l na sexta. Antes
disso, telefono-te e dou-te os pormenores.
Alvin pegou na cerveja e fez uma sade:
- Bom, meu Deus! exclamou, a imitar Gomer Pyle. - Vou partir para a terra das papas e da dobrada. E prometo que
a soma das minhas despesas no ser elevada.
Jeremy soltou uma gargalhada.
- J estiveste no Sul?
- No. E tu?
- Visitei Nova Orlees e Atlanta - admitiu Jeremy. - Mas so cidades, e as cidades so iguais por toda a parte. Para
este trabalho vamos descer ao verdadeiro Sul. Vamos para uma pequena vila chamada Boone Creek, Carolina do
Norte. Devias ver o portal deles na Internet. Fala de azleas e de abrunheiros que florescem em Abril, alm de
mostrar com orgulho a fotografia do mais proeminente cidado da terra. Um tipo chamado Norwood Jefferson.
- Quem? - indagou Alvin.
- Um poltico. Serviu no Senado do estado de Carolina do Norte, de 1907 a 1916.
- Quem que liga a isso?
- Ningum - esclareceu Jeremy. Olhando para a outra ponta do balco verificou com desgosto que a ruiva j l no
estava.
- Onde que fica exactamente esse lugar?
- Mesmo a meio caminho entre stio nenhum e este lugar onde ns estamos. Fica num lugar chamado Greenleaf
Cottages, que a Cmara de Comrcio descreve como pitoresco e rstico; mas moderno. No fao ideia do que isso
signifique.
Alvin soltou uma gargalhada. - Soa a aventura.
- No te preocupes. Tenho a certeza de que vais enquadrar-te perfeitamente no lugar.
- Achas que sim?
Jeremy observou o couro, as tatuagens e os piercings.
- Absolutamente. provvel que desejem adoptar-te.
DOIS

Jeremy chegou Carolina do Norte na tera-feira, no dia a seguir entrevista dada revista People. Acabava de
soar o meio-dia; deixara Nova Iorque com tempo chuvoso e cinzento, com expectativas de queda de mais neve.
Ali, com a imensido azul a estender-se pelos cus por cima da sua cabea, o Inverno parecia muito distante.
Segundo o mapa que comprara na loja de recordaes do aeroporto, Boone Creek pertencia ao distrito de Pamlico,
ficava situada a 160 quilmetros a sul de Raleigh e, se a viagem Lhe indicara alguma coisa, a milhes de
quilmetros daquilo que ele entendia por civilizao. De ambos os lados da estrada, os campos eram planos e nus,
quase to excitantes como uma batedeira de panquecas. As herdades eram separadas por pequenas matas de
pinheiros bravos e, como o trnsito era escasso, nada mais restava a Jeremy do que pisar o acelerador a fundo, s
para combater a monotonia.
Porm, tinha de o admitir, nem tudo era mau. Bem, pelo menos no que respeitava conduo. A ligeira vibrao
do volante, o ronronar do motor e a sensao da velocidade eram conhecidos propiciadores do aumento de
adrenalina, em especial nos homens (j tinha escrito um artigo acerca disso). No entanto, como viver na cidade
tornava suprflua a posse de um automvel, nunca conseguia arranjar justificativos para as respectivas despesas.
Por isso, era transportado de um ponto para outro nas carruagens apinhadas do metropolitano ou em txis que
esparrinhavam gua e que como alguns taxistas podiam constituir verdadeiras ameaas de morte; porm, como um
verdadeiro nativo de Nova Iorque, h muito que resolvera aceitar tudo isso como mais um aspecto excitante de
viver num lugar a que chamava o seu lar.
Tais consideraes levaram-no a pensar na ex-mulher. Maria, reflectiu, teria adorado uma viagem como aquela.
Nos primeiros anos do casamento, costumavam alugar um carro e ir para as montanhas ou para a praia, por vezes a
terem de passar vrias horas na estrada. Maria era publicista na revista Elle quando se conheceram numa festa de
lanamento. Quando lhe perguntou se queria acompanh-lo at um caf das redondezas, no lhe passava pela
cabea que ela viesse a ser a nica mulher que amara at ento. A princpio, pensou ter cometido um erro ao
convid-la a acompanh-lo, pois pareciam no ter nada em comum. Era alegre e emotiva, mas mais tarde, quando a
beijou porta da casa dela, sentiu-se arrebatado.
Acabou por apreciar a personalidade inflamada da mulher, a sua avaliao infalvel das pessoas e a maneira como
parecia aceitar tudo o que a ele dizia respeito sem emitir juzos de valor, de certo ou errado. Um ano mais tarde,
casaram-se na igreja, rodeados por amigos e familiares. Ele tinha 26 anos, ainda no era colunista do Scientific
American, mas estava a construir lentamente uma reputao, e mal ganhavam para conseguirem pagar o pequeno
apartamento que alugaram em Brooklyn. Para a mente dele, estavam a viver uma luta de jovens em xtase marital.
Mas Jeremy acabou por suspeitar que, na cabea dela, o casamento deles era forte em teoria mas fora construdo
sobre alicerces frgeis. No incio, o problema era simples: enquanto o emprego dela a obrigava a ficar na cidade,
Jeremy viajava, procura de uma nova histria importante, fosse onde fosse que o material se encontrasse. Era
frequente ausentar-se durante semanas e, embora ela Lhe assegurasse que conseguia aguentar, na ausncia dele
deve ter comeado a aperceber-se de que no conseguia. Logo depois do segundo aniversrio de casamento,
quando ele se preparava para mais uma viagem, Maria sentou-se na cama, ao lado dele. Juntando as mos, levantou
os olhos claros para o olhar de frente.
- No est a resultar - limitou-se a dizer, esperando um momento at as palavras assentarem. - Nunca ests em casa
e isso no justo para mim. No justo para ns.
- Queres que desista? - perguntou Jeremy, a sentir uma pequena onda de pnico a erguer-se dentro de si.
- No, desistir, no. Mas talvez possas encontrar uma soluo local. No Times, por exemplo. Ou no Post. Ou no
Daily News.
- No vai ser assim para sempre - defendeu-se ele. - s durante algum tempo.
- Foi assim que me respondeste h seis meses - replicou Maria.
- A situao nunca ir alterar-se.
Ao olhar para trs, Jeremy reconhecia que devia ter tomado o aviso letra, mas, na altura, tinha um artigo a
escrever, daquela vez a respeito de Los Alamos. Quando se despediu dela com um beijo, Maria exibiu um sorriso
fugidio; ao tomar lugar no avio, pensou, de fugida, na expresso da mulher, mas quando regressou ela parecia ser
a mesma de sempre e passaram um fim-de-semana enroscados na cama. Maria comeou a falar em terem um filho
e, malgrado o nervosismo que o assaltou, Jeremy sentiu-se entusiasmado com a ideia. Convenceu-se de que estava
perdoado, mas a armadura de proteco do seu casamento tinha sido fendida e cada nova ausncia vinha provocar
uma outra rachadura. A separao final veio um ano mais tarde, depois da consulta com um mdico do East Side,
uma pessoa que os confrontou com um futuro que nenhum deles teria imaginado. Mais ainda do que a frequncia
das viagens, a consulta foi o prenncio do final da relao; e at Jeremy compreendeu isso.
- No posso ficar - confessou ela mais tarde. - Desejo ficar e, de certa maneira, nunca deixarei de te amar, mas no
posso.
No precisou de dizer mais nada e nos momentos de silncio, de pena de si mesmo, que se seguiram ao divrcio,
por vezes duvidava de que ela alguma vez o tivesse amado. Podiam ter resolvido a questo, dizia para si prprio.
Porm, no fundo percebeu intuitivamente a razo que a levou a ir-se embora, no lhe guardou qualquer rancor. At
lhe telefonava uma vez por outra, embora no se dispusesse a assistir ao segundo casamento dela, trs anos mais
tarde, com um advogado de Chappaqua.
O divrcio tornara-se definitivo havia sete anos e, se quisesse ser honesto, teria de reconhecer que aquele era o
nico episdio triste da sua vida. E sabia que poucas pessoas poderiam dizer o mesmo. Nunca sofrera
verdadeiramente, tinha uma vida social activa e emergira da infncia sem qualquer dos traumatismos que pareciam
afligir tantos midos da sua idade. Os irmos e as respectivas mulheres, os pais, e at os avs, os quatro na casa dos
noventa anos, eram pessoas saudveis. E tambm eram amigos: em dois fins-de-semana de cada ms, o cl sempre
em crescimento reunia-se na casa dos pais, em Queens, onde Jeremy foi criado. Tinha dezassete sobrinhas e
sobrinhos, e embora por vezes se sentisse deslocado nas festas de famlia, pois era o nico solteiro numa famlia de
pessoas com casamentos felizes, os irmos respeitavam-no o suficiente para no tentarem saber as razes que o
tinham levado ao divrcio.
E ele tinha ultrapassado as dificuldades. Pelo menos a maior parte. Por vezes, em viagens como aquela, sentia uma
certa angstia ao pensar como poderia ter sido a sua vida, mas agora era uma situao rara e o divrcio no o
predispusera contra a generalidade das mulheres.
Dois anos antes, Jeremy tinha acompanhado um estudo em que se
procurava saber se a percepo da beleza era produto das normas culturais ou da gentica. Durante a investigao
pedia-se a mulheres atraentes, e a outras menos atraentes, que pegassem em bebs; a seguir, comparava-se a
durao do contacto visual entre as crianas e as mulheres. O estudo concluiu pela existncia de uma correlao
directa entre a beleza e o contacto visual: os bebs olhavam as mulheres atraentes durante mais tempo, a sugerir
que a percepo da beleza era instintiva nos seres humanos. O estudo recebeu acolhimento destacado na News
Week e na Time.
Quisera escrever um artigo a criticar o estudo, em parte por terem sido omitidas qualificaes que ele considerava
importantes. A beleza exterior poder sobressair de imediato aos olhos dos outros (ele sabia que era to susceptvel
como o vizinho do lado ao fascnio provocado por uma supermodelo), mas sempre tinha considerado a inteligncia
e a paixo bastante mais atraentes com a passagem do tempo. Tais caractersticas levavam mais de um simples
instante a decifrar e a beleza no tinha absolutamente nada a ver com elas. A beleza poder prevalecer a muito
curto prazo, mas a mdio, ou a longo prazo, as normas culturais, em especial aqueles valores e princpios
influenciados pela famlia, eram mais importantes. Contudo, o seu editor travou a iniciativa, achou a opinio
demasiado subjectiva", e aconselhou-o a escrever algo sobre o uso excessivo de antibiticos na alimentao das
galinhas, uma prtica que trazia em si o potencial de transformar os estreptococos na prxima peste bubnica. O
que, notou Jeremy com desdm, at fazia sentido: o editor era vegetariano e a mulher dele era simultaneamente
deslumbrante e possuidora de um brilho parecido com um cu de Inverno no Alasca.
Editores. H muito conclura que, na sua maioria, no passavam de hipcritas. Porm, como sucede na maioria das
profisses, os hipcritas tendem a ser impetuosos e politicamente correctos, ou, por outras palavras, sobreviventes
em qualquer empresa, o que significava que eram eles quem atribua as tarefas, alm de serem tambm eles quem
acabava por pagar as despesas.
No entanto, como Nate sugerira, talvez estivesse prestes a ver-se livre daquele cartel. Bem, no totalmente. Era
provvel que Alvin tivesse razo quando dizia que os produtores de televiso no eram diferentes dos editores, mas
a televiso assegurava um mnimo de salrio, o que Lhe permitiria escolher os projectos em que estivesse
interessado, em vez de ter de andar constantemente a fazer promoo pessoal. Maria tivera razo, havia muito
tempo, em pr em causa a sua carga de trabalho. Em quinze anos, o seu volume de trabalho no sofrera qualquer
alterao. Ora bem, os artigos dariam talvez mais nas vistas ou, graas s relaes que criou ao longo dos anos, era
provvel que lhe fosse mais fcil colocar os seus trabalhos de independente, mas nada disso alterava a necessidade
essencial de encontrar sempre algo de novo e original. Continuava a ter de escrever uma dzia de artigos para o
Scientific American, pelo menos um ou dois trabalhos importantes de pesquisa, e mais uns quinze artigos menores
por ano, alguns em sintonia com os temas de cada estao. Vem a o Natal? Escreve um artigo acerca do
verdadeiro So Nicolau, que nasceu na Turquia, tornou-se bispo de Myra e ficou conhecido pela sua generosidade,
amor pelas crianas e preocupao com os marinheiros. Vero? E se escrevesses sobre: a) o aquecimento global
e a subida de 0, 8o de temperatura, indesmentvel, durante os ltimos cem anos, que ameaa transformar uma parte
dos Estados Unidos no deserto de Sara, ou b) como que o aquecimento global pode provocar uma nova idade dos
gelos e transformar o territrio dos Estados Unidos numa tundra gelada. Por sua vez, o Dia de Aco de Graas era
bom para procurar saber a verdade sobre os primeiros colonos, que no deve referir-se apenas a jantares de amigos
com os americanos nativos, pois h que no esquecer Salem e a caa s bruxas, as epidemias de varola e a
desagradvel propenso para o incesto.
Entrevistas com cientistas famosos e artigos sobre diversos satli tes ou projectos da NASA mereciam sempre
respeito e eram fceis de colocar, qualquer que fosse a poca do ano, bem como as denncias sobre drogas (legais
ou ilegais), sexo, prostituio, jogo, bebidas alco licas, julgamentos que envolvessem grandes empreendimentos
imo bilirios, mais tudo, literalmente tudo, o que tivesse alguma relao com o sobrenatural, que na maioria dos
casos pouco ou nada tinha a ver com a cincia e muito a ver com vigaristas como Clausen.
Tinha de admitir que o processo no se parecia nada com o que havia imaginado ser uma carreira no jornalismo.
Na Universidade de Columbia - foi o nico dos irmos a frequentar a universidade e tornou-se o primeiro membro
da famlia a conseguir uma formatura, um facto a que a me nunca deixava de referir-se ao falar com estranhos -
fez duas licenciaturas, em Fsica e em Qumica, com a inteno de enveredar pelo ensino. Mas uma namorada que
trabalhava para o jornal da universidade convenceu-o a escrever um artigo, muito bem apoiado em estatsticas,
acerca dos critrios enviesados de classificao dos exames de admisso. Como o artigo provocou algumas
manifestaes de estudantes, Jeremy descobriu que tinha jeito para a escrita. No entanto, os seus projectos de
carreira no se alteraram at que o pai foi defraudado em 40 mil dlares por um falso agente imobilirio, pouco
antes da formatura de Jeremy. Com a casa da famlia em perigo - o pai era motorista de autocarro e trabalhou para
a Port Authority at se reformar - ps de lado a cerimnia de graduao para ir em perseguio do vigarista. Como
um possesso, vasculhou os registos criminais e civis, entrevistou scios do trapaceiro e conseguiu organizar um
processo detalhado.
Como se tudo estivesse previsto, o gabinete do procurador de Nova Iorque tinha peixes muito maiores para pescar
do que aquele pequeno trafulha, pelo que Jeremy teve de confirmar tudo e condensar as suas notas, para escrever a
primeira denncia da sua vida. No final, a casa foi salva e a revista New York aproveitou o artigo. O editor da
revista convenceu-o de que a vida de professor no o levaria a lado nenhum e, com uma mistura subtil de lisonja e
retrica acerca da realizao de um grande sonho, sugeriu que Jeremy escrevesse uma prosa sobre o Leffertex, um
antidepressivo que estava a ser objecto de intensa especulao nos meios de comunicao.
Jeremy aceitou a sugesto e trabalhou dois meses no artigo, sem ordenado. No final, o artigo fez que o fabricante
do medicamento retirasse o pedido de licenciamento por parte da Administrao Federal de Medicamentos e
Alimentos. Depois disso, em vez de seguir para o Instituto de Tecnologia do Massachusetts para fazer o mestrado,
partiu para a Esccia, a acompanhar um grupo de cientistas que investigavam o monstro de Loch Ness, a primeira
das suas prosas de interesse geral. Esteve presente aquando da confisso feita, no leito de morte, por um cirurgio
eminente que admitiu que a fotografia tirada ao monstro, em 1933 - a imagem que trouxe a lenda para o domnio
pblico -, fora forjada por ele e por um amigo, numa tarde de domingo, e pretendera apenas ser uma anedota. O
resto, como costuma dizer-se, pertence Histria.
No entanto, quinze anos a correr atrs das histrias eram quinze anos de trabalho duro e, em troca, havia
conseguido o qu? Tinha 37 anos de idade, vivia sozinho num apartamento esqulido de uma assoalhada, em
Upper West Side. E agora seguia a caminho de Boone Creek, Carolina do Norte, para explicar um caso de
aparecimento de luzes misteriosas num cemitrio.
Abanou a cabea, perplexo, como sempre, pelo rumo que a sua vida tomara. O grande sonho. Continuava a existir
e ainda sentia a paixo de o alcanar. S que, agora, comeara a pensar se a televiso seria o meio de o realizar.

A histria das luzes misteriosas tivera origem numa carta que Jeremy havia recebido um ms antes. Quando a leu,
o seu primeiro pensamento foi que aquilo daria um bom artigo para o Dia das Bruxas. Dependendo do que
conseguisse, a Southern Living, ou at a Reader's Digest, poderia revelar interesse em incluir a prosa no nmero de
Outubro; se o texto se revelasse mais literrio e narrativo, talvez interessasse Harper's ou mesmo New Yorker.
Por outro lado, se a vila estivesse a tentar conseguir lucros com a situao, como Roswell, no Novo Mxico, fizera
com a histria do disco voador, o artigo seria apropriado para um dos grandes jornais do Sul, que poderiam
distribu-lo por toda a sua cadeia. Ou, se a prosa fosse curta, poderia us-la na sua coluna regular. O editor do
Scientific American, a despeito da seriedade com que encarava os contedos da revista, manifestava igualmente
um profundo interesse no aumento do nmero de assinantes e falava disso com insistncia. Sabia perfeitamente que
o pblico adorava uma boa histria de fantasmas. Podia hesitar e pigarrear enquanto olhava para a fotografia da
mulher, a fingir que estava a avaliar os mritos do artigo, mas nunca rejeitava uma histria daquelas. Os editores,
tal como as outras pessoas, tambm apreciavam as bagatelas e, alm disso, os assinantes eram vitais na alimentao
do negcio. E as bagatelas, por muito que custasse reconhec-lo, estavam a tornar-se o principal alimento dos
media.
No passado, Jeremy tinha investigado sete aparies diferentes de fantasmas; quatro tinham acabado como material
da sua coluna de Outubro. Algumas revelaram-se bastante vulgares: vises espectrais que ningum poderia
documentar cientificamente; mas trs tinham envolvido fenmenos de poltergeist, espritos considerados malvolos
que conseguem mover objectos e causar estragos sua volta. Segundo investigadores dos fenmenos paranormais -
um oxmoro, se Jeremy alguma vez tivesse ouvido algum - os poltergeist so geralmente guiados para uma pessoa
e no para um lugar. Em cada caso investigado por ele, incluindo os bem documentados nos meios de
comunicao, a fraude foi sempre a causa dos misteriosos eventos.
Contudo, as luzes de Boone Creek seriam supostamente diferentes; segundo parecia, eram suficientemente
previsveis para permitirem que a vila patrocinasse um Circuito das Manses Histricas e do Cemitrio
Assombrado, durante o qual, prometia o folheto, os visitantes veriam no apenas manses datadas de meados do
sculo XVIII mas tambm se as condies de tempo o permitissem, os angustiados antepassados da nossa vila na
sua marcha nocturna pelo mundo dos mortos.
O folheto, que inclua imagens da bonita vila e afirmaes melodramticas, tinha-lhe chegado s mos juntamente
com a carta. Foi recordando a carta enquanto conduzia:
Caro Mr. Marsh,
chamo-me Doris Me-Clellan e, h dois anos, li o seu artigo publicado no Scientific American sobre a apario do
poltergeist de Brenton Manor, em Newport, Rhode Island. Pensei escrever-lhe na altura mas, por qualquer motivo,
no o fiz.
Acho que se me varreu da memria, mas com o que actualmente se est a passar na minha vila, penso que chegou a
altura de lhe dar conhecimento.
No sei se alguma vez ouviu falar do cemitrio de Boone Creek, Carolina do Norte, mas a lenda diz que o
cemitrio est assombrado pelos espritos dos antigos escravos. No Inverno, entre Janeiro e Fevereiro, sempre que
o nevoeiro desce, as luzes azuis parecem danar sobre as pedras tumulares. H quem diga que parecem luzes
estroboscpicas, outras pessoas juram que tm o tamanho de bolas de basquetebol. Tambm j as vi; para mim,
parecem as luzes das bolas suspensas nas discotecas. De qualquer forma, no ano passado apareceram por aqui
umas pessoas da Universidade de Duke, para procederem a uma investigao; julgo que eram meteorologistas,
gelogos ou algo parecido. Tambm eles viram as luzes, mas no conseguiram explic-las, e o jornal da terra
publicou um grande artigo acerca do mistrio. Se pudesse vir at c, talvez conseguisse uma explicao racional,
descobrir o que so aquelas luzes.
Se precisar de mais informaes, telefone-me para o Herbs, um restaurante aqui da vila.
A carta oferecia mais algumas informaes para tornar o contacto mais fcil e, depois de a ler, folheou a brochura
da sociedade histrica local. Leu legendas sobre as casas que esperavam os visitantes, passou por cima das
informaes sobre a parada e o baile de sexta-feira noite, e deu consigo a franzir o sobrolho perante o anncio de
que, pela primeira vez, a visita ao cemitrio seria includa no programa turstico de sbado noite. Na contracapa
da brochura, rodeados pelo que pareciam gravuras feitas mo a partir do filme Casper, havia testemunhos de
pessoas que haviam visto as luzes e excertos com a aparncia de terem sido retirados de um artigo do jornal local.
No centro, destacava-se uma m fotografia de uma luz brilhante no stio onde poderia ter estado, ou no, o
cemitrio (a citao afirmava que sim).
No era bem a Borely Rectory, um complexo assombrado" da era vitoriana, na margem norte do rio Stour, em
Essex, Inglaterra, a mais famosa das casas assombradas da Histria, onde as aparies, incluam cavaleiros
decapitados, estranha msica de rgo e toques de sinos, mas era suficiente para despertar o interesse de um
jornalista.
Por no ter conseguido encontrar o artigo mencionado na carta (no havia arquivo no portal do jornal da terra na
Internet), contactou vrios departamentos da Universidade de Duke e acabou por conseguir o projecto original de
investigao. Tinha sido escrito por trs alunos de ps-graduao e, embora soubesse os nomes e nmeros de
telefones deles, duvidava de que tivesse motivos para lhes telefonar. O relatrio da investigao no continha
qualquer dos pormenores que ele esperava encontrar. Em vez disso, o estudo resumira-se a documentar a existncia
das luzes e a reiterar o facto de o equipamento utilizado pelos estudantes estar a funcionar em perfeitas condies,
o que mal aflorava a informao de que ele precisava. Alm disso, se alguma coisa aprendera nos ltimos quinze
anos, sabia que s poderia contar com o seu prprio trabalho.
Ali estava o segredo sujo da publicao de revistas. Embora todos os jornalistas se gabassem das suas
investigaes pessoais, e havia muitos que as faziam, continuavam a depender muito de opinies e de meias
verdades que haviam sido publicadas no passado. Da os erros frequentes, quase sempre pouco importantes, mas
alguns colossais. Qualquer artigo, em qualquer revista, continha erros; dois anos antes, Jeremy tinha escrito um
artigo acerca disso, em que denunciava os hbitos menos louvveis dos seus colegas de profisso.
Contudo, o seu editor, proibira a publicao. E nenhum outro magazine se mostrou entusiasmado com a prosa.
Ia observando os carvalhos a passarem pela janela do carro, a tentar perceber se deveria mudar de profisso e, de
repente, lamentou no se ter documentado melhor sobre a histria dos fantasmas. E se no houvesse quaisquer
luzes? E se a carta fosse uma brincadeira? E se no houvesse uma simples lenda, capaz de servir de fio condutor
para um artigo? No servia de nada preocupar-se, pois, alm de mais, era demasiado tarde. J l estava e, em Nova
Iorque, o Nate j estava atarefado a manusear os telefones.
Na mala do carro, tinha todo o equipamento necessrio para a caa aos fantasmas (tal como descrito em Ghost
Busters for Reall, um livro que comprara por graa, depois de uma tarde de copos). Trazia uma mquina Polaroid,
uma mquina de filmar de 35 mm, quatro cmaras de vdeo com trips, gravador de som e microfones, detector de
radiaes de alta-frequncia, detector electromagntico, bssola, culos de viso nocturna, computador porttil,
alm de outras quinquilharias.
Afinal, tinha de fazer tudo como deve ser. Caar fantasmas no tarefa para amadores.
Como seria de esperar, o editor tinha protestado contra o preo dos equipamentos de compra mais recente, que
sempre pareciam ser exigidos numa investigao daquele gnero. A tecnologia estava a andar depressa, o que
tornava os equipamentos de ontem os equivalentes das ferramentas de pedra e de slex, explicara Jeremy ao editor,
fantasiando acerca do emissor de laser instalado numa mochila que Bill Murray e Harold Ramis usaram no filme
Os Caa-Fantasmas. Gostaria de ver como o editor reagiria perante uma coisa daquelas. Mesmo assim, antes de
assinar a nota de despesas, o homem mais parecia um coelho alimentado a anfetaminas. Ficaria certamente
maldisposto se a histria acabasse na televiso e no na coluna habitual.
A sorrir com a recordao da cara do editor, Jeremy procurou em vrias estaes de rdio: rock, hip-hop, gospel,
antes de se fixar num programa local em que estavam a ser entrevistados dois pescadores de linguados, que
discutiam com paixo a necessidade de ser diminudo o peso com que os peixes podiam ser pescados. O locutor,
que parecia extraordinariamente interessado no tema, falava com uma voz profundamente nasalada. A publicidade
anunciava a feira de armas e moedas na Masonic Lodge, em Grifton, e as ltimas alteraes entre
as equipas NASCAR.

O trnsito aumentou de intensidade nas proximidades de Greenville e ele rodeou a parte central da vila, volta das
instalaes da Universidade de East Carolina. Atravessou a ponte sobre o rio Pamlico, de guas salobras, e virou
para uma estrada rural. O asfalto foi estreitando at comear a ziguezaguear pela zona rural, apertado entre os
campos desolados pelo Inverno, matas densas e uma ou outra herdade. Cerca de meia hora mais tarde, viu que
estava prestes a entrar em Boone Creek.
Passado o primeiro, e nico, semforo, o limite de velocidade desceu para os 40 quilmetros horrios; ao abrandar,
Jeremy encarou a paisagem com desconsolo. Para alm de meia dzia de casas mveis, colocadas ao acaso perto da
estrada e em duas ruas que se cruzavam, o caminho asfaltado era dominado por duas estaes de servio em estado
precrio e pela loja de pneus Leroy. O dono da loja anunciava a sua localizao com um letreiro colocado em cima
de uma pilha de pneus, o que em qualquer outro gnero de localidade seria considerado um risco de incndio.
Jeremy atingiu a outra ponta da vila num minuto, no ponto onde a velocidade limite voltava a aumentar. Encostou
o carro berma.
Ou a Cmara de Comrcio tinha utilizado fotografias de qualquer outra vila no stio da Internet ou ele se tinha
enganado algures. Parou para consultar uma vez mais o mapa; segundo aquele mapa, estava em Boone Creek.
Olhou pelo culo traseiro, a pensar onde diabo estaria. As ruas calmas, limitadas por renques de rvores. As
azleas em flor. As mulheres bonitas e bem vestidas.
Enquanto tentava perceber, reparou num campanrio branco que despontava de entre as copas das rvores e
decidiu que teria de seguir por uma das ruas que se cruzavam mais atrs. Depois de uma curva e contracurva, o
cenrio mudou subitamente e no tardou que estivesse a circular por uma vila, que talvez j tivesse sido graciosa e
pitoresca, mas agora estava a morrer de velhice. Os alpendres decorados com vasos de flores suspensos e bandeiras
americanas no conseguiam esconder a tinta estalada e os fungos acumulados por baixo do beirado. Grandes
magnlias davam sombra aos quintais, mas os rododendros cuidadosamente aparados s em parte conseguiam
esconder as rachas das bases das casas. No entanto, a terra parecia bastante hospitaleira. Uns quantos casais de
idosos, sentados nos alpendres em cadeiras de balouo, acenaram quando ele passou.
Foram precisos vrios acenos para ele perceber que no estavam a acenar-lhe por pensarem que o conheciam, mas
porque aquelas pessoas acenavam para qualquer carro que passasse por ali. Depois de andar s voltas pelo
emaranhado de ruas, acabou por ir parar ao cais, o que o fez recordar que a vila tinha evoludo na confluncia dos
rios Creek e Pamlico. Ao passar pelo centro, pelo que deveria ter sido uma zona movimentada de comrcio,
reparou que a vila estava a morrer. Dispersos por entre os espaos vagos e as montras entaipadas, havia diversos
estabelecimentos antigos; viu um restaurante fora de moda, uma taverna com o nome Lookilu e uma barbearia.
Muitas das lojas tinham nomes de sabor local e pareciam ter sido fundadas havia dcadas, mas estavam a travar
uma batalha inglria contra a extino. O nico sinal de vida moderna era dado pelas T-shirts coloridas que
ostentavam slogans como Eu sobrevivi aos Fantasmas de Boone Creek! " expostas na montra daquilo que era
provavelmente uma verso rural e sulista de um centro comercial.
O Herbs, onde a Doris MeClellan trabalhava, era bastante fcil de localizar. Ficava perto do final do quarteiro,
numa casa de estilo vitoriano, de finais do sculo XIX, princpios do sculo XX, restaurada e com pintura cor de
pssego. Os carros estavam arrumados, com a frente para fora, no pequeno parque de estacionamento existente ao
lado; e viam-se mesas por detrs das cortinas das janelas e no alpendre. Tanto quanto conseguia ver, todas as mesas
estavam ocupadas, pelo que Jeremy julgou melhor passar mais tarde, para falar com a Doris depois de o nmero de
clientes do restaurante ter diminudo.
Reparou na localizao da Cmara de Comrcio, um pequeno edifcio indeFinvel situado sada da vila, e voltou
a entrar na estrada. Um impulso repentino levou-o a parar numa estao de servio.
Depois de tirar os culos escuros, Jeremy baixou o vidro da janela. O proprietrio usava um macaco em mau
estado e um bon de Dale Earnhardt, piloto da NASCAR. Levantou-se com lentido e comeou a dirigir-se para o
carro, a mastigar o que Jeremy julgou ser tabaco de mascar.
- Posso ajud-lo? - perguntou, com um sotaque indiscutivelmente sulista, a mostrar os dentes acastanhados. O
carto pregado ao
peito identificava-o como TULLY.
Jeremy pediu indicaes sobre o caminho para o cemitrio mas, em vez de responder, o proprietrio olhou-o de
alto a baixo.
- Quem que morreu? - acabou por perguntar.
Jeremy pestanejou:
- Perdo?
- Vai a um enterro, no vai?
- No. S quero ver o cemitrio.
O homem assentiu.
- Bem, tem o aspecto de quem vai a um funeral.
Jeremy olhou a roupa que vestia: casaco preto, camisola preta de gola alta, calas pretas, sapatos pretos Bruno
Magli. O homem no deixava de ter razo.
- No, acho que gosto de me vestir de preto. De qualquer forma, quanto s indicaes...
O proprietrio empurrou a pala do bon para trs e falou lentamente:
- No gosto nada de enterros. Fazem-me pensar que deveria ir mais vezes igreja, para acertar as minhas contas
antes que seja demasiado tarde. J Lhe aconteceu?
Jeremy no sabia muito bem o que dizer. A pergunta no era muito frequente, especialmente quando vem em
resposta a quem pediu uma informao.
- No me parece - acabou por arriscar.
O proprietrio tirou um trapo da algibeira e comeou a limpar as mos sujas de leo.
- Acho que no deve ser daqui. Tem um sotaque esquisito.
- Nova Iorque - esclareceu Jeremy.
- J ouvi falar, mas nunca l fui - respondeu. Deu uma olhadela ao Taurus. - O carro seu?
- No, alugado.
Fez um aceno de cabea, mas manteve-se calado.
- Mas, quanto ao cemitrio - insistiu Jeremy. - Pode dizer-me como se vai para l?
- Acho que sim. Qual o que procura?
- Chama-se Cedar Creek?
O proprietrio olhou-o com curiosidade.
- O que que vai l fazer? No h l nada que ver. H cemitrios mais bonitos do outro lado da vila.
- Na verdade, estou interessado apenas nesse.
O homem no pareceu ouvi-lo.
- Tem algum conhecido enterrado l?
- No.
- algum desses construtores civis ricos do Norte? Talvez pense construir condomnios ou centros comerciais
naquele lugar?
Jeremy negou com um movimento de cabea.
- No. Na verdade, sou jornalista.
- A minha mulher gosta dos centros comerciais. Dos condomnios tambm. Pode ser uma boa ideia.
- Ah! - exclamou Jeremy, a tentar imaginar o tempo que aquela conversa iria durar. - Bem gostaria de o ajudar, mas
no trabalho nesse ramo.
- Precisa de gasolina? - indagou ao dirigir-se para a traseira do carro.
- No, obrigado.
O outro j estava a desenroscar a tampa do depsito.
- Normal ou super?
Jeremy virou-se no assento, a pensar que o homem queria mesmo vender- lhe a gasolina. - Acho que normal.
Depois de pr a gasolina a correr, o homem tirou o bon, passou os dedos pelo cabelo e voltou para junto da janela
do carro.
- Se tiver problemas com o carro, no hesite em passar por c. Sei reparar os dois tipos de carros e, alm disso, no
sou careiro.
- Os dois tipos?
- Estrangeiros e americanos - esclareceu. - Em que que pensou que eu estava a falar? - perguntou, mas no
esperou pela resposta; limitou- se a abanar a cabea, como se Jeremy fosse parvo. - A propsito, o meu nome
Tully. E o seu?
- Jeremy Marsh.
- E urologista?
- Jornalista.
- No temos urologistas na vila. Mas em Greenville h uns quantos.
- Ah - anuiu Jeremy, sem qualquer vontade de o corrigir. - Mas, e o caminho para Cedar Creek...
Antes de responder, Tully esfregou o nariz e observou a estrada.
- Bom, a esta hora no vai conseguir ver nada. Os fantasmas no aparecem antes da noite, se para isso que est
aqui.
- No percebo.
- Os fantasmas. Se no tem familiares enterrados no cemitrio, ento veio c por causa dos fantasmas, correcto?
- Ouviu falar nos fantasmas?
- Pois ouvi, claro. Vi-os com os meus prprios olhos. Mas, se quer comprar bilhete, tem de ir Cmara de
Comrcio.
- preciso bilhete?
- Bom, no pode entrar assim de qualquer maneira pela casa das pessoas, pois no?
Jeremy levou algum tempo a perceber o que o outro estava a dizer-lhe.
- Oh, claro. O Circuito das Manses Histricas e do Cemitrio Assombrado, no ?
Tully ficou a olhar para Jeremy como se ele fosse a pessoa mais estpida que alguma vez percorreu a superfcie da
Terra.
- Bom, claro que estvamos a falar da visita. Do que que julgou que eu estava a falar?
- Nem tenho a certeza - confessou Jeremy. - Mas, quanto ao caminho para l.
Tully abanou a cabea.
- Est bem, est bem - resmungou, como se estivesse farto da conversa. Apontou na direco da vila.
- Tem de voltar ao centro da vila, depois seguir a estrada principal para norte, at chegar curva que h a uns seis
quilmetros do stio onde a estrada costumava acabar. Volte para oeste, continue at atingir o cruzamento e siga a
estrada que passa pela casa do Wilson Tanner. Volte outra vez para norte, onde era o cemitrio de automveis, v
em frente durante um bocado e vai ter mesmo em frente do cemitrio.
Jeremy assentiu e agradeceu.
- Obrigado.
- Percebeu, de certeza?
- Cruzamento, casa do Wilson Tanner, cemitrio de automveis - repetiu, como um rob. - Obrigado pela ajuda.
- No tem de qu. Ainda bem que ajudei. E deve-me sete dlares e quarenta e nove cntimos.
- Aceita cartes de crdito?
- No. Nunca gostei dessas coisas. No gosto que o Governo saiba tudo aquilo que eu fao. O que eu fao no
interessa a mais ningum.
- Pois - comeou Jeremy ao pegar na carteira -, isso um problema. Ouvi dizer que o Governo tem espies por
todo o lado.
Tully assentiu, assumindo um ar de quem sabe.
- Acho que para vocs, os mdicos, ainda deve ser pior. O que me faz lembrar...
Tully manteve-se a falar sem interrupo durante os quinze minutos seguintes. Jeremy ficou a conhecer os
caprichos do tempo, ditos ridculos do Governo e que o Wyatt, o dono da outra bomba de gasolina, o enganaria se
fosse l atestar o depsito, pois o malandro modificava a calibrao das bombas logo que o camio da Unocal se
afastava. Mas, ainda mais importante, ficou bem informado sobre o estado da prstata do Tully, que o obrigava a
saltar da cama pelo menos cinco vezes por noite para ir casa de banho. Estando a falar com um urologista, no
deixou de pedir a opinio de Jeremy sobre a doena. Tambm procurou informaes sobre o Viagra.
Depois de ele ter enchido as bochechas pela segunda vez com tabaco de mascar, a conversa foi interrompida por ter
parado um carro do outro lado da bomba. O condutor levantou o cap e Tully olhou l para dentro e mexeu nuns
fios, no sem antes ter cuspido para o lado. Prometeu reparar a avaria, mas, como estava muito ocupado, o homem
teria de deixar l o carro pelo menos durante uma semana. O estranho parecia j estar espera daquela resposta e,
momentos depois, estavam ambos a falar no caso de Mrs. Dungeness e da sariguia que Lhe entrara em casa
durante a noite para comer a fruta guardada na cesta da cozinha.
Jeremy aproveitou a oportunidade para desaparecer dali. Parou no centro comercial para comprar um mapa e uma
embalagem de postais com os lugares mais importantes de Boone Creek; no tardou que se encontrasse numa
estrada sinuosa que conduzia sada da vila. Como por magia, encontrou a curva e o cruzamento, mas,
infelizmente, no encontrou nem vestgios da casa de Wilson Tanner. Voltou para trs e chegou junto de um
caminho de terra, quase escondido pelo excessivo crescimento das rvores de ambos os lados.
Fazendo a curva, seguiu aos saltos por entre os inmeros buracos, at que o bosque comeou a ficar mais aberto.
Passou por um sinal, direita, a recordar-Lhe que estava a aproximar-se de Riker's Hill, local de uma escaramua
durante a Guerra Civil, e momentos depois parou em frente do porto principal do cemitrio de Cedar Creek. Um
outeiro, o Riker's Hill, elevava-se ao fundo. Elevava-se, era uma forma de expresso, pois parecia ser a nica
elevao de terreno naquela parte do estado. Ali, qualquer coisa se destacava. O local era to plano como os
linguados de que ouvira falar na rdio.
Rodeado por colunas de tijolo e por uma sebe enferrujada, o cemitrio de Cedar Creek localizava-se num ligeiro
vale, dando a ideia de que estava a afundar-se lentamente. O terreno recebia a sombra de diversos carvalhos e
tilndsias, mas a enorme magnlia do centro dominava tudo. As razes saam do tronco, acima da terra, como
dedos atacados pela artrite.
Embora o cemitrio devesse ter sido um lugar arranjado e calmo de descanso, fora votado ao abandono. No
caminho de terra que se seguia ao porto notavam-se sulcos profundos feitos pela chuva e um tapete de folhas a
apodrecer. Os poucos relvados pareciam ali deslocados. Ramos cados aqui e ali, num terreno cujas ondulaes
fizeram que Jeremy se lembrasse de ondas a rolar para a praia. Ervas altas apareciam por entre as pedras tumulares,
que pareciam quase todas partidas.
Tully tinha razo. No havia muito que ver. Porm, para cemitrio assombrado, era perfeito. Especialmente para
um que acabasse por ser apresentado na televiso. Jeremy sorriu. O local parecia ter sido criado por especialistas de
Hollywood.
Saiu do carro e estendeu as pernas, antes de abrir a bagageira para tirar a mquina fotogrfica. O ar era frio, mas
sem a frigidez rctica do de Nova Iorque; inspirou profundamente, a apreciar o odor a pinheiro e a erva fresca. Por
cima dele, cmulos de nuvens corriam pelo cu e, l longe, um falco isolado voava em crculos. O outeiro de
Riker's Hill era coberto de pinheiros e nos terrenos que se estendiam a partir da base viu um barraco abandonado
que servira para secagem de tabaco. Coberto de hera, com falta de metade do telhado de zinco e uma das paredes a
desabar, estava inclinado para um dos lados, parecendo que um ligeiro aumento da brisa seria suficiente para o
derrubar. Para alm do barraco, no havia qualquer vestgio de vida civilizada.
Jeremy ouviu ranger os gonzos quando empurrou o porto enferrujado e caminhou com passos lentos pelo caminho
de terra. Deu uma vista de olhos s lpides de ambos os lados, espantado pela falta de nomes, acabando por
verificar que as gravaes originais tinham sido quase apagadas pelos elementos e pela passagem do tempo. As
poucas onde ainda se lia qualquer coisa datavam do final do sculo XVIii. Mais adiante, uma cripta parecia ter
sofrido um assalto. O tecto e as paredes laterais tinham cado l para dentro e, logo a seguir, outro monumento
tinha cado para cima do caminho. Seguiam-se mais criptas danificadas e monumentos derrubados. Jeremy no
notou vestgios de vandalismo, havia apenas sinais de degradao natural, embora profunda. Tambm no lhe
pareceu que algum ali tivesse sido enterrado nos ltimos trinta anos, o que explicaria aquele ar de abandono.
Parando sombra da magnlia, ps-se a imaginar qual seria o aspecto daquele lugar numa noite de nevoeiro.
Fantasmagrico, provavelmente, propcio a deixar a imaginao das pessoas solta. Contudo, se havia luzes
inexplicadas, donde poderiam provir? Pensou que os fantasmas" no passassem de luzes reflectidas transformadas
em prismas pelas gotas de gua do nevoeiro, mas naquele lugar no havia qualquer sistema de iluminao, nem
mesmo no cemitrio. Em Riker's Hill tambm no viu sinais de habitaes que pudessem ser responsveis pelo
fenmeno. Sups que pudessem provir de faris de automveis, mas reparou que havia uma nica estrada e, se
assim fosse, h muito que as pessoas teriam estabelecido a correlao.
Para alm do mapa de estradas que acabava de comprar, teria de arranjar, um bom mapa topogrfico da zona.
Talvez a biblioteca local possusse um. De qualquer forma, teria de passar pela biblioteca para investigar a histria
do cemitrio e da prpria vila. Tinha de saber quando que as luzes foram avistadas pela primeira vez; a data
poderia dar-lhe uma pista sobre a causa. E no havia dvidas de que teria de passar uns dias ali, na vila dos
fantasmas, se o nevoeiro estivesse disposto a cooperar.
Durante algum tempo percorreu o cemitrio e foi tirando fotografias. No seriam para publicar; serviriam de
pontos de referncia para o caso de encontrar imagens mais antigas do cemitrio. Pretendia saber as alteraes que
fora sofrendo ao longo dos anos, talvez fosse bom saber quando, ou como, as destruies tinham ocorrido.
Tambm fotografou a magnlia. Era, sem dvida, a maior que j vira. O tronco negro tinha mirrado e os ramos
baixos teriam sido suficientes para os entreter durante horas, a ele e aos irmos, quando eram todos pequenos. Se
no estivessem rodeados de pessoas mortas, bom que se diga.
Enquanto fazia uma rpida anlise das fotografias para ver se seriam suficientes, notou um movimento pelo canto
do olho.
Levantando os olhos, viu uma mulher a caminhar para ele. Trazia calas de ganga, botas e uma camisola ligeira
que casava bem com a mala de tela que transportava, e tinha cabelo castanho que lhe descia para os ombros. A
pele, com um ligeiro toque cor de azeitona, tornava desnecessria a maquilhagem, mas foi a cor dos olhos que lhe
despertou a ateno: distncia, pareciam quase violeta. Fosse quem fosse, tinha estacionado o carro
imediatamente atrs do dele.
Por momentos, pensou que ela estava a aproximar-se para o convidar a sair dali. Talvez o cemitrio estivesse
condenado e j no fosse propriedade pblica. Mas poderia tratar-se de uma simples coincidncia.
E continuou a avanar para ele.
Pensando melhor, a coincidncia era bastante atractiva. Jeremy endireitou-se, enquanto guardava a mquina
fotogrfica na bolsa. Sorriu abertamente quando a mulher estava prxima.
- Ol, boa tarde - cumprimentou.
Ao ouvir a saudao, abrandou um pouco o passo, como se no tivesse reparado nele. Mostrava uma expresso
quase divertida, Jeremy desejou que ela parasse. Em vez disso, ouviu-a rir ao passar-lhe ao lado.
Com olhos apreciativos, Jeremy ficou a v-la seguir. Ela no olhou para trs. Antes que pudesse evit-lo, deu um
passo para a seguir.
- Eh! - bradou.
Em vez de parar, ela limitou-se a virar- se e continuou a andar, a recuar, com a cabea descada, inquisitiva. Jeremy
notou-lhe a mesma expresso divertida.
- Sabe uma coisa, no devia olhar dessa maneira - repreendeu, em voz alta. - As mulheres gostam de homens que
saibam ser subtis.
Voltou-se de novo, ajustou a mala ao ombro e continuou a andar.
Jeremy voltou a ouvi-la rir, de longe.
Deixou-se ficar, de boca aberta, pela primeira vez na vida no conseguira encontrar uma resposta.
Muito bem, no estava interessada. No era problema. No entanto, a maioria das pessoas teria pelo menos
correspondido saudao. Talvez fosse um costume do Sul. Talvez os homens estivessem sempre a mir-la, talvez
estivesse farta dos olhares. Ou talvez no desejasse ser interrompida enquanto andava. andava.
A fazer o qu?
Suspirou, aquele era o problema do jornalismo. Tornara-o curioso. Na verdade, no tinha nada a ver com aquilo.
Alm do mais, recordou a si mesmo que estava num cemitrio. A mulher poderia estar ali de visita aos defuntos.
As pessoas fazem isso constantemente, no fazem?
Franziu o cenho. A nica diferena era que a maioria dos cemitrios apresentava sinais de ter quem viesse cuidar
deles de vez em quando, enquanto este parecia a cidade de So Francisco depois do terramoto de 1906. Julgava que
poderia ter ido no encalo da mulher para ver o que ela andava a fazer, mas conhecia o suficiente das mulheres
para compreender que espiar era bastante mais repreensvel do que o simples apreciar com os olhos. E ela parecera
no gostar de ser apreciada.
Jeremy esforou-se para no olhar enquanto ela desaparecia por detrs de um dos carvalhos, com a mala de tela a
balouar a cada uma das suas graciosas passadas.
S depois de ela ter desaparecido conseguiu recordar-se de que, naquele preciso momento, as raparigas bonitas no
eram para ali chamadas. Tinha um trabalho a fazer e o seu futuro podia depender dele. Dinheiro, fama, televiso,
bl, bl, bl. Ora bem, e a seguir j vira o cemitrio. poderia tambm dar uma vista de olhos pela zona adjacente.
Como quem se enquadra num lugar.
Regressou ao carro e quase danou de contente por nem sequer ter olhado para trs, para ver se ela estava a
observ-lo. Aquele era um jogo a dois. O que pressupunha, era evidente, que a mulher estivesse interessada naquilo
que ele estava a fazer; e ele tinha quase a certeza de que no estava.
Uma rpida vista de olhos pelo retrovisor provou-lhe que tinha razo.
Ligou o motor e acelerou ligeiramente; quanto mais se afastava do cemitrio mais fcil se Lhe tornava deixar
desvanecer-se a imagem da mulher, para se concentrar na tarefa que tinha entre mos. Continuou pela estrada para
ver se havia outras estradas, de terra ou pavimentadas, que interceptassem aquela. alm de se manter alerta, sem
resultado, para a existncia de moinhos de vento ou construes com tectos de zinco. Tambm no encontrou algo
to simples como uma casa de herdade.
Fez inverso de marcha e percorreu o mesmo caminho, procura de uma estrada que o levasse ao cimo de Riker's
Hill, mas acabou por desistir, em completa frustrao. Ao aproximar-se de novo do cemitrio, deu consigo a pensar
quem seria o proprietrio dos terrenos que o rodeavam e se Riker's Hill seria propriedade pblica ou privada. Os
servios de finanas deviam dispor dessa informao. O olho treinado de jornalista tambm notou que o carro da
mulher tinha desaparecido, o que lhe provocou uma ligeira, embora surpreendente, sensao de desapontamento,
que desapareceu com a mesma rapidez com que se tinha manifestado.
Consultou o relgio; passava pouco das 14 horas, o que o levou a pensar que o Herbs estaria agora mais acessvel.
Poderia at tentar falar com Doris. Era provvel que ela pudesse lanar alguma luz" sobre o caso.
Sorriu para si mesmo, a pensar se a mulher que vira no cemitrio tambm teria achado graa ao trocadilho.
TRS

Quando chegou ao restaurante Herbs s algumas das mesas do alpendre estavam ainda ocupadas. Ao subir os
degraus para chegar porta, notou que as conversas foram interrompidas e que as pessoas ficaram a observ-lo. S
a mastigao continuou, o que fez Jeremy lembrar-se do olhar curioso com que as vacas observam quem se
aproxima da vedao do campo de pastagem. Cumprimentou com acenos de cabea e de mos, como vira fazer aos
velhotes sentados nos alpendres.
Tirou os culos escuros e empurrou a porta. As pequenas mesas quadradas espalhavam-se pelas duas salas
principais, uma de cada lado do edifcio, separadas por um lano de escadas. As paredes cor de pssego eram
ofuscadas pelas madeiras brancas, o que dava ao lugar um ar de conforto caseiro; viu num relance que a cozinha
era no fundo da casa.
Uma vez mais, ao passar, foi analisado pelos mesmos olhares vagarosos, como os das vacas. As pessoas calavam-
se. Os olhos seguiam-no. Quando ele saudava com as mos e com a cabea os olhos baixavam e o murmrio das
conversas voltava a ouvir-se. Aquela histria dos acenos parecia ter uma espcie de efeito mgico.
Deixou-se ficar de p, a brincar com os culos escuros, esperando que a Doris l estivesse, e viu uma empregada
de mesa a sair da cozinha. Estaria no final da casa dos vinte anos, alta e magra como uma cana, com uma cara
cheia de alegria.
- Sente-se onde quiser, amor - chilreou. - Vou j atend-lo.
Depois de confortavelmente instalado junto de uma janela, viu a empregada aproximar-se. O carto de
identificao dizia que se chamava Rachel. Jeremy reflectiu sobre o hbito ali existente do uso de cartes de
identificao. Cada trabalhador teria um? Gostaria de saber se era uma espcie de norma. Como o hbito de acenar
com a cabea e com a mo.
- Querido, posso trazer-Lhe qualquer coisa para beber?
- Tem capuccino? - arriscou.
- Lamento, no tenho. Mas temos caf.
Jeremy sorriu.
- Caf serve perfeitamente.
- Vem j a seguir. A ementa est em cima da mesa, se quiser comer qualquer coisa.
- Na verdade, estava a pensar se a Doris MeClellan estava por c.
- Oh, est nas traseiras - informou uma Rachel radiante. - Deseja que a chame?
- Se no se importa.
Sorriu.
- No me importo nada, querido.
Ficou a observ-la a dirigir-se para a cozinha e a empurrar a porta. Uns momentos depois, emergiu outra mulher,
que sups ser a Doris. Era o oposto de Rachel: baixa e forte, com cabelo louro que comeava a embranquecer,
vinha de avental, mas no tinha carto de identificao na blusa com flores. Parecia ter cerca de sessenta anos.
Parou junto da mesa, ps as mos nas ancas e abriu-se num sorriso.
- Ora bem, deve ser o Jeremy Marsh.
A pestanejar, Jeremy, perguntou:
- Conhece-me?
- claro que sim. Vi-o no Primetime Live de sexta-feira. Deve ter recebido a minha carta.
- Pois recebi, obrigado.
- E veio at c para escrever um artigo acerca dos fantasmas?
Ele ergueu as duas mos:
- Assim parece.
- Bem, assim ter de ser - concordou ela. O sotaque fazia parecer que as letras eram ditas uma por uma. - Por que
no me disse que vinha?
- Gosto de surpreender as pessoas. Por vezes, a surpresa facilita a recolha de informaes.
Desvanecido o efeito da surpresa, ela resolveu puxar uma cadeira.
- Importa-se que me sente? Suponho que veio aqui para falar comigo.
- No desejo que arranje problemas com o seu patro, se est na sua hora de trabalho.
Doris olhou por cima do ombro e bradou:
- Eh, Rachel, achas que a patroa se zanga se eu me sentar? Este homem quer falar comigo.
A cabea de Rachel apareceu a espreitar da cozinha. Jeremy reparou que trazia um bule de caf.
- No, acho que a patroa no vai preocupar-se com isso - respondeu. - Ela adora conversar. Especialmente com um
homem bonito como esse.
Doris virou-se novamente para ele, e disse:
- Est a ver. No h problema.
Jeremy sorriu.
- Parece um belo local para se trabalhar.
- Pois .
- Segundo percebi, a patroa.
- Confesso-me culpada - respondeu Doris, com os olhos a brilhar de satisfao.
- H quanto tempo tem este negcio?
- H quase trinta anos, abri para fornecer pequenos-almoos e almoos. Fornecamos comida saudvel ainda antes
de ela se tornar popular e fazemos as melhores omeletas deste lado de Raleigh - informou. Inclinou-se para diante e
perguntou: - Est com fome? Devia experimentar uma das nossas sanduches de almoo; at fabricamos o po,
todos os dias. Est com ar de quem comia qualquer coisa e, pelo seu aspecto... - hesitou, para o observar melhor. -
Diria que adoraria uma sanduche de galinha com molho pesto. Leva couve, tomate, pepino e o pesto feito
segundo uma receita minha.
- No tenho assim tanta fome.
Rachel aproximou-se com duas canecas de caf.
- Bom, s para que saiba... se lhe vou contar uma histria, prefiro que esta seja acompanhada com uma boa
refeio. E tenho propenso a ser lenta a contar histrias.
Jeremy rendeu-se.
- A sanduche de galinha com pesto parece-me excelente.
Doris sorriu.
- Rachel, fazes o favor de nos trazeres um par de Albermarles?
- Com certeza - respondeu a Rachel. Olhou com ares de apreciadora. - A propsito, quem o seu amigo? Nunca o
tinha visto por aqui.
- Chama-se Jeremy Marsh - esclareceu Doris. - um famoso jornalista que veio at c para escrever um artigo
sobre a nossa bela vila.
Rachel pareceu interessada:
- De verdade?
- verdade - respondeu Jeremy.
- Oh, graas a Deus - respondeu Rachel a piscar um olho.
- Cheguei a pensar que vinha assistir a um funeral.
Jeremy fez uma cara de espanto quando ela se retirou. Doris riu-se ao ver a cara dele.
- O Tully passou por c depois de lhe ter ensinado o caminho para o cemitrio - explicou. - Penso que ter julgado
ser essa a razo da sua vinda, mas quis certificar-se. Bom, de qualquer modo, repetiu toda a vossa conversa e a
Rachel nunca poderia resistir. Todos ns achmos muita graa ao comentrio dele.
- Ah! - foi a nica resposta de Jeremy.
Doris inclinou-se para diante.
- Aposto que ele lhe encheu os ouvidos.
- Um pouco.
- sempre o mesmo fala-barato. Se no houvesse ningum por perto para o ouvir, seria capaz de falar com uma
caixa de sapatos; juro que no sei como que a mulher dele, a Bonnie, conseguiu aguentar durante tanto tempo.
Mas, h doze anos, ficou surda e, por isso, ele agora fala com os clientes. Ningum consegue sair de l em menos
tempo que o que os cubos de gelo levam a derreter-se durante o Inverno. Hoje mesmo, quando passou por c, tive
de o afugentar. No consigo trabalhar com ele ao p de mim.
Jeremy pegou na caneca do caf.
- A mulher ensurdeceu?
- Julgo que Deus Nosso Senhor se apercebeu de que ela j tinha sofrido demasiado. Bendito seja.
Depois de um gole, Jeremy soltou uma gargalhada.
- Diga-me uma coisa, como que ele percebeu que eu estava c por ter sido contactado por si?
- Sempre que acontece qualquer coisa fora do habitual, a culpa recai sobre mim. Acho que da terra, do facto de eu
estar ligada aos fenmenos psquicos, e de outras coisas.
Jeremy ficou a olhar para Doris, que lhe sorria.
- Presumo que no acredita em espritas - notou ela.
- No, na verdade no acredito.
Doris alisou o avental.
- Bom, na maior parte dos casos eu tambm no. Na sua maioria, so uns excntricos. Mas a verdade que
algumas pessoas tm um dom.
- Assim sendo... poder ler os meus pensamentos?
- No, no nada disso - esclareceu Doris, a abanar a cabea.
- Pelo menos, na maioria das situaes. Sou bastante intuitiva acerca das pessoas, mas ler o que lhes vai na mente
era mais para a minha me. Ningum conseguia esconder-Lhe nada. At sabia o que eu tencionava comprar-lhe
como presente de aniversrio, o que anulava uma boa parte do prazer que eu sentia. Os meus dons so diferentes.
Sou adivinha. E tambm posso dizer o sexo de um beb antes de ele nascer.
- Estou a perceber!
Doris olhou-o atentamente.
- No acredita em mim.
- Bom, vamos partir do princpio de que adivinha. Isso quer dizer que pode descobrir gua e dizer-me onde devo
construir um poo.
- Com certeza.
- E se Lhe pedisse que fizesse um teste, controlado por mtodos cientficos, sob estrita superviso...
- At podia ser o senhor o supervisor, ter de me ligar com fios como se fosse uma rvore de Natal, no teria
qualquer problema com isso.
- Estou a ver - admitiu Jeremy, a pensar em Uri Geller. Geller tinha tanta confiana nos seus poderes de telecinsia
que aceitou ir televiso britnica, em 1973, onde se apresentou perante cientistas e uma assistncia em estdio.
Quando balanou uma colher num dedo, para estupefaco dos observadores, ambos os lados da colher comearam
a dobrar-se para baixo. S mais tarde que se soube que, antes do programa comear ele tinha dobrado a colher
repetidamente, provocando a chamada fadiga do material.
Doris pareceu saber aquilo que ele estava a pensar.
- como lhe digo... pode pr-me prova quando quiser, como quiser. Contudo, no foi para isso que veio at c.
Quer que lhe fale dos fantasmas, no verdade?
- Com certeza - anuiu Jeremy, aliviado por passar aco.
- Importa-se que eu grave a nossa conversa?
- De maneira nenhuma.
Jeremy meteu a mo no bolso e tirou de l um pequeno gravador. Colocou-o em cima da mesa e carregou nos
botes apropriados. Antes de comear, Doris bebeu um gole de caf.
- Muito bem, a histria comea por volta de 1890. Na altura, esta era ainda uma vila segregada e a maioria dos
negros vivia num local chamado Watts Landing. J no resta nada da aldeia, por causa do Hazel, mas, naquele
tempo...
- Desculpe... Hazel?
- O furaco de 1954. Atingiu a costa perto da fronteira com a Carolina do Norte. Boone Creek ficou praticamente
submersa, o que restava de Watts Landing foi arrastado pelas guas.
- Ah, pois. Desculpe. Continue.
- De qualquer das formas, como eu estava a dizer, no conseguir encontrar o que quer que seja da aldeia, mas, no
virar do sculo XIX para o sculo XX, calculo que vivessem ali cerca de trezentas pessoas. Na sua maioria
descendentes de escravos que tinham fugido da Carolina do Sul durante a Guerra de Agresso do Norte, ou seja,
aquela a que as pessoas do Norte chamam a Guerra Civil.
Piscou um olho e Jeremy sorriu.
- Ora bem, a Union Pacific apareceu para construir o caminho-de-ferro, que, claro, transformaria esta terra numa
grande zona cosmopolita. Pelo menos era isso que prometiam. E o traado que propunham atravessava
directamente o cemitrio dos negros. A lder da aldeia era uma mulher chamada Hettie Doubilet. Viera das
Carabas, no sei de qual das ilhas, e quando percebeu que iam exumar todos os corpos e transferi-los para outro
local, ficou fora de si e tentou que o municpio fizesse qualquer coisa, que obrigasse correco do traado da
linha. Mas os tipos que dirigiam o municpio nem queriam ouvir falar disso. Nem lhe deram qualquer oportunidade
de expor o caso.
Naquele momento, a Rachel chegou com as sanduches e deixou os dois pratos em cima da mesa.
Jeremy pegou na sua e deu-lhe uma dentada. Ergueu as sobrancelhas e Doris sorriu.
- Melhor do que tudo o que consegue encontrar em Nova Iorque, no ?
- Sem dvida. Os meus cumprimentos chefe.
Doris olhou para ele com uma expresso quase coquete.
- um sedutor, Mr. Marsh - insinuou, e Jeremy admirou-se ao pensar que, quando jovem, ela deveria ter
despedaado uns quantos coraes. Doris continuou a sua narrativa, como se no tivesse havido qualquer
interrupo.
- Naquele tempo muitas das pessoas eram racistas. Algumas ainda o so, mas agora esto em minoria. Sendo do
Norte, provvel que pense que estou a mentir, mas no estou.
- Acredito em si.
- No, no acredita. Entre os do Norte ningum acredita, mas isso para agora no interessa. Continuando a histria,
Hettie Doubilet ficou furiosa com os tipos do municpio e, segundo a lenda, quando lhe foi recusada a entrada no
gabinete do presidente da Cmara, rogou-nos uma praga, aos brancos. Disse que, caso as campas dos seus
antepassados fossem violadas, as dos nossos seriam igualmente violadas. Que os antepassados do seu povo
percorreriam a Terra procura do seu local de descanso original, que calcariam Cedar Creek durante o caminho e
que, no final, o cemitrio seria engolido inteiro. Como era de prever, ningum lhe prestou ateno.
Doris deu uma dentada na sanduche. - Bom, para encurtar uma longa histria, os negros mudaram os mortos, um a
um, para outro cemitrio, a construo do caminho-de-ferro avanou e, depois disso, tal como a Hettie tinha
previsto, o cemitrio de Cedar Creek comeou a ter problemas. Umas quantas lpides partidas, coisas do gnero,
como se a responsabilidade fosse de quaisquer vndalos. Os homens do municpio, julgando que Hetel era a
responsvel, colocaram l guardas. Mas os distrbios continuaram, qualquer que fosse o nmero de guardas que
mandassem para l. E, ao longo dos anos, a situao foi sempre piorando. Esteve l, no esteve?
Jeremy assentiu.
- Portanto, pde verificar o que est a acontecer. Parece que o lugar est a afundar-se, no , como a Hettie disse
que havia de acontecer? De qualquer maneira, uns anos mais tarde, comearam a aparecer as luzes. E, depois disso,
as pessoas nunca mais deixaram de acreditar que os espritos dos escravos andam por ali.
- Portanto, j no utilizam o cemitrio?
- No, o lugar foi definitivamente abandonado em finais da dcada de 1970, mas, mesmo antes disso, em vista do
que estava a suceder, a maioria das pessoas comeou a optar pelo enterramento em outros cemitrios que h volta
da vila. Agora propriedade municipal, mas ningum cuida daquele lugar: H vinte anos que no tratado.
- J se preocuparam em avaliar as razes por que o cemitrio est a afundar-se?
- No sei ao certo, mas diria que algum o deve ter feito. H muitas pessoas poderosas que tm antepassados
sepultados naquele cemitrio e as campas dos avs partidas seria a ltima coisa que gostariam de ver. Estou certa
de que pretendem uma explicao e at ouvi dizer que veio gente de Raleigh para tentar descobrir o que est a
acontecer.
- Est a falar dos alunos da Universidade de Duke?
- Oh, no, no desses, meu querido. Eram uns midos, que s estiveram c no ano passado. No, estou a falar de
tentativas mais antigas. Talvez da altura em que os estragos comearam.
- Sabe o que descobriram?
- No. Lamento - admitiu, fazendo uma pausa, com um brilho maroto nos olhos. - Mas acho que tenho uma ideia
aproximada.
Jeremy ergueu as sobrancelhas.
- O que foi?
A resposta veio, muito simples:
- gua.
- gua?
- Lembre-se de que sou adivinha. Sei onde existe gua. E digo-Lhe sem rodeios que aquela terra est a afundar-se
por causa da gua que existe no subsolo. Tenho a certeza.
- Estou a perceber - comentou Jeremy.
Doris soltou uma gargalhada.
- to engraado, Mr. Marsh. Sabia que fica com uma cara muito sria sempre que algum lhe est a dizer
qualquer coisa em que o senhor no est disposto a acreditar?
- No. Nunca me tinham dito isso.
- Pois bem, verdade. Acho a expresso amorosa. A minha me teria um xito enorme consigo. muito fcil
perceb-lo.
- Sendo assim, diga-me em que que eu estou a pensar?
Doris hesitou.
- Bom, como eu disse, os meus dons so diferentes dos da minha me. Ela conseguiria ler em si como num livro. E,
alm do mais, no quero assust-lo.
- Avance. Assuste-me.
- Muito bem - comeou. Encarou-o com um olhar penetrante.
- Est a pensar em algo que eu talvez no possa saber. E lembre-se de que o meu dom no ler a mente das
pessoas. Apenas consigo... um ou outro palpite; e apenas quando existem sentimentos fortes.
- Muito bem - anuiu Jeremy, disposto a colaborar. - No entanto, apercebe-se de que neste caso est a expor-se.
- Oh, silncio - mandou Doris ao pegar- lhe nas mos. - Deixe-me segurar-Lhe as mos, est bem?
Jeremy assentiu.
- vontade.
- Agora pense em algo pessoal que eu no deveria poder saber.
- Est bem.
Ela apertou-lhe a mo.
- A srio. Neste momento est apenas a troar de mim.
- ptimo. Vou pensar em qualquer coisa.
Jeremy fechou os olhos. Pensou no motivo que levara Maria a deix-lo e, durante largos momentos, Doris
manteve-se em absoluto silncio. Limitou-se a olhar para ele, como se tentasse que ele lhe dissesse qualquer coisa.
Ele j tinha passado por aquilo. Vezes sem conta. Sabia o suficiente para no se manifestar, pelo que ao v-la
permanecer em silncio pensou t-la apanhado. De sbito, Doris estremeceu (nenhuma surpresa, pensou Jeremy,
aquilo fazia parte do espectculo) e logo a seguir soltou-lhe as mos.
Jeremy abriu os olhos e encarou-a.
- Ento?
Doris estava a observ-lo com um olhar estranho.
- Nada.
- Ah - acrescentou Jeremy -, parece que hoje no consegue ler as cartas, isso?
- Como lhe disse, sou adivinha - esclareceu, a sorrir, quase como quem pede desculpa. - No entanto, posso garantir-
Lhe que no est grvido.
Ele sorriu.
- Tenho de concordar que tem razo quanto a isso.
Doris voltou a sorrir-lhe e olhou de novo para a mesa. Voltou a levantar os olhos para ele.
- Desculpe. No devia ter feito o que fiz. No foi apropriado.
- No tem importncia - retorquiu Jeremy com convico.
- No - insistiu Doris. Olhou-o nos olhos e voltou a pegar-lhe na mo, Apertou suavemente. - Peo imensa
desculpa.
Jeremy no sabia muito bem como havia de reagir quando ela voltou a pegar-lhe na mo, mas o que o confundiu
foi a compaixo que notou nos olhos dela.
Teve a sensao desconfortvel de que Doris ficara a saber mais pormenores da sua histria pessoal do que em
condies normais deveria saber.
As capacidades paranormais, as premonies e a intuio so apenas um produto da interligao entre experincia,
senso comum e conhecimento adquirido. Na sua maioria, as pessoas desvalorizam muito a quantidade de
informao que acumulam no decurso da vida, alm de que o crebro humano tem a capacidade de, num instante,
correlacionar as informaes de uma forma que no est ao alcance das outras espcies, ou de uma mquina.
Contudo, o crebro aprende a desfazer-se da maior parte da informao que recebe, pois, por razes bvias, no
essencial que se recorde de tudo. verdade que algumas pessoas tm melhor memria do que outras, um facto que
muitas vezes se revela em ambientes de exames, e a capacidade de treino da memria est bem documentada. No
entanto, at os piores estudantes recordam 99,99 por cento daquilo que lhes aconteceu durante a vida. A restante
percentagem de 0,01 por cento muitas vezes o que distingue uma pessoa de outra. Para algumas pessoas revela-se
na capacidade de memorizar pormenores insignificantes, mas pode servir para formar um mdico excelente, ou
para interpretar dados financeiros da maneira mais conveniente e para permitir que um indivduo ganhe milhares de
milhes a comprar e a vender fundos de investimento. Para outras pessoas, manifesta-se na capacidade de analisar
os outros; essas pessoas, dotadas da capacidade inata para se servirem das lembranas, do senso comum e da
experincia, alm de serem capazes de codificar tudo de forma rpida e exacta, manifestam aptides que aos outros
seres humanos parecem sobrenaturais.
Mas o que Doris tinha conseguido estava um pouco para alm disso, pensou Jeremy. Ela conseguira saber. Ou,
pelo menos, foi essa a primeira impresso de Jeremy, at tentar refugiar-se na explicao lgica do que teria
sucedido.
E, de facto, no tinha realmente acontecido coisa alguma, recordou a si mesmo. Doris no dissera o que quer que
fosse; fora apenas a maneira como olhara para ele que o tinha levado a pensar que ela sabia coisas que lhe deviam
ser desconhecidas. E tal crena estava a ser elaborada na cabea dele, no provinha de Doris.
As verdadeiras respostas estavam na cincia, mas, apesar de tudo, ela parecia uma excelente pessoa. E se
acreditava possuir certas aptides, que mal havia nisso? Era provvel que para ela no parecessem sobrenaturais.
Uma vez mais, ela pareceu perceber exactamente o que ele estava a pensar.
- Bom, parece que acabo de confirmar que sou maluca, no ?
- No, de maneira nenhuma.
Ela voltou a pegar na sanduche.
- Bom, de qualquer das maneiras, como estava decidido que aprecissemos esta bela refeio, talvez seja melhor
conversarmos um pouco mais. H mais alguma coisa que eu deva dizer-lhe?
- Fale-me da vila de Boone Creek - pediu ele.
- De que aspecto?
- Oh, de tudo. Penso que se tenho de c ficar por uns dias, ser conveniente conhecer um pouco melhor este lugar.
Passaram a meia hora seguinte a conversar... bom, por parte de Jeremy no falaram de grande coisa. Mais ainda do
que Tully, Doris parecia saber tudo o que se passava na vila. No por obra e graa das suas aptides, e ela estava
pronta a admiti-lo, mas porque a informao corre numa povoao pequena como o sumo de ameixa pela barriga
de uma criana.
Doris falava quase sem interrupo. Jeremy soube quem namorava quem, as pessoas com quem era difcil trabalhar
e o caso do ministro da igreja pentecostal da terra com uma das suas paroquianas. Mais importante, segundo a
opinio da Doris, era nunca chamar o reboque do Trevor se o meu carro se avariasse, pois o mais provvel era o
Trevor estar bbado, qualquer que fosse a hora do dia.
- O homem uma ameaa na estrada - declarou Doris. - Toda a gente sabe isso, mas como o pai dele o xerife,
ningum est disposto a agir. No entanto, acho que no deve ficar surpreendido. Com todas aquelas dvidas de
jogo, o xerife Wanner tambm tem os seus problemas.
- Pois, faz sentido - respondeu Jeremy, como se estivesse a par de tudo o que acontecia na vila.
Por momentos, ficaram ambos calados. Aproveitando a acalmia, Jeremy consultou o relgio.
- Suponho que est na hora de ir - sugeriu Doris. Ele pegou no gravador, interrompendo a gravao, aps o que o
meteu na algibeira do casaco.
- Julgo que sim. Pretendo passar pela biblioteca antes que feche, quero ver o que encontro por l.
- Bom, o almoo foi por conta da casa. No todos os dias que recebemos um visitante famoso.
- Uma breve apario no Primetime no faz uma pessoa famosa.
- Eu sei. Mas estava a falar da sua coluna.
- J a leu?
- Todos os meses. O meu marido, que Deus o tenha em descanso, passava o tempo na garagem e adorava o
magazine. Depois de ele falecer, faltou- me a coragem para anular a assinatura. Foi como se apanhasse o facho
onde ele o deixara cair. O senhor um homem muito inteligente.
- Obrigado.
Doris levantou-se da mesa e comeou a conduzi-lo para a sada do restaurante. Os poucos clientes que restavam
seguiram-nos com os olhos. No preciso dizer que tinham ouvido tudo e, logo que Jeremy e Doris saram,
comearam a murmurar entre si. Aquilo, toda a gente decidiu de imediato, era um assunto excitante.
- Ouvi-a dizer que ele tinha estado na televiso? - perguntou um.
- Julgo que o vi num desses programas em que as pessoas discutem.
- Mas no mdico - acrescentou outro. - Ouvi-o falar de um artigo para um magazine.
- Gostaria de saber como que a Doris o conheceu. Conseguiste perceber essa parte?
- Bom, pareceu-me bastante simptico.
- Eu acho-o um verdadeiro sonho - insinuou Rachel. Entretanto, Jeremy e Doris tinham parado no alpendre, alheios
ao debate que se desenrolava l dentro.
-Julgo que vai ficar no Greenlea - indagou Doris. Quando Jeremy acenou que sim, ela continuou. - Sabe onde fica?
um bocado fora de mo.
- Tenho um mapa - esclareceu Jeremy, a tentar dar a impresso de que tinha tudo preparado. - Tenho a certeza de
conseguir orientar-me. Mas, poderia dizer-me onde fica a biblioteca?
- Com certeza, mesmo ao virar da esquina - esclareceu, a
apontar para a rua. - Est a ver aquele edifcio de tijolos? O que tem os toldos azuis?
Jeremy acenou que sim.
- Vire esquerda e siga at ao sinal de stop seguinte. Na primeira rua depois de passar o sinal de stop, vire
direita. A biblioteca fica
num canto, mesmo ao cimo da rua. um grande edifcio branco. Era
a Manso Middleton, por pertencer a Horace Middleton, antes de o municpio a comprar.
- No construram um edifcio de raiz?
- A vila pequena, Mr. Marsh, e, alm disso, a manso suficientemente grande. Logo ver.
Jeremy estendeu a mo.
- Obrigado. A senhora foi fantstica. E o almoo estava uma delcia.
- Fao o que posso.
- Importa-se que volte c com novas perguntas? Parece-me ser
bastante eficiente a lidar com as coisas.
- Sempre que quiser conversar, aparea. Estou sempre disponvel. S lhe peo que no escreva coisas que nos
faam parecer um
molho de nabos. Muitas pessoas, eu includa, adoram esta terra.
- S escrevo a verdade.
- Eu sei. Foi por isso que o contactei. Tem uma cara que inspira
confiana e estou certa de que vai acabar com a lenda de uma vez para
sempre, fazer o que tem de ser feito.
Jeremy franziu a testa.
- No cr que os fantasmas andem por
Cedar Creek?
- Oh, meu Deus, no. Sei que no h l espritos. Ando a dizer
isso h anos, mas ningum me ouve.
Jeremy olhou-a com curiosidade.
- Ento, por que que me pediu para vir at c?
- Porque as pessoas no sabem o que se passa e vo continuar a
acreditar, at que encontrem uma explicao. Como sabe, depois
daquele artigo de jornal que falava da vinda das pessoas da Universidade de Duke, o presidente da Cmara tem
feito uma publicidade louca da ideia; aparecem por c estranhos, vindos de todos os lados,
com a esperana de verem as luzes. Para lhe ser franca, isso est a
causar muitos problemas. O cemitrio est quase a desmoronar-se e os
estragos so cada vez maiores. - Teve de interromper-se por momentos, mas depois continuou: - Como seria de
esperar, o xerife no faz nada acerca dos adolescentes que andam por l, ou dos estranhos que tripudiam por ali,
sem nada dentro das cabeas. Ele e o presidente da Cmara costumam ir caa juntos, com a agravante de que
quase toda a gente, excepto eu, acha que promover os fantasmas uma boa ideia. Depois que fecharam a fbrica de
txteis e a mina, a vila tem vindo a murchar; penso que, na ideia deles, os fantasmas podem ser uma espcie de
salvao.
Jeremy olhou para o carro e voltou-se de novo para a Doris, a reflectir sobre o que ela acabava de dizer. Fazia
sentido, sem dvida, mas...
- J se apercebeu de que est a contar-me uma histria diferente da que me contou na carta?
- No - respondeu -, no estou. S escrevi que havia luzes misteriosas no cemitrio, que eram atribudas a uma
velha lenda e que muito boa gente pensava que havia fantasmas envolvidos e que os midos da Duke no tinham
conseguido descobrir a verdadeira origem das luzes. Tudo verdade. Se no me acredita, volte a ler a carta. Eu no
minto, Mr. Marsh. Posso no ser perfeita, mas no sou mentirosa.
- Nesse caso, por que pretende que eu desacredite a histria?
- Porque de justia - respondeu de imediato, como se a resposta fosse apenas uma questo de bom senso. - As
pessoas sempre s voltas por ali, os turistas que vm c para acampar nas redondezas, no me parecem atitudes
muito respeitosas para com os falecidos, mesmo que o cemitrio esteja abandonado. As pessoas que esto l
sepultadas merecem jazer em paz. E combinar isso com interesses materiais, como o Circuito das Manses
Histricas e do Cemitrio Assombrado, um erro puro e simples. Contudo, nos tempos que correm, sou uma voz a
clamar no deserto.
Jeremy enfiou as mos nas algibeiras, enquanto pensava no que acabara de ouvir.
- Posso ser franco? - perguntou.
Doris acenou que sim e ele mudou o peso do corpo de um p para o outro.
- Se acredita que a sua me era mdium, e que pode adivinhar o sexo dos bebs, parece-me...
Quando Jeremy se calou, Doris olhou para ele.
- Que eu deveria ser a primeira pessoa a crer em fantasmas?
Jeremy assentiu.
- Pois bem, na verdade creio. S no acredito que eles andem pelo cemitrio.
- Por que no?
- Porque estive l e no senti a presena de espritos.
- Ento, tambm capaz disso?
Ela encolheu os ombros, ignorando a pergunta.
- Posso falar com franqueza, agora?
- Com certeza.
- Um dia, o senhor vai saber uma coisa que no pode ser explicada pela cincia. E quando isso acontecer, a sua
vida vai sofrer uma transformao que nem lhe passa pela cabea.
Ele sorriu.
- Isso uma promessa?
- uma promessa - respondeu. Fez uma pausa e olhou-o nos olhos. - E tenho de confessar que apreciei
verdadeiramente o almoo. No frequente eu desfrutar da companhia de um jovem to encantador. Quase me fez
sentir outra vez jovem.
- Tambm passei um tempo maravilhoso.
Rodou para ir-se embora. As nuvens haviam tapado o azul enquanto eles comiam. Sem estar carrancudo, j parecia
um cu de Inverno, fazendo Jeremy levantar a gola enquanto se dirigia para o carro.
- Mr. Marsh! - chamou Doris, por detrs dele.
Jeremy voltou-se.
- O que ?
- Cumprimente Lex por mim.
- Lex?
- Sim. Est na sala de leitura da biblioteca. a pessoa por quem deve perguntar.
Ele sorriu.
- o que vou fazer.
QUATRO

A biblioteca acabou por revelar-se uma macia estrutura gtica, em tudo diferente de qualquer outra construo da
vila. Para Jeremy, era como se o prdio tivesse sido arrancado de um outeiro da Romnia por um bbado, que
depois o deixara cair em Boone Creek.
O edifcio ocupava a maior parte do quarteiro, tinha dois andares adornados com janelas altas e estreitas, um
telhado de grande inclinao e uma porta principal de madeira, em arco, e com puxadores descomunais. Edgar
Allan Poe teria adorado aquele lugar, mas, apesar da arquitectura de casa assombrada, as gentes da vila tinham
feito o possvel para lhe dar um aspecto mais acolhedor. Os tijolos do exterior, que certamente teriam sido
vermelhos, tinham sido pintados de branco, as janelas foram protegidas com gelosias pretas, o caminho de acesso e
o crculo volta do mastro da bandeira foram delimitados por canteiros de amores- perfeitos. Uma tabuleta escrita
em cursivo dourado anunciava a entrada da Biblioteca de Boone Creek". Mesmo assim, o conjunto geral no
revelava qualquer harmonia. Era como, pensava Jeremy, ir visitar a elegante casa de um mido rico da cidade para
depois ser recebido pelo mordomo, com bales e bisnagas carnavalescas.
No vestbulo de iluminao suave, de um amarelo-plido - pelo menos o casaro mostrava consistncia na sua
inconsistncia - fora colocada uma secretria em forma de L, com a perna mais comprida a apontar para a traseira
do edifcio, onde Jeremy notou que havia uma grande sala envidraada dedicada s crianas. As casas de banho
eram do lado esquerdo e direita, por detrs de outra parede de vidro, ficava o que parecia ser a rea principal.
Jeremy saudou, com acenos
de cabea e da mo, a senhora idosa que estava sentada secretria.
Ela sorriu e correspondeu, para logo de seguida voltar a concentrar-se
no livro que estava a ler. Empurrou a pesada porta de vidro
para entrar na rea principal, orgulhoso de estar a ajustar-se maneira como a vida funcionava em terras do Sul.
Contudo, chegado rea principal, sentiu-se desapontado. Iluminadas por brilhantes luzes fluorescentes, havia
apenas seis estantes com livros, colocadas relativamente perto umas das outras, num espao no muito maior do
que o seu apartamento. Nos dois cantos mais prximos tinham instalado computadores desactualizados, mais ao
fundo, direita, havia um conjunto de lugares sentados e uma pequena coleco de jornais. Quatro mesas pequenas
estavam espalhadas pela sala; a busca nas estantes estava de momento limitada a trs pessoas, incluindo um
homem idoso, com uma prtese auditiva, atarefado a arrumar livros. Ao olhar volta, Jeremy teve a noo que j
tinha comprado maior nmero de livros do que os existentes na biblioteca.
Encaminhou-se para a secretria do bibliotecrio mas verificou, sem surpresa, que no estava l ningum. Parou
junto da secretria, espera de Lex. Voltando-se para se apoiar nela, compreendeu que Lex devia ser o idoso de
cabelo branco que estava a arrumar os livros, mas resolveu no sair de onde estava.
Viu as horas. Dois minutos depois voltou a consultar o relgio.
Passados mais dois minutos, depois de Jeremy ter pigarreado com fora, o homem acabou por dar pela presena
dele e fez-lhe um gesto com a mo, a dar a entender que se apercebera de que o visitante precisava de ajuda;
porm, em vez de caminhar na direco dele, o homem acenou com a cabea e com a mo, antes de prosseguir com
a tarefa de arrumar os livros. Era, sem dvida, uma pessoa que gostava de evitar as pressas. Um exemplo da
lendria eficincia sulista, reflectiu Jeremy. Muito impressionante, aquele lugar.
No pequeno e atravancado gabinete do andar superior da biblioteca, ela estava a olh-lo atravs da janela. Sabia
que ele viria. Logo que Jeremy deixou o Herbs, Doris telefonou e falou-lhe do homem vestido de preto, que viera
de Nova Iorque para escrever um artigo sobre os fantasmas do cemitrio.
Abanou a cabea. Segundo parecia, o homem tinha acreditado na Doris. Uma vez que uma ideia se lhe metesse na
cabea, tendia a ser bastante persuasiva, sem se preocupar muito com os possveis prejuzos que um artigo daquele
gnero poderia provocar. Tinha lido artigos anteriores de Mr. Marsh e conhecia perfeitamente a maneira de ele
agir. No seria suficiente obter a prova de que no havia fantasmas envolvidos - e sobre isso ela no tinha dvidas -
mas Mr. Marsh no pararia a. Iria entrevistar pessoas, com os seus modos sedutores, para depois seleccionar o
material e distorcer a verdade como lhe apetecesse. Logo que ele acabasse o trabalho de investigao e publicasse
o artigo, todo o pas ficaria a pensar que as gentes daquela terra eram crdulas, parvas e supersticiosas.
No. No apreciava nada a ideia de o ver por ali.
Fechou os olhos, a torcer maquinalmente entre os dedos uma mecha do cabelo escuro. O problema era que ela
tambm no gostava de ver as pessoas a tripudiarem pelo cemitrio. Doris tinha razo: era uma falta de respeito; e
desde que aqueles midos da Duke l tinham ido e o artigo aparecera no jornal, tudo se tinha precipitado. Por que
no deixar tudo como estava? Aquelas luzes eram vistas h dcadas e, conquanto toda a gente soubesse da sua
existncia, ningum se preocupava muito com isso. Certamente que, uma vez por outra, algumas pessoas iam at l
para dar uma vista de olhos - em especial os que tinham estado a beber no Lookilu, ou adolescentes - mas mandar
fazer T-shirts? Canecas de caf? Postais de m qualidade? Combinar tudo aquilo no Circuito das Manses
Histricas e do Cemitrio Assombrado?
No conseguia perceber muito bem todas as razes que estavam por detrs do fenmeno. Seria assim to
importante aumentar o nmero de turistas que visitavam a regio? O dinheiro fazia jeito, sem dvida, mas as
pessoas no viviam em Boone Creek porque queriam ser ricas. Bem, pelo menos a maioria. Havia sempre algum a
tentar ganhar uns cobres, a comear pelo mais ganancioso de todos: o presidente da Cmara. Mas sempre
acreditara que a maioria das pessoas vivia ali pelo mesmo motivo que ela prpria: pelo encantamento que sentia
quando o Sol poente transformava o rio Pamlico numa fita dourada, pela confiana que depositava nos vizinhos,
porque as pessoas deixavam os filhos andar na rua noite, sem temer que lhes acontecesse algum mal. Num
mundo cada vez mais atarefado, Boone Creek era uma vila que nem sequer procurara um lugar na vida moderna,
caracterstica que fazia dela uma terra especial.
Afinal, era por isso que vivia ali. Adorava tudo naquela vila: o odor a pinheiro e a sal em cada amanhecer de
Primavera, as tardes sufocantes de Vero que lhe faziam reluzir a pele, a glria flamejante das folhas cadas do
Outono. Mas, mais do que tudo, adorava as pessoas e no conseguia imaginar-se a viver em qualquer outra terra.
Confiava nelas, falava-Lhes, gostava delas. Como seria de esperar, algumas das suas amigas tinham sado para
frequentar a universidade e nunca mais regressaram. Tambm ela se tinha ausentado durante algum tempo mas,
mesmo ento, sempre soube que acabaria por regressar; uma boa ideia, afinal, pois durante os ltimos dois anos
tinha vivido preocupada com a sade da Doris. E tambm sabia que tinha de ser a bibliotecria, tal como a sua me
fora, para transformar a biblioteca em algo de que a vila se pudesse orgulhar.
No era, certamente, a profisso mais atraente, nem se ganhava muito. A biblioteca era uma obra inacabada, mas as
primeiras impresses haviam sido decepcionantes. O primeiro piso continha apenas fico contempornea,
enquanto o andar superior guardava os clssicos, de fico e de ensaio, alm de ttulos de autores modernos e
coleces nicas. Duvidava que Mr. Marsh soubesse que os livros estavam dispersos por dois andares, pois as
escadas de acesso comeavam nas traseiras do edifcio, perto da sala das crianas. Um dos inconvenientes de terem
instalado a biblioteca numa antiga manso residia no facto de o projecto de construo no contemplar a utilizao
pblica do espao. Porm, achava o local agradvel.
O seu gabinete do primeiro andar estava quase sempre em silncio, alm de ser contguo parte da biblioteca que
preferia. Numa pequena diviso adjacente ao gabinete estavam os ttulos raros, livros que ela fora adquirindo em
vendas de casas e de garagens, atravs de doaes, visitas a alfarrabistas e negociantes espalhados por todo o
estado, um projecto iniciado ainda no mandato da sua me. Tinha tambm uma coleco, sempre em crescimento,
de manuscritos e mapas, alguns dos quais anteriores Guerra da Independncia. Eram a sua paixo. Andava
sempre procura de algo especial e, para conseguir o que queria, no era avessa a valer-se do charme, da astcia
ou da pedinchice. Quando nada disso resultava, punha em relevo a possibilidade de reduo dos impostos e, como
trabalhava arduamente para manter contactos com advogados especialistas em propriedades e impostos espalhados
por todo o Sul, por vezes recebia certas obras ainda antes de as outras bibliotecas saberem que elas existiam.
Embora no dispusesse dos recursos das universidades de Duke, de Wake Forest ou de Carolina do Norte, a sua era
considerada uma das pequenas bibliotecas mais importantes do estado, ou at do pas.
E era assim que a via agora. A sua biblioteca, tal como aquela era a sua vila. E aparecia um estranho, naquele
momento sua espera, um estranho que pretendia escrever uma histria que poderia no ser boa para a gente da
vila.
Tinha-o visto chegar. Observara-o a descer do carro e a dirigir-se para a entrada. Abanara a cabea ao reconhecer
quase imediatamente nele o fanfarro confiante da cidade grande. Era apenas mais um numa longa lista de
visitantes de lugares mais exticos, pessoas convencidas de terem uma superior compreenso das realidades do
mundo. Pessoas convencidas de que, pelo facto de andarem de um lado para o outro, tornavam a sua vida bem mais
excitante e mais completa. Poucos anos antes, tinha-se apaixonado por algum que acreditava em coisas desse
gnero; agora, recusava-se a alimentar ideias semelhantes.

Um pssaro veio aterrar no peitoril da janela, Ficou a observ-lo, a desanuviar a cabea e suspirou. Muito bem,
decidiu, talvez devesse ir falar com Mr. Marsh, de Nova Iorque. Afinal, ele estava sua espera. O homem tinha
feito uma longa viagem e a hospitalidade sulista, mais as exigncias do seu cargo, exigiam que lhe desse toda a
ajuda de que ele precisasse. Contudo, o que era ainda mais importante, agindo assim poderia mant-lo debaixo de
olho. Poderia filtrar a informao de modo que ele compreendesse tambm o que a vida nesta parte do pas tinha de
bom.
Sorriu. Poderia, certamente, controlar Mr. Marsh. E, alm do mais, tinha de admitir que, mesmo no sendo de
confiana, o homem era bastante bem-parecido.
Jeremy Marsh parecia prestes a explodir.
Percorria os corredores, de braos cruzados, a olhar os ttulos de autores contemporneos. De vez em quando
carregava o cenho, como se gostasse de conhecer os motivos de no encontrar ali qualquer obra de Dickens,
Chaucer ou Austen. No caso de ele formular a pergunta, ela gostaria de saber qual seria a reaco do homem se lhe
perguntasse: Quem? Conhecendo-o - e no tardou a admitir que no sabia nada acerca dele, que estava
simplesmente a presumir - era provvel que ele se limitasse a arregalar os olhos e ficasse sem fala, como
acontecera quando o vira pela primeira vez, no cemitrio. Homens", pensou. Sempre previsveis".
Ajeitou a camisola, a adiar o mais possvel o momento de ir ao encontro dele. Recordou a si mesma a necessidade
de agir com profissionalismo, que tinha uma misso a cumprir.
- Suponho que est minha procura - anunciou, a forar um
sorriso:
Ao ouvir o som da voz, Jeremy virou-se e, por momentos, pareceu paralisado. Porm, ao reconhec-la, logo de
seguida, sorriu. Um sorriso bastante amigvel, a covinha do rosto dele era bonita, mas demasiado treinado para
fazer esquecer a confiana demonstrada pelo olhar.
- a Lex? - indagou.
- um diminutivo de Lexie. Lexie Darnell. o que a Doris me chama.
- E a bibliotecria?
- Tento s-lo, quando no ando a passear em cemitrios e a ignorar os olhares dos homens.
- Interessante - disse ele, a tentar o sotaque arrastado da Doris. Lexie sorriu ao passar por ele, para ir endireitar
alguns livros na estante que Jeremy tinha estado a examinar.
- O seu sotaque no pega, Mr. Marsh. Parece estar a tentar encontrar sinnimos para um problema de palavras
cruzadas.
Nada afectado pelo comentrio, ele riu- se abertamente, a perguntar:
- Acha que sim?
Um mulherengo, sem dvida", pensou Lexie.
- Sei que sim - assevero, continuando a ajeitar os livros.
- Ora bem, Mr. Marsh, em que que posso ajud-lo? Julgo que procura informaes acerca do cemitrio?
- A minha reputao precede-me.
- A Doris telefonou a informar-me que vinha a caminho.
- Ah! Devia ter percebido. Doris uma mulher interessante.
- minha av.
As sobrancelhas de Jeremy pareceram saltar. Que interessante!
- Ela falou-Lhe do nosso delicioso almoo? - perguntou.
- Na verdade, no lhe perguntei - confessou Lexie, a ajeitar o cabelo atrs das orelhas, a notar que a covinha dele
era das que incitava as crianas a enfiarem l o dedo. No que ela estivesse interessada, claro. Acabou de arrumar
os livros e encarou-o, mantendo a voz firme. - Acredite ou no, de momento estou bastante ocupada. Tenho um
monte de tarefas burocrticas para acabar ainda hoje. De que gnero de informaes que anda procura?
Jeremy encolheu os ombros.
- De qualquer coisa que me ajude a conhecer a histria do cemitrio e da vila. Quando que as luzes apareceram.
Quaisquer estudos feitos no passado. Narrativas que faam meno das lendas. Mapas antigos. Informaes sobre a
topografia e sobre Riker's Hill. Registos histricos. Coisas desse gnero - concluiu, olhando de novo aqueles olhos
cor de violeta, verdadeiramente exticos. E a dona estava ali, prxima, e no a afastar-se dele.
Tambm achou isso interessante.
- Deixe-me dizer-lhe que isto espantoso, no acha? - indagou
Jeremy, perto dela, encostado estante.
Ela olhou-o fixamente:
- Desculpe, o que que acha espantoso?
- V-la no cemitrio e agora aqui. A carta da sua av que me
trouxe at c. Uma grande coincidncia, no acha?
- No posso dizer que tenha pensado muito nisso.
Jeremy no estava disposto a deter-se. Raramente se deixava intimidar, especialmente quando estava interessado
em qualquer coisa.
- Ora bem, como no sou da regio, talvez pudesse esclarecer- me sobre aquilo que as pessoas de c fazem para se
descontrarem. Isto ,
dizer-me se h algum lugar onde se beba um caf? Ou se coma
qualquer coisa? - perguntou. Depois de uma ligeira pausa, nova
pergunta: - Talvez um pouco mais tarde, depois de sair?
Sem saber se teria compreendido bem, Lexie pestanejou, antes de
perguntar:
- Est a convidar-me para sair?
- S se estiver disponvel.
- Penso - replicou ela, a readquirir a compostura -, que terei
de recusar. Mas agradeo-Lhe a sugesto.
Encarou-o de olhar fixo, at que ele acabou por erguer as mos.
- Tudo bem, muito razovel - defendeu-se, em tom cordato. - Mas no se pode condenar um homem por tentar -
acrescentou, com
a covinha a dardejar de novo. - E agora, poderamos iniciar a busca?
Se no est demasiado ocupada com a papelada, claro. Se lhe for
mais conveniente, poderei passar por c amanh.
- H algo especial por onde prefira comear?
- Gostaria de ler o artigo que apareceu no peridico local. Ainda
no tive a oportunidade de o ler. Certamente que o tm.
Ela assentiu.
- provvel que esteja nas microfichas. H dois
anos que comemos a microfilmar o jornal, pelo que no terei dificuldade em encontrar o artigo.
- ptimo. E informaes sobre a vila em geral?
- Esto no mesmo stio.
Jeremy olhou volta, a tentar imaginar que stio seria aquele. Ela
comeou a andar em direco ao vestbulo.
- Por aqui, Mr. Marsh. L em cima encontraremos aquilo de que
precisa.
- H um andar superior?
Voltou a cabea, a falar por cima do ombro.
- Se me seguir, prometo mostrar-Lho.
Jeremy teve de se apressar para conseguir acompanh-la.
- Importa-se que faa uma pergunta?
Ela abriu a porta principal e hesitou.
- De maneira nenhuma - replicou, sem alterar a expresso.
- Por que motivo foi hoje ao cemitrio?
Em vez de responder, continuou a fit- lo, sem mudar de expresso.
- Quero dizer, tenho estado a pensar - prosseguiu Jeremy.
- Fiquei com a impresso de que actualmente aquele lugar no recebe muitas visitas.
Ela continuou calada, manteve um silncio que o encheu de curiosidade e, finalmente, de desconforto.
- Vai ficar calada, a olhar para mim? - indagou.
Lexie sorriu e, para surpresa dele, piscou os olhos ao passar pela porta.
- Eu disse que podia perguntar, Mr. Marsh. No prometi responder-Lhe.
Ao v-la caminhar sua frente, Jeremy no podia fazer mais do que isso: olhar. Era um espanto, no era?
Confiante, bonita e sedutora, tudo ao mesmo tempo; e depois de ter deitado por terra o convite para sair com ele.
Pensou que talvez o Alvin tivesse razo. Talvez aquelas beldades do Sul tivessem qualquer coisa que punha os
homens malucos.
Passaram pelo vestbulo, pela sala de leitura das crianas e Lexie seguiu frente, escada acima. Ao parar no
patamar do primeiro andar, Jeremy olhou sua volta.
O lugar no se resumia a umas quantas estantes cambadas cheias de livros. Havia bastante mais. E tambm uma
sensao de antigo, do odor a p que se respira numa biblioteca particular. De paredes forradas com painis de
carvalho, cho de mogno e cortinas cor de vinho, a sala enorme, sem divisrias, contrastava com o espao do rs-
do-cho. Nos cantos, havia cadeiras de estofos espessos e imitaes de candeeiros Tiffany. Na parede mais
distante, ficava a lareira de pedra, com uma pintura pendurada mais acima e as janelas, estreitas como eram, s
deixavam passar a luz suficiente para transmitir ao lugar um ar quase domstico.
- Agora percebo - observou Jeremy. - O rs-do-cho apenas um acepipe. Aqui onde se encontra o que
importante.
Lexie concordou.
- Na sua maioria, os nossos visitantes de todos os dias vm procura de ttulos recentes, de autores que conhecem,
e por isso reservei-lhes a sala do andar inferior. A sala do rs-do-cho pequena porque era l que, antes da
reconverso, tnhamos os nossos escritrios.
- Onde ficam agora os escritrios?
- Acol - indicou, a apontar para o espao por detrs da ltima estante. - A seguir sala dos espcimes raros.
- Caramba! Estou impressionado.
Ela sorriu.
- Vamos, vou mostrar-lhe tudo e depois falaremos deste lugar.
Os minutos seguintes foram passados a conversar e a andar por entre as estantes. Jeremy ficou a saber que a
manso havia sido construda em 1874 por Horace Middleton, um capito de navios que fizera fortuna a transportar
madeira e tabaco. Tinha construdo a manso para ali viver com a mulher e sete filhos mas, infelizmente, nunca
chegou a habitar a casa. Quando a manso estava em acabamento, a mulher faleceu, o que o levou a decidir mudar-
se para Wilmington, juntamente com a famlia. A casa esteve vazia durante anos, sendo ocupada por outra famlia
at dcada de 1950, quando acabou por ser vendida Sociedade Histrica, que mais tarde a revendeu ao
municpio para ser usada como biblioteca.
Jeremy ouvia tudo com a mxima ateno. Caminhavam devagar e Lexie ia fazendo interrupes na narrativa para
apontar alguns dos seus livros preferidos. Lexie era, como Jeremy no tardou a perceber, mais culta do que ele,
especialmente no que dizia respeito aos autores clssicos, o que no deixava de fazer sentido, agora que pensava no
assunto. A no ser o amor aos livros, o que que a levaria a tornar-se bibliotecria? Como se conseguisse perceber
o que ele estava a pensar, ela interrompeu- se e apontou com o dedo uma placa que se distinguia numa das estantes.
- Mr. Marsh, esta seco ser provavelmente a sua preferida.
Olhou de relance para a placa e leu: Sobrenatural/Feitiaria". Abrandou o passo, no parou, mas tomou nota de
alguns ttulos, incluindo um sobre as profecias de Miguel de Nostradamus. Em 1555, Nostradamus, como
geralmente conhecido, deu estampa um livro, o primeiro dos dez que publicou em vida, com uma centena de
previses excepcionalmente vagas. Das mil profecias publicadas por Nostradamus, hoje continuam a ser citadas
apenas umas cinquenta ou sessenta, o que d uma desprezvel taxa de aproveitamento da ordem dos cinco por
cento.
Jeremy enfiou as mos nas algibeiras.
- Se no se importa, talvez pudesse fazer-lhe umas recomendaes interessantes.
- Faa favor. No sou to orgulhosa para julgar que no necessito de ajuda.
- Alguma vez leu isto?
- No. Para Lhe ser franca, no julgo que o assunto tenha suficiente importncia. Quero dizer, folheio todos esses
livros medida que chegam, observo as gravuras e leio algumas das concluses para analisar se so apropriados,
nada mais.
- Boa ideia - aprovou Jeremy. - Ficar mais bem servida.
- Mas espantoso. H residentes na vila que no querem que eu guarde livros sobre esses temas. Especialmente os
que so dedicados bruxaria. Dizem que exercem ms influncias sobre os jovens.
- Pois exercem. tudo mentira.
Lexie sorriu.
- Isso pode ser verdade, mas est a esquecer-se do essencial. Eles querem que retire os livros por julgarem que
realmente possvel conjurar os maus espritos e que, ao lerem estas obras, os midos podero, por acidente, inspirar
Satans a provocar malfeitorias na vila.
Jeremy concordou.
- A juventude impressionvel da Cintura Bblica". Faz sentido.
- Mas no cite estas minhas opinies. Sabe que, quanto a isto, estamos a falar em particular, no sabe?
Ele ergueu dois dedos.
- Palavra de escuteiro!
Caminharam em silncio durante uns momentos. O sol de Inverno mal conseguia romper por entre as nuvens
acinzentadas e Lexie foi acendendo os candeeiros um a um. A sala foi inundada por uma luz amarelada.
Com ar ausente, Jeremy apontou o retrato pendurado por cima da lareira:
- Quem esta?
Lexie parou e seguiu o olhar dele.
- A minha me - respondeu.
Jeremy olhou-a com ar inquisidor e Lexie deixou escapar um longo suspiro.
- Depois de a biblioteca original ter sido arrasada por um incndio, em 1964, a minha me empenhou-se em
encontrar um novo edifcio e em comear um novo acervo, uma misso que toda a populao da vila havia
considerado impossvel. Tinha apenas 22 anos, mas passou anos a pressionar os responsveis estaduais e distritais
para cederem verbas, fez leiles, foi de porta em porta a pedir ajuda aos comerciantes locais, insistindo at que lhe
dessem dinheiro ou Lhe passassem um cheque. Levou anos, mas acabou por conseguir.
Enquanto Lexie falava, Jeremy deu consigo a olhar alternadamente para ela e para o retrato. Julgou detectar
parecenas, pelo menos uma em que deveria ter reparado de imediato: os olhos. Embora a cor violeta o tivesse
impressionado desde o incio, agora que os via mais de perto, notou que os de Lexie possuam um toque de luz a
toda a volta, que de certa forma lhe fazia lembrar a cor da simpatia. Embora o pintor tivesse tentado captar aquela
luz nada habitual, no tinha conseguido sequer aproximar-se do original.
Quando Lexie findou a narrativa, ajeitou uma mecha de cabelo atrs da orelha. Jeremy notou que era um gesto
frequente nela. Tratava-se provavelmente de um tique nervoso. O que significava, era evidente, que estava a p-la
nervosa. Viu no gesto um sinal animador.
Por enquanto, limitou-se a aclarar a voz:
- Parece ter sido uma mulher fascinante. Adoraria t-la conhecido.
Um sorriso passou rapidamente pelo rosto de Lexie, como se houvesse muito mais a dizer mas, em vez disso,
abanou a cabea.
- Lamento. Suponho que j palrei o suficiente. O senhor tem de trabalhar e eu estou a empat-lo - admitiu, a
apontar para a sala dos livros raros. - Ser melhor mostrar-Lhe o stio onde vai ficar preso durante os prximos
dias.
- Ser preciso assim tanto tempo?
- Pretende referncias histricas e o artigo, no ? Gostaria de poder dizer-lhe que a informao est catalogada,
mas no posso. Tem pela frente uma pesquisa bem montona.
- No h assim muitos livros para consultar, ou estarei enganado?
- No se trata apenas de livros, embora tenhamos vrios que talvez ache interessantes. O meu palpite que venha a
encontrar muitas das informaes que procura em dirios. Estabeleci como meu objectivo reunir tantos quantos
conseguisse, de pessoas que viveram na regio, e j dispomos de uma boa coleco. At consegui uns quantos que
datam do sculo XVIII.
- No ter, por acaso, o de Hettie Doubilet?
- No. Mas tenho o de um casal que viveu em Watts Landing, e at um de algum que se considerava o historiador
amador da regio. No entanto, no podem sair da biblioteca, e talvez leve algum tempo a conseguir decifr-los.
Lem-se com dificuldade.
- Estou ansioso por comear - atalhou Jeremy. - Adoro pesquisas montonas.
Lexie sorriu.
- Apostaria que bastante bom nisso.
Olhou para ela com ar superior.
- Ah, pois sou. Sou bom numa quantidade de coisas.
- No tenho dvidas quanto a isso, Mr. Marsh.
- Jeremy. Trate-me por Jeremy.
Ela ergueu uma sobrancelha.
- No me parece que seja muito boa ideia.
- Pelo contrrio, uma excelente ideia. Acredite!
Lexie respirou fundo. Aquele era dos que nunca param.
- uma oferta tentadora - insinuou. - De verdade! E sinto-me lisonjeada. Mas, mesmo assim, ainda no o conheo
suficientemente para confiar em si, Mr. Marsh.
Divertido, Jeremy ficou a v-la voltar-lhe as costas, a pensar que j encontrara outras daquele gnero. As mulheres
que se valiam da sagacidade para manter os homens distncia tinham quase sempre uma faceta desagradvel, mas
naquela, sem ele saber por qu, era uma caracterstica que... bom, se podia considerar sedutora e agradvel. Seria
do sotaque? Provavelmente. Da maneira como cantava as palavras, talvez at conseguisse convencer um gato a
atravessar o rio a nado.
Depois, corrigindo-se a si prprio, decidiu que no era apenas do sotaque. Nem da sagacidade, que ele apreciava.
Nem sequer dos espantosos olhos ou da maneira como Lhe assentavam as calas de ganga. Muito bem, t udo isso
concorria, mas havia ali mais qualquer coisa. Seria... o qu? No a conhecia, no sabia nada dela. Lexie falara
muito sobre livros e sobre a me, mas, para alm disso, ele no ficara a saber fosse o que fosse acerca dela.
Estava ali para escrever um artigo mas, de repente, teve a sensao profunda de que preferiria passar as horas
seguintes na companhia de Lexie. Desejaria passear com ela pelo centro de Boone Creek ou, ainda melhor, jantar
com ela num restaurante romntico, fora da vila, onde os dois pudessem estar ss para ficarem a conhecer-se
melhor. Era uma mulher misteriosa e ele adorava mistrios. Os mistrios conduzem sempre a surpresas e, enquanto
a seguia a caminho da sala de livros raros, no pde deixar de pensar que esta viagem s terras do Sul estava a
tornar-se muito mais interessante.
A sala de livros raros era pequena, provavelmente fora um quarto; alm disso, estava dividida por um balco baixo,
de madeira, que ia de um lado ao outro. As paredes tinham sido pintadas da cor bege da areia do deserto, o cho de
madeira dura estava gasto, mas continuava direito. Por detrs do pequeno balco, a parede estava ocupada por
estantes com livros; num dos cantos, havia uma caixa com tampa de vidro, como se albergasse uma relquia, com
um televisor e um gravador de vdeo ao lado, onde certamente se guardavam as cassetes com a Histria do Estado
de Carolina do Norte. Do lado oposto porta havia uma janela e, por baixo desta, uma antiga secretria com tampo
de correr. Uma pequena mesa com uma mquina de leitura de microfichas estava direita de Jeremy. Lexie
dirigiu-se para l. Abriu o tampo da secretria, de onde retirou uma pequena caixa de carto.
Colocada a caixa em cima da mesa, procurou por entre as transparncias e escolheu uma. Inclinando-se diante dele,
ligou a mquina e inseriu a placa transparente, ajeitando-a at o artigo ficar devidamente centrado. Uma vez mais,
Jeremy sentiu um ligeiro odor ao perfume dela e, momentos depois, tinha o artigo frente dos olhos.
- Pode comear por este - sugeriu Lexie. - Vou procurar durante mais uns minutos, a ver se encontro mais algum
material para si.
- Foi rpido - elogiou ele.
- No foi muito difcil. Lembrava-me da data do artigo.
- Impressionante.
- Nada de verdadeiramente difcil. o dia dos meus anos.
- Vinte e seis?
- volta disso. Ora bem, vamos l ver o que consigo encontrar a seguir.
Voltou-se e tornou a passar pela porta giratria.
- Vinte e cinco? - bradou para as costas dela.
- Boa tentativa, Mr. Marsh. Mas, no me apetece jogar.
Ele soltou uma gargalhada. Aquela ia ser, sem dvida, uma semana muito interessante.
Jeremy concentrou a ateno no artigo e comeou a ler. Escrito tal qual como ele esperava, com jactncia e
sensacionalismo, com suficiente altivez para presumir que todas as pessoas que viviam em Boone Creek sabiam,
desde sempre, que aquele era um lugar extra-especial.
Leu muito pouca coisa que no conhecesse j. O artigo falava da lenda original, descrevendo-a, embora com
pequenos pormenores, quase nos mesmos termos que a Doris utilizara. No artigo, Hettie tinha reunido com os
vereadores e no com o presidente da Cmara, alm de ser natural da Louisiana e no das Carabas. O interessante
que, segundo parecia, ela tinha proferido a maldio porta da Cmara, o que provocou um tumulto, em
consequncia do qual foi metida na cadeia. Na manh seguinte, quando os guardas iam abrir a cela para a soltar, a
mulher tinha desaparecido, desvanecera-se no ar. Depois disso, por recear que ela lanasse uma maldio sobre a
famlia dele, o xerife recusara-se a prend-la de novo. Contudo, aquilo acontecia com todas as lendas: narrativas
que iam sendo renovadas, ligeiramente alteradas para se tornarem mais atractivas. E ele no podia deixar de
admitir que a parte respeitante ao desaparecimento era interessante. Tinha de descobrir se a mulher fora
efectivamente presa e se conseguira realmente fugir.
Olhou por cima do ombro. Ainda no havia sinais de Lexie. Voltando a concentrar-se no ecr, pensou que poderia
tentar ampliar o que Doris Lhe contara acerca de Boone Creek, pelo que moveu a placa de vidro que albergava a
microficha e passou a ler outros artigos. Num total de quatro pginas eram concentradas as notcias de toda uma
semana, o jornal saa tera-feira, e depressa ficou a conhecer aquilo que a vila tinha para oferecer. Uma leitura
emocionante, a menos que se pretendesse saber de algum acontecimento que estivesse a passar-se em qualquer
outra parte do mundo, ou se algum procurasse algo para se manter acordado. Leu a histria de um jovem que
ajardinara a frente do edifcio VFW, para conquistar o direito de entrada nos Eagle Scouts, a notcia da abertura de
uma nova loja de limpeza a seco, na Main Street, e o relato da reunio do Conselho Municipal em que o tema
principal era deciso de colocar, ou no colocar, um sinal de trnsito em Leary Point Road. Um acidente de
trnsito, em que dois homens da terra sofreram ferimentos ligeiros, teve direito a primeira pgina em dois nmeros
seguidos.
Jeremy recostou-se na cadeira.
Ora bem, a vila era justamente aquilo que ele esperava. Calma e sonolenta, especial no sentido em que todas as
pequenas comunidades reclamam s-lo, mas nada mais do que isso. Era o gnero de vila que continuava a existir
mais como resultado de um hbito do que por qualquer qualidade digna de realce, que nas dcadas seguintes, com
o envelhecimento da populao, iria desaparecendo. No havia ali futuro, pelo menos a longo prazo...
- A informar-se sobre a nossa excitante vila? - perguntou Lexie. Ele deu um salto, surpreendido por no a ter
ouvido chegar perto de si e a sentir-se estranhamente triste com as condies de existncia da vila.
- Pois estou. E excitante, tenho de o admitir. A histria do escuteiro foi espantosa. Caramba!
- Jimmie Telson - informou Lexie. - , na realidade, um mido fantstico. Certinho e bastante bom no basquetebol.
O pai dele morreu no ano passado, mas ele continuou a fazer trabalho voluntrio por toda a vila, mesmo que agora
tenha um emprego a tempo parcial no Pete's Pizza. Temos orgulho nele.
- J sei tudo sobre o mido.
Ela sorriu, a pensar: claro que sabes. "
- Veja isto - pediu, a pr uma pilha de livros ao lado dele -, estes devem ser suficientes, para j.
Jeremy deu uma vista de olhos, cerca de uma dzia de ttulos.
- Julgo ter ouvido dizer que seria melhor utilizar dirios. Todos estes livros so de histria geral.
- Eu sei. Mas no quer comear por perceber o perodo em que foram escritos?
Ele hesitou, mas acabou por anuir:
- Suponho que sim.
- ptimo - disse Lexie com ar ausente ao puxar para cima a manga da camisola. - E encontrei um livro de
fantasmas em que poder estar interessado. Tem um captulo em que discute Cedar Creek.
- Isso excelente.
- Bom, nesse caso, deixo-o. Voltarei mais tarde para ver se precisa de mais alguma coisa.
- No vai ficar aqui?
- No. Como Lhe disse, tenho muito que fazer. Quanto a si, pode ficar aqui ou sentar-se numa das mesas da rea
principal. No entanto, preferia que os livros no sassem deste andar. Nenhum desses livros pode ser requisitado
para leitura domiciliria.
- Nem eu me atreveria - confessou Jeremy.
- Agora, Mr. Marsh, se me permite, tenho mesmo de ir. E no se esquea que, embora a biblioteca esteja aberta at
as 19 horas, a seco de livros raros fecha s 17.
- Mesmo para os amigos?
- No. Deixo-os ficar o tempo que desejarem.
- Nesse caso, vejo-a s 19?
- No, Mr. Marsh. Virei c s 17 horas.
Ele riu-se. - Talvez amanh me deixe ficar at mais tarde. Lexie ergueu o sobrolho, mas no lhe deu resposta, para
depois dar uns passos em direco porta.
- Lexie.
Ela voltou-se.
- O que ?
- At agora, a sua ajuda tem sido fantstica. Obrigado.
Presenteou-o com um sorriso adorvel, espontneo.
- No tem de qu.
Jeremy passou as duas horas seguintes a analisar informaes sobre a vila. Folheou os livros um por um, e foi
observando as gravuras e lendo os captulos que lhe pareceram mais apropriados.
A maior parte da informao disponvel referia-se histria primitiva da vila; no bloco de notas que tinha ao seu
alcance, foi tomando nota dos elementos que lhe pareceram relevantes. Verdade que ainda no tinha certezas
acerca do que era relevante; era demasiado cedo para o saber mas, mesmo assim, no tardou que tivesse duas
pginas inteiras de apontamentos.
Por experincia, tinha a noo de que a melhor maneira de abordar uma histria daquelas era comear pelo que
sabia; ora bem, o que que ele sabia ao certo? Que o cemitrio estivera em uso durante mais de cem anos sem
quaisquer sinais das misteriosas luzes. Que as luzes tinham comeado a aparecer uns cem anos antes e que as
aparies eram regulares, mas s ocorriam quando havia nevoeiro. Que tinham sido avistadas por muitas pessoas, o
que significava no ser provvel que as luzes fossem meras figuras da imaginao. Alm de no ter dvidas de que,
agora, o cemitrio estava a afundar-se.
Portanto, passado um par de horas, no sabia muito mais do que quando comeara. Como a maioria dos mistrios,
este era um quebra-cabeas com muitas peas dispersas. A lenda, quer Hettie tenha ou no lanado uma maldio
sobre a vila, era, no essencial, uma tentativa de juntar algumas peas numa forma compreensvel. Contudo, como a
lenda tinha por base uma razo falsa, isso significava que algumas peas, estivessem onde estivessem, estavam a
ser mal interpretadas ou ignoradas. J no lhe restavam dvidas de que Lexie tinha toda a razo. Havia que ler
tudo, de modo a no lhe escapar qualquer pormenor.
Nenhum problema. De facto, aquela era a parte mais agradvel. Muitas vezes, a pesquisa da verdade era bastante
mais interessante do que o prprio acto de redigir as concluses; por isso, deu consigo imerso no assunto.
Descobriu que Boone Creek foi fundada em 1729, o que fazia dela uma das mais antigas povoaes do estado e
que, durante muito tempo, no passara de um pequeno entreposto, nas margens dos rios Pamlico e Creek. Com o
avanar do sculo, tornou-se um porto pouco importante do sistema interior de canais de navegao e, com o
aparecimento dos barcos a vapor, em meados do sculo XIX, o crescimento da povoao acelerou-se. Para finais
do sculo XIX, a febre do caminho-de-ferro atingiu a Carolina do Norte, muitas florestas desapareceram e
instalaram-se numerosas pedreiras. A vila foi uma vez mais afectada, devido sua localizao, como uma espcie
de porta de acesso costa. Depois disso, a vila seguiu a tendncia de altos e baixos da economia do resto do estado,
embora a populao se tivesse mantido estvel at 1930. No recenseamento mais recente, a populao da regio
sofrera uma reduo efectiva, o que no o surpreendeu nada.
Tambm leu o artigo sobre o cemitrio includo no livro dos fantasmas. Na nova verso, Hettie amaldioava a vila,
no por causa da remoo dos cadveres do cemitrio, mas por ter- se recusado a sair do passeio na altura em que a
mulher de um dos vereadores se cruzara com ela. Contudo, como ela era olhada quase como uma figura espiritual
em Watts Landing, escapou priso, o que levou alguns dos habitantes mais racistas a tomar a causa nas suas
prprias mos e a provocar grandes estragos no cemitrio dos negros. Num ataque de fria, Hettie amaldioou o
cemitrio de Cedar Creek e jurou que os seus antepassados haviam de minar as terras do cemitrio at que a terra o
engolisse inteiro.
Jeremy recostou-se na cadeira, a pensar. Trs verses completamente distintas da mesma lenda. Bem gostaria de
saber o que isso significava.
Como pormenor interessante, o autor do livro, A. J. Morrison, tinha includo um post scriptum em que dizia que o
cemitrio de Cedar Creek tinha efectivamente comeado a afundar-se. De acordo com os estudos realizados, o
cemitrio tinha-se afundado cerca de cinquenta centmetros; o autor no dava qualquer explicao.
Jeremy verificou a data de publicao. O livro fora escrito em 1954 e, pelo aspecto que o cemitrio agora
apresentava, ele calculava que teria descido mais uns sete ou oito centmetros. Escreveu uma nota para procurar
observaes feitas nesse perodo, bem como as efectuadas em datas mais recentes.
No entanto, enquanto absorvia os dados, de vez em quando espreitava por cima do ombro, na expectativa de ver a
Lexie regressar.
Do outro lado da vila, na parte lisa do campo de golfe, na zona do dcimo quarto buraco e com o telemvel
apertado contra a orelha, o presidente da Cmara ficou muito atento a ouvir quem tinha feito a chamada, uma tarefa
difcil devido ao rudo da esttica. A recepo era m naquela parte da vila e o presidente gostaria de saber se pr o
ferro nmero cinco acima da cabea o ajudaria a encontrar um sentido para o que estavam a comunicar-lhe.
- Esteve no Herbs? Hoje, ao almoo? Viste o Primetime Live?
Acenou, a fingir que no tinha visto que o seu adversrio do golfe, que por sua vez fingia no ver onde tinha cado
a sua bola, a encontrara atrs de uma rvore e lhe dera um pontap para a colocar numa posio mais favorvel.
- Achei-a! - gritou o outro, ao comear a preparar nova tacada. O companheiro de jogo do presidente era useiro e
vezeiro naquelas manigncias, que por acaso no o perturbavam muito, pois ele fazia exactamente a mesma coisa.
De outra forma, no lhe seria possvel manter o seu handicap de trs pontos.
Entretanto, com a chamada prestes a terminar, o companheiro voltou a enviar a bola para o meio das rvores.
- Maldio! - gritou. O presidente ignorou-o.
- Bom, isto est a ficar interessante - comentou para o bocal, a sentir a cabea s voltas com as possibilidades que
se ofereciam -, e agradeo o teu telefonema. Agora, tem cuidado. Adeus.
Fechou o telemvel no preciso momento em que o companheiro se aproximava.
- Espero ter conseguido um bom ponto de queda para esta bola.
- No me preocuparia muito com isso - respondeu o presidente, a ponderar os ltimos acontecimentos na vila. -
Estou certo que vais ach-la exactamente onde a queres.
- Quem que estava ao telefone?
- O destino - anunciou. - E, se fizermos as jogadas certas, talvez seja a nossa salvao.
Duas horas depois, quando o Sol comeava a desaparecer abaixo das copas das rvores e as sombras comeavam a
estender-se sobre as janelas, Lexie enfiou a cabea entrada da sala dos livros raros.
- Como que correu?
Olhando por cima do ombro, Jeremy sorriu. Ao afastar a cadeira da secretria e passando os dedos pelos cabelos,
comentou:
- ptimo. Aprendi bastante.
- J conseguiu encontrar a resposta mgica?
- No, mas estou a aproximar-me. Sinto-o.
Lexie entrou na sala.
- Ainda bem. Mas, como lhe tinha dito, costumo fechar esta parte s 17 horas, de modo a preparar-me para a
chegada dos leitores que vm c depois de sarem dos empregos.
Ele ps-se de p.
- No h problemas. De qualquer forma, estou a ficar um pouco cansado. Foi um longo dia.
- Estar aqui amanh logo pela manh, no ?
- Estava a pensar nisso. Porqu?
- Bom, normalmente, no final do dia, volto a pr os livros nas estantes.
- No seria possvel deix-los ficar como esto agora? Tenho a certeza de que terei de voltar a consultar a maioria
deles.
Ela ficou a reflectir por momentos.
- Acho que no faz mal. No entanto, fica avisado de que se no estiver c logo pela manh, concluirei que me
enganei consigo.
Ele assentiu, de aspecto solene.
- Prometo que no a deixarei ficar mal. No sou esse gnero de homem.
Lexie rolou os olhos, a pensar na insistncia dele. Tinha de concordar que o homem era persistente.
- Tenho a certeza de que diz isso a todas as mulheres, Mr. Marsh.
Ele negou, mantendo-se apoiado na secretria.
- No. De facto, sou muito tmido.
A bibliotecria encolheu os ombros.
- Isso diz-me o que eu j sabia. Sendo um jornalista da grande cidade, julguei-o um mulherengo.
- E isso incomoda-a?
- No.
- ptimo. Porque, como sabe, as primeiras impresses podem ser enganosas.
- Oh, compreendi isso desde o princpio.
- Deveras?
- Sem dvida. Quando o vi pela primeira vez, no cemitrio, pensei que tinha vindo assistir a um funeral.
CINCO

Quinze minutos mais tarde, depois de percorrer uma estrada asfaltada que deu lugar a uma outra estrada de terra
batida com gravilha, um tipo de estrada de que as gentes da regio deviam apreciar muito, Jeremy deu consigo a
parar o carro no meio de um brejo, mesmo em frente de um sinal pintado mo onde se lia Greenleaf Cottages". O
que o levou a recordar a noo de que nunca se deve confiar numa Cmara de Comrcio local.
Moderno no era. Ou teria sido moderno trinta anos antes. Ao todo, havia seis pequenas vivendas dispostas ao
longo da margem do rio. Construdas em madeira, a precisar de pintura, telhados de zinco, chegava-se porta de
cada uma atravs de um estreito carreiro de terra, que irradiava de uma vivenda central, onde, pensou Jeremy,
deveria ser o escritrio. Era buclico, tinha de admitir, mas parte da rusticidade inclua provavelmente mosquitos a
aligtores, animais que no lhe aumentavam muito a vontade de ficar ali.
Enquanto estava a reflectir sobre a ideia de procurar sequer o escritrio, pois recordava-se de ter passado por
cadeias de hotis em Washington, a cerca de quarenta minutos de Boone Creek, ouviu o som de um carro que
vinha pela estrada e reparou num Cadillac castanho que vinha na sua direco, a balouar toa por causa dos
buracos do piso e depois a cuspir pedras, ao parar.
Da porta do automvel irrompeu um homem obeso e calvo, que parecia enervado. Metido numas calas de
polister verde e numa camisola azul de gola alta, o homem parecia ter-se vestido s escuras.
- Mr. Marsh?
Jeremy olhou-o, estupefacto.
- Sou.
O homem apressou-se a dar a volta ao carro. Nele, tudo parecia mexer-se depressa.
- Bom, ainda bem que consegui apanh-lo antes de entrar no hotel! Queria ter uma oportunidade de conversar
consigo! Nem sou capaz de lhe exprimir o quanto todos estamos excitados com a sua presena entre ns!
Parecia sem flego ao estender a mo para apertar vigorosamente a de Jeremy.
- Eu conheo-o? - indagou Jeremy.
- No, no, claro que no - replicou o homem, a rir-se com vontade. - Sou Tom Gherkin, o presidente da Cmara.
Como o dos pickles, mas pode tratar-me por Tom - esclareceu, soltando nova gargalhada. - Desejaria ter estado
presente para lhe dar as boas-vindas nossa bonita vila. Desculpe a minha aparncia. T-lo-ia recebido no edifcio
da Cmara, mas, logo que soube que estava c, vim directamente do campo de golfe.
Ainda em estado de choque, Jeremy analisou o homem. Pelo menos, a indumentria estava explicada.
- O senhor o presidente da Cmara?
- Desde 1994. uma espcie de tradio de famlia. O meu pai, Owen Gherkin, foi presidente durante vinte e
quatro anos. Manifestava grande interesse pela vila, o meu pai. Sabia tudo o que havia a saber acerca desta terra.
Como se sabe, ser presidente da Cmara um emprego a tempo parcial. mais uma posio honorria. Se quer
saber a verdade, passo mais tempo nas minhas actividades de comerciante. Sou o dono do centro comercial e da
estao de rdio, no centro da vila. Melodias antigas. Gosta das melodias de antigamente?
- Claro - respondeu Jeremy.
- Bom, bom. Calculei isso no preciso momento em que o vi. Disse para comigo A est um homem que aprecia boa
msica". Eu no consigo suportar a maior parte dessas porcarias a que agora chamam msica. Provocam-me dores
de cabea. A msica deveria servir para confortar a alma. Compreende o que quero dizer?
- Claro - repetiu Jeremy, a tentar conter o riso.
O outro riu-se.
- Tinha a certeza de que compreenderia. Bom, como eu disse, nem consigo dizer quanto nos sentimos
entusiasmados por o senhor estar aqui para escrever uma histria sobre a nossa bonita vila. exactamente disso
que a vila necessita. Quero dizer, quem que no aprecia uma boa histria de fantasmas? As gentes de c esto
verdadeiramente excitadas, pode crer. Primeiro, foram os tipos da Duke, depois, o jornal da terra. E agora um
jornalista da grande cidade. A notcia est a espalhar-se, o que bom. Ora, ainda na semana passada recebemos um
pedido de um grupo do Alabama, que deseja passar c uns dias no prximo fim-de-semana para fazer o Circuito
das Manses Histricas.
Jeremy abanou a cabea, a tentar acalmar as guas.
- Mas como que soube que eu estava c?
O presidente Gherkin assentou-lhe uma palmada amigvel no ombro e, quase sem Jeremy dar por isso, estavam a
encaminhar-se para a vivenda de recepo.
- As novidades correm, Mr. Marsh. Progridem como os fogos florestais. Sempre foi assim e nunca dei xar de ser
assim. Faz parte da seduo deste lugar. Isso, mais a beleza natural. Dispomos de algumas das melhores zonas de
pesca e de caa aos patos de todo o estado, sabia? Vem gente de todo o lado, mesmo pessoas famosas, e na sua
maioria ficam aqui, no Greenleaf. Isto uma pequena amostra do Paraso, se quer saber a minha opinio. Uma
vivenda s para si, calma, no meio da Natureza. Poder ouvir os pssaros e os grilos durante toda a noite. Aposto
que o vai obrigar a encarar todos aqueles hotis de Nova Iorque com olhos diferentes.
-J est a acontecer - admitiu Jeremy. O homem era um
poltico da cabea aos ps.
- E no se preocupe com as serpentes.
Os olhos de Jeremy esbugalharam-se:
- Serpentes?
- Estou certo de que deve ter ouvido falar do assunto, mas no se esquea de que todo o caso no passou de um
mal-entendido. H pessoas que no tm um mnimo de bom senso. Contudo, como Lhe disse, no se preocupe com
elas. De qualquer forma, normalmente as serpentes s aparecem durante o Vero. claro que no o aconselho a
procur-las debaixo das moitas, ou coisa do gnero. As serpentes da zona costeira podem tornar-se perigosas.
- Ah! - exclamou Jeremy, a tentar resumir numa resposta a viso que sentia a formar-se dentro da cabea. Odiava
serpentes. Ainda mais do que mosquitos e aligtores.
- Na verdade, estava a pensar.
O presidente Gherkin suspirou profundamente, o suficiente para interromper a resposta de Jeremy e olhou volta,
como se quisesse ter a certeza de que o seu ouvinte notava o quanto ele, presidente, apreciava aquele cenrio
natural.
- Ora diga-me, Jeremy... no se importa que o trate por Jeremy?
- No.
- Muito amvel da sua parte. Muito amvel. Portanto, Jeremy, estava eu a pensar se acha que um desses programas
de televiso poder pegar na histria que escrever acerca da terra.
- No fao ideia.
- Bom, porque se o fizerem, vamos desenrolar a passadeira vermelha para os recebermos. Mostrar-lhes a
verdadeira hospitalidade sulista. Vamos aloj-los aqui mesmo, no Greenleaf, despesas por nossa conta. Alm de
que tero, sem dvida, uma enorme histria para contar. Muito melhor do que o senhor fez no Primetime. Porque
ns temos aqui o produto genuno.
- Tem de perceber que eu sou antes de mais um jornalista. Normalmente, no tenho nada a ver com a televiso.
- No, certamente que no - disse o presidente Gherkin, a erguer as sobrancelhas, com notria descrena. - S faz o
seu trabalho e depois veremos o que acontece.
- Estou a falar a srio - insistiu Jeremy.
Franziu de novo a testa.
- Pois claro que est.
Jeremy no sabia muito bem o que poderia dizer para o dissuadir; um dos motivos era a possibilidade de ele ter
razo; momentos depois, o presidente Gherkin estava a empurrar a porta da recepo. Se que assim se Lhe
poderia chamar.
O aspecto era o de um lugar que no sofrera qualquer remodelao durante a ltima centena de anos; as paredes de
madeira recordavam os rolos que se encontram nas cabanas feitas com rolos de rvores. Por detrs do balco, preso
parede, estava um grande peixe de gua doce, um micropterus salmoides muito apreciado para pesca desportiva;
por todo o lado, em todos os cantos e paredes, em cima do armrio de arquivo e da secretria, viam-se animais
embalsamados: coelhos, esquilos, sariguias, jaritatacas e um texugo. Contudo, ao contrrio de muitos animais
empalhados que Jeremy j tinha visto, todos estes tinham sido montados em atitude de defesa, como se estivessem
encurralados. As bocas estavam arranjadas em atitude de rosnar, os corpos arqueados, dentes e mandbulas
mostra. Jeremy estava ainda a tentar absorver as imagens quando, ao olhar para um canto, viu um urso e deu um
salto. Como acontecia com os outros animais, tambm o urso tinha as garras estendidas em posio de ataque. O
lugar era um Museu de Histria Natural transformado num filme de terror e apertado no espao de um armrio.
Por detrs do balco, estava um homem de barba forte, com os ps levantados, sentado em frente de um televisor.
A imagem era m, com linhas verticais a percorrerem o ecr com intervalos de segundos, tornando quase
impossvel perceber o que que estava a ser transmitido.
O homem ps-se de p e foi-se estendendo at ficar com a cabea bem acima da de Jeremy. Tinha mais de 2, 10 de
altura, os ombros mais largos do que os do urso empalhado ao canto do escritrio. Vestido com um fato-macaco de
alas e uma camisa de quadrados, agarrou numa ficha e colocou-a em cima do balco.
Apontou para Jeremy e para a ficha. No sorriu; para todos os efeitos, parecia no querer nada mais que no fosse
estender os braos para o corpo do Jeremy e bater-lhe, para depois o empalhar e suspender na parede.
Gherkin riu-se, o que no constituiu surpresa. Jeremy j tinha reparado que o homem se ria muito.
- No tenha quaisquer preocupaes a respeito dele - apressou-se a aconselhar o presidente. - Aqui o nosso Jed no
gosta muito de falar com estranhos. Preencha a ficha e estar pronto para conseguir o seu pequeno lugar no
Paraso.
De olhos esbugalhados, Jeremy continuava a fitar o homem, que era a pessoa mais medonha que alguma vez
encontrara.
- No apenas o dono do Greenleaf; tambm membro do Conselho Municipal e o taxidermista local -
acrescentou Gherkin.
- No acha que uma actividade incrvel?
- Incrvel - repetiu Jeremy, forando-se a sorrir.
- Se caar qualquer coisa aqui volta, venha ter com o Jed. Ele far o que deve ser feito.
- Vou tentar no me esquecer disso.
Os olhos do presidente brilharam de sbito.
- Voc caador, no verdade?
- Para Lhe ser franco, no cao muito.
- Pois bem, talvez mude de ideias enquanto c estiver. J Lhe disse que temos aqui condies espectaculares para a
caa aos patos, no disse?
Enquanto Gherkin falava, Jed apontou novamente a ficha com o seu dedo macio.
- Olha l, no estejas a intimidar o nosso amigo - interveio o presidente. - Ele de Nova Iorque, um jornalista da
grande cidade, tens de o tratar bem.
O presidente Gherkin voltou a concentrar a ateno em Jeremy.
- E Jeremy, s para que saiba, a vila ter muito gosto em custear a sua acomodao aqui.
- No necessrio.
- Nem mais uma palavra - interrompeu, acompanhando as palavras com um gesto de recusa. - A deciso j foi
tomada pelas mais altas instncias - prosseguiu, erguendo o sobrolho. - A propsito, sou eu. Mas o mnimo que
podemos fazer por um hspede to distinto.
- Bom, obrigado.
Jeremy pegou na caneca e comeou a preencher a ficha de registo, a sentir os olhos de Jed fixos nele e a pensar no
que poderia acontecer se mudasse de ideias e resolvesse no ficar ali. Gherkin inclinou-se sobre o seu ombro.
- J lhe disse quanto estamos excitados por o termos na vila?

Do outro lado da vila, numa vivenda branca com gelosias azuis situada numa rua calma, Doris estava a saltear
bacon, cebolas e alhos, enquanto uma panela de massa cozia noutro bico do fogo. Lexie encontrava-se junto ao
lava-loia, a cortar tomates e cenouras que ia passando por gua. Depois de sair da biblioteca, passara por casa de
Doris, como fazia em alguns dias da semana. Embora tivesse casa prpria ali perto, era frequente jantar com a av.
Manter os velhos hbitos e tudo isso.
O rdio colocado no peitoril da janela transmitia msica de jazz. Para alm da conversa superficial tpica entre
pessoas de famlia, nenhuma dissera algo de importante. Para Doris, o motivo era o seu longo dia de trabalho.
Depois de um ataque cardaco, dois anos antes, cansava-se mais facilmente, mesmo que no estivesse disposta a
admitir tal coisa. Para Lexie, o motivo chamava-se Jeremy Marsh, embora a conhecesse suficientemente bem para
no contar nada av. Esta sempre manifestara um profundo interesse pela vida pessoal da neta, pelo que Lexie
tinha apreendido a evitar o tema sempre que possvel.
Lexie sabia que a av s queria o bem dela. Doris no conseguia perceber como que algum na casa dos trinta
anos ainda no tinha assentado, chegara ao ponto em que se punha a imaginar motivos para a neta no se ter
casado. Por mais esperta que se mostrasse, Doris era da velha escola; casara aos vinte anos e passara os quarenta
anos seguintes com o homem que adorava, at ele ter falecido, trs anos antes. Afinal, Lexie fora criada pelos avs,
pelo que podia perfeitamente, em poucas palavras, condensar todas as preocupaes e desejos de Doris acerca dela:
era tempo de encontrar um bom homem, assentar, mudar-se para uma casa rodeada por uma sebe branca e ter
filhos.
Lexie sabia que no havia nada de extraordinrio naqueles desejos da av. Naquela terra era o que se esperava das
mulheres. E, quando algumas vezes se decidia a ser franca consigo mesma, Lexie tambm se sentia atrada por esse
gnero de vida. Contudo, para isso era preciso comear por encontrar o homem certo, algum que Lhe inspirasse
confiana, a quem ela sentisse orgulho em chamar o seu homem. Era aqui que neta e av divergiam. Doris parecia
pensar que um homem decente, de bons costumes, com um bom emprego, era tudo aquilo a que uma mulher podia
razoavelmente aspirar. No passado, talvez aquelas qualidades fossem as necessrias e suficientes. Mas Lexie no
queria comprometer-se com algum s por se tratar de um homem decente e com um bom emprego. Era provvel
que alimentasse expectativas irrealistas, mas Lexie pretendia tambm estar apaixonada por ele. Por mais gentil e
responsvel que um homem se mostrasse, se no sentisse qualquer paixo por ele, no conseguiria deixar de pensar
que apenas pretendia arrumar-se, com algum; assim no lhe servia. No seria justo para ela; tambm no seria
justo para ele. Pretendia um homem sensvel e meigo que, simultaneamente, a entusiasmasse. Queria algum que
se oferecesse para Lhe massajar os ps depois de um longo dia de trabalho, mas que tambm fosse capaz de a
desafiar em termos intelectuais. Um romntico, certamente, o gnero de homem que no precisasse de um motivo
especial para Lhe oferecer flores.
No era pedir muito. Ou seria?
Segundo a Glamour, a Ladies' Home Journal e a Good Houseeeing, todas elas recebidas na biblioteca, era. Ao ler
aquelas revistas, parecia que todos os artigos salientavam que manter vivo o interesse de uma relao era uma
tarefa exclusiva das mulheres. Contudo, aquilo seria tudo o que deveria pedir-se de uma relao? Uma relao?
Com cada um dos parceiros a fazer tudo o que estiver ao seu alcance para manter o outro satisfeito?
Ora, aquele era o problema com muitos dos casais que conhecia. Em qualquer casamento, existe um equilbrio
subtil entre o que um pretende fazer e aquilo que o parceiro deseja; e, desde que o marido e a mulher faam aquilo
que o outro deseja, nunca haver qualquer problema. As dificuldades acontecem quando uma das pessoas comea a
fazer coisas sem se preocupar com a outra. O marido, de repente, decide que necessita de mais actividade sexual e
trata de procur-la fora do casamento; a esposa decide que carece de mais afecto, o que a pode levar a fazer
exactamente o mesmo. Um bom casamento, como qualquer outra relao, implica a necessidade de subordinar as
necessidades pessoais de um parceiro s necessidades do outro, na expectativa de que o outro aja da mesma
maneira. Tudo estar bem desde que cada um dos parceiros se mantenha fiel sua parte do contrato.
Porm, se a mulher no sentir paixo pelo marido, poder esperar-se isso? Lexie no tinha a certeza. A av teria,
sem dvida, uma resposta pronta. Acredita em mim, meu amor, isso passa ao fim de um par de anos", diria, apesar
de, na opinio da neta, os avs terem desfrutado de um tipo de relacionamento que faria a inveja de qual quer
pessoa. O av era um daqueles homens naturalmente romnticos. At ao Fim, nunca deixou de abrir a porta do
carro mulher, ou de lhe dar a mo quando passeavam pela vila. Tinha-lhe sido to dedicado quanto fiel. Era
evidente que a adorava e comentava com frequncia quanto era feliz por ter uma mulher como ela. Depois de ele
morrer, uma parte de Doris comeou a morrer tambm. Primeiro o ataque cardaco, agora a artrite a piorar; era
como se cada um sempre tivesse sido destinado a estar junto do outro. Tendo em mente o conselho dado pela Doris
neta, o que que se conclua? Conclua-se apenas que Doris teve a felicidade de encontrar um homem como ele?
Ou teria ela, antes de mais, visto nele algo que confirmava ser aquele o homem perfeito para ela?
E, ainda mais importante, por que motivo estaria Lexie a pensar de novo em casamento?
Provavelmente por estar em casa da av, a casa onde tinha crescido depois da morte dos pais. Havia uma
familiaridade reconfortante no facto de estar ali, a cozinhar com a av, e recordava-se de que crescera a pensar que
um dia havia de habitar numa casa como aquela. Madeira batida pelas intempries, tecto de zinco que amplificava
o som da chuva, fazendo crer que no estava a chover em qualquer outra parte do mundo; janelas fora de moda,
com aros pintados tantas vezes que se haviam tornado quase impossveis de abrir. E tinha vivido numa casa como
aquela. Bom, quase. primeira vista, a casa dela e a da av eram semelhantes, ficavam na mesma zona, mas nunca
lhe fora possvel replicar os aromas. Os guisados de sbado tarde, o odor dos lenis secos ao sol, o cheiro
ligeiramente bolorento da cadeira de balouo que o av tinha utilizado durante anos para descansar. Cheiros desses
reflectiam uma maneira de viver tornada aprazvel com o conforto de muitos anos e, sempre que passava da porta
da frente, sentia-se a imergir nas memrias eternamente presentes da infncia.
Sempre imaginara, como bvio, que viria a ter uma famlia prpria, talvez at filhos, mas no acontecera. Duas
relaes tinham-se aproximado do modelo. Com Avery, uma relao que datava da faculdade e, depois dele, uma
outra envolvendo um jovem de Chicago que, s durante um Vero, veio a Boone Creek visitar um primo. Parecia o
clssico homem do Renascimento: falava quatro lnguas, passara um ano a estudar na Faculdade de Economia de
Londres e pagava os estudos com uma bolsa de jogador de basquetebol. Mr. Renaissance era sedutor e extico; foi
para ela uma paixo primeira vista. Pensou que ele ia ficar ali, que iria amar aquela terra quanto ela a amava,
mas, numa manh de sbado, acordou para saber que ele estava de regresso a Chicago. Nem sequer se dignara
dizer-lhe adeus.
E depois? Nada de verdadeiramente especial. Houve um par de tentativas, cada uma a durar uns seis meses, mas
das quais mal se recordava. Uma fora com um mdico local, outra com um advogado; ambos a tinham pedido em
casamento mas em qualquer das situaes no sentira a magia, a emoo ou o quer que fosse, aquilo que devemos
sentir para sabermos que no preciso procurar mais. Nos ltimos dois anos, as sadas com homens tinham sido
mais raras e mais espaadas entre si, a no ser que inclusse as vezes que sara com Rodney Hopper, um ajudante
do xerife da vila. Tinham sado cerca de uma dzia de vezes, mais ou menos uma sada em cada ms, sempre que
havia festas de caridade em que ela era convidada a comparecer. Tal como Lexie, Rodney nascera e fora criado na
vila e quando eram midos tinham participado juntos nas brincadeiras prprias da idade nos terrenos da igreja
episcopaliana. Desde esse tempo, ele nunca deixou de procurar a companhia de Lexie e um par de vezes convidou-
a para irem beber um copo Lookilu Tavern. Por vezes, Lexie perguntava a si mesma se deveria acompanh-lo
quando ele lhe pedia ou se deveria namor-lo normalmente, mas Rodney... bom, manifestava-se demasiado
empenhado na pesca, na caa e nos exerccios de musculao e quase nada interessado em livros e em tudo o resto
que acontecia pelo mundo fora. Era, contudo, um rapaz simptico e, pensava ela, poderia vir a ser um excelente
marido. Mas no para ela.
Ora bem, e ela, em que que ficava?
A vir a casa da av trs vezes por semana, pensava, espera das inevitveis perguntas sobre a sua vida amorosa.
- Ento, o que que pensaste dele? - perguntou Doris logo que teve oportunidade.
Lexie no pde deixar de sorrir.
- De quem? - indagou, a fazer-se de inocente.
- De Jeremy Marsh. De quem que julgas que eu estava a falar?
- No fao ideia. Foi por isso que perguntei.
- Deixa-te de fugir ao assunto. Ouvi dizer que ele passou umas horas na biblioteca.
A neta encolheu os ombros.
- Pareceu-me bastante simptico. Ajudei- o a procurar uns livros para ele poder comear o trabalho, nada mais.
- No conversaste com ele?
- claro que conversmos. Como disseste, ele demorou-se por l um bocado.
Doris esperou que a neta prosseguisse, mas, ao reparar que ela no se mostrava disposta a isso, suspirou.
- Pois bem, eu gostei dele - confessou.
- Pareceu-me um verdadeiro cavalheiro.
- Oh, e foi - concordou Lexie.
- Perfeito.
- No me parece que estejas a falar com convico.
- Que mais queres que eu diga?
- Bom, gostaria de saber se deixou que o seduzisses com a tua brilhante personalidade?
- Por que diabo havia isso de o interessar? S ficar uns dias na vila.
- J te contei como foi que conheci o teu av?
- Muitas vezes - respondeu Lexie, que se recordava muito bem da histria. Tinham-se conhecido num comboio, a
caminho de Baltimore; ele era de Grifton e ia a uma entrevista para um posto de trabalho que nunca viria a ocupar,
por ter escolhido ficar com ela.
- Nesse caso sabes que mais provvel encontrares algum quando menos o esperares.
- Ests sempre a dizer isso.
Doris enrugou a testa.
- Porque tu achas que no precisas de me ouvir.
Lexie trouxe a terrina da salada para a mesa.
- No preciso que te preocupes comigo. Sou feliz. Adoro o meu trabalho, tenho bons amigos e disponho de tempo
para ler, para fazer desporto e outras coisas de que gosto.
- E no te esqueas que tambm sou uma bno para ti.
- Pois, claro. Como que poderia esquecer-me disso?
Doris sorriu e prosseguiu com o cozinhado. Por momentos, fez-se silncio na cozinha e Lexie soltou um suspiro de
alvio. Graas a Deus, tinha acabado, pelo menos por agora. E a av nem tinha pressionado muito. Agora, pensava,
poderiam apreciar um jantar agradvel.
- Achei-o bastante bonito - opinou Doris.
A neta no respondeu; em vez disso, pegou em dois pratos e talheres que foi pr na mesa. Talvez fosse prefervel
fingir que no estava a ouvir.
- E, s para que saibas, ele tem muito mais do que tu pensas - prosseguiu a av. - Ele no aquilo que tu imaginas.
Foi a maneira como disse aquilo que obrigou Lexie a deter-se. No passado reparara vrias vezes naquele tom de
voz, quando ela queria sair com amigos do liceu e a av a convencia a no ir; quando quisera fazer uma viagem a
Miami, uns anos antes, mas fora convencida a no ir. No primeiro caso, os amigos com quem pretendia sair
tiveram um acidente de trnsito; no segundo, houve tumultos na cidade que se estenderam ao hotel onde ela
planeara ficar.
Sabia que por vezes a av tinha premonies. No tantas como a bisav. Contudo, mesmo que Doris no gostasse
de dar explicaes adicionais, Lexie tinha plena conscincia de que a av intua sempre a verdade.

A ignorar por completo que as linhas telefnicas estivessem ocupadas um pouco por todo o lado, com as pessoas a
discutirem entre si a presena dele na vila, Jeremy estava na cama, coberto de roupa, a ver o noticirio da televiso
local e espera das previses meteorolgicas, enquanto lamentava no ter seguido o impulso inicial, no ter
procurado outro hotel. Se o tivesse feito no teria de suportar as obras de arte artesanais de Jed, que o punham
nervoso.
Era bvio que o homem dispunha de muito tempo para trabalhar com as mos.
E de muitas balas. Ou de chumbos. Ou de um bom pra-choques na carrinha. Ou l o que era que ele usava para
matar todos aqueles animais selvagens. S ali no quarto havia doze animais empalhados; com a excepo de um
segundo urso empalhado, de momento gozava da companhia de todas as espcies zoolgicas do estado de Carolina
do Norte. No tinha dvidas de que Jed teria includo um urso, se tivesse um segundo espcime.
Excluindo aquelas coisas, o quarto nem era mau de todo, desde que ele no estivesse espera de uma ligao de
banda larga Internet, ou de aquecer o quarto sem usar a lareira, pedir algo ao servio de quartos, ver televiso por
cabo ou at fazer uma ligao num telefone com teclas. H quanto tempo no via um telefone de marcador
circular? Dez anos? Quanto ao telefone, at a me dele tinha sucumbido perante o mundo moderno.
O que ainda no sucedera com o Jed. O velho Jed deveria ter ideias prprias sobre o que era importante para os
seus hspedes.
Contudo, se aquele quarto tinha algo de decente tratava-se, sem dvida, da varanda coberta das traseiras, de onde
se avistava o rio. At continha uma cadeira de balouo, onde Jeremy chegou a pensar sentar-se, antes de desistir
por recear as vboras. O que o levou a magicar o que que o Gherkin quisera dizer quando falara num mal-
entendido. No tinha gostado do tom da voz do homem. Deveria, sem dvida, ter feito umas quantas perguntas, tal
como deveria ter indagado onde poderia encontrar lenha. O quarto estava absolutamente gelado, mas Jeremy
alimentava uma suspeita engraada: estava convencido de que o Jed no atenderia a chamada se ele resolvesse
telefonar para a recepo a perguntar pela lenha. Alm disso, o Jed metia-Lhe medo.
Chegou a altura de aparecer o meteorologista no noticirio. Com esforo, Jeremy levantou-se da cama para ir
aumentar o volume de som. Mexendo-se o mais rapidamente que podia, a tremer de frio, ajustou o aparelho e
voltou a mergulhar para debaixo dos cobertores.
O meteorologista foi de imediato substitudo por anncios. S
imagens.
Tinha estado a matutar se deveria sair e ir ao cemitrio, se houvesse hipteses de nevoeiro: No havendo, tentaria
descansar. O dia fora longo; comeara no mundo moderno, tinha recuado cinquenta anos e agora tinha de dormir
sob a ameaa do gelo e da morte. No era certamente o curso da sua vida de todos os dias.
E havia que no esquecer a existncia da Lexie. Lexie, qualquer que fosse o apelido. Lexie, a misteriosa. Lexie que
se expunha, retirava-se e voltava a expor-se.
Ela tinha estado a espica-lo, no tinha? A maneira como insistia em trat-lo por Mr. Marsh? O facto de fingir que
o tinha compreendido imediatamente? O comentrio sobre o funeral? Sem dvida estivera a espica-lo.
Ou no estaria?
O meteorologista reapareceu, parecendo acabado de sair da faculdade. O homem no teria mais de 23 ou 24 anos e
aquele era certamente o seu primeiro emprego. Mostrava bem o entusiasmo de quem est a comear. Parecia,
contudo, competente. No tropeava nas palavras e Jeremy percebeu, logo desde o incio, que no iria sair do
quarto. Esperava-se cu limpo durante a noite e o homem no falou de qualquer possibilidade de nevoeiro para o
dia seguinte.
SEIS

Na manh seguinte, depois de tomar duche com um fio de gua tpida, Jeremy enfiou-se numas calas de ganga,
numa camisola e num bluso de couro castanho, e seguiu para o Herbs, que parecia ser o lugar mais popular da vila
a fornecer pequenos-almoos. No centro da sala, verificou a presena do presidente Gherkin, que falava com dois
homens de fato completo, e Rachel no tinha mos a medir com o servio das mesas. Jed estava sentado no lado
mais afastado da sala, com as costas a parecerem uma montanha. Tully sentava-se numa das mesas do centro da
sala, acompanhado de mais trs homens e, como seria de esperar, era de todos quem falava mais. Havia quem
acenasse com a cabea e com as mos ao ver Jeremy passar e o presidente saudou-o erguendo a caneca de caf.
- Viva, bom dia, Mr. Marsh - cumprimentou o presidente Gherkin em voz alta. - A pensar em coisas positivas para
escrever acerca da nossa vila, segundo espero?
- Tenho a certeza disso - cantarolou Rachel.
- Espero que tenha encontrado o cemitrio - comentou Tully com voz arrastada. Inclinou-se para os companheiros
de mesa. - Este o mdico de que estava a falar-vos.
Jeremy acenava com a cabea e com as mos em resposta, a tentar evitar que o envolvessem em qualquer conversa.
Nunca tinha sido madrugador e, ainda por cima, no tinha dormido bem. Gelo e morte, mais pesadelos em que
entram vboras, conseguem provocar m disposio seja a quem for. Sentou-se a uma mesa do canto e Rachel
moveu-se com eficincia na direco dele, levando consigo um bule de caf.
- Hoje no h funeral? - escarneceu.
- No. Decidi-me por um traje menos formal - explicou.
- Caf, meu querido?
- Se faz favor.
Pousada a chvena, encheu-a at ao bordo.
- Esta manh, quer o especial? As pessoas nunca mais deixam de o pedir.
- O que o especial?
- Uma omeleta Carolina.
- ptimo - aceitou, sem fazer ideia do que era uma omeleta Carolina, mas, com o estmago a dar horas qualquer
comida lhe parecia boa.
- Com aveia e um biscoito?
- Porque no?
- Volto dentro de uns minutos, meu querido.
Jeremy foi beberricando o caf enquanto passava uma vista de olhos pelo jornal do dia anterior. Todas as quatro
pginas, incluindo a primeira, com um artigo de fundo, eram dedicadas a Miss Judy Roberts, que acabava de
celebrar o seu centsimo aniversrio, um marco agora atingido por 1,1 por cento da populao do pas. Junto do
artigo fora includa uma fotografia da redaco do jornal na casa de repouso, com um bolo de anos com uma nica
vela acesa, enquanto Miss Roberts estava mais atrs, deitada na cama, com aspecto comatoso.
Olhou pela janela, a perguntar a si mesmo o que o levara a olhar para o jornal da terra. Em frente do restaurante
havia uma mquina de venda com o USA Today; estava a meter as mos nas algibeiras, procura de moedas,
quando um ajudante uniformizado se sentou do outro lado da mesa.
O homem parecia simultaneamente zangado e extremamente robusto; os bceps faziam esticar as costuras da
camisa e usava culos espelhados que tinham passado de moda... ora, uns vinte anos antes, pensou Jeremy, quando
a srie CHiPS foi retirada. A mo estava apoiada na cartucheira, mesmo em cima do punho do revlver. Trazia um
palito entre os dentes e fazia-o mudar de um canto para o outro da boca. No abriu o bico, preferindo olhar em
frente, dar a Jeremy o tempo suficiente para apreciar a sua prpria imagem reflectida pelas lentes escuras.
Uma situao, Jeremy tinha de o admitir, algo intimidativa.
- Deseja alguma coisa? - indagou Jeremy.
O palito mudou uma vez mais de lugar. Jeremy fechou o jornal, sem qualquer ideia do que estava a acontecer.
- Jeremy Marsh? - inquiriu a autoridade.
- Sou.
- Bem me pareceu.
Acima do bolso do peito do ajudante, Jeremy notou uma chapa brilhante com o nome do agente gravado. Mais uma
etiqueta.
- E o senhor deve ser o xerife Hopper?
- Ajudante Hopper - corrigiu.
- Peo desculpa. Fiz algum mal, senhor ajudante?
- No sei - respondeu Hopper.
- Fez?
- Que eu saiba, no.
O ajudante Hopper fez o palito mudar novamente de posio.
- Est a planear ficar por c uns tempos?
- Durante uma semana ou duas. Estou c para escrever um artigo.
- Sei o motivo por que est c - interrompeu o ajudante.
- S quis verificar por mim mesmo. Gosto de falar com estranhos que decidem ficar por aqui uns tempos.
Deu muito nfase palavra estranhos, como que a fazer sentir a Jeremy que isso era uma espcie de crime. No
tinha a certeza de que uma resposta, qualquer que ela fosse, pudesse dissipar a hostilidade; por isso, resolveu
aceitar o bvio.
- Ah! - foi o seu nico comentrio.
- Ouvi dizer que tenciona passar bastante tempo na biblioteca.
- Bom. acho que poder acontecer.
- Hum - rosnou o ajudante, a interromp- lo de novo. Jeremy estendeu a mo para a caneca de caf e bebeu um
gole, a tentar ganhar tempo.
- Lamento muito, ajudante Hopper, mas no fao ideia do que est a acontecer.
- Hum.
- Olha l, Rodney, no ests a maar o nosso convidado, pois no? - bradou o presidente do outro lado da sala.
- um visitante especial, est aqui para fazer aumentar o interesse pelo nosso folclore.
O ajudante Hopper no vacilou nem desviou os olhos de Jeremy. Por qualquer motivo, parecia absolutamente
furioso.
- Estou apenas a conversar com ele, senhor presidente.
- Pois bem, deixa o homem tomar o pequeno-almoo em paz - repreendeu Gherkin, a caminhar para a mesa. Agitou
uma das mos. - Chegue aqui, Jeremy. H aqui umas pessoas que gostaria que conhecesse.
O ajudante Hopper carregou o cenho ao ver Jeremy levantar-se da mesa para ir ao encontro do presidente Gherkin.
Quando se aproximou, o presidente Gherkin apresentou-o a duas pessoas: uma era o macilento jurista do
municpio, a outra um mdico
92
de aspecto pesado que trabalhava no centro de sade local. Ambos pareceram avali-lo com a mesma intensidade
usada pelo ajudante Hopper. Para reservarem a sua opinio, como eles dizem. Entretanto, o presidente estava a
descrever a excitao provocada pela visita de Jeremy e o servio que ele podia prestar vila. Inclinando-se para os
outros dois, acenou com ares de conspirador.
- Poderemos acabar no Primetime Live - sussurrou.
- De verdade? - indagou o advogado. Jeremy pensou que o homem podia ser usado como esqueleto de estudo.
Jeremy mudou o peso do corpo de um para o outro p.
- Bom, como tenho estado desde ontem a tentar explicar ao senhor presidente...
O presidente Gherkin interrompeu-o ao aplicar-Lhe uma palmada nas costas.
- Muito excitante - acrescentou o presidente.
- Importante presena na televiso.
Os outros deram mostras de solene assentimento.
- E por falar da vila - acrescentou o presidente, numa sbita inspirao: - Hoje gostaria de o convidar para um
jantar com alguns amigos ntimos. Nada de extravagncias, claro, mas como vai ficar por c durante alguns dias,
gostaria de lhe dar a oportunidade de conhecer algumas pessoas da terra.
Jeremy ergueu ambas as mos.
- Na verdade, no necessrio...
- Disparate - atalhou o presidente Gherkin.
- o mnimo que podemos fazer. E, no se esquea, de que muitas das pessoas que vou convidar viram os
fantasmas, pelo que ter a possibilidade de lhes arrancar as suas impresses, em conjunto. Vo contar-Lhe coisas
que talvez lhe provoquem pesadelos.
Ergueu as sobrancelhas; o advogado e o mdico mantiveram-se expectantes. A hesitao de Jeremy foi tudo o que
o presidente precisava para concluir.
- Poder ser por volta das 19 horas?
- Sim... claro. Acho ptimo - concordou Jeremy. - Onde que ser o jantar?
- Informo-o um pouco mais tarde. Presumo que estar na biblioteca, certo?
- provvel.
O presidente ergueu as sobrancelhas.
- Julgo que j conhece a nossa excelente bibliotecria, Miss Lexie?
- Sim, j a conheo.
- Uma pessoa impressionante, no ?
Notava-se uma ligeira insinuao na maneira como a frase fora construda, algo parecido com uma conversa de
balnerio.
- Tem sido uma grande ajuda - confessou Jeremy.
- Vamos, meu querido. Trago-lhe o pequeno-almoo.
Jeremy olhou de relance para o presidente.
- Faa favor - pediu o presidente Gherkin, a acenar com as duas mos.
Jeremy seguiu a empregada de regresso sua mesa. Graas a Deus, o ajudante Hopper j tinha sado e Jeremy
deslizou para a cadeira. Raquel colocou-lhe o prato em cima da mesa.
- Bom proveito. Pedi-lhes que fizessem uma extra-especial, por se tratar de um visitante vindo de Nova Iorque.
Adoro a cidade, absolutamente!
- Oh, j l esteve?
- Bem, ainda no. Sempre desejei l ir. A cidade parece-me to... deslumbrante, to excitante.
- Devia ir. um lugar nico em todo o mundo.
Rachel sorriu, com um ar recatado.
- Ora, Mr. Marsh... est a convidar-me?
Jeremy ficou de boca aberta. Como?
Por sua vez, a Rachel no pareceu reparar na expresso dele.
- Bom, bem provvel que tenha de me contentar com isso - chilreou.
- E terei todo o prazer em Lhe mostrar o cemitrio, numa noite qualquer em que tenha vontade de l ir.
Habitualmente, despacho-me daqui por volta das dez horas.
- Prometo no me esquecer - murmurou Jeremy. Durante os vinte minutos seguintes, enquanto Jeremy comia,
Rachel veio junto da mesa uma dzia de vezes, despejando caf na caneca, uns milmetros de cada vez, sem nunca
deixar de sorrir.
Jeremy dirigiu-se para o carro, a recuperar do que deveria ter sido um pequeno-almoo repousado.
Ajudante Hopper. Presidente Gherkin. Tully. Rachel. Jed. Uma pequena cidade dos EUA era mais do que podia
suportar-se antes do caf.
No dia seguinte iria beber um caf noutro stio qualquer. No estava convencido de que a comida do Herbs, que era
fantstica, compensasse todas as maadas. At tinha de admitir que era bem melhor do que pensava que fosse.
Conforme Doris afirmara no dia anterior, sabia a fresco, como se os ingredientes tivessem sido colhidos naquela
mesma manh.
No entanto, o caf do dia seguinte seria noutro stio. Mas tambm no seria na estao de servio do Tully, mesmo
que ele servisse caf. No queria meter-se em conversas, tinha mais que fazer.
Parou subitamente, espantado. Meu Deus", pensou, j estou a pensar como esta gente. "
Sacudiu a cabea e tirou as chaves da algibeira enquanto se dirigia para o carro. Pelo menos, o pequeno-almoo
estava despachado. Consultando o relgio, verificou que eram quase nove horas. ptimo.
Lexie deixou-se ficar a olhar pela janela do seu gabinete, desde o momento exacto em que Jeremy Marsh parou o
carro no parque de estacionamento.
Jeremy Marsh. Que no lhe saa da cabea, mesmo quando se dispunha a trabalhar. E vejam-no agora. A procurar
vestir-se de forma mais casual, a tentar, supunha ela, misturar-se com a gente da terra. E, de certo modo, quase o
conseguia.
Todavia, bastava de tretas. Tinha trabalho a fazer. O gabinete dela tinha estantes a toda a volta, a abarrotar de livros
desde o tecto at ao cho; livros empilhados de todas as maneiras, na vertical e na horizontal. O armrio de arquivo
estava arrumado a um canto, a secretria e cadeira eram bastante funcionais. Havia ali pouco que pudesse ser
considerado decorativo, mas apenas por falta de espao; havia pilhas de papis por todos os lados: nos cantos, por
baixo da janela, em cima da cadeira extra encostada a um canto. Em cima da secretria tambm se viam pilhas
altas, onde estavam os documentos de tarefas consideradas urgentes.
O subsdio era recebido ao fim do ms; tinha de analisar um monte de catlogos de editoras para poder fazer a
encomenda semanal. Ao trabalho normal havia que acrescentar a necessidade de encontrar o conferencista para o
almoo dos Amigos da Biblioteca e de preparar tudo para o Circuito das Manses Histricas, de que a biblioteca
fazia parte, tendo ela prpria a sede numa dessas vivendas. Mal tinha tempo para respirar. Tinha dois funcionrios
com horrio completo, mas chegara concluso de que o trabalho corria melhor se no delegasse funes. Os
funcionrios eram excelentes para recomendar ttulos recentes e ajudar os estudantes a procurarem aquilo de que
precisavam, mas, da ltima vez que deixara um deles decidir quais os livros a encomendar, acabara por ter seis
obras diferentes sobre orqudeas, as flores preferidas do funcionrio. Naquela manh, sentada em frente do
computador, tentara, sem o conseguir, gizar um plano de organizao da sua agenda. Por mais que tentasse, a
mente acabava sempre por regressar a Jeremy Marsh. No queria pensar nele, mas o que Doris Lhe dissera fora
suficiente para lhe despertar a curiosidade.
Ele no aquilo que tu imaginas.
O que que a av quereria dizer? Na noite anterior, quando fora pressionada, Doris fechara-se, como se no tivesse
dito nada com interesse. No voltou a referir-se vida amorosa de Lexie, nem tornou a referir-se a Jeremy Marsh.
Em vez disso, rodeara o tema: como correra o dia de trabalho, o que estava a acontecer com pessoas conhecidas,
como estava a ser organizado o Circuito das Manses Histricas do fim-de-semana. Doris era presidente da
Sociedade Histrica e o circuito era um dos eventos mais importantes do ano, embora no exigisse um
planeamento muito exigente. A situao era facilitada pelo facto de as mesmas doze manses serem escolhidas
praticamente todos os anos, a que se juntavam quatro igrejas e a biblioteca. Enquanto a av ia falando, Lexie no
deixava de pensar na insinuao
acerca de Jeremy.
Ele no aquilo que tu imaginas.
Ento, seria o qu? Um tipo da grande cidade? Um mulherengo? Algum procura de uma aventura fcil? Algum
que escarneceria da vila logo que partisse? Algum procura de uma histria e disposto a tudo para a encontrar,
mesmo que tivesse de magoar outras pessoas durante o caminho?
E por que diabo teria ela de se preocupar? O homem estaria ali apenas uns dias, quando se fosse embora tudo
regressaria normalidade. Com a ajuda de Deus.
Naquela manh, j ouvira mexericos. Na padaria, onde parara para comprar um bolo, ouvira duas mulheres a falar
dele. Que ia tornar a vila famosa, que a situao ia tornar-se um pouco melhor em termos de negcios. Logo que a
viram, crivaram-na de perguntas sobre o homem e deram as suas opinies sobre a melhor forma de ele encontrar a
origem das misteriosas luzes.
Afinal, na vila havia pessoas que acreditavam que as luzes eram mesmo provocadas por fantasmas. Outras eram
claramente cpticas. O presidente Gherkin, por exemplo. A posio dele era outra; encarava a investigao de
Jeremy como uma espcie de promoo. Se Jeremy Marsh no conseguisse descobrir a causa, seria bom para a
economia, era nisso que o presidente apostava. Afinal, o presidente Gherkin sabia algo que s era do conhecimento
de um pequeno grupo de pessoas.
O mistrio andava a ser investigado h anos. No tinham sido apenas os alunos da Universidade de Duke. Para
alm de historiadores locais que, na opinio de Lexie, tinham encontrado uma explicao plausvel, pelo menos
dois outros grupos de pessoas estranhas vila tinham investigado o fenmeno, sem xito. Na realidade, fora o
presidente Gherkin quem convidara os estudantes a visitar o cemitrio, na esperana de que eles tambm no
conseguissem descobrir o que quer que fosse. E no restavam dvidas, o afluxo de turistas nunca mais deixara de
aumentar.
Lexie pensava que poderia ter mencionado isso a Mr. Marsh, no dia anterior. Contudo, ele no perguntara e ela no
tomara a iniciativa. Estava demasiado ocupada a defender-se dos avanos do visitante e a fazer-Lhe crer
claramente que no estava interessada nele. Pois, ele tentara ser sedutor... bom, tudo bem, ele tinha um certo
encanto pessoal, o que no alterava o facto de ela no ter a inteno de deixar que as emoes a dominassem. Na
noite anterior, quando ele sara, tinha sentido uma espcie de alvio.
Mas depois a av tinha feito aquele comentrio ridculo; no essencial, Doris quisera dizer-lhe que era de opinio de
que a neta deveria conhec-lo melhor. Porm, o que verdadeiramente a preocupava era saber que a av no teria
dito fosse o que fosse de que no tivesse a certeza. Por qualquer razo, tinha visto algo de especial em Jeremy.
Por vezes, detestava as premonies da av.
Era claro que no tinha de dar ouvidos Doris. Afinal, Lexie j uma vez tinha feito a rbula da conversa com o
visitante" e no estava disposta a repetir a dose. Apesar da resoluo, tinha de admitir que tudo aquilo estava de
certo modo a roubar-lhe o equilbrio. Enquanto ponderava a situao, ouviu o ranger da porta a abrir-se.
- Bom dia - saudou Jeremy, enfiando a cabea no gabinete.
- Pensei ter visto luz aqui.
Fazendo rodar a cadeira, Lexie reparou que ele trazia o casaco ao ombro.
- Ol - cumprimentou delicadamente.
- Ia agora iniciar
o trabalho.
Ele mostrou o casaco.
- Tem um lugar onde possa pendurar isto? No h muito espao na mesa da sala de livros raros.
- Deixe ficar. O cabide est atrs da porta.
Entrou e entregou-lhe o casaco. Lexie pendurou-o ao lado do seu, no cabide que havia atrs da porta. Jeremy olhou
volta do gabinete.
- Ento, aqui a ponte de comando? Onde tudo decidido?
- Pois - confirmou Lexie. - O espao no grande, mas serve para o que h a fazer.
- Gosto do seu sistema de arquivo - confessou, a apontar para as pilhas de papis.
- Em casa, uso o mesmo sistema.
Lexie deixou escapar um sorriso ao encaminhar-se para a secretria, depois de dar uma vista de olhos para fora da
janela.
- Uma bonita vista, tambm. Pode ver tudo at casa seguinte. No esquecendo o parque de estacionamento.
- Esta manh parece estar muito bem- disposto.
- Como podia no estar? Dormi num quarto gelado, na companhia de animais mortos. Ou melhor, mal preguei
olho. Passei a noite a ouvir aqueles rudos estranhos, vindos da mata.
- Estive a imaginar se gostaria de Greenleaf. Ouvi dizer que rstico.
- A palavra rstico, no faz inteira justia quele lugar. E depois, esta manh. Metade da vila a tomar o pequeno-
almoo.
- Estou a ver que foi ao Herbs - observou Lexie.
- Pois fui. Reparei que no estava l.
- No. Demasiado barulhento. Gosto de uma certa calma para comear o dia.
- Devia ter-me avisado.
Ela sorriu.
- Devia ter-me perguntado.
Jeremy soltou uma gargalhada e Lexie apontou para a porta. Ao caminhar ao lado dele a caminho da sala de livros
raros, sentiu que ele estava bem-disposto apesar da exausto, mas continuava a no ver motivos para confiar no
homem.
- Por acaso conhece um certo ajudante chamado Hopper? perguntou Jeremy.
Ela olhou-o, surpreendida:
- Rodney?
- Acho que foi o nome que disse. Bom, que interesse que tem o nome? Pareceu um pouco perturbado pela minha
presena na vila.
- Oh, inofensivo.
- No me pareceu inofensivo.
Lexie encolheu os ombros.
- provvel que tenha ouvido dizer que voc passou algum tempo na biblioteca. Julga-se uma espcie de protector
quando isso acontece. H muitos anos que gosta de mim.
- D-lhe uma palavrinha em minha defesa, est bem?
- Acho que posso fazer isso.
Como esperava um outro comentrio mordaz, ergueu um sobrolho, agradavelmente surpreendido.
- Obrigado.
- No tem de qu. Limite-se a no fazer nada que me obrigue a mais tarde dizer o contrrio.
Continuaram em silncio at sala de livros raros. Ela entrou primeiro e acendeu a luz.
- Tenho estado a pensar no seu projecto e h uma coisa que acho que talvez deva saber.
- O que ?
Lexie falou-Lhe de duas investigaes anteriores no cemitrio, antes de acrescentar:
- Se me der uns minutos, julgo que consigo encontr-las.
- Fico-lhe muito grato. Mas por que motivo no me falou delas ontem?
Ela sorriu, sem responder.
- Deixe-me adivinhar. Foi por eu no ter perguntado.
- Sou apenas bibliotecria, no sou adivinha.
- Como a sua av. Oh, espere, ela adivinha, no ?
- De facto, . E consegue adivinhar o sexo antes de os bebs nascerem.
- Foi o que me disseram - troou Jeremy.
Os olhos dela lanaram chispas.
- verdade, Jeremy. Acredite ou no, ela consegue esse gnero de coisas.
Ele sorriu-lhe.
- verdade que acaba de me tratar por Jeremy?
- . Mas no d excessiva importncia ao facto. Foi um pedido que me fez, recorda-se?
- Pois recordo, Lexie.
- No abuse - aconselhou Lexie mas, mesmo ao diz-lo, Jeremy notou que ela o olhava um pouco mais
demoradamente do que antes; e gostou do que viu.
Gostou mesmo muito.
SETE

Jeremy passou o resto da manh debruado sobre uma pilha de livros e dos dois artigos que Lexie lhe trouxe. O
primeiro, escrito em 1958 por um professor de etnografia da Universidade de Carolina do Norte e publicado no
Journal of the South, parecia ter sido redigido com a inteno de refutar a forma como A. J. Morrison tratara a
lenda. Citava alguns trechos do trabalho de Morrison, resumia a lenda e narrava a permanncia do professor junto
do cemitrio, durante mais de uma semana. Viu as luzes em quatro das noites. Parecia ter feito pelo menos uma
tentativa preliminar de encontrar a causa: contou o nmero de casas na zona envolvente (havia dezoito num raio de
mil e seiscentos metros do cemitrio e, pormenor interessante, nenhuma em Riker's Hill), alm de ter contado o
nmero de automveis que passaram nos dois minutos que se seguiram ao aparecimento das luzes. Em dois dos
casos, o intervalo foi inferior a um minuto. Contudo, nas outras duas ocasies no se verificou a passagem de
veculos, o que parecia eliminar a possibilidade de os faris estarem na origem dos Fantasmas.
O segundo continha apenas um pouco mais de informao. Publicado num nmero de 1969 da Coastal Carolina,
uma pequena revista que foi falncia em 1980, referia-se ao facto de o cemitrio estar a afundar-se e aos estragos
da resultantes. O autor tambm se referia lenda e proximidade de Riker's Hill e, embora no tivesse avistado as
luzes (visitara o lugar durante os meses de Vero), recorria abundantemente a relatos de testemunhas para
especular acerca de diversas possibilidades, todas elas j encaradas por Jeremy.
A primeira era a vegetao apodrecida que por vezes se incendeia, provocando vapores conhecidos como gs dos
pntanos. Numa zona costeira como aquela, Jeremy sabia que a possibilidade no podia ser inteiramente
descartada, embora no a julgasse credvel, pois as luzes mostravam-se em noites frias e com nevoeiro. Tambm
podiam ser luzes de tremores de terra", isto , descargas elctricas produzidas pelo movimento de rochas, por baixo
da crusta terrestre. Falava uma vez mais da teoria dos faris de automveis, bem como da refraco da luz e do
brilho fosforescente emitido por certos fungos. As algas, notava, podiam tambm emitir brilho fosforescente. O
autor at mencionava a possibilidade da existncia do efeito de Nova Zembla, em que os focos de luz so dobrados
por camadas de ar a diferentes temperaturas, que assim parecem brilhar. E, como ltima possibilidade, o autor
conclua que podia tratar-se de fogos de Santelmo, que so produzidos por descargas elctricas em objectos
pontiagudos e ocorrem durante as trovoadas.
Por outras palavras, o autor reconhecia que podia ser qualquer coisa.
Embora inconclusivos, os artigos ajudaram Jeremy a clarificar as suas prprias ideias. Era de opinio de que as
luzes tinham tudo a ver com acidentes geogrficos. O morro por detrs do cemitrio parecia ser o ponto mais alto,
qualquer que fosse a direco em que se olhasse, alm do afundamento do cemitrio tornar mais denso o nevoeiro
numa rea bem determinada. Tudo a apontar para luz refractada ou reflectida.
Tinha de determinar a origem e para o fazer precisava de encontrar a primeira referncia apario das luzes. Nada
de generalidades, precisava de uma data precisa, de modo a poder demonstrar o que naquela altura estava a
acontecer na vila. Se a vila estava a passar por uma transformao profunda, se havia um novo projecto de
construo, uma nova fbrica, algo desta ordem de grandeza, poderia encontrar a causa. Ou, caso avistasse as
luzes, e no estava a contar com isso, o seu trabalho poderia simplificar-se ainda mais. Se ocorressem a meio da
noite, por exemplo, e no se registasse a passagem de carros, poderia pesquisar a zona, notar a localizao das
casas ocupadas e com lmpadas a iluminar as janelas, a proximidade da estrada, ou talvez at o trfego fluvial.
Suspeitava que os barcos pudessem oferecer uma possibilidade, desde que fossem de dimenses suficientes.
Analisando novamente a pilha de livros, tomou mais apontamentos acerca das transformaes sofridas pela vila ao
longo dos anos, com incidncia especial nas que aconteceram na passagem do sculo XIX para o sculo XX.
A lista foi-se alongando com o passar das horas. No incio do sculo XX, houve um pequeno surto de construo
de casas que durou entre 1907 e 1914, altura em que se deu o crescimento da parte norte da vila. O pequeno porto
foi alargado em 1910, depois em 1916, e uma terceira vez em 1922; muitas escavaes, se acrescentarmos a
explorao das pedreiras e as minas de fsforo. O caminho-de-ferro teve incio em 1898 e, de 1908 a 1915, foram
construdas trs grandes instalaes industriais: uma fbrica de txteis, uma mina de fsforo e uma fbrica de
papel. Das trs, s a fbrica de papel continuava a laborar - a fbrica de txteis tinha fechado quatro anos antes e a
mina foi encerrada em 1987 - o que parecia torn-la a nica possibilidade a ter em conta.
Voltou a confirmar os factos para se assegurar que estavam certos e arrumou os livros, de forma a que Lexie
pudesse voltar a coloc-los nas estantes. Recostou-se na cadeira, espreguiou-se e deu uma olhadela ao relgio. Era
quase meio dia. No conjunto, pensou que aquelas horas tinham sido teis e olhou por cima do ombro para a porta
aberta por detrs de si.
Lexie no voltara para ver como ele estava. De certo modo, agradava-Lhe a ideia de no conseguir compreend- la
e, por momentos, desejou que ela vivesse na terra dele, ou mesmo nos arredores. Seria interessante ver o
desenvolvimento das relaes entre eles. Momentos depois, ela entrou na sala.
- Ol! - saudou Lexie. - Como que isso vai?
Jeremy voltou-se.
- Bem, obrigado.
Ela enfiou o casaco.
- Oua, estava a pensar em sair para comprar o almoo e vim perguntar-lhe se queria que Lhe trouxesse qualquer
coisa.
- Vai ao Herbs? - perguntou ele.
- No. Se achou que ao pequeno-almoo aquilo era mau, devia ver o que acontece hora do almoo. Mas no me
importo de, no regresso, lhe trazer comida feita.
Ele hesitou, mas por pouco tempo.
- Ora bem, seria correcto eu acompanh- la aonde decidiu ir? No me importava de ir esticar as pernas. Estive aqui
sentado durante toda a manh e adoro conhecer stios novos. Talvez at pudesse mostrar-me um pouco da vila -
insinuou Jeremy. - Se no se importa, claro.
Lexie esteve para dizer no mas, uma vez mais, recordou as palavras da av e ficou com as ideias baralhadas.
Devia ou no devia? Apesar de todo o seu bom senso (obrigadinha, av! ), disse apenas:
- No me importo nada. Mas como disponho apenas de uma hora no o poderei ajudar muito.
Jeremy pareceu quase to surpreendido quanto ela e deixou-se ficar parado onde estava, mas depois seguiu-a.
- Tudo ter a sua utilidade - sentenciou. - Ajuda-me a preencher os espaos vazios, percebe. importante ver como
correm as coisas em lugares como este.
- Na nossa vila de rsticos, isso que quer dizer?
- No disse que era uma vila de rsticos. As palavras so suas.
- Pois. Mas os pensamentos so seus, no so meus. Adoro esta
terra.
- Certamente que sim. Que outro motivo a levaria a viver aqui?
- Um dos motivos no ser Nova Iorque.
- J viveu l?
- Morei em Manhattan. Em West Sixty-Nine.
Ele quase tropeou nos prprios sapatos.
- Isso fica a uns quarteires da minha casa.
Lexie sorriu.
- O mundo pequeno, no ?
A andar depressa, Jeremy lutava para se manter ao lado dela enquanto Lexie se dirigia para a escada.
- Est a brincar, no est?
- No. Morei l, mais o meu namorado, durante quase um ano. Ele trabalhava na Morgan Stanley, enquanto eu
estagiava na Biblioteca da Universidade de Nova Iorque.
- Nem posso acreditar.
- Em qu? Que vivi em Nova Iorque e voltei para aqui? Ou que vivi perto de si? Ou que vivi com o meu
namorado?
- Em tudo isso. Ou em coisa nenhuma. No tenho a certeza - confessou Jeremy. Estava a tentar absorver a ideia de
que esta bibliotecria de vila de provncia tinha vivido no bairro em que ele morava.
Ao reparar na expresso dele, Lexie no conseguiu conter o riso.
- Sabe que vocs so todos iguais, no sabe?
- Quem?
- Os habitantes das grandes cidades. Levam a vida a pensar que no existe no mundo um lugar to especial como
Nova Iorque e que nenhum lugar tem tanto para oferecer.
- Tem razo - admitiu Jeremy.
- Mas isso porque o resto do mundo no resiste comparao.
Olhando-o de relance, ela fez uma expresso que dizia claramente: No acabaste de dizer aquilo que eu penso que
disseste, pois no
Jeremy encolheu os ombros, a fingir-se inocente.
- Isto , digamos... que Greenleaf no pode comparar-se exactamente com o Four Seasons ou com o Plaza, pois
no? Quero dizer, at voc tem de admitir isso.
Ela mostrou-se indignada com a atitude dele e aumentou o ritmo da passada. Decidira, naquele preciso momento,
que a av no sabia o que estava a dizer.
Mas ele ainda no desistira.
- V l... admita isso. Sabe que tenho razo, no sabe?
Tinham atingido a porta principal da biblioteca e Jeremy segurou a porta para ela passar. Por detrs deles, uma
mulher idosa que trabalhava no vestbulo estava a olh-los intensamente. Lexie aguentou at sair, mas, chegada
rua, voltou-se para ele.
- As pessoas no vivem em hotis - contraps.
- Vivem em comunidades. E isso que temos aqui. Uma comunidade. Em que as pessoas se conhecem e se
preocupam umas com as outras. Em que as crianas podem brincar na rua noite, sem terem medo de estranhos.
Ele ergueu as duas mos.
- Oh, no me interprete mal. Adoro comunidades. Cresci no seio de uma. Sabia o nome de todas as pessoas do meu
bairro, que viviam ali havia anos. Algumas ainda l vivem; por isso, acredite no que Lhe digo, conheo bem a
importncia de conhecer os vizinhos e quo importante que os pais saibam o que os Filhos esto a fazer, com
quem que eles andam. Foi assim que cresci. Mesmo quando me ausentava, as pessoas reparavam. O que estou a
tentar dizer que Nova Iorque tambm tem comunidades, que depende da zona onde se vive. claro que o meu
bairro est cheio de jovens em incio de carreira. Contudo, se for a Park Slope, em Brooklyn, ou a Astoria, em
Queens, ver os midos a passear pelos jardins, a jogar basquetebol ou futebol, entretidos a fazer as mesmas coisas
que fazem os midos daqui.
- Como se eu acreditasse que costuma pensar nessas coisas.
Logo de seguida, lamentou o tom desagradvel com que repreendera Jeremy. Ele, porm, no parecia afectado.
- Costumo - replicou.- E acredite no que Lhe digo, se tivesse filhos, gostaria de morar onde moro. Tenho um monte
de sobrinhos e sobrinhas a viver na cidade, qualquer deles em bairros onde h muitas outras crianas e pessoas que
se preocupam com elas. Em vrios aspectos, so bairros muito parecidos com esta terra.
Sem poder avaliar se ele lhe estava a contar a verdade, Lexie manteve-se calada.
- Escute - prosseguiu Jeremy -, no estou a tentar arranjar uma zaragata. Na minha opinio os midos crescero
bem desde que os pais se envolvam na educao deles, seja aonde for que vivam. As pequenas cidades no
possuem um monoplio dos valores. Isto , tenho a certeza de que, se investigar um pouco, tambm encontrarei
aqui muitos midos com problemas. Midos so midos, seja aonde for que vivam - acrescentou, a sorrir, a tentar
demonstrar-lhe que no se sentia ofendido. - E, alm disso, no percebo muito bem como que nos deixmos
envolver nesta conversa sobre midos. A partir de agora, prometo no voltar a tocar no assunto. Apenas tentava
demonstrar a minha surpresa por voc ter morado em Nova Iorque, a poucos passos de mim.
Fez uma pausa.
- Paz?
Olhou fixamente para ele, antes de respirar fundo. Talvez ele tivesse razo. No, sabia que ele tinha razo. E teve
de admitir que fora ela quem provocara aquela escalada. O que a confuso de ideias pode levar uma pessoa a fazer.
Como que se deixara chegar quele ponto?
- Paz! - acabou por dizer.
- Com uma condio.
- Qual ?
- O transporte por sua conta. No trouxe o carro.
Jeremy pareceu aliviado.
- Deixe-me s procurar as chaves.
Como nenhum estava particularmente esfomeado, Lexie encaminhou Jeremy para um minimercado, de onde
saram minutos depois com uma caixa de bolachas, fruta fresca, vrias espcies de queijo e duas garrafas de
Snapple.
Chegados ao carro, Lexie colocou tudo junto aos ps.
- H algum lugar que deseje ver especialmente? - perguntou.
- Riker's Hill. H alguma estrada at ao cimo?
Ela acenou que sim.
- No bem uma estrada. um caminho construdo pelos madeireiros, mas agora usado principalmente pelos
caadores. Olhe que mau... No sei se querer levar o carro at l acima.
- No interessa. alugado. Alm disso, comeo a estar habituado s ms estradas da regio.
- Muito bem, depois no diga que no foi avisado. Praticamente no falaram enquanto se encaminhavam para a
sada da vila; passaram ao lado do cemitrio de Cedar Creek e atravessaram uma pequena ponte. No tardou que a
estrada fosse delimitada de ambos os lados por rvores de folha persistente. O cu azul dera lugar a grandes
manchas cinzentas, que recordaram a Jeremy as tardes de Inverno l mais para norte. Ocasionalmente, bandos de
estorninhos levantavam voo passagem do carro, voando em formao, como se estivessem presos por fios.
Lexie no se sentia bem com o silncio, pelo que comeou a descrever os projectos de urbanizao que nunca
passaram da imaginao, os nomes das rvores, Cedar Creek, sempre que a vila podia ver-se por entre o arvoredo.
O morro de Riker's Hill aparecia do lado esquerdo, de aspecto triste e pouco hospitaleiro, naquela tarde
melanclica.
Da primeira vez, Jeremy tinha feito este caminho depois de deixar o cemitrio e tinha feito a inverso de marcha
mais ou menos por ali. Tinha-o feito um ou dois minutos adiantado, como veio a saber, porque Lexie lhe disse para
virar no cruzamento seguinte, que parecia seguir em curva para o outro lado de Riker's Hill. Inclinada para o pra-
brisas, ela no tirava os olhos da estrada.
- A curva j a seguir - anunciou.
- Ser melhor abrandar.
Jeremy fez o que Lhe foi pedido mas, como ela se mantivesse atenta ao caminho, olhou-a de lado e notou-lhe o
ligeiro sulco de concentrao na linha divisria entre as sobrancelhas.
- Muito bem... ali - apontou Lexie.
E tivera razo: aquilo no era bem uma estrada. Pedras e sulcos, uma espcie de entrada do Greenleaf, mas pior.
Ao sair da estrada principal o carro iniciou uma marcha de saltos e solavancos, obrigando Jeremy a abrandar ainda
mais.
- Riker's Hill pertence ao domnio pblico?
Ela assentiu.
- O estado comprou as terras a uma das grandes companhias madeireiras, Weyerhaeuser, Georgia-Pacific ou outra
do gnero, quando eu ainda era pequena. Faz parte da histria local. Mas no um parque ou coisa que o valha.
Julgo que houve diversos planos para instalar l um parque de campismo, mas o estado nunca se envolveu.
Os pinheiros pareciam querer juntar-se e tornavam a estrada mais estreita, mas a picada parecia melhorar medida
que subiam, seguindo praticamente em ziguezague a caminho do cume. De vez em quando aparecia um trilho, que
ele sups ser usado pelos caadores.
A partir de certa altura, as rvores comearam a rarear e o cu tornou-se mais visvel; com a aproximao do cimo
do monte, a vegetao pareceu mais castigada pelo mau tempo e, depois, quase devastada. Dezenas de rvores
tinham sido abertas ao meio; as que ainda se mantinham de p seriam menos de um tero. O declive tornou-se
menos acentuado, para dar lugar ao terreno plano do alto do morro. Jeremy encostou a um dos lados. Lexie
apontou para a chave, para que ele desligasse o motor, e ambos saram do carro.
Lexie cruzou os braos enquanto caminhavam. O ar parecia mais frio l em cima, a brisa era mais invernal e
parecia picar a pele. O cu tambm parecia mais prximo: as nuvens haviam deixado de ser massas informes,
torciam-se e enrolavam-se em formas distintas. Podiam ver a vila, l em baixo, os telhados encostados uns aos
outros e alinhados ao longo das ruas direitas, uma das quais levava ao cemitrio de Cedar Creek. Logo a seguir
vila, o velho rio de guas salobras parecia uma tira de ao. Jeremy conseguiu distinguir a ponte atravessada pela
estrada e um pitoresco viaduto de caminho-de-ferro que ficava um pouco mais longe; por cima deles, voando em
crculos, um falco de cauda vermelha. Olhando com mais ateno, Jeremy conseguiu distinguir o pequeno edifcio
da biblioteca e at o local onde ficava o Greenleaf, embora as vivendas no fossem visveis por causa das rvores.
- Acho a vista espantosa - acabou por confessar.
Lexie apontou para os limites da vila e indicou-lhe para onde queria que ele olhasse.
- Est a ver aquela casa pequenina l em baixo? Quase isolada, perto da lagoa? onde estou a morar agora. E, mais
adiante, a casa da Doris. Foi ali que cresci. Em pequena, por vezes, olhava para o monte e imaginava que me via
l em cima a olhar para a plancie.
Ele sorriu. A brisa remexia-Lhe o cabelo e ela continuou.
- Quando ramos adolescentes, eu e os meus amigos costumvamos vir at c acima e passvamos horas aqui.
Durante o Vero, o calor faz tremeluzir as luzes das casas, como se fossem estrelas. E os pirilampos... bom, em
Junho h tantos que quase parece haver uma outra cidade no cu. Embora toda a gente saiba da existncia deste
lugar, no vinham c muitas pessoas. Para mim e os meus amigos foi sempre considerado um local secreto, de que
s ns podamos usufruir.
Fez uma pausa, apercebendo-se de estar a sentir um nervosismo estranho. No fazia ideia das razes que poderiam
provocar tal nervosismo.
- Recordo-me de um dia em que se esperava uma grande tempestade. Os meus amigos e eu conseguimos que um
dos rapazes nos trouxesse c acima no seu camio. Sabe, um daqueles monstros com grandes pneus que, se
necessrio, poderiam descer ao fundo do Grand Canyon. Portanto, viemos todos c para cima para observarmos os
relmpagos, espera de os vermos a rasgar o cu. No nos detivemos a pensar que iramos colocar-nos no ponto
mais alto da regio, qualquer que fosse a direco da trovoada. A princpio, quando os relmpagos comearam, foi
belo. O cu iluminava-se, por vezes com um risco em ziguezague, outras vezes mais parecia uma lmpada
estroboscpica e ns contvamos em voz alta at ouvirmos o estouro do trovo. Queramos saber a que distncia
estava a trovoada, percebe? No entanto, quase sem darmos por isso, tnhamos a tormenta por cima das cabeas. O
vento soprava to forte que fazia oscilar o camio e a chuva no permitia ver o que quer que fosse. Foi ento que os
raios
comearam a atingir as rvores nossa volta. Descargas gigantescas desciam do cu, to perto que faziam tremer o
cho e foi ento que vimos as copas dos pinheiros a explodirem.
Jeremy observava-a enquanto ela falava. Era o mximo que dizia acerca de si prpria desde que se tinham
conhecido e ele tentava imaginar como seria a vida dela naquele tempo. Quem era ela na escola secundria? Uma
das lderes mais populares da claque? Uma das raparigas estudiosas, que passavam a hora de almoo na biblioteca?
Passado, histria antiga, quem que se preocupava com a escola secundria? Porm, mesmo agora, quando se
deixava embalar pelas memrias, Jeremy no conseguia perceber como que ela tinha sido.
- Julgo que estava aterrorizada - insinuou. - Os raios conseguem atingir cinquenta mil graus, como sabe -
acrescentou, a olhar de relance para ela. - Dez vezes mais quente do que a superfcie do Sol.
Lexie sorriu, bem-disposta.
- No sabia disso. Mas tem razo, no penso que alguma vez tivesse sentido tanto medo.
- O que que aconteceu?
- A tempestade passou, como sempre acontece. Voltmos para casa, logo que conseguimos recompor-nos. Mas
recordo-me de a Rachel me apertar a mo com tanta fora que fiquei com as unhas dela marcadas na pele.
- Rachl? Ser a mesma que empregada de mesa no Herbs?
- Sim, essa mesma - esclareceu, a observ-lo, de braos cruzados. - Porqu? Atirou-se a si durante o pequeno-
almoo desta manh?
Ele mudou o peso do corpo de um p para o outro.
- Bom, no diria isso. Pareceu- me apenas um pouco... atiradia.
Lexie riu-se.
- No me surpreende. Ela... bom, a Rachel. Ela e eu fomos as melhores amigas enquanto crescemos e ainda a
considero uma espcie de irm. Penso que ser sempre assim. Contudo, depois que fui para a universidade e para
Nova Iorque... bem, depois de eu regressar nunca mais foi como dantes. A situao mudou, na falta de uma palavra
melhor. No me compreenda mal... uma excelente rapariga, muito engraada para fazer companhia a qualquer
pessoa, sem uma ponta de malcia naquele corpo, mas...
Calou-se. Jeremy observou-a mais de perto.
- Voc agora v o mundo com olhos diferentes - insinuou.
Lexie suspirou.
- Sim, acho que isso.
- Julgo que acontece a toda a gente quando cresce - respondeu Jeremy. - Ficamos a saber o que somos e o que
queremos, altura em que descobrimos que as pessoas que conhecemos desde sempre vem as coisas de maneira
diferente. Por isso, conservamos as memrias maravilhosas, mas damos connosco a andar para diante.
perfeitamente normal.
- Eu sei. Porm, numa vila desta dimenso, um pouco difcil de aceitar. H por aqui um nmero limitado de
trintonas, as solteiras so ainda menos. Isto por aqui um pequeno mundo.
Jeremy acenou com a cabea e sorriu:
- Trintonas?
De sbito, ela lembrou-se de que na vspera ele tentara adivinhar- Lhe a idade.
- Exacto - confessou com um encolher de ombros. - Acho que estou a ficar velha.
- Ou a permanecer jovem - contraps Jeremy. - A propsito, assim que eu penso em mim prprio. Sempre que
penso em enveLhecimento comeo a usar as calas mais descidas, mostro o elstico das boxer. ponho o bon de
basebol com a pala para trs e vou passear para o centro da vila, para ouvir o rap.
Lexie no pde deixar de sorrir ante a imagem. A despeito do ar frio, sentia-se confortvel com o pensamento
inesperado, e no entanto estranhamente inevitvel, de estar a apreciar a companhia dele. Ainda no tinha a certeza
de gostar dele; de facto, tinha quase a certeza de que no gostava e, por momentos, lutou para conciliar os dois
sentimentos. O que significava, era evidente, que seria melhor evitar qualquer referncia ao assunto. Levou um
dedo ao queixo, a dizer-lhe:
- Pois, estou a ver. Voc parece mesmo considerar que o estilo pessoal importante.
- Sem dvida. O que certo que, ontem, as pessoas ficaram especialmente impressionadas com a minha
indumentria, incluindo voc.
Ela riu-se e ficou a observ-lo, ambos a apreciarem o silncio momentneo. Lexie foi a primeira a quebr-lo, a
perguntar:
- Aposto que a sua profisso o obriga a viajar muito, no ?
- Umas quatro ou cinco viagens por ano, cada uma a durar um par de semanas.
- J tinha estado numa vila como esta?
- No, realmente no. Cada lugar onde vou tem o seu prprio encanto, mas posso dizer com toda a franqueza que
nunca estive num lugar como este. E voc? Para alm de Nova Iorque, claro.
- Frequentei a Universidade de Carolina do Norte, em Chapel Hill e passei muito tempo em Raleigh. Tambm fui a
Charlotte, quando andava no curso secundrio. A nossa equipa de futebol disputou o campeonato estadual no meu
ltimo ano, pelo que a vila despovoou-se praticamente para assistir ao jogo. Na estrada, formmos um comboio de
automveis com seis quilmetros de extenso. Tambm fizemos uma viagem a Washington, quando era pequena.
Mas nunca fui ao estrangeiro, nada de grandes viagens.
Enquanto falava, apercebia-se de quanto a sua vida pareceria mesquinha aos olhos de Jeremy. Este, como se
estivesse a ler- Lhe o pensamento, deixou escapar um ligeiro sorriso.
- Havia de gostar da Europa. As catedrais, a beleza dos campos, as tasquinhas e as praas das cidades. O estilo de
vida mais descontrado... devia adaptar-se bem.
Lexie baixou os olhos. Bonitas ideias, mas...
Ali que estava o buslis. No mas. A vida mostrava uma desagradvel tendncia para tornar raras as oportunidades
exticas e para as afastar muito no tempo. Muitas pessoas no podiam ir alm da imaginao. Como ela. A questo
no era acreditar na Doris ou roubar algum tempo ao trabalho da biblioteca. E por que diabo estaria ele a falar-lhe
de tudo aquilo? Para lhe demonstrar que era mais cosmopolita do que ela? Bom, detestava confessar uma coisa
daquelas, mas j sabia isso antes de ele ter aparecido.
No entanto, mesmo enquanto ruminava estes pensamentos, notou que outra voz interior tentava imiscuir-se, dizer-
lhe que ele estava a tentar lisonje-la. Parecia estar a dizer-lhe que a considerava diferente, mais cosmopolita do
que se poderia esperar. Que ela no destoaria em qualquer lugar.
- Sempre desejei viajar - admitiu, como que a tentar dominar o conflito de vozes que lhe ia na cabea.
- Deve ser agradvel, para quem puder.
- , por vezes. Contudo, acredite ou no, o que me d mais prazer conhecer outras pessoas. Quando olho para trs
e recordo lugares onde estive, vejo mais rostos do que coisas.
- Ora bem, est a falar como um romntico - insinuou Lexie. Oh, era difcil resistir-Lhe, quele Mr. Jeremy Marsh.
Primeiro o mulherengo, agora o grande altrusta; bastante viajado mas com os ps assentes na terra; mundano mas
sem perder a conscincia das coisas que mais contam. Fosse ele onde fosse, conhecesse quem conhecesse, ela no
tinha dvidas de que ele possua uma capacidade inata de levar as outras pessoas, em especial as mulheres, a
pensarem que estava em sintonia com elas. O que, sem dvida, a conduzia directamente primeira impresso que
ele Lhe provocara.
- Talvez seja um romntico - admitiu Jeremy, a olh-la de lado.
- Sabe o que me agradou mais em Nova Iorque? - perguntou Lexie, a mudar de assunto. Jeremy ficou a olh-la, na
expectativa. - Gostei do facto de estar sempre a acontecer qualquer coisa. Havia sempre pessoas a percorrer
apressadamente os passeios e txis a apitar, a qualquer hora. Estava sempre a passar-se qualquer coisa, havia
sempre algo para ver, um novo restaurante para experimentar. Muito excitante, em especial para algum ido de
uma terra como esta. Foi quase como ir para Marte.
- Por que que no ficou?
- Suponho que poderia ter ficado. Mas no era o lugar para mim. Julgo que poder pensar-se que as razes que me
levaram at l se modificaram. Fui com uma pessoa.
- Ah! - exclamou Jeremy. - Foi para o seguir.
Ela assentiu.
- Conhecemo-nos na faculdade. Parecia to... como dizer... perfeito, acho eu. Tinha sido criado em Greensboro, era
de boas famlias, inteligente. Tambm verdadeiramente bonito. Suficientemente belo para levar uma mulher a no
dar ouvidos sua intuio. Olhou para mim e, logo de seguida, dei comigo a acompanh-lo at metrpole. No
consegui resistir-lhe.
Jeremy mostrou-se admirado.
- De verdade?
Lexie sorriu para dentro. Os homens nunca gostam de ouvir falar de outros homens bonitos, especialmente quando
se tratou de uma relao sria.
- Tudo foi fantstico durante um ano ou dois. Estvamos muito apaixonados - confessou, parecendo perder-se em
pensamentos, at respirar fundo. - Fiz um internato na Biblioteca da Universidade de Nova Iorque, o Avery foi
trabalhar para a Wall Street, at que um dia o encontrei na cama com uma colega. O que ajudou a fazer-me
compreender que ele no era o homem que eu queria; por isso, fiz a mala e regressei. Nunca mais o vi.
O vento estava a aumentar, quase assobiava ao subir pelas ladeiras, a transportar um suave cheiro a terra.
- Tem fome? - perguntou Lexie, a querer mudar novamente de assunto. - muito bonito estarmos a conversar aqui
no campo, mas se no engolir algum alimento tenho propenso a ficar irritada.
- Estou esfomeado.
Regressaram ao carro e dividiram o almoo. Jeremy abriu a caixa de bolachas no banco da frente. Ao notar que a
vista no era a melhor, ps o motor a funcionar, manobrou volta do cume e colocou o carro no ngulo certo para
poder olhar de novo a vila.
- Ento, voltou para aqui e comeou a trabalhar na biblioteca e...
- E mais nada - respondeu ela.
- o que estou a fazer h sete anos.
Ele fez contas de cabea, concluindo que ela teria cerca de 31 anos.
- Outros namorados durante todo este tempo? - indagou. Com o copo de sumo seguro nas pernas, Lexie partiu um
bocado de queijo e colocou-o em cima de uma bolacha. Ficou a pensar se deveria ou no responder, mas decidiu-
se; que diabo, de qualquer das maneiras, ele ia-se embora.
- Claro. Houve alguns, a espaos.
Falou-lhe do advogado, do mdico e, mais recentemente, de Rodney Hopper. No mencionou Mr. Renaissance.
- Bom... no est mal. Parece que feliz - reflectiu Jeremy.
- Pois sou - anuiu ela com presteza. - E voc, no ?
- Na maior parte do tempo. Uma vez por outra, perco as estribeiras, mas acho que isso normal.
- nessas alturas que comea a usar as calas descadas?
- Exactamente - respondeu, a sorrir. Pegou numa mo-cheia de bolachas, equilibrou umas quantas em cima de uma
perna e comeou a cobri-las de queijo. Levantou os olhos, com ar grave. - No se importaria se Lhe fizesse uma
pergunta de carcter pessoal? claro que no tem de me responder. No a interpretarei mal, acredite. Trata-se
apenas de curiosidade.
- O qu, mais pessoal do que falar-Lhe dos meus namorados anteriores?
Ele encolheu os ombros com uma expresso de timidez, mostrando a Lexie uma viso de como ele teria sido em
menino: rosto estreito e liso, cabelo curto, camisa e calas sujas por causa da brincadeira no exterior.
- Avance. Pergunte o que quiser.
Ele concentrou-se na tampa do copo de sumo ao falar, mostrando uma relutncia sbita em encar-la de frente.
- Quando aqui chegmos, apontou a casa da sua av. E disse que era l que tinha crescido.
Lexie assentiu, sem perceber o que poderia ele perguntar acerca daquilo.
- Porqu?
Ficou a olhar atravs da janela; o hbito f-la procurar a estrada que levava sada da vila. Depois, falou
lentamente.
- Os meus pais regressavam de Buxton, que fica mais junto costa. Fora l que se tinham casado e era onde tinham
uma pequena casa de praia. algo difcil chegar l a partir daqui, mas a mam dizia que aquele era o lugar mais
belo do mundo; por isso, o meu pai comprou um pequeno barco, para no estarem dependentes do barco de
carreira. Era a sua escapadela, uma fuga a dois daqui para Fora, percebe? Existe l um belo farol que se avista do
alpendre e, de vez
em quando tambm vou at l como eles costumavam fazer s para me afastar disto tudo.
Os lbios arrepanharam-se-lhe no mais ligeiro dos sorrisos, antes de prosseguir.
- Mas, continuando, no regresso os meus pais vinham cansados. Mesmo sem utilizar o barco de carreira, so
precisas umas duas horas para l chegar; tudo leva a crer que na volta o meu pai adormeceu ao volante e o carro
caiu da ponte. Quando, na manh seguinte, a Polcia encontrou o carro e o tirou da gua, estavam os dois mortos.
Jeremy ficou calado por muito tempo.
- Terrvel - acabou por dizer. - Que idade que tinha?
- Dois anos. Nessa noite fiquei com a minha av e no dia seguinte ela foi ao hospital com o meu av. Quando
regressaram disseram-me
que a partir daquele dia eu passava a viver com eles. E assim foi. Contudo, acontece uma coisa estranha; sei o que
aconteceu e, contudo,
o facto nunca me pareceu muito real. Enquanto cresci no tive a sensao de que me faltava fosse o que fosse. Para
mim, os meus avs pareciam-se com os pais de todas as outras pessoas, com a excepo de eu os tratar pelos
nomes de baptismo - recordou, a sorrir.
- A propsito, a ideia foi deles. Julgo que no desejavam que, por estarem a criar-me, eu os visse como avs, mas
tambm no eram os meus pais.
Quando acabou, voltou a olhar para ele, a reparar na forma como os ombros lhe enchiam a camisola e a notar outra
vez a covinha.
- Agora a minha vez de fazer perguntas. J falei demasiado e sei que a minha vida, quando comparada com a sua,
deve parecer montona. No tanto por causa dos meus pais, quero dizer, mas por viver aqui.
- No, no tem nada de montona. interessante. como... ler um livro e, ao folhear as pginas comear a
experimentar algo de inesperado.
- Bonita metfora.
- Pensei que devia agradar-lhe.
- Ento, e sobre si? O que que o fez querer ser jornalista?
Durante os minutos seguintes ele falou dos anos passados na faculdade, dos planos para vir a ser professor e das
voltas da vida que o tinham conduzido situao presente.
- Disse-me que tinha cinco irmos?
Ele assentiu.
- Cinco irmos mais velhos, sou o beb da famlia.
- Por qualquer razo, no consigo imagin-lo com irmos.
- Porqu?
- Parece-me mais um tpico filho nico.
Ele abanou a cabea.
- uma pena que no tenha herdado os dons psquicos do resto da sua famlia.
Lexie sorriu e desviou o olhar. L longe, os falces de cauda vermelha voavam em crculos por cima da vila.
Colocou a mo na janela para sentir a frescura do vidro contra a pele.
- Duzentas e quarenta e sete - anunciou.
Jeremy olhou de novo para ela:
- Perdo?
- o nmero de mulheres que visitaram a Doris para saberem o sexo dos seus bebs. Recordo-me de, quando
estava a crescer, as ver sentadas na cozinha a conversar com a minha av. Engraado, ainda me recordo de pensar
que todas elas tinham a mesma expresso: os olhos cintilantes, a frescura brilhante da pele e a excitao genuna.
H verdade na afirmao das velhas comadres quando dizem que as mulheres grvidas brilham; recordo-me de
pensar que, quando crescesse, queria ser exactamente como elas. Doris falava com as mulheres durante algum
tempo, queria ter a certeza de que elas desejavam mesmo saber; depois pegava-lhes na mo e, de sbito, caa sobre
a cozinha um silncio absoluto. Na sua maioria, mal mostravam sinais de gravidez e, passados uns segundos, ela
dava a sua opinio. Acertava sempre. Duzentas e quarenta e sete mulheres fizeram a pergunta, acertou duzentas e
quarenta e sete vezes. Doris registou tudo num livro, incluindo os nomes e as datas das visitas. Pode verificar, se
quiser. O livro continua guardado na cozinha.
Jeremy limitou-se a olhar para ela. Impossvel, pensou, simples acaso estatstico. Um bambrrio que roava os
limites da credibilidade, mas no deixava de ser um acaso. E no tinha dvidas de que o livro registasse apenas os
palpites que se tinham revelado acertados.
Lexie interrompeu-lhe o raciocnio:
- Sei o que est a pensar, mas pode tambm consultar os registos do hospital. Ou falar com as mulheres. Interrogar
quem lhe apetecer, verificar se ela alguma vez se enganou. Nunca se enganou. At os mdicos de toda a vila lhe
diro que ela possui um dom.
- Nunca pensou que ela pudesse conhecer a pessoa que fazia os ultra-sons?
- No era nada disso - insistiu Lexie.
- Como que pode ter a certeza?
- Porque foi nessa altura que ela parou. Quando essa tecnologia chegou finalmente a esta vila. Deixou de haver
razes para as pessoas a visitarem, uma vez que podiam ver por si prprias a imagem do beb. O nmero de
mulheres comeou a diminuir, at quase desaparecer. Agora, haver uma ou duas pessoas por ano, quase sempre
gente do campo que no dispe de seguros mdicos. Pode dizer-se que as aptides dela no so muito procuradas
por estes dias.
- E a adivinhao?
- o mesmo. Por estas bandas, no existe uma grande procura para algum com as capacidades dela. Toda a regio
leste deste estado
est em cima de um aqufero. Pode furar um poo em qualquer stio, encontra-se gua por toda a parte. Contudo,
quando ela era criana em Cobb County, na Georgia, os fazendeiros vinham bater-Lhe porta a pedir ajuda,
especialmente nas pocas de seca. E, mesmo no tendo mais do que oito ou nove anos, descobria sempre gua.
- Interessante - comentou Jeremy.
- Deduzo que continua a no acreditar.
Ele mudou de posio.
- Ter de existir uma explicao. H sempre.
- No acredita em qualquer espcie de magia?
- No.
- pena - comentou ela.
- Porque por vezes ela real.
Jeremy sorriu.
- Bom, enquanto estou aqui talvez suceda qualquer coisa que me faa mudar de opinio.
Ela tambm sorriu.
- J sucedeu. S que demasiado teimoso para o admitir.
Terminado o almoo improvisado, Jeremy ps o carro em movimento e comearam a descer Riker's Hill aos
solavancos, com as rodas da frente a sarem de um sulco para mergulharem no seguinte. Os amortecedores rangiam
e gemiam; quando atingiram o sop do morro, Jeremy tinha os ns dos dedos brancos, dada a fora que fazia no
volante.
Regressaram pelo mesmo caminho; ao passar pelo cemitrio de Cedar Creek, Jeremy notou que o olhar se lhe
dirigia para o cume de Riker's Hill; apesar da distncia, conseguiu discernir o lugar onde tinham estado parados.
- Temos tempo para vermos mais alguns stios? Gostava de dar uma vista de olhos marina, fbrica de papel e
talvez ao viaduto de caminho-de-ferro.
- Temos tempo - respondeu Lexie.
- Desde que no demoremos demasiado em cada um dos stios, que ficam todos praticamente na mesma zona.
Dez minutos mais tarde, seguindo as indicaes dela, voltou a parar. Estavam nos limites do centro da vila, a
alguns quarteires de distncia do Herbs, perto do passeio de madeira que seguia ao longo da margem do cais. O
rio Pamlico tinha ali mais de mil e quinhentos metros de largura e as guas corriam agitadas, com a corrente a
formar ondas com cristas de espuma que se apressavam a correr para a foz. Mais afastada, perto do viaduto
ferrovirio, ficava a fbrica de papel, a cuspir fumo pelas duas chamins. Jeremy esticou-se ao sair do carro e Lexie
cruzou os braos. Tinha as faces a ficar vermelhas devido ao frio.
- Est mais frio, ou apenas imaginao minha? - perguntou.
- Est bastante frio - concordou ele.
- Parece mais frio do que l em cima, mas talvez seja por nos termos acomodado ao calor do carro.
Jeremy esforou-se por acompanh-la quando ela comeou a andar para o caminho de madeira. Lexie abrandou
finalmente o passo, depois parou e encostou-se aos vares de proteco, enquanto Jeremy observava o viaduto do
caminho-de-ferro. Lanado sobre o rio a altura suficiente para deixar passar barcos grandes, fora construdo com
vigas cruzadas e lembrava uma ponte suspensa.
- No sabia at que ponto estava interessado em aproximar-se - esclareceu Lexie. - Se tivssemos mais tempo, t-
lo-ia levado at outra margem do rio, mas provvel que daqui desfrute de uma vista melhor - prosseguiu.
Apontou para o outro lado da vila. - A marina acol, perto da estrada. Est a ver os mastros dos barcos atracados?
Jeremy acenou que sim. Por qualquer razo, esperava algo mais imponente.
- Conseguem receber barcos grandes?
- Julgo que sim. Por vezes, alguns grandes iates de New Bern ficam aqui durante uns dias.
- E quanto a barcaas?
- Acho que podem. O rio dragado para permitir a entrada das barcaas dos madeireiros, mas habitualmente
atracam na outra margem. Acol - informou, a apontar o que parecia uma pequena enseada. - De momento, esto l
duas, ambas carregadas.
Seguiu-lhe o olhar e em seguida voltou-se, para coordenar as localizaes. Com Riker's Hill a ver-se ao longe, o
viaduto e a fbrica de papel pareciam perfeitamente alinhados. Coincidncia? Ou pormenor sem qualquer
importncia. Olhou na direco da fbrica de papel, a tentar descobrir se as pontas das chamins seriam iluminadas
de noite. Teria de verificar isso.
- A madeira toda expedida em barcaas, ou usam tambm o transporte ferrovirio?
- Para lhe ser franca, nunca reparei. Mas tenho a certeza de que isso ser fcil de confirmar.
- Sabe quantos comboios passam pelo viaduto?
- Tambm no fao ideia. Por vezes, de noite, ouo-os apitar e mais de uma vez tive de parar na passagem de nvel
para deixar passar o comboio, mas no disponho de nmeros. Sei que fazem muitos transportes a partir da fbrica.
l que a linha acaba.
De olhos pregados no viaduto, Jeremy acenou que estava a perceber.
Lexie sorriu e prosseguiu:
- Sei o que est a pensar. Est a admitir a possibilidade de as luzes dos comboios que passam atravs das traves do
viaduto provocarem as luzes do cemitrio, no est?
- Pus essa hiptese.
- No se trata disso - afirmou Lexie, a abanar a cabea.
- Tem a certeza?
- noite, os comboios ficam no cais da fbrica para poderem ser carregados na manh seguinte. Assim, o farol da
locomotiva brilha na direco contrria, para o outro lado de Riker's Hill.
A reflectir sobre o que acabava de ouvir, Jeremy juntou-se a ela, junto do gradeamento de proteco. O vento
levantava-lhe o cabelo, fazendo-o parecer bravio. Ela protegeu as mos nas algibeiras do casaco.
- Estou a perceber por que gostou de crescer nesta terra - comentou ele.
Lexie voltou-se, de forma a ficar encostada ao gradeamento, e dirigiu o olhar para o centro da vila, para as
pequenas lojas engalanadas com bandeiras americanas, um reclame de barbearia, um pequeno jardim, situado no
final do passeio de madeira. Carregadas de sacos, as pessoas andavam pelos passeios, entravam e saam das lojas.
Apesar do frio, ningum parecia ter pressa.
- Bom, bastante parecido com Nova Iorque, tenho de admitir.
Ele riu-se.
- No era isso que pretendia dizer. Queria dizer que
os meus pais teriam gostado de criar os filhos numa terra como esta. Com grandes relvados verdes e bosques para
eles brincarem. At um rio, onde eles poderiam nadar no tempo quente. Deve ter sido um lugar... idlico.
- Ainda . assim que as pessoas justificam o facto de viverem aqui.
- Parece que vicejou com estes ares.
Por instantes, ela pareceu quase triste:
- Pois, mas frequentei a universidade. Muitas das pessoas daqui nunca o conseguem. um distrito pobre e a vila
tem passado por dificuldades desde que a fbrica de txteis e a mina de fsforo fecharam; muitos pais no investem
o suficiente numa boa educao dos filhos. Essa por vezes a grande dificuldade: convencer alguns midos de que
a vida tem mais para nos oferecer do que trabalhar na fbrica de papel, do outro lado do rio. Vivo aqui porque
quero. Fiz a minha escolha. No entanto, muitas das pessoas continuam por c por no terem possibilidades de se
irem embora.
- Isso acontece por toda a parte. Nenhum dos meus irmos frequentou a universidade, por isso eu sou uma espcie
de estranho, pois a educao foi-me facilitada. Os meus pais fazem parte da classe trabalhadora e viveram toda a
sua vida em Queens. O meu pai conduzia autocarros na cidade. Passou quarenta anos de vida sentado atrs do
volante, at se reformar.
Ela parecia divertida.
- Tem graa. Ontem pareceu-me um janota de Upper East Side. Est a ver, com o porteiro a cumpriment-lo pelo
nome, jantares de cinco pratos, um mordomo para anunciar os convidados.
Jeremy encolheu-se, a fingir horror.
- Primeiro e nico filho; e agora isto? Estou a comear a pensar que me julga um indivduo estragado com mimos.
- No, estragado no... apenas...
- No diga - pediu ele, erguendo a mo. - Prefiro no saber. Em especial por no ser verdade.
- Como que soube o que eu ia dizer?
- Porque est obcecada por duas ideias, nenhuma delas particularmente lisonjeira.
Lexie ergueu ligeiramente os cantos dos lbios.
- Desculpe. No fiz por mal.
- Fez, sim senhora - repreendeu, sem deixar de sorrir. Voltou-se, de forma a ficar tambm encostado ao
gradeamento, de cara exposta ao vento. - Mas no se preocupe, no tomei isso como uma ofensa pessoal. Isto, por
no ser um menino rico, estragado com mimos.
- No . um jornalista objectivo
- Exactamente.
- Mesmo quando recusa mostrar-se compreensivo em relao a tudo o que considere misterioso.
- Exactamente.
Lexie riu-se.
- Que me diz acerca do suposto carcter misterioso das mulheres? Tambm no acredita nisso?
- Oh, sei que verdadeiro - replicou Jeremy, a pensar nela, em especial. - Contudo, diferente de acreditar na
possibilidade da fuso a frio.
- Porqu?
- Porque as mulheres constituem um mistrio subjectivo, no um mistrio objectivo. Nada acerca delas pode ser
avaliado cientificamente, embora existam, com certeza, diferenas genticas entre os dois sexos. As mulheres s
so consideradas misteriosas pelos homens porque estes no se apercebem de que homens e mulheres vem o
mundo de formas diferentes.
- Ah vem?
- Claro. preciso percebermos a evoluo e os melhores mtodos de preservao da espcie.
- Tambm especialista nesse domnio?
- Sim, tenho alguns conhecimentos sobre a questo.
- E, portanto, considera-se tambm um especialista em mulheres, isso?
- No, nada disso. Sou tmido, recorda-se?
- Pois recordo. O problema que no acredito.
Ele cruzou os braos.
- Deixe-me adivinhar... voc pensa que o meu problema a averso a compromissos.
Lexie olhou-o demoradamente:
- Acho que fez um bom resumo da questo.
Jeremy riu-se.
- Que posso eu dizer? O mundo do jornalismo de investigao sedutor, h legies de mulheres desejosas de ter
um lugar nele.
Ela rolou os olhos.
- Por favor. Voc no uma estrela de cinema nem canta numa banda de rock. Escreve para a Scientific American.
- E?
- Bom, posso ser do Sul mas, mesmo assim, no imagino o seu magazine a ser assaltado pelas fs.
Ele olhou-a com um ar triunfante.
- Julgo que acaba de se contradizer a si prpria.
Lexie ergueu uma sobrancelha.
- Mr. Marsh, o senhor julga-se muito inteligente, no julga?
- Ah, ento voltamos ao Mr. Marsh?
- provvel. Ainda no decidi - respondeu, a ajeitar uma mecha de cabelo atrs da orelha.
- Mas esqueceu-se de um pormenor: no necessita das fs... sua volta. S precisa de ir aos lugares certos e
derramar por l o encanto.
- E considera-me encantador?
- Diria que algumas mulheres podero consider-lo encantador.
- Mas voc no.
- No estamos a falar de mim. Estamos a falar de si e neste preciso momento est a fazer o que pode para mudar de
assunto. O que, provavelmente, significa que tenho razo e voc no quer admiti-lo.
Jeremy encarou-a com ar apreciativo.
- muito inteligente, Miss Darnel.
Ela assentiu.
- J ouvi isso.
- E encantadora - acrescentou, a pression-la.
Lexie sorriu-lhe e afastou o olhar para longe. Olhou para o passeio de madeira, para o outro lado da rua, para o cu,
e suspirou. Decidiu que no estava disposta a responder lisonja. No entanto, no conseguiu deixar de corar.
Como se estivesse a ler-lhe o pensamento, Jeremy mudou de assunto.
- Ento, o que que vai acontecer no prximo fim-de-semana?
- Ainda c estar? - perguntou Lexie.
- provvel. Em parte, pelo menos. Mas tenho curiosidade de saber o que pensa sobre isso.
- Para alm de pensar que pe as pessoas malucas durante uns dias? Nesta altura do ano ... uma necessidade. O dia
de Aco de Graas e o Natal so um desassossego, mas depois, at Primavera no h mais nada. E, entretanto, o
tempo frio, cinzento e chuvoso. Por isso, h uns anos, o Conselho Municipal decidiu realizar o Circuito das
Manses Histricas. Depois, em cada ano que passa so acrescentadas novas festividades, sempre na esperana de
tornar o fim-de-semana muito especial. Este ano o cemitrio, no ano passado foi a parada, h dois anos
acrescentaram o baile na noite de sexta-feira. Comea a fazer parte da tradio da vila, de modo que muitos dos
habitantes andam ansiosos pelo incio da festa - esclareceu.
Quando acabou olhou para ele: - Por mais piroso que parea, acaba por ter a sua graa.
A observ-la, Jeremy ergueu uma sobrancelha, a recordar-se da dana no celeiro de que falava o folheto.
- H baile? - indagou, a fingir ignorncia.
Ela acenou que sim.
- Na noite de sexta-feira. No celeiro de tabaco do Myers. um baile e tanto, com msica ao vivo e tudo. a nica
noite do ano em que a Lookilu Tavern fica quase deserta.
- Ora bem, se eu l for, talvez queira danar comigo. Lexie sorriu-lhe, antes de finalmente Lhe lanar um olhar
quase sedutor.
- Vou dizer- Lhe como vai ser. Se j tiver resolvido o mistrio, danarei consigo.
- Promete?
- Prometo. Mas, para que isso acontea, fica acordado entre ns que tem de resolver primeiro o mistrio.
- justo - anuiu Jeremy.
- Estou ansioso. que quando se trata do Lindy ou do fox-trot... - abanou a cabea e respirou fundo. - Bom, s
desejo que voc consiga aguentar a pedalada.
Ela riu-se.
- Farei o meu melhor.
De braos cruzados, Lexie ficou a observar o sol a tentar, e falhar, a penetrao atravs da nuvens escuras.
- Esta noite - informou.
Jeremy franziu a testa.
- Esta noite?
- Se for ao cemitrio, esta noite poder avistar as luzes.
- Como que sabe?
- Vem a o nevoeiro.
Jeremy seguiu-Lhe o olhar.
- Como que pode garantir isso? No estou a ver qualquer modificao do tempo.
- Olhe para trs de mim, para o outro lado do rio - pediu ela. - As pontas das chamins da fbrica de papel j esto
escondidas pelas nuvens.
- Sim, claro... - concordou ele, sem mais nada para dizer.
- Volte-se e observe. Vai ver.
Ele olhou por cima do ombro e desviou os olhos, depois olhou uma vez mais, a observar os contornos da fbrica de
papel.
- Tem razo - concluiu.
- Pois claro que tenho.
- Aposto que deu uma vista de olhos quando eu no estava a reparar, no foi?
- No. Mas sei, to simples quanto isso.
- Ah! Temos, ento, mais um desses enfadonhos mistrios?
Lexie afastou-se do gradeamento.
- Se isso que prefere chamar-lhe - zombou. - Mas temos de ir. Est a fazer-se tarde e tenho de regressar
biblioteca. Dentro de quinze minutos tenho de comear a leitura para as crianas.
Enquanto caminhavam para o carro, Jeremy reparou que o cume de Riker's Hill tambm estava encoberto. Sorriu, a
pensar que tinha descoberto como que ela poderia ter visto aquilo. Olhou l para cima e concluiu que devia estar
a acontecer o mesmo na outra margem do rio. Belo truque.
- Agora, diga-me - comeou Jeremy, a tentar esconder o sorriso de troa -, como parece possuir talentos
escondidos, como que pode ter a certeza de que as luzes podero ser avistadas logo noite?
A resposta demorou algum tempo.
- Sei, tudo - confirmou Lexie.
- Muito bem, parece que est decidido. Acha que devo l ir, no acha?
Porm, mal tinha proferido aquelas palavras, lembrou-se do jantar para que tinha sido convidado e, de repente,
Lexie notou-lhe um ar preocupado, cujo motivo no entendeu.
- O que foi?
- Oh, o presidente da Cmara oferece um jantar com algumas pessoas que pensa que eu devo conhecer - esclareceu.
- Uma pequena reunio, algo do gnero.
- Para si?
Ele sorriu.
- O qu? Est admirada?
- No, apenas surpreendida.
- Porqu?
- Porque no ouvi falar disso.
- Tambm s soube esta manh.
- Mesmo assim, surpreendente. Mas eu no me preocuparia por poder no avistar as luzes por causa do jantar do
presidente da Cmara, pois, de qualquer das formas, as luzes s aparecem tarde. Tem tempo mais que suficiente.
- Tem a certeza?
- Falo por experincia prpria. Avistei- as um pouco antes da
meia-noite.

Jeremy parou.
- Espere l... tambm viu as luzes? No me tinha falado disso.
Ela sorriu.
- Voc no perguntou.
- Est sempre a dar-me essa resposta.
- Bem, senhor jornalista, s acontece porque o senhor est sempre a esquecer-se de perguntar.
OITO

Do outro lado da vila, no Herbs, o ajudante Rodney Hopper estava a ruminar sobre a sua caneca de caf; como
gostaria de saber onde que a Lexie tinha ido com aquele... menino da cidade.
Tinha pretendido fazer uma surpresa Lexie, ir biblioteca convid-la para almoar, para que o menino da cidade
soubesse exactamente em que p estavam as coisas. Era at possvel que ela o deixasse acompanh-la ao carro,
deixando o menino da cidade a roer-se de inveja.
Oh, ele sabia exactamente o que o menino da cidade via na Lexie. E tinha de estar vigilante. Com mil diabos,
pensava Rodney, era impossvel no reparar. Era a mulher mais bonita da regio, provavelmente de todo o estado.
Ou at, por que no, de todo o mundo.
Normalmente, no se teria preocupado por saber que um homem estava a fazer pesquisas na biblioteca, nem ficou
preocupado quando ouviu falar naquele pela primeira vez. No entanto, quando comeou a ouvir toda a gente a
murmurar acerca do novo estranho que estava na vila, quisera observar por si mesmo. E as pessoas tinham razo:
bastava um olhar para perceber o motivo que levava toda a gente da vila a falar do menino da cidade. As pessoas
que faziam pesquisas na biblioteca tendiam a ser mais velhas e a mostrarem a expresso ausente dos eruditos, a que
se juntavam os culos de leitura, o ar desmazelado e o hlito a caf. Mas este tipo no era assim; no, este tipo
parecia acabado de sair do salo de beleza da Della. Mas nem isso o teria preocupado tanto, se no se desse o facto
de, naquele momento, eles andarem sozinhos a divertir-se pela vila.
Rodney franziu a testa. Mas onde andariam eles?
No estavam no Herbs. Nem no restaurante do Pike. No, andara a esquadrinhar os parques de estacionamento e
no vira qualquer dos carros. Poderia ter entrado para perguntar por eles, mas como talvez j fosse conhecido o
facto de eles andarem juntos, achou que poderia no ser uma boa ideia. Todos os amigos zombavam dele por causa
da Lexie, especialmente quando ele anunciava que ia outra vez sair com ela. Dir-lhe-iam que lhe saltasse para
cima, que ela andava com ele s para Lhe ser simptica, mas ele sabia o que estava a fazer. Ela aceitava sempre
que lhe sugeria que sassem, no era verdade? Pensou melhor. Bom, pelo menos na maioria das vezes. Ela nunca o
beijava no final, mas isso era o que menos interessava. Era paciente, a sua altura haveria de chegar. De cada vez
que saam, davam mais um passo a caminho de um relacionamento mais profundo. Ele sabia que sim. Sentia que
sim. Sabia perfeitamente que os amigos falavam por inveja.
Esperou que a Doris soubesse alguma coisa, mas aconteceu que tambm ela no estava. Informaram-no de que
tinha ido falar com os contabilistas e que no deveria demorar-se. O que, como bvio, no o ajudou nada, pois a
hora do almoo estava a esgotar-se e no podia continuar ali espera dela. Alm disso, o mais provvel era que
negasse saber alguma coisa sobre o paradeiro da Lexie. Segundo ouvira dizer, a Doris gostava do menino da
cidade, o que poderia concorrer para alterar toda a situao.
Rachel interpelou-o:
- Desculpa, meu querido. Ests a sentir-te bem?
Rodney levantou os olhos e viu-a ao lado da mesa, com o bule do caf na mo.
- No nada, Rachel. Acontece que estou em dia no.
- Os maus andam a causar-te problemas?
Rodney fez um aceno de cabea.
- Bem podes diz-lo.
Rachel sorriu, estava bonita, embora Rodney no parecesse reparar. Desde h muito que a considerava quase uma
irm.
Ela encorajou-o:
- Bom, tudo h-de resolver-se.
- provvel que tenhas razo - concordou o ajudante. Rachel cerrou os lbios. Por vezes preocupava-se com o
Rodney.
- Tens a certeza de que no queres nada para comer? Sei que ests com pressa e posso dizer-lhes que sejam rpidas.
- No, no sinto muita fome. E tenho no carro protenas em p, que poderei tomar mais tarde. Ficarei ptimo -
sossegou-a, ao estender a caneca. - Mas bebo mais uma caneca.
- para j - anuiu Rachel, j a despejar o caf.
- Olha l, por acaso viste se a Lexie passou por aqui? Talvez a comprar comida para fora?
Rachel negou com a cabea.
- No a vi em todo o dia. J foste biblioteca? Se for importante posso ligar para l.
- No, no assim to importante.
Ela inclinou-se sobre a mesa, como se procurasse o que havia de dizer a seguir.
- Esta manh, vi que estavas a conversar com o Jeremy Marsh.
- Quem? - perguntou Rodney, a fingir-se inocente.
- O jornalista de Nova Iorque. No te recordas?
- Ah, pois. Pensei que devia dar-me a conhecer.
- Um homem bonito, no ?
- Nunca reparo se os outros homens so bonitos - resmungou ele.
- Pois bem, este . No me importava de ficar todo o dia a olhar para ele. Aquele cabelo! Provoca-me desejos de o
pentear com os dedos. Toda a gente fala dele.
- ptimo - resmungou Rodney, a sentir-se cada vez pior.
- Convidou-me a ir a Nova Iorque - gabou-se Rachel. Ao ouvir aquilo, Rodney empertigou-se.
- Convidou-te?
- Bom, pareceu-me que sim. Disse que devia fazer uma visita cidade, e embora no o tivesse dito com as palavras
todas, fiquei com a sensao de que desejava que fosse visit-lo.
- De verdade? - indagou Rodney.
- Mas, Rachel, isso ptimo.
- O que que pensaste dele?
Rodney agitou-se na cadeira.
- No falmos o suficiente.
- Devias ter falado. realmente interessante e muito inteligente. E aquele cabelo! J te falei no cabelo dele?
- J - respondeu o ajudante, a beber um gole de caf, a tentar ganhar tempo para avaliar melhor a situao. Teria ele
convidado a Rachel para ir a Nova Iorque? Ter-se-ia a Rachel convidado a si prpria? Como que ele poderia
saber? Percebia que o menino da cidade a achasse atraente, mas... mas... a Rachel tinha propenso para exagerar,
alm de que a Lexie e o menino da cidade andavam no se sabia por onde. Parecia-lhe haver ali algo que no se
encaixava muito bem.
Comeou a preparar-se para sair.
- Bom, ouve, se vires a Lexie diz- Lhe que passei por c, procura dela, est bem?
- Vai descansado. Queres que te encha um copo de plstico com caf?
- No, obrigado. J no estou a sentir-me bem do estmago.
- Oh, coitado! Acho que na cozinha h umas pastilhas para isso. Queres que as v buscar?
Rodney encheu o peito de ar e tentou readquirir o ar oficial.
- Olha, Rachel, para te ser franco, acho que no ia adiantar nada.
Noutro ponto da vila, perto do escritrio do contabilista, o presidente Gherkin chamou pela Doris.
- Aqui est a mulher que eu queria encontrar - bradou. Doris voltou-se e viu o presidente aproximar-se; vendo-o
metido num casaco vermelho e numas calas de xadrez, no conseguiu deixar de pensar se o presidente seria
daltnico. Na maioria das ocasies, o homem parecia ridculo.
- O que que queres de mim, Tom?
- Bem, no sei se j ouviste dizer que estamos a preparar um jantar especial para o nosso convidado, Jeremy Marsh
- comeou o presidente. - Est a escrever uma grande histria, como sabes, e...
Doris concluiu a frase mentalmente, para depois dizer as palavras juntamente com ele:
- percebes a importncia que isso pode vir a ter para a vila.
- J ouvi dizer. Sei que tem um interesse especial para o teu negcio.
- Neste caso, estou a pensar nos interesses de toda a comunidade - esclareceu o presidente, ignorando o comentrio
dela.
- Passei a manh toda a preparar as coisas, de modo a que tudo corra bem. Mas queria saber se nos poderias ajudar
com algo que se coma.
- Queres que seja eu a fornecer o jantar?
- Repara que no se trata de uma questo de caridade. A vila no deixar de te compensar pelas tuas despesas.
Estamos a pensar fazer a reunio na plantao Lawson, logo sada da vila. J falei com os tipos de l e eles
disseram que nos cederiam de bom grado as instalaes. Acho que podamos fazer uma pequena reunio, que
talvez sirva de ponto de partida para o Circuito das Manses Histricas. J falei para o jornal, passar por l um
reprter...
- E quando que ests a pensar fazer a tua pequena reunio? - perguntou Doris, interrompendo-o.
Por momentos, pareceu confundido com a interrupo.
- Bem, esta noite, claro... mas, como ia a dizer...
- Esta noite? - indagou a Doris, a interromp-lo pela segunda vez.
- Pretendes que eu prepare uma das tuas pequenas reunies para esta noite?
- Doris, por uma boa causa. Sei que uma falta de considerao comprometer-te assim de chofre, mas podero
estar a preparar-se acontecimentos importantes e temos de tirar partido deles. Tanto eu como tu sabemos que s a
nica pessoa capaz de resolver esta situao. Nada de complicado, certamente. Estive a pensar que poderias
apresentar a tua galinha com pesto, mas sem as sanduches...
- O Jeremy Marsh tem conhecimento disto?
- claro que tem. At falei com ele esta manh, pareceu verdadeiramente entusiasmado com a ideia.
- De verdade? - indagou Doris, a inclinar a cabea para trs, a duvidar.
- E estava a contar que a Lexie tambm assistisse. Sabes como ela importante para as pessoas desta vila.
- Duvido que ela possa. Detesta esse tipo de eventos, s vai quando absolutamente necessrio.
- Talvez tenhas razo. Mas, de qualquer forma, como eu ia dizendo, gostava de aproveitar a ocasio para promover
o fim-de-semana.
- No estars a esquecer-te de que eu sou contra a utilizao do cemitrio como atraco turstica?
- De maneira nenhuma - atalhou o presidente.
- Lembro-me exactamente do que me disseste. Contudo, pretendes que a tua voz seja ouvida, no ? Se no
compareceres no haver ningum que defenda os teus pontos de vista.
Doris ficou a olhar para o presidente Gherkin durante um bom bocado. No havia dvida de que o homem sabia os
botes que devia premir. E tinha razo, num aspecto. Se ela no fosse, se s l estivessem o presidente e os
conselheiros municipais, imagine-se o que Jeremy iria escrever sobre a vila. Tom tinha razo: ela era a nica
pessoa que podia organizar uma reunio daquelas em to curto espao de tempo. Ambos sabiam que ela estava a
preparar-se para as festas do fim-de-semana, que tinha a cozinha fornecida de comida suficiente.
Capitulou:
- Est bem. Eu tomo conta disso. Mas no penses, nem um segundo, que vou servir essa gente toda. Organizarei
um bufete e vou sentar-me mesa como os restantes convidados.
O presidente Gherkin sorriu.
- Doris, nem eu permitiria que no fosse assim.
O ajudante Rodney Hopper estava sentado no carro estacionado em frente da biblioteca, a tentar decidir se deveria
ou no entrar para falar com a Lexie. Viu que o carro do menino da cidade estava no parque de estacionamento, o
que significava que tinham regressado do passeio, fosse l aonde fosse. Alm disso, via a luz a brilhar nas janelas
do gabinete de Lexie.
Imaginava-a secretria, a ler, com as pernas dobradas sob o corpo, a ajeitar as madeixas de cabelo por detrs da
orelha enquanto ia folheando as pginas de um livro. Queria falar com ela, mas havia um problema: sabia que no
dispunha de um motivo aceitvel. Nunca passava pela biblioteca para conversar porque, honestamente, no tinha a
certeza de que Lexie pretendesse que ele l fosse. Nunca tinha sugerido que ele passasse por l para a ver e, sempre
que ele pretendia conduzir a conversa nessa direco, ela mudava de assunto. Fazia sentido, at certo ponto, pois
ela devia estar a trabalhar, mas, ao mesmo tempo, sabia que um pequeno encorajamento da parte de Lexie para que
ele a visitasse seria mais um pequeno progresso nas relaes deles.
Tal exigiria, claro, que a relao deles existisse e, de momento, Rodney no estava totalmente convencido de que
isso fosse verdade. No dia anterior sentira-se satisfeito com o estado da relao. Bom, no se poderia dizer que
Ficara totalmente satisfeito. Gostaria que as coisas andassem um pouco mais depressa, mas isso no era o mais
importante. Importante era que, na vspera, tinha a certeza de que no havia concorrentes, mas hoje, os dois
estavam sentados l em cima, provavelmente a rirem-se e a dizerem piadas um ao outro, a divertirem-se grande.
E ele estava para ali, sentado num automvel parado, a olh-los do exterior.
Contudo, tambm era possvel que a Lexie e o menino da cidade no estivessem juntos na mesma sala. Talvez a
Lexie estivesse... bom, a fazer o seu trabalho de bibliotecria, enquanto o menino da cidade estaria encolhido a um
canto, a ler qualquer livro bafiento. Talvez a Lexie estivesse apenas a mostrar-se hospitaleira, pois o tipo estava de
visita vila. Pensou maduramente, at decidir que fazia sentido. Com mil diabos, no andava toda a gente meio
parva para que o tipo se sentisse bem- vindo? E o presidente estava frente do comit. Naquela manh, quando ele
tinha o menino da cidade onde o queria, no preciso momento em que ia estabelecer-lhe os limites, o presidente
(que presidente! ) ajudara o tipo a safar-se. E pumba! O menino da cidade e a Lexie foram apanhar flores e
observar o arco-ris.
Porm, uma vez mais, poderia no ter sido assim. Odiava no saber o que estava a acontecer e, quando estava
quase decidido a entrar na biblioteca, os seus pensamentos foram interrompidos por um toque na janela. Passou um
segundo at conseguir ver quem era.
O presidente. O senhor Empata, que aparece nos piores momentos. " J era a segunda vez.
Rodney baixou o vidro e deu entrada a uma lufada de ar frio. O presidente Gherkin inclinou-se, apoiando as mos
no carro.
- s mesmo o homem de quem eu andava procura. Ia a passar e, quando te vi, lembrei-me de que esta noite
iremos precisar de um representante das foras de segurana.
- Para qu?
- Para a nossa pequena reunio, claro. Em honra de Jeremy Marsh, o nosso distinto convidado. Logo noite, na
plantao Lawson.
Rodney pestanejou.
- Est a brincar, no est?
- No, de forma alguma. De facto, encarreguei agora mesmo o Gary de fazer uma chave da vila para Lhe entregar.
- Uma chave da vila - repetiu Rodney.
- Com certeza, mas no digas a ningum. Pretendo fazer uma surpresa. Contudo, como a reunio est a tomar um
carcter mais oficial, no deixarei de agradecer a tua presena. Dar ao sero um ar um pouco mais. cerimonioso.
Gostaria que estivesses ao meu lado no momento de lhe oferecer a chave.
Lisonjeado, o ajudante do xerife encheu um pouco mais o peito. Mesmo assim, no havia qualquer hiptese de lhe
ser atribuda uma misso daquelas.
- Senhor presidente, no lhe parece que essa uma misso mais apropriada para o meu chefe?
- Bom, certamente. Mas tanto tu como eu sabemos que, neste momento, ele anda pelas montanhas, caa. E como
s tu o responsvel quando ele se ausenta, uma daquelas misses que te cai no regao.
- No sei, Tom. Teria de arranjar quem me substitusse. uma pena, mas penso que no vou conseguir.
- uma pena. Mas compreendo. O dever sagrado.
Rodney respirou de alvio.
- Obrigado.
- Embora tenha a certeza de que a Lexie gostaria de te ver l.
- A Lexie?
- Bom, tem de ser. Ela dirige a biblioteca, o que a torna uma das personalidades que tm de estar presentes. Ia
agora mesmo convid-la. Mas no tenho dvidas de que ela gostar de conversar com o nosso convidado, mesmo
sem a tua presena - insinuou, ao endireitar-se.
- Tudo bem. Como te disse, compreendo.
- Espere! - exclamou Rodney, a pensar rapidamente, a tentar a recuperao. - Disse que era esta noite, no foi?
O presidente acenou que sim.
- Nem sei o que estava a pensar, mas penso que o Bruce j est escalado, que poderei compor as coisas.
O presidente sorriu.
- Ainda bem. Agora deixa que v at l dentro para falar com Miss Darnell. No estavas a pensar em ir falar com
ela, pois no? No me importo de esperar.
- No - asseverou Rodney. - Diga-Lhe apenas que nos veremos mais tarde.
- Fica descansado, ajudante.
Depois de conseguir mais algumas informaes para Jeremy e de passar rapidamente pelo gabinete, Lexie viu- se
rodeada por vinte crianas, algumas aconchegadas ao colo das mes. A bibliotecria sentou-se no cho, a ler o
terceiro livro. A sala estava barulhenta, como acontecia sempre. De um dos lados, fora colocada uma mesa baixa
com bolos e sumos; num canto, algumas crianas menos interessadas brincavam com os muitos brinquedos que
estavam arrumados nas estantes. Outras pintavam com os dedos, em cima de uma mesa torta que a prpria Lexie
concebera. A sala estava pintada com cores alegres, as estantes eram em tons pastel, sem nexo aparente a no ser o
aspecto alegre. Apesar dos protestos de empregados e voluntrios mais velhos, que pretendiam que as crianas
estivessem sentadas e quietas durante a leitura, como sempre acontecera, Lexie queria que as crianas se
divertissem na biblioteca. Queria que elas se excitassem por estarem ali, mesmo que tal exigisse a existncia de
brinquedos e de uma sala que no poderia considerar-se calma. Com o passar do tempo, recordava-se de numerosas
crianas que iam l, durante um ano mais, antes de descobrirem o prazer da leitura, mas isso no a perturbava.
Desde que continuassem a comparecer.
Hoje, porm, sentia a mente ocupada com os pormenores do almoo que partilhara com Jeremy. Embora no
pudesse ser descrito como um namoro, quase tivera essa sensao, o que tornava a situao um pouco
desconcertante. Ao pensar agora no caso, apercebia-se de que tinha revelado mais de si prpria do que gostaria de
ter feito e tentava recordar-se do que a levara a proceder assim. No se tratara de qualquer pedido dele. Tinha
acontecido, pura e simplesmente. Mas por que diabo continuava a lutar com aquilo?
No gostava de se considerar neurtica, mas aquela anlise infindvel no era normal. E, alm disso, dizia a si
mesma, fora mais uma visita guiada do que um namoro. Porm, por mais que desejasse parar de pensar nele, o
rosto de Jeremy no deixava de lhe aparecer: o sorriso ligeiramente zombeteiro, a expresso de divertimento com
que a ouvia. No conseguia deixar de reflectir sobre a ideia que ele faria da vida naquela terra, para no falar da
ideia que faria dela mesma. At corara quando ele a achara sedutora. O que quereria ele dizer? Talvez, pensava,
fosse uma consequncia de ela ter despejado o saco sobre o seu passado, o que a deixara vulnervel.
Mentalmente, tomou uma nota para no voltar a proceder assim. E, no entanto.
No fora mau de todo, tinha de admitir. Uma conversa com um novo conhecido, com algum que ainda no
conhecia toda a gente e tudo o que sucedia na vila, tinha sido bem agradvel. Quase se esquecera de que poderia
tornar-se algo especial. E ele tinha-a surpreendido. Doris tinha razo, pelo menos em parte. O homem era mais
inteligente do que ela julgara a princpio e, mesmo que se recusasse a encarar a hiptese de existncia de mistrios,
compensava essa teimosia com a forma bem- humorada com que aceitava as diferenas de crenas e maneiras de
viver que havia entre eles. At conseguia rir-se de si prprio, mais uma caracterstica que o tornava atraente.
Enquanto continuava a ler para as crianas - no era um livro difcil, graas a Deus - a cabea recusava-se a
descansar.
Pois bem, gostava dele. Estava disposta a admiti-lo. Contudo, nem essa certeza fazia calar a vozinha interior que a
avisava para no se deixar magoar. Tinha de agir com cautela, pois, por mais que parecessem dar-se bem, Jeremy
Marsh podia mago-la, desde que ela permitisse que tal acontecesse.
Jeremy estava debruado sobre uma srie de mapas das ruas de Boone Creek, cartas antigas, datadas de meados do
sculo xIx. Quanto mais antigas, mais pormenores pareciam conter; ao ver como a vila tinha mudado, dcada aps
dcada, ia acrescentando novas notas. A partir de uma pequena aldeia encolhida numa dezena de ruas, a vila
expandira-se em todas as direces.
O cemitrio, como ele j sabia, ficava situado entre o rio e Riker's Hill; mais importante: apercebeu-se de que uma
linha traada entre Riker's Hill e a fbrica de papel passaria directamente por cima do cemitrio. A distncia entre
os dois pontos no chegava a cinco quilmetros e ele sabia que era possvel, mesmo em noites de nevoeiro, que a
refraco da luz viajasse entre os dois pontos. Gostaria de saber se a fbrica trabalhava com um terceiro turno, o
que obrigaria a manter o lugar profusamente iluminado, mesmo durante a noite. Com a espessura certa de nevoeiro
e a luz suficiente, tudo seria explicado de uma vez para sempre.
Depois de reflectir, apercebeu-se de que deveria ter notado a relao estreita entre Riker's Hill e a fbrica de papel
quando tinha subido ao monte. Em vez disso, estivera a apreciar a paisagem, a olhar a vila l de cima e a passar
tempo com a Lexie.
Ainda estava a procurar compreender a sbita mudana de comportamento dela. Ontem no quisera ter nada a ver
com ele, e hoje... bom, hoje foi um dia diferente, no foi? E ficava danado por no conseguir deixar de pensar nela,
no da forma habitual, em que havia sempre roupas amontoadas aos ps da cama. J nem se recordava de quando
lhe tinha acontecido algo semelhante. Provavelmente com a Maria, mas isso fora h muito tempo. Numa outra
vida, quando era
uma pessoa muito diferente. Contudo, hoje a conversa tinha sido to natural, to agradvel que, apesar da
necessidade de terminar o estudo dos mapas, tudo o que desejava verdadeiramente era conhec-la ainda melhor.
Por estranho que lhe parecesse, antes de compreender o que estava a suceder, levantou-se da secretria e comeou
a dirigir-se para a escada. Sabia que ela estava a ler para as crianas, no tinha inteno de a perturbar, mas, de
sbito, sentira a necessidade de a ver. Desceu a escada, virou a esquina e caminhou para junto de uma das paredes
de vidro. No tardou a avistar Lexie sentada no cho, rodeada por crianas.
Lia de forma viva, fazendo-o sorrir com as expresses que adoptava: olhos esbugalhados, o O" que fazia com os
lbios, a maneira como se inclinava para diante para dar nfase a qualquer pormenor da histria. As mes estavam
sentadas, a sorrir. Dois dos midos no mexiam um dedo; os outros pareciam ter um motor interno.
- Ela extraordinria, no acha?
Surpreendido, Jeremy virou a cabea.
- Presidente Gherkin, o que faz o senhor por aqui?
- Venho v-lo, claro. E tambm a Miss Lexie. Acerca do jantar desta noite. Praticamente, temos tudo preparado.
Julgo que ficar impressionado.
- Ficarei, certamente.
- Mas, como no me canso de dizer, ela impressionante, no acha?
Jeremy no respondeu e o presidente franziu a testa, antes de prosseguir.
- Notei a forma como estava a olhar para ela. Um
homem trado pela maneira de olhar. Os olhos nunca mentem.
- Isso quer dizer o qu?
O presidente sorriu.
- Bom, eu c no sei. Porque que no me esclarece?
- No h nada a esclarecer.
- Certamente que no - respondeu Gherkin.
Jeremy abanou a cabea.
- Por favor, senhor presidente... Tom...
- Oh, no ligue. Estava apenas a provoc-lo. Deixe que lhe fale um pouco da nossa pequena reunio desta noite.
O presidente Gherkin informou Jeremy da localizao e deu-lhe uma srie de informaes que, sem grande
surpresa, se referiam a vrios pontos de referncia locais. Jeremy no ficou com dvidas de que Tully tinha
ensinado ao presidente tudo o que este sabia.
- Acha que ser capaz de l chegar? - perguntou Gherkin para terminar.
- Tenho um mapa - informou Jeremy.
- Poder ser uma ajuda, mas no se esquea de que aquelas estradas secundrias podem tornar-se um tanto difceis.
fcil perder-se, se no tiver cuidado. Pode considerar a hiptese de ir com algum que conhea o caminho.
Quando Jeremy se voltou para o olhar com curiosidade, Gherkin apontou para a parede de vidro.
- Pensa que devo pedir Lexie? - inquiriu Jeremy. Os olhos do presidente cintilaram.
- Isso consigo. Se acha que ela concorda. Muitos homens consideram-na a jia da regio.
- Ela dir que sim - afianou Jeremy, sentindo-se mais esperanado do que convencido.
O presidente pareceu duvidar.
- Julgo que poder estar a sobrestimar as suas prprias qualidades. Contudo, se est to confiante, parece que
conclu a misso que me trouxe aqui. Vim c para a convidar pessoalmente, mas como voc decidiu encarregar-se
disso, limito-me a despedir-me. At logo.
Gherkin voltou-se para sair e, uns minutos depois, Jeremy viu que Lexie tinha terminado a leitura. Viu-a fechar o
livro e as mes das crianas a prepararem-se para sair, o que lhe fez sentir um aumento da adrenalina no sangue. A
sensao surpreendeu-o. Quando que a tinha sentido pela ltima vez?
Algumas mes chamaram os filhos que no tinham ouvido a leitura e momentos depois Lexie acompanhou o grupo
at sada da sala de leitura das crianas. Ao ver Jeremy, caminhou para ele.
- Presumo que est pronto para comear com os dirios - conjecturou.
- Se tiver tempo para mos trazer - respondeu Jeremy.
- Ainda preciso de dar mais uma vista de olhos pelos mapas. H, contudo uma outra questo.
Ela inclinou ligeiramente a cabea para o lado.
- Qual ?
Ao responder-Lhe, Jeremy pareceu sentir borboletas no estmago. Esquisito.
- O presidente passou por c para me falar do jantar desta noite, na plantao Lawson, mas no tem a certeza de eu
conseguir chegar l sozinho; por isso, sugeriu que eu levasse comigo algum que conhea o caminho. E, bom,
como a Lexie praticamente a nica pessoa que eu conheo na vila, estava a pensar se no se importaria de me
acompanhar.
Durante uns momentos no obteve resposta.
- Tretas! - foi o nico comentrio de Lexie.
A resposta apanhou Jeremy desprevenido.
- Perdo?
- Oh, no tem nada a ver consigo. o presidente e a sua maneira de compor as coisas. Ele sabe que, sempre que
posso, evito esse gnero de eventos no directamente relacionados com a biblioteca. Presumiu que eu recusaria se
fosse ele a convidar-me; por isso, engendrou uma maneira de ser voc a pedir- me. Deixou a questo para ser
resolvida entre ns.
Jeremy ficou a pensar, tentando recordar a troca de palavras com o presidente, mas s se lembrou de palavras
soltas. Quem tinha sugerido a ideia de levar a Lexie? Ele ou o presidente?
- Por que razo me vejo, subitamente, no meio de uma telenovela?
- Porque verdade. Chama-se viver numa pequena vila do Sul. Ele fez uma pausa, sem saber como agir.
- Pensa realmente que o presidente planeou isto tudo?
- claro que planeou. Pode parecer to inteligente como um molho de feno, mas tem a estranha habilidade de levar
as pessoas a fazerem exactamente o que ele quer, ficando, ainda por cima, com a sensao de que a ideia foi delas
desde o incio. Por que diabo pensa que ainda est a viver no Greenlea?
Jeremy enfiou as mos nos bolsos, a reflectir sobre o que acabava de ouvir.
- Bom, como sabe, no tem obrigao de ir. Tenho a certeza de que acabarei por encontrar a plantao.
Lexie ps as mos nas ancas e olhou-o de frente.
- Agora est a tentar pr-me de lado?
Ele ficou imvel, sem saber que resposta havia de dar.
- Bom, limitei-me a pensar que como o presidente.
- Quer que eu v consigo ou no quer?
- Quero, mas se no...
- Ento, pea-me novamente.
- Perdo?
- Pea-me para o acompanhar esta noite. Desta vez como sendo um pedido seu, sem usar a desculpa de que precisa
que lhe indiquem o caminho. Diga algo assim: Gostaria muito de a levar hoje a jantar. A que horas poderei ir
busc-la? ".
Jeremy olhou para Lexie, a tentar decidir se ela estaria a falar a srio.
- Quer que eu diga essas palavras?
- Se no as disser, continuar a ser uma ideia do presidente da Cmara e no irei. Contudo, se me pedir, tem de o
fazer como deve ser, falar com o tom devido.
Jeremy agitou-se, mais parecendo um menino de escola nervoso.
- Gostaria muito de a levar hoje a jantar. A que horas poderei ir busc-la?
Ela sorriu e ps-lhe a mo num brao.
- Como queira, Mr. Marsh - chilreou. - Terei muito prazer.
Minutos mais tarde, ainda com a cabea a andar roda, Jeremy estava a ver a Lexie retirar os dirios de uma caixa
fechada, que se encontrava na sala dos livros raros. Uma mulher de Nova Iorque nunca usaria com ele o tom que
Lexie tinha usado. No conseguia decidir se ela tinha sido razovel, irracional ou algo a meio caminho. Pea-me
outra vez e use o tom devido. " Que espcie de mulher faria aquilo? E por que diabo que ele achara a situao
to... constrangedora?
No tinha certezas e, de repente, o artigo e as oportunidades de entrada na televiso tornaram-se meros pormenores
secundrios. Em vez disso, ao observar a Lexie, s pensava no calor que sentiu quando ela lhe ps uma mo gentil
no brao.
NOVE

noite, com o nevoeiro a tornar-se to espesso como pur, Rodney Hopper deu consigo a pensar que parecia ir
realizar-se um concerto de Harry Manilow na plantao Lawson.
Passara os ltimos vinte minutos a dirigir o trfego no parque de estacionamento e a assistir, incrdulo, procisso
de gente excitada que se dirigia para a porta. At agora, j tinha visto chegar dois mdicos, o Dr. Benson e o Dr.
Tricket, o dentista, Dr. Albert, todos os oito membros do Conselho Municipal, incluindo o Tully e o Jed, o
presidente da Cmara, o pessoal da Cmara de Comrcio, todo o conselho escolar, os nove comissrios distritais,
os voluntrios da Sociedade Histrica, trs contabilistas, toda a equipa do Herbs, o barman do Lookilu, o barbeiro e
at o Toby, que ganhava a vida a esvaziar fossas spticas mas que, apesar disso, se apresentara todo elegante. A
plantao Lawson estava ainda mais cheia do que na quadra do Natal, quando o lugar era decorado e aberto ao
pblico, na primeira sexta-feira de Dezembro.
Esta noite no era a mesma coisa. No se tratava de uma celebrao em que amigos e conhecidos se juntavam para
desfrutar da companhia uns dos outros, antes de iniciada a poca das festas. Esta era uma festa em honra de algum
que no tinha qualquer ligao vila, que no se preocupava minimamente com aquela terra. Pior ainda, mesmo
estando ali em misso oficial, subitamente foi assaltado por uma dvida: no sabia se valera a pena ter-se dado ao
trabalho de passar as calas a ferro, pois era provvel que a Lexie nem reparasse nesse pormenor.
Sabia tudo o que estava a passar-se. Depois de a Doris ter regressado ao Herbs para preparar o jantar, o presidente
da Cmara tinha passado por l e dera a desgraada notcia acerca de Jeremy e Lexie, mas Rachel telefonara-Lhe
logo de seguida. Pensou que a Rachel era uma querida, sempre o fora. Sabia o que ele sentia pela Lexie, mas no
zombava dele, como as outras pessoas faziam. De qualquer das formas, ficou com a impresso de que a Rachel
tambm no estava muito entusiasmada com a ideia de ver a Lexie e o Jeremy juntos. Mas era melhor do que ele a
esconder o que sentia; de momento, Rodney preferiria estar em qualquer outro stio. Naquela noite tudo concorria
para o pr maldisposto.
Especialmente a forma como a vila estava a reagir. Tanto quanto se recordava, as gentes da terra no andavam to
excitadas acerca do Futuro da vila desde a altura em que o Raleigh News Observer mandou um reprter escrever
um artigo sobre Jumpy Walton, quando este estava a tentar construir uma rplica do avio dos irmos Wright, com
que planeava voar para comemorao do centsimo aniversrio do incio da aviao, em Kitty Hawk. Jumpy, que
sempre tivera uns quantos parafusos mal apertados, h muito clamava ter a rplica quase pronta; porm, quando
abrira a porta do celeiro para mostrar com orgulho o que j havia conseguido, o reprter apercebeu-se de que
Jumpy no fazia a mnima ideia do que estava a fazer. No celeiro, a rplica parecia uma verso agigantada e
tortuosa de uma galinha feita de contraplacado e arame.
Agora, a vila apostava a sua prosperidade na existncia de fantasmas no cemitrio, acreditava que o menino da
cidade traria o mundo at ali por causa deles. Rodney tinha fortes dvidas. Alm disso, para ser honesto, no se
importava se o mundo viria ou no, desde que a Lexie continuasse a fazer parte do mundo dele.
Na vila, e mais ou menos mesma hora, Lexie passou para o alpendre no momento em que Jeremy comeou a
percorrer o caminho de acesso casa, trazendo na mo um pequeno ramo de flores silvestres. Considerou o gesto
bonito e desejou que ele no notasse quanto se sentira esfrangalhada at h poucos minutos.
Por vezes, era difcil ser mulher e esta noite estava a ser das mais difceis. Em primeiro lugar, havia que considerar
a questo de ter recebido, ou no ter recebido, um convite para sair. O pedido fora certamente mais parecido com
um convite para sair do que tinha sido o do almoo, mas no se tratava bem de um jantar romntico, a dois, e
continuava com dvidas quanto a ter aceitado colaborar numa reunio como aquela. Alm disso, havia toda a
questo da maneira como gostaria de ser apreciada, no s por Jeremy mas tambm por toda a gente que iria v-los
juntos. A tudo isto havia que acrescentar o pormenor de ela se sentir mais confortvel com calas de ganga e de
no querer usar roupa decotada, uma confuso que acabou por lev-la a desistir. No final, decidiu-se pela aparncia
profissional: fato castanho de casaco e calas, com uma blusa cor de marfim.
E agora ele estava ali, com o seu ar de Johnny Cash, como se no
estivesse a ligar qualquer importncia quele sero.
- Conseguiu encontrar a casa - observou Lexie.
- No foi muito difcil. Mostrou-me onde morava quando estivemos no Riker's Hill, recorda-se? - esclareceu, ao
dar-lhe o ramo de flores. - Por favor. So para si.
Lexie recebeu as flores com um sorriso, mostrou-se encantadora.
E desejvel, tambm. Mas encantadora, parecia mais apropriado.
- Obrigada. Como que correu a investigao dos dirios.
- Bem - respondeu ele. - Nada de muito especial naqueles
que j analisei.
- Espere um pouco - aconselhou Lexie, a sorrir. - Quem sabe
O que poder encontrar? - acrescentou, a levar o ramo de flores ao nariz. - A propsito, as flores so lindas. D-me
s um minuto para ir p-las numa jarra e pegar no casaco comprido; a seguir, estaremos prontos para partir.
Ele mostrou as palmas das mos.
- Fico espera.
Minutos depois, estavam a atravessar a vila na direco oposta ao
cemitrio. Como o nevoeiro continuava a aumentar, Lexie dirigiu
Jeremy atravs das estradas secundrias at chegarem a uma alameda sinuosa, delimitada de ambos os lados por
carvalhos que parecia terem sido plantados h cem anos. Embora no conseguisse ver a casa, ele abrandou ao
aproximar-se de uma sebe altssima que presumiu limitar um espao circular. Inclinou-se sobre o volante, sem
saber para que lado virar.
- Ser melhor arrumar aqui - sugeriu Lexie. - Duvido que arranjemos um lugar mais perto da casa e, alm disso,
ser-lhe- mais fcil sair, logo que tiver necessidade disso.
- Tem a certeza? Ainda nem se v a casa.
- Confie em mim. Por que que pensa que eu trouxe o casaco comprido?
Ele decidiu-se, depois de uma ligeira hesitao. Por que no?
E assim, instantes volvidos, seguiam pelo caminho de acesso, com
Lexie a fazer o possvel por manter o casaco fechado. Seguiram a curva
do caminho, perto da sebe, e no tardaram a encontrar-se em frente da velha manso georgiana, profusamente
iluminada.
Contudo, no foi a casa a primeira coisa em que Jeremy reparou. O que viu primeiro foram os automveis. Montes
de carros, arrumados ao acaso, com as frentes apontadas em todas as direces, como se cada condutor tivesse
preparado uma fuga apressada. Muitos outros continuavam a circular por entre o caos, a fazer brilhar os faris ou
com os condutores a tentarem met-los em espaos incrivelmente estreitos.
Jeremy parou, a observar a cena.
- Pensei que seria uma pequena reunio com alguns amigos.
Lexie acenou com a cabea.
- Esta verso do presidente da Cmara, o que ele considera uma pequena reunio. Tem de lembrar-se de que ele
conhece toda a gente do distrito.
- E voc sabia o que estava para acontecer?
- claro.
- Por que no me avisou de que isto ia ser assim?
- Como no me canso de lhe dizer, voc continua a esquecer-se de perguntar. Alm disso, pensei que soubesse.
- Como que poderia adivinhar que ele estava a programar uma festa assim?
Lexie sorriu, a olhar para a manso.
- impressionante, no acha? No que eu pense que voc a merea.
Ele limitou-se a resmungar um comentrio zombeteiro:
- Como sabe, s estou aqui para apreciar o seu encanto sulista.
- Obrigada. E no se preocupe com o sero. No vai ser to cansativo como est a imaginar. Toda a gente se mostra
amigvel e, quando em dvida, recorde-se apenas de que o convidado de honra.
Doris tinha de ser a mais eficiente fornecedora de refeies de todo o mundo, pensava Rachel, pois tudo fora feito
sem uma falha e ainda lhes sobrara tempo. Em vez de ter de servir pratos de comida durante todo o sero, Rachel
andava por entre a multido a passear a sua melhor imitao de vestido de noite de Chanel, quando avistou Rodney
a subir para a varanda.
Metido no seu uniforme impecavelmente engomado, pareceu-lhe bastante oficial, como um Marine num daqueles
cartazes da Segunda Guerra Mundial, exibidos no edifcio da vFW, em Main Street. Na sua maioria, os outros
ajudantes transportavam demasiadas asas de frango e cervejas na parte mdia do corpo, mas as horas vagas de
Rodney eram passadas no ginsio que tinha montado na garagem. Mantinha a porta da garagem aberta e muitas
vezes, depois de acabar o trabalho e quando ia de regresso a casa, Rachel parava para conversarem um pouco,
como velhos amigos que eram. Em midos tinham sido vizinhos e a me dela guardava fotografias dos dois a
tomarem banho na mesma banheira. Nem todos os velhos amigos podiam gabar-se disso.
Rachel tirou o batom da mala e passou-o pelos lbios, consciente do fraquinho que nutria pelo rapaz. Na realidade,
as suas vidas tinham divergido durante algum tempo, mas no ltimo par de anos a situao tinha vindo a melhorar.
Dois veres antes, tinham-se encontrado lado a lado no Lookilu e ela vira a expresso com que Rodney assistia ao
noticirio, onde estavam a descrever um trgico incndio em Raleigh, que custara a vida a um jovem. Observar os
olhos dele ao ser anunciada a morte de um estranho constitura para ela uma revelao, algo de que no estava
espera. Voltara a reparar na mesma expresso durante a ltima Pscoa, quando as autoridades policiais
patrocinaram a caa aos ovos em Masonic Lodge; tinha-a chamado parte para Lhe contar os lugares menos
provveis em que ele tinha escondido os prmios. Parecera mais excitado do que as prprias crianas, com uma
expresso que contrastava com os seus enormes bceps e Rachel lembrava-se de ter pensado que ele seria o pai de
que qualquer mulher se orgulharia.
Olhando para trs, achava que fora aquele o momento em que se apercebera de que os seus sentimentos em relao
a ele tinham mudado. No que se tivesse apaixonado por ele de um momento para o outro, mas fora o momento em
que deixara de pensar que as suas hipteses eram nulas. No que as probabilidades fossem muitas. Rodney era
louco pela Lexie. Sempre tinha sido assim, nunca deixaria de ser e Rachel estava desde h muito convencida de
que os sentimentos do Rodney para com ela nunca iriam mudar. Houve alturas em que no fora fcil e outras em
que no se preocupara minimamente com a situao, mas, ultimamente, chegara concluso de que as alturas em
que no se preocupava eram cada vez menos espaadas no tempo.
A acotovelar a multido, ia a pensar que teria sido melhor no Lhe ter falado de Jeremy Marsh durante a hora do
almoo. Deveria ter procurado saber aquilo que preocupava o Rodney. Agora, porm, parecia que toda a vila falava
de Lexie e Jeremy; o falatrio comeou no lojista que lhes vendeu o almoo, at se espalhar como fogo logo que o
presidente da Cmara anunciou o jantar. Continuava a sonhar com a ida a Nova Iorque, mas ao repetir mentalmente
a conversa com o jornalista, comeara a chegar concluso de que ele estava apenas a manter uma conversa e no
a fazer-lhe um convite. Por vezes, exagerava na avaliao de situaes daquele gnero. Contudo, o Jeremy Marsh
era to... perfeito. Culto, inteligente, sedutor, famoso e, acima de tudo, no era da terra. Rodney no tinha a mnima
possibilidade de concorrer com ele e, no fundo, Rachel suspeitava que o rapaz tambm estava convencido disso.
Mas, por outro lado, Rodney estava ali e no tinha planos para partir, o que era uma vantagem de outro gnero,
para quem a quisesse considerar assim. E Rachel tinha de admitir que o rapaz era responsvel e tambm, sua
maneira, bem-parecido.
- Boa noite, Rodney - saudou, a sorrir.
Rodney olhou por cima do ombro.
- Oh, viva, Rach. Como ests?
- Bem, obrigada. Que festa, hem?
- Fantstica - respondeu o ajudante, sem esconder o sarcasmo.
- Como que esto as coisas l por dentro?
- Bastante bem. Acabam de desfraldar a bandeira.
- Bandeira?
- Sim. Aquela tira de pano a dar-lhe as boas-vindas vila. Com o nome dele em grandes letras azuis e tudo.
Rodney expirou, fazendo o peito abaixar-se ligeiramente.
- Fantstico! - comentou de novo.
- Devias ter visto tudo o que o presidente tinha para Lhe oferecer.
No s a bandeira e a comida, pois mandou tambm fazer uma chave da vila.
- Ouvi dizer - replicou Rodney.
- E os Mahi-Mahis tambm c esto - prosseguiu Rachel, a referir-se ao quarteto da barbearia. Cidados locais,
cantavam juntos h quarenta e trs anos, e embora dois dos msicos tivessem de usar bengalas, alm de outro ter
um tique nervoso que o obrigava a cantar de olhos fechados, eram, sem sombra de dvida, os mais famosos artistas
num raio de 160quilmetros.
- Impressionante! - comentou Rodney.
O tom de voz dele obrigou Rachel a fazer a primeira pausa.
- Estou a ver que no ests interessado em ouvir nada disto, pois no?
- No, realmente no estou.
- Nesse caso, por que que vieste?
- Foi o Tom quem me meteu nisto. Um dia, hei-de pensar para onde que devo mand-lo, ainda antes de ele abrir a
boca.
- No ser assim to mau - contraps Rachel. - Bem vs como as pessoas esto esta noite. Toda a gente quer falar
com Jeremy.
No haver maneira de ele e a Lexie arranjarem um cantinho para conversar. Aposto, dez contra um, que durante
toda a noite no podero trocar mais de uma dezena de palavras entre si. E, s para que saibas, reservei um prato de
comida para ti, para o caso de no teres conseguido arranjar alguma coisa para comer.
Depois de uma ligeira hesitao, Rodney sorriu. A Rachel preocupava-se sempre com ele.
- Obrigado, Rach.
Apercebeu-se, pela primeira vez, do que a rapariga trazia vestido, nos olhos ardentes e nas pequenas argolas de
ouro que usava nas orelhas. Acrescentou:
- Esta noite ests bonita.
- Obrigada.
- Queres fazer-me companhia durante algum tempo?
Ela sorriu.
- Adorava.
Jeremy e Lexie procuraram o caminho por entre a massa de carros parados, com a respirao a provocar pequenas
nuvens de vapor quando estavam a aproximar-se da manso. No cimo da escada, l mais adiante, Jeremy viu casais
a entrar uns atrs dos outros e no levou muito tempo a reconhecer Rodney Hopper, que estava de p, junto da
porta. Rodney viu-o ao mesmo tempo e o seu sorriso transformou- se de imediato numa carranca. Mesmo de longe,
o homem parecia grande, ciumento e, ainda mais importante, estava armado, o que no concorria para que Jeremy
se sentisse muito vontade.
Lexie seguiu-lhe o olhar.
- Oh, no se preocupe com o Rodney - aconselhou. - Est comigo.
- isso que me preocupa - replicou ele. - Tenho a impresso de que ele no se sente particularmente feliz por nos
ver juntos.
Ela sabia que Jeremy tinha razo, embora se sentisse agradecida por ver a Rachel ao lado do ajudante. Rachel
arranjava sempre maneira de manter o Rodney calmo e Lexie, desde h muito, pensava que ela era a mulher ideal
para o Rodney. No conseguira, porm, diz-lo de maneira a no ferir os sentimentos do amigo. No era o gnero
de conversa aceitvel para quando danavam no Shriners' Benefit Hall, pois no?
- Se isso o faz sentir-se melhor, deixe a conversa por minha conta - aconselhou Lexie. - Estava a contar com isso.
Rachel mostrou-se radiante ao v-los a subir a escada.
- Eh, vivam os dois! - exclamou. Quando se aproximaram estendeu a mo para apalpar o casaco da Lexie. - Lex,
adoro esse teu casaco!
- Obrigada, Rachel. Tambm ests com o aspecto de uma rapariga de um milho de dlares.
Jeremy manteve-se calado, a fingir examinar as unhas e a evitar o olhar rancoroso que Rodney lanava na sua
direco. No silncio momentneo, Rachel e Lexie trocaram olhares. Percebendo o que Lexie pretendia, Rachel
avanou.
- Ora vejam, o Mr. Famoso Jornalista - chilreou.
- Vejam s, basta olharem para si uma vez e os coraes das mulheres ficaro a palpitar durante toda a noite -
prosseguiu, a exibir um sorriso rasgado.
- Quase me odeio por perguntar, Lexie, mas no ficarias aborrecida se eu o acompanhasse at ao salo? Sei que o
presidente da Cmara est espera dele.
- Ests vontade - concordou Lexie, a saber que precisava de um momento a ss com Rodney. Fez um sinal a
Jeremy: - V indo. apanho-o dentro de um minuto.
Rachel agarrou o brao de Jeremy que, antes de poder aperceber-se do que estava a acontecer, j estava a ser
levado dali para fora.
- Ora diga-me, alguma vez esteve numa plantao sulista to bonita como esta? - indagou Raquel.
- No posso responder que sim - respondeu Jeremy, a pensar se no estaria a ser lanado s feras. Quando eles
passaram, Lexie arrepanhou os lbios num agradecimento silencioso amiga e Rachel piscou-Lhe um olho.
Lexie virou-se para Rodney.
- No aquilo que pensas - comeou e Rodney ergueu as duas mos a tentar que ela no continuasse e a dizer:
- Escuta, no me deves explicaes. J vi esse filme, recordas-te?
Ela sabia que ele estava a referir-se a Mr. Renaissance e o seu primeiro impulso foi dizer que ele estava enganado.
Pretendia dizer-Lhe que, desta vez, no ia deixar-se levar pelos sentimentos, mas tambm sabia que j fizera aquela
mesma promessa anteriormente. Afinal, fora essa a promessa que fizera a Rodney, quando ele tentou
delicadamente avis-la de que Mr. Renaissance no fazia teno de ficar na vila.
- Gostaria de saber o que hei-de dizer - acrescentou Lexie, a odiar o tom de remorso na voz.
- No tens de dizer nada.
Ela sabia que no tinha obrigao. No formavam um casal, nunca tinham sido um casal, mas Lexie sentia a
estranha sensao de estar a confrontar um ex-marido depois de um divrcio recente, quando as feridas ainda
sangram. Uma vez mais, desejava apenas ultrapassar a questo, mas uma vozinha interior recordava-lhe que ela
tivera o seu papel na manuteno da chama acesa nos dois ltimos anos, mesmo que tal tivesse mais a ver com
questes de segurana e conforto do que com anseios romnticos.
- Bom, como sabes, estou apenas a tentar que as coisas, aqui na nossa terra, regressem normalidade - explicou.
- Tambm eu.
Por instantes, ficaram ambos calados. No silncio, Lexie olhou-o de soslaio, a desejar que Rodney conseguisse
expressar o que sentia com um pouco mais de subtileza.
- A Rachel est muito bonita, no est? - perguntou ela. Rodney deixou cair o queixo para o peito, antes de olhar de
novo para Lexie. Pela primeira vez, mostrou um ligeiro sorriso.
- Pois est.
- Ainda anda com o Jim? - indagou Lexie, referindo-se ao homem da Terminix. Tinha-os visto juntos no camio
verde com um escaravelho gigante pintado, a caminho de Greenville para jantarem, durante as frias.
- No, isso j acabou - respondeu Rodney. - S saram uma vez. Rachel contou que o carro dele cheirava a
desinfectante, o que a fez passar o sero todo a espirrar.
Apesar da tenso, Lexie soltou uma gargalhada.
- Parece uma daquelas coisas que s podem suceder Rachel.
- J ultrapassou isso. O episdio no a tornou amarga, nada disso. Ela volta sempre a subir para cima do cavalo,
como sabes.
- Por vezes, penso que precisa de escolher melhores cavalos. Ou, pelo menos, os que no tenham escaravelhos
gigantes pintados no carro.
Ele sorriu, como quem estava a pensar o mesmo. Os olhos de ambos encontraram-se por um instante e Lexie virou
a cabea, ao mesmo tempo que ajeitava o cabelo por cima da orelha.
- Bom, parece que tenho de entrar - decidiu.
- Eu sei.
- No vens?
- Ainda no sei. No contava ficar muito tempo. E, alm disso, ainda estou de servio. uma rea bastante grande
para uma pessoa s e o Bruce neste momento o nico homem no terreno.
Ela assentiu.
- Bom, se no voltar a ver- te esta noite, tem cuidado, est bem?
- Vou ter. At logo.
Lexie comeou a caminhar em direco porta.
- Eh, Lexie?
Ela voltou-se.
- O que ?
Rodney engoliu em seco.
- A propsito, tu tambm ests bonita.
A tristeza com que ele disse aquilo, quase lhe partiu o corao e Lexie baixou os olhos por instantes, antes de
agradecer.
- Obrigada.
Rachel e Jeremy procuraram no atrair as atenes, movendo-se volta da multido, com ela a mostrar-lhe os
retratos a leo de diversos membros da famlia Lawson, que revelavam uma extraordinria parecena entre as
geraes, mas, o que era mais estranho, a parecena estendia-se aos dois sexos. Os homens mostravam alguns
traos efeminados, enquanto as mulheres tendiam a parecer masculinas, como que a sugerir a ideia de que todos os
pintores tinham utilizado um mesmo modelo andrgino.
Contudo, Jeremy apreciou o facto de a companheira o manter ocupado e afastado dos outros, mesmo que ela se
recusasse a soltar-lhe o brao. Ouvia as pessoas a falarem dele mas ainda no estava totalmente preparado para se
misturar com elas, mesmo que todo aquele aparato o deixasse algo envaidecido. Quando aparecera na televiso, o
Nate no conseguira juntar um dcimo do nmero de pessoas ali presentes e as que pde juntar foram atradas pela
oferta de bebidas grtis.
Nada disso, aqui. No na Amrica rural, onde as pessoas jogam bingo, vo ao bowling e entretm-se com
reposies da srie Matloc na televiso local. J no via tantos cabelos louros, nem tanto polister, desde... bom,
desde sempre, mas, enquanto se perdia em reflexes sobre toda aquela situao, a Rachel deu-lhe um aperto no
brao, a cham-lo realidade.
- Prepare-se, meu querido. O espectculo vai comear.
- Perdo?
Ela olhou por cima dos ombros dele, para o movimento que estava a gerar-se mais atrs.
- Viva, presidente Tom, como est? - cumprimentou Rachel, a fazer brilhar de novo aquele sorriso de Hollywood.
Entre todos os presentes, o presidente Gherkin parecia ser a nica pessoa que transpirava. A cabea calva brilhava
e, se pareceu surpreendido por ver Jeremy acompanhado da Rachel, no o demonstrou.
- Rachel! Ests encantadora, como sempre, e vejo que tens estado a partilhar o passado desta bela manso com o
nosso convidado.
- Fao o que posso - respondeu ela.
- Bom, bom, folgo saber isso.
Embrenharam-se numa conversa de circunstncia, antes de Gherkin resolver passar ao que interessava.
- Detesto ter de te pedir isto, depois de teres sido to amvel a mostrar-lhe esta esplndida manso e a falar-lhe do
seu passado, mas, se no te importas? - indagou, a olhar na direco de Jeremy. - As pessoas esto excitadas com o
incio deste fantstico evento.
- De forma alguma - respondeu ela e, passado um instante, a mo de Rachel que segurava o brao de Jeremy foi
substituda pela do presidente, que comeou a conduzi- lo por entre a multido.
Quando eles se aproximavam as pessoas calavam-se e abriam alas, como se a multido fosse o Mar Vermelho a
abrir-se para dar passagem a Moiss. Outros ficavam a observar de olhos bem abertos, quando no esticavam o
pescoo para verem um pouco melhor. As pessoas soltavam exclamaes de admirao, sussurrando que devia ser
ele.
- No tenho palavras para lhe demonstrar o meu contentamento por ter acabado por conseguir c chegar - aFirmou
o presidente
Gherkin, a falar pelo canto da boca para no deixar de sorrir para a multido. - Cheguei a estar preocupado.
- Talvez devssemos esperar por Lexie - respondeu Jeremy, a tentar que as faces no se fizessem vermelhas. Tudo
aquilo, especialmente o ser escoltado pelo presidente da Cmara como se fosse uma estrela, era um pouco
provinciano, para no dizer que era algo esquisito.
- J falei com ela, vai l ter connosco.
- E aonde isso?
- Onde vai conhecer os restantes membros do Conselho Municipal, claro. J conhece o Jed e o Tully, mais os
companheiros que lhe apresentei hoje de manh, mas h mais alguns. E os presidentes das Juntas. Tal como eu,
esto altamente impressionados com a sua presena entre ns. No se preocupe, todos eles tm as suas histrias de
fantasmas na ponta da lngua. Trouxe o gravador?
- Tenho-o na algibeira.
- ptimo, ptimo. Ainda bem. E... - Desviou pela primeira vez o olhar da multido para encarar Jeremy. - Presumo
que vai esta noite ao cemitrio...
- Estou a pensar nisso, e, por falar do cemitrio, quero deixar claro.
O presidente no se deteve, agiu como se no tivesse ouvido, e continuou a acenar aos presentes.
- Ora bem, como presidente da Cmara sinto-me na obrigao de lhe dizer para no se preocupar com o encontro
com esses fantasmas. So dignos de se ver, sem dvida. Capazes de fazer desmaiar um elefante. Contudo, at hoje,
nunca ningum se magoou, com excepo do Bobby Lee Howard; e no sabemos se o facto de mais tarde se
estampar contra o sinal de trnsito no teria mais a ver com as doze cervejas Pabst que bebeu antes de pegar no
volante.
- Ah! - exclamou Jeremy, que comeara a imitar o presidente e a acenar com a cabea e com as mos.
- Vou tentar recordar-me desse pormenor.
Lexie estava espera dele quando chegou a altura de ser apresentado aos conselheiros municipais; Jeremy suspirou
de alvio quando a viu ao seu lado para as apresentaes elite da vila. Na sua maioria, deram provas de serem
hospitaleiros, embora Jed se tivesse mantido de m catadura e de braos cruzados, mas Jeremy no conseguiu
resistir tentao de observar Lexie pelo canto do olho. Pareceu-Lhe ausente e ele imaginou que aquele ar tivesse
algo a ver com a conversa entre ela e Rodney.
Jeremy no teve oportunidade de saber, ou at de se descontrair, durante as trs horas seguintes, pois o resto do
sero pareceu-se com uma conveno poltica moda antiga. Depois de ter sido apresentado a todos os
conselheiros municipais, Jed excludo, pareceu animar-se com a afirmao do presidente que prometia que aquela
seria a maior histria de todos os tempos" e foi-lhe recordado que o turismo importante para a vila", foi levado
para o palco, que tinha
sido decorado com um cartaz que proclamava: BEM-VINDO JEREMY MARSH!
No se tratava, em termos tcnicos, de um palco; era uma comprida mesa de madeira, com uma cobertura de tecido
brilhante, cor de prpura. Jeremy teve de se servir de um banco para subir mesa, no que foi imitado por Gherkin,
para depois Ficar de frente para um mar de rostos desconhecidos, todos de olhos fixos nele. Uma vez acalmada a
assistncia, o presidente fez um discurso de longo flego, em que louvou Jeremy pelo seu profissionalismo e
honestidade, como se o conhecesse havia muitos anos. Alm disso, Gherkin no s mencionou a apario dele no
programa Primetime, o que provocou os j familiares sorrisos, bem como mais umas quantas exclamaes de
assombro, mas tambm se referiu a diversos artigos bem aceites, incluindo uma prosa acerca das investigaes
sobre armas biolgicas em Fort Detrick, que escrevera para a revista Atlantic Montly. Embora, por vezes, desse a
impresso de ser um idiota, o homem estava bem documentado e era, sem dvida, um mestre na lisonja. No final
do discurso, Jeremy foi presenteado com a chave da vila, dando-se incio actuao dos Mahi-Mahis, que estavam
em cima de outra mesa arrumada junto de uma parede adjacente; os msicos interpretaram trs canes: Carolina
on Mind, Neu York, Neu York e, talvez a mais apropriada de todas, o tema do filme Os Caa-Fantasmas.
Para sua surpresa, os Mahi-Mahis no eram maus de todo, embora
no fizesse ideia de como tinham conseguido subir para cima da mesa.
Aquela assistncia adorava-os e, por instantes, Jeremy deu consigo a
sorrir, verdadeiramente satisfeito. Enquanto ainda estava no palco, Lexie piscou-lhe um olho, o que tornou a cena
ainda mais surrealista.
Dali, o presidente levou-o at um canto, onde se sentou num
confortvel cadeiro antigo, colocado em frente de uma mesa no
menos antiga. Com o gravador ligado, Jeremy passou o resto do sero
a ouvir, uma a seguir a outra, narrativas de encontros com os fantasmas. O presidente ps as pessoas em fila e elas
conversavam com
animao, espera de chegar a sua vez de falarem com Jeremy, como se ele estivesse a dar autgrafos.
Infelizmente, na sua maioria, as histrias comearam a repetir-se.
Todos afirmavam ter avistado as luzes, mas cada um fazia uma descrio diferente. Uns juravam que pareciam
pessoas, outros comparavam-nos a luzes estroboscpicas. Um homem afirmou que se pareciam exactamente com
um traje de bruxa, nem lhe faltava o lenol. O mais original foi um tipo chamado Joe, que afirmou ter avistado as
luzes mais de uma dzia de vezes, e falou com autoridade quando disse que " eram exactamente como o cartaz
luminoso da Piggly ldJiggly, colocado na estrada 54, perto de Vanceboro.
Enquanto ele ouvia as narrativas, Lexie mantinha-se por ali, sempre a falar com algum, mas uma vez por outra os
olhos de ambos
encontravam-se, mesmo que estivessem a conversar com outras pessoas. Como se partilhassem uma piada s deles,
ela sorria-Lhe, de
sobrancelhas erguidas, com o ar de quem perguntava: Est a ver o sarilho em que se meteu? ".
Lexie, reflectia Jeremy, no se parecia com nenhuma das mulheres
que namorara nos tempos mais recentes. No guardava o que pensava,
no tentava impression-lo, nem se deixava influenciar pelo que ele
conseguira no passado. Pelo contrrio, parecia avali-lo pelo que era
actualmente, sem brandir o passado ou o futuro contra ele.
Aquela fora, percebia agora, uma das razes que o levaram a casar
com a Maria. No foi apenas a catadupa de emoes que sentiu quando foram para a cama pela primeira vez que o
convenceu; foram, isso sim, as coisas simples que demonstraram que ela era a mulher ideal. A sua falta de
afectao perante os outros, a forma dura como o confrontava quando ele fazia alguma asneira, a pacincia com
que o ouvia quando ele andava s voltas, em luta com um problema que o atormentava. E embora ele e Lexie no
tivessem ainda enfrentado nenhum dos problemas quotidianos da vida, Jeremy no descartava a ideia de ela ser
capaz de lidar com eles, se assim o desejasse.
Jeremy apercebeu-se de que ela nutria uma genuna afeio pelas gentes da vila, que parecia verdadeiramente
interessada em tudo o que as pessoas lhe diziam. A sua maneira de estar sugeria que no tinha pressa, que no iria
abreviar a conversa com quem quer que fosse, que no se sentia inibida e era capaz de soltar uma gargalhada se
alguma coisa a divertisse. Distribua constantes abraos e depois recuava um pouco, pegava nas mos das pessoas e
dizia algo como: Gosto tanto de a ver". O facto de ela no se sentir diferente, ou de no notar que outras pessoas a
consideravam diferente, fazia Jeremy recordar-se de uma tia que era sempre a pessoa mais popular nos jantares de
dias festivos, porque concentrava toda a sua ateno nos outros.
A certa altura, quando se levantou da cadeira para desentorpecer as pernas, Jeremy viu Lexie a caminhar na
direco dele, movendo-se com ar sedutor e um ligeiro movimento de ancas. E, ao v-la, houve um instante, um
breve instante, em que Lhe pareceu que a cena no estava a desenrolar-se naquele preciso momento, que estava a
acontecer no futuro, noutra pequena reunio, numa longa sequncia de reunies, realizadas numa minscula vila do
Sul, situada no meio de nada.
DEZ

Quando o sero estava prestes a terminar, Jeremy encontrava-se na varanda, na companhia do presidente Gherkin,
enquanto Doris e Lexie conversavam, ligeiramente afastadas deles.
- Sinceramente, espero que o sero lhe tenha agradado - dizia o presidente -, e que tenha podido avaliar por si
mesmo a oportunidade magnfica proporcionada por esta histria.
- Apreciei devidamente. Mas eu no merecia toda a sua canseira - protestou Jeremy.
- Disparate - replicou Gherkin.
- o mnimo que podemos fazer. Alm disso, quis que visse aquilo de que o povo desta vila capaz quando fixa
um objectivo. Pode imaginar o que ns faramos com essa gente da televiso. certo que ainda tem o fim-de-
semana para desfrutar o ambiente da vila. A atmosfera de aldeia, a sensao de regresso ao passado nas visitas s
manses. Nunca poderia ter imaginado nada de semelhante.
- No tenho dvidas sobre isso - admitiu Jeremy.
Gherkin sorriu.
- Bom, escute, ainda tenho umas coisas a tratar l dentro. Os deveres de um presidente nunca esto terminados.
- Compreendo. E, a propsito, obrigado por isto - disse Jeremy, a mostrar a chave da vila.
- Oh, o senhor sempre bem-vindo. Mereceu-a - respondeu ao estender a mo a Jeremy.
- Mas no alimente ideias esquisitas. Essa chave no serve para abrir a caixa-forte do banco, ou coisa do gnero.
Foi apenas um gesto simblico.
Jeremy sorriu enquanto Gherkin lhe apertava efusivamente a mo. Depois de o presidente entrar na manso, Doris
e Lexie aproximaram-se de Jeremy, ambas sorridentes. Apesar disso, ele no deixou de notar que Doris parecia
exausta.
- Bolas! - exclamou Doris.
- O qu? - indagou Jeremy.
- Voc mais os seus engenhosos mtodos de citadino.
- Desculpe, no estou a perceber.
- Devia ter ouvido o que algumas daquelas pessoas diziam de si - zombou Doris. - No consegui deixar de
considerar-me feliz por t-lo conhecido antes.
Jeremy sorriu, parecendo embaraado.
- Foi um sero algo maluco, no foi?
- No me fale nisso - concordou Doris. - O meu grupo de estudo da Bblia passou a noite a falar de si, a dizer que
bonito. Um par delas gostaria de o levar para casa, mas, felizmente, consegui dissuadi-las. Alm disso, no penso
que os maridos delas se sentissem muito entusiasmados com a ideia.
- Fico-Lhe agradecido.
- Comeu o suficiente? Se tem fome, acho que ainda posso arranjar-lhe qualquer coisa.
- No, estou ptimo. Obrigado.
- Tem a certeza? A sua noite ainda mal comeou, no verdade?
- Ficarei bem - assegurou-Lhe.
No silncio que se seguiu, olhou volta e notou que o nevoeiro se tornara ainda mais espesso.
- Dito isto, julgo que chegou a altura de me pr a caminho. Detestaria perder a minha oportunidade de sentir o
sopro do sobrenatural.
- No se preocupe. No vai perder as luzes - asseverou Doris. - S aparecem mais tarde, ainda dispe de umas duas
horas.
Para surpresa de Jeremy, Doris inclinou-se e apertou-o num abrao cansado.
- S queria agradecer-lhe por ter perdido o seu tempo a aturar toda a gente. No fcil encontrar estranhos que
sejam assim to bons ouvintes.
- No h problema. Apreciei a experincia.
Depois de Doris os ter deixado, Jeremy voltou a ateno para Lexie, a pensar que ser criada por uma av como
aquela deveria ter sido o mesmo que ter crescido junto da me.
- Est disposta a acompanhar-me?
Lexie acenou que sim, mas no disse palavra. Em vez disso, beijou Doris na face, despediu-se da av e passados
momentos acompanhou Jeremy at ao carro, qualquer deles a esmagar a gravilha debaixo dos ps. Ela parecia
ausente, a olhar para longe mas sem ver nada. Depois
de alguns passos em silncio, Jeremy deu-Lhe um toque de ombro com ombro.
- Sente-se bem? Acho-a muito calada.
Ela abanou a cabea, voltando a dar-lhe ateno.
- Estou a pensar na Doris. Este sero deixou-a exausta e, provavelmente sem motivo, estou preocupada com ela.
- Pareceu-me ptima.
- Pois, assume aquele ar resoluto. Mas tem de aprender a trabalhar menos. Sofreu um ataque cardaco h uns dois
anos, mas gosta de fingir que a doena nunca aconteceu. E, depois disto, ainda tem pela frente um longo Fim-de-
semana.
Jeremy no sabia bem o que havia de dizer; nunca lhe tinha passado pela cabea que a Doris no fosse uma pessoa
saudvel.
Lexie reparou no desconforto dele e sorriu.
- No entanto, ela divertiu-se, disso tenho a certeza. Ambas tivemos a oportunidade de falar com muitas pessoas que
no vamos h algum tempo.
- Pensei que todos os presentes se vissem constantemente.
- Pois vemos. Mas as pessoas tm as suas vidas, o normal dispormos apenas de uns minutos entre um aFazer e
outro. Mas gostei desta noite - confessou, ao olhar para ele. - E Doris teve razo. Toda a gente o adorou.
Parecia quase chocada por ter de admiti-lo.
De mos nos bolsos, Jeremy respondeu:
- Bem, no devia ter ficado surpreendida. Sou uma pessoa adorvel, como sabe.
Ela rolou os olhos, parecendo mais divertida do que zangada. A
manso desapareceu l atrs, logo que rodearam a sebe.
- Escute, sei que no so contas do meu rosrio, mas como que correram as coisas com o Rodney?
Ela hesitou e finalmente deu de ombros.
- Tem razo. No so contas do seu rosrio.
Jeremy procurou um sorriso, mas no o viu.
- Bom, a nica razo da pergunta era eu saber se tenho de me esgueirar da vila a coberto da escurido, para no lhe
dar a oportunidade de me esmagar a cabea com aquelas mos nuas.
Agora teve direito a um sorriso.
- Estar em segurana. Alm do mais, se resolvesse ir-se embora, destroaria o corao do presidente da Cmara.
Nem todos os visitantes tm direito a uma festa assim ou chave da vila.
- a primeira que recebo. Habitualmente, s recebo correio a insultar-me.
Lexie riu-se, um som bonito. Ao luar, as feies no revelavam
nada dela; Jeremy recordou a animao que ela mostrara por estar entre as pessoas da cidade.
Quando chegaram junto do carro, Jeremy abriu-Lhe a porta. Ao entrar, ela roou ligeiramente o ombro dele,
deixando-o a matutar se fizera aquilo como resposta maneira como ele a tinha tocado, ombro com ombro; talvez
nem tivesse reparado. Deu a volta ao carro e sentou-se ao volante, mas hesitou antes de ligar o motor.
- O que ? - indagou Lexie.
- Estava a pensar... - respondeu ele, sem explicar o qu. As palavras pareceram ficar a pairar dentro do carro e ela
fez um aceno de cabea.
- Pareceu-me ouvir qualquer coisa.
- Engraado. Eu estava a tentar dizer que sei que tarde, mas quer vir comigo ao cemitrio?
- Para que voc no tenha medo?
- Mais ou menos.
Ela consultou o relgio. Era tarde...
No devia ir. Na verdade, no devia. J abrira uma excepo ao acompanh-lo esta noite, mas passar as prximas
horas junto dele seria escancarar ainda mais a porta. Sabia que nada de bom poderia resultar dali e no encontrou
uma nica razo para dizer que sim. Porm, antes que desse por isso, as palavras saram.
- Tenho de passar por casa para vestir uma roupa mais confortvel.
- Excelente. Sou todo a favor da ideia de voc vestir uma roupa mais confortvel.
- Aposto que sim - concordou Lexie, com ar de quem sabe.
- Ora bem, no comece com ideias esquisitas - protestou Jeremy, a fingir-se ofendido.
- Julgo que ainda no nos conhecemos o suficiente para isso.
- Essa tem direitos de autor.
- Sei que j ouvi isto em qualquer lado.
- Ora bem, da prxima vez use frases suas. E, s para que conste, no quero que se lhe metam ideias engraadas na
cabea acerca desta noite.
- Nunca tenho ideias engraadas. Sou completamente destitudo de sentido de humor.
- Sabe o que quero dizer.
- No - confessou, a fazer de inocente.
- O que que quis dizer?
- Limite-se a conduzir o carro, est bem? Antes que eu mude de ideias.
- Pronto, pronto - acudiu Jeremy, a rodar a chave de ignio. - Meu Deus, por vezes consegue ser agressiva.
- Obrigada. J me disseram que essa era uma das minhas melhores qualidades.
- Quem que disse?
- Gostava de saber, no gostava?
O Tauros rolou pelas ruas cobertas de nevoeiro, com as luzes amarelas da iluminao pblica a fazerem a noite
parecer ainda mais lgubre.
Lexie abriu a porta mal entraram no caminho de acesso casa dela.
- Espere aqui - ordenou, arrumando uma mecha de cabelo atrs
da orelha. - Demoro-me uns minutos.
Ele sorriu, a apreciar o facto de ela se mostrar nervosa.
- Precisa da minha chave da vila para abrir a porta? Empresto-a de boa vontade.
- Escute, Mr. Marsh, no comece a pensar que um ser especial. A minha me tambm recebeu uma chave da vila.
- Voltmos ao Mr. Marsh? Agora que eu comeava a pensar que
estvamos a dar-nos lindamente.
- E eu comeo a pensar que o sero Lhe deu volta cabea.
Saltou do carro e atirou com a porta, numa tentativa de ser dela a
ltima palavra. Jeremy riu-se, a pensar como ambos eram parecidos.
Incapaz de resistir, baixou o vidro da janela do lado do passageiro e inclinou-se por cima do banco.
- Escute, Lexie?
Ela voltou-se.
- O que ?
- Como a noite deve estar fria, se lhe apetecer traga uma garrafa de vinho.
Lexie ps as mos nas ancas.
- Porqu? Para ver se consegue conquistar-me com a ajuda do lcool?
Ele riu-se.
- S se estiver de acordo.
Os olhos dela estreitaram-se mas, como anteriormente, parecia mais divertida do que zangada.
- Para que saiba, no costumo ter vinho em casa, Mr. Marsh, mas diria no, mesmo que tivesse.
- Mas bebe?
- No muito. Portanto, espere aqui - avisou, a apontar para o caminho de acesso.
- Vou enfiar umas calas de ganga.
- Prometo no tentar espreitar pela janela.
- Boa ideia. Se lhe passasse uma coisa to estpida pela cabea, teria certamente de informar o Rodney.
- No me parece muito boa ideia.
- Acredite-me - respondeu Lexie, a tentar afivelar uma mscara
severa -, no seria nada boa.
Jeremy ficou a v-la caminhar para casa, convencido de que nunca conhecera ningum como ela.
Quinze minutos depois, pararam em frente do cemitrio de Cedar Creek. Ele arrumou o carro de forma a que os
faris iluminassem o cemitrio; o seu primeiro pensamento foi de que naquele lugar at o nevoeiro parecia
diferente. Era denso e impenetrvel nuns pontos, mas noutros stios parecia pouco espesso e a ligeira brisa vergava
e torcia as gavinhas finas, fazendo-as parecer quase vivas. Os longos ramos da magnlia eram apenas manchas
escuras, os jazigos a desmoronarem-se concorriam para a atmosfera irreal. A escurido era tal que Jeremy no
conseguia vislumbrar o mais pequeno raio de luar.
Deixando o motor a trabalhar em ponto morto, abriu a bagageira. Ao olhar l para dentro Lexie arregalou os olhos.
- Parece que traz a tudo o que preciso para montar uma bomba.
- No. apenas um conjunto de coisas teis. Como sabe, os homens adoram brinquedos.
- Pensei que trouxesse apenas uma cmara de vdeo ou algo parecido.
- verdade. Trago quatro.
- Para que necessita de quatro?
- Para filmar os ngulos todos. Por exemplo, o que fazer se os fantasmas aparecerem de uma direco inesperada?
Poderia no lhes ver os rostos.
Lexie ignorou o comentrio.
- E esta coisa? - indagou, a apontar para uma caixa electrnica.
- Um detector de radiaes de alta frequncia. E este - informou ao apontar outro instrumento - uma espcie de
complemento daquele. Detecta a actividade electromagntica.
- Est a brincar.
- No. Est tudo no guia oficial de caa aos fantasmas. normal encontrar um aumento de actividade espiritual em
lugares onde haja grandes concentraes de energia; este instrumento ajuda a detectar qualquer campo de energia
anormal.
- Alguma vez registou um campo de energia anormal?
- Por acaso, j me aconteceu. Numa casa tida como assombrada, nem mais nem menos. Infelizmente no tinha
nada a ver com fantasmas. O microondas do dono da casa no estava a funcionar bem.
- Ah! - comentou Lexie.

Jeremy olhou para ela.
- Agora voc que usa as minhas frases.
- Foi tudo o que consegui dizer. Desculpe.
- No faz mal. Podemos partilh-las.
- Por que que possui todo este material?
- Porque para negar a possibilidade de existncia de fantasmas, tenho de me valer de tudo aquilo que os
investigadores dos fenmenos paranormais utilizam. No quero ser acusado de ignorar seja o que for, essa gente
tem as suas regras. Alm disso, ao saberem que usei um detector electromagntico, os leitores ficaro muito mais
impressionados. Pensaro que eu sei o que estou a fazer.
- E sabe?
- claro. J Lhe disse, sigo o guia oficial.
Lexie riu-se.
- Nesse caso, como que posso ajud-lo? Precisa da minha ajuda para transportar esta tralha?
- Vamos utilizar tudo. Porm, se considera isto um trabalho de homem, estou certo de que poderei fazer tudo
sozinho, enquanto voc arranja as unhas, ou algo assim.
Ela agarrou numa das cmaras de filmar, p-la a tiracolo e pegou noutra.
- Muito bem, Sr. Macho, para onde vamos?
- Depende. Onde que pensa que deveramos ficar? Uma vez
que j avistou as luzes, talvez tenha algumas ideias.
Lexie apontou na direco da magnlia, a direco que seguia
quando ele a vira pela primeira vez no cemitrio.
- Acol - apontou. - de onde se avistam as luzes.
Era o ponto situado exactamente em frente de Riker's Hill, embora o monte estivesse escondido pelo nevoeiro.
- Aparecem sempre no mesmo stio?
- No fao ideia. Era onde estavam quando eu as avistei.
Durante a hora seguinte, enquanto Lexie filmava com uma das
mquinas, Jeremy preparou o resto do equipamento. Colocou as outras trs cmaras a formar um grande tringulo,
montou-as nos trips, aplicou filtros especiais nas lentes de duas delas e ajustou os
ngulos de focagem para cobrir toda a zona. Pendurou quatro microfones em rvores prximas, enquanto um
quinto foi colocado no centro, no local onde instalou o detector de radiaes de alta frequncia e o detector
electromagntico, bem como o gravador central de som.
Imerso na tarefa de verificar se tudo estava em condies, ouviu Lexie a cham-lo.
Voltou-se e viu-a com os culos de viso nocturna, parecendo um escaravelho.
- Muito atraente. Julgo que acabou de descobrir o seu estilo.
- Estas coisas so ptimas. Consigo ver tudo.
- V algo com que deva preocupar-me?
- Para alm de um par de pumas e ursos famintos, parece estar s.
- Bom, isto est quase pronto. S falta espalhar um pouco de farinha e desenrolar o fio.
- Farinha? Est a falar de farinha para fazer po?
- para ter a certeza de que ningum mexe no equipamento. Com a farinha poderei verificar a existncia de
marcas de passadas, enquanto o fio me permite detectar a aproximao de quaisquer pessoas.
- Muito inteligente. No entanto, sabe que estamos aqui sozinhos, no sabe?
- Nunca se pode ter a certeza - replicou Jeremy.
- Oh, eu tenho a certeza. Mas faa l os seus preparativos que eu encarrego-me de apontar a mquina de filmar na
direco certa. A propsito, est a sair-se muito bem.
Ele ria-se enquanto abria o saco da farinha e comeava a espalh-la, rodeando as mquinas de filmar com uma
camada de p branco. Fez o mesmo com os microfones e com o restante equipamento; depois atou a ponta do Fio a
um ramo e fez uma grande cerca, a englobar toda a zona, como se estivesse a vedar a cena de um crime. Colocou
um outro fio uns sessenta centmetros abaixo do primeiro e pendurou-lhe uns pequenos guizos a todo o
comprimento. Quando acabou, voltou para junto de Lexie.
- No sabia que houvesse tanto a fazer - comentou ela. - Acho que est a desenvolver um nvel totalmente novo de
respeito por mim, no verdade?
- No me parece. Estava apenas a tentar arranjar assunto de conversa.
Jeremy sorriu e fez um aceno de cabea na direco do carro.
- Vou desligar as luzes do carro. Esperemos que tudo isto no tenha sido em vo.
Logo que desligou o motor, o cemitrio mergulhou na escurido e ele teve de habituar os olhos. Tentou, mas no
conseguiu ver nada, o cemitrio provou ser mais escuro do que uma caverna. Depois de se arrastar at ao porto
como um espelelogo no escuro, tropeou numa raiz exposta do lado de dentro do cemitrio e quase caiu.
- Pode trazer-me os culos de viso nocturna? - bradou.
- No - foi a resposta. - Como disse, estas coisas so giras. Alm disso, voc est a sair-se muito bem.
- Mas no vejo nada.
- Pode dar mais alguns passos. Caminhe a direito.
Ele avanou com cautela, de braos estendidos, at que parou.
- E agora?
- Est uma cripta sua frente, por isso mova-se para a esquerda - mandou Lexie. Parecia divertir-se com a situao,
pensou Jeremy.
- Esqueceu-se de dizer como mandam as regras".
- Quer que o ajude, ou no?
- O que quero so os meus culos - respondeu ele, quase a implorar.
- Pois, ter de vir busc-los.
- Bem podia chegar at aqui e conduzir-me pela mo.
- Podia, mas no vou. muito mais divertido v-lo vaguear por a como uma alma penada. Agora ande para a
esquerda. Eu digo-lhe quando deve parar.
O jogo prosseguiu daquele jeito at que, finalmente, Jeremy conseguiu chegar ao p dela. Sentou-se e Lexie,
sempre a rir-se, tirou os culos.
- A tem os seus culos.
- Obrigadinho.
- No tem de qu. Estou contente por ter ajudado!
Durante mais ou menos meia hora, Lexie e Jeremy entretiveram-se a recordar episdios da festa. Estava demasiado
escuro para poder ver
a cara de Lexie, mas, mesmo assim, Jeremy apreciava a proximidade dela, no meio da escurido que os envolvia.
A mudar o tema da conversa, ele pediu:
- Fale-me da altura em que avistou as luzes. Esta noite toda a gente resolveu contar-me uma histria acerca disso.
Embora as feies dela fossem meras sombras, Jeremy teve a impresso de v-la recuar no tempo, para uma altura
em que havia algo que no tinha a certeza de querer recordar.
- Tinha oito anos - comeou, a falar com voz suave. - Por qualquer razo, comecei a ter pesadelos em que entravam
os meus pais. Doris mantinha as fotografias deles penduradas na parede e era como eu os via sempre nos meus
sonhos: a mam vestida de noiva e o pap de smoking. S que houve uma vez em que eles estavam presos dentro
do carro, depois de terem cado no rio. Era como se estivesse a v-los atravs das janelas do carro, podia ver o
medo e o pnico nas caras deles e a gua a encher lentamente o automvel. A minha me com uma expresso de
verdadeira tristeza, como se soubesse que era o fim e, de sbito, o carro comeava a afundar-se mais depressa e eu
ficava a assistir a tudo de um plano superior.
Suspirou, depois de ter narrado o sonho com uma voz estranhamente isenta de emoo.
- Acordava aos gritos. No sei quantas vezes aconteceu, agora tudo se me confunde um pouco na memria, mas
deve ter durado o suficiente para convencer a Doris de que no se tratava de uma fase passageira. Suponho que
outros pais me teriam levado a um psiquiatra, mas Doris... bem, uma vez, ia a noite adiantada, acordou-me e
mandou-me vestir roupa quente; do que me recordo a seguir de estarmos neste lugar. Disse que ia mostrar-me
uma coisa maravilhosa.
Lembro-me de que era uma noite como esta; por isso, para evitar que eu casse, Doris no me largou a mo.
Caminhmos por entre as pedras tumulares, antes de nos sentarmos durante algum tempo, at chegada das luzes.
Pareciam quase vivas, tudo se iluminou verdadeiramente... at que foram desaparecendo. E a seguir fomos para
casa.
Quase a ouviu encolher os ombros.
- Embora de tenra idade, soube o que tinha acontecido; e quando cheguei a casa no consegui adormecer, porque
tinha acabado de ver os fantasmas dos meus pais. Era como se eles tivessem vindo visitar- me. Depois dessa noite,
deixei de ter pesadelos.
jeremy manteve-se silencioso.
Ela acercou-se um pouco mais.
- Acredita em mim?
- Acredito; na verdade, acredito. A sua histria seria a que eu reteria de entre as que ouvi esta noite, mesmo que
no conhecesse a narradora.
- Bom, s para que conste, preferia que a minha histria no fosse material para o seu artigo.
- Tem a certeza? Poderia ser famosa.
- No estou interessada. Estou a observar directamente a forma como a fama pode estragar uma pessoa.
Ele riu-se.
- Nesse caso, como esta conversa no para divulgar, posso perguntar-lhe: essa recordao foi uma das razes de
querer vir aqui esta noite? Ou foi por desejar desfrutar da minha refulgente companhia?
- Ora bem, tenho a certeza de que a segunda razo no teve nada a ver com a minha vinda - esclareceu, embora ao
diz-lo soubesse que tinha. Tambm se convenceu que ele pensava o mesmo, mas, na breve pausa que se seguiu
sua resposta, sentiu que o tinha magoado. - Desculpe.
- No tem importncia - asseverou Jeremy.
- Lembre-se, tenho cinco irmos mais velhos. Os insultos eram uma constante
numa famlia como a nossa, por isso estou habituado.
Lexie recomps-se.
- Bem, para responder sua pergunta... provvel que deseje voltar a ver as luzes. Para mim, nunca mais deixaram
de ser uma fonte de conforto.
Jeremy arrancou um tufo de ervas e atirou-o para longe.
- A sua av foi uma senhora inteligente. Quero dizer, ao fazer o que fez.
- Ela uma senhora inteligente.
- Obrigado pela correco - desculpou-se Jeremy; mas reparou
que, a seu lado, Lexie se inteiriou, como se estivesse a esforar-se para ver ao longe.
- Penso que chegou a altura de ligar o seu equipamento - informou.
- Porqu?
- Porque esto a aproximar-se. No sente?
Estava prestes a soltar uma piada, de dizer que era prova de
fantasmas, quando reparou que agora conseguia ver a companheira e
at o equipamento instalado mais longe. E, verificou, tambm conseguia ver o caminho at ao carro. No havia
dvidas de que aquele lugar estava a ficar iluminado.
Lexie incitou-o:
- Eh, est a desperdiar a sua oportunidade.
Semicerrou os olhos, a tentar assegurar-se de que no estava a ser
vtima de qualquer iluso de ptica, e usou o controlo remoto para
ligar todas as mquinas de filmar. Ao longe, viu os sinais vermelhos
acenderem-se, as mquinas tinham comeado a funcionar. Mesmo
assim, no havia mais nada a fazer para tentar perceber o que estava a passar-se.
Olhou sua volta, procura de carros de passagem ou de casas
iluminadas e, ao olhar de novo para as mquinas de filmar, decidiu
que no estava a ter alucinaes. No s via as mquinas, como
tambm o detector electromagntico colocado no centro do tringulo. Pegou nos culos de viso nocturna.
- No vai precisar disso - avisou Lexie.
Mas ele p-los e passou a ver a paisagem com um brilho esverdeado
fosforescente. medida que a luz aumentou de intensidade, o nevoeiro
comeou a encurvar-se e a rodopiar, a assumir formas diversas.
Consultou o relgio: eram 2.44. Tomou um apontamento.
Reflectia se o luar no teria aparecido de repente; tinha dvidas, que
esclareceria quando voltasse ao seu quarto no Greenleaf.
Mas aqueles eram pensamentos secundrios, O nevoeiro, como Lexie havia previsto, continuava a clarear e ele
baixou os culos por momentos, para verificar a diferena das imagens. A luz continuava a aumentar, mas a
mudana parecia mais significativa sem os culos. Estava ansioso por poder comparar as imagens captadas pelas
cmaras de vdeo. Porm, de momento, limitava-se a olhar em frente, agora sem os culos.
Sustendo a respirao, reparou que o nevoeiro sua frente ia ficando mais prateado, para depois mudar para um
amarelo plido, a seguir para branco opaco, at finalmente adquirir um brilho que quase cegava. Por um instante,
mas apenas durante um instante, todo o cemitrio se tornou visvel, como se fosse um campo de futebol iluminado
para o comeo de um jogo, e pedaos do nevoeiro iluminado comearam a rodar em pequenos crculos, at se
separarem do ncleo central, como uma estrela a explodir. Por um instante, Jeremy imaginou ver formas de
pessoas ou coisas, mas a luz comeou a recuar, como se fosse puxada por um fio, de regresso ao centro e, antes de
ele se aperceber bem do que estava a acontecer, as luzes desapareceram e o cemitrio voltou a mergulhar na
escurido.
Pestanejou, como para se convencer do que realmente acontecera, e voltou a consultar o relgio. Desde que
comeara at acabar, o episdio tinha demorado apenas vinte e dois segundos. Mesmo sabendo que tinha de
verificar o equipamento, houve um breve instante em que conseguiu apenas ficar a olhar para o stio onde os
fantasmas de Cedar Creek tinham feito a sua apario.
Fraude, erros inocentes e coincidncia eram as explicaes comuns para eventos considerados sobrenaturais e, at
quela data, todas as investigaes de Jeremy de fenmenos daquele gnero tinham podido ser enquadrados numa
das trs categorias. A primeira tendia a ser a explicao prevalecente em situaes em que algum podia sair
beneficiado. William Newell, por exemplo, que, em 1869, proclamava ter achado os restos petrificados de um
gigante nas terras da sua quinta de Nova Iorque, uma esttua que ficou conhecida por Gigante de Cardiff, inclua-se
nessa categoria. Timothy Clausen, o guia de espritos, era outro exemplo.
A fraude, porm, tambm englobava aqueles que desejavam simplesmente ver quantas pessoas conseguiam
enganar, no por dinheiro, mas apenas para verem at onde podiam ir. Doug Bower e Dave C, os agricultores
ingleses que criaram o fenmeno conhecido por crculo da seara, foram outro exemplo; o cirurgio que fotografou
o Monstro de Loch Ness, em 1933, foi outro. Em ambos os casos, a patranha foi concebida como uma piada, mas o
interesse do pblico aumentou to rapidamente que tornou difcil a confisso do embuste.
Os erros inocentes, por outro lado, no passam disso mesmo. Um balo meteorolgico que se toma por um disco
voador, um urso que considerado o Bigfoot, um achado arqueolgico que depois se descobre ter sido trazido para
o stio onde foi encontrado centenas ou milhares de anos depois de ter sido enterrado pela primeira vez. Nos casos
deste tipo, as testemunhas viram qualquer coisa, mas as suas mentes transformaram o que foi visto numa coisa
totalmente distinta.
A coincidncia responsvel por quase tudo que no possa ser enquadrado nas outras duas categorias; funo de
uma simples probabilidade matemtica. Por mais improvvel que um evento possa parecer, enquanto for
teoricamente possvel, mais certo vir a acontecer em qualquer altura, em qualquer lugar e a qualquer pessoa.
Pensemos, por exemplo, no romance Futility, de Robert Morgan, publicado em 1898, catorze anos antes de o
Titanic ser lanado gua; o romance narra a histria do maior e mais imponente navio de passageiros de todo o
mundo, que larga do porto de Southampton para a sua primeira viagem, para se afundar depois de chocar com um
icebergue, e dos passageiros, gente rica e famosa, que morreram nas guas geladas do Atlntico Norte porque o
navio no tinha salva-vidas em nmero suficiente. Ironicamente, o nome do navio de fico era Titan.
Porm, o que tinha acontecido ali no se englobava em nenhuma daquelas categorias. Para Jeremy, as luzes no
pareceram produto de fraude ou coincidncia, nem sequer um erro inocente. Haveria uma explicao lgica algures
mas, sentado naquele cemitrio, ainda abalado pelo acontecimento, no fazia ideia de qual pudesse ser.
Durante todo o tempo, Lexie havia permanecido sentada, em absoluto silncio.
- Ento? - indagou finalmente. - O que que acha?
- Ainda no sei - confessou Jeremy. - Vi qualquer coisa, disso
tenho a certeza.
- E alguma vez tinha visto algo semelhante?
- No. Na verdade, foi a primeira vez que vi qualquer coisa que me parecesse remotamente misteriosa.
- espantoso, no ? - indagou Lexie, falando com suavidade. - Quase me tinha esquecido de quanto pode ser
belo. J ouvi falar de auroras boreais e por vezes pensei se teriam alguma semelhana com isto.
Jeremy no Lhe deu resposta. Estava a recriar as luzes mentalmente, a pensar que a forma como tinham aumentado
de intensidade fazia lembrar as luzes de automveis a aproximarem-se depois de sarem de uma curva. Pensou que
teriam de ser provocadas por um qualquer tipo de veculu em deslocamento. Olhou para a estrada, espera da
passagem dos carros, embora a ausncia deles no o surpreendesse por completo.
Lexie deixou-o em silncio durante um minuto, quase a conseguir ouvir os pneus a rodarem-lhe na cabea.
Finalmente, inclinou-se e tocou-lhe no brao com um dedo, para o fazer descer terra.
- Ento? - indagou. - O que que vamos fazer?
Jeremy sacudiu a cabea, voltando a dar-Lhe ateno.
- H alguma estrada aqui volta? Qualquer outra estrada importante?
- S aquela por onde viemos e que atravessa a vila.
- Hum! - murmurou Jeremy, de cenho franzido.
- O qu? O ah! no funcionou desta vez?
- Ainda no. Mas ando l perto - insinuou. Apesar da escurido total, pensou v-la sorrir.
- Por que ser que tenho a impresso de que voc j sabe como que as luzes so provocadas?
- Eu no sei nada - defendeu-se Lexie, olhando-o com timidez fingida.
- Como que chegou a essa concluso?
- apenas uma impresso que eu tenho. Sou bom a conhecer as pessoas. Um tipo chamado Clausen revelou-me os
seus segredos.
Ela riu-se.
- Bom, ento j sabe o que eu penso.
Deu-Lhe um momento para pensar, antes de se inclinar para ele. Na escurido, aqueles olhos eram sedutores e,
embora em esprito estivesse longe dali, Jeremy reviu mentalmente a imagem dela na festa, recordou-se de quanto
ela lhe parecera bela.
- No se recorda da minha histria? - sussurrou.
- Foram os meus pais. provvel que quisessem conhec-lo.
Talvez fosse a expresso de orfandade com que disse aquilo, uma expresso simultaneamente triste e resoluta, mas
ele sentiu um pequeno n na garganta; foi tudo o que conseguiu fazer para no a tomar nos braos ali, naquele
preciso momento, na esperana de a abraar para sempre.
Hora e meia mais tarde, depois de recolhido todo o equipamento, estavam de volta porta da casa dela.
Nenhum falou muito durante o caminho de regresso e, quando pararam porta, Jeremy verificou que tinha passado
muito mais tempo a pensar em Lexie do que a reflectir sobre as luzes. No queria que a noite acabasse, ainda no.
A hesitar em frente da porta, Lexie levou a mo boca, para esconder um bocejo, e depois soltou uma gargalhada,
fruto do embarao.
- Desculpe. No estou habituada a estar a p at to tarde.
- No tem importncia - respondeu Jeremy, olhando-a nos olhos.
- Passei um sero fantstico.
- Tambm eu - respondeu Lexie, muito convicta. Jeremy avanou um pequeno passo e ela, quando se apercebeu de
que ele estava a pensar em beij-la, fingiu procurar algo nos bolsos do casaco.
- Nesse caso, suponho que devo dar o sero por terminado - acrescentou, na esperana de que ele percebesse a
insinuao.
- Tem a certeza? Se quisesse, podamos ver as gravaes em sua casa. Talvez pudesse ajudar-me a descobrir a
verdadeira origem das luzes.
Lexie olhou para longe, com expresso de tristeza.
- Por favor, no me estrague o que consegui, est bem? sussurrou.
- Estragar o qu?
- Isto... tudo - acrescentou, de olhos fechados, a tentar ordenar as ideias.
- Ambos sabemos por que quer entrar, mas, mesmo que eu o desejasse, no o deixaria passar aquela porta. Por
favor, no faa mais perguntas.
- Cometi algum erro?
- No. No cometeu qualquer erro. Passei um dia fantstico, um dia maravilhoso. Na realidade, o meu melhor dia
desde h muito
tempo.
- Ento, o que ?
- Nunca deixou de me fazer a corte desde que aqui chegou, por isso sabemos o que vai acontecer se eu o deixar
entrar aquela porta. Mas voc vai-se embora. E quando j no estiver c, quem vai sofrer sou eu. Ento, porqu
comear algo que no tem inteno de acabar?
Com outra pessoa, com qualquer outra pessoa, ele teria dito uma frivolidade qualquer, ou mudado de assunto
enquanto concebia um outro plano de entrada. No entanto, ali no alpendre, a olhar para ela, no conseguiu
encontrar as palavras adequadas. E o mais estranho que no desejou encontr-las.
- Tem razo - admitiu. Forou um sorriso. - Vamos considerar que o sero acabou. De qualquer das formas, talvez
seja melhor ir tentar descobrir de onde vm aquelas luzes.
Por instantes, ela no teve a certeza de ter ouvido bem
mas, quando ele deu um pequeno passo para trs, olhou-o nos olhos e limitou-se a dizer:
- Obrigada.
- Boa noite, Lexie.
Ela retribuiu com um aceno de cabea e, aps uma pausa embaraosa, virou-se para a porta. Jeremy entendeu o
gesto como sinal para se ir embora e saiu do alpendre logo que Lexie tirou as chaves da algibeira do casaco. Estava
a enfiar a chave na fechadura, quando ouviu a voz dele, vinda de trs.
- Eh, Lexie?
No nevoeiro, ele era apenas uma sombra.
- O que ?
- Talvez no acredite, mas a ltima coisa que desejaria fazer seria mago-la, ou agir de forma que a levasse a
arrepender-se de nos termos conhecido.
Embora o comentrio Lhe merecesse um sorriso breve, Lexie voltou-se sem uma palavra. A ausncia de resposta
dizia muito. Pela primeira vez na vida, Jeremy ficou no s desapontado consigo mesmo, como tambm desejou
ser algum totalmente diferente.
ONZE

Os pssaros chilreavam, o nevoeiro tinha comeado a dissipar-se e um guaxinim atravessou o alpendre quando
telemvel de Jeremy tocou. A luz cinzenta e crua da madrugada passava pelas cortinas pudas, atingindo-o num
olho como o soco de um pugilista profissional.
Um olhar rpido para o relgio mostrou-lhe que eram oito horas, demasiado cedo para falar com algum,
especialmente depois de passar a noite em claro. Estava a ficar velho para noitadas daquele gnero e franziu a testa
antes de estender a mo para o telemvel.
- melhor que seja um assunto importante - resmungou.
- Jeremy? s tu? Onde que te meteste? Por que no me telefonaste? Tenho estado a tentar encontrar-te!
Nate, pensou Jeremy, a fechar de novo os olhos. Santo Deus, o Nate. Entretanto, o amigo continuava a falar.
Jeremy pensou que ele deveria ser um primo h muito esquecido do presidente da Cmara. Deviam p-los aos dois
numa sala e lig-los a um gerador; poderiam gerar electricidade para iluminar Brooklyn durante um ms.
- Disseste que manterias o contacto!
Com dores por todo o corpo, Jeremy tentou sentar-se na beira da cama.
- Nate, desculpa. No tenho tido tempo e a recepo aqui em baixo no l muito boa.
- Devias manter-me informado! Ontem, passei o dia a tentar ligar para ti, mas fui sempre direito au voice-mail.
Nem calculas o que est a acontecer. Os prudutores no me largam, sempre a aparecerem com ideias sobre aquilo
que poders querer discutir. Isto est mesmo animado. Um deles sugeriu que escrevesses um artigo sobre dietas de
alto valor proteico. Ests a ver, aquelas em que se diz que podemos comer bacon e bifes vontade, sem por isso
deixarmos de perder peso.
Jeremy sacudiu a cabea, a tentar manter-se acordado.
- Espera! Ests a falar de qu? Quem que pretende que eu fale de uma dieta?
- O Good Morning America. De quem que pensavas que eu estava a falar? Como eu disse, teremos de voltar a
conversar com eles mas penso que estars vontade no assunto.
Jeremy massajou a testa; por vezes, aquele homem provocava-lhe dores de cabea.
- Nate, no estou interessado em escrever sobre uma nova dieta. Sou um jornalista especializado em cincias, no
sou a Oprah.
- Portanto, podes dar o teu melhor neste tema. o que vais fazer, certo? E as dietas tm algo a ver com a qumica e
com a cincia. Estou certo ou estou errado? Com mil diabos, sabes que tenho razo, e conheces-me: quando tenho
razo, tenho mesmo razo. Alm disso, estou apenas a lanar umas novas ideias...
- Vi as luzes! - interrompeu Jeremy.
- Quero dizer, se tens qualquer coisa melhor, podemos falar. Mas, neste caso, estou a avanar s cegas e esta dieta
pode muito bem ser a maneira de trabalhares com...
- Vi as luzes! - exclamou de novo Jeremy, elevando a voz. Desta vez foi ouvido.
- Ests a falar das luzes do cemitrio? - indagou.
Jeremy continuava a massajar as tmporas.
- Pois, essas luzes.
- Quando? Por que que no me ligaste? Isso j me fornece algo para comear. Oh, por favor, diz-me que filmaste
tudo?
- Pois filmei, mas ainda no vi os filmes, no sei como que ficaram.
- Ento, as luzes existem?
- Sim. Mas julgo que tambm descobri a sua origem.
- Nesse caso no so verdadeiras...
- Escuta, Nate, estou cansado, por isso ouve-me durante um minuto, est bem? Na noite passada fui ao cemitrio e
vi as luzes. E para ser honesto, pela forma como aparecem, tenho de dizer que percebo as razes que levam as
pessoas a considerar que se trata de fantasmas. Esto ligadas a uma lenda bastante interessante e a vila tem um
circuito planeado para o fim-de-semana, para a aproveitar. Porm, depois de sair do cemitrio fui procura da
origem e estou praticamente convencido de que a encontrei. Tudo o que tenho a fazer descobrir como e porqu as
luzes aparecem em determinadas alturas, mas tambm j tenho algumas ideias sobre isso; espero ter tudo definido
no final do dia.
Por momentos, Nate no encontrou resposta, o que era raro. Contudo, sendo um profissional calejado, recuperou
rapidamente.
- Muito bem, muito bem, d-me um segundo para pensar qual a melhor maneira de utilizarmos isso. Estou a pensar
naqueles tipos da televiso.
Em quem que ele havia de estar a pensar? reflectiu Jeremy.
- Muito bem, o que que pensas desta ideia? - prosseguiu Nate.
- Abrimos com a prpria lenda, como quem prepara o ambiente. Cemitrio no meio do nevoeiro, grandes planos de
algumas sepulturas, talvez umas imagens rpidas de um corvo negro, sinal de mau agoiro, a ouvir a tua voz...
O homem era um mestre em clichs de Hollywood; Jeremy olhou de novo para o relgio, a pensar que era
demasiado cedo para estar com aquelas conversas.
- Nate, estou cansado. V se concordas com isto? Vais reflectir sobre o assunto e depois telefonas-me, est bem?
- Pois, pois. Pode ser assim. para isso que c estou, no verdade? Para te facilitar a vida. Olha, achas que devo
ligar ao Alvin?
- Ainda no tenho a certeza. Deixa-me ver primeiro os filmes; depois falarei com o Alvin, para ouvir a opinio
dele.
Nate ardia de entusiasmo.
- Certo. Bom plano, excelente ideia! Que grandes notcias! Uma verdadeira histria de fantasmas! Os tipos vo
adorar! J te disse que eles ficaram entusiasmados com a ideia, no disse? Acredita em mim, disse-lhes que estavas
a preparar esta histria e no estarias interessado em discutir a ltima coqueluche das dietas. No entanto, agora que
temos um ponto a nosso favor, vo ficar malucos. Estou ansioso por lhes contar e, escuta, ligo-te dentro de umas
horas; por isso mantm o telefone sempre ligado. Isto est a andar depressa...
- At logo, Nate. Falarei contigo mais tarde.
Jeremy deixou-se rolar para a cama e cobriu a cabea com uma almofada; contudo, ao verificar que no conseguia
adormecer, levantou-se a gemer e encaminhou-se para a casa de banho, a esforar- se por ignorar as criaturas
empalhadas que pareciam espiar-Lhe todos os movimentos. No entanto, estava a habituar-se de tal maneira
presena delas que, ao despir-se, resolveu tirar partido da pose do animal e pendurou a toalha nas suas patas
estendidas.
Saltando para debaixo do chuveiro, abriu a gua na temperatura mxima que aguentou e deixou-se ficar ali durante
vinte minutos, at ter a pele vermelha como uma ameixa. S ento comeou a sentir-se voltar vida. Qualquer
pessoa sentiria o mesmo com menos de duas horas de sono.
Depois de vestir as calas de ganga, pegou nas cassetes e foi para o carro. O nevoeiro pairava sobre a estrada, como
se fosse gelo seco a evaporar-se de um fosso de orquestra, o cu apresentava-se com cores to feias quanto as da
vspera, levando-o a suspeitar de que as luzes voltariam a aparecer naquela noite, o que no s constitua um bom
augrio para o turismo do fim-de-semana, como tambm significava que talvez estivesse na altura de chamar o
Alvin. Mesmo que os filmes estivessem bons, Alvin era um mgico com a mquina de filmar, poderia captar
imagens que provocariam o inchao do dedo do Nate, tantas as chamadas telefnicas que ele faria.
Contudo, o prximo passo era verificar o que tinha conseguido filmar, mesmo que fosse apenas para confirmar se
tinha captado alguma coisa. O Greenleaf no possua gravador de vdeo, o que no era de surpreender, mas ele
tinha visto um aparelho na sala de livros raros; enquanto rolava pela estrada sossegada que conduzia vila, ps-se
a imaginar como que a Lexie iria comportar-se quando ele entrasse na biblioteca. Voltaria a mostrar-se distante e
profissional? Teriam permanecido os bons sentimentos gerados pelo dia que passaram juntos? Ou recordaria
apenas os ltimos momentos passados no alpendre, quando ele a tinha pressionado em demasia? No fazia ideia do
que iria acontecer, mesmo depois de ter dedicado uma boa parte da noite a tentar imagin-lo.
A situao era clara, tinha identificado a fonte de luz. Como a maioria dos mistrios, tambm este no era muito
difcil de solucionar por quem soubesse o que deveria procurar; a consulta rpida a um portal da Internet
patrocinado pela NASA eliminara uma segunda possibilidade. Descobriu que a Lua no poderia ser responsvel
pelas luzes. Estava-se, de facto, na lua nova, numa altura em que o satlite estava encoberto pela sombra da Terra,
o que o levou a suspeitar que o fenmeno s acontecia naquela fase. Tinha lgica: sem luar, qualquer raio de luz,
por mais tnue que fosse, tornar- se-ia muito mais visvel, especialmente quando reflectido pelas gotculas de gua
do nevoeiro.
Todavia, ao estar ali de p, ao frio, com a resposta ao alcance da mo, s conseguia pensar em Lexie. Parecia-Lhe
impossvel que a tivesse conhecido apenas dois dias antes. No fazia sentido. certo que Einstein tinha postulado
que o tempo relativo, uma concluso que poderia explicar tudo. Como que era a velha mxima acerca da
relatividade? Um minuto com uma mulher bela passa num instante, mas um minuto com a mo encostada a um
bico de gs aceso pareceria uma eternidade. Sim, era isso. Ou perto disso, pelo menos.
Uma vez mais, lamentou o seu comportamento no alpendre, a desejar pela centsima vez no a ter levado a
acreditar que pretendia
beij-la. Lexie tornara os seus sentimentos bvios, mas ele tinha-os ignorado. O Jeremy normal j teria esquecido o
caso, encolhendo os ombros por no lhe atribuir significado. Por qualquer razo, desta vez no estava a ser to
fcil.
Desde que a Maria partira, embora tivesse namorado bastante e no
se portasse exactamente como um eremita, mal se recordava de ter
passado um dia inteiro com algum. O normal era apenas o jantar, umas bebidas e conversa suficiente, at se
perderem as inibies e poder
chegar-se parte que mais interessava. De certo modo sabia que, quanto a namorar, era chegado o tempo de
crescer, talvez at de tentar assentar e adoptar o estilo de vida dos irmos. Os irmos incitavam-no claro, mas as
mulheres deles no lhes ficavam atrs. Existia a opinio generalizada de que ele devia conhecer as mulheres antes
de tentar lev-las para a cama, e uma das cunhadas chegara ao ponto de lhe preparar um namoro com uma vizinha
divorciada, que pensava o mesmo. Como bvio, a mulher recusara um segundo convite para sair, em grande parte
devido aos avanos que ele lhe fizera na primeira vez. Nos anos mais recentes, parecera-Lhe mais fcil no
conhecer muito bem as mulheres, consider-las como eternas estranhas, mesmo as que demonstrassem representar
uma esperana e um futuro para ele.
Esse era o problema. No havia esperana nem futuro. Pelo menos para o gnero de vida em que os irmos e as
cunhadas acreditavam, ou at para a vida que, segundo ele pensava, a Lexie desejava. O divrcio da Maria era a
melhor prova. Lexie era a rapariga tpica de uma pequena comunidade, com sonhos prprios de quem vive numa
pequena cidade, para ela no seria suficiente que ele fosse fiel e responsvel, que tivessem muito em comum. As
mulheres, ou a maioria delas, queriam algo diferente, uma maneira de viver que ele no podia proporcionar-Lhes.
No por ele no a desejar, no que estivesse enamorado da sua vida de solteiro, mas porque tal vida Lhe era
impossvel. A cincia podia responder a muitas questes, resolver uma grande diversidade de problemas, mas no
conseguia resolver o seu problema pessoal. E o problema era que a Maria o tinha deixado por ele no ser, nem
nunca poder vir a ser, o gnero de marido que ela pretendia.
Como era bvio, aquela era uma verdade que no confessava a ningum. Nem aos irmos, nem aos pais, nem
Lexie. E, nos momentos de maior descontraco, nem a confessava a si mesmo.
Embora a biblioteca estivesse aberta quando ele l chegou, Lexie ainda no tinha chegado, o que o fez sentir o
enorme desapontamento de abrir a porta do gabinete dela para deparar com uma diviso vazia. No entanto, ela j
tinha passado por l: a porta da sala dos livros raros encontrava-se aberta e, ao acender a luz, viu um bilhete em
cima da secretria, em cima dos mapas topogrficos de que ela falara. Uma nota que se lia depressa:
Tenho uns assuntos pessoais a resolver. O gravador de vdeo est sua disposio.
Lexie.
Nenhuma meno da noite anterior, nenhuma meno de perspectivas de voltar a v-lo. Nem mesmo um
cumprimento antes da assinatura. No era o mais frio dos bilhetes que algum podia deixar, mas tambm no
revelava o mnimo calor humano.
Contudo, era provvel que, uma vez mais, estivesse a ler o que l no estava. Podia ter que fazer naquela manh,
ou talvez o bilhete fosse curto por ela ter intenes de voltar depressa. Referia-se a um assunto pessoal, o que, com
mulheres, podia significar uma consulta mdica ou a necessidade de comprar uma prenda de anos para uma amiga.
No havia maneira de saber.
Alm disso, disse para si mesmo, tinha que fazer. O Nate estava espera e a sua carreira dependia daquele
trabalho. Jeremy forou-se a procurar uma forma de concluir a histria.

Os gravadores de som no tinham detectado quaisquer sons estranhos, os detectores de alta frequncia e
electromagnticos no registaram a mnima variao dos nveis de energia. No entanto, as cassetes de vdeo tinham
registado tudo o que ele vira durante a noite anterior; viu as imagens mais de meia dzia de vezes de cada ngulo
possvel. As cmaras equipadas com filtros de luz de grande capacidade mostravam de forma bem ntida o brilho
do nevoeiro. Embora pudesse extrair daqueles filmes uma boa imagem para acompanhar um artigo, estavam longe
da qualidade que se exige em televiso. Quando vistas em velocidade normal, partilhavam da qualidade dos vdeos
de produo caseira, uma qualidade que lhe recordava vdeos que j lhe haviam sido oferecidos como prova de
outros fenmenos subrenaturais. Anotou a necessidade de comprar uma mquina de filmar a srio, por muito que o
editor tivesse de espernear para assinar a nota de despesa.
Contudo, mesmo que as imagens no tivessem a qualidade que ele esperava, a observao da maneira como as
luzes foram mudando, ao longo dos vinte e dois segundos em que se mantiveram visveis, deu-lhe mais uma vez a
certeza de que tinha realmente encontrado a resposta. Guardou as cassetes, observou os mapas e calculou a
distncia entre Riker's Hill e o rio. Comparou as primeiras fotografias que fez do cemitrio com outras que
encontrou em livros que narravam a histria da vila, chegando que lhe pareceu uma estimativa correcta quanto
velocidade a que o cemitrio estava a afundar-se. Apesar de
no ter encontrado novas informaes sobre a lenda de Hettie Doubilet, os relatos da poca no faziam referncia
ao assunto, fez uma chamada para o departamento de gesto dos aquferos desta parte do estado, mais um
telefonema para o departamento de minas, onde obteve informaes sobre as pedreiras que ali tinham sido
escavadas no princpio do sculo XX. Depois disso, escreveu algumas palavras num motor de busca da Internet,
procura de tabelas de que precisava; finalmente, depois de ter Ficado espera durante dez minutos, falou com um
tal Mr. Larsen, da fbrica de papel, que se disps a ajud-lo em tudo o que pudesse.
E com isso, com todas as provas a encaixarem-se na perfeio, dispunha da prova absoluta.
A verdade estivera sempre diante dos olhos de toda a gente. Como
acontece com muitos mistrios, a soluo tinha sido fcil, difcil era acreditar que ningum tivesse pensado nela.
Ou talvez algum tivesse encontrado a soluo, o que abria novas perspectivas de anlise da histria.
No havia dvidas de que o Nate ficaria entusiasmado mas, apesar dos xitos da manh, Jeremy sentia pouca
vontade de cantar vitria. Em vez disso, s pensava no facto de a Lexie no estar por ali, para o felicitar ou para
zombar dele. Francamente, no o preocupava a forma como ela reagiria se ali estivesse, o que o afligia era ela no
estar ali para reagir. Levantou-se e foi observar uma vez mais o gabinete dela.
No essencial, no notou diferenas em relao ao dia anterior. As pilhas de documentos continuavam em cima da
secretria, havia livros espalhados ao acaso e o protector do ecr do computador estava a apresentar desenhos
coloridos em movimento. As luzes do aparelho de registo de chamadas, colocado ao lado de uma pequena planta
envasada, piscavam a indicar que havia chamadas novas.
Mesmo assim, no conseguia afastar a sensao de que, sem a Lexie, a sala pareceria sempre totalmente vazia.
DOZE

- O meu homem mais importante! - gritou Alvin para o microfone. - A vida corre-te bem, a pelo Sul?
A despeito do rudo de esttica no telemvel de Jeremy, a voz de Alvin ouvia-se com nitidez.
- Estou ptimo. Estou a telefonar para saber se ainda queres vir at c para me dares uma ajuda.
- J estou a reunir o equipamento - respondeu, parecendo ofegante.
- O Nate ligou-me h uma hora e ps-me ao corrente. Encontro-me contigo no Greenleaf l para o fim do sero; o
Nate fez a reserva. Mas, de qualquer forma, o meu voo parte dentro de duas horas. E podes crer que estou ansioso
por partir. Mais uns dias como os ltimos e ficaria maluco.
- Ests a falar de qu?
- No tens lido jornais nem visto os noticirios?
- claro que tenho lido jornais. Ainda no perdi um nmero do Boone Creek Weekly.
- Do qu?
- No ligues - aconselhou Jeremy. - Nada de importante.
- Bom, como queiras; desde que partiste, nunca mais deixou de nevar - informou Alvin. - Neve da boa, material do
Plo Norte, em que at as renas do Pai Natal so inteis. Manhattan est praticamente soterrada. Saste daqui
mesmo a tempo. Desde que partiste, este o primeiro dia em que as companhias de aviao quase conseguem
cumprir os horrios. Para conquistar lugar num voo tive de meter cunhas. Como que podes no saber disto?
Como o Alvin sugeriu, Jeremy ligou-se Internet e procurou o canal de meteorologia. No mapa dos Estados
Unidos, o Nordeste era todo ele um manto branco.
Quem que ia adivinhar? " pensou.
Desculpou-se:
- Tenho andado muito ocupado.
- No te preocupes a passar-me a perna. Somos amigos, recordas-te? O Nate tem andado em pnico por no
conseguir entrar em contacto contigo, no ls jornais, no vs noticirios. Ambos sabemos o que isso significa.
Ficas sempre assim quando arranjas uma nova conquista.
- Escuta, Alvin...
- bonita? Aposto que uma beleza, acertei? Consegues sempre encontrar o filo de ouro. Deixas-me doente.
Jeremy hesitou antes de responder, mas acabou por ceder. Se Alvin fosse ter com ele, no tardaria a saber, fosse
como Fosse.
- Sim, bonita. Mas no o que ests a pensar. Somos apenas amigos.
- Pois, claro - anuiu, soltando uma gargalhada. - Contudo, entre as nossas concepes de amigas existe uma certa
diferena.
- Desta vez, no - asseverou Jeremy.
- Ela no tem uma irm? - indagou Alvin, a ignorar o comentrio.
- No.
- Mas tem amigas, ou no? E lembra-te de que no estou interessado na feia.
Jeremy sentiu que a dor de cabea estava a regressar e o tom com que Alvin falava f-lo atingir o limite.
- No estou com disposio para isto, est bem?
Alvin fez uma pausa.
- Eh, o que que se passa? - perguntou.
- Estou apenas a dizer umas piadas.
- Algumas das tuas piadas no tm graa.
- Gostas dela, no ? Quer dizer que gostas muito dela.
- J te disse que somos apenas amigos.
- No acredito. Ests a ficar apaixonado.
- No.
- Escuta, companheiro, eu conheo-te; por isso, no vale a pena negares. E acho que fantstico. Mas,
infelizmente, se no quero perder o voo, tenho de desligar. O trnsito est miservel, como provvel que
imagines. No entanto, estou ansioso por conhecer a mulher que conseguiu domesticar-te.
- No fui domesticado - protestou Jeremy.
- Por que que no ouves o que eu digo?
- Estou a ouvir. At estou a ouvir coisas que no ests a dizer.
- Sim, est bem. Quando que chegas?
- Julgo estar a por volta das 19 horas. Ento Falaremos. E, a propsito, cumprimenta-a em meu nome, est bem?
Diz-Lhe que estou morto por conhec-la, a ela e amiga...
Jeremy desligou a chamada antes que Alvin conseguisse acabr de Falar e, como a dar nfase deciso, voltou a
enfiar o telemvel no bolso.
No admirava que o tivesse mantido desligado. Devia ter sido uma deciso subconsciente, baseada no facto de que,
por vezes, ambos os seus amigos mostravam tendncia para o irritar. Primeiro o Nate, que parecia ter metido pilhas
novas, na sua infindvel busca da fama.
E agora este.
Alvin no fazia a mnima ideia daquilo que ele estava a querer dizer-lhe. Podiam ser amigos, terem passado muitas
sextas-feiras juntos, a espreitarem mulheres por cima das canecas de cerveja, podiam ter falado da vida durante
horas e, bem l no fundo, o Alvin pensaria honestamente que tinha razo. Mas, no tinha, no podia ter.
AFinal, os factos falavam por si mesmos. Em primeiro lugar, embora tivessem passado muitos anos depois da
ltima vez que Jeremy estivera apaixonado, ainda se recordava do que havia sentido das outras vezes. Teria, com
certeza, reconhecido de novo o sentimento e, francamente, no sentia. E partindo do princpio de que mal acabara
de conhecer a mulher, a ideia parecia completamente disparatada. Nem a sua me, uma italiana que se emocionava
com facilidade, acreditava que o verdadeiro amor pudesse florescer de um dia para o outro. Tal como acontecia
com os irmos e as cunhadas, a me desejava ardentemente que ele se casasse e tivesse uma famlia; porm, se Lhe
aparecesse porta, a dizer que tinha conhecido uma pessoa dois dias antes e sabia que era a mulher que Lhe
convinha, a me era capaz de lhe bater com a vassoura, praguejar em italiano e arrast-lo para a igreja, convencida
de que o filho cometera graves pecados e precisava de se confessar.
A me dele conhecia os homens. Casou com um, criou seis rapazes e tinha a certeza de ter aprendido tudo o que
havia a aprender. Conhecia exactamente a maneira como os homens tendem a pensar quando se trata de mulheres,
e embora se apoiasse no bom senso e no na cincia, tinha a certeza absoluta de que o amor no pode acontecer em
apenas dois dias. O amor poderia despertar num perodo curto, mas o verdadeiro amor precisava de tempo bastante
para se transformar num sentimento forte e duradouro. O amor era, acima de tudo, entrega, dedicao e a certeza
de que passar anos em companhia de uma certa pessoa daria origem a algo de superior ao que ambos poderiam
conseguir se continuassem separados. Contudo, s o tempo poderia mostrar se a escolha tinha sido a mais ajustada.
Por outro lado, a luxria podia manifestar-se quase de imediato, razo que levaria a sua me a bater-lhe com a
vassoura. Para ela, a luxria era fcil de descrever: duas pessoas descobrem que so compatveis, a atraco mtua
aumenta e o primitivo instinto de preservao da espcie faz a sua apario. Tudo resumido, embora a luxria fosse
uma possibilidade a ter em conta, no era possvel que amasse a Lexie.
Assim mesmo. Caso encerrado. Alvin estava enganado, Jeremy tinha razo e, uma vez mais, a verdade tinha-o
libertado.
Sorriu, satisfeito, durante alguns instantes, antes de a testa comear a enrugar-se.
E, no entanto...
Bem, havia um problema: tambm no sentia o ataque da luxria. Naquela manh, pelo menos. Pois, ainda mais do
que abra-la e beij-la, desejava simplesmente voltar a v-la. Estar junto dela. Queria v-la a rolar os olhos
quando o ouvia dizer coisas ridculas, queria sentir a mo dela a pousar-lhe no brao, como sucedera no dia
anterior. Queria v-la a arrumar madeixas de cabelo atrs da orelha, um tique nervoso, e ouvi-la contar peripcias
da infncia. Queria interrog-la acerca dos sonhos e esperanas que alimentava quanto ao futuro, conhecer os seus
segredos.
Essa no era, porm, a parte mais estranha. O mais estranho era no conseguir descortinar um motivo para os seus
impulsos. Como era bvio, no recusaria se ela desejasse dormir com ele, mas, mesmo que Lexie no desejasse tal
coisa, o estar junto dela seria suficiente, por agora.
No fundo, no encontrava um motivo, agora que as coisas tinham acontecido. J tinha tomado a deciso de no
voltar a colocar a Lexie na posio para onde a empurrara na noite anterior. Fora necessria muita coragem para ela
dizer o que disse. Afinal, nos dois dias que tinham passado juntos, ainda nem sequer conseguira dizer-lhe que j
tinha sido casado.
Contudo, se no podia estar apaixonado e no sentia desejo dela, o que que sentia? Gostava dela? Claro que
gostava, mas a palavra tambm no era suficiente para definir o que sentia. Era demasiado... vaga, de contornos
pouco definidos. As pessoas gostam de gelados. Gostam de ver televiso. No quer dizer nada e, nem de perto,
servia para explicar por qu, em primeiro lugar, sentia a necessidade de contar a algum a verdade acerca dos
motivos do seu divrcio. Os irmos no sabiam a verdade. No entanto, qualquer que fosse a razo, no conseguia
afastar a ideia de que desejava contar tudo Lexie; e agora no sabia onde havia de a procurar.
Dois minutos depois, o telemvel tocou e ele reconheceu o nmero mostrado no ecr. Embora sem disposio,
sabia que tinha de atender; se no, o homem podia sofrer o rebentamento de uma artria.
- Estou. O que que se passa?
- Jeremy! - gritou Nate. Por causa da esttica, Jeremy mal conseguia ouvi-lo.
- Grandes novidades! Nem te passa pela cabea o que tenho andado a fazer. Isto est uma casa de doidos! Temos
uma conferncia por telefone com a ABC, s 14 horas.
- Fantstico - foi o nico comentrio de Jeremy.
- Espera. No consigo ouvir-te. A chamada est horrvel.
- Desculpa.
- Jeremy! Ests a ouvir-me? No desligues!
- Sim, Nate, estou a ouvir...
- Jeremy! - gritou Nate, ignorando a resposta.
- Escuta, se ests a ouvir-me, vai a um telefone pblico e liga para mim. Carrega numa tecla se ouviste o que eu
disse.
Jeremy premiu o 6.
- Excelente! Fantstico! Catorze horas! S igual a ti prprio! Isto , pe de lado o sarcasmo. Esta gente parece
bastante formal...
Jeremy desligou, a imaginar quanto tempo que o Nate levaria a
descobrir que estava a falar sozinho.
Jeremy esperou. Depois, esperou um pouco mais.
Andou pela biblioteca, passou pelo gabinete da Lexie, espreitou pela janela procura de sinais do carro dela, a
sentir um crescente desconforto medida que os minutos passavam. Tinha apenas um pressentimento, pois a
ausncia dela era totalmente inexplicvel. Mesmo assim, fez o que pde para se convencer do contrrio. Disse para
si mesmo que ela acabaria por aparecer, que provavelmente iria rir-se daqueles pressentimentos ridculos. Contudo,
agora que dera a investigao por concluda, para alm de poder ainda encontrar alguns relatos pertinentes, cuja
leitura ainda no terminara, no sabia muito bem o que fazer a seguir.
O Greenleaf estava fora de questo, no queria passar l mais tempo do que o estritamente necessrio, embora
comeasse a gostar dos toalheiros feitos com animais empalhados. O Alvin no chegaria antes da noite e a ltima
coisa que desejava fazer era andar s voltas pela vila, onde poderia ser caado pelo presidente Gherkin. Tambm
no queria passar o dia todo na biblioteca.
Na realidade, gostaria que a Lexie tivesse sido um pouco mais
especfica no bilhete que deixou, que tivesse dado uma ideia de
quando contava regressar. Poderia at ter dito aonde ia. Mesmo depois de o ter lido trs vezes, o bilhete continuava
a no fazer sentido.
Teria a falta de pormenores sido inadvertida ou propositada? Tinha
de sair dali; era-Lhe difcil no pensar o pior.
Depois de reunir as suas coisas, desceu a escada e parou junto ao balco de atendimento de leitores. A idosa
voluntria estava mergulhada na leitura. Em frente dela, Jeremy pigarreou. Quando a senhora levantou os olhos
ficou radiante.
- Como est, Mr. Marsh? Vi-o chegar, ainda cedo, mas pareceu-me preocupado; por isso nem lhe falei. Deseja
alguma coisa?
Jeremy ajeitou as folhas dos apontamentos debaixo do brao, a parecer o mais desprendido possvel.
- Sabe onde posso encontrar Miss Darnell? Deixou-me um bilhete a dizer que tivera de sair, mas no fao ideia de
quando ela regressa.
- Interessante - comentou a voluntria -, ela j c estava
quando entrei - acrescentou, a consultar o calendrio que tinha em
cima da secretria. - No tem qualquer reunio marcada, nem vejo
qualquer outro compromisso. J foi ao gabinete dela? Talvez esteja
fechada por dentro. frequente faz-lo sempre que o trabalho comea a acumular-se.
- J l fui. Sabe se ela tem um telemvel para eu poder contact-la?
- No tem, tenho a certeza disso. Disse-me que quando anda por
fora no gosta de ser incomodada.
- Bom... obrigado por tudo.
- H mais alguma coisa em que eu possa ajudar?
- No. Preciso da ajuda dela para o meu artigo.
- Lamento no poder ajud-lo mais.
- Tudo bem.
- J pensou procur-la no Herbs? Pode l estar para ajudar a
Doris nos preparativos para o fim-de-semana. Ou talvez tenha ido a
casa. O problema com a Lexie nunca se poder prever seja o que for acerca dela.
- De qualquer das formas, obrigado. Se voltar, agradeo que a
informe de que andei procura dela.
A sentir-se cada vez mais agitado, Jeremy abandonou a biblioteca.
Antes de se dirigir para o Herbs resolveu passar por casa da Lexie, onde reparou que as cortinas estavam corridas.
no havia sinais do carro. Mesmo que o cenrio no apresentasse nada de novo, voltou a sentir que algures havia
algo de errado; a sensao de intranquilidade continuou a aumentar enquanto percorria o caminho de regresso
vila.
A azfama matinal no Herbs tinha desaparecido; o restaurante estava naquele perodo indeFinido entre o pequeno-
almoo e o almoo, quando o pessoal procedia limpeza do que Ficara da ltima enchente e preparava tudo para a
prxima. De momento, havia mais empregados do que clientes, eram quatro para um, pelo que no foi difcil
descobrir que a Lexie tambm no estava ali. Rachel estava a limpar uma mesa e, logo que o viu, acenou- lhe com
o pano.
- Bom dia, meu querido - cumprimentou ao aproximar-se. - um pouco tarde, mas, se est com fome, tenho a
certeza de que posso arranjar-lhe um pequeno-almoo.
- No, obrigado - agradeceu, enquanto metia as chaves no bolso. - No tenho muita fome. Mas capaz de dizer-
me se a Doris est por c? Se ela puder dispor de um minuto gostaria de lhe falar.
- Regressou ao princpio, no ? - comentou, a sorrir e a fazer um sinal na direco da cozinha. - Est l atrs. Vou
dizer-lhe que est aqui. E, a propsito, ontem noite foi uma festa de arromba. As pessoas falaram de si durante
toda a manh, at o presidente passou por c, a perguntar se tinha recuperado. Julgo que ficou desapontado por no
o encontrar aqui.
- Eu gostei.
- Deseja caf ou ch, enquanto espera?
- No, obrigado.
A Rachel desapareceu pela porta dos fundos, para, instantes depois, aparecer a Doris, a enxugar as mos ao
avental. Tinha as faces enfarinhadas mas, mesmo de longe, Jeremy notou-Lhe os papos por baixo dos olhos e
reparou que parecia mover-se mais devagar do que era habitual.
- Desculpe por lhe aparecer assim - disse, a apontar para si prpria. - Apanhou-me com a mo na massa. A noite
passada obrigou-me a atrasar um pouco os preparativos para o fim-de-semana, vai ser-me um bocado difcil
recuperar antes da chegada das multides de amanh.
A recordar-se do que a Lexie Lhe tinha dito, Jeremy perguntou.
- Quantas pessoas que espera para o Fim-de-semana?
- Quem sabe? O circuito costuma atrair umas duas centenas de pessoas, por vezes um pouco mais. O presidente
alimenta a esperana de atrair um milhar festa deste ano, mas muito difcil calcular quantos podero vir tomar o
pequeno-almoo ou almoar.
- Se o presidente estiver dentro da razo, trata-se de um enorme salto em relao ao ano passado.
- Bom, as estimativas dele valem o que valem. O Tom tem propenso para o optimismo excessivo, mas conseguiu
criar um ambiente de insistncia para que tudo esteja pronto a tempo. Alm disso, mesmo que no faam o circuito,
as pessoas gostam de vir assistir parada de sbado. Os Shriners no deixaro de andar por a nos seus carros,
como sabe, e as crianas adoram-nos. Tambm haver uma exposio de animais, uma novidade deste ano.
- Parece fantstico.
- Seria melhor se no se realizasse a meio do Inverno. O Festival de Pamlico atrai sempre as maiores multides,
mas realiza-se em Junho e quase sempre temos um desses circos itinerantes durante o
fim-de-semana. So festivais capazes de lanar ou afundar um negcio. uma canseira. Dez vezes superior que
vou sentir agora.
Ele sorriu.
- A vida nunca deixa de me espantar.
- Tem de tentar at encontrar. Tenho a estranha sensao de que gostaria de viver aqui.
Parecia que Doris estava a test-lo e Jeremy no sabia muito bem como havia de responder-lhe. Por detrs deles, a
Rachel estava a limpar uma mesa e a tagarelar com o cozinheiro instalado na outra ponta da sala. Ambos se riam
com qualquer coisa que um deles tinha dito.
- Mas, de qualquer das formas - prosseguiu Doris, a libert-lo do aperto -, estou satisfeita por ter vindo. A Lexie
disse-me que lhe tinha mencionado o meu livro. Avisou-me de que o mais provvel era o senhor no acreditar em
nada do que l est, mas, se quiser, pode consult-lo. Tenho-o no escritrio, nas traseiras.
- Gostaria de o ver. Ela disse que um registo impressionante.
- Fiz o melhor que pude. Talvez no esteja altura dos seus padres, mais elevados, mas nunca me passou pela
cabea que acabasse por ser lido por outra pessoa.
- Tenho a certeza de que ficarei entusiasmado. Mas, por falar da Lexie, tambm foi por causa dela que aqui vim.
No a viu? Hoje no foi biblioteca.
Doris acenou que sabia.
- Foi a minha casa esta manh. Foi por isso que me lembrei de trazer o livro. Contou-me que o senhor viu as luzes
na noite passada.
- Ambos as vimos.
- E ento?
- Foram um espanto, mas, como disse, no se trata de fantasmas.
Olhou para ele, satisfeita.
- E parto do princpio de que j descobriu tudo; de contrrio, no estaria aqui.
- Julgo que sim.
- Bom para si - comentou. Olhou por cima do ombro. - Desculpe ter de interromper a conversa, mas estou bastante
ocupada; vou buscar o meu livro de apontamentos. Quem sabe? Talvez ainda Lhe apetea escrever um artigo
acerca dos meus espantosos poderes.
- Nunca se sabe. provvel.
Ao v-la desaparecer no interior da cozinha, ficou a pensar na conversa. Tinha sido bastante agradvel, mas
curiosamente impessoal. E reparou no facto de Doris o ter deixado sem resposta quanto ao lugar onde a Lexie
estaria. Nem sequer esboara uma suposio, o que parecia sugerir que, por qualquer razo, a Lexie comeara
subitamente a no ser objecto de conversa. No lhe soava bem. Viu-a aproximar-se de novo. Mostrava o mesmo
sorriso agradvel de sempre, mas desta vez, o sorriso de Doris pareceu provocar-Lhe um n no estmago.
- Ora bem, se tiver perguntas acerca disto - comeou, ao entregar-Lhe o livro de notas -, no hesite em telefonar. E
est autorizado a fazer cpias, desde que o devolva antes de ir-se embora. Tem um valor muito especial para mim.
- Vou fazer como me disse - prometeu Jeremy.
Doris ficou em frente dele, em silncio, e Jeremy teve a impresso de que aquela era a maneira de ela lhe fazer
sentir que a conversa tinha chegado ao Fim. Mas, ele, pelo contrrio, no estava disposto a desistir com tanta
facilidade.
- Oh, s mais uma coisa.
- O que ?
- No se importa que eu devolva o livro Lexie? Se a vir ainda hoje?
- Ser ptimo - anuiu Doris. - Mas, em qualquer caso, eu estarei aqui.
Ao perceber o sentido evidente da resposta, o n do estmago de Jeremy apertou-se um pouco mais.
- Ela contou-Lhe alguma coisa a meu respeito? Quando a viu esta manh?
- No disse muito. No entanto disse que era provvel
que o senhor aparecesse por aqui.
- Pareceu-Lhe que ela estava bem?
Doris respondeu lentamente, como se procurasse escolher as palavras com todo o cuidado:
- Por vezes, a Lexie no fcil de compreender. Portanto, no tenho a certeza de poder responder sua pergunta.
Mas tenho a certeza de que ficar bem, se isso que pretende saber.
- Estava zangada comigo?
- No, posso garantir que no. No estava nada zangada.
Jeremy no replicou, ficou espera de mais. No silncio que se seguiu, ouviu a Doris respirar fundo. Pela primeira
vez desde que se tinham conhecido, notou-lhe a idade nas rugas volta dos olhos.
- Jeremy, eu gosto de si, como sabe - confessou Doris, com voz suave. - Mas est a colocar-me numa posio
difcil. O que tem de compreender que tenho de manter certas lealdades, uma delas com a Lexie.
- Isso significa o qu? - perguntou ele, a sentir a garganta seca.
- Significa que sei o que quer e o que est a perguntar-me, mas no posso responder-lhe. De uma coisa pode ter a
certeza: se a Lexie quisesse que o Jeremy soubesse onde ela estava, ter-lhe-ia dito para onde ia.
- Ainda voltarei a v-la? Antes de partir?
- No sei. Acho que ser ela a ter de tomar a deciso.
Ouvido aquele comentrio, na cabea de Jeremy comeou a instalar-se a ideia de que a tinha perdido para sempre.
- No percebo o motivo que a levou a fazer uma coisa destas - reflectiu.
Doris respondeu-lhe com um sorriso triste:
- Sabe, sim. Julgo que sabe.
Perdera-a.
Como se fossem um eco, as palavras continuavam a martelar-Lhe a cabea. Enquanto conduzia o carro de regresso
ao Greenleaf, tentava analisar friamente os factos. No entrou em pnico. Nunca entrava em pnico. Por mais
furioso que se sentisse, por mais que Lhe apetecesse pressionar a Doris para obter informaes sobre o paradeiro
da Lexie, limitara-se a agradecer-lhe a ajuda e encaminhara-se para o carro, como se no esperasse nada de
diferente.
Alm disso, conforme recordou a si mesmo, no havia motivos de pnico. No acontecera nada de terrvel Lexie.
Tudo se limitava ao facto de ela no querer voltar a v-lo. Talvez devesse ter previsto aquela deciso. Tinha
esperado demasiado dela, mesmo que ela tivesse, desde o incio, tornado perfeitamente claro que no estava
interessada.
Abanou a cabea, a pensar que no devia admirar-se por ela ter desaparecido. Por muito moderna que fosse em
certos aspectos, era conservadora noutros e, provavelmente, cansara-se dos avanos demasiado evidentes de que
estava a ser alvo. Talvez Lhe fosse mais fcil deixar a vila do que ter de explicar o seu raciocnio a algum como
ele.
Ento, como que a situao poderia evoluir? Ela regressaria, ou no. Se voltasse, no havia problema. Porm, se
no regressasse... bem, era aqui que tudo comearia a ficar mais complicado. Poderia no fazer nada e aceitar a
deciso dela, ou poderia tentar encontr-la. E Jeremy achava que tinha um jeito especial para encontrar pessoas.
Utilizando registos pblicos, simples conversas e os stios adequados da Web, aprendera a seguir a mais tnue das
pistas directamente at porta de quem procurasse. Duvidava, contudo, que algum daqueles meios viesse a ser
necessrio. Afinal, fora ela mesma a fornecer-lhe a resposta de que carecia, estava convencido de que sabia
exactamente para onde ela fora. O que significava que podia resolver a situao como Lhe apetecesse.
Chegado a este ponto, teve de parar de novo.
Saber o que deveria fazer no Lhe resolvia o problema. Recordou-se de que tinha uma conferncia por telefone
dentro de horas, um passo importante para a definio da sua carreira e, se fosse agora procura da Lexie,
duvidava que conseguisse encontrar um telefone pblico quando chegasse a altura de precisar dele. O Alvin
chegaria ao fim do dia - talvez a prxima noite fosse a ltima com nevoeiro - e embora o Alvin pudesse encarregar-
se sozinho das filmagens, no dia seguinte teriam de trabalhar juntos. E no devia esquecer-se de que precisava de
dormir um pouco; tinha pela frente outra longa noite e sentia-se cansado at aos ossos.
Por outro lado, no desejava que tudo terminasse assim. Queria ver a Lexie, tinha de a ver. Uma voz interior
aconselhava-o a no se deixar dominar pelas emoes e, em termos racionais, no via que ir procura da Lexie
pudesse trazer-lhe qualquer benefcio. Mesmo que conseguisse encontr-la, era provvel que ela o ignorasse ou,
pior ainda, o achasse um maador. Entretanto, era provvel que o Nate tivesse um enfarte, Alvin ficaria encalhado
e furioso, e ele Ficaria sem a histria e com o futuro comprometido.
Portanto, a deciso era simples. Ao arrumar o carro em frente do seu quarto do Greenleaf, apontou-a a si mesmo.
Analisados todos os dados da situao, a escolha era evidente. Afinal, no andara durante os ltimos quinze anos a
utilizar a lgica e a cincia sem aprender qualquer coisa.
Naquele momento, disse para si prprio, s Lhe restava fazer as malas.
TREZE

Pois bem, admitia, era cobarde.
No lhe era fcil de aceitar a ideia de que tinha fugido, mas no queria esquecer o facto de nos ltimos dias no ter
andado a pensar com a clareza devida, alm de no se sentir obrigada a ser perfeita. A situao era fcil de
imaginar: se tivesse continuado em casa, as coisas tenderiam a complicar-se ainda mais. No interessava que
gostasse dele e que Jeremy gostasse dela; de manh, acordara com a certeza de que tinha de pr termo situao
antes que fosse demasiado tarde, pelo que, quando parou o carro no caminho arenoso em frente da casa da praia,
soube que ter vindo para ali tinha sido a deciso mais acertada.
A propriedade no tinha grande aspecto. A velha casa mostrava os estragos do tempo e perdia-se entre as ervas que
a rodeavam. As pequenas janelas rectangulares com cortinas brancas estavam cobertas de uma pelcula hmida e
salgada, as paredes mostravam manchas acinzentadas, vestgios da fria de uma dzia de tufes. De certa forma,
sempre havia considerado a casa da praia uma espcie de cpsula do tempo; a moblia tinha mais de vinte anos, os
canos protestavam quando abria a torneira do chuveiro e tinha de usar fsforos para acender os bicos do fogo.
Contudo, as recordaes de parte da infncia passada ali nunca deixavam de a acalmar; depois de arrumar os sacos
de artigos de mercearia que comprara para o fim-de-semana, foi abrir as janelas para arejar a casa. Feito isso,
agarrou numa manta e instalou-se na cadeira de baloio colocada no alpendre traseiro, sem desejar mais nada do
que olhar o oceano. O marulhar constante das ondas era calmante, parecia hipntico, e quase teve de suster a
respirao ao ver os raios de sol romperem por entre as nuvens e estenderem-se por sobre a gua, como dedos
apontados l de cima.
Fazia o mesmo sempre que vinha ali. A primeira vez que viu os raios de luz romperem assim por entre as nuvens
foi pouco depois de visitar o cemitrio na companhia da Doris, era ainda uma menina, e pensara que os pais
haviam encontrado uma outra forma de marcarem presena na vida dela. Como anjos enviados do cu, acreditava,
para a protegerem, sempre presentes mas sem intervirem, como se estivessem cientes de que a filha tomaria sempre
as decises mais acertadas.
Tivera necessidade de acreditar naquelas coisas durante muito tempo, simplesmente por serem frequentes as
ocasies em que a solido Lhe pesava. Os avs foram sempre amveis e maravilhosos mas, por muito que os
amasse pelos seus cuidados e sacrifcios, nunca conseguira afastar totalmente a ideia de ser diferente das outras
crianas. Os pais das amigas jogavam bola com os filhos durante os fins-de-semana e pareciam jovens mesmo
luz difusa do interior da igreja pela manh; ao observ-los, ficava a pensar se no lhe faltaria qualquer coisa.
No eram pormenores que pudesse discutir com a Doris. Nem podia comunicar-lhe a sensao de culpa que deles
resultava. Quaisquer que fossem as palavras que utilizasse, nunca deixaria de ferir os sentimentos da av; tinha
conscincia disso desde tenra idade.
O sentimento de ser diferente deixara a sua marca. No s nela mas tambm em Doris e comeou a manifestar-se
durante a adolescncia. Se Lexie forava os limites, era frequente que a av fizesse vista grossa para evitar uma
discusso, deixando que a neta acreditasse que podia ser ela a definir as suas prprias normas. Fora um pouco
bravia quando era nova, fez asneiras e lamentava muitas delas, mas, por qualquer razo, modificara-se durante os
anos passados na universidade. Na sua nova fase de vida, mais madura, adoptara a ideia de que a maturidade
implicava calcular os riscos muito antes de ponderar a recompensa, que o sucesso e a felicidade tinham tanto a ver
com a necessidade de evitar os erros como com a certeza de deixar uma marca na vida.
Sabia que na noite anterior estivera prestes a cometer um erro. Suspeitara que ele tentaria beij-la e sentia-se
satisfeita por ter sido to resoluta quando Jeremy pretendeu entrar em sua casa.
Sabia que tinha ferido os sentimentos dele e lamentava que tivesse de ser assim. Porm, provvel que Jeremy no
se tivesse apercebido de que o corao dela s acalmara depois de ele ter posto o carro em andamento, pois, em
parte, ela desejava que ele entrasse, quaisquer que fossem as consequncias. Sabia que era mau, mas no
conseguiria evit-lo. Pior ainda, enquanto andava s voltas na cama durante a noite anterior, apercebeu-se de que
poderia no ter foras para voltar a tomar a deciso acertada.
Agora que podia reflectir honestamente, achava que deveria ter previsto a situao. Com o evoluir da noite, dera
consigo a compar-lo com o Avery e com Mr. Renaissance e, para grande surpresa sua, Jeremy aguentou bem as
confrontaes. Tinha a capacidade mental e o sentido de humor do Avery, e a inteligncia e o charme de Mr.
Renaissance, mas exibia nveis de autoconfiana superiores aus de qualquer deles. Talvez devesse registar o dia
maravilhoso que passara, um dia como j no acontecia h muito tempo. Qual tinha sido o seu ltimo almoo
improvisado no campo? Quando que se tinha sentado em Riker's Hill pela ltima vez? Ou visitado o cemitrio
depois de sair de uma festa, quando, em condies normais, teria ido directamente para a cama? Sem dvida que a
excitao e a sensao de inesperado Lhe tinham recordado os dias felizes em que acreditara que o Avery e Mr.
Renaissance eram os homens dos seus sonhos.
Porm, enganara-se com qualquer deles, tal como estava a enganar-se agora. Sabia que Jeremy ia resolver o
mistrio naquele prprio dia - bem, talvez fosse apenas uma sensao, que ela tomava como uma certeza, pois a
resposta encontrava-se num dos dirios e tudo o que ele tinha a fazer era descobri-la - e no tinha dvidas de que
Jeremy Lhe pediria que comemorasse com ele a soluo do mistrio. Se tivesse Ficado na vila teriam passado
juntos a maior parte do dia; e ela no queria que tal acontecesse. Uma vez mais, l bem no fundo, porque desejava
isso mesmo, sentia-se mais baralhada do que em qualquer outra altura, desde h muitos anos.
Quando Lexie a foi ver logo pela manh, Doris apercebeu-se de tudo, mas no ficou surpreendida. Lexie sentia a
exausto volta dos olhos e sabia que devia parecer uma runa ao aparecer assim de repente. Depois de meter
roupa para uns dias numa mala, tinha sado de casa sem sequer tomar duche; nem tentou explicar o que sentia.
Mesmo assim, a av limitou-se a acenar que compreendia quando Lexie a informou do que ia fazer. Cansada como
se sentia, Doris pareceu compreender que, embora fosse responsvel pelo incio dos acontecimentos, no tinha
previsto qual poderia ser o resultado Final. Era o problema das premonies; poderiam ser exactas no imediato,
mas para alm disso mostravam-se imprevisveis.
A vinda de Lexie para a casa da praia era inevitvel, para Lhe preservar a sanidade mental, na falta de outros
motivos; voltaria a Boone Creek logo que a vida regressasse normalidade. No tardaria muito. Dentro de poucos
dias as pessoas deixariam de falar dos fantasmas, das manses histricas e do forasteiro; e dos turistas de visita
vila Ficaria apenas a memria. O presidente da Cmara estaria de regresso ao campo de golfe, Rachel arranjaria
namorados que lhe no convinham e Rodney talvez encontrasse uma maneira de, por acaso, encontrar a Lexie nas
imediaes da biblioteca, e suspiraria de alvio ao verificar que a relao deles poderia voltar ao que fora.
Talvez no fosse uma vida excitante, mas era a sua vida; no estava disposta a deixar que algum, ou alguma coisa,
viesse alterar o equilbrio. Noutro lugar e noutra altura provvel que sentisse de maneira diferente, mas agora no
fazia sentido seguir outra linha de pensamento: Sem deixar de observar o movimento da gua, forou-se a no
imaginar o que poderia ter acontecido.
Sem sair do alpendre, aconchegou-se na manta. Era uma rapariga crescida e havia de ultrapassar aquela situao,
tal como tinha ultrapassado as antecedentes. Disso tinha a certeza. Porm, mesmo a sentir-se confortada com
aquela certeza, o rolar das ondas voltou a trazer superfcie os seus sentimentos em relao a Jeremy; precisou de
toda a sua fora de nimo para conseguir reter as lgrimas.
De incio tudo pareceu relativamente simples; correu ao quarto do Greenleaf enquanto ia elaborando o plano. Pegar
no mapa e na carteira, para o que desse e viesse. Deixar o computador por no ir precisar dele. Tal como os
apontamentos. Meter o livro da Doris na mala a tiracolo e lev-la consigo. Deixar um bilhete para o Alvin na
recepo, mesmo que isso no agradasse ao Jed. Assegurar-se de que levava o carregador do telemvel. E partir.
No chegou a precisar de dez minutos para entrar, voltar a sair e pr-se a caminho de Swan Quarter, de onde o
barco de carreira o levaria a Ocracoke, uma aldeia nos Outer Banks. Da, dirigia-se para norte, pela Estrada 12, at
Buxton. Calculava que tivesse sido aquele o caminho utilizado por ela e tudo o que teria de fazer era seguir-lhe as
pegadas; chegaria junto dela em cerca de duas horas.
Mas embora a viagem para Swan Quarter estivesse a ser fcil, pois rolava por uma estrada sem curvas e vazia, deu
consigo a pensar em Lexie e carregou no acelerador a fundo, para tentar esquecer o nervosismo. O nervosismo era
apenas outra palavra para designar a sensao de pnico, mas ele no estava em pnico. Tinha orgulho nisso. No
entanto, sempre que teve de diminuir o andamento, em lugares como Belhaven e Leechville, deu consigo a
matraquear o volante com os dedos e a resmungar sozinho.
Para ele, era uma sensao nova e esquisita, que se tornava mais forte medida que se aproximava do destino. No
saberia explicar porqu, mas tambm no estava disposto a analisar a conjuntura. Encontrava-se numa das poucas
situaes em que ia a voar com piloto automtico, a fazer exactamente o contrrio daquilo que a lgica
aconselhava, a pensar apenas na reaco dela quando o visse.
Precisamente quando comeava a encontrar explicaes para a irracionalidade do seu comportamento, Jeremy
encontrou-se na estao martima, a olhar para um magricelas fardado, que mal levantou os olhos da revista que
estava a ler. E ali soube que os barcos de carreira para Ocracoke no tinham um horrio semelhante aos que fazem
a ligao entre Staten Island e Manhattan, que perdera a ltima viagem daquele dia, o que significava voltar no dia
seguinte ou cancelar por completo o plano, duas opes que no estava disposto a ter em conta.
- Tem a certeza de que no existe outra maneira de eu conseguir chegar ao farol do cabo Hatteras? - indagou, com
o corao a aumentar de ritmo. - importante para mim.
- Pode ir de carro, suponho.
- Quanto tempo que levo?
- Depende da velocidade com que conduzir.
Obviamente, pensou Jeremy.
- Digamos que sou um condutor rpido.
O homem encolheu os ombros, como se aquela conversa estivesse a aborrec-lo.
- Talvez umas cinco ou seis horas. Tem de seguir para norte at Plymouth, depois tomar a 64 para Roanoke Island,
at Whalebone. Da segue para sul, at Buxton. onde fica o farol.
Jeremy consultou o relgio; eram quase 13 horas; estaria l hora a que o Alvin devia chegar a Boone Creek. No
servia.
- H mais algum lugar onde possa apanhar um barco de carreira?
- H um que parte de Cedar Island.
- Excelente! Onde que fica?
- A umas trs horas de distncia, na direco contrria. Mas tambm ter de esperar at amanh.
Por cima do ombro do homem, viu um cartaz de publicidade dos vrios faris da Carolina do Norte. Hatteras, o
maior de todos, encontrava-se no centro.
- E se lhe dissesse que se trata de uma emergncia? - inquiriu.
O homem levantou os olhos, pela primeira vez.
- uma emergncia?
- Digamos que sim.
- Nesse caso, eu poderia chamar a Guarda Costeira. Ou talvez o xerife.
- Ah! - comentou Jeremy, a tentar manter-se calmo. - Ento o que est a querer dizer-me que neste momento no
h qualquer meio de sair? Daqui, quero eu dizer.
O homem levou um dedo ao queixo.
- Suponho que poderia alugar um barco, se estivesse assim com tanta pressa.
Agora estavam a chegar algures, pensou Jeremy.
- E como que consigo arranjar um barco?
- No sei. Nunca me fizeram essa pergunta.
Voltou para o carro, finalmente a admitir que estava prestes a entrar em pnico.
Era provvel que fosse por ter chegado to longe, ou porque as ltimas palavras que dissera a Lexie na noite
anterior assinalavam uma verdade mais profunda, pois era certo que se passava qualquer coisa com ele, que no
iria desistir. Depois de ter chegado to perto, recusava-se a voltar para trs.
Nate estaria espera da chamada mas, de repente, o pormenor pareceu-Lhe menos importante do que antes. O
mesmo acontecia com a chegada iminente de Alvin; se tudo corresse bem, poderiam filmar naquela noite e na
seguinte. Faltavam dez horas para o aparecimento das luzes; num barco rpido, calculou que precisaria de duas
para chegar a Hatteras. Teria tempo suficiente para chegar l, falar com a Lexie e voltar, partindo do princpio de
que conseguia encontrar quem o levasse l.
Tudo poderia certamente dar para o torto. Poderia no conseguir alugar o barco, mas, se tal acontecesse e se
tornasse necessrio, iria de carro at Buxton. E continuava a no ter a certeza de que iria encontr-la l.
Naquele cenrio nada fazia sentido. Mas, quem se importava? Qualquer pessoa tinha o direito de, uma vez por
outra, fazer uma asneira; e agora chegara a vez dele. Tinha dinheiro na carteira e encontraria uma maneira de l
chegar. Aceitaria o risco e logo veria como corriam as coisas com ela, mesmo que servisse apenas para provar a si
prprio que podia deix-la e no voltar a pensar na mulher.
Sabia que era aquele o cerne da questo. Quando a Doris Lhe dera a entender que talvez ele no voltasse a ver a
Lexie, as suas ideias acerca dela tinham entrado em ebulio. Ia partir dentro de dias, certamente, mas tal no
implicava que o caso estivesse encerrado. Ainda no, pelo menos. Podia vir visit-la, ela podia ir at Nova Iorque,
se tivesse de ser assim arranjariam maneira de manter a ligao. Quantas pessoas tm de viver assim! Contudo,
mesmo que tal no fosse possvel, mesmo que ela estivesse decidida a terminar tudo, queria ouvir a deciso da
boca dela. S ento regressaria a Nova Iorque com a convico de que no dispunha de outra opo.
Contudo, ao parar subitamente na primeira marina que encontrou, apercebeu-se de que no queria ouvi-la proferir
aquelas palavras. No ia a Buxton para Lhe dizer adeus ou para a ouvir dizer que nunca mais queria v-lo. Na
verdade, espantou-se ao pensar que sabia ir a Buxton para descobrir se o Alvin afinal tivera razo.
O final da tarde era a altura do dia preferida por Lexie. A luz suave do sol de Inverno, combinada com a beleza
austera da paisagem, concorria para fazer o mundo parecer um lugar de sonho.
Visto dali, at o farol, com as suas cores branco e preto de tablete de chocolate, parecia uma miragem, reflectia, ao
caminhar ao longo da praia e a tentar imaginar como, antes de o farol ter sido construdo, seria difcil aos
marinheiros e pescadores a navegao naquelas paragens. As guas ao longo da costa, pouco profundas e com
baixios instveis, eram chamadas o Cemitrio do Atlntico", com um milhar de destroos a pontilhar o leito do
oceano. O Monitor, que tomou parte na primeira batalha naval entre couraados durante a Guerra Civil, foi perdido
ali. Como aconteceu com o Central America, carregado de ouro da Califrnia, cujo afundamento ajudou a provocar
o pnico bolsista de 1857. Supe-se que os restos de um barco encontrados em Beaufort pertencem ao navio do
Barba Negra, o Queen Anne's Revenge, enquanto cerca de meia dzia de submarinos alemes afundados durante a
Segunda Guerra Mundial so agora visitados quase todos os dias por mergulhadores.
O av da Lexie adorava Histria e sempre que andavam pela praia de mos dadas, contava-lhe peripcias sobre os
navios ali perdidos ao longo dos sculos. Lexie ficou a conhecer os danos causados por tufes, correntes perigosas
e erros de navegao que faziam encalhar os navios at serem destrudos pelo mar bravio. Embora no dedicasse
especial interesse aos pormenores, chegando a assustar-se com as imagens que fazia deles, a voz lenta e o sotaque
meldico eram estranhamente calmantes, pelo que nunca lhe sugerira que mudasse de assunto. Mesmo sendo muito
pequena naquele tempo, sentia que falar daquelas coisas era muito importante para ele. Uns anos depois, veio a
saber que o barco do av tinha sido torpedeado durante a Primeira Guerra Mundial e que ele sobrevivera com
dificuldade.
Recordar aqueles passeios f-la sentir uma repentina e intensa saudade do av. Os passeios tinham feito parte da
sua rotina diria, algo que s interessava aos dois, pelo que os faziam quase sempre na hora que antecedia o jantar,
quando Doris estava a cozinhar. Na maioria dos casos, o av estava na cadeira de balouo, a ler, com os culos
empinados no nariz; fechava o livro, respirava fundo e punha o livro de lado. Levantava-se da cadeira e
perguntava-Lhe se queria ir dar um passeio para ver os cavalos selvagens.
A ideia de avistar os cavalos excitava-a sempre. No sabia muito bem por qu; nunca montara um cavalo, nem era
coisa que desejasse muito, mas recordava-se de saltar e correr para a porta logo que o av os mencionava.
Habitualmente os cavalos mantinham-se afastados das pessoas e corriam a grande velocidade se algum tentasse
aproximar-se deles, mas, ao escurecer, gostavam de pastar, numa atitude menos defensiva, mesmo que fosse
apenas por escassos minutos. Por vezes conseguiam aproximar-se o suficiente para notar as caractersticas que os
distinguiam e, com um bocado de sorte, conseguiam ouvi-los resfolegar e relinchar, um aviso para que no se
aproximassem mais.
Os cavalos eram descendentes de potros espanhis e a sua presena nos Outer Banks datava de 1523. Depois tinha
sido criado um conjunto de normas oficiais para Lhes assegurar a sobrevivncia; faziam parte da paisagem local,
como os veados da Pensilvnia, com o nico problema a ser um ocasional excesso de populao. Os habitantes da
regio ignoravam-nos quase por completo, a menos que se tornassem incmodos, mas para muitos dos turistas v-
los era um dos pontos altos das suas frias. Lexie considerava-se quase uma pessoa da terra, mas ver os cavalos
fazia-a sentir- se novamente jovem, quando ainda tinha diante de si todos os prazeres e expectativas da vida.
De momento, procurava sentir-se assim, quando mais no fosse para escapar s presses da vida adulta. Doris tinha
ligado a informar que o Jeremy passara pelo restaurante, procura dela. No ficara surpreendida. Embora partisse
do princpio de que ele procuraria saber qual tinha sido o erro que tinha cometido, ou a razo por que ela tinha
fugido, sabia tambm que ele no tardaria a ultrapassar a situao. Jeremy era uma dessas pessoas abenoadas,
confiantes em tudo o que fazem, que avanam sempre a direito, sem remorsos nem olhares para a retaguarda.
Avery tambm mostrara ser assim; ainda recordava como se sentira ofendida pelo seu sentido de propriedade, pela
indiferena com que encarou a dor dela. Olhando para trs, sabia que deveria ter tentado compreender as falhas de
carcter do rapaz, mas, na altura, no reparou nos sinais de aviso: o olhar apenas ligeiramente mais demorado
quando observava uma mulher, ou a forma um pouco excessiva como abraava outras mulheres, que dizia serem
apenas suas amigas. A princpio, quando ele jurou que Lhe fora infiel apenas uma vez, desejou acreditar, embora
depois comeassem a aparecer vestgios de conversas e situaes: uma amiga da universidade que ouvira rumores
de que ele tinha uma ligao especial com uma colega; uma colega da empresa que mencionou demasiadas faltas
dele ao trabalho. Odiava considerar-se ingnua, mas fora isso mesmo e, mais ainda do que sentir-se desapontada
com ele, h muito que se apercebera de que se sentira desapontada consigo mesma. Convencera-se de que
ultrapassaria a situao, que acabaria por encontrar um homem melhor... algum como Mr. Renaissance, o que
provou em termos definitivos que no era boa a avaliar homens. Alm disso, no parecia ser melhor a conserv-los.
No era fcil admitir aquele gnero de coisas, havia momentos em que se punha a pensar se teria feito algo capaz
de afastar os dois homens. Bem, talvez fosse de excluir Mr. Renaissance, pois o caso poderia ser visto como uma
pndega, mais do que como uma relao. Mas, e o Avery? Amara-o e pensara que ele a amava. Era certamente
fcil afirmar que o Avery era um grosseiro e que a culpa do fim da relao fora inteiramente dele, mas, ao mesmo
tempo, ele devia ter sentido que faltava um qualquer ingrediente quela relao. Que ela no correspondia
totalmente. Mas, em que sentido? Teria sido demasiado opressiva? Seria maadora? Ter-se-ia o Avery sentido
insatisfeito na cama? Por que no tinha vindo atrs dela, a pedir perdo? Eram estas as perguntas para que nunca
tinha encontrado resposta. As amigas, como era de esperar, haviam-lhe assegurado que ela no fazia ideia daquilo
que estava a dizer; e a av fora da mesma opinio. No entanto, a seus olhos, o que aconteceu ainda no estava
totalmente esclarecido. Afinal, em todas as histrias havia sempre duas partes; e ainda agora se punha muitas vezes
a fantasiar que ia telefonar-lhe, a perguntar se houvera alguma situao em que ela devesse ter agido de maneira
diferente.
Como um dos seus amigos apontara, preocupar-se com aquele gnero de coisas era tpico das mulheres. Os homens
pareciam imunes a incertezas como aquelas. Mesmo que no o fossem, tinham aprendido a esconder os
sentimentos, ou a enterr-los bem fundo, de modo a no se sentirem embaraados por eles. Habitualmente, Lexie
tentava fazer o mesmo e, regra geral, com bons resultados. Regra geral.

L longe, com o sol a mergulhar nas guas de Pamlico Sound, com as suas casas brancas de madeira, a vila de
Buxton parecia um postal. Estava a olhar na direco do farol, e tal como esperava, avistou uma pequena manada
de cavalos a pastar nas ervas das dunas. Seriam uns doze, no total - na sua maioria cor de cobre e castanhos - de
crinas espessas e desalinhadas, com o crescimento prprio do Inverno. No centro havia dois poldros, juntos, de
caudas a abanar em simultneo.
Lexie parou a observ-los, de mos enfiadas nos bolsos do casaco. Agora que estava prestes a anoitecer, o ar tinha
arrefecido, sentia-o a picar nas faces e no nariz. Um ar estimulante e, embora gostasse de ficar um pouco mais,
sentia-se cansada. O dia fora longo e ela achara-o ainda mais longo.
Apesar de tudo, tentou imaginar o que Jeremy estaria a fazer. A preparar-se para filmar outra vez? Ou a decidir
onde haveria de jantar? Estaria a fazer as malas? E por que razo os seus pensamentos se voltavam constantemente
para ele?
Suspirou, j sabia a resposta. Por muito que gostasse de ver os cavalos, a viso no lhe sugerira um novo comeo,
recordara-lhe, isso sim; que estava s. Por mais que se julgasse independente, por mais que tentasse no ligar aos
constantes reparos da Doris, no conseguia deixar de sentir a falta de uma companhia, de intimidade. Nem tinha de
ser um casamento; por vezes, no aspirava a mais de uma noite de sexta-feira ou sbado. Sonhava com uma manh
a preguiar na cama, junto de algum de quem gostasse e, por mais impossvel que a ideia lhe parecesse, era
Jeremy quem continuava a imaginar deitado a seu lado.
Abanou a cabea, a tentar afastar aqueles pensamentos. Ao refugiar-se na casa da praia, alimentara a esperana de
encontrar alvio; no entanto, ali, perto do farol, a ver os cavalos a pastar, sentiu todo o peso do mundo sobre si.
Tinha 31 anos, estava s, a viver numa terra sem perspectivas. O av e os pais no passavam de memrias, o
estado de sade da Doris era uma preocupao constante, o nico homem que julgara remotamente interessante,
entre os que conhecera nos anos recentes, talvez j no estivesse na vila quando ela regressasse a casa.
Foi ento que comeou a chorar e, durante muito tempo, no conseguiu controlar o choro. Porm, quando
finalmente parecia recuperar o autodomnio, viu algum a aproximar-se; e quando percebeu quem era, no fez mais
do que continuar a olhar em frente.
CATORZE

Lexie pestanejou, a tentar certificar-se de que o que estava a ver era real. No podia ser ele, porque ele no poderia
estar ali. Toda a ideia era to estranha, to inesperada, que teve a impresso de estar a ver a cena atravs dos olhos
de qualquer outra pessoa.
Jeremy sorriu ao pousar o saco de viagem.
- Sabe, na realidade no devia olhar-me assim - afirmou. - Os homens gostam de mulheres que consigam ser mais
subtis.
Lexie continuou a olhar para ele.
- Voc - foi a nica resposta.
- Eu - concordou Jeremy com um aceno.
- Est. aqui.
- Pois, estou aqui - voltou a concordar.
Na luz agora a desaparecer, Lexie semicerrou os olhos, enquanto Jeremy a considerava ainda mais bonita do que a
mulher de que se recordava.
Ela hesitou, tentando encontrar um motivo para a presena dele ali.
- O que que... Quero dizer, como que...
- uma histria algo comprida - admitiu ele. Como ela no fizesse qualquer movimento para se aproximar, Jeremy
fez um aceno na direco do farol.
- este o farol onde os seus pais se casaram?
- Recorda-se disso?
- Recordo-me de tudo - gabou-se, a martelar as tmporas com os dedos.
- Onde que se casaram, exactamente?
Falava com um certo -vontade, como que embrenhado na mais normal das conversas, o que concorria para tornar
tudo ainda mais irreal aos olhos dela.
- Acol - esclareceu, a apontar. - Do lado do oceano, perto da linha da mar.
- Deve ter sido bonito - reconheceu Jeremy, a olhar naquela direco. - Todo este lugar bonito. Percebo a razo
que a leva a adorar este stio.
Em vez de responder, Lexie respirou fundo, a tentar acalmar a turbulncia das suas emoes.
- Jeremy, o que que veio aqui fazer?
Houve um ligeiro silncio, antes de ele responder.
- No tinha a certeza de que fosse regressar. E apercebi-me de que, se desejava v-la, o melhor que tinha a fazer era
vir ter consigo.
- Mas, porqu?
Jeremy continuou a olhar para o farol.
- Presumi que no tinha outra opo.
- No sei se percebo o que est a querer dizer-me.
Jeremy observou os ps, depois ergueu os olhos e sorriu, como quem pede desculpa.
- Para lhe ser franco, tambm passei a maior parte do dia a tentar perceber o mesmo.
Enquanto se mantiveram por perto do farol, o Sol foi descendo no horizonte, at que o cu tomou uma pouco
convidativa cor acinzentada. A brisa, hmida e fria, agitava a superfcie da areia e levantava a espuma borda de
gua.
L longe, uma figura com um casaco pesado estava a alimentar as gaivotas, atirando ao ar pedaos de po. A
observar o homem, Lexie sentia que o choque provocado pela apario de Jeremy comeava a desvanecer-se. Em
parte, queria estar zangada por ele ter ignorado o seu desejo de estar s; por outro lado, o que era mais importante,
sentia-se lisonjeada por ele ter vindo procur-la. Avery nunca se preocuparia em vir atrs dela, nem tampouco Mr.
Renaissance. O prprio Rodney nunca pensaria ir at ali e, at h poucos minutos, se algum sugerisse que Jeremy
faria tal coisa, s por si a ideia seria suficiente para fazer Lexie soltar uma gargalhada. Portanto, na cabea de
Lexie comeava a assentar a noo de que Jeremy era diferente de todas as pessoas que conhecera at ento, pelo
que no deveria surpreender-se, fosse o que fosse que ele fizesse.
L mais adiante, os cavalos tinham comeado a vaguear, arrancando uma folha aqui e outra mais adiante enquanto
trotavam pela duna. A neblina costeira estava a avanar, a unir o mar e o cu. As andorinhas-do-mar
bamboleavam-se perto da linha de gua, a moverem as longas pernas semelhantes a caules, em busca de pequenos
crustceos.
No silncio, Jeremy ps as mos em concha e soprou-Lhes, a tentar aquec-las para no lhe doerem.
- Est zangada por eu ter vindo? - acabou por perguntar.
- No - admitiu Lexie. - Surpreendida, mas no zangada.
Com isto, trocaram um ligeiro sorriso.
- Como que conseguiu c chegar? - perguntou Lexie.
Fez um sinal por cima do ombro, na direco de Buxton.
- Apanhei uma boleia de uns pescadores que vinham nesta direco - esclareceu ele. - Deixaram-me na marina.
- Deram-Lhe uma boleia, assim, sem mais nem menos.
- Exacto.
- Teve sorte. Na sua maioria, os pescadores so uns tipos muito rudes.
- Pode ser verdade, mas pessoas so pessoas - comentou Jeremy. - Embora no seja perito em psicologia, sou de
opinio que qualquer pessoa, mesmo um estranho, consegue perceber quando um pedido urgente; na maioria dos
casos, as pessoas tomam a deciso correcta - acrescentou. Ficou muito direito, a clarear a voz. - Porm, se isso no
funcionar, ofereo-Lhes um pagamento.
A confisso f-la sorrir.
- Deixe-me adivinhar. Deixaram-no liso, no foi?
Respondeu-Lhe com um sorriso tmido.
- Julgo que isso depende da perspectiva. De facto, pareceu-me muito dinheiro para uma viagem de barco.
- Naturalmente. uma grande viagem. S a gasolina custa um dinheiro. E depois temos o uso e o desgaste do
barco...
- Falaram nisso.
- Sem esquecer, claro, o tempo perdido e o facto de amanh terem de comear a trabalhar ainda de madrugada.
- Tambm falaram nisso.
O ltimo dos cavalos, l longe, desapareceu por detrs da duna.
- Contudo, de qualquer das formas, chegou c.
Ele acenou que sim, to espantado quanto ela.
- No entanto, quiseram esclarecer-me de que se tratava de uma viagem s num sentido. No mostraram qualquer
inteno de esperar por mim; por isso, julgo que estou prisioneiro deste lugar.
Lexie ergueu uma sobrancelha.
- Ah, sim? Que medidas que tomou para assegurar o regresso?
Jeremy presenteou-a com um sorriso travesso.
- Bem, acontece que conheo uma pessoa que est c, pelo que estava a pensar na utilizao do meu estonteante
charme para a convencer a dar-me uma boleia para o regresso.
- E se eu tiver decidido ficar aqui durante algum tempo? Ou se lhe disser simplesmente que est por sua conta?
- Ainda no tinha chegado a essa parte do plano.
- E aonde que tenciona ficar enquanto estiver fora da vila?
- Tambm ainda no tinha pensado nessa parte.
- Pelo menos, honesto - admitiu Lexie, a sorrir.
- Mas, diga-me, o que que faria se eu no estivesse aqui?
- Para onde que poderia ter ido?
Ela desviou os olhos, a apreciar o facto de ele se recordar daquele pormenor. L longe, viu as luzes de uma
traineira de apanha de camaro, a navegar a to baixa velocidade que mais parecia parada.
- Tem fome? - perguntou.
- Estou esfomeado. No comi durante todo o dia.
- Gostaria de jantar?
- Conhece algum lugar interessante?
- Estou a pensar num lugar bastante bom.
- Aceitam cartes de crdito? - indagou Jeremy. - Gastei todo o dinheiro para conseguir chegar aqui.
- Tenho a certeza de que conseguirei arranjar uma soluo.
Voltando as costas ao farol, iniciaram o regresso pela praia, a caminhar pela areia dura junto gua. Existia entre
eles um espao que nenhum parecia disposto a cruzar. Em vez disso, de narizes vermelhos devido ao frio,
caminhavam a olhar sempre em frente, como que impelidos para o lugar a que pertenciam.
Em silncio, Jeremy recordou mentalmente a jornada que o levara at ali, a sentir uma sbita angstia ao pensar em
Nate e em Alvin. Perdera a conferncia por telefone, pois durante a travessia de Pamlico o telemvel no teve rede,
e pensava que devia ligar de um telefone fixo, logo que possvel mas sem se sentir ansioso quanto a isso. Presumia
que o Nate estivesse havia vrias horas a trabalhar sob presso espera do seu telefonema, para, finalmente, entrar
em rbita, mas Jeremy pensava sugerir-Lhe a marcao da reunio com os produtores durante a semana seguinte,
quando a histria j estivesse delineada e apoiada em documentao visual, ideia que, suspeitava, constitua a
verdadeira razo de ser da conferncia telefnica. Se isso no se revelasse suficiente para lhes aplacar a ira, se a
falta de uma simples chamada podia pr termo sua carreira ainda antes de ela ter comeado, ento, no tinha a
certeza de estar interessado em trabalhar para a televiso.
E Alvin... Bem, esse era um caso um pouco mais simples. No existia qualquer meio de Jeremy regressar a Boone
Creek para se encontrar com ele naquela noite; chegara a essa concluso na altura em que o barco o largou, mas
Alvin tinha telemvel, podia explicar-lhe o que estava a acontecer. O amigo no ficaria muito satisfeito por ter de
trabalhar sozinho naquela noite, mas no dia seguinte acertariam tudo. Alvin era das raras pessoas que no deixava
que alguma coisa o apoquentasse durante mais de um dia.
Porm, a ser honesto consigo prprio, admitiu que, de momento, no estava verdadeiramente interessado em
qualquer daqueles problemas. Pelo contrrio, tudo o que parecia interessar-Lhe era estar ao lado de Lexie, numa
praia calma situada no meio de nada, e que enquanto caminhavam batidos pela brisa salgada, ela decidiu,
calmamente, dar-Lhe o brao.
Lexie seguiu frente e subiu os degraus gastos da velha casa, entrou e pendurou o casaco no bengaleiro existente
ao lado da porta. Jeremy fez o mesmo com o seu e juntou-lhe a bolsa de cabedal. Ao v-la caminhar sua frente
pela sala, Jeremy voltou a pensar como era bela.
- Gosta de massa? - perguntou Lexie, a interromper-lhe os pensamentos.
- Est a brincar? Fui criado a comer massa. Acontece que a minha me italiana.
- ptimo. Por que o que tenciono fazer.
- Vamos comer aqui?
- Julgo que no h outra soluo - respondeu ela, a falar por cima do ombro.
- Est sem dinheiro, recorda-se?
A cozinha era pequena, pintada de amarelo a ficar desmaiado, com papel de parede florido, a comear a descolar-
se nas pontas, armrios robustos e uma pequena mesa pintada, colocada junto da janela. Nas bancadas estavam os
gneros de mercearia que Lexie tinha comprado no caminho. Do primeiro saco tirou uma caixa de Cleerios e um
po. Do seu lugar ao p do lava-loias, Jeremy viu-Lhe um pedao de pele quando ela se ps em bicos de ps para
arrumar as coisas no armrio.
- Precisa de ajuda? - indagou.
- No, j est tudo, obrigada - agradeceu ao voltar-se. Depois de ajeitar a blusa, foi at junto do segundo saco e
tirou de l duas cebolas, juntamente com duas grandes latas de tomate San Marzano. - Mas no quer uma bebida,
enquanto preparo isto? Se estiver interessado, tenho uma embalagem de seis cervejas no frigorfico.
Jeremy esbugalhou os olhos, a fingir-se chocado.
- Tem cerveja? Pensava que no bebia.
- verdade.
- Para algum que no bebe, uma embalagem de seis latas pode provocar grandes estragos - opinou, a abanar a
cabea, antes de prosseguir. - Se no a conhecesse, pensaria que tinha decidido fazer uma farra durante o fim-de-
semana.
Lexie fulminou-o com o olhar; porm, como no dia anterior, havia nele algo de divertido.
- mais do que suficiente para me aguentar durante um ms, se quer saber. Agora decida: quer ou no uma
cerveja?
Ele sorriu, aliviado por aquele gnero de conversa j conhecido.
- Adorava, obrigado.
- Importa-se de ir busc-la? Estou a fazer o molho.
Jeremy dirigiu-se ao frigorfico e tirou duas latas de Coors Ligt de uma embalagem de seis. Abriu uma lata, depois
a outra e colocou uma frente dela. Quando Lexie olhou para a cerveja, ele encolheu os ombros, para dizer:
- Detesto beber sozinho.
Ergueu a cerveja numa saudao e ela imitou-o. Tocaram as latas, sem uma palavra. Encostado bancada, ao lado
dela, Jeremy cruzou uma perna sobre a outra.
- S para que saiba, se precisar de ajuda, sou muito bom a rachar lenha.
- No me esqueo - garantiu ela.
A sorrir, Jeremy perguntou:
- H quanto tempo que esta casa da famlia?
- Os meus avs compraram-na logo que acabou a Segunda Guerra Mundial. Na altura a ilha no dispunha de uma
nica estrada. Tinha de se trazer o carro por cima da areia. H algumas fotografias na sala que mostram como isto
era.
- Importa-se que d uma vista de olhos?
- Esteja vontade. O jantar ainda no est pronto. Se quiser lavar-se antes de comer, tem uma casa de banho ao
fundo do corredor. No quarto de hspedes, direita.
A andar volta da sala, Jeremy foi analisando as imagens da vida rstica na zona costeira e reparou na mala de
viagem de Lexie, deixada ao lado do sof. Depois de hesitar por instantes, pegou na mala e seguiu pelo corredor.
esquerda, viu um quarto arejado, com uma grande cama em cima de um pedestal e coberta por uma colcha com
motivos marinhos. As paredes estavam decoradas com mais fotografias dos Outer Banks. Partindo do princpio de
que este era o quarto da Lexie, deixou a mala do lado de dentro, logo junto porta. Atravessou o corredor e entrou
no outro quarto. Decorado com temas nuticos, as cortinas de azul-escuro a proporcionarem um bonito contraste
com as mesas-de-cabeceira e a cmoda de madeira. Ao colocar os sapatos e as pegas aos ps da cama, tentou
imaginar como seria dormir ali, a saber que a Lexie estava do outro lado do corredor.
Em frente do lavatrio, viu-se no espelho e tentou, com as mos, restituir uma aparncia decente ao cabelo. Tinha a
pele coberta de uma fina camada de sal e, depois de lavar as mos, passou tambm gua pela cara. A sentir-se um
pouco melhor, regressou cozinha e ouviu a letra melanclica dos Beatles na cano Yesterday, que provinha de
um pequeno aparelho de rdio pousado no peitoril da janela.
- J precisa de alguma ajuda? - inquiriu. Ao lado dela, viu uma travessa de tamanho razovel com salada;
distinguiu pequenos pedaos de tomate e azeitonas.
Enquanto lavava a alface, Lexie apontou com a cabea para as cebolas.
- A salada est quase pronta, mas quer fazer o favor de descascar aquelas cebolas?
- para j. Tambm quer que as corte em cubos?
- No, no preciso. s descasc-las. A faca est naquela
gaveta.
Jeremy tirou uma faca de carne e pegou nas cebolas que estavam em cima da bancada. Por momentos, trabalharam
em silncio, a
ouvirem a msica. Enquanto acabava de lavar a alface e punha as folhas de lado, Lexie tentou ignorar que se
encontravam muito prximos. Contudo, no conseguiu resistir tentao de espreitar pelo canto do olho, de
admirar o encanto natural de Jeremy, mais o plano constitudo pelas coxas e pernas dele, os largos ombros, as
mas do rosto elevadas.
Jeremy entregou-lhe uma cebola j sem pele, abstrado dos pensamentos dela.
- Est bem assim?
- Est muito bem.
- Tem a certeza de que no quer que a corte em cubos?
- No. Se o fizesse estragaria o molho e eu nunca lhe perdoaria.
- Toda a gente corta as cebolas em cubos. At a minha me italiana o faz.
- Mas eu no.
- Nesse caso, vai pr estas grandes cebolas redondas no molho?
- No, primeiro corto-as ao meio.
- Posso pelo menos fazer isso?
- No, obrigada. No me agradaria p-lo daqui para fora - respondeu, a sorrir. - E, alm disso, a cozinheira sou eu,
recorda-se? Voc limita-se a olhar e a aprender. Por agora, penso em si apenas como. aprendiz.
Jeremy olhou-a de soslaio. Desde que tinham sado do frio, o rosado das mas do rosto tinha desaparecido,
deixando-lhe a pele fresca e com o seu brilho natural.
- Aprendiz?
Lexie encolheu os ombros.
- Que mais pode ser? Pode ter uma me italiana, mas eu fui criada por uma av que experimentava toda e qualquer
receita que Lhe aparecesse.
- O que fez de si uma especialista?
- No, mas fez a Doris e, durante muito tempo, fui aprendiza. Aprendi por osmose e agora a sua vez.
Jeremy pegou na segunda cebola.
- Diga-me, o que que a sua receita tem de to especial? Para alm de incluir cebolas do tamanho de bolas de
basquetebol, quero eu dizer?
Ela pegou na cebola descascada e cortou-a ao meio.
- Ora bem, como a sua me italiana, j deve ter ouvido falar em tomate de San Marzano.
- claro que sim. uma qualidade de tomate originria de San Marzano.
- Pois, pois. Na realidade o tomate mais doce e mais saboroso, especialmente para molhos. Agora, observe e
aprenda.
Tirou um tacho do armrio que havia por baixo do fogo e pousou-o a seu lado, depois rodou o boto do gs e
acendeu o bico respectivo. A chama azulada despertou e ela ps o tacho vazio em cima dela.
- Estou impressionado, at agora - comentou Jeremy, ao acabar de descascar a segunda cebola. Pegou na cerveja e
voltou a encostar-se bancada. - Devia ter um programa de culinria.
Ignorando-o, despejou as duas latas de tomate no tacho e juntou-Lhes um pacote de manteiga. Jeremy espreitou por
cima do ombro dela e ficou a ver a manteiga a derreter-se.
- Parece saudvel - observou.
- O meu mdico sempre me disse que preciso de mais colesterol na minha dieta.
- Sabe que tem propenso a ser sarcstico?
- J ouvi dizer - admitiu, a erguer a cerveja numa saudao. - Mas agradeo-Lhe que tenha reparado.
- Ainda no preparou a outra cebola?
- Sou o aprendiz, ou no sou?
Cortou-a tambm ao meio e acrescentou as quatro metades ao
molho. Com uma grande colher de pau, ficou a mexer o molho
durante algum tempo; quando a mistura comeou a Ferver, baixou a altura da chama.
- Muito bem! - exclamou, com ar satisfeito, ao voltar para
junto do lava-loia.
- Por agora estamos despachados. Ficar pronto dentro de hora e meia.
Enquanto ela lavava as mos, Jeremy foi espreitar o tacho e franziu
a testa.
- tudo? Sem alho? Sem sal e pimenta? Sem chourio? Sem pedaos de carne?
Lexie abanou a cabea.
- Apenas trs ingredientes. claro que
depois pomos o molho por cima do esparguete e, por fim, espalhamos queijo parmeso acabado de ralar.
- Isto no l muito italiano.
- Na verdade, . assim que se faz em San Marzano, h centenas
de anos. A propsito, San Marzano fica na Itlia - respondeu, ao
fechar a torneira e a sacudir as mos por cima do lava-loia, para
acabar de as secar num pano da loia. - Mas, como dispomos de algum tempo, vou-me arranjar antes de jantarmos.
Isso significa que vai ficar sozinho durante um bocado.
- No se preocupe comigo. Entretenho-me com qualquer coisa.
- Se quiser, pode tomar um duche. Vou arranjar-lhe toalhas.
Ainda a sentir o sal no pescoo e nos braos, no perdeu tempo a decidir-se.
- Obrigado. Excelente ideia.
- D-me apenas um minuto para lhe preparar tudo, est bem?
Sorriu e agarrou a cerveja ao encolher-se para passar, a sentir os
olhos dele fixados nas suas ancas. Tentou imaginar se ele estaria a sentir-se to constrangido quanto ela.
Abriu a porta do armrio que havia no final do corredor, agarrou num molho de toalhas e colocou-as em cima da
cama do quarto de hspedes. Por baixo do lavatrio havia diversos champs e um sabonete inteiro. Colocou-os
vista. Ao faz-lo, viu-se no espelho e subitamente pareceu-lhe ver tambm a imagem de Jeremy, sado do duche,
com a toalha enrolada volta do corpo. A imagem f-la sentir o corao acelerar. Respirou fundo, a sentir-se
novamente adolescente.
Ouviu-o a cham-la.
- Eh, onde que se meteu?
- Estou na casa de banho - respondeu, espantada por conseguir falar com uma voz to calma.
- Estou a preparar tudo aquilo de que vai precisar.
Ele apareceu atrs dela.
- Por acaso, no haver por essas gavetas uma mquina de barbear descartvel?
- No, lamento. Vou procurar tambm na minha casa de banho,
mas...
- No nada do outro mundo - replicou, a passar a mo pelo queixo. - Passarei a noite com este aspecto
desmazelado.
Mesmo desmazelado serviria perfeitamente, pensou Lexie, a sentir-se corar. Rodando para ele no reparar, apontou
os champs.
- Use aquele que lhe agradar. E no se esquea que a gua quente leva algum tempo a aparecer, ter de ser
paciente.
- Serei paciente. Mas queria pedir-Lhe para usar o seu telefone. Preciso de fazer umas chamadas.
Lexie acenou que sim.
- O telefone est na cozinha.
Ao passar por ele, sentiu-Lhe de novo o olhar, embora no se virasse para confirmar. Em vez disso, foi para o seu
quarto, fechou a porta e quedou-se do lado de dentro, embaraada pelos sentimentos loucos que a assaltavam. No
tinha acontecido nada, nada iria acontecer, disse para si mesma. Fechou a porta chave, como se esperasse fechar
tambm os pensamentos. E resultou, pelo menos durante algum tempo, at notar que Jeremy lhe trouxera a mala
para o quarto.
Saber que ele tinha estado ali momentos antes criou nela uma tal sensao de expectativa interdita que, mesmo sem
pensar, teve de admitir que tinha andado a mentir a si prpria durante o tempo todo.
Depois do chuveiro, quando regressou cozinha notou o odor do molho que fervia em cima do fogo. Acabou a
cerveja, encontrou o balde do lixo por baixo do lava-loia e atirou para l a lata vazia, para, logo de seguida, ir ao
frigorfico buscar outra. Na prateleira inferior viu um pedao de queijo parmeso, de corte recente, e um frasco j
aberto de azeitonas de conserva; ponderou a hiptese de roubar uma, mas decidiu no o fazer.
Encontrado o telefone, ligou para o escritrio do Nate e foi atendido de imediato. Durante os primeiros vinte
segundos manteve o auscultador afastado da orelha, dando tempo para o Nate desabafar e procurar acalmar-se;
reagiu positivamente proposta de Jeremy sobre a reunio da semana seguinte. Jeremy acabou a chamada com a
promessa de voltar a ligar-lhe logo pela manh.
Em contrapartida, foi impossvel localizar o Alvin. Depois de marcar o nmero dele e ter ido parar ao voice-mail,
esperou um minuto e tentou de novo, com o mesmo resultado. O relgio da cozinha indicava que eram quase 18
horas, pelo que presumiu que o Alvin estivesse algures, na estrada. Era provvel que ainda houvesse hiptese de
conversarem antes de ele sair naquela noite.
Sem mais nada para fazer e a Lexie perdida algures, saiu pela porta das traseiras e deixou-se ficar de p no
alpendre. O frio aumentara. O vento de intensidade crescente era frio e parecia picar, e embora no conseguisse ver
o oceano, ouvia as ondas a rolar continuamente, com um som ritmado, fazendo-o entrar numa espcie de transe.
Passado algum tempo, voltou a entrar na sala s escuras. Espreitando para o corredor, viu um fio de luz por baixo
da porta fechada do quarto de Lexie. Sem saber o que fazer, acendeu um pequeno candeeiro de leitura colocado
perto da lareira. Com aquela luz que fazia as sombras projectarem-se pela sala, deu uma vista de olhos pelos livros
arrumados na cornija da lareira, antes de se lembrar do que tinha na bolsa. Na pressa de chegar ali, ainda no
passara os olhos pelo livro de apontamentos da Doris; depois de o retirar da bolsa, levou-o consigo para a cadeira
de repouso. Ao sentar-se, pela primeira vez passadas muitas horas, sentiu a presso sobre os ombros a atenuar-se
um pouco.
O lugar, reconheceu, era agradvel. No, era mais do que isso. Fazia-o desejar que a vida fosse sempre assim.
Antes, quando ouviu Jeremy passar junto do quarto, Lexie deixou-se Ficar junto da janela e bebeu um gole de
cerveja, contente por ter mo qualquer coisa para lhe acalmar os nervos.
Ambos tinham mantido a conversa na cozinha em tom superficial, a conservarem as distncias at a situao se
esclarecer. Lexie sabia que tinha de ser ela a estabelecer a linha de rumo quando regressasse cozinha mas, ao
pousar a lata de cerveja, apercebeu-se de que no pretendia manter as distncias. Agora, j no.
Apesar de ciente dos riscos, tudo nele a fazia desejar a aproximao: a surpresa de o ver na praia a caminhar para
ela, o seu sorriso fcil e o cabelo emaranhado, o olhar nervoso e infantil, naquele instante fora simultaneamente o
homem que ela conhecia e aquele que desconhecia. Apesar de no querer admiti-lo, apercebeu-se de que desejava
conhecer a parte dele que se mantivera afastada dos seus olhos, fosse o que fosse, levasse aonde levasse.
Dois dias antes, no imaginaria que aquela situao pudesse acontecer, em especial com um homem que mal
conhecia. J antes fora magoada e, agora, compreendia que tinha reagido mgoa ao refugiar-se na segurana
proporcionada pela solido. No entanto, uma vida isenta de riscos tambm no era uma verdadeira vida, e, se
pretendia introduzir-lhe alteraes, aquela altura era to boa como qualquer outra. Depois do chuveiro, sentou-se
na borda da cama e abriu o fecho da mala para pegar num frasco de loo. Aplicou alguma nas pernas e nos braos,
afagou a mo hmida pela parte superior do peito e pela barriga, a gozar o prazer que sentia na pele.
No trouxera nada de elegante para vestir; logo pela manh, na pressa de partir, apanhou as primeiras peas que
encontrou; agora teve de remexer a mala at encontrar o seu par preferido de calas de ganga. J muito desbotadas,
rasgadas nos joelhos e com franjas nas bainhas. Mas as lavagens sucessivas tinham amaciado e tornado mais Fino
o tecido, para alm de ter conscincia de que aquelas calas lhe realavam a figura. Sentiu um calafrio interior ao
presumir que Jeremy no deixaria de reparar.
Vestiu uma blusa branca de mangas compridas, cuja fralda no se deu ao trabalho de meter nas calas, e arregaou
as mangas at aos cotovelos. Colocando-se frente do espelho, abotoou a frente, deixando uma casa vazia para
alm do que era habitual, a revelar um pouco do espao entre os seios.
Secou o cabelo com o secador elctrico e alisou-o com uma escova. Quanto a maquilhagem, fez o melhor que pde
com os meios de que dispunha: aplicou um pouco de cor nas faces, lpis nas plpebras e batom. Gostaria de ter
perfume, mas sobre isso no havia nada a fazer.
Quando se sentiu pronta, enfiou a blusa no cs das calas, at lhe parecer bem, agradada do que estava a ver. A
sorrir, tentou recordar-se da ltima vez em que achara que o bom aspecto era importante. Jeremy estava sentado na
cadeira, com os ps levantados, quando ela saiu da casa de banho. Olhou-a e, por momentos, pareceu querer dizer
qualquer coisa, mas no proferiu palavra, ficou-se pelo olhar.
Incapaz de deixar de a seguir com os olhos, de repente, percebeu por que fora to importante voltar a encontr- la.
No havia escolha, pois compreendeu que estava apaixonado por ela.
- Est com um aspecto... incrvel - acabou por conseguir murmurar.
- Obrigada - respondeu, a notar a profunda emoo das palavras dele, a regalar-se com o efeito que tais palavras
Lhe provocavam. Os olhos de ambos encontraram-se e nenhum os desviou e, naquele preciso momento, Lexie
percebeu que a mensagem que lia nos olhos dele era o reflexo da que os seus prprios olhos estavam a enviar.
QUINZE

Por momentos, nenhum deles pareceu capaz de reagir, at que Lexie respirou fundo e desviou o olhar. Ainda
abalada, ergueu ligeiramente a lata de cerveja.
- Acho que estou a precisar de outra - admitiu, com um sorriso tmido. - No quer mais uma?
Jeremy aclarou a voz.
- J tenho uma. Obrigado.
De pernas a tremer, Lexie dirigiu-se para a cozinha e parou junto do fogo. Quando Lhe pegou para mexer o
cozinhado, a colher de pau deixou uma mancha de tomate na bancada; depois de acabar, colocou a colher no
mesmo stio. Depois, abriu o frigorfico e tirou outra lata de cerveja, que colocou em cima da bancada, ao lado do
frasco de azeitonas. Tentou abrir o frasco mas, devido tremura das mos, no conseguia reunir a fora necessria
para rodar a tampa.
- Precisa de ajuda? - indagou Jeremy.
Surpreendida, Lexie levantou os olhos. No o ouvira chegar e duvidava de que no estivesse a mostrar na cara tudo
aquilo que sentia.
- Se no se importa.
Jeremy tirou-Lhe o frasco das mos e ela ficou a observar-Lhe os tendes fortes dos antebraos quando ele rodou a
tampa do frasco. A seguir, ao reparar na lata de cerveja, abriu-a tambm e passou-lha para a mo.
No a olhou nos olhos, nem pareceu querer dizer-lhe nada. Na quietude da cozinha, Lexie ficou a v-lo encostar-se
bancada. A luz do tecto estava acesa mas, sem a concorrncia da luz do final da tarde que se escoava pela janela,
parecia mais suave do que quando ela tinha iniciado o cozinhado.
Lexie encheu a boca de cerveja e ficou a sabore-la, a saborear tudo o que estava a suceder naquele incio de noite:
o seu aspecto e a maneira como se sentia, a maneira como ele a olhara. Estava suficientemente perto para estender
a mo e tocar-lhe, e por um fugidio momento quase o fez, mas, em vez disso, voltou-se e foi abrir o armrio.
Tirou de l azeite e vinagre balsmico e ps pequenas quantidades de cada numa pequena tigela, juntando-lhe sal e
pimenta.
- O cheiro delicioso - comentou Jeremy.
Acabada de mexer a mistura, pegou no frasco das azeitonas e ps algumas noutra tigela.
- Ainda temos uma hora antes de jantar - informou Lexie. Falar parecia-lhe contribuir para manter o equilbrio.
- Como no contava ter companhia, as azeitonas tm de fazer o papel de acepipes. Se fosse Vero, proporia que
comssemos l fora, no alpendre, mas j tentei em outras alturas do ano e faz muito frio. E devo avis-lo de que as
cadeiras da cozinha no so muito confortveis.
- O que significa?
- Gostaria de se sentar na sala?
Ele foi frente, parou junto da cadeira de repouso, pegou no livro de apontamentos da Doris e ficou a ver Lexie
instalar-se no sof. Colocou a tigela das azeitonas na mesa do caf, depois mexeu-se um pouco at sentir-se
confortvel. Ao sentar-se a seu lado, Jeremy sentiu o odor do champ floral que ela tinha usado. Da cozinha,
chegavam alguns sons fracos do rdio.
- Vejo que trouxe o livro da Doris - observou Lexie.
Ele assentiu.
- Doris emprestou-mo.
- O que que acha?
- Ainda no consegui passar das primeiras pginas. Mas regista muito mais pormenores do que seria de esperar.
- Agora j acredita que ela tenha adivinhado o sexo de todos aqueles bebs?
- No. Como j disse, ela poderia ter registado apenas aqueles casos em que acertou.
Lexie sorriu.
- E quanto ao aspecto das notas? Umas vezes a tinta, outras a lpis, dando por vezes a ideia de que eram tomadas
pressa e que noutras ocasies dispunha de tempo de sobra.
- No estou a dizer que o livro no parea convincente - contraps Jeremy. - Quero apenas dizer que no acredito
que ela pudesse prever o sexo dos bebs s por segurar as mos das mes.
- Porque voc o diz?
- No. Porque impossvel.
- No querer antes dizer que estatisticamente improvvel?
- No - teimou -, impossvel.
- Muito bem, Senhor Cptico. E quanto sua histria?
Jeremy comeou a arranhar a lata de cerveja com o polegar.
- Vai bem. Porm, se pudesse, gostava ainda de dar mais uma vista de olhos a alguns dos dirios arquivados na
biblioteca. Talvez encontrasse qualquer pormenor para apimentar a histria.
- J descobriu o que ?
- Sim. S falta reunir as provas. Espero que o tempo continue a cooperar.
- Vai cooperar - esclareceu Lexie.
- Espera-se que haja nevoeiro durante todo o fim-de-semana. Ouvi a previso na rdio.
- ptimo. No entanto, a parte desagradvel que a soluo muito menos interessante do que a da lenda.
- Nesse caso, valeu a pena vir at c?
Ele acenou que sim e respondeu com toda a calma:
- Sem dvida. No perderia esta viagem por nada deste mundo.

Ao ouvi-lo falar naquele tom, Lexie percebeu exactamente aonde ele queria chegar. A apoiar o queixo na mo, ps
uma perna em cima do sof, a apreciar aquela atmosfera de intimidade, o quanto ele a fazia sentir desejvel.
- Ento, o que ? - perguntou ao inclinar-se ligeiramente para diante.
- Pode dizer-me qual a soluo?
O candeeiro colocado por detrs dela provocava um dbil halo volta da cabea dela, os olhos violeta brilhavam-
lhe por baixo das pestanas escuras.
- Preferia mostrar-Lhe.
Lexie sorriu.
- Como, de qualquer maneira, terei de o levar de regresso, certo?
- Certo.
- E pretende regressar.
- Amanh, se puder ser - acrescentou Jeremy, a tentar controlar o que sentia, a no desejar destruir aquela
harmonia, a no querer exercer demasiada presso, mas desejando apenas tom- la nos braos. - Tenho de me
encontrar com o Alvin. um fotgrafo de Nova Iorque, meu amigo. Vem c para dispormos de imagens feitas por
um profissional.
- Vem a Boone Creek?
- Na verdade, dever estar a chegar por esta altura.
- Agora mesmo. No deveria estar l?
- provvel - admitiu Jeremy.
Ela ficou a pensar no que ouvira, emocionada pelo esforo que ele fizera para vir at ali num dia daqueles.
- Muito bem - disse, laia de concluso.
- Poderemos apanhar o barco de carreira que sai muito cedo. possvel estarmos l por volta das dez horas.
- Obrigado.
- E contam filmar amanh noite?
Ele acenou que sim.
- Deixei um bilhete a pedir ao Alvin que fosse ao cemitrio ainda esta noite, mas h outro local onde temos de
filmar. De todas as formas, amanh vai ser um dia muito trabalhoso. H ainda uns pormenores por acertar.
- E quanto dana no celeiro? Penso que tnhamos um acordo, que eu danaria consigo se o mistrio estivesse
solucionado.
Jeremy baixou a cabea.
- Se puder, no deixarei de ir. Pode acreditar. No h nada que eu deseje mais.
O silncio desceu sobre a sala.
Passado algum tempo, Lexie perguntou:
- Quando que regressa a Nova Iorque?
- No sbado. Na prxima semana tenho de assistir a uma reunio, em Nova Iorque.
Ao ouvir aquelas palavras, ela sentiu um baque no corao. Embora soubesse que tinha de ser, sentiu-se magoada
por ouvi-lo dizer aquilo.
- De regresso vida excitante, no ?
Ele abanou a cabea.
- A minha vida em Nova Iorque no assim to atractiva. Passo a maior parte do tempo a trabalhar, quer em
investigaes, quer a escrever, tudo tarefas solitrias. Na realidade, sinto-me s com muita frequncia.
Lexie ergueu uma sobrancelha.
- No tente que eu tenha pena de si, porque no estou disposta a acreditar nisso.
Jeremy olhou para ela.
- E se eu mencionasse os desgraados dos meus vizinhos, sentiria pena?
- No.
Ele riu-se.
- Pense como quiser, mas no vivo em Nova Iorque por causa da excitao. Vivo l por ser onde est a minha
famlia, por me sentir l bem. Porque o meu lar. Tal como Boone Creek o seu lar.
- Percebo que faz parte de uma famlia unida.
- verdade, somos muito unidos. Juntamo-nos quase todos os fins-de-semana, em casa dos meus pais, em Queens,
para grandes jantaradas. H uns anos, o meu pai sofreu um ataque cardaco e foi-lhe difcil recuperar, mas adora
esses fins-de-semana. sempre uma barafunda: com os midos a correr, a mam entretida a cozinhar, os meus
irmos e as mulheres reunidos no quintal das traseiras. verdade que vivem todos por perto, por isso vo l mais
vezes do que eu.
Lexie bebeu outro gole, a tentar imaginar a cena.
- Parece agradvel.
- E . No entanto, por vezes duro.
Ela olhou-o.
- No compreendo.
Jeremy estava calmo, a rolar a lata entre os dedos.
- Por vezes, nem eu percebo.
Talvez fosse pelo tom em que disse aquilo, mas ela no conseguiu encontrar qualquer resposta; no silncio, ficou a
observ-lo intensamente, espera que prosseguisse.
- Alguma vez teve um sonho? - perguntou Jeremy. - Em que desejasse ardentemente qualquer coisa e, quando a
tinha mesmo ao alcance da mo, ela desapareceu?
- Toda a gente tem sonhos que no se concretizam - respondeu Lexie cautelosamente.
Os ombros dele dobraram-se um pouco para dentro.
- Pois, julgo que tem razo.
- Ainda no percebi bem o que est a tentar dizer-me - acrescentou ela.
- H um pormenor sobre mim que desconhece - comeou Jeremy, voltando-se para ela. - Na verdade, nunca o
revelei a quem quer que fosse.
Perante aquelas palavras, ela sentiu os ombros rgidos e perguntou, ao mesmo tempo que se afastava ligeiramente:
- casado?
Ele abanou a cabea.
- No.
- Ento, anda com algum em Nova Iorque. Assunto srio.
- No, tambm no se trata disso.
Calou-se, mas ela teve a impresso de ver um ar de dvida perpassar- lhe pelo rosto.
- Deixe l - sugeriu. - De qualquer das formas, no assunto que me diga respeito.
Jeremy acenou com a cabea e forou-se a sorrir.
- Na primeira tentativa esteve quase a acertar. Fui casado. E sou divorciado.
espera de muito pior, ela quase soltou uma gargalhada de alvio, mas reprimiu-se ao reparar na expresso
sombria dele.
- Chamava-se Maria. De incio, fomos como o fogo e o gelo, ningum conseguia perceber o que ns vamos um no
outro. Porm, indo um pouco mais fundo, partilhvamos os mesmos valores e crenas acerca de todas as coisas da
vida. Incluindo o desejo de termos filhos. Ela desejava quatro, eu queria cinco - explicou. Hesitou ao ver a
expresso dela.
- Sei que, nos dias que correm, so muitos filhos, mas era uma situao a que estvamos habituados. Tal como eu,
ela fazia parte de uma famlia numerosa - acrescentou. Nova pausa. - No sabamos da existncia de um problema,
mas, passados seis meses, Maria ainda no estava grvida; fomos fazer exames de rotina. Verificou-se que ela
estava bem mas, por qualquer razo, eu no estava. Motivos no explicados, sem resposta possvel. Apenas um
daqueles percalos que por vezes acontecem. Quando ela descobriu, decidiu que no queria prosseguir com o
casamento. E agora... quero dizer, adoro a minha famlia, adoro estar junto deles; contudo, quando l vou, estou
sempre a ser recordado de que no poderei ter uma famlia s minha. Penso que pode parecer esquisito, mas acho
que teria de se meter na minha pele para conseguir saber o quanto eu desejava ser pai.
Quando ele concluiu, Lexie limitou-se a olhar, a tentar perceber o que acabava de ouvir.
- A sua mulher deixou-o por descobrir que voc no poderia ter filhos? - indagou.
- No de imediato. Mas, no fim, o motivo foi esse.
- E no h nada que os mdicos possam fazer?
Ele pareceu embaraado.
- No. Isto , no afirmaram que me era absolutamente impossvel ser pai, mas no deixaram de acentuar que era
provvel que tal nunca viesse a acontecer. Para ela, foi o suficiente.
- E quanto adopo? Ou a procurar um dador? Ou...
Jeremy abanou a cabea.
- Sei que fcil pensar-se que ela era uma mulher sem corao, mas isso no verdade - esclareceu. - Para
compreender tudo era preciso que a conhecesse. Cresceu com a ideia de ser me. E todas as irms estavam a
conseguir ser mes e, se no fosse por minha causa, tambm ela teria conseguido ser me - acrescentou, a olhar
para o tecto. - Durante muito tempo, no quis acreditar. No queria crer que tivesse uma deFicincia, mas tinha. E
sei que isto parece ridculo, senti-me menos homem. Como se no tivesse qualquer valor para quem quer que fosse.
Encolheu os ombros e prosseguiu, a falar agora com maior descontraco:
- Pois, podamos ter recorrido adopo; claro que podamos ter procurado um dador. Sugeri tudo isso. Mas ela
nunca aceitou tais ideias. Queria engravidar, queria experimentar a sensao de dar luz e no lhe passava pela
cabea que o marido no fizesse parte do processo. Depois disso tudo comeou a ser diferente. Mas a culpa no Foi
toda dela. Eu tambm mudei. Tinha acessos de mau humor... passei a viajar ainda mais por motivos profissionais...
No sei... se calhar fui eu que a afastei.
Lexie Ficou a observ-lo durante longos momentos.
- Qual a razo de me contar tudo isso?
Ele bebeu mais um gole e voltou a arranhar o rtulo da lata de cerveja.
- Talvez para que saiba o que a espera ao relacionar-se com um homem como eu.
Ao ouvir aquilo, Lexie sentiu o sangue a colorir-lhe as faces. Abanou a cabea e olhou para o lado.
- No diga coisas que no sente.
- O que que a faz pensar que no as sinto?
L fora, o vento estava a aumentar de intensidade, Lexie conseguia ouvir o som fraco da campainha colocada atrs
da porta.
- Porque verdade. Porque no pode senti-las. Porque no tm a ver com a pessoa que voc , nada tm a ver com
o que acaba de dizer-me. Acontece apenas que somos diferentes... voc e eu no somos iguais, por mais voltas que
d questo. Voc est l em cima, eu c em baixo. Tem uma grande famlia que v com frequncia, eu tenho
apenas a Doris, que precisa de mim aqui, especialmente agora devido ao seu estado de sade. Gosta de grandes
cidades, eu prefiro as vilas pequenas. Tem uma profisso que adora e eu... bem, tenho a biblioteca e tambm a
adoro. Se um de ns for forado a substituir o que temos, aquilo que decidimos fazer das nossas vidas... - Fechou
os olhos por momentos, e continuou: - Sei que possvel que algumas pessoas o faam, mas uma tarefa difcil
quando se trata de estabelecer uma relao. Foi voc prprio quem disse que se apaixonou pela Maria por ambos
partilharem os mesmos valores. Contudo, no nosso caso, um teria de se sacrificar. E, se no quero ser eu a
sacrificada, no justo que deseje que se sacrifique por mim.
Baixou os olhos e na quietude que se seguiu at podia ouvir-se o tiquetaque do relgio colocado por cima da
lareira. O seu rosto adorvel ensombrou-se de tristeza, enquanto ele se viu subitamente assustado ante a hiptese de
a perder. Estendendo o brao, usou um dedo para voltar o queixo dela na sua direco.
- E se eu afirmar que no se trata de um sacrifcio? - indagou Jeremy. - E se eu disser que prefiro ficar consigo, em
vez de voltar minha antiga maneira de viver?
O dedo dele parecia carregado de electricidade. A tentar ignorar a sensao, tentou manter a voz firme.
- Ento, eu diria que tambm passei dois dias maravilhosos. Que conhec-lo foi... bom, espantoso. E que tambm
eu gostaria de pensar que existe uma maneira de fazer que esta relao resulte. E que me sinto lisonjeada.
- No entanto, no est disposta a fazer nada para que resulte.
Lexie abanou a cabea.
- Jeremy... eu...
- Tudo bem, eu compreendo.
- No - replicou Lexie -, no compreende. Porque ouviu o que eu disse mas no ligou. Certamente que gostava que
a relao entre ns funcionasse. inteligente, amvel e encantador... - interrompeu-se, hesitou. - Pois bem, por
vezes um bocado atiradio...
Apesar da tenso, ele no conseguiu evitar uma gargalhada. Ela prosseguiu, a escolher as palavras com cuidado.
- O motivo que me leva a contar isto o facto de os dois ltimos dias terem sido incrveis, mas no meu passado
tambm houve episdios que deixaram mgoas - confessou. Em poucas palavras e calmamente, falou-lhe de Mr.
Renaissance. Quando acabou mostrava uma expresso quase pecaminosa. - Talvez seja esse o motivo que me leva
a encarar tudo isto com um ar to prtico. No estou a dizer que vai desaparecer como ele, mas poder dizer-me,
honestamente, que continuaremos a sentir o mesmo um pelo outro se tivermos de fazer grandes viagens para
estarmos juntos?
- Sim - respondeu Jeremy com voz firme. - Posso.
A resposta provocou-Lhe uma certa tristeza.
- Agora fcil de dizer, e amanh? E de aqui a um ms?
L fora, o vento assobiou ao rodopiar volta da casa. Areia foi atirada contra as vidraas das janelas, as cortinas
foram agitadas pelo ar que forou a entrada pelos caixilhos gastos.
Jeremy encarou-a de frente, apercebendo-se uma vez mais de que a amava.
- Lexie - comeou, a sentir a garganta seca -, eu...
Sabendo o que ele estava prestes a dizer, levantou as mos para que parasse.
- Por favor, ainda no estou preparada para isso, est bem? Para j, limitemo-nos a apreciar o jantar. Pode ser? -
pediu. Hesitou, antes de pousar suavemente a lata de cerveja na mesa. - Ser melhor ir verificar como est o molho
e acrescentar o esparguete.
Foi com uma certa sensao de amargura que Jeremy a viu levantar-se do sof. Parando porta da cozinha, Lexie
voltou-se para o olhar de frente.
- E, s para que saiba, julgo que a sua ex-mulher agiu de uma forma horrvel e que no , nem de perto nem de
longe, to fantstica como a descreveu. No se deixa o marido por um motivo desses; e o facto de ainda poder
continuar a referir-se-lhe de uma maneira simptica demonstra que o erro foi dela. Acredite-me, eu sei o que
significa ser um bom pai ou uma boa me. Ter filhos cuidar deles, cri-los, am-los e apoi-los; nada disso tem a
ver com o que se passou na cama durante uma certa noite, nem com a experincia da gravidez.
Rodou na direco da cozinha e desapareceu. Quanto a ele, ficou a ouvir Billie Holiday a cantar na rdio a cano
I'll Be Seeing You. A sentir um aperto na garganta, levantou-se para a seguir, a saber que se no aproveitasse
aquele momento, talvez ele no voltasse a acontecer. De sbito, compreendeu que Lexie era a razo da sua vinda a
Boone Creek, a resposta que sempre procurara.
Encostou-se porta da cozinha e ficou a v-la pr mais uma panela ao lume.
- Obrigado por me ter dito o que disse - agradeceu.
- No tem de qu - respondeu Lexie, a recusar-se a olh-lo de frente. Ele sabia que ela estava a tentar ser forte
perante a mesma emoo que ele prprio sentia e admirou-a, tanto pela paixo como pela discrio. No entanto,
resolveu dar um passo na direco dela, a saber que tinha de agarrar aquela oportunidade.
- capaz de me fazer um favor? - pediu. - Como talvez no consiga chegar a tempo amanh, importa-se de danar
comigo?
Espantada, Lexie levantou os olhos para o tecto, a sentir o corao a acelerar.
- Aqui? Agora?
Sem mais uma palavra, Jeremy aproximou-se mais e pegou-lhe na mo. Sorriu ao levar a mo dela aos lbios;
beijou-Lhe os dedos e s depois Lhe soltou a mo. A seguir, de olhos fixos nos dela, ps- Lhe a mo nas costas e
puxou-a suavemente para si. Quando o polegar dele lhe comeou a roar pela mo e o ouviu sussurrar o seu nome,
Lexie sentiu que se deixava levar.
A melodia ecoava suavemente quando comearam a danar, a desenhar crculos lentos, e embora se sentisse
embaraada de incio, acabou por se encostar a ele, a descansar no calor do corpo dele. A respirao de Jeremy
aquecia-Lhe o pescoo e sentia-lhe a mo a empurrar-lhe as costas com suavidade; fechou os olhos e encostou-se
mais, repousou a cabea no ombro dele e sentiu desvanecer o que restava das suas reservas. Aquilo, compreendeu,
era o que sempre procurara, e, na cozinha acanhada, iam-se movendo ao som da msica suave, cada um perdido no
outro.
Para l das janelas, as ondas continuavam a rolar, a espraiarem- se em direco s dunas. O vento frio assobiava
volta da casa, que desaparecia no negrume cada vez maior da noite. O jantar fervia lentamente no fogo.
Quando, por fim, ergueu os olhos para ele, Jeremy abraou-a. Roou-Lhe os lbios uma vez, e outra, antes de os
esmagar com fora. Depois de se afastar um pouco para ver se ela estava bem, voltou a beij-la e ela retribuiu o
beijo, a apreciar a fora dos braos dele.
Sentiu a lngua dele roar-lhe pela pele, com a sua humidade embriagante, e levou-lhe a mo cara, acariciando-
lhe a barba dura das faces. Ele reagiu ao toque, beijando-a no rosto e no pescoo, a roar-Lhe a pele com a lngua
quente.
Beijaram-se na cozinha durante muito tempo, cada um a saborear o outro sem pressas nem premncias, at que
Lexie se afastou. Voltou-se para apagar o fogo e, agarrando-o pela mo, conduziu-o para o quarto.
Amaram-se lentamente. Ao mover-se para cima dela, Jeremy sussurrou-lhe que a amava e disse-lhe o nome como
se fosse uma prece. As suas mos no tiveram descanso, como se quisesse provar a si mesmo que ela era de carne e
osso. Ficaram na cama durante horas, a fazer amor e a rirem-se calmamente, a comprazerem-se com os toques
mtuos.
Horas mais tarde, Lexie levantou-se e enfiou um roupo. Jeremy enfiou as calas de ganga e juntou-se-Lhe na
cozinha, para finalmente acabarem de cozinhar o jantar. Depois de Lexie ter acendido uma vela, ele ficou a olh-la
atravs da chama, maravilhado com o ligeiro rubor das suas faces, a devorar o jantar mais delicioso que alguma
vez provara. Por qualquer razo, o acto de comerem juntos na cozinha, ele de tronco nu e ela nua por baixo do fino
roupo, parecia ainda mais ntimo do que qualquer outra coisa que j acontecera naquela noite.
Mais tarde, voltaram para a cama e Jeremy puxou-a para si, satisfeito s por poder abra-la. Quando Lexie acabou
por adormecer nos seus braos, Ficou a v-la dormir. De vez em quando afastava-Lhe os cabelos dos olhos, a
reviver o sero, convicto de ter encontrado a mulher com quem desejava passar o resto da vida.
Pouco antes de amanhecer, Jeremy acordou e notou a falta de Lexie. Sentou-se na cama, bateu nos cobertores
como para ter a certeza, saltou para o cho e enfiou as calas. As roupas dela continuavam no cho, mas faltava o
roupo usado durante o jantar. Fechando as calas, tremeu ligeiramente com o frio e cruzou os braos ao percorrer
o corredor.
Encontrou-a na cadeira de repouso, perto da lareira, com um copo de leite pousado na mesinha colocada a seu lado.
Tinha o livro de apontamentos da Doris no regao, aberto quase nas primeiras pginas, mas no estava a ler. Em
vez disso, olhava na direco da janela escurecida, para coisa nenhuma.
Deu mais um passo na direco dela, fazendo ranger as tbuas do soalho, rudo que a fez despertar.
- Ol - cumprimentou.
Na semi-obscuridade, Jeremy sentiu que algo no estava bem. Sentou- se ao lado dela, num dos braos da cadeira,
e rodeou-lhe a cintura com um brao.
- Ests bem?
- Sim. Estou bem.
- O que que ests aqui a fazer? Estamos a meio da noite.
- No conseguia dormir - respondeu. E, alm do mais, temos de nos levantar cedo para apanhar o barco de carreira.
Embora no inteiramente satisfeito com a resposta, Jeremy fez um aceno de concordncia.
- Ests zangada comigo?
- No.
- Lamentas o que aconteceu?
- No, tambm no isso - respondeu, mas sem acrescentar pormenores; Jeremy chegou-a mais para si, a tentar
acreditar.
- Um livro interessante - comentou, a evitar pression-la. - Espero ter tempo suficiente para o poder ler.
Lexie sorriu.
- H muito que no o folheava. V-lo aqui trouxe-me de volta algumas memrias.
- Como assim?
Ela hesitou, mas depois apontou a pgina que estivera a ler.
- Quando leste o livro, chegaste a esta nota?
- No.
- L.
Jeremy leu a nota rapidamente; em vrios aspectos, pareceu-lhe idntica a outras. Os nomes dos pais, a idade de
ambos e o tempo de gravidez da mulher. E a previso de que a mulher ia ter uma menina. Quando acabou, ficou a
olhar para ela.
- Significa alguma coisa para ti? - perguntou Lexie.
- No percebo a razo da pergunta - confessou ele.
- Os nomes Jim e Claire dizem-te alguma coisa?
Ele perscrutou-lhe o rosto.
- No. Deviam dizer?
Lexie baixou os olhos.
- Eram os meus pais - esclareceu, numa voz muito calma. - Esta a entrada em que foi previsto que eu seria uma
rapariga.
Jeremy ergueu as sobrancelhas com ar inquisidor.
- Era nisto que eu estava a pensar. Julgamos que nos conhecemos, mas nem sequer sabes os nomes dos meus pais.
E eu no sei os nomes dos teus.
Ele sentiu um n comear a formar-se no estmago.
- E isso preocupa-te? Pensares que no nos conhecemos suficientemente bem?
- No - admitiu Lexie.
- O que me preocupa no ter a certeza de que alguma vez os venha a saber.
Ento, com uma ternura que fez doer o corao, Lexie abraou-se a ele. Durante muito tempo ficaram sentados na
cadeira, abraados um ao outro, ambos a desejarem ficar assim para sempre.
DEZASSEIS

- Credo, este o teu amigo? - perguntou Lexie.
Fez um gesto discreto na direco da cela. Embora tivesse passado praticamente toda a sua vida em Boone Creek,
nunca tivera o privilgio de visitar a cadeia do distrito. At hoje.
Jeremy assentiu.
- Normalmente no assim - sussurrou.
De manh cedo, tinham emalado as suas coisas e fechado a casa da praia, que ambos deixaram com relutncia.
Quando saram do barco de carreira, em Swan Quarter, o telemvel de Jeremy passou a dispor de rede para
permitir a leitura das mensagens. Nate tinha deixado quatro, todas acerca da reunio projectada; Alvin, por sua vez,
deixara um alerta angustiado, a dizer que tinha sido preso.
Lexie levou Jeremy at ao carro dele e ele seguiu-a no regresso a Boone Creek, desassossegado acerca do Alvin,
mas preocupado tambm com a Lexie. O humor desconcertante dela, que tinha comeado antes do nascer do dia,
continuara durante as horas seguintes. Embora no o tivesse repelido no barco, quando Lhe pusera o brao volta
dos ombros, tinha-se mantido silenciosa, a olhar as guas de Pamlico Sound. Apenas esboou um breve sorriso e
no correspondeu quando ele Lhe acariciou a mo. Nem lhe voltara a falar no assunto anterior; e, ainda mais
estranho, passou a falar dos diversos naufrgios registados ao longo da costa e, sempre que ele tentava uma
conversa mais sria, mudava de assunto ou nem chegava a responder-lhe.
Entretanto, Alvin definhava na priso da comarca, parecendo, pelo menos na opinio de Lexie, pertencer ao meio.
Vestido com uma T-shirt preta dos Metallica, calas e bluso de cabedal, mais uma pulseira com tachas, Alvin
encarou-os com um olhar desvairado e de faces vermelhas.
- Que raio de anedota de terra esta? Ser que acontece aqui alguma coisa que possa considerar-se normal? -
resmungava, sem descanso, desde o momento em que Lexie e Jeremy chegaram. Tinha os ns dos dedos brancos
devido fora com que agarrava as grades de ferro.
- Olha l, podes fazer o favor de me tirares daqui?
Rodney estava atrs deles, carrancudo, de braos cruzados, a ignorar Alvin, como tinha feito durante as ltimas
oito horas. O tipo lamuriava-se muito e, alm disso, o ajudante estava muito mais interessado em Jeremy e Lexie.
Segundo o Jed, Jeremy no usara o quarto naquela noite e Lexie tambm no ficara em casa. Poderia tratar-se de
uma coincidncia, do que tinha srias dvidas, pensando, isso sim, que tinham passado a noite juntos. O que no
era nada bom.
- Havemos de encontrar uma soluo - garantiu Jeremy, sem querer irritar Rodney ainda mais. Mostrara-se furioso
quando Jeremy e Lexie apareceram.
- Conta-me o que aconteceu.
- O que aconteceu? - respondeu Alvin, a levantar a voz, com os olhos a mostrarem um brilho de louco. - Queres
saber o que aconteceu? J te conto o que que aconteceu! Aconteceu que todo este lugar uma porcaria! Primeiro,
perdi- me ao tentar encontrar esta vila estpida. Quero dizer, vinha a conduzir pela estrada, passei por um par de
bombas de gasolina e continuei, est certo? Mas a seguir, aquilo parece alguma vila? Depois, andei horas perdido
no meio de um pntano. Quando consegui descobrir a vila eram quase nove horas da noite. Seria de esperar que
encontrasse algum que me pudesse ensinar o caminho para o Greenleaf, no ? Qual seria a dificuldade? Vila
pequena, o nico lugar para ficar? Pois bem, perdi-me outra vez! E depois de um tipo da bomba de gasolina ter
estado meia hora a metralhar-me os ouvidos...
- O Tully - explicou Jeremy, com um aceno de quem sabe.
- O qu?
- O tipo que falou contigo.
- Pois, no liguei... e depois de conseguir chegar ao Greenleaf, O gigante peludo que l est, e no tem um ar muito
amigvel, parece lanar-me um mau olhado, entrega-me o teu bilhete e enfia-me naquele quarto cheio de animais
mortos...
- Todos os quartos so assim.
- Que se lixe! - resmungou Alvin.
- E, para alm de tudo, nem te pus a vista em cima.
- Desculpa por no estar c.
- Deixas-me acabar? - gritou Alvin. - Portanto, tudo bem, recebi o teu bilhete e segui as tuas instrues para chegar
ao cemitrio, certo? E cheguei l mesmo a tempo de ver as luzes e foi fantstico, como sabes. Pela primeira vez,
em muitas horas, no me senti chateado, certo? Portanto, fui at quele lugar chamado Lookilu para beber um
copo, parece que o nico estabelecimento aberto quela hora. H apenas um par de pessoas em toda a sala e meto
conversa com esta rapariga chamada Rachel. Tudo a ser fantstico. Estvamos a entender-nos mesmo bem quando
este tipo entra, a parecer que tinha acabado de engolir um pau... - berrou, a apontar Rodney, que sorriu sem mostrar
os dentes. - Portanto, de qualquer das formas, um pouco mais tarde, fui para o meu carro e logo a seguir aparece
este tipo a bater-me na janela com a lanterna e a mandar-me sair do carro. Perguntei- Lhe qual o motivo e ele
mandou-me outra vez sair. E comea a perguntar-me o que que eu tinha bebido e dizer que no devia estar em
condies de conduzir. Foi ento que lhe disse que estava bem e que trabalhava contigo e a prxima coisa de que
me lembro de estar metido atrs das grades para passar a noite! Ora bem, tira-me daqui!
Lexie olhou por cima do ombro:
- Rodney, foi assim que aconteceu?
O ajudante pigarreou.
- At certo ponto. Mas ele est a esquecer-se da parte em que disse que eu era um chui grande e estpido, que me
havia de processar por abuso de autoridade se no o deixasse ir em paz. Pareceu-me to irracional que pus a
hiptese de estar drogado ou de poder tornar-se violento; trouxe-o para aqui para sua prpria segurana.
- Estava a abusar! Eu no tinha feito mal nenhum!
- Tinha bebido e estava a preparar-se para conduzir.
- Duas cervejas! Bebi duas cervejas! - bradou Alvin, a dar novas indicaes de desequilbrio nervoso. - Pergunte ao
dono do bar! Ele diz-Lhe!
- J o fiz - contraps Rodney -, e ele disse-me que lhe serviu sete bebidas.
- O tipo est a mentir! - berrou Alvin, a esbugalhar os olhos na direco de Jeremy. Olhava por entre as grades, em
pnico, com o rosto entre as mos. - Duas bebidas! Juro, Jeremy! Nunca conduziria se tivesse bebido demasiado.
Juro pela sade da minha me!
Jeremy e Lexie olharam ambos para Rodney. Este encolheu os ombros.
- Apenas cumpri o meu dever.
Alvin berrou de novo:
- O seu dever! O seu dever! Prender pessoas inocentes! Estamos na Amrica e aqui no se pode fazer isso! Mas o
caso no vai terminar assim! Quando eu lhe fizer a cama, nem conseguir um lugar de vigilante de supermercado!
Est a ouvir! Chui! Nem no supermercado!
Era bvio que ambos teriam passado a maior parte da noite naquele jogo.
Finalmente, Lexie sussurrou:
- Deixa-me falar com o Rodney.
Logo que ela saiu na companhia do ajudante, Alvin quedou-se em silncio.
- Vamos tirar-te daqui - prometeu Jeremy.
- Em primeiro lugar, nunca deveria ter c entrado!
- Eu sei. Mas tambm no ests a ajudar-te a ti mesmo.
- Ele anda a perseguir-me!
- Pois anda. Deixa a Lexie tratar do caso. Ela resolve tudo.
No corredor, Lexie interpelou Rodney:
- O que que est realmente a acontecer? - perguntou.
Rodney no conseguiu olh-la de frente; em vez disso, continuou a olhar na direco da cela.
- Onde que estiveste na noite passada?
Lexie cruzou os braos.
- Estive na casa da praia.
- Com ele?
Ela hesitou, procura de uma forma de lhe responder.
- No fui com ele, se isso que queres saber.
Rodney assentiu, a ver que no obtivera uma resposta completa, mas, subitamente, a aperceber-se de que tambm
no queria saber mais.
- Por que motivo que o prendeste? S franco.
- No pensava faz-lo. Foi ele que provocou a situao.
- Rodney.
Voltou-se para a amiga:
- Ele estava a meter-se com a Rachel e sabes como ela fica quando bebe: s pensa em namorar, sem qualquer
vestgio de bom senso. Quero dizer, no tenho nada a ver com isso, mas algum tem de tomar conta dela -
explicou. Depois de uma pausa, prosseguiu: - Fosse como fosse, quando ele se preparava para ir-se embora, fui
falar com o tipo, queria saber se ele estava a pensar em seguir para casa dela, perceber que espcie de homem ele
era, mas comecei por ser insultado. E eu tambm no estava nada bem-disposto.
Lexie conhecia o motivo e no disse nada quando Rodney deixou a frase em meio. Passados instantes, Rodney
abanou a cabea, como se ainda procurasse justificar-se perante si prprio.
- No entanto, h que ter em conta que ele tinha bebido e estava a preparar-se para conduzir. O que ilegal.
- A percentagem de lcool estava alm do limite?
- No sei. Nunca me dispus a verificar isso.
- Rodney! - repreendeu Lexie.
- Lexie, ele fez-me zangar. grosseiro e tem mau aspecto, meteu-se com a Rachel e chamou-me nomes, depois
disse que trabalhava com aquele tipo... - confessou, a indicar Jeremy com um movimento de cabea.
Lexie colocou-lhe a mo no ombro.
- Ouve, Rodney, est bem? Sabes que vais meter-te em trabalhos se o mantiveres aqui sem motivo. Especialmente
com o presidente da Cmara. Se, depois de todo o trabalho que teve para se assegurar de que o artigo seja
favorvel, ele descobre o que fizeste ao fotgrafo, arranja-te um sarilho. - Parou uns momentos, para que o
ajudante pudesse reflectir. - Alm disso, sabes que quanto mais depressa o soltares, mais depressa eles os dois
podero ir-se embora.
- De verdade, pensas que ele est preparado para partir?
Lexie olhou Rodney nos olhos.
- Tm viagens marcadas para amanh.
Pela primeira vez, o ajudante no desviou o olhar.
- Vais com ele?
Foi preciso algum tempo para ela encontrar a resposta que tinha procurado durante toda a manh.
- No - sussurrou -, Boone Creek a minha terra. aqui que vou permanecer.
Dez minutos depois, flanqueado por Jeremy e Lexie, Alvin estava livre e seguia em direco ao parque de
estacionamento. Rodney Ficara porta da cadeia comarc, a v-los ir.
- No digas seja o que for - voltou a aconselhar Jeremy, a agarrar Alvin por um brao. - Limita-te a caminhar.
- No passa de um rstico com uma arma e um crach!
- No, nada disso - repreendeu Lexie com voz firme. - um bom homem, seja o que for que voc pense.
- Prendeu-me sem motivo!
- E tambm zela pela segurana de quem vive aqui.
Chegaram junto do carro e Jeremy indicou a Alvin o banco traseiro.
- Isto no Fica assim - resmungou Alvin, a repisar no mesmo. Vou queixar-me ao procurador. Este gajo tem de ser
despedido.
- O melhor que tem a fazer esquecer o episdio - aconselhou Lexie, a olh-lo pela porta aberta do carro.
- Esquecer? Est maluca? Sabe perfeitamente que ele fez asneira!
- Pois fez. Mas como no houve acusao formal, vai esquecer-se, quer queira quer no.
- Quem voc para me dizer o que devo fazer?
- Sou a Lexie Darnell - respondeu, a acentuar o sotaque. - E no sou apenas amiga do Jeremy, pois tambm tenho
de viver aqui com o Rodney e no minto quando afirmo que me sinto bastante mais segura por t-lo por c. E todos
os habitantes da vila sentem o mesmo. Quanto a si, vai-se embora amanh e o ajudante no vai voltar a incomod-
lo - acrescentou, a sorrir.
- Alm de que, justo que o admita, quando regressar a Nova Iorque vai ter uma histria das Arbias para contar.
Alvin ficou a olhar para ela, sem querer acreditar no que ouvia; acabou por se voltar para Jeremy, a indagar: -
esta?
Jeremy acenou que sim.
- bonita - comentou.
- Talvez um bocadinho mandona, mas bonita.
- Melhor ainda, cozinha como uma italiana.
- To bem como a tua me?
- Talvez melhor.
Alvin fez um aceno e calou-se por momentos.
- Acho que lhe ds razo quando me aconselha a no falar mais do caso.
- Pois acho. Ela compreende esta terra melhor do que eu e do que tu; alm de que ainda no me deixou ficar mal.
- inteligente, ento?
- Muito - concordou Jeremy.
Alvin fez um sorriso maldoso.
- Acho que vocs passaram a noite juntos.
O amigo no respondeu.
- Tem de ser extraordinria...
- Bem, no se esqueam que ainda aqui estou! - interrompeu Lexie. - Ainda no perceberam que tenho de ouvir
toda a vossa conversa?
- Desculpa - pediu Jeremy. - Sabes, so os velhos hbitos.
- Podemos seguir? - inquiriu Lexie.
Jeremy olhou para Alvin, que parecia estar a pensar o que deveria fazer.
- claro que sim - respondeu, com um encolher de ombros. - E mais, vou esquecer-me de tudo o que aconteceu.
Com uma condio.
- Qual ? - indagou Jeremy.
- Toda esta conversa sobre comida italiana fez-me fome e desde ontem que no como. Paguem-me o almoo e
esqueo-me de tudo, alm de lhes contar como decorreram as filmagens de ontem noite.
Mesmo cansado por no ter dormido, antes de voltar para dentro, Rodney Ficou a v-los afastarem-se. Sabia que
no devia ter prendido o homem, mas, mesmo assim, no se sentia muito mal por isso. Tudo o que pretendera fora
exercer um pouco de presso, mas o tipo comeara a dizer asneiras e a mostrar-se arrogante...
Coou o alto da cabea, no querendo pensar mais no assunto. Caso arrumado. S no podia garantir se a Lexie e
Jeremy tinham passado a noite juntos. Suspeitar era uma coisa, ter provas era outra, e notou a maneira como
tinham agido momentos antes. Diferente da forma como se tinham comportado na festa da outra noite, um
indicador de que algo se tinha alterado entre os dois. No entanto, no tivera a certeza antes de ouvir a maneira
ardilosa como ela tentara responder-Lhe sem dar resposta. Nofui com ele, se isso que queres saber.
No, desejara dizer-lhe, no lhe tinha perguntado aquilo. Tinha perguntado se, na noite anterior, ela tinha estado na
praia com o Jeremy. Contudo, a resposta vaga fora suficiente; no era preciso ser um gnio para perceber o que
tinha acontecido.
A certeza f-lo sentir-se mal; pensou, uma vez mais, que gostaria de a compreender melhor. No passado, tinham
vivido situaes em que se sentira prestes a descobrir a forma de lidar com ela, mas este novo caso... bem, vinha
provar o contrrio, no vinha? Como que ela deixou que voltasse a acontecer? Como que podia ter-se esquecido
do primeiro forasteiro que passara pela cidade? J no se recordaria da depresso em que caiu? No saberia que iria
ficar novamente magoada?
Lexie tinha forosamente de saber aquelas coisas, pensou, mas deveria ter decidido, pelo menos durante uma noite,
que no ligava s consequncias. No fazia qualquer sentido mas ele, Rodney, comeava a estar cansado de se
preocupar com o assunto. Estava cansado de ser magoado por ela. Continuava, claro, a am-la, mas j lhe dera
tempo mais do que suficiente para que percebesse o que sentia por ele. Chegara a altura, reflectiu, de Lexie tomar
uma deciso.
Com a fria a desvanecer-se, Alvin parou entrada do Herbs quando viu o Jed sentado a uma das mesas. Jed
enrugou a testa e cruzou os braos quando viu o Jeremy, a Lexie e o Alvin tomarem lugar numa mesa perto da
janela da frente.
- O nosso amigo recepcionista no parece muito contente por nos ver - sussurrou Alvin, inclinado sobre a mesa.
Jeremy olhou-o de relance. Os olhos do Jed eram duas fendas estreitas.
- Meu Deus, que estranho. Um homem que sempre se mostrou to simptico. Deves ter feito alguma coisa que o
desgostou.
- No fiz coisa alguma. Limitei-me a preencher a ficha.
- Talvez no goste do teu aspecto.
- O que que o meu aspecto tem de estranho?
Lexie ergueu uma sobrancelha, como quem pergunta: No estars a brincar?
Jeremy pareceu pensar em voz alta:
- No sei. Talvez no goste dos Metallica.
Alvin deu uma olhadela T-sirt, para dizer:
- Que se lixe!
Jeremy piscou um olho a Lexie; embora lhe respondesse com um sorriso, mostrava uma expresso ausente, como
se tivesse a cabea bem longe dali.
- A filmagem de ontem correu optimamente - informou Alvin, ao estender a mo para a ementa. - Apanhei tudo de
dois ngulos diferentes e revi o filme ontem noite. Material espantoso. As cadeias de televiso vo ador-lo. O
que me faz recordar que tenho de telefonar ao Nate. Como no conseguiu contactar-te, passou toda a tarde a ligar
para mim. No percebo como que consegues aturar aquele tipo.
Vendo o olhar perplexo de Lexie, Jeremy inclinou-se para ela, a esclarecer:
- Est a falar do meu agente.
- Esse tambm vem c?
- No. Est demasiado ocupado com a minha futura carreira. E, alm disso, fora da cidade no saberia o que fazer.
o gnero de pessoa que acha que o Central Park devia ser loteado para construo de apartamentos e centros
comerciais.
Lexie respondeu com um sorriso fugidio.
- Ento, quanto a vs? - indagou o Alvin. - Como que se conheceram?
Como Lexie no mostrasse vontade de Lhe responder, Jeremy agitou-se na cadeira.
- Lexie bibliotecria e tem-me ajudado na investigao - esclareceu, o mais vagamente possvel.
- E tm passado algum tempo juntos, isso?
Pelo canto do olho, Jeremy viu Lexie olhar para o outro lado.
- Fiz uma investigao exaustiva.
Alvin olhou para o amigo, a sentir que havia ali qualquer pormenor que lhe escapava. Parecia que houvera uma
zanga de namorados, que estava ultrapassada, mas que ambos estavam ainda a tentar sarar as feridas. O que era
demasiado para ter acontecido numa nica manh.
- Bem... ptimo - concluiu, decidido a deixar o assunto morrer, para j. Em vez de prosseguir com a conversa,
ficou a olhar para a lista, enquanto Rachel se saracoteava a caminho da mesa deles.
- Ol, Lex, ol, Jeremy - foi saudando ao aproximar-se.
- Ol, Alvin.
Alvin levantou os olhos, surpreendido:
- Rachel!
- Julgo ter percebido que vinhas c tomar o pequeno-almoo - admoestou.
- Estava quase a desistir de te ver.
Ele olhou para Jeremy e Lexie.
- Desculpa. Acho que adormeci.
Metendo a mo no bolso do avental, Rachel empunhou o caderninho das encomendas, para de seguida recuperar o
lpis que prendera
na orelha. Molhou a ponta do lpis com a lngua.
- Ora bem, o que vos vou trazer?
Jeremy pediu uma sanduche; Alvin pediu caldo de marisco e
tambm uma sanduche. Lexie abanou a cabea.
- No tenho fome. A Doris est por a?
- No, hoje no veio. Sentia-se cansada e resolveu tirar uma folga.
Ontem trabalhou at tarde, a preparar as coisas para o fim-de-semana.
Lexie tentou perceber mais atravs da expresso dela.
- verdade, Lex - acrescentou Rachel, com voz grave. - No h motivo para te preocupares. Ao telefone, pareceu-
me estar bem.
- De qualquer maneira, ser melhor eu ir verificar - decidiu.
Antes de se levantar, olhou volta da mesa, como quem espera
aprovao. Rachel desviou-se para a deixar passar.
- Queres que v contigo? - perguntou Jeremy.
- No, no necessrio. Tens o trabalho tua espera e eu tambm tenho umas coisas a fazer. Queres ir biblioteca,
mais tarde?
Pretendes acabar de ler os dirios, no ?
- Acho que sim - respondeu Jeremy, estupefacto com o desprendimento que notava na voz dela. Preferia passar o
resto do dia com ela.
- E se nos reunssemos l por volta das quatro horas? - sugeriu Lexie.
- Acho ptimo. Mas informa-me do que se passa, est bem?
- Como a Rachel disse, julgo que vou encontr-la bem. Mas, se no te importas, vou buscar o livro de
apontamentos dela ao banco traseiro do carro.
- Sim, claro.
Olhou para Alvin:
- Alvin, foi um prazer conhec-lo.
- O prazer foi meu.
Momentos depois, Lexie saiu e Rachel foi para a cozinha. Logo que ambas estavam fora da vista, Alvin inclinou-se
sobre a mesa.
- Muito bem, amigo, deita tudo c para fora.
- Do que que ests a falar?
- Sabes exactamente aquilo que estou a perguntar-te. Primeiro, ficas pelo beicinho. Depois passam a noite juntos.
No entanto, quando chegaram cadeia, ambos agiram como se mal se conhecessem. E agora, ela aproveita a
primeira desculpa para se pr a mexer.
- Doris a sua av - explicou Jeremy -, e Lexie est preocupada com ela. No anda bem de sade.
Alvin continuou cptico.
- Pois. Quanto a mim, tens estado a olh-la como se fosses um cachorrinho abandonado, enquanto ela tem feito o
possvel para fingir que no v. Tiveram alguma briga, ou coisa do gnero?
- No - admitiu. Fez uma pausa para observar o restaurante. Na mesa do canto viu trs membros do Conselho
Municipal e o voluntrio idoso da biblioteca. Todos o cumprimentaram com acenos. - Na verdade, no fao ideia
do que aconteceu. Num momento era tudo fantstico, mas no seguinte...
Como ele no continuasse, Alvin recostou-se na cadeira.
- Bem, deixa, de qualquer das maneiras no podia continuar.
- Talvez continuasse - insinuou Jeremy.
- Ah, sim? Como? Tens planos para desceres at c, para vires viver neste Fim do mundo? Ou ser que ela vai para
Nova Iorque?
Jeremy no respondeu, no desejava ser recordado do que era bvio, e manteve-se entretido a dobrar e a desdobrar
o guardanapo.
No silncio que se seguiu, Alvin ergueu o sobrolho, para dizer:
- Est assente que tenho de passar mais tempo a estudar esta senhora. Depois da Maria, nenhuma mulher te afectou
desta maneira.
No obteve resposta, pois Jeremy no encontrava palavras e sabia que o amigo tinha razo.
Doris estava sentada na cama, de culos de leitura encavalitados no nariz, quando Lexie espreitou da porta do
quarto.
- Doris? - chamou Lexie.
- Lexie! - gritou a av -, o que que ests aqui a fazer? Entra, entra.
Ps o livro de lado. Ainda estava de pijama e, embora bastante plida, parecia estar bem.
Lexie acercou-se da cama.
- A Rachel disse-me que tinhas ficado em casa e quis verificar o que se passava contigo.
- Oh, estou ptima. Hoje sinto-me um pouco em baixo, mais nada. Mas pensei que deverias estar na praia.
- Estive - respondeu a neta ao sentar-se na borda da cama. Mas tive de regressar.
- Porqu?
- O Jeremy apareceu l.
Doris ergueu as mos como quem se rende.
- No me atribuas a culpa. No Lhe disse onde estavas. Nem lhe sugeri que fosse tua procura.
- Eu sei - asseverou Lexie, a fazer-lhe uma festa no brao.
- Ento, como que ele descobriu onde estavas?
Lexie olhou para as mos juntas no regao.
- Tinha-Lhe falado da casa da praia e ele estabeleceu a relao. Nem calculas a minha surpresa quando o vi a
caminhar pela praia.
Antes de se levantar um pouco mais, Doris observou cuidadosamente a neta.
- Portanto, na noite passada ficaram os dois na casa da praia?
Lexie acenou que sim.
- E?
A neta no respondeu de imediato, mas, passados uns momentos, esboou um ligeiro sorriso.
- Preparei-lhe o teu famoso molho de tomate.
- E ento?
- Ficou impressionado - informou Lexie, enquanto passava a mo pelo cabelo. - A propsito, trouxe o teu livro de
apontamentos. Est na sala.
Doris tirou os culos de leitura e comeou a limpar-Lhes as lentes com um canto do lenol.
- No entanto, nada disso explica o teu regresso.
- Jeremy precisou de boleia. Um amigo de Nova Iorque, um fotgrafo, veio at c para filmar as luzes. Esta noite
vo filmar novamente.
- Como que o amigo?
Lexie hesitou, a pensar.
- Parece uma mistura de cantor de rock e membro de um bando de motoqueiros, mas, tirando isso... no est mal.
Depois que ela se calou, Doris estendeu o brao para lhe pegar na mo. Apertou-a com carinho, a analisar a neta.
- Desejas falar sobre o verdadeiro motivo de estares aqui?
- No - respondeu Lexie, a seguir as costuras da colcha da cama com um dedo. - Na verdade, no quero. Trata-se
de uma questo que tenho de solucionar sozinha.
Doris assentiu. Lexie mostrava-se sempre corajosa. Por vezes, a av sabia que o melhor era no Lhe dizer nada.
DEZASSETE

De p, no alpendre do Herbs, a aguardar que Alvin acabasse a conversa com a Rachel, Jeremy consultou o relgio.
Alvin estava a dar o seu melhor e a Rachel no parecia desejosa de lhe dizer adeus, o que em condies normais
era um bom prenncio. No entanto, aos olhos de Jeremy, a Rachel, mais do que verdadeiramente interessada em
Alvin, estava a mostrar-se bem-educada, embora o seu amigo no estivesse a perceb-la. O Alvin estava, uma vez
mais, a revelar a sua dificuldade em entender as pessoas.
Quando finalmente se despediram, Alvin juntou-se a Jeremy; ostentava um largo sorriso, como se j tivesse
esquecido os acontecimentos da noite anterior. O que era provvel.
- Reparaste? - sussurrou quando estava suficientemente perto.
- Acho que ela gosta de mim.
- Por que no havia de gostar?
- esse o meu trunfo - concordou.
- Eh p, que mida! Adoro a sua maneira de falar. to... sexualmente excitante.
- Para ti, tudo sexualmente excitante - observou Jeremy.
O amigo protestou:
- Isso no verdade. S a maioria das coisas.
Jeremy sorriu.
- Bom, talvez a encontremos no baile desta noite. provvel que consigamos passar por l, antes de voltarmos a
filmar.
- Esta noite h baile?
- No velho armazm de tabaco. Ouvi dizer que vai l estar a cidade em peso. Tenho a certeza de que ela tambm
vai.
- ptimo! - exclamou Alvin ao descer do alpendre. Contudo, logo de seguida, acrescentou: - S estranho que ela
no me tenha falado nisso.
Rachel ficou a verificar as notas de pedidos com ar ausente, ao mesmo tempo que via Alvin deixar o restaurante,
acompanhado de Jeremy.
Mostrara-se algo reservada quando ele se sentou perto dela no Lookilu, mas, depois de ele ter revelado o que
estava a fazer na vila e que conhecia Jeremy, iniciaram uma conversa, que permitiu a Alvin passar a hora seguinte
a falar de Nova Iorque. Fez a cidade parecer o prprio Paraso e, quando ela se referiu ao desejo de um dia a visitar,
ele anotara o seu nmero de telefone na agenda dela e pedira-lhe que lhe telefonasse. At prometera arranjar
bilhetes, para o caso de ela querer assistir ao espectculo Regis and Kelly.
Por mais lisonjeiro que considerasse o gesto dele, sabia que nunca lhe telefonaria. Nunca fora grande apreciadora
de tatuagens e, mesmo que no tivesse tido muita sorte com os rapazes que conhecera ao longo dos anos, desde h
muito tomara a deciso de no namorar com um homem que tivesse mais brincos do que ela. Contudo, tinha de
admitir que aquela no era a nica razo para a sua falta de interesse; Rodney tambm tinha algo a ver com isso.
As visitas do ajudante ao bar eram frequentes; Rodney queria ter a certeza de que ningum tentava conduzir
embriagado, pelo que todos os frequentadores da casa sabiam que o ajudante poderia aparecer por l a qualquer
hora da noite. Passeava por entre as mesas, cumprimentava diversos conhecidos, para, se sentisse que algum
estava a passar das marcas, lhe dar a entender que no o perderia de vista quando se metesse no carro. Embora a
sugesto parecesse destinada a intimidar as pessoas, e quem estivesse a beber demasiado devia t-la em conta,
Rodney tambm acrescentava que estava pronto a levar a pessoa a casa. Era a sua maneira de manter os bbados
fora da estrada, o que lhe permitira no precisar de prender ningum durante os ltimos quatro anos. At o dono do
Lookilu deixara de se incomodar com a presena de Rodney; a princpio, no deixara de resmungar contra a
presena de um ajudante do xerife a patrulhar-lhe a casa; no entanto, como os clientes no pareciam importar-se,
fora aceitando gradualmente a ideia, at comear ele prprio a pedir a comparncia da autoridade quando pensava
que algum dos presentes no bar precisava de ser levado a casa.
Na noite anterior, quando Rodney entrou, como fazia sempre, no precisou de muito tempo para ver a Rachel
sentada no bar. Noutras alturas, costumava sorrir e aproximava-se para conversar um pouco; porm, desta vez,
reparou que ela estava a conversar com Alvin e por instantes pareceu quase magoado. Uma reaco inesperada,
que desapareceu com a mesma velocidade com que tinha aparecido, para dar lugar a uma raiva repentina. De certa
forma, pareceu uma reaco provocada pelo cime e Rachel pensou ter sido esse o motivo que a levou a deixar o
bar logo que ele saiu. Durante o trajecto para casa no se cansou de rever a cena, a tentar descobrir se vira
realmente o que julgara ter visto, ou se estava apenas a imaginar coisas. Mais tarde, j deitada, acabara por concluir
que no devia sentir-se preocupada por Rodney se mostrar ciumento.
Julgou que talvez ainda houvesse uma esperana para ela.
Depois de terem ido buscar o carro de Alvin, que ficara estacionado numa rua prxima do Lookilu, ele e Jeremy
dirigiram-se para o Greenleaf. Alvin tomou um duche rpido, Jeremy mudou de roupa, e ambos passaram umas
duas horas a rever o que Jeremy conseguira descobrir. Para Jeremy era uma maneira de aliviar a presso que sentia;
concentrar-se no trabalho era a nica maneira de no pensar na Lexie.
Tal como ele prometera, os filmes feitos pelo Alvin eram extraordinrios, em especial quando comparados com os
que Jeremy conseguira. A claridade e definio, combinadas com a passagem em movimento lento, tornavam fcil
a deteco de pormenores que Jeremy tinha descurado. Melhor ainda: havia umas quantas sequncias que Jeremy
podia escolher e transformar em imagens fixas, para melhor explicar aos telespectadores o que Lhes estava a ser
mostrado.
A partir dos filmes, Jeremy fez Alvin recuar no tempo histrico, usando as referncias que conseguira coligir para
interpretar o que estavam a ver. Todavia, como Jeremy continuasse a demonstrar cada pormenor - as trs verses
da lenda, os mapas, as notas sobre as pedreiras, os diversos projectos de construo, os detalhes sobre vrios
aspectos da luz refractada - Alvin comeou a bocejar. Nunca se interessara muito pelas minudncias do trabalho de
Jeremy, a quem acabou por convencer a lev-lo ao outro lado da ponte, at fbrica de papel, para ver o local com
os prprios olhos. Gastaram uns minutos a observar as instalaes, a verem a madeira a ser carregada em
transportadores e, no caminho de regresso, Jeremy apontou o stio onde, mais tarde, iriam filmar. Dali seguiram
para o cemitrio, para que Alvin pudesse fazer algumas fotografias luz do dia.
Alvin colocou a mquina em vrias posies, deixando Jeremy a deambular sozinho, com a quietude do cemitrio
a for-lo a pensar na Lexie e nas suas preocupaes acerca dela. Recordou a noite que passaram juntos e tentou,
uma vez mais, perceber o que a obrigara a sair da cama a meio da noite. Apesar dos desmentidos, sabia que ela
estava a sentir-se arrependida, talvez at tivesse remorso do que tinha acontecido; contudo, mesmo assim,
continuava a no perceber.
Sim, ele estava de partida, mas no se cansara de Lhe repetir que haviam de encontrar uma maneira de fazer
funcionar a relao. E tambm era verdade que no se conheciam muito bem, mas, mesmo considerando o pouco
tempo que tinham passado juntos, descobrira o suficiente para poder afirmar que poderia am-la sempre. Do que
ambos precisavam era de uma oportunidade.
Mas o Alvin, pensou, tivera razo. Por muito preocupada que estivesse com a Doris, o comportamento da Lexie
naquela manh sugeria que ela apenas procurara uma desculpa para se afastar dele. S lhe restava uma dvida: no
sabia se ela agia assim por o amar e achar que era mais fcil afastar-se dele agora, ou se o fazia por no o amar e,
em consequncia, no estar interessada em perder mais tempo junto dele.
Na noite passada tivera a certeza de que ambos sentiam o mesmo. Contudo, agora.
Gostaria de poder passar a tarde com ela. Desejava saber o que a afligia e poder aliviar-Lhe as preocupaes;
desejava abra-la, beij-la, convenc-la de que arranjaria uma maneira de fazer a relao funcionar, por mais
difcil que fosse. Desejava que Lexie o ouvisse dizer que no podia imaginar uma vida sem ela, que os sentimentos
que mostrava eram verdadeiros. Mas, acima de tudo, queria ter a certeza de que ela sentia o mesmo em relao a
ele.
L mais adiante, viu que o Alvin, embrenhado no seu prprio mundo e esquecido das preocupaes do amigo,
estava a mudar a mquina e o trip para outro stio. Jeremy suspirou ao verificar que ele estava a desviar-se para a
parte do cemitrio para onde Lexie seguira quando a perdeu de vista, na primeira vez que a encontrou ali.
Hesitou por instantes, enquanto um palpite Lhe tomava forma na mente, e comeou procura, dando alguns passos
de cada vez. Precisou apenas de uns minutos para perceber o que era bvio. Ultrapassado um montculo, parou
junto de uma azlea a precisar de poda. Encontrava-se rodeada de galhos e ramos, mas o espao em frente tinha
sido arranjado. Ps-se de ccoras, viu as flores que ela deveria ter trazido na mala a tiracolo e, de sbito, percebeu
a razo que levava a Doris e a Lexie a no quererem as pessoas a devassar o cemitrio.
luz fraca do entardecer, deu com as sepulturas de Claire e James Darnell e ficou a pensar por que levara tanto
tempo a com preender.
No regresso do cemitrio, Jeremy deixou o Alvin no hotel para o amigo poder dormir um pouco, e voltou
biblioteca, a ensaiar o que pretendia dizer Lexie.
Verificou que a biblioteca tinha mais gente do que era habitual, pelo menos c fora. As pessoas juntavam-se no
passeio em grupos de duas ou trs, a apontarem para cima e a apreciarem a arquitectura, como numa anteviso do
Circuito das Manses Histricas. Muitas pessoas pareciam trazer a mesma brochura que a Doris lhe tinha enviado e
liam em voz alta os trechos que realavam as caractersticas nicas do edifcio.
L dentro, o pessoal parecia tambm entregue aos preparativos. Alguns voluntrios varriam e limpavam o p; dois
outros estavam a instalar novos pontos de luz indirecta; Jeremy sups que, enquanto durasse a visita oficial, os
candeeiros do tecto seriam em parte desligados, para dar biblioteca uma atmosfera mais antiquada.
Passou pela sala de leitura das crianas, que lhe pareceu menos apinhada do que na primeira vez que a viu e
continuou, escada acima. A porta do gabinete da Lexie estava aberta e ele parou por instantes, a recompor-se antes
de entrar. Como toda a gente fazia na biblioteca, estava a fazer o possvel para pr ordem na casa e escondia pilhas
de livros por baixo do tampo da secretria.
- Boa tarde - cumprimentou.
Lexie ergueu os olhos.
- Ol - respondeu ao pr-se de p, a ajeitar a blusa. - Parece que me apanhaste na tentativa de tornar isto
apresentvel.
- Tens pela frente um longo fim-de-semana.
- Suponho que devia ter feito as arrumaes mais cedo - admitiu, a apontar para o gabinete -, mas parece-me que
fui vtima de um processo maligno de adiamento.
Sorriu, bonita, mesmo que relativamente mal arranjada.
- Acontece aos melhores - afirmou Jeremy.
- Pois, mas no habitual em mim.
Em vez de se aproximar dele, pegou noutra pilha de livros e voltou
a meter a cabea por debaixo do tampo da secretria.
- Como que est a Doris? - perguntou ele.
- Est ptima - respondeu Lexie, a falar de debaixo da secretria. - Como a Rachel disse, est apenas um bocado
em baixo, mas amanh j estar operacional - acrescentou, ao reaparecer para pegar em nova pilha de papis. - Se
tiveres uma oportunidade, talvez fosse bom ires v-la antes de partires. Tenho a certeza de que te ficaria
agradecida.
Por momentos limitou-se a observ-la, mas quando percebeu o significado daquilo que estava a ouvir, deu um
passo na direco dela. Contudo, Lexie deu uns passos volta da secretria, a fingir que no tinha percebido a
inteno dele, para ter a certeza de que a secretria continuava a interpor-se entre ambos.
- O que que se passa? - perguntou Jeremy.
Lexie arrumou mais algumas coisas na secretria, antes de responder:
- Estou apenas ocupada.
- Perguntei o que se passa connosco.
- Nada - respondeu ela, numa voz neutra, como se estivesse a falar do tempo.
- Nem sequer olhaste para mim.
S ento olhou para cima, devolvendo-Lhe o olhar pela primeira vez. Ele sentiu-Lhe a hostilidade latente, embora
no pudesse saber se estava furiosa com ele ou consigo mesma.
- No fao ideia do que pretendes que eu diga. J expliquei que estou muito ocupada. Acredites ou no, h aqui
muito que fazer.
Jeremy ficou a olhar mas no se mexeu; de sbito, apercebeu-se de que ela procurava um pretexto para iniciar uma
discusso.
- Posso ajudar nalguma coisa? - indagou.
- No, obrigada. A obrigao minha - explicou, ao encaixar outra pilha por baixo do tampo da secretria.
- Como que est o Alvin? - inquiriu, em voz mais alta.
Jeremy coou a parte posterior da cabea.
- J no est zangado, se isso que pretendes saber.
- ptimo. J terminaram o vosso trabalho?
- A maior parte.
Lexie levantou de novo a cabea, a mostrar-se muito atarefada. Voltei a tirar os dirios do arquivo. Esto em cima
da mesa da sala de livros raros.
Jeremy esboou um breve sorriso de agradecimento.
- E se precisares de mais qualquer coisa antes de partires - acrescentou Lexie -, ainda fico aqui durante pelo menos
uma hora. No entanto, como o circuito comea s sete horas, deves fazer planos para sares o mais tardar s 18h30,
pois a essa hora que vamos desligar os candeeiros do tecto.
- Pensei que a sala de livros raros fechava s cinco da tarde.
- Como partes amanh, achei que, por esta vez, podia flexibilizar as normas.
- E tambm por sermos amigos, no ?
- Claro - anuiu, mostrando um sorriso automtico.
- Porque somos amigos.
Jeremy deixou o gabinete e encaminhou-se para a sala de livros raros, a recordar a conversa e a tentar dar-Lhe
sentido. O encontro no se desenrolara como estava previsto. Apesar da impertinncia do comentrio final,
alimentara a esperana de que ela o seguisse, mas, de certa forma, sempre soubera que tal no ia acontecer. A tarde
que passaram separados tambm no ajudara a remediar as coisas entre eles; se alguma modificao houvera, foi
para pior. Se, antes, Lexie parecia querer manter as distncias, agora olhava-o como se ele fosse radioactivo.
Por muito que o comportamento dela o perturbasse, at certo ponto sabia que ele fazia sentido. Talvez no devesse
mostrar-se to... fria, mas tudo derivava do facto de ele morar em Nova Iorque e ela viver em Boone Creek. No dia
anterior, na praia, tinha-lhe sido fcil convencer-se de que tudo se iria compor, como por magia, entre ele e a
Lexie. Acreditara nisso. O problema era esse. Quando uma pessoa se preocupa com outra, arranja sempre maneira
de compor as coisas.
Apercebia-se de que estava a adiantar-se em relao a si prprio, mas era o que fazia sempre que se via
confrontado com um problema. Procurava solues, elaborava suposies, tentava analisar cenrios a longo prazo,
sempre a procurar avaliar com cuidado todos os finais possveis. E, supunha, era o que esperava que ela fizesse
tambm.
O que nunca esperara era ser tratado como um pria. Ou que ela agisse como se nunca tivesse acontecido o que
quer que fosse entre eles. Ou como se estivesse convencida de que a noite anterior tinha sido um erro.
Ao sentar-se deu uma vista de olhos pelos dirios empilhados em cima da mesa. Comeou a separar aqueles que j
lera, escolhendo quatro que tinha de ler. At ento, nenhum dos outros sete se revelara particularmente til - dois
mencionavam funerais de famlia realizados em Cedar Creek - e por isso abriu um que ainda no tinha examinado.
Em vez de ler desde o princpio, recostou-se na cadeira e foi escolhendo passagens ao acaso, a tentar descobrir se a
diarista escrevia mais sobre si prpria ou sobre a cidade em que vivia. Abrangia os anos de 1912 a 1915, fora
escrito por uma adolescente chamada Anne Dempsey e, na sua maior parte, era um relato pessoal dos eventos
quotidianos da sua vida durante aquele perodo. De quem gostava, o que comia, o que pensava dos pais e dos
amigos e o facto de pensar que ningum parecia compreend-la. Concluso mais importante que se podia tirar da
leitura do dirio de Anne: as suas angstias e preocupaes eram iguais s que afligem os jovens de hoje. Mesmo
considerando-o interessante, p-lo de lado, junto dos outros j rejei tados.
Os dois dirios seguintes que consultou - ambos escritos na dcada de 1920 - eram tambm registos bastante
pessoais. Um pescador escrevia sobre mars e capturas com pormenores minuciosos; o segundo, da autoria de uma
professora primria chamada Glenara, descrevia os progressos da sua relao com um jovem mdico forasteiro,
durante um perodo de oito meses, bem como as opinies da professora sobre os alunos e os habitantes da vila.
Para alm disso, havia duas entradas respeitantes a eventos de carcter social, que no essencial pareciam resumir-se
a assistir a regatas no rio Pamlico, a idas igreja, a jogos de brdege e a passeios pela Main Street nas tardes de
sbado. No encontrou qualquer meno a Cedar Creek.
Esperava que o ltimo dirio viesse a revelar-se mais uma perda de tempo, mas no o folhear significaria sair de
imediato, o que ele no se imaginava a fazer antes de voltar a falar com Lexie, quanto mais no fosse para manter
abertas as linhas de comunicao. No dia anterior podia entrar pelo gabinete e dizer a primeira coisa que lhe viesse
cabea, mas os ziguezagues recentes da sua relao, a que tinha de acrescentar-se um ntido estado de agitao de
Lexie, tornavam-lhe impossvel saber exactamente o que dizer e prever a reaco dela.
Mostrar-se-ia distante? Deveria tentar meter conversa, mesmo a saber que ela ardia em desejos de armar zaragata?
Ou deveria fingir que nem havia reparado na atitude dela e insinuar que continuava a querer perceber qual era a
verdadeira origem das luzes? Deveria convid-la para jantar fora? Ou limitar-se a abra-la?
Estava perante o problema tpico que afecta uma relao quando as emoes comeam a turvar as guas. Era como
se Lexie esperasse que ele Fizesse ou dissesse exactamente, no momento preciso, o que quer que fosse que ela
considerava correcto. Uma postura que, decidiu Jeremy, no era justa.
De facto, amava-a. E tambm se preocupava com o futuro de ambos. Porm, enquanto ele pretendia procurar
solues, Lexie agia como se j tivesse optado pela desistncia. Voltou a pensar na conversa que tinham tido.
Se tiveres uma oportunidade, talvez fosse bom ires v-la antes de partires.
No dissera se tivermos uma oportunidade". Se tiveres. E quanto ao comentrio final? Aquele: Claro. Porque
somos amigos. A nica coisa que ele conseguiu fazer foi morder a lngua para no lhe responder. Amigos? "
deveria ter ripostado, Depois da noite passada, consegues dizer que somos apenas amigos? Foi tudo o que
significou para ti? "
No era maneira de falar com algum de quem se gosta. No era maneira de tratar algum que se deseja voltar a
ver e, quanto mais pensava na conversa, mais gostaria de lhe ter respondido letra. Ests a pr-te de fora? Posso
fazer o mesmo. Pretendes uma briga? Vamos a isso! Ao cabo e ao resto, no fizera nada de mal. O que acontecera
na noite anterior tivera tanto a ver com ele como com ela. Tinha tentado comunicar-Lhe o que sentia; ela no
parecera disposta a ouvir. Tinha-lhe prometido tentar arranjar solues; ela nunca se preocupara em discutir a ideia.
E, no final, fora ela quem o conduzira ao quarto, no fora o contrrio.
De lbios contrados, ficou a olhar pela janela. No, pensou, no ia continuar a jogar segundo as regras dela. Se ela
quisesse conversar, muito bem. Mas se no quisesse... bem, nesse caso, a situao evoluiria como tinha de evoluir,
e, honestamente, sentia que no podia fazer nada para a alterar. Como no estava disposto a voltar para ela a
rastejar, a implorar e a argumentar, o futuro imediato estava nas mos dela. Sabia onde podia encontr-lo. Estava
decidido a sair da biblioteca logo que acabasse e a regressar ao Greenleaf. Talvez assim ela pudesse pensar no que
realmente queria, ao mesmo tempo que lhe dava a entender que no estava disposto a ficar roda dela para ser
maltratado.
Logo que ele saiu, Lexie recriminou-se, a desejar ter encontrado uma forma melhor de lidar com o problema.
Pensara que passar algum tempo junto da av poderia ajudar a clarificar a situao, mas no conseguira mais do
que um adiamento. O episdio seguinte foi a entrada de Jeremy pelo gabinete, alegre e satisfeito, a agir como se
no houvesse qualquer alterao. Como se o dia seguinte no pudesse alterar tudo. Como se no estivesse de
partida.
Sim, sempre soubera que ele tinha de regressar, que ia deix-la para trs como Fizera Mr. Renaissance, mas o
conto de fadas que ele havia iniciado na noite anterior continuava a agit- la, a alimentar fantasias em que as
pessoas viviam felizes para sempre. Se conseguira encontr-la na praia, se tivera a coragem de lhe dizer o que
disse, no seria capaz de encontrar uma forma de ficar ali?
L no fundo, sabia que Jeremy alimentava a esperana de que ela o seguisse at Nova Iorque, s que no via como
tal seria possvel. No seria capaz de perceber que ela no se preocupava nada com dinheiro ou com fama? Ou com
a frequncia de lojas e espectculos, ou com a possibilidade de comprar comida tailandesa a meio da noite? A vida
no se resumia a essas coisas. Viver era ter companhia, ter tempo para passear de mos dadas, conversar
calmamente enquanto se assiste a um pr-do-sol. Nada de deslumbrante, mas, em muitos aspectos, o melhor que a
vida nos pode proporcionar. Como que era o velho ditado? Quem que, no leito de morte, disse que desejaria ter
trabalhado mais? Ou ter perdido menos tempo a apreciar um calmo fim de tarde? Ou ter passado menos tempo
junto da famlia?
No era suficientemente ingnua para negar que a cultura moderna tinha os seus encantos. Ser famoso, rico e
bonito, frequentar festas exclusivas, como meio para ser feliz. Era uma forma de lavagem ao crebro, a cano do
desespero. Se assim fosse, qual a razo de haver tantas pessoas ricas, famosas e bonitas a tomar drogas? Qual o
motivo de no conseguirem manter o casamento? Por que ser que esto continuamente a ser presas? Por que se
sentiro to infelizes quando no esto a ser iluminadas pelos holofotes?
Suspeitava de que Jeremy se deixara seduzir por aquele mundo, por mais que se recusasse a admiti-lo. Adivinhara
quem ele era no momento em que se conheceram e resolvera logo que no se deixaria envolver. No entanto,
lamentava a forma como estava agora a comportar-se. Quando Jeremy aparecera no gabinete, ainda no se sentia
preparada para conversar, mas achava que devia ter-se limitado a dizer o que tinha de ser dito, em vez de se manter
separada dele pela secretria e de negar que se passava algo de anormal.
Podia, de facto, ter agido melhor. Quaisquer que fossem as divergncias entre eles, Jeremy merecia melhor.
Amigos, pensou novamente. Porque somos amigos.
Irritava-o a maneira como ela tinha dito aquilo, fazia-o abanar a cabea enquanto, com ar ausente, batucava no
bloco de apontamentos com o lpis. Tinha de acabar a tarefa. A fazer rodar os ombros para diminuir a tenso,
pegou no ltimo dirio e chegou a cadeira para diante.
Em vez de notas curtas e pessoais, o dirio era uma coleco de ensaios, com datas e ttulos, e fora escrito entre
1955 e 1962. O primeiro referia-se construo da igreja episcopal de St. Richard, em 1859, e descoberta,
durante as escavaes, do que parecia ser uma antiga aldeia dos ndios Lumbee. O ensaio cobria trs pginas e era
seguido de outro sobre o destino da fbrica de curtumes Me-Tauten, construda em Boone Creek, junto s margens
do rio, em 1794. O terceiro ensaio, que levou Jeremy a erguer um sobrolho, dava a opinio do autor acerca do que
verdadeiramente acontecera na ilha de Roanoke, em 1587.
Ao recordar-se vagamente de que um dos dirios pertencera a um historiador amador, Jeremy comeou a folhe-lo
mais depressa. a ler os ttulos, a procurar nos artigos qualquer referncia... a passar apressadamente de uma pgina
para outra. vendo-as pela rama. para parar subitamente ao aperceber-se de que vira qualquer coisa interessante e a
voltar para trs, para ficar paralisado ao confirmar o que tinha visto.
Recostou-se na cadeira, a pestanejar, enquanto percorria a pgina com os dedos:
Solucionado o Mistrio das Luzes
no Cemitrio de Cedar Creek
Durante anos, alguns residentes na vila afirmaram a presena de fantasmas no Cemitrio de Cedar Creek e, h trs
anos, o Journal of the South publicou um artigo onde se discutia o fenmeno. Embora no fosse avanada qualquer
soluo, depois de conduzir a minha prpria investigao, acredito ter resolvido o enigma de as luzes parecerem
deixar-se ver em certas condies e no aparecerem noutras alturas.
Posso afirmar em termos definitivos que no se trata da presena de fantasmas. Na verdade, as luzes provm do
sistema de iluminao da Fbrica de Papel Henrickson e so influenciadas pela passagem dos comboios no
viaduto, pela localizao de Riker's Hill e pelas fases da lua.
Ao continuar a leitura, Jeremy deu consigo a suster a respirao. Embora o autor no tentasse explicar as razes do
afundamento do cemitrio - sem o qual era provvel que as luzes nunca se tivessem tornado visveis - a sua
concluso era, nos restantes aspectos, essencialmente a mesma a que ele prprio tinha chegado.
O autor, quem quer que ele fosse, tinha resolvido a questo h quase quarenta anos. Quarenta anos.
Marcou a pgina com um pedao de papel e foi consultar a primeira pgina do livro, procura do nome do autor, a
recordar-se da primeira conversa que tivera com o presidente da Cmara. E, assim, verificou que as suas suspeitas
se ajustavam como os retalhos de um quebra-cabeas.
Owen Gherkin.
O dirio tinha sido escrito pelo pai do presidente, a pessoa que, segundo o filho, sabia tudo o que havia a saber
sobre aquela terra". A pessoa que descobrira a origem das luzes. Que certamente teria informado o actual
presidente da Cmara, seu filho. E este, desde ento, ficou a saber que o fenmeno nada tinha de sobrenatural,
embora fingisse o contrrio. O que significava que o presidente Gherkin Lhe tinha mentido desde o incio, na
esperana de utilizar
Jeremy para o ajudar a obter dinheiro dos visitantes que no suspeitavam da tramia.
E Lexie.
A bibliotecria. A mulher que insinuara que os dirios poderiam conter a resposta que ele procurava. O que
implicava que tivesse lido o relato de Owen Gherkin: O que significava que tambm ela tinha mentido, preferindo
alinhar com o presidente da Cmara.
Bem gostaria de saber quantos seriam os habitantes da vila que conheciam a resposta. A Doris? Talvez, pensou.
No, decidiu de imediato, ela tinha de saber. Na primeira conversa que tiveram, ela tinha afirmado, preto no
branco, o que as luzes no eram. No entanto, tal como acontecera com o presidente e com a Lexie, no falara da
verdadeira origem do fenmeno, embora fosse provvel que tambm ela a conhecesse.
O que queria dizer... que tudo no passara de uma palhaada. A carta. A investigao. A festa. Contudo, o palhao
era ele.
E agora a Lexie estava a desligar-se, mas no o fizera antes de Lhe contar o episdio em que a av a levou ao
cemitrio para ver os espritos dos pais. E aquela bonita histria de os pais dela terem querido que ela o
conhecesse.
Coincidncias? Ou planeamento total? E pela maneira como estava agora a agir.
Como se quisesse que ele partisse. Como se no sentisse nada por ele. Como se soubesse de antemo o que iria
acontecer...
Tudo aquilo teria sido planeado? E se tivesse sido, porqu? Agarrou no dirio e encaminhou-se para o gabinete da
Lexie, disposto a conseguir algumas respostas. Mal notou que tinha atirado com a porta da sala; tal como no
reparou nas expresses dos voluntrios que viraram as cabeas para o olhar. A porta do gabinete da Lexie estava
entreaberta e deu-lhe um empurro para entrar.
Com os livros que se encontravam espalhados devidamente arrumados, Lexie empunhava uma lata de cera para
tratamento de mveis e um pano, e estava a dar brilho ao tampo da secretria. Levantou os olhos quando Jeremy
agitou o dirio sua frente.
- Oh, ol - saudou, ao olhar para ele, a forar um sorriso.
- Estou quase a terminar.
Jeremy olhou-a fixamente.
- Podes acabar a representao - anunciou.
Mesmo do outro lado da mesa, ela sentiu a fria latente e, instintivamente, arrumou uma mecha de cabelo atrs da
orelha.
- De que que ests a falar?
- Disto - esclareceu Jeremy, a mostrar-lhe o dirio. - J leste isto, no verdade?
- bvio - respondeu com a mxima simplicidade, ao reconhecer o dirio de Owen Gherkin.
- Conheces a passagem em que fala das luzes de Cedar Creek?
- claro que conheo.
- Mas no me falaste nisso. Porqu?
- Mas, falei! Falei-te dos dirios da primeira vez que vieste biblioteca. E se bem me lembro, at te disse que
talvez encontrasses as respostas de que andavas procura, recordas-te?
- No faas jogos de palavras - rosnou Jeremy, a semicerrar os olhos. - Tu sabias aquilo que eu procurava.
- E acabaste por encontrar - contraps Lexie, a elevar a voz.
- No vejo onde que est o problema.
- O problema que tenho andado a perder o meu tempo. Este dirio responde a todas as dvidas. No existe aqui
qualquer mistrio. Nunca existiu. E tu nunca deixaste de colaborar nesta pequena charada.
- Qual charada?
- No tentes negar - replicou Jeremy, a no a deixar prosseguir. Ergueu o dirio bem alto. - Tenho aqui a prova,
recordas-te? Mentiste-me. Mentiste mesmo na minha cara.
Lexie olhou-o fixamente, a notar a profunda clera dele, a sentir a sua prpria fria a aumentar.
- esse o motivo da tua vinda ao meu gabinete? Vieste c para me fazer acusaes?
- Tu sabias! - gritou ele.
Ela ps as mos nas ancas.
- No. No sabia.
- Mas leste isto!
- E ento? - contraps Lexie, tambm a gritar. - Tambm li o artigo publicado no jornal. E li os artigos das outras
pessoas. Como diabo que eu podia ter a certeza de que Owen Gherkin tinha razo?
Tanto quanto sei, deitara-se a adivinhar, como aconteceu com todos os outros. Isto, partindo do princpio de que o
assunto me interessa. Francamente, pensas que, antes de c chegares, eu me detivera mais de um minuto a pensar
nisso? No me interessa! Nunca me interessou! E se tivesses lido o dirio h dois dias tambm no terias a certeza.
Ambos sabemos que, de qualquer das formas, no deixarias de fazer a tua prpria investigao.
- A questo no essa - replicou Jeremy, a no querer encarar a hiptese de ela ter razo. - A questo tudo isto
ser uma tramia. O circuito, os fantasmas, a lenda, tudo uma vigarice, pura e simples.
- O que que ests para a a dizer? O circuito tem a ver com manses antigas e, verdade, acrescentaram a visita
ao cemitrio. Para aproveitar a mar. No fundo, trata-se de proporcionar um fim-de-semana agradvel no meio de
uma estao triste. Ningum est a ser vigarizado, ningum magoado. E, com mil diabos, crs que haja assim
tanta gente a acreditar verdadeiramente em fantasmas? Na sua maioria, as pessoas dizem que acreditam porque
acham piada.
- A Doris sabia? - inquiriu Jeremy, voltando a interromp-la. - Do dirio de Owen Gherkin? - perguntou, a abanar a
cabea, furiosa por ele se recusar a ouvir.
- Como que ela poderia saber da existncia do dirio?
- Vs - respondeu ele, a erguer o indicador como um professor a falar com um aluno, a dar nfase a uma ideia.
- essa a parte que eu no entendo. Se no queres que o cemitrio seja includo no circuito, se a Doris tambm no
o quer ver includo, por que motivo no vo ambas redaco do jornal e revelam a verdade? Qual a razo que a
levou a pretender envolver-me no vosso jogo?
- No quis envolver-te. E no se trata de um jogo. um fim-de-semana inofensivo, a que ests a conferir
propores desmesuradas.
- No Lhe estou a conferir quaisquer propores. Tu e o presidente da Cmara encarregaram-se disso.
- Portanto, agora passei a fazer parte do grupo dos maus da fita?
Como Jeremy ficasse calado, ela semicerrou os olhos e prosseguiu:
- Ento, por que seria que te passei o dirio para a mo? Por que no me limitei a deix-lo ficar onde estava
guardado?
- No sei. Talvez tenha algo a ver com o livro de apontamentos da Doris. Desde que aqui cheguei que as duas no
deixam de me falar do livro. Talvez tivessem partido do princpio que o livro no era suficiente para me trazer at
c; por isso, urdiram toda esta teia.
Lexie inclinou-se para diante, com o rosto vermelho.
- Ser que no consegues perceber quanto ridculo tudo o que ests para a a dizer?
- Alto l! Para comear, estou apenas a tentar perceber o motivo que vos levou a trazerem-me at c.
Ela ergueu as mos, como se tentasse faz-lo calar-se.
- No quero ouvir mais.
- Aposto que no.
- Sai! - mandou, enquanto guardava a lata da cera para mveis na gaveta da secretria. - No s de c e no quero
falar mais contigo. Volta para o lugar de onde vieste.
Jeremy cruzou os braos.
- Pelo menos, acabaste por admitir o que tens andado todo o dia a pensar.
- Oh, agora ls os pensamentos?
- No. Mas no preciso saber ler os pensamentos para perceber os motivos que te levam a agir dessa maneira.
- Bom, ento, deixa que leia o teu pensamento, est bem? - sibilou Lexie, farta da atitude superior dele, cansada
dele. - Deixa que te diga o que vejo, est bem? - prosseguiu, a saber que falava suficientemente alto para ser ouvida
em toda a biblioteca, mas sem fazer caso disso.
- Vejo algum verdadeiramente bom a proferir as palavras certas e que, chegada a altura, no capaz de fazer o
que diz.
- E isso quer dizer o qu?
Lexie olhou-o do outro lado da sala, com a fria a endurecer-lhe cada msculo do corpo.
- O qu? Julgas que no sei o que pensas acerca da nossa vila? Que isto no mais do que um lugar de paragem
para quem passa na estrada? Ou que, no fundo, no consegue perceber o motivo de algum querer viver aqui? E
que, apesar de tudo o que possas ter dito na noite passada, achas ridcula a ideia de poderes vir a viver aqui?
- No disse isso.
- Nem tinhas que dizer! - gritou Lexie, a odiar o ar complacente com que ele Lhe respondera. - A questo essa.
Quando falei em sacrifcios, sabia muito bem que pensavas que a sacrificada deveria ser eu. Que deveria deixar a
minha famlia, os meus amigos, a minha terra, porque Nova Iorque muito superior. Que eu devia ser a
mulherzinha simptica que segue o seu homem para onde ele entende que deve ir. Nunca te passou pela cabea que
poderias ser tu a deslocar-te.
- Ests a exagerar.
- Ai, estou? Acerca de qu? Sobre esperares que deveria ser eu a partir? Ou estavas a pensar arranjar um guia de
venda de propriedades quando, amanh, deixasses a vila? Escuta, deixa que te facilite a vida - aconselhou ao
estender a mo para o telefone. - Mrs. Renolds tem o escritrio do outro lado da rua e tenho a certeza de que ficar
encantada por te levar, esta mesma noite, a ver umas quantas casas, desde que estejas interessado em comprar.
Incapaz de negar as acusaes, Jeremy limitou-se a olh-la fixamente.
- No tens nada a dizer? - inquiriu, ao mesmo tempo que batia com o auscultador no descanso. - O gato comeu-te a
lngua? Se preferes, esclarece-me sobre o seguinte: O que que pretendias exactamente dizer quando falavas em
encontrarmos uma maneira de fazer funcionar a relao? Pensaste que eu estaria interessada em ficar espera de,
nas tuas visitas espordicas, darmos uma rpida cambalhota, sem qualquer possibilidade de vivermos o futuro
juntos? Ou estarias a pensar em usar uma dessas visitas para me convencer dos meus erros, por pensares que estou
a desperdiar a minha vida num lugar destes, que seria muito mais feliz se me atrelasse a ti?
A fria e a mgoa da voz dela eram inegveis; o mesmo se podia dizer do que queriam dizer as suas palavras.
Durante muito tempo, nenhum deles falou.
- Por que que no me disseste nada disto durante a noite passada? - indagou Jeremy, agora em voz mais baixa.
- Eu tentei. O problema foi no quereres ouvir.
- Ento, porqu?
Deixou a pergunta em suspenso, mas a implicao foi clara.
- No sei - confessou, e desviou o olhar.
- s um homem simptico, passmos dois dias excelentes. Talvez estivesse disposta.
Jeremy continuou a olhar para ela.
- Foi s o que signiFicou para ti? - perguntou.
- No - admitiu ela, ao ver a expresso de dor no rosto dele. - Na noite passada, no. Contudo, isso no altera o
facto de ter acabado pois no?
- Ests, ento, a querer acabar?
- No - respondeu. Para seu desgosto, sentiu os olhos a encherem-se-Lhe de lgrimas.
- No me atribuas as culpas. Quem se vai embora s tu. Foste tu que vieste at ao meu mundo. No foi o contrrio.
Vivia contente at tu chegares. Talvez no totalmente feliz, talvez um pouco s, mas contente. Gosto da minha vida
aqui. Gosto de ir verificar se a Doris est a ter um bom dia. Gosto de ler para as crianas durante a hora que lhes
destinada. E at gosto do nosso pequeno Circuito das Manses Histricas, mesmo que estejas a querer transform-
lo numa vigarice s para conseguires uma grande presena na televiso.
Ficaram a olhar-se mutuamente, quietos e finalmente sem palavras. Com tudo em aberto, com todas as palavras
ditas, ambos se sentiram vazios.
- No sejas assim - acabou por dizer Jeremy.
- Assim como? Como algum que diz a verdade?
Em vez de aguardar uma resposta, Lexie pegou na bolsa e no casaco. Pendurando-os no brao, caminhou para a
porta. Jeremy desviou-se para a deixar passar e ela deslizou dali para fora, sem mais palavras. J se afastara alguns
passos do gabinete quando, finalmente, Jeremy reuniu a coragem suficiente para falar.
- Aonde que vais?
Antes de parar, Lexie ainda deu mais um passo. Rodou sobre os calcanhares e respirou fundo.
- Vou para casa - respondeu. Afastou uma lgrima da face e endireitou-se. - Como tu fars tambm.
Dezoito

Mais tarde, naquela noite, Alvin e Jeremy instalaram as cmaras perto do passeio de madeira na margem do rio
Pamlico. Ao longe, ouviam-se os sons da msica no celeiro de tabaco do Meyer, onde se realizava o baile. Todas
as lojas da baixa tinham fechado; at o Lookilu fora abandonado. Resguardados pelos bluses, pareciam estar ss.
- E depois? - indagou o Alvin.
- Acabou-se - respondeu Jeremy.
- Foi-se embora.
- No foste atrs dela?
- Ela no queria.
- Como que sabes?
Jeremy esfregou os olhos, a reviver a discusso pela ensima vez. Passara as ltimas horas em transe. Lembrava-se
vagamente de ter regressado sala de livros raros, de pr a pilha de dirios na estante e de fechar a porta ao sair.
No caminho de regresso ao hotel meditara no que tinha dito, com os sentimentos de raiva e de traio a
misturarem-se com a tristeza e o arrependimento. Passou as quatro horas seguintes no Greenleaf, na cama, a tentar
perceber se poderia ter conduzido melhor a questo. No deveria ter entrado de rompante no gabinete dela. Tinha
ficado assim to furioso com o contedo do dirio? A ponto de pensar que tinha sido enganado? Ou estaria
simplesmente zangado com a Lexie e, tal como acontecia com ela, procura de um pretexto para iniciar uma
discusso?
Se ele no tinha certezas, Alvin, depois de ter ouvido o relato do que se passara, no descobrira quaisquer
respostas. Jeremy apenas sabia que estava exausto e que, apesar de saber que tinham de ir filmar, lutava contra a
vontade de ir a casa dela para ver se ainda haveria maneira de remediar a situao. Partindo do princpio de que ela
estava em casa. Tanto quanto sabia, Lexie deveria estar no baile, tal como toda a gente.
Suspirou, a pensar nos momentos finais na biblioteca.
- Vi tudo na maneira como ela olhou para mim.
- Ento, acabou-se?
- Pois, acabou-se - concluiu Jeremy.
Na escurido, Alvin abanou a cabea e voltou-se. No conseguia perceber como que o amigo se deixara prender
daquela maneira, em to curto espao de tempo. No a considerara assim to sedutora, no se ajustava imagem
que ele tinha das mulheres do Sul.
No interessava. Sabia que se tratava apenas de uma experincia; no tinha dvidas de que Jeremy daria a volta por
cima, logo que entrasse no avio para regressar a casa.
Jeremy ultrapassava sempre aquelas situaes.
No baile, o presidente Gherkin encontrava-se num canto, sozinho, sentado a uma mesa, com o queixo apoiado na
mo.
Alimentara a esperana de ver Jeremy aparecer por l, de preferncia em companhia da Lexie, mas, logo que
chegou, ouvira os voluntrios da biblioteca a falar da zanga a que tinham assistido. Segundo o que lhe disseram,
fora uma discusso a srio, que tivera a ver com um dos dirios e com uma tramia qualquer.
Pensando melhor, decidiu que nunca deveria ter doado o dirio do pai biblioteca, mas, na altura, pareceu-Lhe que
tomara uma deciso da maior importncia, pois o dirio constitua um testemunho bastante preciso da histria da
vila. A biblioteca era a instituio adequada para o acolher. Porm, quem iria adivinhar o que ia acontecer nos
quinze anos seguintes? Quem sabia que a fbrica de txteis seria encerrada ou que a mina seria desactivada? Quem
sabia que centenas de pessoas iam ficar sem trabalho? Quem sabia que muitas famlias jovens iam partir para
nunca mais regressarem? Quem sabia que a vila acabaria a lutar pela prpria sobrevivncia?
Talvez no devesse ter acrescentado o cemitrio ao circuito. Talvez no devesse ter feito publicidade aos
fantasmas, quando sabia que se tratava apenas das luzes do turno da noite na fbrica de papel. Contudo, era preciso
no esquecer o simples facto de a vila precisar de algo em que se apoiar, de algo que levasse os turistas a procur-
la, algo que os levasse a passar uns dias na vila, de modo a poderem apreciar aquele lugar maravilhoso. Se
conseguisse atrair pessoas em nmero suficiente, a vila podia eventualmente transformar-se num lugar preferido
pelos reformados, como Oriental, Jashington ou New Bern.
Os pensionistas procuram lugares hospitaleiros para comer e descansar, procuram lojas onde possam fazer
compras. No aconteceria de imediato, mas era o nico plano de que dispunha e tinha de comear por algum lado.
Graas incluso do cemitrio e das suas luzes misteriosas, tinham conseguido vender mais umas centenas de
bilhetes para o circuito, enquanto a presena de Jeremy lhes dava a oportunidade de serem conhecidos a nvel
nacional.
Era bvio que sempre considerara Jeremy suficientemente esperto e capaz de descobrir o que se passava, sem ajuda
de ningum. No era isso que o preocupava. Que interessava que Jeremy expusesse a verdade numa televiso de
mbito nacional? Ou at na sua coluna? As pessoas de todo o pas ouviriam falar de Boone Creek; talvez algumas
mostrassem curiosidade em ir ver. Qualquer publicidade era melhor do que nenhuma. A menos, era evidente, que a
palavra tramia" fosse utilizada.
Era uma palavra que soava mal, alm de no ter qualquer relao com o que estava a acontecer. certo que ele
sabia a origem das luzes, mas a verdade era conhecida por um nmero restrito de pessoas e, de qualquer das
formas, onde que estava o mal? Os factos eram simples: havia uma lenda, as luzes existiam e algumas pessoas
acreditavam que eram fantasmas. Outras limitavam-se a ir na onda, a pensar que aquilo fazia a vila parecer
diferente e nica. De momento, as pessoas precisavam, mais do que nunca, de pensar nestes termos.
Com memrias agradveis da vila, Jeremy Marsh perceberia o que estava em jogo. Desagradado, talvez no
percebesse. E, de momento, o presidente Gherkin no sabia quais as impresses que Jeremy levaria ao partir, no
dia seguinte.
- O presidente parece preocupado, no achas? - notou Rodney. Rachel olhou, a sentir-se orgulhosa por terem estado
juntos durante a maior parte do sero. O prprio facto de ele olhar com alguma frequncia para a porta, parecendo
procurar a Lexie por entre a multido, no fazia diminuir o sentimento que experimentava, pela simples razo de
que Rodney tambm parecia feliz por estar com ela.
- Talvez. Mas ele tem sempre aquela expresso.
- No, no a do costume. Est a pensar numa questo sria.
- Queres ir falar com ele?
Rodney reflectiu. Tal como o presidente ou, segundo parecia, tal como toda a gente, tambm ele ouvira falar da
discusso na biblioteca; porm, ao contrrio do que acontecia com a maioria das pessoas, ele tinha ideias assentes
sobre o que estava a acontecer. Conseguia encaixar as peas do quebra-cabeas, especialmente depois de ter
reparado na expresso do presidente. De repente, apercebera-se de que a preocupao do presidente tinha a ver
com a forma como Jeremy pudesse vir a apresentar o pequeno mistrio ao mundo.
Quanto discusso, tentara avisar a Lexie do que ia acontecer. Era inevitvel. Era possivelmente a mulher mais
dura de cabea que ele alguma vez conhecera, uma pessoa que nunca cedia terreno. Podia ser inconstante e Jeremy
acabara por ter de provar o veneno. Embora tivesse preferido que a Lexie no se visse de novo metida naqueles
apertos, consolava-se com a ideia de que o caso poderia estar quase encerrado.
- No - respondeu Rodney -, o que que poderia dizer-lhe. A soluo j no est nas mos dele.
Rachel enrugou a testa.
- O que que j no est nas mos dele?
- Nada.
Fez um gesto de desinteresse.
- No importante.
A rapariga ficou a estud-lo por instantes, mas acabou por encolher os ombros. Ficaram juntos a ouvir uma cano
acabar e a banda a atacar a seguinte. Ao ver a pista de dana cada vez mais ocupada, Rachel comeou a
acompanhar o ritmo com o p.
Preocupado como estava, Rodney nem parecia ver os danarinos. Queria falar com a Lexie. No caminho para o
baile tinha passado, sem parar, pela casa dela e vira as luzes acesas e o carro parado no caminho de acesso. Antes,
tinha recebido um relatrio de um colega, a inform-lo de que o menino da cidade e o amigo esquisito estavam a
instalar a mquina de filmar no passeio de madeira. O que significava que a discusso ainda no terminara.
Se a Lexie ainda tivesse as luzes acesas quando ele fosse a caminho de casa, supunha que iria bater-lhe porta, tal
como fez na noite em que Mr. Renaissance se foi embora. Tinha a sensao de que ela no ficaria inteiramente
surpreendida com a presena dele. Calculava que ficaria a olh-lo por momentos, antes de lhe abrir a porta. Faria
um descafeinado e, exactamente como acontecera da ltima vez, ele sentar-se-ia no sof durante horas, a ouvi-la
recriminar-se por ter sido to parva.
Congratulou-se mentalmente. Conhecia-a melhor do que se conhecia a si mesmo.
No entanto, ainda no estava preparado para essa diligncia. Para comear, ela precisava de um pouco mais de
tempo sozinha, de analisar toda a situao. Enquanto ele tinha de admitir que estava um pouco cansado de ser visto
como uma espcie de irmo mais velho, que no tinha a certeza de estar com disposio para a ouvir. Afinal,
estava bastante bem e, de momento, no se sentia ansioso por acabar o sero a servir de calmante.
Alm do mais, a banda nem era m de todo. Muito melhor do que a do ano anterior. Pelo canto do olho, viu Rachel
a seguir o ritmo com o corpo, satisfeito por ela o ter escolhido para companhia, tal como fizera na outra noite, na
festa. O convvio com ela sempre fora Fcil, mas ultimamente estava a acontecer uma coisa estranha: de cada vez
que a via, a Rachel parecia sempre um bocadinho mais bonita do que a imagem que conservava dela. Tratava-se,
sem dvida, de imaginao sua, mas no conseguia deixar de pensar que naquela noite ela parecia particularmente
bonita.
Rachel reparou que estava a ser observada e esboou um sorriso de embarao.
- Desculpa. Gosto desta msica.
Rodney pigarreou.
- Gostarias de ir danar? - indagou. Ela arregalou os olhos.
- Queres?
- No sou grande danarino, mas...
- Adorava - interrompeu a Rachel, j a pegar-lhe na mo. Ao segui-la para a pista de dana, decidiu que mais tarde
veria o que tinha de fazer a respeito da Lexie.
Doris deixara-se ficar sentada na cadeira de baloio da sala, a olhar com ar ausente na direco da janela e a pensar
se a Lexie apareceria. A intuio levava-a a duvidar dessa possibilidade, mas aquela era uma das situaes em que
gostaria de estar equivocada. Sabia que a Lexie estava preocupada, o que no era bem um pressentimento, mas sim
uma percepo do que era bvio, e tudo tinha a ver com o Jeremy.
De certa forma, lamentava ter empurrado Lexie para ele. Agora, olhando para trs, sabia que deveria ter suspeitado
de que tudo acabaria daquela maneira; ento, o que a teria levado a estar na origem da relao? Porque Lexie se
sentia s? Porque Lexie estava num beco sem sada desde que se apaixonara pelo jovem de Chicago? Por ter
chegado concluso de que Lexie se assustava com a possibilidade de voltar a apaixonar-se por algum?
Por que razo no se limitara a apreciar a companhia de Jeremy? Na realidade, fora tudo o que pretendera que a
neta fizesse. Jeremy era inteligente e encantador; tudo o que Lexie necessitava era de concluir que ainda havia
homens como ele disponveis. A neta precisava de compreender que nem todos os omens eram como o Avery ou
como o jovem de Chicago. Como que ela lhe chamava? Mr. Renaissance? Tentou recordar-se do nome mas
concluiu que no era importante. Importante era a Lexie; e a av estava preocupada com ela.
Doris sabia que, com o tempo, ela ficaria bem. No tinha dvidas de que a neta acabaria por aceitar a realidade do
que acontecera e de encontrar uma forma de prosseguir. Com o decorrer do tempo. Uma das caractersticas que
reconhecia na neta era a sua capacidade de sobrevivncia.
Suspirou. Sabia que Jeremy estava magoado. Se Lexie se apaixonara, Jeremy apaixonara-se ainda mais
profundamente, alm de que ela tinha aprendido a arte de deixar relaes para trs e de continuar a viver como se
nunca tivessem acontecido.
Pensava que o pobre Jeremy estava a viver uma situao injusta.
Lexie encontrava-se no cemitrio de Cedar Creek, envolta no nevoeiro cada vez mais espesso, a olhar o pedao de
terra onde os pais haviam sido sepultados. Sabia que Jeremy e Alvin estariam a Filmar o viaduto e Riker's Hill a
partir do passeio de madeira, o que significava que tinha toda a noite para se entregar s suas reflexes solitrias.
No pensara demorar-se, mas, por qualquer razo, sentira-se compelida a ir ali. Fizera o mesmo depois de
terminadas as relaes com Avery e com Mr. Renaissance; ao apontar o foco da lanterna para a pedra onde
estavam inscritos os nomes dos pais, pensou quanto gostaria de os ter ali para falarem com ela.
Sabia que tinha uma viso romntica dos pais, uma viso que mudava consoante os seus estados de esprito. Por
vezes, gostava de os considerar conversadores e divertidos, mas havia alturas em que os via como ouvintes atentos.
De momento, preferia consider-los sbios e fortes, pessoas capazes de lhe darem os conselhos que a levassem a
considerar a situao menos confusa. Estava cansada de cometer erros. Ainda no fizera outra coisa, pensava com
desespero, e naquele momento sabia que estava prestes a cometer mais um, fizesse o que fizesse.
Do outro lado do rio, s as luzes da fbrica de papel eram visveis atravs do nevoeiro, com a prpria vila a perder-
se na nvoa, como se fosse uma fantasia. Com a aproximao do comboio - pelo menos era o que dizia o horrio
elaborado por Jeremy - Alvin fez a ltima inspeco mquina apontada para Riker's Hill. Aquela era a filmagem
que o preocupava. As imagens do viaduto no apresentavam dificuldades, mas como Riker's Hill se encontrava
mais distante, alm de mergulhado no nevoeiro, no tinha a certeza de que a mquina funcionasse. No fora
concebida para fotografia a longa distncia, o equipamento de que agora sentia a falta. Embora tivesse trazido as
melhores objectivas e filmes de alta velocidade, antes de partir de Nova Iorque bem gostaria que Jeremy lhe tivesse
transmitido aquele pequeno pormenor.
Em parte, desculpava o amigo, pois havia alguns dias que Jeremy deixara de pensar com clareza. Em condies
normais, numa situao como aquela, Jeremy falaria e contaria piadas sem parar, mas o seu estado de esprito
actual obrigara-o a estar praticamente calado havia um par de horas. Em vez de uma filmagem fcil, uma espcie
de perodo de frias, as duas ltimas horas tinham sido de trabalho a srio, especialmente devido ao frio. No fora
para aquilo que se oferecera, mas tinha de aguentar... s tinha de aumentar os honorrios e mandar a conta ao Nate.
Entretanto, Jeremy continuava junto ao gradeamento, de braos cruzados, a olhar para um banco de nuvens.
- J te disse que o Nate telefonou antes de sairmos? - perguntou Alvin, numa nova tentativa de chamar o amigo
realidade.
- Ah, sim?
- Interrompeu-me a sesta - esclareceu Alvin -, e comeou a berrar comigo por teres o telemvel desligado.
Apesar de preocupado, Jeremy sorriu.
- Aprendi a mant-lo desligado durante a maior parte do tempo.
- Pois, bem... gostaria que me tivesses informado da deciso.
- O que que ele pretendia?
- O mesmo de sempre. A ltima actualizao. Mas regista isto: perguntou se poderias fornecer-lhe uma amostra.
- Uma amostra de qu?
-Julgo que estava a referir-se aos fantasmas. Pretendia saber se eles exsudavam lquido, ou coisa do gnero. Pensou
que talvez pudesses levar qualquer coisa reunio da prxima semana.
- Se exsudavam lquido?
Alvin ergueu as mos defensivamente.
- A expresso no minha, dele.
- Mas ele sabe que so apenas as luzes da fbrica de papel.
Alvin acenou que sim:
- Pois sabe. Pensou que seria um pormenor interessante. Qualquer coisa capaz de os impressionar.
Jeremy abanou a cabea, sem querer acreditar. Ao longo dos anos o Nate distinguira-se por um conjunto de ideias
malucas, mas aquela parecia impossvel de conceber. Contudo, ele era assim. Tudo o que lhe viesse cabea
acabava por lhe sair da boca e, em metade das ocasies, nem se lembrava do que tinha dito.
- Tambm disse que Lhe devias ligar - acrescentou Alvin.
- Hei-de ligar - prometeu Jeremy -, mas deixei o telemvel no hotel - acrescentou.
- No Lhe falaste no dirio, pois no?
- Quando falei com ele nem sabia da existncia do dirio. S me falaste nisso depois de ele ter telefonado. Como te
disse, interrompeu-me a sesta.
- Se voltar a ligar, no lhe contes nada, pelo menos por agora, prometes? - pediu Jeremy.
- No desejas que ele saiba que o presidente de Cmara montou a tramia?
- No. Ainda no.
Alvin olhou-o fixamente.
- Ainda no, ou nunca?
No obteve resposta imediata. O problema era esse, no era?
- Ainda no decidi.
Depois de olhar mais uma vez atravs do visor, Alvin comentou:
- Uma deciso difcil. Como sabes, pode residir a o principal interesse da histria. Isto , as luzes so uma coisa,
mas tens de concordar que a soluo no l muito interessante.
- O que que pretendes dizer?
- Para a televiso. No estou totalmente convencido de que se mostrem especialmente interessados no facto de as
luzes serem provocadas pela passagem de um comboio.
- No se trata apenas da passagem do comboio - corrigiu Jeremy. - O que interessa a maneira como as luzes da
fbrica de papel so reflectidas em Riker's Hill pela passagem do comboio; interessa saber que a maior densidade
do nevoeiro, devida ao afundamento do cemitrio, que faz as luzes aparecer.
Alvin simulou um bocejo.
- Desculpa. O que que estavas a dizer?
- No uma explicao maadora - insistiu Jeremy.
- J te apercebeste de quantas coisas tm de acontecer simultaneamente para que o fenmeno acontea? As
pedreiras, que ao alterarem os nveis freticos provocaram o afundamento do cemitrio? A localizao do viaduto?
As fases da lua, que s permitem que as luzes sejam vistas em alturas de escurido absoluta? A lenda? A
localizao da fbrica de papel e o horrio do comboio?
Alvin no se mostrou convencido.
- Cr no que te digo. uma maada com M maisculo. Para te ser franco, tudo seria bem mais interessante se no
tivesses encontrado a soluo. Os telespectadores adoram mistrios. Especialmente em lugares como Nova Orlees
ou Charleston, em stios sofisticados ou romnticos. Mas umas luzes reflectidas em Boone Creek, Carolina do
Norte? Acaso acreditas que as pessoas de Nova Iorque ou Los Angeles vo ligar a uma histria dessas?
Jeremy ia abrir a boca para Lhe responder, quando, de sbito, se recordou de que Lexie Lhe dissera exactamente o
mesmo. E ela vivia ali. No silncio que se seguiu, Alvin voltou carga.
- Se ests determinado a entrar na televiso, tens de arranjar qualquer coisa para apimentar a histria; o dirio de
que me falaste podia ser o condimento de que precisas. Podes apresentar a pea tal como a concebeste para, no
final, fazeres saltar o dirio. Se fizeres tudo bem feito, talvez consigas atrair a ateno dos produtores.
- Achas que devo lanar a vila s feras?
Alvin negou com a cabea.
- No disse isso. E, se queres que te seja franco, no tenho a certeza de que o dirio seja suficiente. S pretendo
dizer-te que, a no conseguires levar-Lhes um exsudado" qualquer, e se no quiseres fazer figura de idiota na
reunio, melhor pensares no uso que podes fazer do dirio.
Jeremy olhou para longe. Sabia que o comboio ia aparecer dentro de minutos.
- Se eu fizer isso, a Lexie nunca mais me fala - comentou. Encolheu os ombros. - Partindo do princpio de que
ainda deseje falar comigo.
O companheiro no respondeu. Jeremy desviou os olhos para ele.
- O que que me aconselhas a fazer?
Alvin respirou fundo.
- Penso que tudo se resume a saberes o que mais importante para ti, no achas?
DEZANOVE

Jeremy dormiu mal na ltima noite passada no Greenleaf. Ele e Alvin concluram as Filmagens - quando o
comboio passou, Riker's Hill s absorveu uma pequena quantidade de luz reflectida - depois de verem o Filme,
ambos concordaram que ficara suficientemente bom para se conseguir provar a teoria elaborada por Jeremy; s
conseguiriam melhor se trouxessem equipamento mais potente.
No entanto, no caminho para o hotel, Jeremy no pensou muito no mistrio. Em vez disso, voltou, uma vez mais, a
rever mentalmente o filme dos ltimos dias. Recordou a primeira vez que vira a Lexie, no cemitrio, e as
espirituosas conversas entre ambos na biblioteca. Pensou no almoo em Riker's Hill e na visita ao passeio de
madeira, lembrou-se da espantosa festa dada em sua honra e como se sentiu na primeira vez que viu as luzes no
cemitrio. Porm, acima de todos, recordou os momentos em que comeou a aperceber-se de que estava
apaixonado por ela.
Seria possvel que tivessem acontecido tantas coisas no curto espao de dois dias? Na altura em que chegou ao
Greenleaf e entrou no seu quarto estava a tentar apontar o momento exacto em que tudo comeara a correr mal.
No podia ter a certeza, mas agora parecia-lhe que Lexie tinha andado a tentar fugir dos seus prprios sentimentos,
no estava apenas a querer afastar-se dele. Nesse caso, quando que ela teria comeado a sentir-se atrada por ele?
Durante a festa, tal como ele? No cemitrio? Num ponto qualquer da tarde desse dia?
No fazia ideia de qual poderia ser a resposta. Sabia apenas que a adorava e que no conseguia admitir a ideia de
no voltar a v-la.
As horas passavam lentamente; com o seu voo a partir de Raleigh ao meio-dia, tinha de deixar o hotel bem cedo.
Levantou-se antes das seis horas, acabou de arrumar as suas coisas e carregou-as no carro. A manh estava fria;
depois de se assegurar que as luzes do quarto de Alvin j estavam acesas, encaminhou-se para o escritrio.
Jed, como se esperava, mostrou-se carrancudo. Ainda mais despenteado do que era habitual e com as roupas
amarrotadas, dava a ideia de ter-se levantado havia poucos minutos. Jeremy colocou a chave do quarto em cima do
balco.
- Tem aqui excelentes instalaes - reconheceu. - No deixarei de as recomendar aos meus amigos.
Se possvel, a expresso de Jed tornou-se ainda mais mesquinha, mas Jeremy respondeu-lhe com um sorriso
insinuante. No caminho de regresso ao quarto, viu faris a oscilar no meio do nevoeiro e um carro a entrar
lentamente no caminho de acesso. Por breves instantes, pensou que era a Lexie e sentiu um aperto no peito; as suas
esperanas desvaneceram-se com a mesma rapidez, logo que reconheceu o carro.
O presidente Gherkin, protegido por um casaco e um cachecol emergiu do automvel. Sem mostrar qualquer
partcula da energia que revelara durante os encontros anteriores, caminhou com cuidado at onde Jeremy se
encontrava.
- A preparar a partida, suponho - comeou.
- Acabei agora mesmo.
- O Jed no lhe apresentou a conta, pois no?
- No. Obrigado por tudo.
- No tem de qu. Como Lhe disse, era o mnimo que podamos fazer por si. S espero que tenha apreciado a
estadia na nossa excelente vila.
Sem deixar de reparar no ar de preocupao do presidente da Cmara, Jeremy acenou que sim, que apreciara.
Pela primeira vez desde que se tinham conhecido, Gherkin parecia lutar com a falta de palavras. Com o silncio a
tornar-se insuportvel, teve de ajeitar melhor o casaco e o cachecol.
- Bom, s quis vir dizer-Lhe que tanto eu como as restantes pessoas da terra tivemos muito prazer em conhec-lo.
Neste caso, sei que falo em nome da vila, o senhor deixou muito boa impresso.
- Porqu o artifcio? - inquiriu Jeremy ao enfiar as mos nos bolsos.
Gherkin suspirou.
- A deciso de acrescentar o cemitrio ao circuito?
- No. Estou a referir-me ao facto de o seu pai ter registado a soluo do mistrio no dirio e de o senhor no me
ter falado nisso.
Uma expresso de tristeza perpassou pelo rosto de Gherkin.
- Tem toda a razo - reconheceu, passados momentos. Depois prosseguiu, com voz hesitante: - Na realidade, o meu
pai resolveu o mistrio, mas suponho que no podia agir de outro modo - prosseguiu, a olhar Jeremy nos olhos. -
Sabe a razo de ele se ter interessado tanto pela histria da nossa vila?
Jeremy abanou a cabea.
- Na Primeira Guerra Mundial, o meu pai serviu no exrcito com um homem chamado Lloyd Shaumberg. Era
tenente e o meu pai era soldado raso. As pessoas de hoje parecem no perceber que durante a guerra no havia
apenas soldados profissionais a combater nas linhas da frente. Na sua maioria, os homens tinham profisses
comuns: eram padeiros, cortadores, mecnicos. Shaumberg era historiador. Pelo menos era assim que o homem se
referia a si mesmo. De facto, era apenas professor de Histria numa escola secundria do Delaware, mas o meu pai
jurava que se tratava do melhor oficial de todo o exrcito. Costumava entreter os seus homens com histrias do
passado, histrias que quase ningum mais sabia, mas permitiam que o meu pai sentisse menos medo do que estava
a acontecer. De qualquer modo, depois do desembarque no Sul da Itlia, Shaumberg, o meu pai e o resto do peloto
foram cercados pelos alemes. Shaumberg ordenou aos homens que retirassem, enquanto ele ficava a tentar
proteg-los. No tenho escolha, afirmou. Toda a gente soube que se tratava de uma misso suicida, mas Shaumberg
era assim.
Gherkin fez uma pausa.
- Fosse como fosse, o meu pai continuou vivo e Shaumberg morreu; depois de regressar a casa, acabada a guerra, o
meu pai disse que ia tornar-se tambm historiador, uma forma de homenagear o seu amigo.
Como Gherkin no continuasse, Jeremy fitou nele um olhar de curiosidade.
- Por que motivo est a contar-me isso?
- Porque - respondeu Gherkin -, na minha maneira de ver, tambm eu no tinha escolha. Qualquer cidade ou vila
precisa de qualquer coisa a que possa chamar sua, algo que possa lembrar os habitantes de que a sua terra
especial. Em Nova Iorque no tm de se preocupar com isso. H a Broadway, a Wall Street, o Empire State
Building e a Esttua da Liberdade. Mas aqui, depois de as indstrias terem desaparecido, olhei minha volta e vi
que s nos restava uma lenda. E as lendas... bem, so apenas relquias do passado, uma vila precisa de mais do que
isso para sobreviver. tudo o que tenho tentado fazer, procurar um meio de manter a vila viva. Entre tanto, voc
apareceu.
Jeremy desviou o olhar, a pensar nos edifcios entaipados em que tinha reparado chegada, a lembrar-se dos
comentrios da Lexie acerca do encerramento da fbrica de txteis e da mina de fsforo.
- Portanto, veio aqui esta manh para me mostrar o seu lado da histria?
- No - replicou Gherkin.
- Vim aqui para lhe explicar que a ideia foi inteiramente minha. No foi dos membros do Conselho Municipal nem
dos habitantes da terra. Talvez fosse um erro da minha parte. Talvez voc no concorde comigo. Mas fiz apenas o
que julguei melhor para esta terra e para quem aqui vive. S lhe peo que, quando tiver de escrever o seu artigo,
no se esquea de que no houve outras pessoas envolvidas. Se o sacrificado tiver de ser eu, no caso que me
apoquente muito. E julgo que o meu pai teria compreendido.
Sem esperar pela resposta, Gherkin voltou para o carro e no tardou a ser engolido pelo nevoeiro.
A madrugada viera mostrar um cu cinzento de nuvens baixas. Jeremy estava a ajudar o Alvin a carregar o resto do
equipamento quando viu a Lexie chegar.
Saiu do carro numa atitude semelhante que ele lhe vira na primeira vez, a olh-lo com os seus impenetrveis
olhos de cor violeta. Trazia na mo o dirio de Gherkin. Encararam-se por momentos, como se nenhum soubesse o
que dizer.
Alvin, que estava junto da bagageira do carro, quebrou o silncio.
- Bom dia - saudou.
Ela forou um sorriso.
- Ol, Alvin.
- Levantou-se cedo.
Lexie encolheu os ombros e olhou para Jeremy. Alvin olhou para um e para o outro, antes de apontar o hotel com
um gesto de cabea.
- Julgo que melhor dar uma ltima vista de olhos pelo quarto - desculpou-se, apesar de ningum parecer prestar-
lhe ateno. Depois de o amigo se ter afastado, Jeremy respirou fundo:
- No pensei que viesses.
- Para te ser franca, tambm no tinha a certeza se viria.
- Ainda bem que decidiste vir - agradeceu Jeremy.
O cu acinzentado recordava-lhe o passeio pela praia nas imediaes do farol, fazia-Lhe lembrar quanto a adorava.
Embora o seu primeiro instinto tivesse sido eliminar o espao que os separava, a postura rgida de Lexie manteve-
os longe um do outro.
Lexie fez um aceno de cabea na direco do carro.
- Segundo parece, ests preparado para partir.
- Sim. Est tudo pronto.
- E terminaste as filmagens das luzes?
Ante a banalidade da conversa, Jeremy hesitou.
- Ser que vieste aqui para falar do meu trabalho e para veres se o carro estava carregado?
- No. No foi para isso.
- Ento, vieste fazer o qu?
- Pedir desculpa pela maneira como te tratei ontem na biblioteca. No devia ter agido daquela forma. No fui justa
contigo.
Ele mostrou um sorriso forado.
- No faz mal. Vou conseguir ultrapassar isso. E tambm tenho de pedir-te desculpa.
Lexie mostrou o dirio.
- Trouxe-te isto. Para o caso de o quereres.
- Pensei que no desejavas que eu o utilizasse.
- E no desejo.
- E vens entregar-mo. Porqu?
- Porque devia ter-te falado nessa parte do dirio e no quero que penses que h outras pessoas envolvidas num
pretenso encobrimento. Percebo o que te levou a pensar que a vila estava a preparar qualquer coisa; esta uma
oferta de paz. Mas quero assegurar-te que no existiu nenhum esquema...
- Eu sei - interrompeu Jeremy. - O presidente da Cmara veio aqui esta manh.
Ela assentiu, baixou os olhos e depois voltou a olh-lo de novo. Nesse instante, ele pensou que Lexie ia dizer
qualquer coisa, mas acabara por se arrepender.
- Bom, acho que tudo - rematou, ao meter as mos nos bolsos do casaco. - Ser melhor que te deixe acabar para
poderes seguir o teu caminho. Nunca fui apreciadora de despedidas prolongadas.
- Ento, isto a despedida? - perguntou Jeremy, a tentar que ela no desviasse o olhar.
Quase pareceu triste ao inclinar a cabea para um lado.
- Tem de ser, no tem?
- Ento, isso? Vieste c s para me dizer que est tudo acabado? - indagou, de m catadura, a passar a mo pelo
cabelo. - No tenho voto na matria?
Lexie respondeu com voz calma:
- Jeremy, j discutimos tudo isso. No vim aqui esta manh para discutir, nem tampouco para te fazer zangar. Vim
c por lamentar a maneira como te tratei ontem. E por no querer que pensasses que esta semana no significou
nada para mim. Significou.
As palavras dela doam como murros e Jeremy teve de lutar para
conseguir falar.
- Mas tinhas a inteno de acabar.
- A minha inteno ser realista.
- E se eu te disser que te adoro?
Ela olhou-o durante um longo momento.
- No digas isso.
Jeremy deu um passo na direco dela.
- Mas verdade. Amo-te.
No posso evitar este sentimento.
- Jeremy... por favor...
Ele avanou mais depressa, a sentir que finalmente estava a abalar-Lhe as defesas, com a sua coragem a aumentar a
cada passo.
- Quero fazer tudo para que a relao funcione.
- No podemos.
- evidente que podemos - insistiu Jeremy, a dar a volta ao
carro. - Podemos pensar numa maneira.
- No! - exclamou, com a voz mais dura, a dar um passo atrs.
- Porqu?
- Porque vou casar com o Rodney, percebeste?
A resposta deixou-o petrificado.
- De que que ests a falar?
- A noite passada, depois do baile, ele foi a minha casa e conversmos. Falmos durante muito tempo. honesto,
trabalhador, adora-me e daqui. Tu no s.
Estupefacto com a notcia, ele ficou a olh-la.
- No acredito.
De expresso impassvel, Lexie devolveu-Lhe o olhar.
- Acredita.
Como Jeremy no conseguisse responder-lhe, ela entregou-lhe o dirio, ergueu a mo numa breve despedida e
recuou, sem desviar os olhos dele, quase como fizera no cemitrio no dia em que se conheceram.
- Adeus, Jeremy - despediu-se, antes de se virar para entrar no carro.
Ainda em choque, Jeremy ouviu o rodar da ignio e viu-a olhar por cima do ombro para fazer marcha atrs. Deu
uns passos para a frente para pr as mos no cap, a tentar faz-la parar. Porm, quando o carro comeou a mover-
se deixou que os dedos escorregassem pela superfcie hmida, acabando por dar um pequeno passo atrs quando o
carro comeou a rodar.
Por um breve instante, Jeremy pensou ver-lhe um brilho de lgrimas nos olhos. Mas depois ela olhou em frente e
ele soube, de uma vez para sempre, que no voltaria a v-la.
Quis gritar, pedir-Lhe que parasse. Quis dizer-lhe que podia ficar, que queria ficar, que, se partir significava perd-
la, no fazia sentido voltar para casa. Mas as palavras no saram e, ainda que lentamente, o carro passou por ele e
comeou a aumentar de velocidade para entrar na estrada.
Envolto no nevoeiro, Jeremy manteve-se parado, a olhar at o carro ser apenas uma sombra, de que s se viam as
luzes traseiras. E depois at as luzes desapareceram e o prprio som do motor desvaneceu-se no bosque.
VINTE

O resto do dia passou como se ele estivesse a ver atravs dos olhos de outra pessoa. Magoado e furioso, mal se
recordava de ter seguido o Alvin pela estrada de acesso a Raleigh. Em mais de uma ocasio deu consigo a espreitar
pelo retrovisor, a olhar o asfalto preto, a observar os carros que o seguiam, com a esperana de que um deles fosse
o da Lexie. Ela mostrara-se perfeitamente firme no desejo de terminar a relao, mas, mesmo assim, Jeremy sentia
o nvel de adrenalina a subir sempre que avistava um carro parecido com o dela, a ponto de abrandar para poder ver
melhor. Entretanto, Alvin ganhava terreno. Jeremy sabia que devia seguir atento estrada que se estendia frente
do pra- brisas; em vez disso, passou a maior parte do tempo a olhar pelo retrovisor.
Depois de entregar o carro alugado, atravessou o terminal e dirigiu-se para a porta de embarque. Ao passar por
lojas apinhadas de gente, ao desviar-se de pessoas que se Lhe atravessavam no caminho, nunca deixou de pensar
nos motivos que levariam a Lexie a desistir de tudo o que ambos tinham partilhado. A bordo do avio, tais pensa
mentos s foram interrompidos quando Alvin se sentou a seu lado.
- Obrigado de teres arranjado as coisas de forma a viajarmos juntos - agradeceu Alvin em tom sarcstico, ao enfiar
o saco na bagageira lateral do avio.
- O qu? - indagou Jeremy.
- Os lugares. Pensei que tratarias do assunto quando fizesses o chec-in. Ainda bem que levantei a questo quando
iam entregar-me o carto de embarque. Estava destinado a sentar-me na ltima fila.
- Desculpa - desculpou-se Jeremy. - Devo ter-me esquecido.
- Pois, acho que sim - concordou Alvin, ao deixar-se cair no assento ao lado dele. Olhou de lado para o
companheiro. - Ainda no queres falar do assunto?
Jeremy hesitou.
- Nem sei se h alguma coisa de que falar.
- Foi o que me disseste h bocado. No entanto, tanto quanto sei, fazia-te bem. No tens ouvido aquelas discusses
na televiso? Expressa o que sentes, liberta-te do sentimento de culpa, procura e achars?
- Talvez mais tarde.
- Como queiras. Se no queres falar, ptimo. Aproveito para dormir uma soneca - decidiu; recostou-se na cadeira e
fechou os olhos.
Jeremy ficou a olhar pela janela e Alvin dormiu durante a maior parte da viagem.
Logo que apanhou um txi para sair do aeroporto de La Guardia, Jeremy comeou a ser bombardeado pelo barulho
e pelo movimento febril da cidade: homens de negcios que corriam de pastas na mo, mes que rebocavam os
filhos pequenos enquanto tentavam ajeitar os sacos de compras, o cheiro dos escapes dos automveis, buzinas a
tocar, os uivos das sirenes da Polcia. Tudo perfeitamente normal, um mundo em que crescera e a que estava
habituado; o que o surpreendeu, enquanto olhava pela janela do carro e procurava orientar-se pela realidade da sua
vida, foi ter pensado no Greenleaf e no absoluto silncio daquele lugar.
De regresso ao seu prdio de apartamentos, encontrou a caixa de correio atafulhada de folhetos de publicidade e de
facturas para pagar; agarrou na papelada toda e seguiu escada acima. Dentro do apartamento, estava tudo como ele
o tinha deixado. Revistas espalhadas pela sala, o escritrio desarrumado como era habitual e ainda havia trs
garrafas de Heinken no frigorfico. Depois de largar a mala no quarto, abriu uma das garrafas de cerveja e levou o
computador e a sacola para a secretria.
Tinha toda a informao que acumulara durante os ltimos dias: os apontamentos e as cpias dos artigos, a cmara
digital que continha as fotografias que tirara no cemitrio, o mapa e o dirio. Ao comear a tirar as coisas da mala,
um mao de postais caiu em cima da secretria e ficou um momento a pensar onde os tinha obtido, durante o
primeiro dia passado na vila. O primeiro postal mostrava uma panormica da vila a partir do rio. Rasgou a
embalagem e comeou a apreciar os restantes. Encontrou fotografias da Cmara Municipal, a imagem desfocada
pelo nevoeiro de uma gara azul a passear nas guas baixas de Boone Creek e barcos vela reunidos numa tarde de
mau tempo. Mais ou menos a meio do pacote de postais, deu consigo a olhar para uma fotografia da biblioteca.
Ficou parado, a pensar em Lexie, a compreender uma vez mais
quanto a adorava.
O postal, reproduo de uma velha fotografia a preto e branco,
mostrava a vila por alturas de 1950. Em primeiro plano, via-se o teatro com clientes bem vestidos na fila para
compra de bilhetes; ao
Fundo, na pequena zona relvada ao lado da rua principal, havia uma
rvore de Natal decorada. Nos passeios viam-se casais a apreciarem
montras decoradas com grinaldas e luzes, enquanto outros passeavam
de mos dadas. Ao analisar as fotografias, Jeremy ps-se a imaginar
como seriam as festas em Boone Creek h cinquenta anos. Em vez de
passeios de madeira, viu passeios cheios de mulheres de leno e homens de chapu, com crianas a apontarem para
cima, para os pingentes de gelo suspensos de um sinal de trnsito.
Enquanto olhava, deu consigo a pensar no presidente Gherkin.
O postal mostrava no s o modo como se vivia em Boone Creek meio
sculo antes, mas tambm a maneira como o presidente gostaria que se
voltasse a viver. Uma existncia como a retrata Norman Rockwell,
embora com um certo ar sulista. Ficou a olhar o postal durante muito tempo, a pensar em Lexie e a reflectir sobre o
que ia fazer com a histria.
A reunio com os produtores de televiso estava marcada para a tarde de tera-feira. Antes, Nate e Jeremy
encontraram-se no seu restaurante preferido, o Smith and Wollensky. Nate alegre, como de costume, excitado por
ver Jeremy e encantado por t-lo novamente na cidade, onde o podia vigiar. Logo que se sentou comeou a falar do
trabalho fotogrfico do Alvin, descreveu as imagens como fantsticas, como as daquela casa assombrada de
Amityville, mas reais", e assegurou-lhe que os gestores da televiso iam ador-las. Jeremy manteve-se calado
durante a maior parte do tempo, a ouvir o arrazoado do Nate, mas quando viu uma mulher de cabelo escuro a sair
do restaurante, com o cabelo exactamente do mesmo comprimento do da Lexie, sentiu um n na garganta e,
subitamente, pediu desculpa, alegando que precisava de ir casa de banho.
Quando regressou, Nate estava a analisar a ementa. Jeremy acrescentou adoante ao ch gelado que tinha pedido.
Tambm ele passou os olhos pela ementa e disse que pensava mandar vir peixe-espada. Nate ficou a olhar para ele.
- Mas isto uma churrasqueira - protestou.
- Eu sei. Mas apetece-me um prato mais leve.
Com ar ausente, Nate olhou para o tronco, como se estivesse a pensar que devia fazer o mesmo. No final, enrugou
a testa e ps a ementa de lado.
- Prefiro o bife. Tenho pensado nele toda a manh. Mas, onde que ns estvamos?
- A falar da reunio - recordou-Lhe Jeremy, levando o Nate a inclinar- se para ele.
- Ento, no se trata de fantasmas, pois no? Quando falmos ao telefone disseste que tinhas visto as luzes e que
tinhas quase a certeza de qual era a sua origem.
- No - acentuou Jeremy. - No so fantasmas.
- Nesse caso, so o qu?
Jeremy puxou dos apontamentos e gastou alguns minutos a explicar-Lhe o que tinha conseguido descobrir,
comeando pela lenda e descrevendo em pormenor o processo de descoberta. At ele se apercebeu da monotonia
do seu discurso. Nate ouvia e acenava constantemente mas, ao terminar, Jeremy notou-lhe as rugas de preocupao
na testa.
- A fbrica de papel - comentou.
- Tinha esperana de que fossem alguns testes levados a cabo pelo Governo, qualquer coisa do gnero. Com os
militares a testarem um novo avio ou uma mquina dessas - acrescentou. Depois de uma pausa, prosseguiu: - Tens
a certeza de que no era um comboio militar? As gentes da informao adoram revelar segredos dos militares.
Programas de armas secretas, coisas desse tipo. Ou talvez tenhas ouvido por l qualquer pormenor para o qual no
encontres explicao.
- Lamento - respondeu Jeremy com voz neutra -, mas trata-se apenas de luzes reflectidas no comboio. No ouvi
quaisquer rudos.
Ao observar o agente, Jeremy viu as suas possibilidades comearem a desmoronar-se. Sabia que, quando se tratava
de uma histria, os instintos do Nate eram superiores aos dos editores.
- No grande coisa - comentou.
- Conseguiste descobrir qual era a verso verdadeira da lenda? Talvez pudssemos explorar o ngulo racista.
Jeremy negou com acenos de cabea.
- Nem consegui confirmar a existncia de Hettie Doubilet. Para alm das lendas, no fui capaz de encontrar
vestgios dela em qualquer documento oficial. E Watts Landing desapareceu h muito tempo.
- Escuta, no quero parecer desmancha-prazeres, mas, se queres ser aceite, tens de apimentar o trabalho. Se no
mostrares entusiasmo, no so eles que vo mostrar-se excitados. Estou certo ou estou errado? Estou certo,
evidente. Mas, v l, s franco comigo. Encontraste mais qualquer coisa, no foi?
- Ests a falar de qu?
- Do Alvin; quando foi entregar os vdeos fiz-lhe umas perguntas acerca da histria s para saber a opinio dele, e
falou-me de uma outra coisa que encontraste, algo interessante.
A expresso de Jeremy no se alterou.
- Ah, sim?
- As palavras no so minhas, so dele - esclareceu o Nate, a mostrar-se muito satisfeito consigo prprio. - Mas no
me esclareceu do que se tratava. Disse que isso era contigo. O que significa que deve ser importante.
Ao olhar para Nate, Jeremy quase sentia o dirio a abrir um buraco na bolsa a tiracolo. Do outro lado da mesa, o
agente brincava com o garfo, fazendo-o rodar nos dedos.
- Bom - comeou Jeremy, a saber que era chegada a altura de tomar uma deciso.
Como no continuasse, Nate inclinou-se sobre a mesa.
- Ento?
Mais tarde, depois de terminada a reunio, Jeremy encontrava-se sozinho no apartamento, a observar com ar
ausente o mundo l de fora. Tinha comeado a nevar, os flocos formavam uma massa que caa em espiral e que as
luzes dos candeeiros da rua tornavam hipntica.
A reunio tinha comeado bem; Nate tinha comunicado tal entusiasmo aos produtores que estes ficaram
transfigurados com o que viram. O agente tinha feito um excelente trabalho. Depois, Jeremy falou da lenda, a notar
o crescente interesse dos interlocutores enquanto lhes falava de Hettie Doubilet, e referiu a forma meticulosa como
abordou a investigao. Traou o paralelo entre Boone Creek e outras investigaes de fenmenos misteriosos e,
mais de uma vez, viu os gestores trocarem olhares, claramente a pensarem na maneira de o integrarem no
programa.
Contudo, mais tarde, sozinho no apartamento, com o dirio pousado em cima das coxas, sabia que no iria
trabalhar com eles. A sua histria, o mistrio do cemitrio de Boone Creek, era como um romance excitante que
fracassava no final. A soluo era demasiado simples, demasiado normal, e no deixara de notar o desapontamento
deles no momento da despedida. Nate prometera manter-se em contacto, tal como eles fizeram, mas Jeremy sabia
que no haveria mais telefonemas.
Quanto ao dirio, no lhes falara nele, tal como fizera em relao a Nate.
Mais tarde, telefonou ao presidente Gherkin. Tinha uma proposta simples a apresentar-lhe: Boone Creek deixaria
de falar aos turistas inscritos no Circuito das Manses Histricas da possibilidade de verem os fantasmas do
cemitrio. A palavra assombrado, seria retirada da brochura, bem como qualquer insinuao de que as luzes
estivessem relacionadas com qualquer fenmeno sobrenatural. Em vez disso, a lenda seria aproveitada na
totalidade e os turistas seriam informados de que poderiam assistir a um espectculo excepcional. Embora alguns
dos turistas pudessem ver as luzes e imaginar que elas fossem os fantasmas de que falava a lenda, os guias
voluntrios das visitas nunca poderiam aludir a tal possibilidade. Finalmente, Jeremy pedia ao presidente que
retirasse das suas lojas da baixa todas as canecas e T-shirts com aluses ao fenmeno.
Em troca, Jeremy prometia nunca fazer qualquer referncia ao cemitrio de Cedar Creek na televiso, na sua
coluna ou em qualquer artigo independente. No denunciaria o plano do presidente da Cmara para tornar a vila
uma verso de Roswell, no Novo Mxico, com fantasmas; nem informaria nenhum habitante da vila de que o
presidente da Cmara sempre soubera a verdade.
O presidente Gherkin aceitou a oferta. Depois de desligar, Jeremy ligou para Alvin, a quem obrigou a jurar que
guardaria o segredo.
VINTE E UM

Nos dias que se seguiram reunio mal-sucedida com os produtores, Jeremy concentrou-se na tentativa de voltar
s rotinas habituais. Falou com o seu editor da Scientific American. J atrasado nos prazos, e a recordar vagamente
uma sugesto do Nate, acordou escrever um artigo acerca dos perigos das dietas com baixos nveis de hidratos de
carbono. Passou horas na Internet e consultou inmeros jornais, procura de outros temas de interesse.
Desapontado, ficou a saber que Clausen - com a ajuda de uma conhecida firma de publicidade de Nova Iorque -
tinha ultrapassado a tempestade provocada pela apario de Jeremy no programa Primetirne e continuava em
negociaes para conseguir ter um programa pessoal. Jeremy no deixou de reparar na ironia da situao e passou
o resto do dia a lamentar a credulidade dos verdadeiros crentes.
Pouco a pouco, estava a conseguir recompor-se. Ou, pelo menos, assim julgava. Embora continuasse a pensar em
Lexie com frequncia, a imagin-la muito ocupada nos preparativos para o casamento com Rodney, fez o que pde
para afastar tais ideias da cabea. Eram demasiado dolorosas. Procurou, pelo contrrio, retomar a vida que fazia
antes de conhecer a Lexie. Na sexta-feira foi a uma discoteca. A noite no lhe correu l muito bem. Em vez de se
misturar e de tentar captar a ateno das mulheres mais prximas, sentou-se no bar e entreteve-se com uma s
cerveja durante a maior parte do sero, acabando por sair muito antes da hora habitual. No dia seguinte foi a
Queens visitar a famlia, mas ver os irmos e as mulheres com os filhos apenas o fez desejar uma vida que nunca
poderia vir a ter.
Durante a tarde de segunda-feira, com uma nova tempestade a assentar arraiais, convencera-se verdadeiramente de
que estava tudo acabado. Lexie no tinha telefonado e ele tambm no. Por vezes, aqueles poucos dias de contacto
com Lexie pareciam-Lhe nada mais do que uma miragem que tivesse andado a investigar. No podiam ter
acontecido, dizia para si mesmo, mas ao sentar-se secretria deu consigo a olhar de novo para os postais e acabou
por pregar um deles, o que mostrava a biblioteca, na parede por detrs da secretria.
Pela terceira vez numa semana, encomendou o almoo ao restaurante chins que havia no quarteiro onde morava,
para depois se recostar na cadeira, a pensar nas escolhas que tinha feito. Por instantes, imaginou que Lexie poderia
estar a almoar ao mesmo tempo que ele, mas o pensamento foi interrompido pelo toque do intercomunicador.
Pegou na carteira e dirigiu-se para a porta. Por entre os rudos de esttica do intercomunicador, ouviu uma voz
feminina.
- A porta est aberta. Pode subir.
Passou os dedos pelas notas, tirou uma de vinte dlares e chegou porta no momento em que ouviu bater.
- Chegou depressa - comentou. - Habitualmente levam
No conseguiu continuar, pois, ao abrir a porta, viu Doris sua frente.
Em silncio, ele e a visita fitaram-se, at que finalmente ela sorriu.
- Surpresa! - exclamou.
Ele pestanejou:
- Doris?
Doris bateu os ps para se libertar da neve.
- H uma tempestade l fora - informou -, e est tanto frio que at pensei que no conseguia c chegar. O txi
derrapava de um lado para o outro da rua.
Jeremy continuava a olhar, a tentar encontrar significado para aquela sbita apario.
Ela tirou a mala do ombro e olhou-o nos olhos.
- Vai obrigar-me a ficar aqui no patamar, ou vai convidar-me a entrar?
- Desculpe... claro. Faa favor - tartamudeou, a indicar-Lhe que entrasse.
Doris passou por ele e ps a mala em cima da mesa, perto da porta. Deu uma vista de olhos pelo apartamento e
tirou o casaco.
- agradvel - comentou, a andar volta da sala.
- Maior do que eu pensava. Mas as escadas so assassinas. Precisa mesmo de mandar arranjar o elevador.
- Pois... Eu sei.
A visita parou junto janela.
- Mas a cidade bonita, mesmo com a tempestade. E tem tanto movimento! Percebo as razes que levam as
pessoas a quererem viver aqui.
- O que que veio c fazer?
- evidente que vim falar consigo.
- Acerca da Lexie?
No obteve resposta imediata. Doris suspirou e falou calmamente:
- Entre outras coisas - admitiu, a encolher os ombros quando o viu enrugar a testa. - Por acaso, no tem por a ch?
Ainda me sinto gelada.
- Mas...
- Temos muito de que falar - esclareceu Doris, mantendo a voz firme. - Sei que tem dvidas, mas vamos precisar
de algum tempo. Portanto, tem ou no tem ch?
Jeremy dirigiu-se pequena cozinha e aqueceu uma chvena de gua no microondas. Depois de lhe juntar um
pacote de ch, levou a chvena para a sala, onde encontrou a Doris sentada no sof. Entregou-lhe a chvena e ela
bebeu imediatamente um gole.
- Peo desculpa por no ter telefonado. Reconheo que o devia ter feito. Deve ter ficado bastante chocado. Mas
queria falar consigo, em pessoa.
- Como que descobriu a minha morada?
- Falei com o seu amigo Alvin. Foi atravs dele.
- Falou com o Alvin?
- Ontem. Ele tinha dado o nmero de telefone Rachel; por isso, telefonei-lhe, mostrou-se muito simptico e deu-
me o seu endereo. Gostaria de t-lo conhecido quando esteve em Boone Creek. Pareceu-me um perfeito
cavalheiro.
Jeremy viu na conversa de circunstncia um sinal de crescente nervosismo e decidiu manter-se calado. Sabia que
ela estava apenas a
tentar encontrar a forma de expressar o que tinha vindo dizer. O intercomunicador tocou de novo e Doris olhou de
relance para a porta.
- o meu almoo - informou Jeremy, aborrecido com a interrupo. - D-me um minuto, por favor.
Ps-se de p, premiu o boto do intercomunicador e destrancou a porta; enquanto esperava, viu de relance a Doris
a ajeitar a blusa. Um instante depois, tornou a mexer-se; fosse como fosse, o facto de ela estar nervosa ajudou-o a
acalmar os prprios nervos. Respirou fundo e deu um passo para o patamar, onde se encontrou com o distribuidor
logo que ele subiu o ltimo lano de escadas.
Regressou e estava a colocar o saco em cima da bancada da cozinha quando ouviu a voz da Doris.
- O que que encomendou?
- Carne de vaca com brcolos, arroz e porco frito.
- Cheira bem.
Talvez fosse a maneira como o disse que o obrigou a sorrir.
- Agradava-lhe se eu fizesse dois pratos?
- No gostaria de vir comer o seu almoo.
- Chega para os dois - comentou, enquanto tirava os pratos. - E, alm disso, no me disse que gostava de conversar
durante uma boa refeio?
Dividiu a comida e trouxe os pratos para a mesa; Doris sentou-se ao lado dele.
Mais uma vez, deixou que ela comeasse; durante alguns minutos, comeram em silncio.
- Est delicioso - acabou ela por confessar.
- No tomei o pequeno-almoo e acho que nem me tinha apercebido de que tinha tanta fome. uma grande
viagem. Tive de sair de casa ao amanhecer e o voo estava atrasado. O mau tempo fez cancelar tudo e, por algum
tempo, nem houve a certeza de que levantssemos voo. Alm disso, estava nervosa. Foi a primeira vez que viajei
de avio.
- Oh!
- Nunca houve uma razo para isso. Lexie pediu-me que a viesse visitar quando viveu aqui, mas o meu marido no
estava muito bem de sade, motivo por que nunca consegui fazer a viagem. Depois ela regressou. Bastante em
baixo, na altura. Penso que a julga uma pessoa dura e forte, mas isso apenas o que ela deseja que os outros
pensem. Por baixo da carapaa, uma pessoa como qualquer outra, e sentia-se esmagada pelo que tinha acontecido
com o Avery.
Chegada ali, Doris hesitou:
- Ela contou-lhe, no foi?
- Contou.
- Sofreu em silncio, manteve a aparncia corajosa, mas eu sabia quanto estava perturbada. No podia fazer nada
por ela. Escondia o que sentia ao manter-se sempre ocupada, a correr daqui para ali, a falar com toda a gente, a
assegurar-se de que todos ficassem com a impresso de que ela estava bem. Nem calcula quanto tudo isso me fazia
sentir intil.
- Qual o motivo de vir contar-me tudo isso?
- Porque agora est a agir da mesma maneira.
Jeremy remexeu a comida com o garfo.
- Doris, quem acabou no fui eu.
- Tambm tenho conscincia disso.
- Ento, por que veio falar comigo?
- Porque a Lexie no me ouve.
Apesar da tenso, Jeremy soltou uma gargalhada.
- Julgo que isso quer dizer que eu sou capaz de convencer as pessoas?
- No - contraps Doris. - Significa que tenho a esperana de que no seja to teimoso como ela.
- Mesmo que estivesse disposto a tentar de novo, a deciso continua a ter de ser dela.
Doris observou-o demoradamente.
- Acredita realmente no que est a dizer?
- Tentei falar com ela. Disse-Lhe que desejava encontrar uma
forma de fazer a relao funcionar.
Em vez de responder ao comentrio dele, Doris perguntou:
- J foi casado, no verdade?
- H muito tempo. A Lexie contou-lhe?
- No. Descobri isso durante a nossa primeira conversa.
- Outra vez os dons psquicos?
- No, nada disso. Tem mais a ver com a forma como interage
com as mulheres. Porta-se com uma confiana que muitas mulheres
consideram cativante. Ao mesmo tempo, tive a sensao de que compreende o que as mulheres desejam mas, por
qualquer razo, no pretende entregar-se completamente.
- O que que isso tem a ver com o resto?
- As mulheres desejam o conto de fadas. Nem todas, evidente,
mas, na sua maioria, as mulheres sonham com aquele gnero de
homem que arriscaria tudo por elas, mesmo sabendo que podero
acabar por sair magoadas - explicou. Fez uma pausa. - Uma situao do gnero da que criou quando foi ter com ela
casa da praia. Foi isso que a levou a apaixonar-se por si.
- Ela no est apaixonada por mim.
- bvio que est.
Jeremy abriu a boca para negar, mas no conseguiu. Em vez disso,
abanou a cabea.
- De qualquer maneira, j no interessa. Vai casar-se com o Rodney.
Doris encarou-o.
- No, no vai. Contudo, antes que pense que
foi uma maneira de o afastar, deve pensar que ela apenas disse tal
coisa para, depois de voc partir, no ter de ficar acordada durante
a noite a pensar no motivo por que voc nunca mais voltaria - esclareceu, fazendo nova pausa para deixar que as
ideias assentassem. - Alm do mais, no acreditou nisso, pois no?
Foi a maneira como Doris disse aquilo que o fez recordar-se da sua
prpria reaco quando ela falou no casamento com o Rodney. No, apercebia-se agora, no tinha acreditado nela.
Doris estendeu o brao por cima da mesa e agarrou-lhe na mo.
- um bom homem, Jeremy. E merece saber a verdade; foi esse o motivo que me trouxe at c.
Levantou-se da mesa.
- Tenho de ir apanhar o avio. Se no regressar esta noite, Lexie vai perceber que anda qualquer coisa no ar. Prefiro
que no saiba da minha vinda a Nova Iorque.
- Uma grande viagem. Teria sido mais fcil telefonar-me.
- Eu sei. Mas tinha de ver a sua expresso.
- Porqu?
- Pretendi saber que tambm estava apaixonado por ela - explicou, a dar-lhe uma palmadinha no ombro, antes de se
dirigir para a sala de estar, onde recuperou a mala de mo.
- Doris! - chamou Jeremy.
Ela voltou-se:
- O que ?
- Encontrou a resposta que procurava?
Doris sorriu.
- A verdadeira pergunta deveria ser: O Jeremy encontrou a resposta?
VINTE E DOIS

Jeremy ficou a percorrer a sala a passos largos. Precisava de pensar, de avaliar as opes, de modo a decidir o que
fazer.
Passou a mo pelos cabelos e abanou a cabea. No dispunha de
tempo para indecises. Agora no, depois de saber o que sabia. Tinha de l voltar. Meter-se no primeiro avio em
que conseguisse
lugar e voltar a procur-la. Falar-Lhe, tentar convenc-la de que nunca falara mais a srio, em toda a sua vida, do
que no momento
em que afirmara que a amava. Dizer-lhe que no concebia a vida sem ela. Dizer-lhe que faria tudo o que fosse
necessrio para poderem ficar juntos.
Ainda antes de a Doris ter acenado a um txi no exterior do edifcio, j ele estava a telefonar para a companhia de
aviao.
Ficou a aguardar o que lhe pareceu uma eternidade, mais furioso a cada segundo que passava at que, finalmente,
conseguiu ser atendido.
O ltimo avio para Raleigh partia dentro de noventa minutos. Mesmo com bom tempo, a viagem de txi levaria
metade desse tempo, mas a outra opo era esperar at ao dia seguinte.
Tinha de andar depressa. Agarrando num saco de viagem, atirou l para dentro dois pares de calas de ganga, duas
camisas, pegas e roupa interior. Vestiu o casaco e enfiou o telemvel num dos bolsos. Pegou no carregador que
estava em cima da secretria. Computador porttil? No, no iria precisar dele. Que mais?
Oh, pois claro. Correu casa de banho e verificou o contedo do estojo de higiene. Lembrou-se da mquina de
barbear e da escova de dentes e atirou-as l para dentro. Apagou as luzes, desligou o computador e pegou na
carteira. Deu-lhe uma vista de olhos e verificou que tinha dinheiro suficiente para chegar ao aeroporto; chegava,
para j.
Pelo canto do olho viu o dirio de Owen Gherkin, meio enterrado numa pilha de papis. Meteu o dirio e o estojo
de higiene no saco a tiracolo, tentou pensar se precisaria de mais qualquer coisa, mas acabou por desistir: no tinha
tempo. Pegou nas chaves que estavam na mesa junto da porta e deu uma derradeira vista de olhos, antes de fechar a
porta e desarvorar pelas escadas abaixo.
Chamou um txi, disse ao condutor que estava com pressa e sentou-se, a respirar fundo, espera de que tudo
corresse pelo melhor. Doris tivera razo: por causa do nevo, o trnsito estava difcil e uma simples paragem a
meio da ponte do East River foi suficiente para o pr a praguejar em surdina. Para poupar tempo nas operaes de
controlo de segurana, tirou o cinto e meteu-o no saco, juntamente com as chaves. O taxista estava a observ-lo
pelo retrovisor. No escondia uma expresso de aborrecimento, e embora conduzisse depressa, fazia-o sem
qualquer sentido de premncia. Jeremy mordeu a lngua, pois sabia que no ganharia nada em irrit-lo.
Os minutos passaram. A queda de neve, que parara durante algum tempo, recomeou, reduzindo ainda mais a
visibilidade. Faltavam quarenta e cinco minutos para a partida.
A corrente de trnsito voltou a abrandar e Jeremy suspirou em voz alta, depois de consultar uma vez mais o
relgio. Dez minutos mais tarde, chegaram ao aeroporto e foram direitos ao terminal. Finalmente.
No momento em que o txi parou, abriu a porta e atirou duas notas de vinte dlares para o banco ao lado do
condutor. Uma vez dentro do terminal, hesitou apenas durante uma fraco de segundo perante o quadro
electrnico das partidas, a procurar saber qual era a sua porta de embarque. Felizmente, a Fila para obter o bilhete
electrnico era curta; logo que conseguiu o bilhete correu para o controlo de segurana. Sentiu um baque no
corao ao verificar a extenso das Filas de espera, mas conseguiu uma aberta com a sbita abertura de uma nova
passagem. As pessoas que estavam espera comearam a deslocar-se naquela direco; numa corrida, Jeremy
conseguiu adiantar-se a trs delas.
Faltavam menos de dez minutos para encerrar o acesso ao voo e, logo que chegou rea de verificao de
segurana, Jeremy comeou a correr, em vez de andar em passo normal. Deslizando por entre as multides, pegou
na carta de conduo e contou as portas de embarque que faltavam.
Estava ofegante quando conseguiu alcanar a porta e sentia que comeava a transpirar.
- Consegui? - perguntou, a ofegar.
- S por ter havido um ligeiro atraso - esclareceu a funcionria do balco ao inserir o nome no computador. A
assistente colocada
junto da porta ficou a olhar para ele.
A assistente recebeu-lhe o bilhete e fechou a porta logo que ele comeou a subir a rampa. Ao entrar no avio ainda
no tinha conseguido normalizar a respirao.
- No tarda que encerremos as portas. o ltimo passageiro a entrar, pode sentar-se onde quiser - informou a
assistente de bordo ao receber-Lhe o carto de embarque.
- Obrigado.
Caminhou pela coxia, ainda espantado por ter conseguido, e viu um assento de janela vazio, a meio do avio.
Estava a arrumar o saco na bagageira quando avistou a Doris, trs filas atrs dele.
Doris devolveu-lhe o olhar mas manteve-se calada; limitou-se a sorrir.
O avio aterrou em Raleigh s 15h30; Jeremy percorreu o terminal em companhia da Doris. Perto da sada, olhou
por cima do ombro, a dizer:
- Tenho de alugar um carro.
- Terei muito gosto em dar-lhe uma boleia. Vou para esses lados.
Ao v-lo hesitar, sorriu.
- E deixo-o conduzir - acrescentou.
Nunca deixou que a velocidade baixasse para menos de 120 e poupou quarenta e cinco minutos numa viagem de
trs horas e meia; caa a noite quando se aproximou dos arredores da vila. Com imagens dispersas de Lexie a
flutuarem-lhe na cabea, no deu pela passagem do tempo, nem se recordava muito bem da viagem. Tentou ensaiar
o que pretendia dizer ou prever as respostas que ela lhe
daria, mas teve de reconhecer que no fazia ideia do que ia acontecer. Tambm no interessava. Por mais que
matutasse, no conseguia imaginar uma outra maneira de fazer as coisas.
Aproximavam-se do centro e puderam verificar que as ruas estavam calmas. Doris voltou-se para ele.
- Importa-se de me deixar em casa?
Olhou para ela, a aperceber-se de que mal tinham falado desde a sada do aeroporto. Com o pensamento fixo em
Lexie, no reparara nesses pormenores.
- No vai precisar do carro?
- S preciso dele amanh. Alm disso, est frio para se andar por a noite.
A seguir as instrues de Doris, Jeremy chegou com facilidade porta dela. Viu o seu jornal, que fora colocado
junto porta da
pequena vivenda pintada de branco. A lua em quarto crescente aparecia logo acima da linha dos telhados e, naquela
luz baa, deu uma olhadela a si mesmo no espelho retrovisor. Ao perceber que faltavam poucos minutos para ver a
Lexie, percorreu o cabelo com os dedos.
Doris notou o gesto nervoso e deu-lhe uma palmadinha na coxa.
- Vai correr tudo bem. Acredite em mim.
Jeremy forou-se a sorrir, a tentar esconder as dvidas que o assaltavam.
- H algum conselho de ltima hora?
- No - respondeu Doris, a acenar com a cabea. - Alm disso, j recebeu tudo o que eu tinha para lhe dar. Est
aqui, no est?
Jeremy assentiu e Doris inclinou-se no banco para o beijar na face.
- Bem-vindo a casa - sussurrou.
Jeremy fez inverso de marcha, obrigando os pneus a chiarem ao acelerar na direco da biblioteca. Lexie tinha-
Lhe dito que mantinha a biblioteca a funcionar para as pessoas que saam dos empregos, no tinha? Numa das
conversas entre ambos? Sim, pensou, tinha a certeza, mas no fazia ideia de quando tinha sido. Teria sido no dia
em que se conheceram? No dia a seguir? Suspirou, a reconhecer que a necessidade compulsria de rever a histria
dos dias ali passados no passava de uma tentativa para acalmar os nervos. Vir ali teria sido sen sato? Lexie ficaria
satisfeita quando o visse? Qualquer confiana que tivesse sentido, evaporara-se com a aproximao da biblioteca.
A baixa apareceu-lhe bem ntida, em contraste com as imagens de fantasia e nevoeiro que recordava. Passou pelo
Lookilu e viu uma meia dzia de carros no parque de estacionamento, perto da pizaria. Um grupo de adolescentes
conversava numa esquina e, embora a princpio lhe parecesse que estavam a fumar, apercebeu-se de que via apenas
a respirao deles a condensar-se no ar frio.
Virou novamente; no lado mais afastado do cruzamento viu as luzes da biblioteca, acesas em ambos os pisos.
Arrumou o carro e meteu-se na noite fria. A respirar fundo e em grandes passadas, no tardou a alcanar a porta
principal e a abri-la.
Sem ningum no balco de atendimento, parou para espreitar pelas portas de vidro toda a rea do primeiro piso.
Entre os leitores, no viu sinais de Lexie. Mas no deixou de esquadrinhar os cantos da sala, s para ter a certeza.
A pensar que a Lexie poderia estar no seu gabinete ou na sala principal, apressou-se a percorrer o corredor e a subir
a escada, sempre a olhar volta e a dirigir-se para o gabinete dela. De longe, verificou que a porta estava fechada e
que no se via luz pelas frinchas. Experimentou a porta e notou que estava fechada chave; a seguir, a caminho da
sala de livros raros, espreitou para todos os corredores entre as estantes.
Fechada chave.
Cortou caminho por entre as mesas da sala principal, sempre a
andar depressa, a ignorar os olhares de pessoas que decerto o reconheciam. Ao caminhar para a porta principal,
percebeu que deveria ter
verificado se o carro dela estava no parque de estacionamento.
Nervos, fez-Lhe notar uma voz interior.
Pouco interessava. Se o carro ali no estivesse, o mais provvel era que Lexie tivesse ido para casa.
Uma das voluntrias mais idosas apareceu, carregada de livros, e os
olhos brilharam-lhe quando viu Jeremy a aproximar-se.
- Mr. Marsh - saudou na sua voz cantada. - No esperava
voltar a v-lo! O que que o traz por aqui?
- Andava procura da Lexie.
- Saiu h cerca de uma hora. Penso que foi a casa da Doris, para ver como ela est. Sei que Lhe tinha telefonado e
que a Doris no respondeu.
Jeremy no se deu por achado.
- Oh!
- E tambm soube que a Doris no estava no Herbs. Tentei
convenc-la de que a Doris poderia ter coisas a tratar, mas sabe como
a Lexie quando est preocupada. Parece uma me-galinha. Por
vezes, consegue pr a Doris maluca, mas ela sabe que apenas a maneira de a neta Lhe demonstrar quanto se
preocupa.
A voluntria fez uma pausa, a aperceber-se subitamente de que
Jeremy no dera qualquer explicao acerca do seu reaparecimento.
Contudo, antes que pudesse perguntar fosse o que fosse, Jeremy
trocou-Lhe as voltas.
- Escute, adoraria ficar aqui a conversar, mas tenho mesmo que
falar com a Lexie.
- Outra vez a histria? Talvez o possa ajudar. Tenho a chave da sala de livros raros, se precisar de l ir.
- No, no necessrio. Mas agradeo na mesma.
J ia lanado, quando ouviu a voz dela, vinda l de trs:
- Se ela voltar, quer que lhe diga que esteve c?
- No - disse, sem se voltar. - Quero fazer-lhe uma surpresa.
Estremeceu de frio ao sair da biblioteca e correu para o carro.
Entrou na rua principal e fez a curva que leva extremidade da vila, a reparar no cu cinzento e cada vez mais
escuro. Acima das rvores, avistou as estrelas, milhares delas. Milhes. Por instantes, imaginou como pareceriam
vistas do cimo de Riker's Hill.
Entrou na rua onde morava a Lexie e sentiu que algo cedia ao ver que no havia luzes na casa e que o carro dela
no estava no desvio. Sem crer no que via, passou pela casa lentamente, a confirmar se teria cometido algum erro.
Se no se encontrava em casa nem na biblioteca, onde que poderia estar?
Ter-se-iam cruzado quando ele fora levar a Doris a casa? Tentou pensar. Ter-se-ia cruzado com algum? No, que
se lembrasse, mas tambm no podia afirmar que estivesse com ateno. No entanto, tinha a certeza de que teria
reconhecido o carro dela.
Decidiu passar por casa da Doris, s para confirmar; a conduzir demasiado depressa dentro da vila, sem deixar de
procurar o carro dela, correu para a vivenda branca.
Uma vista de olhos foi suficiente para verificar que a Doris j se tinha deitado.
Contudo, parou em frente da casa, a tentar perceber onde que Lexie teria ido. A vila no era grande e as opes
eram poucas. Pensou de imediato no Herbs, mas lembrou-se de que o restaurante no abria noite. No vira o
carro dela no parque do Lookilu; nem em qualquer outro local do centro. Sups que ela estivesse empenhada em
qualquer actividade corrente: a comprar artigos de mercearia, a devolver um vdeo alugado ou a recolher roupa na
lavandaria. ou. ou.
E, assim, subitamente percebeu aonde ela estava.
Agarrou-se bem ao volante, a tentar arranjar foras para completar a viagem. Sentia um aperto no peito e notou que
respirava com demasiada rapidez, como lhe acontecera durante a tarde, ao tomar lugar no avio. Custava a
acreditar que tivesse comeado o dia em Nova Iorque, a pensar que no voltaria a ver a Lexie, e que agora se
encontrasse em Boone Creek, a planear o que julgara ser impossvel. Conduziu pelas estradas escurecidas, ainda
enervado pela possvel reaco de Lexie quando o visse reaparecer.
O luar banhava o cemitrio de uma claridade quase azulada e as pedras tumulares pareciam iluminadas por luz
interior. A cerca de ferro forjado acrescentava um toque fantasmagrico quele cenrio etreo. Ao aproximar-se da
porta do cemitrio, viu o carro da Lexie parado junto do porto.
Arrumou o carro a seguir ao dela. Ao sair do carro da Doris, ouviu os estalos do motor a arrefecer e das folhas
secas que pisava. Respirou fundo. Colocou a mo no cap do carro da Lexie e sentiu o calor que ainda irradiava.
Tinha parado havia pouco tempo.
Passou pelo porto e viu a magnlia de folhas negras e lustrosas, como se tivessem sido mergulhadas em leo.
Passou por cima de um ramo e recordou-se de ter andado aos tropees pelo cemitrio, numa noite de nevoeiro em
que estivera ali com a Lexie e no conseguia ver onde punha os ps. A meio do caminho, ouviu um mocho piar de
cima de uma rvore.
Deixando o carreiro, desviou-se de uma cripta a desmoronar-se e caminhou devagar, a tentar fazer o mnimo de
rudo enquanto subia a pequena rampa. Por cima dele, viu a Lua pendurada no cu, como se tivesse sido colada
numa folha de papel preto. Pensou ouvir um murmurar baixo e, ao parar para escutar, sentiu um fluxo intenso de
adrenalina. Acabava de a encontrar, de se encontrar a si prprio, e sentiu o corpo a preparar-se para o que viria a
seguir. Dobrou o cimo do pequeno morro, sabia que os pais da Lexie se encontravam sepultados do outro lado.
Chegara a hora. Dentro de momentos veria a Lexie e ela v-lo-ia tambm. Arrumaria a questo de uma vez por
todas, ali, onde tudo comeara.
Lexie estava de p, no stio exacto em que esperava encontr-la, banhada pela luz prateada. O rosto mostrava uma
expresso vaga, quase pesarosa, e os olhos eram de uma luminosa cor violeta. Viera preparada para enfrentar o
tempo frio: cachecol volta do pescoo e luvas pretas que faziam que as mos dela parecessem sombras.
Falava em voz baixa, mas ele no conseguiu entender as palavras. Enquanto ele a observava, Lexie parou
subitamente e ergueu os olhos. Durante um momento que pareceu interminvel, fixaram os olhos um no outro.
Ao olhar para ele sem pestanejar, Lexie parecia uma esttua de pedra. Finalmente, desviou o olhar. Voltou a
concentrar-se nas sepulturas e Jeremy percebeu apenas que no fazia ideia daquilo em que ela estava a pensar. De
repente, a vinda ali pareceu-lhe um erro. Ela no o queria ali, no o queria de maneira nenhuma. Sentiu a garganta
endurecer, e estava prestes a rodar nos calcanhares para ir-se embora, mas reparou no ligeiro sorriso de Lexie.
- Sabes, realmente no devias olhar dessa maneira - admoestou. - As mulheres gostam de homens que saibam ser
subtis.
Sentiu o corpo percorrido por uma sensao de alvio, sorriu e deu um passo em frente. Quando estava
suficientemente perto para a tocar, estendeu o brao e ps-lhe a mo na anca. Lexie no se afastou; em vez disso,
encostou-se a ele. A Doris tivera razo.
Chegara ao lar.
- No - sussurrou-lhe junto da orelha -, as mulheres gostam de um homem capaz de as seguir at ao fim do mundo,
ou mesmo at Boone Creek, se necessrio.
Apertando-a mais contra si, levantou-lhe o rosto e beijou-a, a saber que nunca mais a deixaria.
EPLOGO

Jeremy e Lexie estavam sentados juntos, enroscados debaixo de um cobertor, a olhar a vila que se estendia mais
abaixo. Era a noite de quinta-feira, trs dias depois do regresso de Jeremy a Boone Creek. As luzes brancas e
amarelas da vila, cruzadas por ocasionais vermelhos e verdes, pareciam cintilar e Jeremy viu as plumas de fumo
que se elevavam das chamins. O rio corria negro, como carvo lquido, a servir de espelho ao cu. Para l do rio,
as luzes da fbrica de papel espalhavam-se em todas as direces, a iluminarem o viaduto ferrovirio.
Nos dois ltimos dias, ele e a Lexie tinham passado muito tempo a conversar. Ela pediu desculpa por ter mentido
acerca do Rodney e confessou que afastar-se do Greenleaf, deixando-o parado na estrada de terra, fora a deciso
mais difcil de toda a sua vida. Descreveu a tristeza do tempo em que viveram afastados, um sentimento de que
Jeremy tambm partilhou. Por sua vez, ele contou-Lhe que, embora o Nate no se deixasse entusiasmar pelo filme,
o seu editor do Scientific American estava disposto a deix-lo trabalhar tendo Boone Creek por base, desde que ele
se deslocasse regularmente a Nova Iorque. Contudo, no se referiu visita de Doris sua casa de Nova Iorque;
no segundo dia depois do regresso, Lexie levou-o a jantar em casa da Doris; a av chamara-o de parte e pedira-lhe
que no falasse do assunto.
- No quero lev-la a pensar que interfiro com a vida dela - desculpou-se. - Acredite ou no, considera-me
metedia.
Por vezes, sentia dificuldade em compreender que estava realmente ali; por outro lado, custava-lhe a perceber que,
da primeira vez, tivesse decidido ir-se embora. Estar com a Lexie parecia-lhe natural, como se ela fosse o abrigo
que procurava h muito tempo. Embora a Lexie parecesse sentir o mesmo, no o autorizou a viver em casa dela.
- No quero dar gente da terra motivos para fazer mexericos - insistia. No entanto, Jeremy sentia-se
razoavelmente confortvel no Greenleaf, mesmo que ainda no tivesse conseguido arrancar um sorriso ao Jed.
- Pensas, ento, que o caso do Rodney e da Rachel srio? - indagou Jeremy.
- Parece que - respondeu Lexie.
- Ultimamente, tm passado muito tempo juntos. Ela parece cintilar sempre que o Rodney aparece no Herbs e juro
que fica corada. Penso que foram realmente feitos um para o outro.
- Ainda nem quero crer que me disseste que ias casar com ele.
Lexie deu-lhe um toque, ombro com ombro.
- No quero voltar a falar disso. J pedi desculpa. E preferia que no pensasses passar o resto da vida a lembrar-me
tal coisa.
- Mas, trata-se de uma bela histria.
- Pensas assim porque pareces bom, se conseguires fazer de mim a m da fita.
- Fui bom.
Lexie beijou-o na face.
- Pois foste.
Jeremy chegou-a mais para si e ficaram a ver uma estrela cadente a cruzar o cu. Por momentos, mantiveram-se
sentados em silncio.
- Tens muito que fazer amanh? - perguntou Jeremy.
- Depende. Em que que ests a pensar?
- Falei com Mrs. Reynolds e combinei ir ver umas casas. Gostava que me acompanhasses. Num lugar como este,
no me agradaria nada comprar casa num stio inconveniente.
Ela abraou-o com mais fora.
- Adorarei ir contigo.
- E gostaria tambm de te levar a Nova Iorque. Numa das duas semanas que vm. A minha me insiste em querer
conhecer-te.
- Tambm vou gostar de a conhecer. Alm disso, sempre adorei aquela cidade. Vivem l algumas das pessoas mais
simpticas que conheci.
Jeremy fez rolar os olhos nas rbitas.
Por cima deles, pequenas nuvens passavam a flutuar pela frente da Lua e, no horizonte, Jeremy notou os sinais de
uma tempestade que se aproximava. A chuva chegaria dentro de poucas horas mas, nessa altura, j ele e a Lexie
estariam a beberricar vinho na sala de estar, a ouvir os pingos de chuva a bater no telhado.
A dada altura, Lexie voltou-se para ele.
- Obrigada por teres voltado. Por te mudares para c... por tudo.
- No tive escolha. O amor provoca reaces estranhas nas pessoas.
Ela sorriu.
- Como sabes, tambm te amo.
- Pois, eu sei.
- O qu? No vais dizer o que deves?
- necessrio?
- evidente que sim. E tens de usar o tom certo. Tens de
proferir as palavras como quem acredita nelas.
Jeremy sorriu, a pensar se ela iria corrigir-Lhe o tom, para sempre.
- Amo-te, Lexie.
L longe, ouviu-se o apito de um comboio e Jeremy vislumbrou
um pequeno ponto de luz no meio da escurido. Se fosse uma noite de
nevoeiro, as luzes no tardariam a aparecer no cemitrio. Lexie pareceu seguir-lhe o pensamento.
- Ento, diga-me, Senhor Jornalista Cientfico, ainda duvida da existncia de milagres?
-J te disse. Tu s o meu milagre.
Antes de Lhe pegar na mo, Lexie ficou durante uns instantes com a cabea encostada ao ombro dele.
- Estou a falar de verdadeiros milagres. Quando acontece qualquer coisa que nunca julgmos possvel.
- No. Julgo que, se investigarmos com a devida profundidade,
encontraremos sempre uma explicao.
- Mesmo que o milagre tivesse acontecido a ns mesmos?
Falara com voz suave, quase num sussurro, obrigando-o a olh-la
de frente. Jeremy viu as luzes da vila reflectidas nos olhos dela.
- De que que ests a falar?
Lexie respirou fundo.
- H umas horas, a Doris deu-me uma notcia...
Jeremy ficou a observ-la, incapaz de perceber o que ela estava a
dizer-lhe, embora Lexie fosse mudando de expresso, de hesitante
para expectante, passando por um estado de animao. Olhou para
Jeremy, espera que ele dissesse qualquer coisa, mas as palavras
continuavam a no fazer sentido na cabea dele.
Havia a cincia e havia o inexplicvel; e Jeremy passara a vida a
tentar conciliar as duas ideias. Discorria sobre a realidade, zombava da magia e sentia d dos verdadeiros crentes.
Contudo, ao olhar para
Lexie, a tentar encontrar um sentido para o que ela estava a dizer-lhe,
comeou a sentir que a sua velha segurana parecia querer esfumar-se.
No, no podia explicar tudo e, no futuro, no o faria. Era um
desafio s leis da Biologia, deitava por terra as presunes sobre o
homem que ele sabia ser. Resumindo: era impossvel; mas quando ela
lhe pegou delicadamente na mo e a colocou em cima do prprio
estmago, com uma euforia sbita, Jeremy acreditou nas palavras que pensava nunca chegar a ouvir.
- O nosso milagre est aqui - sussurrou Lexie. - uma menina.