Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura no Brasil contemporneo

Karl Erik Schollhammer

No dia 18 de abril, o jornal O Globo publicou a manchete Um Rio refm das balas, com o relato da guerra entre faces do trfico de drogas que, na vspera, deixou um saldo de 13 mortos e 3 feridos no Morro da Mineira do bairro Catumbi. A notcia no , infelizmente, nada extraordinria, quase diariamente os jornais apresentam vtimas dessa guerra civil. Segundo os dados de uma pesquisa recente, 91% dos brasileiros consideram que a violncia est aumentando em nmeros e adquirindo uma brutalidade cada vez mais espantosa. Os nmeros de vtimas da violncia chegam hoje a 45.000 por ano; s no Estado do Rio de Janeiro morreram, segundo Reuters Bureau, 19.381 pessoas durante os ltimos trs anos, mais de seis vezes o nmero de vtimas americanas na guerra do Iraque desde 2003. Para jovens do sexo masculino entre 15 e 24 anos, o assassinato tornou-se a causa mais freqente de morte. Se os nmeros assustam, a banalizao dessas mortes e dos crimes violentos no parece ter limite. Em fevereiro deste ano, um roubo de carro mo armada causou a morte trgica de um garoto de seis anos, Joo Hlio, que foi arrastado atrs do carro quando no conseguiu se soltar do cinto de segurana. Em dezembro de 2006, um nibus interestadual foi atacado por criminosos e sete passageiros foram queimados vivos. Em maro de 2005, 29 moradores inocentes foram vtimas de uma chacina na baixada fluminense, realizada por um grupo de policiais militares e civis. A lista de crimes espetaculares dessa natureza longa demais e quem, na dcada de 1990, pensou ter visto o bastante nas chacinas de Acari no Rio de Janeiro (1990), na Priso de Carandiru em So Paulo (1992), da Candelria no Rio de Janeiro (1993), de Vigrio Geral (1993), dos ndios Yanommis em Roraima (1993), de Taquaril em Belo Horizonte (1996), de Eldorado dos Carajs no Par (1996) espanta-se ainda com a seqncia brutal dos crimes no incio do novo sculo. Tambm podemos registrar mudanas qualitativas no carter do crime no Brasil. Nos ltimos anos, a violncia j comea

28

Karl Erik Schollhammer

a mostrar a mesma gravidade no interior do pas, quanto nas zonas urbanas do eixo Rio de Janeiro e So Paulo. Em alguns lugares, fomos testemunhas de ataques, sem nenhum propsito econmico, contra policiais, funcionrios carcerrios e bombeiros, apenas motivados por retaliao e dio e dirigidos por grupos, como PCC Primeiro Comando da Capital de dentro das prises. Em maio de 2006, uma srie desses ataques, durante dois dias, causou mais de 200 mortos em So Paulo. Em dezembro, 24 pessoas morreram durante um ataque semelhante no Rio de Janeiro. No ms de maro de 2007, em um perodo de oito dias, 12 policiais foram vtimas de fuzilamentos nas ruas da mesma cidade. Outro fator que vem modificando a distribuio do poder no Rio a apario de milcias que, segundo dados incertos da imprensa carioca, j tomam conta da metade das 800 favelas da rea metropolitana, expulsando o trfico de drogas e introduzindo esquemas de controle sobre outros lucros, como distribuio de gs, jogos, TV a cabo. Esse retorno ao sistema dos esquadres da morte s acirra as guerras internas entre grupos armados; e a contagem de vtimas no pra. Quem quiser acompanhar as alarmantes estatsticas pode acessar o site http://www.riobodycount.com.br e conferir que diariamente mais vtimas se acumulam com uma regularidade assustadora, no apenas policiais e criminosos, mas inmeros inocentes, vtimas dos fogos cruzados e das balas perdidas. A inteno deste ensaio, entretanto, no discutir o fenmeno da violncia brasileira do ponto de vista sociolgico nem poltico, seno tentar refletir sobre o papel da violncia dentro da produo artstico-cultural e literria dos ltimos anos. Nos meios de comunicao de massa, a violncia encontrou um lugar de destaque e, pelo seu poder de fascnio ambguo, porm efetivo, entre atrao e rejeio, tornou-se uma mercadoria de grande valor, explorada por todos os meios, sem exceo, em graus mais ou menos problemticos. No vamos aqui repetir as denncias contra essa explorao, muito menos entrar na discusso sobre a possvel influncia negativa dessa divulgao obscena, mas simplesmente constatar que a violncia representada, tanto na mdia quanto na produo cultural, deve ser considerada um agente importante nas dinmicas sociais e culturais brasileiras. Precisamos reconhecer os objetos estticos da violncia na sua relao com o processo geral de simbolizao da realidade social, j que participam, de maneira vital e constitutiva, desta mesma realidade.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

29

preciso, no entanto, antes de tentar aproximar violncia e cultura no Brasil contemporneo, fazer uma advertncia inicial. No temos a ambio de explicar o fenmeno histrico da violncia no Brasil nem de dar conta da pluralidade de seus parmetros culturais, sociais e econmicos. Tampouco pretendemos caracterizar a cultura brasileira atravs do fenmeno da violncia como elemento definidor e intrnseco identidade nacional. Quando estabelecemos uma relao entre a violncia e as manifestaes culturais e artsticas para sugerir que a representao da violncia manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de interpretar a realidade contempornea e de se apropriar dela, artisticamente, de maneira mais real, com o intuito de intervir nos processos culturais. Entender o papel da violncia na cultura esbarra, logo de partida, com o mito da cordialidade e da no-violncia do brasileiro1. Mas vale notar que, j nos primeiros trabalhos sobre o tema2, o antroplogo Ruben George Oliven lembra a violenta represso dos movimentos populares, como o Quilombo dos Palmares, a Cabanada, a Balaiada, Canudos, Contestado, os Muckers e a Revolta da Chibata, assim como ressalta o cotidiano da ordem escravocrata, marcada pela violncia. E conclui que esse mito da ndole pacfica do brasileiro conseguiu se desenvolver apesar destas evidentes manifestaes de violncia no cotidiano brasileiro e s foi extirpado depois de 19643, quando a violncia comea a ser considerada um problema nacional, embora associado primordialmente ao aumento da delinqncia da classe baixa, ignorando o carter repressivo dos rgos de segurana. Os anos 1960 e 70: o malandro revoltoso O medo da violncia e sua apario nos discursos sobre a realidade brasileira comeam j na dcada de 1950, mas ganha plena visibilidade apenas nos anos 70. Nesse primeiro momento, a representao da violncia est marcada por dois componentes scio-polticos determinantes. Por um lado, a violncia foi considerada um resultado negativo do mila-

1 2 3

Chau, A no-violncia do brasileiro, um mito interessantssimo, passim. Oliven, Violncia e cultura no Brasil, passim. Id., p. 14.

30

Karl Erik Schollhammer

gre econmico e do entusiasmo desenvolvimentista brasileiro, que desencadeara um crescimento explosivo dos centros urbanos e de suas populaes, sobretudo do Rio de Janeiro e de So Paulo. Em poucas dcadas, o Brasil transformara-se de agrrio e coronelista num pas predominantemente urbano, com todos os problemas sociais decorrentes de uma urbanizao problemtica. Em 1960, 45% da populao brasileira residiam em reas urbanas e at o final do sculo este nmero cresceu para 78%. Surgiu uma nova realidade suburbana que, j nos anos 1950, comeou a ser retratada em obras pioneiras do Cinema Novo de Nelson Pereira dos Santos, o Rio Zona Norte e o Rio 40 Graus. Por outro lado, a violncia foi nos anos 60 e 70 associada condio poltica da chamada revoluo de 64, cujo rtulo romntico encobria um golpe militar que interrompeu o processo democrtico, dando incio a um longo perodo de autoritarismo poltico e de lutas clandestinas contra o Regime. As manifestaes artsticas desta realidade tm facetas plurais e complexas. Entre elas, interessa destacar uma interpretao da escalada da violncia social como uma alegoria da oposio espontnea situao antidemocrtica do pas e no apenas como um sintoma negativo da crise de legitimidade desencadeada pelo processo scio-poltico autoritrio. Nessa perspectiva, encontramos, entre as primeiras manifestaes contra o regime militar, alguns exemplos das artes plsticas que, dentro de uma orientao neofigurativa ou neo-objetiva, fortemente inspirada no movimento internacional de POP-art, comeavam a incluir nas obras fragmentos do cotidiano, da imprensa e das representaes oficiais com teor poltico de denncia. Em 1965 foi inaugurada a exposio Opinio 65, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, e no ano seguinte, na Opinio 66, Rubens Gerschman apresenta a obra emblemtica: A Bela Lindonia Um amor impossvel, um retrato de uma jovem assassinada, um drama passional tirado de uma manchete de jornal. Dessa forma, a arte pop brasileira revelava seu engajamento poltico na incluso do cotidiano urbano violento na obra, explorando sua forma meditica. O momento coincide com as primeiras manifestaes do movimento musical Tropiclia, liderado pelos msicos baianos Caetano Veloso e Gilberto Gil, entre outros. Caetano escreveu uma cano inspirada no quadro de Gerschman que foi reproduzido na capa do disco. Outro artista, Hlio Oiticica, que havia liderado a oposio neoconcretista contra o construtivismo

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

31

positivista predominante na dcada de 1950, desenvolveu ao longo dos anos 60, um trabalho artstico em contato direto com a cultura popular das escolas de samba dos morros cariocas, principalmente do Morro da Mangueira. Em 1963, esse engajamento se refletiu na srie Blides obras de interveno, tambm chamadas de transobjetos visando estimular a participao direta do espectador. Em 1966, Oiticica realizou uma homenagem ao bandido mais procurado do Rio de Janeiro, Cara de Cavalo. O Blide Caixa 18, Poema Caixa 2 continha imagens do bandido morto em 1964, executado com apenas 22 anos, depois de uma longa perseguio policial. A obra de Oiticica consistia numa caixa, cujo interior revelava quatro fotos do bandido perfurado por tiros, estirado no cho com os braos estendidos formando uma cruz. A inscrio na pigmentao no fundo dizia: Aqui est e aqui ficar. Contemplai seu silncio herico. Hlio expressou nesta ocasio seu objetivo artstico com preciso:
Eu quis homenagear o que penso que seja a revolta individual social: a dos chamados marginais. Tal idia muito perigosa, mas algo necessrio para mim: existe um contraste, um aspecto ambivalente no comportamento do homem marginalizado: ao lado de uma grande sensibilidade est um comportamento violento e muitas vezes, em geral, o crime uma busca desesperada de felicidade4.

No mesmo ano, Gerschman volta com um quadro em que o retrato de Lindonia, vtima inocente da violncia social, substitudo pelo retrato de Os desaparecidos 2, supostas vtimas da represso poltica do regime repressivo. Na obra de Antonio Manuel A imagem da violncia (1968) a manchete de jornal tornava-se o contedo explcito de denncia poltica. Tambm no trabalho de Oiticica, apesar de seu fascnio pela marginalidade e de suas relaes de amizade com o famoso Cara de Cavalo, que havia conhecido no morro da Mangueira, percebemos em sua obra a despedida de um tipo romntico de bandido, simbolizado pelo Malandro , um tipo de marginal que vive margem da lei, sobrevivendo . do meretrcio, do jogo do bicho e da pequena venda de maconha.

Oiticica apud Duarte, Anos 60: transformaes da arte no Brasil, p. 63.

32

Karl Erik Schollhammer

O malandro brasileiro um andarilho (mal andar: malandro), um homem sem compromisso, um tipo picaresco que se comporta como um peixe nas guas do samba, do carnaval, do jogo e das favelas, sempre no limite da lei, mas nunca em total oposio a ela. A poca o identifica em nomes como Mineirinho, Carne Seca, Sete Dedos, Rainha Diaba e Cara de Cavalo. Segundo esse mito folclrico tipicamente brasileiro, o Malandro sobrevive em funo do seu talento individual e no da organizao criminosa; avesso ao batente, bom de briga e rpido na faca, mas raramente usa arma de fogo, evita o confronto direto e prefere o jeitinho, a fuga ou a boa conversa, mantendo o equilbrio ou, segundo Antonio Candido, a dialtica entre ordem e desordem. O Malandro se reconhece por atuar sempre com uma certa graa, charme, apesar da sua falta de moral e sociabilidade, permanece como figura caracterstica da marginalidade do morro, do samba e do jeitinho fora-da-lei tipicamente brasileiro. Na cultura brasileira, sua figura , segundo Antonio Candido, constante desde o romance Memrias de um sargento de milcias, de Manuel Antnio de Almeida, o folclrico Pedro Malazarte at o Macunama modernista e a msica popular da dcada de 1930 e 40 , como uma imagem de um modo particular e nacional de ser. Mais tarde, em 1968, Hlio Oiticica mergulhou plenamente no paradoxo desse bandido herico realizando a emblemtica serigrafia Seja marginal, seja heri!. No mesmo ano, Rogrio Sganzerla lanou o despudorado filme O Bandido da Luz Vermelha, que pintava o retrato de um assaltante, assassino e estuprador com toques lricos que exploravam a ambgua imagem de atrao e espanto. No mesmo esprito, o diretor Antnio Carlos Fontoura recuperou o mundo bomio do bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, no filme Rainha Diaba , sobre a mtica figura do submundo carioca Madame Sat, que durante os anos 70 reaparece em manifestaes politicamente mais conscientes, como a pea de Chico Buarque e Ruy Guerra pera do Malandro. Essa traduo nacional da alegoria brechtiana retratava o Malandro como aquele bandido que, simultaneamente transgresso da ordem, resguarda a independncia de uma cultura popular brasileira. No importante livro, que mais tarde se tornaria uma referncia de leitura sobre o Brasil, Carnavais, malandros e heris (1979), o antroplogo Roberto DaMatta, desenhou o perfil de trs tipos sociais brasileiros: o

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

33

renunciante, o malandro e o caxias, correspondendo a trs manifestaes pblicas representativas da ordem social brasileira: a procisso religiosa, o carnaval e o desfile militar. Curiosamente, o renunciante opositor ao estado por renncia total, como Antnio Conselheiro, Padre Ccero e o justiceiro do cangao. E assim se explicita como o Malandro, pela legitimidade que oferecia a um certo uso particular da violncia na oposio social ao sistema feudal agrrio, representava uma segunda figurao do bom bandido. O livro de Roberto DaMatta dava continuidade a uma srie de estudos sociolgicos e antropolgicos5 do cangao brasileiro realizados durante a dcada de 1970, fortemente tributrios dos trabalhos de Hobsbawm sobre o banditismo como rebeldia anticapitalista, que renovaram o interesse em torno de figuras histricas como Lampio e Maria Bonita, Antnio Conselheiro e outros personagens das grandes revoltas rurais do incio de sculo. Os mesmos personagens apareceram com novas caractersticas em filmes do Cinema Novo, como Deus e o diabo na terra do sol e O Drago da Maldade contra o Santo Guerreiro, de Glauber Rocha, que davam continuidade ao j clssico O cangaceiro, de Lima Barreto. Ficou claro que, na interpretao dos artistas da poca, tanto a figura do Malandro quanto a do Cangaceiro recebia uma outra dimenso poltica. O submundo do crime e da violncia recuperava legitimao por indicar alegoricamente a revolta espontnea que pudesse indicar uma possibilidade revolucionria de violncia poltica. Alm de denunciar os mecanismos sociais por trs da violncia e, portanto, a responsabilidade implcita do estado autoritrio, aparecia na literatura, nas artes plsticas e no cinema uma exposio nua e crua de uma nova realidade do crime e da violncia que, s vezes, atribua certo romantismo ao fenmeno do banditismo, tanto no campo quando nas grandes cidades. Enquanto isso, a conjuno entre luta armada poltica e o crime organizado acontecia na prtica, como conta William da Silva Lima na sua autobiografia Quatrocentos contra um: a histria do Comando Vermelho, em conseqncia da convivncia durante os anos 1970 entre os presos polticos e os delinqentes sociais na priso de segurana mxima de Ilha

Fac, Cangaceiros e fanticos.

34

Karl Erik Schollhammer

Grande. Da se originou a organizao criminosa chamada inicialmente de Falange Vermelha e posteriormente de Comando Vermelho. Essa organizao assumiu no incio certos princpios da luta armada para garantir uma relao de apoio entre presos e a contraveno em liberdade, mas rapidamente converteu-se numa base de poder que possibilitava a crescente venda de cocana nas favelas cariocas atravs de uma rede de distribuio e de armamento, seguindo estratgias militares e clandestinas. Na literatura da poca costumam-se distinguir duas tendncias de representao da violncia: o neo-realismo jornalstico e o brutalismo6. A primeira pode ser vista como uma reao ao Ato Institucional N 5, de dezembro de 1968, que imps um regime de censura contra a liberdade de expresso. Alguns profissionais da imprensa se voltavam para o romance-documentrio, no qual encontravam, pela fico, o meio de retratar os fatos reais da violncia criminosa, driblando assim as restries impostas pela censura nas redaes dos jornais do pas. Aqui a literatura se afastava do desafio esttico e assumia um tom de franca denncia da violncia emergente nos subrbios das grandes cidades. Por exemplo, no livro A Repblica dos Assassinos, de Aguinaldo Silva (1976), so relatadas as atividades dos esquadres da morte nos bairros de Duque de Caxias e de Belfort Roxo da Baixada Fluminense, formulando uma crtica explcita do envolvimento da polcia e dos rgos da justia com as atividades organizadas do crime. Encontramos nesse documentarismo a proposta de traduzir a realidade das favelas e da marginalidade no mbito literrio, mas talvez o maior sintoma de sua fragilidade literria se possa perceber no fato de que esses romances tenham encontrado maior sucesso em adaptaes para cinema e televiso do que entre o pblico de leitores. Um bom exemplo o filme Lcio Flvio, passageiro da agonia (1979), baseado no livro Eu matei Lcio Flvio, de Jos Louzeiro, dirigido por Hector Babenco, em uma parceria que mais tarde foi responsvel pela principal denncia do problema dos meninos de rua, com o filme Pixote A lei do mais fraco (1980). No entanto, foi a outra vertente, inaugurada ainda em 1963 por Rubem Fonseca, com a antologia de contos Os prisioneiros, que deixaria sua influncia mais marcante na literatura urbana brasileira. Com este livro,

Sussekind, Literatura e vida literria e Dalcastagn, O espao da dor.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

35

Fonseca promove uma prosa denominada por Alfredo Bosi7 de brutalismo, caracterizada pelas descries e recriaes da violncia social, entre bandidos, prostitutas, lees-de-chcara, policiais corruptos e mendigos. Sem abrir mo do compromisso literrio, Fonseca cria um estilo prprio enxuto, direto, comunicativo , com temticas do submundo carioca, no qual o escritor se apropriava no s das histrias e tragdias cotidianas, mas tambm de uma linguagem coloquial que resultava em uma inovao para o seu realismo marginal. Outros escritores como Jlio Gomide, Wander Piroli, Igncio Loyola Brando, Roberto Drummond e, mais tarde, Srgio SantAnna, Caio Fernando Abreu e Joo Gilberto Noll seguem, cada um sua maneira, os passos de Fonseca e de seus precursores, o dramaturgo e jornalista Nelson Rodrigues, e o paranaense Dalton Trevisan, que contriburam no desnudamento de uma espcie de crueza humana, at ento indita na literatura brasileira. Para a maior parte da crtica e para alguns censores do estado8, a revelao das paixes violentas e da desumanizao da vida urbana continha uma denncia implcita da realidade brutal emergente do regime poltico repressivo. Via-se com certa razo, nessa literatura, uma implcita apologia violncia, incitando revoltas violentas contra um aparelho estatal sem legitimidade. O governo Mdici havia proibido aos meios de comunicao que divulgassem qualquer exteriorizao considerada contrria moral e aos bons costumes. Segundo afirmava o General, a censura se dirigia contra as ofensas moral comum daqueles que estimulam a licenciosidade, insinuam o amor livre e ameaam destruir os valores morais da sociedade, obedecendo a um plano subversivo que pe em risco a segurana nacional. Foi nesta perspectiva que a relao entre a revolta social e uma ameaa poltica era percebida pelos censores do governo, causando a censura da coletnea dos contos de Fonseca, Feliz Ano Novo, em 1976, acusado de incentivar a violncia. Ao mesmo tempo havia, nessa literatura, um elemento que radicalizava a expresso das motivaes polticas do momento, uma tentativa de compreenso de uma realidade social excluda, que procurava representar a

2 8

Bosi, O conto brasileiro contemporneo. Silva, Nos bastidores da censura.

36

Karl Erik Schollhammer

reao da classe mdia urbana s ameaas criadas pelas crescentes desigualdades sociais: assaltos, seqestros e assassinatos. Nessa perspectiva, a ficcionalizao literria da poca pode ser compreendida em termos de re-simbolizao da violenta realidade emergente dos confrontos sociais no submundo das grandes cidades. A recriao literria de uma linguagem coloquial chula, desconhecida pelo pblico de leitores, representava a vontade de superar as barreiras sociais da comunicao e, ao mesmo tempo, imbuir a prpria linguagem literria de uma nova vitalidade para poder superar o impasse do realismo tradicional diante da moderna realidade urbana. Antes de Fonseca, outros autores, como Antnio Fraga e Joo Antnio, tinham dirigido sua ateno realidade dos submundos urbanos, dedicando-se recriao dos seus personagens em um projeto de aproximao realidade brasileira. Nos anos 1970, numa provocao a seus colegas contemporneos, Joo Antnio lanava a seguinte pergunta: A desconhecida vida de nossas favelas, local onde mais se canta e onde mais existe um esprito comunitrio; a indita vida industrial; os nossos subrbios escondendo quase sempre setenta e cinco por cento de nossas populaes urbanas; os nossos interiores os nossos intestinos, enfim, onde esto em nossa literatura?. Mas a exigncia de Joo Antnio de mais realismo na literatura era limitada, comparada com a prosa inovadora de Fonseca e a apropriao expressiva de uma crueldade violenta das grandes cidades e de seus personagens. Sem recorrer ao extremo neonaturalismo de Joo Antnio, Fonseca cria um estilo pungente e cru, quase pornogrfico na sua impiedosa exposio de todas as feridas da mente humana. Seus textos nunca se restringem ao aspecto social, e conseguem aprofundar os paradoxos da existncia humana, provocando a apario das origens do mal que os perturba. Em Passeio noturno, um executivo rico e bem-sucedido sai de noite em sua Mercedes para atropelar pedestres sem motivo aparente. O lado enigmtico do ato gratuito faz parte da violncia revelada nos contos de Fonseca, e transparece como um elemento que nos anos 1980 se complexifica e passa a caracterizar a presena da violncia em obras de outros autores, como Joo Gilberto Noll ( O cego e a bailarina , 1980), e Srgio SantAnna (O Assassino, 1969), nos quais o crime revelado na perspectiva enigmtica do prprio carter humano.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

37

Para os personagens de Fonseca no existe nenhuma dimenso de esperana poltica na rebeldia dos marginais da sociedade. Do ponto de vista individual, os personagens so despidos impiedosamente de qualquer herosmo engajado. Num dos contos mais famosos do escritor, o bandido romntico adquire uma acidez inesperada de revolta individual e a violncia do Cobrador apenas uma maneira de saldar as dvidas que a sociedade de consumo tem com os excludos: Esto me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automvel, relgio, dentes, esto me devendo. Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de alumnio com moedas. Dou um pontap na cuia dele, o barulhinho das moedas me irrita9. Depois de uma carreira de vingador inconformado com os cones da sociedade desigual, e estimulado por uma amante terrorista que o convence da ao violenta organizada, o Cobrador finalmente encontra sua verdadeira vocao. O conto termina ironicamente com a premonio inquietante da canalizao de todo o dio da desigualdade social num ato terrorista contra as instituies da sociedade, sem dilogo com o sistema poltico. O bandido desenhado por Fonseca no mais o Malandro, cuja infrao lhe permitia viver na marginalidade para o bom funcionamento da sociedade, esquivando-se das obrigaes sociais, embora no fundo fosse totalmente dependente dela. Percebemos a emergncia de um novo tipo de bandido, para quem a marginalidade, o crime e a violncia so uma condio de existncia e identidade, um protesto cego e injustificvel que s pode ser entendido como o avesso da perda de legitimidade das instituies sociais e de suas premissas democrticas. um jovem, mal-nutrido, dentes ruins, fraco, analfabeto e sem opes, igual a milhes de brasileiros nascidos nas dcadas de 1970 e de 80. Mora numa favela ou na periferia da cidade e, muito jovem, passa a integrar as quadrilhas do trfico de drogas, no incio trabalhando apenas como avio ou fogueteiro. Ainda adolescente ganha uma arma, e com a arma vem um tnis novo, poder aquisitivo, garotas, poder na comunidade e uma expectativa de vida cada vez mais curta. O novo

Fonseca, O Cobrador, p. 492.

38

Karl Erik Schollhammer

bandido o resultado de uma nova ordem do crime em que no predomina mais o mercado restrito da maconha, puxado pelo Malandro, mas pelo mercado da cocana, de circulao financeira muito maior, garantido por quadrilhas fortemente armadas, que passam a constituir o poder informal nos morros da cidade. No livro de Zuenir Ventura, Cidade partida (1993), em que o autor retrata a realidade criminosa do subrbio de Vigrio Geral, o chefe do trfico de drogas, Flvio Nego, descrito da seguinte maneira: O chapu de jquei virado para o lado, a camisa de listas azuis largas, horizontais, uma bermuda azul e um par de pernas arcadas que acaba numa sandlia havaiana laranja seriam imprprios para identific-lo como o poderoso chefo do local, a no ser pelo celular pendurado na cintura. Fisicamente, ele um molecote do tipo que, num assalto, provoca como primeira reao a vontade de dizer: No enche o saco, garoto 10. Os anos 1980 e 90 Se a dcada de 1970 j tinha mostrado um aumento quantitativo do crime nas cidades brasileiras, causando um sentimento pblico de insegurana e medo da violncia na classe mdia acossada em condomnios fechados e prdios cercados de grades e seguranas particulares, os anos 80, em que o plano poltico deu lugar volta da democracia direta, so marcados pelo aperfeioamento do trfico de drogas, pelos seqestros, assaltos a transportes de valores e ousados assaltos a bancos. O novo perfil do crime pesado garantia a presena do capital de investimento do trfico e tornava possvel a sua manuteno, graas ao poderoso armamento militar introduzido nas favelas cariocas. A insegurana nas ruas aumentava, com o aumento de assaltos armados e com a acelerao de latrocnios e assassinatos, somando-se a isso a ineficincia flagrante das polcias brasileiras. O bandido dos novos tempos um frio assassino ou um soldado do trfico ainda em plena adolescncia, sem os valores de honra e a tica marginal do seu antecessor na malandragem. Nos ltimos anos da dcada, o Comando Vermelho comea a perder hegemonia e se divide

10

Ventura, Cidade partida, p. 78.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

39

em faces cada vez menores e mais violentas, que radicalizaram as guerras internas entre bandidos permitindo um crescimento estrondoso do crime e o surgimento de um sentimento geral de banalizao da violncia. Uma srie de batalhas espetaculares entre grupos de bandidos, lutando pelo poder e contra as foras da Polcia Militar em favelas do Rio de Janeiro, como as ocorridas no morro da Dona Marta, coloca a nova era do crime organizado nas primeiras pginas dos jornais e nos noticirios da televiso. Eles impregnam a memria popular de imagens trgicas como a de Carla, do morro da Dona Marta, uma menina de 14 anos se exibindo orgulhosamente armada para a guerra. De novo o artista Rubens Gerschmann que, com a srie de quadros Registro Policial, iniciada no incio dos anos 1980, chamava ateno para a mudana da realidade da violncia urbana, agora mais difusa, irracional e espetacularizada. Mais tarde, Caco Barcellos, jornalista investigativo, que se tornou famoso em 1992 com a investigao crtica sobre as mortes produzidas pela ronda ostensiva, chamada a Rota, da polcia militar de So Paulo, escreveu a biografia Abusado o dono da Dona Marta (2004) sobre o traficante Marcinho VP . Barcellos narra a histria das guerras da dcada de 1980 e 9011, revelando que os confrontos quase militares com o crime organizado nos morros cariocas, os altos ndices de execues efetuados pelos corpos especiais da polcia, em aes contra os marginais, ou as chacinas freqentes nos subrbios de So Paulo refletiam um novo mundo do crime. Nesse, o alto grau de profissionalizao do trfico de drogas era acompanhado de um recrutamento de soldados do movimento, cada vez mais jovens, cujo sangue frio se equiparava ao alto risco de vida. Do ponto de vista dos jovens das camadas sociais mais baixas, o trfico de drogas comeava a representar uma opo de vida no s pelos motivos econmicos, mas muito mais por representar uma contestao de risco contra uma realidade percebida como injusta. Desenvolvia-se, em torno da opo delinqente, uma cultura de reivindicao, a partir dessa contestao, que resultava produtiva em associao vicria a esse risco e a essa luta sem causa, criando fenmenos de abrangncia cultural muito

11

Penna, Marcinho VP: um estudo sobre a construo do personagem.

40

Karl Erik Schollhammer

maior nas comunidades carentes, como o funk12, o surfismo de trem e o arrasto13. O incio da dcada de 1990 foi marcado pela escalada das chacinas e, com ela, uma maior visibilidade do envolvimento de policiais no crime. Em 1992, a artista plstica Rosignorada.ma realidade ignoradao e O Dia entraram aqui no palco da arte como uma memente receberia as reformas necessevolta da Chngela Renn criou uma instalao com fotos da imprensa dos mortos annimos desovados na floresta da Tijuca durante o Earth Summit internacional no Rio de Janeiro e em casos notrios como as chacinas de Acari (1990), Candelria (1993) e Vigrio Geral (1993). As ligaes perigosas entre policiais, esquadres da morte, justiceiros e o prprio trfico foram expostas na imprensa nacional e internacional e desencadearam mobilizaes contra a violncia urbana em ONGs e movimentos cvicos que continuam at hoje como o Viva Rio contra a violncia e a favor de um processo de reforma interna dos corpos policiais. As imagens e notcias das vtimas desconhecidas ou sem importncia, que normalmente s chegavam s folhas de jornais de perfil mais popular como O Povo e O Dia, comearam a entrar no palco da arte como uma memria perturbadora de uma realidade ignorada. A dcada foi marcada por intervenes militares na guerra contra o trfico, duros golpes judiciais contra a mfia do jogo do bicho e uma relativa moralizao da polcia militar e civil que, inicialmente, quase eliminou a indstria dos seqestros que tinha jazido como uma praga sobre Rio de Janeiro durante os anos 1980. Em 1998, o socilogo Luiz Eduardo Soares assumiu a Secretaria de Segurana Pblica do governo

Herschmann, A imagem das galeras Funk na imprensa. O processo de retorno democracia durante os anos 1980 tambm abria para uma reflexo na literatura sobre a violncia poltica ligada opo pela luta armada contra a ditadura, que foi discutida e revisada em romances de cunho memorialista e autobiogrfico, como A casa de vidro, de Ivan ngelo (1979), O calor das coisas, de Nlida Pion (1980), Os Carbonrios, de Alfredo Sirkis (1981), e O que isso, companheiro? (1981), de Fernando Gabeira. No s foi um momento de autocrtica e reviso das posturas e opes na luta contra a ditadura, mas tambm um testemunho da memria mais violenta e traumtica das prises polticas e dos pores de tortura do regime militar que evidenciou uma realidade ainda presente em muitos centros carcerrios no pas (Ginzburg, Escritas da tortura).
12 13

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

41

de Garotinho no Rio de Janeiro e com ele a esperana de que as foras policiais finalmente receberiam as reformas necessrias. Durou pouco e antes de completar dois anos na funo, Soares, intimado por grupos poderosos da polcia, teve que ceder e sair no s do governo como tambm do pas por um perodo. A experincia foi relatada no livro Meu casaco de general (2000), em que Soares evidenciou a profundidade dos laos de corrupo no governo do Rio de Janeiro14. No meio literrio surgiram duas obras cuja originalidade era intimamente ligada nova realidade da violncia e da maneira flagrante de exp-la. Em 1995, a jovem escritora paulista Patrcia Melo lanou seu segundo livro, O Matador, que se tornar um fenmeno de vendas. Patrcia Mello j tinha ganhado aplausos pelo livro de estria, Acqua Toffana (1994), mas com O Matador Patrcia explicitou a vontade de se inscrever no contexto literrio brasileiro como a verdadeira herdeira da prosa brutalista de Rubem Fonseca. O personagem principal do mundo ficcional de Patrcia Melo Miquel, jovem suburbano de So Paulo que se torna um matador de aluguel, um justiceiro pago e um exterminador de desafetos da grande sociedade paulista. Seu primeiro cliente o dentista Doutor Carvalho, um personagem resgatado do conto O Cobrador, de Fonseca, que, depois de levar um tiro na perna, muda-se para So Paulo e reaparece no romance de Patrcia Melo como agenciador dos contratos de matar. O Matador, uma espcie de romance de formao, pelo avesso, mostra o processo de embrutecimento de um homem que comea a matar por acaso, para em seguida tornar-se cmplice da alta sociedade como carrasco informal com direito a uma vida fcil e proteo da polcia, mas acaba sendo incorporado no processo de banalizao da violncia que finalmente o leva autodestruio. Apesar de seu profissionalismo, da agilidade do texto e da composio narrativa cuja fluncia nos remete ao ritmo de um filme de ao com flashes rpidos e cortes alucinantes, a obra de Patrcia Melo apresenta uma diferena fundamental em relao s obras mencionadas previamente. Em nenhum momento, o tema da

No livro Elite da tropa, escrito em colaborao com dois policiais militares, Luiz Eduardo Soares conta o outro lado da histria num relato sobre o dia-a-dia do comando de elite BOPE, e as prticas ilegais e transgressoras cometidas na guerra contra o trfico.
14

42

Karl Erik Schollhammer

violncia parece colocar um limite expressivo; em momento algum sentimos que o crescimento dos atos violentos beira a uma fronteira ticoexistencial ltima de algo impronuncivel, o mal em si. Os personagens se esvaziam de contedo medida que simplesmente acabam sendo apresentados como meros portadores de uma realidade de absoluta desumanidade e perdem profundidade diante desta proibio fundadora que os fazem pessoas. Nesse sentido, o livro tambm se esvazia de sentido e, ao invs de envolver o leitor no drama de um homem em decadncia moral, impe-nos a mesma indiferena diante dos fatos violentos que aterrorizam o personagem e assim nada mais nos espanta. As qualidades tcnicas do livro, o ritmo em acelerao contnua e a manipulao hbil da histria mostram a mestria da autora e justifica a filmagem do livro15, mas no legitimam o incmodo provocado pela superexposio pornogrfica dos fatos. No romance Inferno, de 2000, o cenrio j no o subrbio de So Paulo, mas uma favela carioca, e o protagonista do catatau de 400 pginas um menino de morro, chamado Reizinho, que cresce junto aos traficantes, qualifica-se no crime e acaba se tornando um poderoso chefe do trfico. Ao invs de contar a histria em primeira pessoa, como ocorria no romance O Matador, a narrativa de Reizinho mais clssica e segue os moldes do romance de formao romntica e realista. O protagonista ambicioso, conquista seu mundo, mas acaba se destruindo depois de destruir seus adversrios, seus desafetos mas tambm todos os seus prximos e amados. Depois de um tempo foragido do morro, Reizinho reaparece nas ltimas pginas do livro sem saber se espera a reconciliao ou a morte pelos bandidos rivais. Patrcia Melo deu seqncia histria do personagem Miquel, no recente Mundo perdido (2007), em que, dez anos depois, o assassino percorre o pas em busca da mulher que o abandonara no final do O Matador com a filha Samantha e vinte mil dlares. O Brasil retratado, satiricamente, atravs do olhar de Miquel, num relato roadmovie em que o tema central j no mais a violncia seno a decomposio moral da corrupo, do oportunismo e da desapario de estruturas e instituies sociais slidas. Nessa realidade de egosmo arrivista generalizado, o princpio simples e violento de um assassino de aluguel arre-

15

O homem do ano (2003), de Jos Henrique Fonseca, com roteiro de Rubem Fonseca.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

43

pendido oferece um exemplo de coerncia. E o lao afetivo tnue que se estabelece entre o heri e um cachorro vira-lata torna-se o ltimo e pattico resqucio de humanidade para algum que no apenas se lana na procura de sua famlia irrecuperavelmente perdida, mas atravs dela busca uma maneira de comunicao sem violncia. Com uma ambio totalmente diferente surge Cidade de Deus, de Paulo Lins, um escritor jovem, morador de uma ilha pobre, de cerca de 300.000 moradores, encravada no bairro mais Miami do Rio de Janeiro, a Barra da Tijuca. Se Patrcia Melo s pisou numa favela pela primeira vez depois de ter escrito 20 captulos de Inferno, Paulo Lins nasceu e morou a maior parte de sua vida na Cidade de Deus. Conseguiu vencer as condies sociais desfavorveis, formar-se na universidade pblica e realizar um trabalho sociolgico sobre a sua prpria favela, percurso de vida e de pesquisa que culmina num projeto literrio de grande importncia. O livro pode ser lido de vrias maneiras. um documento sobre a histria da Cidade de Deus, complexo habitacional construdo para dar moradia populao que ficara sem casa durante as grandes enchentes no Rio de Janeiro em 1966. As trs partes da narrativa Histria de Cabeleireira, Histria de Ben e Histria de Z Pequeno retratam trs dcadas anos 60, anos 70 e anos 80 da histria do lugar. Ao mesmo tempo, uma narrativa memorialista em que o percurso do desenvolvimento individual da infncia inocente, ao choque com o mundo real na adolescncia a caminho do cinismo da maturidade reflete-se no tom de voz, a cada passo mais duro no relato. Finalmente, trata-se de uma ficcionalizao de fatos reais; tudo no livro real, costuma insistir o autor com fervor naturalista ou, diramos antropolgico, comprometido com seus informantes. No resta dvida de que esse compromisso conscientemente assumido constitui a grande fora e ao mesmo tempo a grande fraqueza do romance. Fora porque a realidade transparece em cada ao dos malandros ou bichos-soltos de maneira comovente, e porque a reconstruo da linguagem dos personagens feita com muito esmero. Mas tambm fraqueza, porque os personagens parecem presos nos papis previsveis de dramas em que a individualidade de cada um parece se confundir com seus tipos. De todo modo, o resultado do trabalho de Lins admirvel por seu flego e envergadura, pelo compromisso cientfico e sentimental, e pelo esforo

44

Karl Erik Schollhammer

de expresso em que a crueldade da vida serve ao autor de potncia potica sua literatura. Os ltimos anos do milnio foram marcados pelas iniciativas polticas contra o mundo do crime. Lentamente o sistema judicirio e penal comea a enfrentar sua prpria ineficincia e os corpos policiais entraram em processo de modernizao. A violncia talvez tenha perdido visibilidade no dia-a-dia das grandes cidades, mas continua produzindo uma realidade estatstica assustadora. Para os artistas da nova gerao, a violncia e o mundo do crime tm promovido a abordagem do real como um fato referencial presente na obra. No mbito do cinema brasileiro ressuscitado, o tema foi retomado tanto de forma tradicional quanto atravs de estratgias inovadoras. O diretor Srgio Rezende filmou uma pica interpretao da Guerra de Canudos (1997) e na televiso vimos ressurgir o serto do cangao na histria de Memorial de Maria Moura (1994), de Rachel de Queiroz (Rede Globo, 24 captulos; Romance, 1992)16. Murilo Salles ofereceu-nos uma verso comovente do drama dos meninos infratores em Como nascem os anjos? (1996), e no filme A grande arte (1991), Walter Salles incluiu tomadas com documentrios de surfistas de trem, hoje todos mortos. O sucesso Central do Brasil (1998), do mesmo diretor, divulgou mundialmente a situao dos meninos abandonados, alm de ter trazido de novo tona a discusso sobre o trfico de rgos. Surgiram jovens diretores como Beto Brandt, com Os Matadores (1997) e Ao entre amigos (1998), e Tata Amaral, com Um cu de estrelas (1996), do romance homnimo de Fernando Bonassi. Mais polmico, no entanto, foi o documentrio de Joo Walter Salles e Ktia Lund Notcias de uma guerra particular (1999), que provocou indiretamente uma acusao contra o diretor por apoio ao trfico, ou o clipe Soldados do trfico do msico de Rap, MV Bill, que foi censurado por mostrar garotos do morro sendo recrutados para o crime. A mistura problemtica de realidade e fico tambm a fora do documentrio de Paulo Caldas e Marcelo Luna, O rap do Pequeno Prncipe contra as almas sebosas (2000), que conta a histria de dois personagens reais de Camaragibe (PE): Helinho, justiceiro, acusado de matar 65 bandidos, e Garninz, msico, militante poltico e

16

Pereira et al., Linguagens da violncia.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

45

lder comunitrio. O justiceiro acabou assassinado dentro da priso poucos meses depois do lanamento do filme. Assim a virada do milnio se caracterizou pela penetrao da realidade documental da violncia na fico e da fico na violncia espetacularizada num coquetel perigoso. Lembremos apenas o seqestro do nibus 174, na Rua Jardim Botnico, no Rio de Janeiro, em junho de 2000, quando um assaltante provocou um drama em que os refns foram mantidos durante horas sob a mira de uma arma e das cmaras da imprensa. O resultado trgico foi a morte de uma das vtimas, provocada pela arma do assaltante, seguida da morte deste por vingana ou despreparo policial. O assaltante Sandro do Nascimento era um sobrevivente, ressurgido como um fantasma terrvel, da chacina da Igreja da Candelria. Ningum conseguiu afirmar sua identidade nem seu nome verdadeiro. A cena emblemtica foi quando o assaltante, com a pistola encostada na cabea de uma vtima, em delrio de droga e do stress do assalto, gritava para as cmaras da televiso: Isto no um filme, no um filme. A dcada de 1990 foi marcada pela ateno despertada em torno da situao carcerria, principalmente depois do massacre da Casa de Deteno de Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992. A interveno das foras especiais do GATE, sob o comando do Coronel Ubiratan Guimares e a mando direto do Governador Fleury, organizadas para reprimir uma suposta revolta carcerria em andamento, causou a morte de 111 presos, muitos deles fuzilados a sangue frio pelos policiais. Apesar de a justia nunca ter esclarecido os fatos dessa chacina, nem ter conseguido atribuir a responsabilidade penal a ningum, a mobilizao artstica em torno dos testemunhos do massacre e a recente imploso do complexo de Carandiru revela a fora simblica desse monumento vergonhoso. Cineastas, escritores, artistas plsticos e dramaturgos partiram desse exemplo na elaborao de obras que situavam a violncia carcerria de Carandiru no centro de uma expresso crtica das desigualdades sociais e da realidade da excluso que ainda estigmatiza e idealiza a democracia brasileira atual. A forte carga espetacular do evento e a violncia brutal que ele condensa parecem autorizar essas produes culturais. O silncio oficial em torno dos fatos ocorridos acabou instigando os artistas a dar voz a quem antes no falava e a escolha de Carandiru como emblema de

46

Karl Erik Schollhammer

denncia contra um sistema criminal, judicial e penal totalmente ineficiente e autoritrio. O incio se deu com o sucesso extraordinrio e surpreendente do relato carcerrio Estao Carandiru, de Drauzio Varella, que, ajudado pela adaptao para o cinema por Hector Babenco, chegou a vender mais de 400.000 exemplares. O reflexo imediato foi uma onda de romances, biografias e relatos diversos sobre a realidade marginal brasileira do crime centrada no olhar sobre a situao crtica dos crceres. Na forma de um neodocumentarismo , baseado na prosa testemunhal, autobiogrfica e confessional, dando voz a sobreviventes desses infernos institucionais, criou-se uma zona cinza entre fico e registro documental, capaz de conquistar uma fatia significativa do novo mercado editorial. Ttulos como Memrias de um sobrevivente (Luiz Alberto Mendes), Sobrevivente Andr do Rap (organizado por Bruno Zeni), Dirio de um detento (Jocenir), Pavilho 9 paixo e morte no Carandiru (Hosmany Ramos) e a coletnea de escritos de presos Letras de liberdade, organizada por Fernando Bonassi, assim como o documentrio Prisioneiro das grades de ferro, de Paulo Sacramento (2004), giram em torno da vida e das experincias dentro dos centros carcerrios, que, cada vez mais, se impuseram como smbolos do fracasso da justia brasileira e do combate ao crime. Ao mesmo tempo, esses se revelaram verdadeiros centros de organizao criminosa, como ficou evidente aps a apario do PCC, o Primeiro Comando da Capital, organizao que teve origem em 1993 no CRP (Centro de Reabilitao Penitenciria) de Taubat, uma priso perto de So Paulo, destino de presos indisciplinados de outras prises. Em 2001, o PCC mostrou sua fora na coordenao de rebelies carcerrias no pas inteiro atravs dos violentos ataques contra agentes penitencirios, policiais e bombeiros. No incio, o PCC era a expresso de um pacto de ajuda mtua entre os presos, organizado para vingar a chacina de Carandiru em 1992 e lutar contra a represso carcerria, mas em 2001 ficou claro17 que tinha se estabelecido uma aliana com o Comando Vermelho para ao conjunta na organizao do crime dentro e fora das prises.

17

Souza, Sindicato do crime: PPC e outros grupos, passim.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

47

Incio do sculo: o falco A noite de domingo, de 19 de maro de 2006, guardava uma surpresa para milhes de telespectadores brasileiros: um documentrio chocante e comovedor Falco: os meninos do trfico (2006) realizado pelo msico de Hip-Hop MV Bill e seu parceiro e produtor Celso de Athayde, que assinaram o projeto como representantes da organizao CUFA Central nica das Favelas. O programa Fantstico, da Rede Globo de Televiso, fecha normalmente o fim de semana com uma mistura descomprometida de diverso, entretenimento, notcias e reportagens especiais, inserida de maneira central na programao entre Domingo do Fausto e Big Brother. No entanto, nessa noite foi exibido em rede nacional um documentrio que, pelo contedo, linguagem e estilo, pode ser considerado um marco na televiso brasileira. O documentrio durou 58 minutos, um formato que, por si s, j representa uma quebra radical com o modelo habitual do Fantstico. Mas o verdadeiro choque era assistir a uma reportagem com uma intimidade to confiante entre a cmera e os entrevistados, longe do sensacionalismo comum, oferecendo o ponto de vista de 17 meninos envolvidos no trfico de drogas em favelas do Rio de Janeiro e de outros estados brasileiros. Mesmo que nada do exposto fosse novidade para o pblico, j que a realidade cruel do narcotrfico amplamente divulgada e conhecida, o documentrio conseguiu uma proximidade com os meninos entrevistados, que pareciam ter plena liberdade de falar sem interrupo nem direcionamento jornalstico. Os autores do projeto no aparecem nem fazem perguntas moralizantes, conseguem uma sinceridade surpreendente dos garotos e at uma ternura que transparece nesse dilogo amputado, apesar do cenrio e dos temas sinistros. O que mais surpreende essa humanidade que acompanha a crueldade das histrias contadas e que possibilita uma empatia excepcional com esses jovens, normalmente demonizados e tratados como ameaa hedionda sociedade. O projeto iniciou-se em 1998 com filmagens espordicas em comunidades carentes visitadas por MV Bill e chegou a acumular 90 horas de filmagens e entrevistas realizadas com uma centena de jovens. Em 2003 a Rede Globo assumiu a produo, e a exibio do documentrio chegou a ser anunciada, mas acabou sendo abortada pelos diretores alegando motivos de foro ntimo. Na poca, a imprensa especulou livremente sobre os

48

Karl Erik Schollhammer

motivos que teriam levado os autores ao rompimento do contrato, inclusive chegou a ser ventilado o boato de que ameaas de morte teriam provocado a deciso. Hoje, MV Bill explica que no foi nada disso, a deciso apenas refletia a necessidade dos autores de ter mais tempo para desenhar um projeto ideolgico mais consistente. Sem dvida, h uma consistncia indita no projeto, pois, alm da exibio do documentrio, iniciou-se uma grande campanha de conscientizao nacional em vrias etapas de aproveitamento deste material. Um livro com as entrevistas foi editado, um filme de duas horas foi lanado nos cinemas, um CD homnimo de MV Bill foi colocado venda, e a utilizao do interesse despertado nas mdias produziu uma onda de entrevistas, artigos, comentrios, discusses e aparies em programas diversos. Tampouco restam dvidas a respeito do ineditismo desse projeto, tanto em relao ao tratamento do material quanto ao aproveitamento dos canais de divulgao altamente profissionalizados para uma mensagem politicamente engajada de dois ativistas em movimentos comunitrios. preciso sublinhar que se trata de um fenmeno pioneiro e, ao mesmo tempo, indicador de uma nova tendncia na relao entre artistas, intelectuais e ativistas em projetos culturais com finalidades sociais. Obviamente, no desconhecida a realidade revelada pelo documentrio, muito pelo contrrio, muitas pesquisas e reportagens j mostraram a inumanidade das condies de excluso dessas comunidades, o mecanismo de recrutamento de crianas para o narcotrfico, por ausncia de outras opes, e a conseqncia suicida do caminho do crime para esses jovens infratores. Documentrios como, por exemplo, Notcias de uma guerra particular (1999), de Joo Moreira Salles, conta cruamente essa mesma histria em detalhes. No entanto, h uma diferena muito grande no tratamento dado s histrias pelo Falco os meninos do trfico, pois os autores evitam o olhar sociolgico, de quem vem de fora para denunciar uma injustia, e prestam mais ateno voz dos entrevistados, opinio e viso que lanam sobre sua prpria realidade criando um resultado muito mais agudo e claro do que se poderia esperar de crianas e jovens na sua maioria analfabetos ou iletrados. Todos demonstram que conhecem muito bem o beco sem sada em que se meteram e toda a lgica perversa da relao entre o trfico de entorpecentes e as foras policiais, que muitas vezes aproveitam a criminalidade para lucrar economicamente. Esses meninos no

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

49

desconhecem o destino fatal que aguarda aquele que no conseguir sair a tempo desse caminho sinistro. Dos 17 meninos entrevistados em 2003, apenas um sobreviveu at hoje e alguns morreram j durante a prpria filmagem. No se comenta esse trabalho para entrar na discusso do problema da violncia e do trfico em si, mas para sugerir que tal projeto representa um tipo de engajamento que apenas tem sido possvel pela criao de formas inovadoras de colaborao e interao entre artistas, ativistas comunitrios, produtores culturais e intelectuais que, ao mesmo tempo, conseguem apoio e cobertura de poderosas instituies de poltica e mdia como, por exemplo, a Rede Globo. evidente que precisamos questionar criticamente o interesse comercial que a Rede Globo v nesse projeto. E no h dvida que se calculam muitos benefcios nada altrustas em termos de imagem e de produo de um fato que a mdia recicla em sucessivas auto-referncias de jornalismo sobre o jornalismo prprio. No obstante, ainda difcil medir o efeito dessa estranha aliana que tornou possvel uma divulgao do debate para um pblico de mais de 50 milhes de brasileiros ligados ao aparelho televisivo no horrio exclusivo de domingo. Os autores do documentrio conseguem ao mesmo tempo driblar os perigos do jornalismo sensacionalista e colocar perguntas crticas. Sem soar ofensivos nem pedantes, ambos conversam com os envolvidos com a franqueza de quem cresceu enfrentando os mesmos problemas, e estimulam os jovens a falar sem hesitaes, com grande sinceridade e afeto. O valor do projeto Falco est no tipo de engajamento que s tem sido possvel pela criao de formas inovadoras de colaborao e interao social, que viabiliza o apoio e cobertura de poderosas instituies de poltica e mdia como, por exemplo, a Rede Globo. A histria da colaborao entre MV Bill e Celso Atayde interessantssima e mereceria um trabalho extenso. Ambos possuem um longo currculo de eventos, projetos, produtos e obras culturais, assim como visibilidade na mdia, resultado de provocaes e de declaraes crticas contra a opinio pblica. A sua mais recente realizao foi o livro Cabea de Porco (2006), escrito a seis mos em colaborao com o socilogo Luiz Eduardo Soares. Com um estilo pessoal e ao mesmo tempo coletivo, registram nesse livro impresses, reportagens e entrevistas em favelas, periferias e comunidades carentes de todo o Brasil, oferecendo uma radiografia de extraordinria amplitude do problema do crime organizado e do trfi-

50

Karl Erik Schollhammer

co, muito alm das reportagens de guerra sempre limitadas a mostrar o problema apenas nos morros cariocas ou na periferia paulista. Fazem parte de uma nova classe de artistas, intelectuais, ativistas, voluntrios de diferentes camadas sociais, cujos projetos visam interveno em comunidades carentes, a favor da cidadania, como o grupo de teatro Ns do Morro, a ONG Afro Reggae, a banda o Rappa, o corpo de Dana da Mar, entre muitos outros dentro de redes que se nutrem das dinmicas comunitrias e que enfrentam, cada um sua maneira, a escalada da violncia. Hoje, ningum mais acredita no mito da no-violncia brasileira. A cordialidade e a malandragem parecem pertencer a um pas do passado ou a uma realidade h muito tempo ultrapassada pela intensificao dos problemas sociais nas grandes cidades, e pela perptua excluso e marginalizao de geraes inteiras privadas de educao, trabalho ou alternativas dignas de sobrevivncia. Neste sentido vale a pena ouvir o comentrio de Joo Cezar de Castro Rocha sobre o fim do malandro como figura dinmica na integrao social e explicativa do crime. Na produo artstica, literria e cultural mais recente, como nas msicas dos Racionais MC, no romance de Paulo Lins e em particular no ltimo romance de Ferrez, Manual prtico do dio (2003), o autor v a superao no s da ginga malandra, mas tambm do dio individual do Cobrador, de Rubem Fonseca. Ele defende uma dinmica representativa que seja capaz de analisar os mecanismos econmicos e sociais do crime e da excluso, de modo a oferecer material para a sua resimbolizao em prticas comunitrias.
J o modelo da dialtica da marginalidade pressupe uma nova forma de relacionamento entre as classes sociais. No se trata mais de conciliar diferenas, mas de evidencilas, recusando-se a improvvel promessa de meio-termo entre o pequeno crculo dos donos do poder e o crescente universo dos excludos. Nesse contexto, o termo marginal no possui conotao unicamente pejorativa, representando tambm o contingente da populao que se encontra margem, no tocante aos direitos mais elementares, sem dispor de uma perspectiva clara de absoro, ao contrrio do malandro18.

18

Rocha, A dialtica da marginalidade.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

51

As iniciativas civis de combate violncia que surgiram durante os ltimos anos oferecem um caminho absolutamente compreensvel e justificado, porm no suficientemente eficazes diante do vcuo simblico resultante da desagregao social. Apesar da intensa produo artsticocultural, esse problema parece ainda exigir novas solues. Uma discusso sobre violncia e cultura deve, em primeiro lugar, enfrentar esse desafio: se a violncia a brutal expresso de uma ausncia de negociao social, ao mesmo tempo a demanda impotente de outra forma de simbolizao, cuja energia pode ser um poderoso agente nas dinmicas sociais. Referncias bibliogrficas ATHAYDE, Celso e MV BILL. Falco: meninos do trfico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006. e Soares, Luis Eduardo. Cabea de Porco. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006. Barcellos, Caco. Rota 66. Rio de Janeiro: Record, 1992. . Abusado: o dono do Morro Dona Martha. Rio de Janeiro: Record, 2004. BONASSI, Fernando. Letras de liberdade. So Paulo: WB, 2000. BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporneo. So Paulo: Cultrix, 1975. HOLLANDA, Srgio Buarque de. Razes do Brasil. Rio de Janeiro: Jos Olmpio, 1939. CANDIDO, Antonio. Dialtica da malandragem (caracterizao das Memrias de um sargento de milcias). Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 8. So Paulo, USP , 1970, pp. 67-89. CHAU, Marilena. A no-violncia do brasileiro, um mito interessantssimo. Almanaque: Cadernos de Literatura e Ensaio, n. 11. So Paulo: Brasiliense, 1980. pp. 16-24. DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heris. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1979. DALCASTAGN, Regina. O espao da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Braslia: Editora da UnB, 1995. DUARTE, Paulo Srgio. Anos 60: transformaes da arte no Brasil. Rio de Janeiro: Campos Gerais, 1998. FAC, Rui. Cangaceiros e fanticos: gnese e lutas. 6 ed. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira. 1980.

52

Karl Erik Schollhammer

FERRZ. Literatura marginal: talentos da escrita perifrica. So Paulo: Agir, 2005. . Manual prtico do dio. So Paulo: Objetiva, 2003. . Ningum inocente em So Paulo. So Paulo: Objetiva, 2006. FIUZA, Guilherme. Meu nome no Johnny. Record: Rio de Janeiro, 2004. FONSECA, Rubem. Os prisioneiros. So Paulo: Companhia das Letras, 2000. GINZBURG, Jaime. Escritas da tortura. Dilogos Latinoamericanos, v. 3. Aarhus (Dinamarca), Universidade de Aarhus, 2001, pp. 131-46. HERSCHMANN, Micael. A imagem das galeras Funk na imprensa, em PEREIRA, Carlos Alberto Messeder et al. Linguagens da violncia. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. pp 163-96. JOCENIR. Dirio de um detento: o livro. So Paulo: Labortexto, 2001. OLIVEIRA, Nelson de. Cenas da favela. So Paulo: Gerao Editorial, 2007. LIMA, William da Silva. Quatrocentos contra Um: a histria do Comando Vermelho. Rio de Janeiro: Iser-Vozes, 1991. OLIVEN, Rubens George. Violncia e cultura no Brasil. Rio de Janeiro: Vozes, 1982. PEREIRA, Carlos Alberto Messeder et al. Linguagens da violncia. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. . O Brasil do Serto e a mdia televisiva, em PEREIRA, Carlos Alberto Messeder et al. Linguagens da violncia. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. PENNA, Joo Camillo. Marcinho VP (um estudo sobre a construo do personagem), em DIAS, ngela Maria e GLENADEL, Paula. Estticas da crueldade. Rio de Janeiro: Atlntica, 2004. ROCHA, Joo Cezar de Castro. A dialtica da marginalidade. Folha de So Paulo, Caderno MAIS! So Paulo, 29 fev. 2004, pp. 3-8. SANTIAGO, Silviano. Outubro retalhado (entre Estocolmo e Frankfurt), em MARGATO, Izabel e GOMES, Renato Cordeiro. O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004. SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Os novos realismos na arte e na cultura contempornea, em P EREIRA , Miguel, G OMES , Renato Cordeiro e FIGUEIREDO, Vera Lcia Follain de. Comunicao, representao e prticas sociais. Rio de Janeiro: EdPUC, 2005. SCHWARZ, Roberto. Pressupostos, salvo engano, da Dialtica da Malandragem. Cadernos de Opinio, n 13. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.

Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura...

53

SILVA, Deonsio da. A violncia nos contos de Rubem Fonseca, em . Um novo modo de narrar: ensaios. So Paulo: Cultura, 1979. pp. 49-62. . Nos bastidores da censura: sexualidade, literatura e represso ps64. So Paulo: Estao Liberdade, 1984. SOARES, Luiz Eduardo. Meu casaco de general: quinhentos dias no front da segurana pblica no Rio de Janeiro. So Paulo: Companhia das Letras, 2000. , BATISTA, Andr e PIMENTEL, Rodrigo. Elite da tropa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006. SOUZA, Percival. Sindicato do crime: PPC e outros grupos. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literria: polmicas, dirios e retratos. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1985. VARELLA, Drauzio. Estao Carandiru. So Paulo: Companhia das Letras, 2001. VENTURA, Zuenir. Cidade partida. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1993. ZENI, Bruno (org.). Sobrevivente Andr do Rap: do massacre de Carandiru. So Paulo: Labortexto. 2001.

Recebido em maio de 2007. Aprovado em junho de 2007.

Karl Erik Schollhammer Breve mapeamento das relaes entre violncia e cultura no Brasil contemporneo. Estudos de Literatura Brasileira Contempornea, n. 29. Braslia, janeiro-junho de 2007, pp. 27-53.