Metetelo en la cabeza

CARMEN NESTARES
Foto portada: Getty Images
Carmen Nestares, 2008
de esta edicin: Odisea Editorial, 2012 Palma 13, local izq. - 28004 Madrid
Tel.: 91 523 21 54 www.odiseaeditorial.com
e-mail: odiseaeditorial@grupoodisea.net Odisea Editorial tambin en e-book:
www.odiseaeditorial.com
Bajo las sanciones establecidas por las leyes, quedan rigurosamente prohibidas, sin la
autorizacin por escrito de los titulares de los copyrights, la reproduccin total o parcial de esta
obra por cualquier medio o procedimiento mecnico o electrnico, actual o futuro incluyendo
las fotocopias y la difusin a travs de Internet y la distribucin de ejemplares de esta
edicin mediante alquiler o prstamo pblicos.
ISBN: 9788415294443
Impreso en Espaa/Printed in Spain
1
La casa estaba fra porque era demasiado grande como para abastecerse con el calor que
desprenda el aparato de aire acondicionado, tecnologa Inverter, que haban instalado meses
atrs, cuando descubrieron que aquella casa de la costa no estaba preparada para el invierno.
Y all, en una esquina del saln, en el lugar en el que haban colocado el ordenador de
sobremesa, Inmaculada estaba tiritando, pero permaneca en el asiento, sorprendida al
descubrir que Alicia haba cambiado la contrasea de acceso a la factura de su telfono mvil.
Mientras su aliento clido se haca visible al chocar contra el aire fro de la estancia, segua
probando contraseas sin plantearse si lo que haca estaba bien, si era adecuado invadir la
intimidad de su novia. Slo poda pensar en algn pretexto vlido con el que preguntarle a
Alicia el motivo por el que haba cambiado su contrasea, sin despertar su clera.
No era la primera vez que Alicia menta con el consentimiento de Inma. Porque de cara a los
dems la vida de Alicia era una mentira. Menta cuando deca que trabajaba porque no
soportaba que todos supieran que era su novia quien la mantena; menta cuando deca a sus
familiares que Inma era tan slo una amiga con quien comparta piso, porque siempre pens
y con razn, que a sus padres les escandalizara tener una hija lesbiana; y ahora menta
cuando deca que sala a trabajar algunos fines de semana para adiestrar perros en haciendas
andaluzas que siempre carecan de cobertura telefnica.
Vivan en un chalet, propiedad de los padres de Inma, en un pueblo costero de Cdiz. Era un
lugar tranquilo, tal vez demasiado para Inmaculada, enamorada de Madrid, su ciudad natal. En
cambio, Alicia disfrutaba de la calma y el aislamiento, que le eran ms familiares puesto que
creci en una provincia de Buenos Aires y Madrid siempre le result atosigante.
Poca gente saba por qu se fueron de Madrid. Todo se remontaba a la primavera de cuatro
aos atrs.
2
1
A Inmaculada le cedieron sus padres una casa en Madrid cuando tena veintids aos. Fue
iniciativa de su madre porque la convivencia entre Inma y su padre era una guerra constante e
insalvable. La madre de Inma tema que llegara un momento en que la falta de entendimiento
entre ambos levantara un muro infranqueable, perdiendo as la unin paterno-filial. El asesor de
la familia se encarg de proporcionarle un sueldo lo suficientemente alto como para sufragar
los gastos y lo suficientemente bajo como para no tener que hacer la declaracin a Hacienda.
Inmaculada estudiaba publicidad y tena veintitrs aos cuando conoci a Alicia, cinco aos
mayor que ella. Tras pocos meses de noviazgo, decidieron vivir juntas y Alicia se mud a la
casa de Inmaculada.
Slo haban transcurrido dos aos de convivencia cuando lleg aquella primavera que
cambiara la vida de Inmaculada y determinara su final.
Los padres de Inmaculada viajaban constantemente y, con el pretexto de regar las plantas de
interior, la pareja acuda algunas noches a la casa de los padres de Inma para jugar al billar y
tomar unas copas sentadas frente a las vistas de postal que se oteaban desde el tico.
En una de aquellas noches se retrasaron ms de lo habitual y a pesar de que el reloj marcaba
las dos de la madrugada, las calles de aquella zona cntrica de Madrid estaban muy
transitadas por jvenes, porque era viernes, un viernes caluroso que invitaba a los madrileos a
acudir en masa a las terrazas de la capital. Su demora era el resultado de una discusin,
cuando Alicia encontr el armario repleto de ropa revuelta y sin colgar.
No pienso andar detrs de ti todo el tiempo para que est la casa arreglada! le gritaba
mientras lanzaba la ropa al suelo. Y me da igual que hayas sido una pija de mierda que no
supiera ni hacer la cama, pero te he dicho miles de veces que estoy harta de hacerlo todo y
que no lo valores. Eres una intil!
Mi amor, no te enfades. T tampoco has hecho nada hoy.
3
Que no! grit enfurecida mientras le miraba desafiante. Eres una hija de puta
desagradecida!, cmo puedes decirme eso?, es que te piensas que se ha limpiado sola la
cocina?, que los suelos relucen porque t los pisas? Esto no lo soporto, encima, encima! No
tienes vergenza y debera dejarte para que te dieras cuenta de todo lo que hago.
Lo siento. Tienes razn, tienes razn. Te prometo que voy a esforzarme en hacer mejor las
cosas.
Ms te vale, porque estoy harta de tu falta de consideracin.
Podemos plantearnos poner una chica...
Cmo puedes tener tanto morro! ladr Alicia, cada vez ms enfurecida , te crees que
esa es la solucin? Lo que yo quiero es que cambies. Con tu salida me demuestras que no
tienes ninguna intencin.
Inma decidi no decir nada ms porque cualquier palabra suya, cualquier iniciativa o
planteamiento de debate constitua un incentivo que alimentaba los gritos de su novia. Se limit
a recoger la ropa que estaba esparcida por el suelo mientras Alicia se segua quejando.
O a ti te parece normal? pregunt con el dedo ndice levantado.
Inma no contest. Se preguntaba si no considerara que ya era bastante el sometimiento que
manifestaba su humillacin cuando toleraba sus gritos mientras se agachaba para recoger del
suelo la ropa que Alicia haba tirado. No. Adems quera que contestara a aquella pregunta
dspota.
Es que no piensas contestar?, te parece normal?, dime!
Se propuso seguir en silencio para tratar de concederse aquella pequea dosis de dignidad.
Me tienes harta! prosigui Alicia, dispuesta a ganar todas las batallas. Y encima tienes
la cara de no contestar!, di!, te parece normal?, vamos!, contesta!, o es que eres tan intil
que ya ni puedes responder a una pregunta sencilla? Te parece normal?
No, joder, no. Soy un puto desastre!
4
Pues a ver si cambias, bonita, porque como sigas as me largo.
Inmaculada estaba colgando en una percha unos pantalones de Alicia, con la inquietud de la
impotencia que genera la humillacin. Su gesto era de derrota y en su interior senta sacudidas
de ansiedad que impedan distinguir los azotes marcados por el miedo a un nuevo
enfrentamiento de aquellos otros provocados por la indignacin. Cuando alcanzaba ese estado
de nerviosismo senta que su cerebro se cerraba como un candado, quedando expuesta a la
deriva de los acontecimientos, sin criterio, sin iniciativa. Slo caba en sus pensamientos la
urgencia por calmar esa tempestad que Alicia haba levantado y el temor a provocar que otra
nueva ola se adentrara en su playa, lamiendo los cachitos de identidad que an conservaba y
aadiendo adems el nefasto resultado del abandono. Contempl los pantalones. Eran de
traje. No poda pensar. No poda recordar la forma en que Alicia le mostr reiteradamente
cmo doblar aquella prenda, de manera que quedara el pliegue de las piernas intacto.
Afortunadamente, Alicia sali de la estancia dando un portazo y ofrecindole a Inma la
oportunidad de doblar los pantalones del modo en que le pareciera ms conveniente. Saba
que, muy probablemente, eso supondra otra discusin pero, con un poco de suerte, tan slo
despertara un leve reproche, un ligero gruido de insatisfaccin.
Tras cumplir la orden, los ojos de Inmaculada, que seguan cargados de ansiedad, buscaban a
Alicia con el propsito de calmarla. Pero la ansiedad es enemiga del raciocinio y a pesar de
que la experiencia mostraba que, inexorablemente, los resultados eran ms favorables cuando
Inma respetaba con silencio los minutos que proseguan al desatar de la ira de su novia, jams
poda contener su impaciencia por recuperar la paz.
Mi amor, no soporto que estemos mal. Slo quiero hacerte feliz.
Pues no lo parece. Eso tienes que pensarlo antes y ahora quiero estar sola.
Siempre atravesaban el mismo proceso. Y al ver Inma la decepcin en el rostro de Alicia, al
ver su gesto amargo y apagado, su mirada hueca, su entrecejo fruncido y la ausencia de todas
las sonrisas que era incapaz de generarle, se cerna sobre ella la culpa por no remediar
aquellos enfados. Si encontrara la forma de ser
5
ms disciplinada, si pudiera inculcarse el orden que colmara las necesidades de su novia, si
pudiera ser menos despistada y si pudiera retener todos los detalles que eran de su agrado,
facilitara la convivencia y no tendran motivos de disputas.
Lo siento, mi vida.
Alicia yaca en el sof, mirando la televisin, mientras su novia la contemplaba con los ojos
llenos de lgrimas.
Anda, no llores... Te perdono si me traes una coca-cola.
Al llegar a la cocina y abrir un cajn Inma observ que todos los vasos pequeos, los nicos
que Alicia empleaba para beber porque deca no soportar vasos ms grandes, estaban sucios,
dentro del lavavajillas. Por pereza cogi uno del armario y sirvi en l el lquido marrn. Cuando
entr en el saln, con el vaso en la mano, la reaccin de Alicia fue instantnea.
Cuntas veces tengo que decirte que no me gustan esos vasos?
Mi amor, es que estn sucios.
Pues los limpias. Parece mentira que despus de tres aos viviendo juntas todava no me
conozcas.
Si lo s. Es que no pierdo la esperanza de que algn da dejes de tener todas estas manas
y no repares en el tamao del vaso, en la forma de la cuchara o en el estado impoluto de cada
habitacin.
Pues si no te gusta, ya sabes lo que tienes que hacer. Aunque sers t la que llore si lo
dejamos.
Pero si me gustas, mi vida. Te acepto como seas. Slo que a veces eres un poco coazo.
Cuando termin la pelcula que ambas vieron, tumbadas juntas en el silln, fue cuando se
dispusieron a ir a la casa de los padres de Inma.
Cuando Inma empuj la puerta blindada, hacindola girar, son el pitido que adverta que
estaba conectada la alarma. Dej la puerta abierta y se adentr
6
apresurada para teclear la clave. Como no haban cenado se dirigi a la nevera para empezar
a preparar una cena ligera.
Qu te apetece? pregunt y, al no obtener respuesta, observ que su novia an no haba
entrado.
Cerr la nevera y sali al pasillo, encontrndose all con Alicia, de espaldas a ella, de frente a
la parte interior de la puerta principal. Su dedo inspeccionaba un trozo de papel celofn
adherido a la madera, del que colgaba un papel tamao folio.
Qu haces? pregunt Inma aturdida.
Nada. Acrcate y mira esto.
Haba trozos de peridico pegados al papel, letras recortadas que juntas formaban una frase:
claro, clarito: con hechos.
En un rpido proceso mental hasta conseguir asimilar el significado de aquella nota, Inma
record cmo un par de semanas atrs sus padres recibieron un sobre annimo que nadie
tom muy en serio. Se trataba de una advertencia con letras impresas: Todo bajo nuestra
mirada: familia, casa, hijos. Cunto vale la seguridad?. Aquellas palabras iban acompaadas
por un recorte de peridico en el que aparecan tres encapuchados con rifles de asalto. Nada
ms recibirlo, los padres acudieron a la polica y all les notificaron que no era alarmante, que
poda tratarse simplemente de alguien que tuviera el antojo de molestarles.
Pero en esta ocasin el autor o autores de la carta haban conseguido entrar en la casa sin
forzar la cerradura, haban burlado la alarma y haban pegado en la puerta, por dentro, un
papel, para hacer constancia de que iban en serio, de que haba motivos para asustarse.
Para qu has tocado el celo? pregunt Inma con la voz entrecortada . Ahora estarn
tus huellas.
No s, quera inspeccionarlo.
Bueno, no te preocupes. Eres mi novia. Avisaremos de que lo has tocado para que
descarten tu huella.
7
De pronto un latigazo de temor accion las piernas de Inma, que empezaron a temblar, al ritmo
de sus manos.
Alicia, y si siguen aqu? le susurr.
No lo s. Pero no te preocupes, que yo te defiendo. O prefieres que nos vayamos?
Inma lo dud y, cuando ya estaba a punto de ponerse en marcha hacia la puerta, evoc la
estampa del viejo revlver que guardaba su madre, como recuerdo de su to.
Qudate aqu dijo Inma, que voy a por la pistola.
Tenis un arma? pregunt Alicia entusiasmada, devota como era de las armas de fuego.
La casa tena cinco habitaciones, cinco baos, la cocina y una gran terraza. Todo estaba a
oscuras mientras Inma se adentraba por los pasillos. Mejor as pens, porque ellos no
conocen tan bien como yo esta casa. Las piernas le seguan temblando y tena que
esforzarse por evitar que sonaran sus pisadas a costa de sus movimientos entorpecidos por el
miedo. Cuando lleg hasta la cmoda que estaba buscando, abri con dificultad y cuidado el
ltimo cajn. Complicada tarea considerando el temblor de sus manos. Y all estaba el revlver
que fuera parte activa y criminal de la guerra civil. Al sostener el arma se disiparon parte de
sus temblores, que fueron sustituidos por abundante sudor que brotaba de las palmas de sus
manos. Habitacin por habitacin fue inspeccionando cada recoveco de la
casa, revlver en mano, tal y como haba visto hacer en las pelculas. Cuando vio su estampa
en el espejo de uno de los baos le sobrevino una sensacin ambivalente: por un lado, el pavor
de hacerse consciente del peligro que entraaba aquella situacin; por otra parte, el poder que
otorgaba la imagen del revlver en sus manos y un cierto orgullo por sentirse la valerosa
protagonista dispuesta a atrapar a los malhechores, salvaguardando as la tranquilidad de toda
su familia.
8
En un tramo del pasillo se top con Alicia.
Qu haces con la pistola?
T qu crees?, pues comprobar si estn aqu.
Ya has buscado por todas las habitaciones?
Me queda slo la que est junto a la entrada.
Pues no te preocupes, que all no hay nadie. Ya he mirado yo.
Y has entrado desarmada? Mi amor, te dije que me esperases en el pasillo.
Cielo, es que yo no soy tan miedosa. Recuerda que estuve en el ejrcito y que s
defenderme sin necesidad de un arma. Podra matar a alguien con un slo golpe certero.
Inma sac su telfono del bolsillo y llam a su madre para relatarle lo sucedido. Despus habl
con su padre, quien le sugiri que se marcharan a casa y que se reuniera con su hermano, a la
maana siguiente, para ir con l a la comisara.
Nosotros saldremos maana, as que hasta la tarde no podremos estar en Madrid dijo el
padre de Inma, con la voz sosegada.
Desde que salieron de la casa, Inma no soltaba la mano de su novia. La sangre fra de Alicia
siempre favoreci que Inma se sintiera protegida estando a su lado. Confiaba ciegamente en
su capacidad para resolver cualquier situacin de una forma instintiva y apoyada por todas
aquellas tcnicas de defensa que haba adquirido en el ejrcito. Aquel era uno de los aspectos
que ms admiraba de su novia y se senta orgullosa, segura y fuerte caminando con ella de la
mano porque tena la sensacin de que juntas eran invencibles. Y del mismo modo que tena la
certeza de que ante cualquier delincuente que hiciera peligrar su integridad fsica, Alicia estara
capacitada para defenderla, Inma saba que ella misma tambin se lanzara con instinto animal
hacia cualquiera que amenazara a su novia, aun a costa de perder su propia vida.
Tienes miedo, mi amor? pregunt Alicia cuando estaban en la cama, a punto de
dormirse.
9
Un poco. Adems de por nosotras, por mi familia. Y t?
Yo no. Qudate tranquila, bonita, que seguro que no pasa nada.
La comisara pareca un local comercial en plenas rebajas de verano y los policas entraban y
salan con paso acelerado para evitar ser vctimas de las preguntas de los que all esperaban
su turno. Despus de mucha espera, un uniformado pronunci desde la entrada el nombre del
hermano de Inma: Antonio Azcrate.
Les enviaron directamente a la brigada nmero dos, encargada de amenazas por bandas
presumiblemente organizadas.
Adems del envo postal que nos trajo su padre hace unas semanas, y del papel colgado en
la puerta han recibido algn otro aviso?
No respondi Inma.
Y dicen que el mensaje del texto es claro, clarito... el polica levant la vista del papel
en el que Inma trascribi las palabras que figuraban en aquella advertencia y se qued
pensativo durante unos instantes
. Tenis algn familiar que se apellide Claro o Clarito? Antonio contuvo una carcajada y
fingi una tos inminente para esconder tras ella los bufidos de su risa. Una voz reclam la
atencin del audaz polica que les estaba tomando declaracin.
Como esta sea la seguridad que tenemos, vamos de crneo susurr Inma.
Los hermanos acudieron al piso de sus padres para esperar all a la polica cientfica, que
tom huellas de la parte exterior de la puerta de entrada, de la cerradura y de la parte interior,
alrededor del celofn del que penda la amenaza.
Nos pondrn escolta? pregunt Inma a uno de los policas, mientras se disponan a
entrar en el ascensor.
No. Eso tiene que ser una iniciativa privada.
10
Y privada fue la iniciativa de los padres. Dos das despus ya contaban con guardaespaldas.
Quiz no en un sentido convencional, puesto que el equipo de escoltas haba acordado unas
horas de trabajo, al estilo de funcionarios, con entrada al domicilio a celar a las tal de la
maana y salida ocho horas ms tarde. Y si los delincuentes operaban en el transcurso de su
descanso? Aquella era una pregunta que mejor quedaba sin contestar. Lo importante era que
la familia se senta asegurada: un escolta para el hijo, otro para la hija y otro para el
matrimonio.
La luz se desplegaba sobre todo el espacio que ofreca el comedor de los padres de Inma y
toda la familia, padres e hijos, estaba sentada a la mesa.
Lo que me parece raro observ Antonio rompiendo el silencio es que se hayan fijado en
nosotros. Tenemos dinero, pero no tanto como para que una banda nos localice. Quiero decir,
que no sale la empresa en los diarios de economa ni en ningn otro lugar pblico.
Ha tenido que ser alguien con llave y que se supiera la alarma. O tal vez exista alguna forma
de burlar una alarma dijo Inma.
La polica dice que s hay manera de burlarla repuso el padre, en cuyo caso sera un
acto muy profesional.
Pues no parece que sean muy profesionales en vista del collage, tipo pelcula de
sobremesa, que dejaron en la puerta observ Antonio.
Marcela, la nueva asistenta, entr en la sala para retirar los platos.
Ella lo sabe? pregunt Antonio con una voz apenas perceptible, cuando Marcela sali de
la estancia.
No respondi la madre. Este asunto no debe saberlo nadie. Sobretodo tenlo en cuenta
t, Inma se gir y mir a su hija con seriedad , que eres muy dada a contar todo a todo el
mundo.
Quin ms tiene llaves de esta casa?, aparte de nosotros, claro pregunt Inma.
11
Pues slo la asistenta anterior, si es que hizo copias.
De eso quera hablar interrumpi Antonio. Qu ha sido de Mara? Me llama la atencin
que se despidiera precisamente un mes antes de todo esto. Dio algn motivo?
Es porque estaba a punto de venir su marido de Bolivia y quera irse interna a un chalet de
Majadahonda, porque all necesitaban un matrimonio.
Eso puede habrselo inventado para tener una coartada intervino Inma, algo entusiasmada
por poder emplear trminos policacos que estaban dentro de contexto.
Pues tiene toda la pinta de que haya sido ella asegur Antonio.
Bueno, no queda ms remedio que dejarlo en manos de la polica concluy el padre,
antes de retirarse.
Al llegar a casa, junto a su guardaespaldas, Inma se encontr a Alicia en el sof, mirando una
pelcula. En aquel momento repar en que no era capaz de contextualizar a su novia en ningn
otro lugar que no fuera frente al televisor, durmiendo o limpiando la casa. Tema que fuera
vctima de alguna
depresin porque desde haca un tiempo no vea alegra alguna en su cara, ni ilusiones, ni
muestras de afecto. Inma no salud tan cariosamente como sola hacerlo, puesto que su
madre le pidi insistentemente que no revelara su homosexualidad ni siquiera a scar, el
guardaespaldas. Con que tambin ante l fingan ser compaeras de piso. A Alicia no pareca
molestarle aquella incongruencia que naca del prejuicio de la madre de Inma sino que, por el
contrario, se mostraba ms comprensiva que su novia puesto que, secretamente, le
avergonzaba su tendencia sexual.
Cuando termin la pelcula, Alicia se fue a la habitacin de invitados porque en ella se supona,
de cara al escolta, que dorma cada noche y porque en ella se encontraba el ordenador de
sobremesa. Mientras Inma segua a su novia con la
12
mirada pens que se le haba pasado desapercibida otra de las actividades que Alicia
realizaba con frecuencia: navegar por Internet. Se sacudi la cabeza. Cmo era posible que
lo hubiera olvidado siendo, como era, una de las muchas cosas que ms le gustaban de ella?
Le atraa de su novia que absorbiera informacin de todo tipo, que se interesara por las cosas
ms extravagantes y que investigara por la red para aprender ms sobre asuntos inslitos.
Esa faceta tan despierta de Alicia era, tal vez, lo que ms le seduca.
Inma aprovech que su novia haba salido del saln para conectar la videoconsola y competir
contra su guardaespaldas con un juego de carreras. Se estaba despertando entre ellos cierta
compenetracin y a Alicia le empez a parecer que las miradas que scar le diriga
transgredan su relacin profesional.
Es que le das demasiadas confianzas le dijo Alicia cuando scar se march.
Ests celosa?
No, mi amor. Me parece divertido.
Tras varias semanas, los delincuentes no haban dado nuevas seales y la familia se mostraba
ms relajada.
Uno de aquellos sbados, Inma jugaba con scar, sumergidos en el televisor, con los mandos
en la mano, mientras Alicia se duchaba.
Flaquita dijo Alicia, asomndose a la puerta del saln, ya llegamos tarde.
Inma se disculp con scar, solt el mando y fue a su cuarto para terminar de arreglarse. Iban
a asistir a la fiesta de cumpleaos de Mario, un amigo de Alicia. Mientras estaba en su
dormitorio, recibi una llamada de su madre.
Cario, te ha dado Antonio los cuatrocientos euros para cambiar la cerradura de mi casa?
S, esta maana. Qu tal por Cdiz?
13
Muy bien. No te olvides de que el martes ir el cerrajero.
Por un instante olvid dnde haba guardado el dinero, pero enseguida record que Alicia le
haba sugerido meterlo en una pequea caja metlica, dentro de uno de los armarios de su
cuarto.
Mira que es caro, eh? se quej su madre.
Ya, mam, pero es que son cerraduras de seguridad y no s qu historias ms que me ha
dicho el hombre que me enviaste hace unos das. Mira, aqu tengo el presupuesto dijo Inma,
mientras abra un cajn de su mesita de noche y extraa un papel: trescientos veinte euros.
Y, no podas haber puesto t el dinero?
Qu va!, pero si andamos pilladsimas este mes...
Hija ma, no s qu haces con el dinero. No pagas hipoteca, ni alquiler, ni suministros... Me
quieres decir en qu lo gastis?
Bueno, mam, tengo que irme. Un besito.
Nunca saba cmo esquivar esas preguntas. Mil euros tampoco era tanto dinero para dos.
Bastaba con salir a comer fuera un par de veces por semana, ir al cine y comprar comida para
que todo el sueldo volara antes de llegar a fin de mes. Aunque tambin era cierto que no tena
un control riguroso de su economa y que en absoluto le asistan pretensiones de ahorro. Ella,
como titular, y su novia, como autorizada, tiraban para vivir de una cuenta bancaria que
irremediable estaba en nmeros rojos los ltimos das de cada mes.
scar las acompa hasta el garaje y fue con ellas en el asiento de copiloto hasta cruzar un
par de calles.
Quieres que te lleve a casa? pregunt Inma.
No, gracias. Djame en la siguiente calle, que hay una estacin de metro.
14
Inma no quiso insistir porque supuso que era una formulacin paradjica que incomodara al
chico el pretender dejar en la puerta de casa a su guardaespaldas.
En la casa de Mario comprobaron cmo Jos, su novio, haba llenado las paredes de globos y
mensajes de felicitacin. Se trataba de un pequeo estudio con una magnfica terraza. Mario
las recibi con una generosa sonrisa y abraz a Alicia efusivamente porque siempre se haba
sentido atrado por la belleza y el temple de su amiga. Estando con ella menguaba a tiempos
de su infancia y volva a sentirse nio, un nio dependiente y respetuoso; un nio generoso slo
con ella, atento slo hacia ella y todo un abanico de facetas que no mostraba ante los dems
porque esa autoridad slo se la despertaba ella. A Inma le desconcertaba tanta intimidad por
parte de Mario puesto que, cuando les escuchaba, era testigo de que Alicia era simple
receptora, que jams se involucraba en temas propios. En opinin de Inma, Alicia era para
Mario una madre y una terapeuta.
Tras la segunda copa, Inma estaba tentada de servirse otra ms y todo bajo la mirada
acusadora de su novia, que semanas atrs haba lanzado otra amenaza, otro chantaje: si se
volva a emborrachar, Alicia
se ira para siempre.
Mi amor, creo que ser mejor que nos vayamos propuso Inma.
A Alicia no le agradaban las reuniones sociales y atendi a la solicitud de su novia
despidindose rpidamente de los invitados.
Eran las dos de la madrugada cuando llegaron a su casa. Su edificio era de reciente
construccin y tena vigilancia las veinticuatro horas. Se trataba de un bajo con dos
habitaciones, dos baos y una amplia terraza de cincuenta metros cuadrados que colindaba
con espacios comunes de la urbanizacin,
controlados por cmaras de seguridad que se conectaban a la garita del vigilante.
Al entrar en el garaje coincidieron con el ministro de economa, que viva en el tercero de aquel
mismo edificio, y un despliegue de escoltas se hizo con la puerta de acceso al subterrneo.
15
Qu coazo lo del ministro este! exclam Alicia mientras esperaban en la puerta del
garaje.
No te quejes, que gracias a l tenemos un coche con escoltas camuflados las veinticuatro
horas junto al edificio. Es una seguridad adicional que no pagamos.
Inma entr en su casa sin sueo, con la actividad que inyectan las primeras copas de alcohol,
por lo que se fue directamente a la habitacin de invitados para escribir un e-mail a su mejor
amiga, Cristina, que viva en Pars.
Estaba entretenida, redactando con fluidez un resumen de las ltimas semanas cuando,
minutos despus, se asom Alicia a la habitacin.
Mi amor, no quiero que te asustes dijo con naturalidad y con una sonrisa dibujada en los
labios.
Pues si no quieres que me asuste no digas que no quieres que me asuste...
Han entrado en casa.
Inma se levant de un salto con los ojos muy abiertos y una expresin de pnico.
Cmo lo sabes?, qu ha pasado?
Tranquila, mi vida, tranquila, que no pasa nada. Dame la mano.
Alicia la condujo hasta el bao principal. Unos trazos de carmn componan un extrao dibujo en
el espejo: una cruz y unas letras griegas en cada cuadrante.
Se han llevado algo? pregunt Inma.
Falta el dinero que habamos dejado en la cajita negra del armario.
Se asomaron al saln y comprobaron que el dinero era lo nico que faltaba.
No puedo entenderlo, pero por dnde han entrado? pregunt Inma con la cara
desencajada. La cerradura no est forzada.
Tal vez por la terraza respondi Alicia mientras se diriga hacia la habitacin. Levant la
persiana y se encontraron con que las puertas de aluminio que daban acceso al exterior
estaban abiertas de par en par.
16
Inma sali a la terraza y repar en que la llave de la cerradura que bloqueaba las dos puertas
metlicas estaba echada, porque sobresala el pestillo de una de las puertas. Alicia se acerc
y tras un rpido vistazo obtuvo una conclusin razonable.
Han podido abrirlo igual que si fuera un libro porque nos olvidamos de trabar cada una de las
puertas al suelo. Fjate en los pestillos de cada marco: estn levantados.
Sern los mismos que han entrado en la casa de mis padres?
No lo s, mi amor, pero, recuerdas que hace dos meses tu madre nos envi a Mara para
que nos limpiara la casa? Ella sabe dnde vivimos.
Y crees que fue ella quien levant los pestillos y que estn abiertos desde entonces?
Puede ser, porque limpi los cristales de las puertas correderas de cristal, mientras tena
abiertas las puertas metlicas de la misma forma en que estn abiertas ahora.
Inma llam a su madre y le inform de lo sucedido. Llam despus a su guardaespaldas y
fueron los tres juntos a una comisara para denunciar los hechos.
Al igual que ocurri en la anterior ocasin, la polica cientfica apareci a la maana siguiente y
trataron de encontrar alguna huella en las proximidades de la caja metlica negra, en las
puertas, en el interior del armario y, mientras, Inma observaba su trabajo como si, una vez
ms, se tratara de una novela de Agatha Christie. Minutos ms tarde, los funcionarios le
pidieron que les mostrara el recinto comunitario para encontrar algn vestigio que indicara el
lugar por el que pudo colarse el o los delincuentes, burlando las cmaras de seguridad.
Todas las terrazas de los bajos de la urbanizacin colindaban con un pasillo que se adentraba
hacia la piscina. Bastaba un poco de agilidad como para poder saltar la valla que separaba las
superficies comunes de las privadas. Inma condujo a los dos policas hasta la piscina, mientras
ellos observaban cada tramo que recorran. Finalmente llegaron a la separacin de cristal
opaco que separaba la
17
urbanizacin de la calle. Uno de los agentes se acerc a un punto concreto del cristal y avis a
su compaero.
Esta mancha podra ser una huella coment, aunque no es lo suficientemente evidente
como para que podamos analizarla.
Desde luego que no. Aunque comprobemos que es una mancha de goma, de poco va a
servirnos. Hablemos con el vigilante para ver qu nos cuenta sobre las grabaciones de las
cmaras. Y usted, seorita, puede marcharse ya. Gracias por su colaboracin.
Das despus la polica detuvo a Mara cuando estaba entrando en una boca de metro. La
interrogaron y ella respondi servicialmente, preocupada por si la echaban del pas, puesto
que no estaba en situacin legal dentro de la Comunidad Europea. Interrogaron a los
propietarios del chalet para quienes trabajaba. Interrogaron a su novio, tambin boliviano. Y,
tras seguir sus pasos durante una semana, concluyeron que no tenan motivos para su
detencin. No obstante, la familia de Inma segua pensando que haba sido ella quien organiz
la trama de amenazas. Todos lo pensaban, excepto la madre de Inma que, por simple
intuicin, sospechaba que Mara nada tuvo que ver en aquel asunto delictivo.
Pero, quin fue, sino Mara? Entre todos empezaron a elucubrar el desarrollo de la historia
teniendo en cuenta a Ismael, un amigo electricista del padre de Inma, que qued insatisfecho
cuando lo despidieron de la empresa por beber demasiado, porque cuando pensaban en
enemigos de la familia era la nica persona que se les poda venir a la mente.
Pudo entrar desde la azotea del edificio y descolgarse con una cuerda hasta la ventana de la
cocina arguy Antonio, porque esa es la nica zona de la casa que queda fuera del ngulo
de la alarma. De ese modo se explicara por qu no estaba forzada la cerradura y por qu no
son la alarma.
Pero eso es un poco como la pelcula Misin Imposible observ Inma contrariada porque
le apasionaba ms la trama de suspense que la de accin.
18
Bueno, pero piensa que Ismael antes de ser electricista fue bombero y para un bombero esa
hazaa es el pan de cada da.
Y por ms que le daban vueltas, no sacaban nada en claro. La polica ces la investigacin
tras un mes sin noticias y, poco a poco, el tema dej de ser el nico motivo de conversacin.
Pero los guardaespaldas seguan con su trabajo, lo cual supona una pequea fortuna para la
economa de la familia.
19
El inicio del otoo fue ms fro de lo habitual. Madrid volva a ponerse en marcha tras las
vacaciones e Inma notaba, cada vez que se alejaba de su propio desasosiego, que Alicia se
mostraba melanclica e insatisfecha. Tena tan asumida la falta de comunicacin que se abra
entre las dos como un abismo, que ya ni tan siquiera iniciaba un dilogo encaminado a
descubrir las causas de la frustracin de su novia. Sospechaba que se debera a la ausencia
de sus familiares porque no consegua acostumbrarse a la capital y daba muestras de tener
siempre presente cmo se hacan las cosas en su pas, ensalzando sus costumbres en
detrimento de Espaa. Esperaba que Alicia no le planteara nunca que fueran a vivir a Buenos
Aires porque de sobra saba que todo lo tenan ms fcil donde estaban. Y, egostamente,
desde luego que tambin a ella le asustaba perder sus races.
En esta poca empieza el calor en mi pas coment Alicia mientras vean un programa de
televisin. No soporto el fro.
Ya lo s, mi amor. Pero piensa que en junio empiezas a disfrutar del calor, mientras all se
congelan. Adems, ya llevas ocho aos aqu y hasta has perdido tu acento. Cmo es que no
te acostumbras?
Para ti es fcil hablar as, porque nunca has tenido que salir de tu patria.
Tienes razn, mi vida, perdname por lanzar un comentario tan frvolo. Vamos a tratar de
ahorrar para as poder viajar en Navidades con los tuyos.
Qu mosca te ha picado? T nunca me apoyas en esto...
Tena razn. Cuando las dos empezaron a salir juntas, Inma observ desde el principio que
Alicia menta a sus familiares cuando les deca que tena negocios en Espaa. Era camarera
de un bar de Chueca y ganaba el dinero suficiente para alquilar una habitacin por el centro y
para satisfacer
sus primeras necesidades. Y, no obstante, tena que iderselas cada mes, a costa de no
comprarse una camiseta que llevaba semanas desendola, o de salir con sus
20
2
amigos slo un par de veces al mes, para as enviar algo de dinero a su familia, de forma que
sufragara su engao. Al principio, Inma se imagin que su familia estara en situacin
pauprrima, pero poco despus fue descubriendo que vivan, aunque sin lujos, sin
necesidades, por lo que estall en clera, presa de la indignacin, pues le costaba entender
que llamaran constantemente para pedir a Alicia que les girara el dinero de un sof, la cuota de
la escuela de sus sobrinas o cualquier otro asunto econmico que se les metiera entre ceja y
ceja. Los primeros meses fue incapaz de hacerle saber a Alicia lo que pensaba, pero cuando
Alicia se instal en su casa tuvo menos reparos en manifestar su contrariedad cada vez que
buscaban juntas un Western Union para girar dinero a Argentina. Al poco tiempo, Alicia perdi
su trabajo en el bar y mantenerse las dos nicamente con el sueldo de Inma se haca muy
difcil.
Alicia dej de pedirle a Inma que le acompaara a enviar dinero, pero Inma sospechaba que lo
hara igualmente, aunque de forma ms dilatada en el tiempo. De aquella manera se instaur
su primer tema intratable. As empezaron los secretos y la falta de entendimiento. Las
mentiras tal vez arrancaron en el Western Union de Gran Va.
Cielo, vayamos de vacaciones. Mis padres tienen vaca una casa en el Puerto de Santa
Mara. Con lo que a ti te gusta el mar, seguro que lo disfrutas y as desconectamos unos das
le propuso Inma a Alicia una noche, despus de que scar terminara su vigilancia.
El chalet no estaba muy lejos del mar. Tena tres habitaciones, tres baos y un saln inmenso.
Ambas quedaron fascinadas por el lugar, acostumbradas a vivir en espacios no ms grandes
de sesenta metros cuadrados.
La primera noche, tras cenar en el jardn de la casa, Alicia se qued plcidamente dormida en
una de las tumbonas. Inma termin de recoger la mesa y despus de meter los platos en el
lavavajillas, se acerc a su novia con la intencin de despertarla para ir juntas a la cama, pero
al contemplar sus facciones relajadas por el sueo, se detuvo enternecida. Se arrodill con
suavidad,
21
procurando que no le crujieran los huesos, porque no quera despertarla, porque saba que
Alicia se burlaba de aquellas manifestaciones de amor, porque siempre le asfixiaba su
embelesamiento. Pero Inma no poda evitar que se le escapara en ciertas ocasiones su
adoracin por aquellos trazos de piel y hueso. Mientras la contemplaba, borracha de sus
rasgos, no poda comprender cmo haba quienes decan que les pareca que Alicia tena los
ojos demasiado hundidos y la cara demasiado grande. Sus labios, carnosos, se entreabran en
un gesto que a Inma le pareca siempre sensual. Deseaba besarla, no poda resistirse a
aquellos labios. Y estaba a punto de acercarse cuando Alicia abri sus ojos, unos ojos que
Inma siempre
deca que eran de gata.
Vaya, me he quedado dormida.
S, cielo. Es que se est aqu muy bien.
Me encanta este lugar.
Pues he estado pensando que tal vez nos venga bien trasladarnos aqu una temporada.
Alicia se incorpor con suavidad, sorprendida ante la propuesta de su novia.
Cundo has pensado en esta idea?
Ahora mismo, al verte dormida aqu. Tener a scar supone un dineral para mis padres, yo
puedo seguir estudiando aqu y, por otro lado, a ti nunca te gust Madrid.
Bueno, mi amor. Lo hablamos maana. Ahora vamos a la cama.
La playa ms cercana, a pesar de tratarse del mes de septiembre, estaba desierta aquella
maana. Se sentaron en la arena, sin toalla y con la ropa puesta. Inma estaba pendiente de
Alicia, observaba su gesto tranquilo mientras el viento azotaba su melena, con los ojos
cerrados y la cara llena de paz. Haca mucho tiempo que no transmita aquella serenidad, tal
vez desde las primeras semanas,
22
antes de perder su trabajo y antes de vivir junto a Inma. Dej pasar mucho tiempo cuando se
decidi a romper aquel maravilloso silencio.
Mi amor, entonces, te gustara vivir aqu?
Alicia se gir y, abriendo un ojo con esfuerzo, deslumbrada por el sol, sonri con dulzura.
Y a ti?, crees que podras vivir lejos de tu querido Madrid?
Contigo podra vivir en cualquier sitio.
Ya, mi amor, pero las cosas no son as. Y te lo digo por experiencia.
Inma cogi una pequea rama y traz garabatos en la arena. Le costaba discernir qu quera
hacer ella misma. Lo ignoraba y le frustraba no saberlo.
Cielo, no puedo saber si me arrepentir o no, si estar mejor o peor. Slo s que te veo bien
aqu y que, si las cosas se tuercen, siempre podemos volver a Madrid.
A su regreso a Madrid Inma le expuso a sus padres la intencin de mudarse a la playa.
Pareca razonable y lo era, teniendo en cuenta que su marcha supondra un ahorro importante
para la economa familiar, puesto que all prescindira de la seguridad del guardaespaldas.
En pocos das ya tenan todo dispuesto e Inma, amante de las reuniones sociales, haba
organizado una fiesta de despedida.
La casa se empez a llenar a las diez de la noche. Mario y Jos fueron los primeros en llegar y
lo hicieron junto a Jess, compaero de las correras de Alicia en Buenos Aires, que haba
cruzado el Atlntico, semanas atrs, siguiendo la estela de su ms admirada amiga.
Ahora que llego a Madrid, resulta que t te vas dijo Jess nada ms entrar a la casa.
Siempre puedes venirte con nosotras.
23
A Inma se le torci el gesto porque no consegua simpatizar con aquel hombre de costumbres
excntricas y dudosa educacin. Lo que haba sido una invitacin comprometida, semejante
individuo llegaba a tomrselo al pie de la letra.
Minutos despus aparecieron Clara y Paloma, una pareja que conoci Inma en una fiesta
meses atrs. Desde aquel da Paloma avasallaba a Inma con mensajes pretenciosos, en los
que relataba, casi desesperadamente, su pasado y las emociones que acompaaban a cada
resea significativa, con
una intencin imperativa de encontrar a alguien que sintiera tanta compasin por su supuesto
sufrimiento, que estuviera dispuesto a rescatarla. Bajo ese mar de alusiones, va e-mail,
autocompasivas y autocomplacientes, Inma qued ahogada, asfixiada, pero apenada por la
mezquindad de aquella pobre
mujer. De modo que siempre que se acordaba, la llamaba para salir a dar una vuelta con su
pareja, para ir al cine o para asistir a alguna fiesta. Paulatinamente, cuando Paloma se percat
del desinters de Inma, fue cambiando de rumbo y su acercamiento se desplaz hacia Alicia.
Ambas congeniaron precipitadamente y, aunque siempre era mayor el inters que manifestaba
Paloma por verse, Alicia trataba de complacerla en aquel intercambio de mensajes y llamadas.
Clara, al percatarse del exceso de
intimidad que exista entre las dos amigas, llam la atencin de su novia y, por tanto, las
llamadas se dilataron y la relacin entre ambas perdi aquella intensidad de sus inicios,
convirtindose en una amistad ms relajada.
La siguiente en llegar fue Susana, una muy buena amiga de Inma, que apareca de la mano de
otra mujer, reciente adquisicin de Susana, que cada semana presentaba a un nuevo ligue. Y
tras ellas, el resto de invitados, casi simultneamente, se despleg por el saln.
Inma pas la noche contemplando la botella de gisqui. Tena un lmite establecido por Alicia:
dos copas. Y buscaba el momento adecuado para empezar con la primera, para disfrutarla ni
demasiado pronto ni demasiado tarde. Desde haca algn tiempo, Inma encontraba dificultades
para relacionarse con los dems. Senta cierto sopor ante las conversaciones triviales de los
amigos de su novia y la proximidad de cualquiera que no perteneciera ya de antemano a su
24
crculo ms estrecho de amistades, le haca sentir incmoda. Y, no obstante, insista en dar
fiestas siempre que tena ocasin, porque le gratificaba ver su casa llena de invitados. Y, qu
demonios!, porque era una fabulosa excusa para servirse un par de copas y buscar una
evasin. An sin saber de qu escapaba, buscaba un pretexto para
huir constantemente y con ms vehemencia en aquellos meses que se haba levantado una
restriccin al sosiego de andar con el alma drogada y las neuronas sedadas. Expresa
prohibicin de su novia a quien, en cierto modo, contemplaba como si fuera su carcelera. Y
asuma sus pautas con agrado, resignada, obediente, como la ms fiel vctima de un
sndrome: el de Estocolmo.
No bebes? le pregunt Jos, cuando se acerc a la mesa para servirse su tercera copa.
No. Ya sabes. No puedo. Cuntos bonos tienes? Dos.
Jos se acerc ms a Inma.
Pero nadie ha hablado de la proporcin de alcohol que debe contener cada copa, no? le
susurr mientras volcaba generosamente el gisqui de una botella sobre los hielos de un vaso
de tubo. Ten, tu primera copa.
Si prcticamente es todo alcohol. No s si ser capaz de beberme esto.
No te preocupes. Despus la vas rellenando con ms limn.
Y eso hizo, aunque fue tal la cantidad de alcohol por vaso que con tan slo dos de sus copas,
a ltima hora de la fiesta, ya se le cruzaban los ojos y hablaba disparatadamente, dando
muestras evidentes de su estado ebrio.
Y dime una cosa, Paloma dijo, sentndose en el sof, hacindose un pequeo hueco entre
Paloma y Susana, que conversaban animadamente: por qu vistes siempre de negro?
25
Paloma la mir con desdn y volvi la cara hacia Susana, como si aquella pregunta jams
hubiera existido; como si la propia Inma no existiera y fuera un ente inidentificable que se haba
interpuesto entre las dos.
Lamento la interrupcin se disculp Inma mientras se levantaba del asiento, corre
mucha hostilidad por estos lares y trat de separarse del sof cuando sinti la mano de
Susana en su mueca, que la atrajo de vuelta hacia el asiento.
Qu decas, reina?
Nada, lo que pasa es que realmente no s a qu atiende esa moda siniestra. Quiero decir,
que de pura ignorancia, y dejo bien claro que mi pregunta no va cargada con pice alguno de
sarcasmo, no s qu se
reivindica con esos atuendos. Tal vez sea algo llanamente esttico...
Djalo, Inma interrumpi Paloma, es algo que t no entenderas.
Inma no quera pelear. No tena ganas de enzarzarse en una discusin acalorada con alguien
que no significaba gran cosa en su vida. Tal vez estando sobria hubiera decidido defenderse
con un buen ataque, utilizando para ello una respuesta ingeniosa, pero estaba demasiado
perjudicada por el alcohol y an no haba alcanzado un grado de borrachera tan alarmante
como para no detectar sus propias limitaciones en aquella situacin. Muy oportunamente se
escuch su nombre, pronunciado por la voz de Jos y, con esa disculpa, se levant.
Cuando alcanz la otra esquina del saln se encontr con los ojos de Jos clavados en uno de
los amigos de Alicia.
Mira lo que est haciendo este gilipollas le susurr.
Jess, aquel hombre de piel morena, rea junto a otro de los invitados de Alicia, mientras
sostena en alto una copa. Brindaron y, tras dar un sorbo, Jess volc el vaso, dejando caer
lquido al suelo de parqu. Inmediatamente, Inma busc a Alicia con la mirada y comprob que
su novia acababa de ver lo sucedido. Inmaculada estaba roja por la ira y tuvo que abstenerse
de hacer algn
26
comentario porque sera reprobado por su novia. As suceda siempre que ella trataba de
reivindicar su espacio ante algn amigo de Alicia.
Vamos, entindelo, que va borracho sinti el aliento de Alicia en su nuca. Estoy aturdida
por su falta de respeto. Me gustara que le dijeras algo. Pues con la borrachera que llevas
t, no s cmo no lo comprendes.
Yo jams derramara intencionadamente alcohol en la casa de nadie.
De nuevo, Jess levant el vaso, brind con el otro invitado, dio un trago y dej caer otra
cantidad generosa de lquido al suelo.
Qu coo ests haciendo? inquiri Inma, sin poder contener por ms tiempo su rabia.
Estoy brindando con la Madre Tierra. No seas estrecha de mente. Pues vete a brindar a la
puta terraza y no seas t estrecho de compostura. Alicia dio un respingo y sostuvo a Inma por
el brazo.
Es que hay que estar a favor de la Tierra, que es la que nos da los alimentos y todos estos
lujos que veo en tu casa insisti, sin dejar de sonrer, instantes antes de volver a dejar caer
el contenido de su vaso sobre el suelo del saln.
Antes de que Inma pudiera volver a protestar por el evidente desafo, Alicia se adelant.
Ya basta, Jess, hombre. Deja de beber t y deja de darle de beber a tu Madre Tierra
dijo con una sonrisa.
Pero a Inma no le convenca que empleara un tono carioso tras su provocacin.
Si no quieres salirte a la terraza, brindas en la calle. O vas a pagar t el encerado de la
madera?
Djalo ya, Inma, que no va a hacerlo ms.
Cuando se fueron todos los invitados, empezaron a recoger los vasos y botellas vacos que
estaban repartidos por las repisas y las mesas del saln.
27
No me gusta que tu amigo me provoque. Es injusto. Y sobre todo teniendo en cuenta que
estamos en nuestra casa. Estoy muy indignada.
Espero que no me vengas ahora con tus rollos, que estoy muy cansada. Y, adems, ests
borracha y no te soporto.
Pero eso no tiene nada que ver. Es que no tiene educacin, joder. Me ha fastidiado la noche
y t te quedas impertrrita, como si no fuera contigo, como si tuviera yo la estpida mana de
que no tiren bebidas al parqu de nuestra casa.
Ya le dije que no lo tirara ms.
Pero se lo dices bromeando. Y no siento que defiendas mis intereses, mi respeto, mi
intimidad y nuestra casa.
Paso de ti. Hoy mejor me voy a dormir al sof porque me das asco
Por qu?, pero por qu arremetes contra m? Te doy asco?
S, me das asco cuando bebes. Te rechazo en este estado. Y no entiendo por qu sigues
bebiendo cuando sabes que no te soporto as.
He bebido slo dos copas.
Pues tal vez deberas plantearte beber una o ninguna. Y ahora olvdame, que quiero dormir
tranquila dijo mientras coga del armario un juego de sbanas.
La ansiedad se hizo con el esqueleto de Inma y, aunque instantneamente haba decidido
dejarla marchar al sof sin poner resistencia, rpidamente se abalanz hacia la puerta,
dispuesta a convencer a su novia de que durmieran juntas.
Mi amor, es que no creo que merezca la pena que discutamos y yo no voy tan borracha.
Creo que es bueno que hablemos las cosas. Me gustara que me entendieras.
No. No te puedo entender. Yo no soy como t. Yo entiendo a la gente y no discuto con ella.
T eres como todo el mundo. Eres como mi madre, que siempre ha reprobado mis amistades.
Y no lo voy a permitir. Mtetelo en la cabeza.
28
Pero si yo no repruebo tus amistades, slo exijo que a m no me perjudiquen. Si no quieres
defenderme, al menos deja que yo misma lo haga sin que despus sufra tus enfados. Si no te
pones de mi lado, al menos no te pongas en mi contra.
Eres una hija de puta! Yo no me pongo del lado de nadie, te enteras? No me insultes,
por favor, no me llames hija de puta.
Hija de puta. Es mi forma de hablar y si no te gusta, te largas.
Yo nunca te insulto.
Me importa una mierda lo que t hagas. Yo soy as y se acab.
Pues podas intentar remediarlo. Es que me impacta mucho.
Mira!, como sigas jodindome, me largo a la calle. No te soporto. Vete con tus lloriqueos a
la cama y djame dormir en paz.
Es que no consigo asimilar estas discusiones. Se vuelven desproporcionadas, no te das
cuenta?
Te juro que me largo como no te vayas ahora mismo del saln exclam Alicia mientras se
levantaba del sof.
Est bien, est bien la detuvo Inma, sosteniendo sus brazos con las manos . No te
vayas, que ya me voy yo a la habitacin.
En la cama le faltaba el aire. Era causa directa de la ansiedad. No poda dormir porque le
pesaba estar viva, respirando en aquel preciso instante mientras su novia yaca en el sof. No
soportaba sus desencuentros porque no atendan a razones, porque Alicia se desquiciaba y no
haba forma de entablar un dilogo que culminase en pactos de entendimiento y de
convivencia. Y senta culpa, una culpa que se instalaba como un pedrusco en la boca de su
estmago. Le atormentaba la culpa de haber bebido, de estar borracha, de dar asco a la
persona a la que ms amaba. De pronto todo lo dems era insignificante: no le importaban los
desafos de Paloma ni los de Jess; no le importaba el maltrato verbal de su novia... De pronto
slo quera estar bien, slo quera ser absuelta del castigo y liberarse de la sensacin de
culpa. Necesitaba urgentemente el perdn de su novia
29
porque ya nada ms tena cabida en sus pensamientos. De modo que la ansiedad movi sus
articulaciones y la condujo de nuevo al saln.
Perdname, mi vida implor al bulto que haca el cuerpo de Alicia bajo las sbanas. Pero
su novia no respondi y tras permanecer varios segundos de pie, se fue frustrada a la cama.
A la maana siguiente, tal y como era costumbre, Alicia actuaba como si no hubieran vivido una
dramtica discusin horas antes. En la cara de Inma se dibujaba una sonrisa siempre que a
Alicia le naca el impulso de darle la mano mientras miraban una pelcula. Albergaba el deseo
de que en la playa
no existieran aquellas batallas. Tal vez les esperaba una nueva vida, una vida mucho mejor.
Inma se levant del sof para abrir el flamante y blanco porttil que Alicia le haba regalado
meses atrs, poco despus de la boda de su hermano.
Aquella fue la nica poca en la que Inma vea a Alicia salir varias veces por semana para
trabajar como adiestradora canina. Estaba orgullosa de su novia cada vez que regresaba de El
club.
Cmo te ha ido hoy? preguntaba Inma cuando Alicia volva a casa.
Muy bien. Dicen en El club que soy la mejor adiestradora. Todos estn encantados conmigo
y quieren que sea yo quien adiestre a diez perros para el prximo concurso.
Coincidi que en aquel ao se cas el hermano de Inma. Y tras el evento, los recin casados
partieron a algn pas extico.
En la casa que los padres tenan en Madrid, la habitacin de Inma, por ser la ms grande y
acogedora, pas a ser la habitacin del hermano y, tras la boda, aquella suite se convirti en
una sala poco personal, receptora de todos aquellos muebles que sobraban y que haban
estado acumulando polvo en el trastero. Por tal motivo, cada vez que Inma iba all,
acompaada siempre por Alicia, trataba de encerrarse algunas horas en su cuarto, con el
pretexto de dormir o de leer en su
30
cama un rato, mientras su novia dorma la siesta. Regaba las plantas, ya que sus padres se
alojaban en Madrid muy pocos
meses al ao, y pona alguna pelcula en el saln, cmo si jams se hubiera ido de su refugio y
an dispusiera de su espacio tal y como lo dej al marcharse.
El hermano de Inma dej los regalos de la boda en uno de los cajones de la habitacin en
cuestin: unos sobres con talones y una cartera con cuatro mil euros.
Fueron semanas muy agradables para Inma. Alicia se mostraba tranquila y entusiasta con su
trabajo.
Este mes tengo siete caniches y debo adiestrarlos en tres semanas. En El club confan
mucho en mi trabajo y van a pagarme setecientos euros por mes y por perro.
Y te llevar mucho trabajo?
Un par de horas, varios das a la semana.
Mi amor, estoy muy orgullosa de ti. Siempre me admira lo mucho que vales.
Segn su nimo, marchaba a trabajar o bien por las tardes o bien por las maanas.
No tienes un horario establecido? le pregunt Inma una tarde, mientras Alicia se vesta
con su ropa deportiva.
Claro que no. Los perros estn en El club hasta que termine el trabajo, as que puedo ir
cuando quiera. Es lo bueno de ser mi propia jefa.
Veinte das despus de la boda regresaron los novios y los padres de Inma, junto a Mara, la
asistenta interna, adelantaron su vuelta a Madrid para estar presentes en el da de cumpleaos
de su hija. Para cuando Inma lleg a la casa de sus padres, se encontr a todos en el saln,
visionando la cinta de vdeo que traan los recin casados, como testimonio de su viaje por
pases exticos. Mara, la
31
asistenta interna, estaba ultimando los detalles de limpieza porque se haba tomado la tarde
libre.
Bueno, para el vdeo y despus continuamos vindolo, que tenemos hora en el restaurante
dijo el padre de Inmaculada. Vamos a celebrar el cumpleaos de tu hermana.
Mara, que en aquellos momentos recoga un cenicero del saln, puso cara de sorpresa y se
acerc a la madre de Inmaculada para decirle algo en voz baja.
Bueno, pero no tardes, que vamos mal de tiempo.
Mara fue hasta su habitacin con el paso apresurado e, instantes despus, se aproxim hasta
la puerta principal y sali de la casa.
Qu pasa? pregunt Inmaculada.
Que no saba que es hoy tu cumpleaos y quiere comprarte algn detalle.
Pues llegamos tarde. Ya se lo dar inquiri el padre de Inmaculada.
Es que ha insistido mucho.
Pocos minutos despus, Mara apareci con un regalo. Se trataba de un mueco de peluche.
Inmaculada la abraz, enternecida por su gesto.
No era necesario que te tomaras la molestia de salir precipitadamente. Muchas gracias.
Tras la comida, Inma se fue a su casa, dispuesta a pasar todos los minutos posibles de aquel
da sealado junto a su novia. Le esperaba su regalo y estaba entusiasmada. Alicia haba
llenado la casa de velas y al fondo del saln haba una caja envuelta en un papel rojo chilln,
que se encontraba rodeada por flores de todos los colores y tamaos. Inma se gir hacia su
novia y la abraz con fuerza.
Qu detallista eres, mi amor! Ya no me importa si quiera lo que est envuelto. Esta
estampa tan bella es mi regalo.
De eso nada. Ve y brelo que va a encantarte. Ms vale, despus de lo que me ha costado.
32
Al desenvolverlo, Inma se encontr con un ordenador porttil blanco.
Pero..., mi amor, esto costar una fortuna...
Lo s, pero te haca falta. Adems, ayer me pagaron parte del dinero del adiestramiento y
quera que todo fuera para ti, mi amor. Jams he pagado tantos billetes juntos tan complacida
como esta maana.
Mientras tanto, a unos quilmetros de distancia, Antonio, el hermano de Inma, iba a la casa de
sus padres para recoger cosas de su habitacin. Fue entonces cuando descubri que su
cartera no estaba en el cajn.
La habrs perdido en tu viaje. Te la habrs llevado y no lo recuerdas le dijo su madre.
Imposible, mam. Esta cartera la dej aqu, junto a los cheques y los sobres.
Entre los dos llegaron a la conviccin de que algo tena de sospechoso el repentino inters de
Mara por salir de la casa.
Seguro que el regalo para Inma fue su pretexto. Tal vez quiso bajar para tirar la cartera en
alguna papelera, por si registrbamos su habitacin elucubr Antonio.
Deberas bajar e inspeccionar las papeleras de la zona observ la madre y su hijo atendi
su consejo y sali a la calle para, minutos ms tarde, regresar sin xito.
Las sospechas recaan sobre Mara por ser la nica persona, ajena a la familia, que transitaba
libremente por las habitaciones del hogar. Por ello, Antonio y su mujer dirigan gestos hostiles a
la asistenta cada vez que sta se acercaba para servir algn plato.
No comprendo por qu no la despides, mam declaraba Antonio. Hay indicios para
pensar que nos est robando y t sigues con ella tan contenta.
Aqu no se ha probado nada se defenda su madre. Esta chica parece muy maja y muy
honesta.
33
T vers lo que haces. Por mi parte, tendr cuidado de no dejar en tu casa nada de valor.
Meses despus Mara recibi una llamada de su novio: como no poda soportar las distancias
que los separaba, se vendra a Espaa, por lo que tendra que buscarse otro empleo como
externa o encontrar algn chalet que necesitara un matrimonio.
La ltima vez que la familia volvi a ver a Mara fue cuando sta acudi para limpiar la casa de
Inma. La llamaron por peticin expresa de la polica, como estrategia para poder seguirla a la
salida del domicilio y detenerla despus, junto a la boca de un metro.
34
Caminando por el Puerto de Santa Mara llam la atencin de Inmaculada una tienda de
animales que tena expuesto en la vitrina un bonito cachorro blanco.
De qu raza es este perrito, mi amor? pregunt Inma.
Es mestizo.
El cachorro, al ver a Alicia, extendi su pata y clav en ella sus ojos juguetones.
Lo quieres? le pregunt Alicia.
Ay!, no s. Es tan bonito y da tanta pena... El pobrecito, aqu encerrado en este espacio y
con este calor...
Pinsalo. Es para toda la vida.
El suelo de la jaula de cristal estaba repleto de papeles de peridico empapados en pis y
excrementos del animal.
Comprmoslo dijo Inma.
No quieres pensarlo?
No, no. Comprmoslo.
Se llevaron el perro a casa y Alicia pareca satisfecha.
Echaba en falta tener animales coment Alicia mientras peinaba a la recin llegada. Ya
sabes que en mi casa de Argentina tenamos cuatro perritos, seis pjaros y un tit. Era un
mono adorable. Algn da compraremos uno y vers lo divertido que es vivir con un monito en
casa.
Lo de tener un mono jams me lo haba planteado, pero s quera tener un collie barbudo,
como aquel que me regalaron en mi adolescencia. Es la raza canina ms inteligente y,
adems, mi perrita era preciosa.
35
3
Pues yo te lo regalo, mi vida.
No, cielo. Ahora tenemos a esta perrita, que tambin es adorable.
Gata, la perra blanca, result ser un animal hiperactivo que llenaba de alegra las veinticuatro
horas que la pareja tena desocupadas. A pesar de que una de sus dueas era adiestradora,
el animal no consegua aprender cul era el sitio en el que deba dar rienda suelta a sus
necesidades.
Gata an era una cachorrita cuando se les plante la posibilidad de quedarse con la perra de
una conocida de Alicia, que pretenda dejarla en la perrera municipal. Inma siempre sinti
debilidad por los ojos de Bizca y, al enterarse de las intenciones de la amiga de Alicia, no dud
en ofrecerse para cuidar del animal. Alicia consinti de buen agrado y viajaron a Madrid para
recoger al nuevo miembro de la familia.
Al tener dos perras Inma pudo descubrir que sus ladridos no atendan a un rgimen ordinal del
doble, sino que responda a un efecto sinrgico, puesto que los ladridos de la una estimulaban
los de la otra y viceversa. Como resultado se encontraron con que un guau constante se
converta en el ruido de fondo de todas las horas de sus das.
Desde que se instalaron en la casa de la playa dorman ms de once horas diarias e Inma se
levantaba aturdida y somnolienta, incapaz de moverse con agilidad. Haba perdido la vitalidad y
cualquier actividad fsica o mental le supona un esfuerzo desmesurado.
Una de aquellas maanas en las que Inma despertaba con las articulaciones agarrotadas y la
mente anquilosada, Alicia le pidi que se vistiera porque iba a darle una sorpresa.
36
Recorrieron ms de cincuenta quilmetros y en aquel trayecto Inma no cesaba en su empeo
por descubrir el destino de su viaje. Pero Alicia no quera revelar el regalo hasta que no lo
tuvieran ante sus ojos.
Llegaron hasta un pueblo del interior y Alicia aparc junto a una casa de campo. Haca fro all
e Inma, instintivamente, se agarr al brazo de su novia para sentir su calor.
No te agarres as, que pareces una vieja y, adems, nos puede ver alguien espet Alicia,
mientras se deshaca de las manos de Inma.
Inma, molesta, se acurruc en su abrigo. En realidad estaba enojada consigo misma por seguir
siendo cariosa con Alicia sabiendo que siempre, cuando estaban fuera de su casa, ella
responda con desaires.
Alicia llam al timbre de la puerta y abri una seora de avanzada edad, con una amplia
sonrisa de bienvenida.
Eres t la chiquita que llam ayer?
Alicia asinti con la cabeza y la seora las invit a entrar. Junto a la puerta, una camada de
perros revoloteaba alrededor de su madre.
Aqu est la sorpresa! exclam Alicia. Un pastor cataln. No he conseguido un collie
barbudo, pero esta raza se le asemeja.
No poda ser cierto. Cmo era posible que Alicia tuviera la intencin de comprar otro perro?
Inma estaba consternada: por un lado, el buen propsito de su novia; por otra parte, la
insensatez de hacerse cargo de un perro ms.
Pes ms lo primero y se sinti incapaz de rechazar el regalo.
Cul vas a quedarte? pregunt la anciana.
En aquel mismo instante, uno de los cachorros se acerc a Inma con determinacin y se tumb
sobre sus pies.
Este. Si es perra, porque no quiero que se cruce con las que ya tenemos. Alicia levant al
animal y examin su sexo.
S, es una perrita.
37
Regresaron a casa con el animal sobre las rodillas de Inma.
Mi amor dijo Inma en tono conciliador, creo que ya somos demasiados en casa.
Pues yo quiero un chihuahua.
Ests loca?
Qu cara! Yo te regalo el perro que te gusta y, a m quin me regala el mo?
No, cielo, si yo te doy lo que t quieras, pero ms adelante. Ahora ya somos demasiados
pares de ojos dentro de una casa.
Los cachorros crecieron y la casa ya no pareca tan grande. El sof se haba convertido en el
arca de No, las micciones y defecaciones se hacan presentes de forma cclica en el suelo de
cualquier parte de la casa y la cantinela de ladridos se arrancaba cada vez que los animales
intuan la presencia de cualquier movimiento en las proximidades del chalet.
Alicia, a pesar de todo, mantena la casa impoluta. Tena apilados varios detergentes con
aroma a fresas silvestres y varias veces al da pasaba la fregona. Era infrecuente que Inma se
encontrara con algn lquido sospechoso antes de que lo hiciera Alicia y, cuando ese milagro
suceda, pasaba la fregona a pesar de no satisfacer el grado de exigencia de su novia.
Te he dicho miles de veces que chupes bien el pis antes de volver a restregar la fregona por
el suelo. As lo nico que consigues es esparcirlo. Es que eres una intil y para hacerlo as, es
mejor que no lo hagas.
Inma reconoca sus propias limitaciones y aceptaba el reproche porque asuma no ser muy
hbil para las labores domsticas o, al menos, no tan pulcra como Alicia. Pero su nivel de
exigencia le atolondraba y desmotivaba, dando como resultado una actitud perezosa, al tiempo
que atemorizada. La contraposicin de ambas emociones recogidas en el mismo instante
bloqueaba su cerebro y le haca sentir incapacitada. As, con el tiempo, dej de agarrar la
fregona y le propuso a Alicia ocuparse ella de la cocina y de la colada.
38
Pero las manas de Alicia iban en aumento y, como si de un brote de sarampin se tratara, se
multiplicaban con el paso de los das. El aspirador y la fregona se haban convertido en una
extensin de sus brazos y an cuando estaba sentada en el retrete aprovechaba para limpiar
con el papel higinico
el metal que sostena la escobilla del bao. Y entre limpieza y limpieza, la televisin era una
constante. Slo se oa ruido dentro de aquella casa: el ruido de los gritos de Alicia, el ruido de
los ladridos de las perras y el ruido de la televisin. As, cuando se asomaba la noche, la
agitacin de Inma alcanzaba cotas mximas. Se turbaban sus sentidos y acababa convertida
en un manojo de ansiedad y nervios. El mismo ruido que escuchaba por el da, se colaba por
sus poros y senta cmo colonizaba cada vscera, cada vena, cada parte de su cuerpo para
quedar reducida a una masa estrepitosa de vrtigo y angustia. Nunca supo enfrentarse a un
dolor tan abstracto y siempre fue fiel ejecutora de diversos mecanismos de evasin. Y en
aquella poca su mente le peda dosis de alcohol. Alcohol como estandarte frente a una vida
frustrada.
Tengo ansiedad. Voy a servirme una copa deca casi cada noche despus de recoger los
platos de la cena. Alicia torca el gesto y dejaba escapar intencionadamente su desagrado.
Pero ceda siempre y cuando no sobrepasara aquella primera y nica dosis.
Por las maanas, ya curada su ansiedad, a Inma le despertaba la presencia de su novia, cada
vez que Alicia le llevaba el caf y lo pona sobre su mesita de noche.
El caf de la maana. Ningn momento ms feliz en los das de Inma como aquellos minutos en
los que, con la mente somnolienta, vea aparecer a su novia para ofrecerle el nico gesto de
amor que an conservaba. Y mientras, sentada en la cama, daba tranquilos tragos de caf,
alternados por las caladas de humo del primer cigarro. Y reparaba entonces que eran aquellos
sus nicos instantes de autntica serenidad. Una ausencia completa de la ansiedad que le
sobrevena en cuanto pona los pies sobre sus baldosas color arena y observaba cmo Alicia
se desplegaba por todos los rincones del chalet, abarcando disciplinadamente todo el listado
de tareas domsticas que tena asumidas. En semejante proceso de limpieza
39
era cuando Inma redescubra cada maana que no se asomaba a la cara de Alicia gesto
alguno de ternura cuando, por accidente, se cruzaban sus miradas. Y, no obstante, le
angustiaba tanto la ausencia de Alicia que se senta incapaz de salir a realizar cualquier accin
en solitario. Haba perdido la iniciativa y la individualidad y as los das transcurran bajo el
sometimiento de su propia dependencia. Luchaba, consciente del problema, por saber si
detrs de aquella necesidad insana quedaba amor. Y su prueba ms fehaciente era aquel
embelesamiento que se apoderaba de sus vas perceptivas cada vez que la observaba,
cuando coma, cuando dorma, cuando caminaba o cuando Alicia haca cualquier cosa mientras
crea que Inma no la estaba viendo.
As pasaron dos aos y cada nuevo da era el calco del anterior. El maltrato psicolgico de
Alicia hacia Inma era otra de las constantes que surga de forma cclica y caprichosa, como
reflejo de su nimo. Otro componente ms de la rutina establecida y ambas haban adoptado y
asumido cada cual su propio rol como algo inevitable.
Una maana de invierno a Inma le despert el ruido de la cerradura de la puerta. Al levantarse
y llegar a la entrada se encontr con Alicia, que sostena un pequeo bulto peludo entre sus
brazos.
Qu haces con ese perrito?pregunt Inma consternada.
Alicia articul una respuesta que pareca tener estudiada.
Es para mi mam. Me pidi que le llevara un yorkshire cuando fuera a Buenos Aires.
Pero, cundo vas a ir a Buenos Aires?
Dentro de un par de meses.
Y por qu no te has esperado a comprarlo pocos das antes de irte? Porque este me lo
regalaban, pero tena que ser ahora.
Quin?
40
Unos clientes de El club.
El club. Desde que llegaron a Cdiz Alicia argument que El club le deba dinero por el ltimo
trabajo y que, por tanto, haba decidido no aceptar ms proyectos.
El cachorro, Freud, se adapt en pocos das a su nuevo hogar.
Me has hecho una envolvente dijo Inma una maana mientras coga la mano de su novia
. Nunca compraste al perro pensando en tu madre porque sabas que me encariara y que
despus sera incapaz de verlo marchar.
Tienes razn. Pero, a qu no te arrepientes? No. Siento por l algo muy especial.
Yo tambin.
41
Era verano cuando Paloma anunci sus intenciones de ir a visitarlas junto a su hijo, Andrs, un
adolescente con problemas de autoestima. Debido a las ausencias y despropsitos de la
madre en cuestiones de su educacin, Andrs haba desarrollado el poder de odiarla y, por tal
circunstancia, buscaba la forma de destruirla con sus ideales. Encontr el medio cuando se
identific como neonazi. Se abstuvo de declararle a su madre sus pretensiones racistas y
homfobas y ella, ajena a la vida interior de su nico descendiente, tampoco estaba interesada
en averiguarlas. Era una madre que se arrepenta de serlo y, como consecuencia, su hijo era
un skinhead descerebrado.
Cuando Paloma lleg, abraz a Alicia con fuerza, mientras que a Inma la salud con cierta
rigidez. Andrs, ataviado con atuendos de invierno, mostrando un complejo referente al cuerpo
que estaba desarrollando, salud con frialdad, erecto pero cabizbajo, como un coronel que
saluda acomplejado.
A partir de aquella visita Inma se dispona a preparar comidas vegetarianas del agrado de
Paloma. Era su nico aliciente para hacerle sentir bien acogida, para darle todos los honores,
puesto que se senta incapaz de manifestar hacia ella cierta empata. No era de su agrado y
no quera demostrarlo, por lo que buscaba siempre algn pretexto que la mantuviera ocupada.
Tortilla campera, ensalada csar, pimientos fritos y un odo paciente para escuchar sus
aventuras con una novia que comparta su vida durante los ltimos dos aos.
Me doy cuenta de que Clara no os cae muy bien dijo Paloma despus de saborear el
primer trago de su cuarta cerveza. Y yo lo entiendo, puesto que estoy a punto de dejarla.
Por qu? pregunt Inma.
Porque no es capaz de satisfacerme.
Pues Susana siempre est glosando tus excelencias mencion Inmaculada.
42
4
De veras?
S. Piensa que eres muy guapa.
Y como aquella que no se estima, como aquella que se tiene por lo que acaba siendo: una
persona marginada y poco considerada por el resto, acab sucumbiendo al inters de una
mujer slo por el hecho de saberse deseada.
Pues cuando vuelvas a hablar con Susana, dale mi telfono.
Tras su visita, Paloma regres a Madrid con la obsesiva intencin de acostarse con Susana. A
la propia Inmaculada le sorprenda que una mujer tan atractiva e inteligente como su amiga
Susana pudiera interesarse por alguien tan vulgar. Lo que no le sorprendi fue que Paloma,
despus de tres polvos, declarase estar completamente enamorada.
Desde la primera noche nacieron las demandas de amor incondicional y eterno. Y Susana, que
no estaba entregada a semejante compromiso, insista en la idea de que Paloma conservara
su relacin aparentemente marital y prosiguiera con la excitacin del adulterio. Pero Paloma ya
se haba convertido en ventosa y quera toda la ventana para ella.
Dejar a Clara deca tras correrse en una cama de hotel.
No insista Susana, porque lo que tienes con ella es serio y conmigo slo obtienes sexo.
Pero es que de ti quiero todo.
Pero es que sexo es lo nico que puedo darte.
Cambiars de idea cuando lo deje con mi novia.
No, cari, porque es tu novia lo que nos mantiene atadas.
Eso piensas ahora, pero ya vers lo que sientes por m cuando me libere.
Imposible convencer a Paloma. Imposible decirle que no estaba enamorada. Imposible hacerle
escuchar algo que no entraba en sus planes. La ventana era el objetivo del plstico cncavo
dispuesto a adherirse con obcecacin. Un quireme suplicante que no escuchaba su pareja.
43
Lo dej con Clara muy a pesar de las advertencias de Susana. Y a partir de aquel instante
todo fue en declive y las llamadas desconsoladas de Paloma a Alicia fueron en aumento. Y las
llamadas divertidas de Susana a Inma crecieron tambin como la plvora. Una desesperada y
la otra asfixiada. Pero de vez en cuando tenan sexo.
Y para cuando, un ao ms tarde, Paloma anunci otra visita con su hijo skinhead, Inma tema
las conversaciones interminables acerca de Susana. Y en el reflejo de los ojos de Paloma,
Inmaculada podra verse como un sobre de correos sobre el que escribira la invitada para
hacer llegar el mensaje a
Susana.
Pero Inma no estaba dispuesta a convertirse en la confidente de Paloma, puesto que ella
jams haba manifestado el menor inters por el criterio de Inmaculada. Paloma despreciaba a
Inma slo porque dispona de una casa sin pagar una hipoteca, la despreciaba por vivir sin
trabajar, por tener una novia a la que ella misma admiraba, por conducir un coche sin
habrselo ganado con su esfuerzo y, en general, una vida que envidiaba secretamente. Inma
representaba todo aquello que Paloma detestaba por puro antagonismo.
Me voy unos das a verte, guapa le anunci Susana a Inmaculada una tarde de verano.
Pero, sabes que tambin viene Paloma?
S, pero ella va dentro de diez das y yo, si te parece bien, pensaba salir maana.
Claro!, no tienes ni que preguntar.
Susana era una mujer alta y de cuerpo atltico. De cara bonita y mirada sincera. Cuando
Inmaculada la observ mientras le abra la puerta, se encontr con una mujer radiante, ms
hermosa que nunca debido a su corte de pelo.
44
Ests preciosa! exclam Inma al verla.
Durante la tarde se preguntaba Inma si tanto cambio poda deberse a un simple paso por la
peluquera, pero fue descubriendo, mientras hablaba con Susana, que era el derroche de
templanza y seguridad de Susana lo que desnudaba tanta belleza.
Sentadas a la mesa, durante la cena, las tres conversaban animadamente, mientras los
animales revoloteaban por una casa que, durante aquellas horas, recuperaba la alegra. Con
Susana haba un pretexto para romper el silencio e Inma contemplaba los gestos de su novia.
Le atrapaba el deseo cuando la vea sonrer y opinar con soltura.
Ya en la habitacin, Alicia se desvisti mientras Inma no dejaba de observarla. Se meti en la
cama tras encender el televisor y su novia la abraz con los brazos y las piernas.
No me imagino vivir sin ti, mi amor susurr Inma. Me hace feliz ser tu familia.
Paloma viaj sin su hijo porque supo que iba a coincidir dos das con Susana y no quera que el
nio entorpeciera un posible reencuentro romntico. Iba dispuesta a tratar de seducir a su
amada, agotando as sus ltimos cartuchos. Pero Susana tom la decisin de quedarse un par
de das ms con la nica intencin de hablar con Paloma y tratar de darle al asunto un final
amistoso.
Muy al contrario de lo que le sucedi al ver a Susana, Inma se encontr en el recibidor de su
casa con una mujer de mirada insulsa y aspecto vulgar. Senta que era uno de esos rostros
que no decan nada y que no llegaban a ser desagradables a la vista a cuenta de una melena
abundante y hermosa, que justificaban el nico atractivo que Susana pudiera ver cuando se
mova entre las sbanas.
Sus ojos, anhelantes, buscaban al entrar la presencia del objeto de su obsesin a travs de
toda la estancia.
Se ha ido a la playa inform Inma.
45
Y, cmo est? Muy bien. Y Alicia? En la ducha.
La tensin que respiraban ambas al encontrarse a solas siempre se haca evidente. En
consecuencia, Inma desplegaba arrolladoramente todo su repertorio de buena anfitriona,
ayudando con la maleta y ofreciendo algo de beber.
Acomdate, que voy a preparar la comida porque vendrs cansada y hambrienta por el
viaje.
Mientras Inma cocinaba llegaba a sus odos una apenas perceptible voz de Paloma desde la
terraza. Inma supuso que estara hablando con Alicia. Imaginaba que estara desahogando su
desamor y trataba de recrear la cara de Alicia, sus gestos, la mirada solcita que diriga
siempre a sus amistades.
Alicia regalaba su escucha y sus consejos, pero de su vida no revelaba nada. Atraa as a
personas solitarias que, de pura inseguridad, no se cansaban de hablar de ellos mismos.
Acaso no se sorprendan de que Alicia jams hubiera acudido a ellos con algn lamento o
alguna alegra que compartir?
Era aquel el motivo principal por el que Inma desconfiaba de todos ellos.
Se escuch el ruido de la cerradura cuando Susana regres. En aquel preciso instante Inma
estaba
poniendo los salvamanteles sobre la mesa de la terraza.
Ha llegado ya? pregunt Susana en un susurro apenas perceptible. S, hace poco ms
de una hora.
Y, dnde est?
Se ha ido con Alicia a dar una vuelta.
46
Minutos despus estaban las cuatro sentadas a la mesa de la terraza. Susana no paraba de
sacar temas intrascendentes, y Paloma no cesaba en su empeo por mostrar un gesto abatido
por la frustracin y la desesperanza.
Tras los postres Paloma se levant de su asiento y manifest su inters por aquello que se
vea tras la barandilla de la terraza. Era evidente que demandaba de aquel modo la atencin
de Susana emulando alguna escena de telenovela. Su larga y rizada melena tomaba vida con
las pequeas embestidas del viento. Alicia e Inma rpidamente comprendieron que eran partes
sobrantes del atrezo y buscaron una disculpa para dejarlas a solas.
Una hora ms tarde, Inma y Alicia comprobaron que sus invitadas se haban encerrado en la
habitacin. La puerta de la habitacin de invitados se abri a la hora de la cena.
El semblante de Paloma se mostraba bien distinto, pues luca una radiante sonrisa que
delataba varias horas de buen sexo.
Pero Susana busc una excusa y se fue a la maana siguiente, con lo que, tras su partida, la
cara de Paloma volvi a ser la mismsima que trajo a su llegada. Y con su mirada de mrtir
buscaba constantemente el cobijo en los ojos de Alicia. Inma se sinti como una extraa
durante aquella semana
cuando, cada vez que se acercaba al par de amigas, cesaban los murmullos de Paloma, quien
lanzaba una mirada impertinente, molesta por la interrupcin.
Menuda gilipollas, sala Inma de la estancia protestando para sus adentros.
Cuando una de las maanas Alicia le anunci que haban decidido pasar el da en una playa
nudista, Inma declin la invitacin.
Ests segura de que no quieres venir? pregunt Alicia mientras sostena el picaporte de
la puerta principal, con la toalla en el hombro y un cesto con bocadillos y locin solar. Y, sin
esperar si quiera la respuesta, se marcharon, dejando que el aire absorbiera su propuesta.
Inma se sent en el sof con un libro, dispuesta a disfrutar de todo un da de calma, sin sentir
que estorbaba en el saln de su propia casa.
47
Paloma se fue a Madrid y la rutina volvi tras su partida. Una rutina adorada y esperada por
Inma; una rutina detestable y cansina para Alicia. Los maltratos eran ms frecuentes porque ya
no haba da en el que Alicia no profiriese algn insulto que apocara el nimo de Inma, cada
vez ms replegado. Y siempre bien acompaado por una retahla de gritos y amenazas de
abandono.
Me tienes harta! anunciaba Alicia cuando se iniciaba cualquier
discusin que marcaba su disconformidad ante cualquier actitud de su novia
. Mtetelo en la cabeza!
Perdn, pensaba Inmaculada y deca en voz alta:
Perdn, perdn, perdn por lo que sea, slo perdname y no discutamos y no me grites y no
te vayas.
Estaba aprendiendo a canalizar su carcter, a establecer los lmites del respeto para toda
frontera que colindara con los de afuera, pero no con ella, con Alicia no, con Alicia era un perro
que enseaba la tripa en seal de sumisin cada vez que escuchaba un gruido o una simple
advertencia.
Pero sus disculpas reforzaban el juego y Alicia palpaba su propio poder y quera saborearlo a
travs de mayores dosis de ansiedad en la mente debilitada hasta la anulacin de su novia.
Por lo que sala de casa dando un portazo y dejando su mvil sobre la mesa.
Por algn motivo, Inma siempre tema que no volviera a aparecer, aunque el episodio se
hubiera repetido hasta la saciedad, porque cada vez que Alicia se ausentaba senta como
certero su abandono y el vrtigo de su prdida. La impotencia de no contactar con ella, la
incertidumbre, el dolor, el vaco... y la culpa. La culpa era el lastre que bloqueaba su
pensamiento.
Alicia le castigaba para alimentar as su dominancia y su ego, e Inma se amedrentaba y se
empequeeca un poco ms. Depositaba, junto a las cenizas de todos los cigarros que
apagaba por la histeria, ms cachitos de ilusin y de identidad y aplacaba su ardor sobre el
cenicero.
48
Te amo le deca a Alicia cuando la vea entrar. Y eran aquellas las nicas palabras que se
oan hasta que pasaba la noche, porque Alicia no quera hablar. Simplemente se dorma a su
lado de la cama, consciente de que de aquella forma prosegua el castigo para Inma. Y ms
all de una estrategia conductista, su despotismo era el reflejo de su desprecio.
Tras varios meses, Susana se enamor de una mujer y dej a Paloma definitivamente. El
contacto entre Alicia y Paloma se hizo ms manifiesto, lo cual era del agrado de Inma, que
siempre deseo que Alicia fuera capaz de encontrar un entorno acogedor fuera de las fronteras
de su pas.
Voy a confesarte algo muy absurdo que no debes contar a nadie porque se supone que es
un secreto le dijo un da Alicia en tono conciliador. T sabes que a Paloma le entusiasma
el hecho de mostrarse desnuda en las playas porque se siente bien con su cuerpo. Y mira que
tripa le sobra un rato. Pero ella no parece ser consciente y ha decidido enviarme una foto
desnuda.
S?
S. Porque es un testimonio del da que pasamos juntas en la playa nudista, recuerdas?
S.
Pues mira dijo sacando de un sobre una de las fotos.
No est tan mal pens Inma. Un poco fea, pero buenas tetas.
Est horrible.
Ya, pero a ella le gusta exhibirse.
Qu rara es! Conservars la foto?
Claro. A m me da igual, pero imagnate que viene y me la pide para verse. Ya. Hay que
ver lo vanidosa que es la gente.
49
Cuando Inma se enter de que su madre iba a vender su coche, un coche que a Alicia siempre
le haba fascinado, le propuso a su madre un intercambio: el coche que un par de aos atrs
Inmaculada le regal a Alicia, a cambio del de su madre.
La madre de Inmaculada estuvo conforme y ofreci el vehculo que haba pertenecido a Alicia
a una agencia para que se ocupara de su venta. La diferencia de precio entre los dos
vehculos era notable, pero la madre de Inma no acept el dinero de su hija.
En el mismo mes, y a pesar de que Inma dispona de un todoterreno, su padre le regal un
descapotable.
Siempre me gust el coche de tu madre, pero lo cierto es que es muy lento y gasta mucho.
Me arrepiento de haberme desprendido del deportivo que me regalaste dijo Alicia varias
semanas despus.
Pues podemos venderlo y te quedas con mi todoterreno y as no tenemos que mantener tres
coches.
Pero qu morro tienes. Claro, t ests encantada con tu descapotable y a m que me
zurzan.
No, cielo, yo quiero que tengas el coche que te guste, pero podemos tomar esa medida de
forma provisional. Adems, mi descapotable es como si fuera tuyo.
En un principio la idea de la venta del coche no cay en gracia, pero por alguna razn, meses
despus, Alicia se propuso buscar con premura algn comprador. Lo propuso en una agencia y
das despus recibi la llamada de un interesado.
Cuando fueron a la agencia se encontraron con una mujer dispuesta a pagar nueve mil euros.
50
De eso nada susurr Inma. Este coche vale ms de diez mil.
Ni se te ocurra estropear la venta advirti Alicia. Tienes alguna idea de lo difcil que es
vender este modelo?
Inma no comprenda por qu su novia se exaltaba tanto cuando fue precisamente ella quien
propuso su venta. Cul era la urgencia?
Podemos esperar un poco y ver qu pasa.
Joder!, no s por qu ced e intercambi mi coche...
Pero si este cuesta el doble!
Ya, pero el otro era mo y poda hacer con l lo que me diera la gana.
Y este es tuyo tambin, mi amor.
Sera mo si estuviera a mi nombre.
Est bien. Lo malvendemos si es lo que t quieres. No opino porque sea tuyo o mo, opino
por sentido comn.
Qu insinas? Yo s mucho ms que t sobre coches. Y me ests haciendo pasar
vergenza, porque esta gente est esperando nuestra decisin.
Vamos, vamos a firmar.
La agencia les entreg nueve mil euros en efectivo y al da siguiente lo ingresaron en la cuenta
corriente de Inma, en la que Alicia figuraba como autorizada. Pero en menos de tres meses
volvan a estar en nmeros rojos.
Oportunamente, como regalo de la venta de una propiedad, los padres de Inma dieron cuatro
mil euros a cada uno de sus hijos. En aquella ocasin la pequea fortuna se evapor en menos
de cuarenta das.
En qu gastamos tanto? se preguntaba Inma constantemente. Si casi no salimos, si
hace aos que no vamos de compras, si slo nos damos pequeos caprichos muy de vez en
cuando.... Decidi llevar la contabilidad de su economa a travs de una hoja de clculo y
anotaba cualquier gasto que surgiera y cualquier ingreso extraordinario.
51
Uno de los gastos de aquellos meses fue la adquisicin de otro perro: un yorkshire enano. De
perdidos al ro pens Inma cuando Alicia le coment que uno de sus clientes, que se
dedicaba a la cra y venta de animales, tena un pequeo yorkshire cuya vida peligraba al estar
rodeado por ms de veinte pastores alemanes en una casa. Le llamaron Coco y se convirti en
el ojito derecho de Alicia en pocas semanas.
52
En agosto Paloma volvi a anunciar su inters por visitar a Alicia. Cuntos das piensa
quedarse? pregunt Inma.
Creo que diez. Viene con su hijo.
La cosa mejora por momentos.
No seas irnica. Yo aguanto a tus amiguitos. Adems, piensa que a m tambin me da
pereza.
Bueno, mi vida, no te preocupes porque vers que te lo pasars bien.
Paloma y su hijo de diecisiete aos llegaron a la hora sealada.
Lo que ms me molesta de ella es que se deje querer hasta el punto de no plantearse coger
un autobs para ahorrarte ciento veinte quilmetros de trayecto dijo Inma antes de que Alicia
saliera en busca de los invitados.
Paloma entr en la casa con un gesto resplandeciente. Salud a Inma con una sonrisa y se
sent junto a ella. Durante la primera hora de conversacin Paloma coment ilusionada que
tena novia desde haca unos meses. Sac de su mochila una foto y glos los problemas que
sacudan su relacin durante las ltimas semanas. El punto de partida del tema de la media
hora restante se inici cuando Paloma abord un asunto inmobiliario. La economa y su
ausencia era algo que siempre le tena preocupada y, por tal razn, sus amigos la
consideraban algo tacaa.
Si vendo mi casa de Madrid y me traslado a Murcia con mi novia, podra comprar una casa
all a pagar entre las dos, por lo que con el dinero que me sobrara de la venta de mi casa, tal
vez podra invertir en algo.
Pero, por qu te vas a Murcia?
53
5
Porque a ella van a trasladarla por trabajo. Ese es uno de los problemas que tenemos,
porque yo no lo veo del todo claro.
El da transcurri con cordialidad por parte de Paloma y aquella circunstancia, insospechada,
cambi las expectativas de Inma que se mostraba ilusionada y alegre por la llegada de la
amiga de su novia.
Con mucho esmero, Inma prepar para la cena comida vegetariana, en honor a Paloma y los
cuatro mantuvieron una conversacin animada y agradable.
Maana nos vamos a Chiclana le dijo Alicia a Inma cuando estaban ya en la cama.
Entender que no te apetezca venir con nosotros.
Bueno, no s...
Vamos a caminar durante todo el da y s que todo eso te da pereza y
ms an con estos acompaantes.
S, creo que mejor me quedar en casa. De verdad que no te importa, mi vida?
Claro que no.
Regresaron a casa tarde y todo transcurri con normalidad. Por la noche, al acostarse junto a
Alicia, Inma vio en la cara de su novia una belleza aadida. Un aura, el resplandor de unos ojos
ms atentos y alegres.
Ests preciosa esta noche, mi amor.
Alicia sonri con cierto desdn o tal vez con vergenza porque nunca le gustaron aquel tipo de
halagos.
Me gusta que lo ests pasando bien con Paloma. Adoro verte as.
El ladrido de uno de los perros despert a Inma. Somnolienta, repar en que no estaba Alicia
en su lado de la cama. Mir el reloj y al comprobar que eran las
54
once de la maana decidi levantarse. En la cocina se encontr con Paloma, que se estaba
preparando un bocadillo.
Y Alicia? pregunt Inma.
Ha salido un momento para comprar algo.
De golpe volvi a sentir Inma el ambiente tenso. El silencio que mediaba entre las dos por
alguna razn era incmodo, como lo fue siempre. En un intento por superar aquel
desencuentro, Inma lanz una pregunta que pretenda ser cmplice.
Qu tal con tu novia?
Pero Paloma no respondi. Inma se plante, desconcertada, que tal vez no le haba
escuchado, por lo que repiti la pregunta.
Te va bien con tu novia?
Paloma sonri y mir hacia la ventana. Qu calor hace!, no?
La impertinencia de Paloma dej a Inma aturdida. No supo contestar y tampoco quera hacerlo
puesto que saba que si lanzaba cualquier comentario desagradable, Paloma mostrara su
actitud ofendida y tensa ante Alicia, buscando su coalicin.
Inma se mantuvo calladita y prosigui friendo las patatas. Alicia apareci justo cuando Paloma
estaba saliendo de la cocina. Haba ido con Andrs al supermercado y regresaban con algunas
bolsas.
Qu ests cocinando? pregunt Alicia. Una tortilla paisana, que a ti te encanta. No
te he dicho que no comemos aqu? Pues no.
Ah!, lo siento, pens que lo haba hecho. Es que hemos pensado ir al centro del pueblo para
dar una vuelta Alicia se acerc ms a Inma y baj el tono de su
55
voz antes de proseguir hablando. Es que Paloma est discutiendo estos das con su novia y
necesita hablar y salir a tomar aire. De todas formas, si quieres venir, ya sabes que yo
siempre estoy encantada.
Inma se sinti excluida y molesta.
No, gracias. Ve para que se desahogue contigo. Pero no pienso quedarme a cargo de su
hijo.
Tranquila, que no pensaba pedrtelo. Adems, a l tampoco le apetece quedarse a tu lado.
Pues bien que les gusta chupar de una casa que tambin es ma... Estpida susurr
Alicia, ms vale que no incomodes a mis invitados.
Los tres regresaron sonrientes al atardecer.
Qu tal el paseo, mi amor? pregunt Inma cuando se encontr con Alicia en su
habitacin.
Un poco aburrido. Y t?
Bien. Pero te he echado de menos. Tena muchas ganas de verte.
Pues hemos pensado en ir ahora a una tienda de discos. Te quieres venir?
Claro. Con tal de estar contigo en estos momentos cualquier plan me apetece.
Mientras permanecan sentados los cuatro en el interior del coche son el telfono de Paloma.
No, no pienso adelantar el viaje susurraba a su interlocutora con un tono malhumorado
desde la parte trasera del vehculo. Estoy aqu con mi amiga... Claro... Pues lo siento... Que
no, que no me voy maana...
Inma trat de escuchar, pero Alicia procuraba mantener una conversacin sobre cualquier
asunto trivial.
56
Pues te aguantas. Te he dicho que me quedo prosegua Paloma con su discusin
telefnica.
Inma segua haciendo esfuerzos por tejer el argumento de cada palabra, pero Alicia no cesaba
en su empeo por interpretar monlogos que ensordecan las palabras de su amiga.
Una vez dentro del centro comercial todos pasaron a la tienda de msica, libros y pelculas.
Inma disfrutaba siempre que entraba en aquel local y se perda por los pasillos, entusiasmada
con sus bsquedas de artculos.
Minutos despus, se tropez con Paloma, que la estaba buscando.
Oye, podras decirme qu msica le gusta a Alicia? Es que me apetece hacerle un regalo y
no s cul comprar.
Inma le dio una orientacin sobre los gustos musicales de su novia y fue en su busca para
entretenerla mientras Paloma le compraba su sorpresa.
Regresaron a casa y la voz de Paloma son desde la habitacin de Inma.
Alicia!, puedes venir un momento?
Inma supuso que le estara dando el regalo y le molest que buscara intimidad para tener lo
que ella haba considerado un simple detalle de agradecimiento por la hospitalidad de su
amiga.
Desde aquel momento empez a verlas muy unidas, extremadamente unidas. Y aflor su
primer brote de celos. Los celos. Dejara de vivir con Alicia a cambio de su nuevo compaero,
aquellos celos que le atormentaran durante meses hasta el punto de consumirla y llegar a
desear en infinidad de ocasiones que la internaran en un psiquitrico.
57
Quedaba un da de suplicio antes de que Paloma regresara a Madrid. Inma haba salido a
comprar al supermercado y al regresar se encontr con que Paloma estaba en el jardn de la
urbanizacin, fuera de la casa, con el mvil en la oreja y con cara disgustada mientras discuta
con su interlocutor en un tono muy bajo. Al verla, Inma salud con un movimiento de cabeza,
pero Paloma, sin devolver el saludo, le dio la espalda y se alej de aquella parte del jardn.
No hay motivo para ser tan maleducada y descorts conmigo le dijo Inma a su novia
cuando se la encontr limpiando los excrementos que los animales haban dejado a lo largo de
toda la terraza y parte de la habitacin.
No empieces con lo mismo de siempre. Ya cansas.
Pero tengo razn. Y t haces que me trague mis protestas ante ella y ante todos tus
amigos. No s hasta dnde me puedo controlar o hasta dnde es bueno que lo haga.
No quiero enfadarme. Slo te dir que cuando se ha puesto a hablar con su novia a m
tampoco me ha hecho caso.
No dira nada. Asumira otra pequea derrota ante Alicia, ante Paloma y, sobretodo, ante ella
misma.
Cuando Paloma entr en la casa, Alicia segua limpiando e Inmaculada se encontraba en el
sof, junto a Andrs. La invitada se puso delante del televisor, mir a Inma y anunci con una
sonrisa:
Nos vamos al bingo, Alicia y yo.
Sin tener si quiera que pensarlo, Inma dio su rplica: Yo tambin voy. Cundo salimos?
Paloma mir hacia la habitacin de la pareja, de donde proceda el sonido de una aspiradora y,
sin volver la mirada hacia Inma, guard silencio y se adentr por el pasillo hacia aquel cuarto.
Inma ya no soportaba la idea de pasar tiempo con Paloma, pero tampoco estaba por la labor
de dejarlas marchar, conservando aquella intimidad tan
58
estrecha que comenzaba a resultarle sospechosa y excluyente. Insultante. Desafiante.
Pasaron las horas y comenz a anochecer y durante aquel tiempo el encuentro entre el par de
amigas haba sido escaso. Alicia se person en el saln, tras su srdida labor de limpieza.
Se est haciendo tarde. No querais ir al bingo?
No, flaquita, hemos pensado que no vamos a gastar. Nunca tenemos suerte con los cartones
y ya me tiene frustrada ese dichoso juego.
Pues a m me apetece salir y hacer algo.
Ahora nos vamos Paloma y yo a pasear por la zona un ratito.
Paloma sali en aquel momento del bao. Se haba arreglado de manera exagerada. El pelo,
su abundante y rizada melena, se dejaba caer haciendo de su apocada cara una imagen con
cierto atractivo y su vestido, negro y escotado, haca relucir lo nico bonito de su cuerpo: su
abundante pecho, que aprisionado dentro de un sujetador que lo levantaba y escotaba,
esbozaba una imagen ertica y apetecible. Con los zapatos de plataforma consegua estilizar
su barriga incipiente y cada y con las lentillas de domingo prescindi de las gafas para tratar
de sumar belleza, sin darse cuenta de que quedaban al descubierto un par de ojos pequeos y
hundidos.
Pues voy yo tambin, que no me apetece nada quedarme en casa.
Mejor qudate, flaquita, que vamos slo a dar una vuelta y caminar para hablar de su novia.
Venimos en un ratito y nos vamos todos juntos a alguna parte o jugamos a las cartas.
Est bien. Me compras tabaco?
Claro.
Se fueron a las once de la noche.
Durante la primera media hora Inma no padeci sntoma alguno de ansiedad. Escuchaba las
palabras de Andrs, que proclamaba abiertamente su ideologa
59
neonazi, buscando el entendimiento de una lesbiana. Curiosa estampa se gestaba entre el
minihitler y la niera impuesta y mal pagada. A medianoche son la msica de un cubo porta
bolgrafos con funcin de alarma que Alicia, adicta a la compra en locales chinos, haba
adquirido semanas atrs. Hasta ese da, jams haba reparado en que la meloda era la
del cumpleaos feliz. Por algn motivo le inquiet sobremanera. Entre la conversacin
desconcertante que fomentaba el nio, la falta de nicotina y el paso de los minutos, Inma sinti
como su pierna iniciaba un baile rtmico, cada vez ms frentico. Busc su mvil y llam a
Alicia, pero la meloda que provocaba su llamada inici sus notas desde la mesilla de noche de
su habitacin. Cuando prob con el nmero de Paloma descubri que tambin ella se haba
dejado el telfono en la casa. Habra sido premeditado?
Dieron las dos de la maana cuando Inma tuvo el impulso de levantarse y anunciarle al chico
que se iran al puerto para tomar una copa en algn bar. En primer lugar, era su idea de
calmar as su ansiedad; en segundo lugar, era su forma de encontrar el modo de revelarse, de
demostrar, cuando ellas llegaran, que no haban conseguido humillarla hasta el punto de
mantenerla encerrada en casa, a cargo de un aprendiz de cabeza rapada, y que sala a
disfrutar de la fruta prohibida por Alicia: un cubata.
La noche estaba despejada y el trfico de gente por el puerto era abundante.
Entr en el primer bar. Necesitaba un antdoto, algo rpido que acabara con aquella sensacin
de impotencia.
Cuando ests con tus amigos, t bebes, no? le pregunt al chico. Claro. Pero no se lo
digas a mi madre.
Qu quieres?
Ginebra con limn.
Pidi al camarero y, al recibir el gisqui, dio un largo trago.
Yo que t estara celosa dijo el chico, con una sonrisa postiza que jams abandonaba su
cara.
60
Son su telfono mvil. Era Alicia.
Pero, dnde estis?
Su voz reflejaba un nimo encendido por el buen humor. Y poda ver su sonrisa porque hasta
ese punto conoca su respiracin segn las muecas de su cara.
Hemos salido.
Vens ya?
En un rato.
Inma termin su copa y antes de que el chico acabara con la suya, se levant, pag la cuenta
y se fueron hacia la casa.
Se las encontr en el sof, una amplia rinconera de color rojo chilln en la que se podan
tumbar tres personas. Pero ellas se encontraban la una pegada a la otra. Sentadas, mirando
hacia el frente. En ambos rostros se dibujaban esplndidas sonrisas.
Por qu coo decs que vais a dar una vuelta y regresis a las tres de la madrugada?
inquiri Inma nada ms cerrar la puerta principal.
Uuuy, qu miedo se burl Alicia, ante el enfado de su novia. T sales con tus amiguitos y
yo no te digo nada.
No se trata de eso, porque mis planes nunca son excluyentes y porque yo no obligo a nadie
a que haga el puto papel de niera. Y, por qu te has dejado el telfono, Alicia?
Se me ha olvidado respondi, aun con la sonrisa en sus labios.
Y t, Paloma?, es tu hijo, no? Podas haberte llevado el mvil.
Tambin se me olvid dijo, con otra de las sonrisas del amplio abanico de sonrisas que
albergaban entre las dos aquella noche. Esta era desafiante.
Y mi tabaco?
Uy, lo siento, no me he acordado dijo Alicia.
No te preocupes, que ya lo he comprado yo. Me voy a la cama.
61
En su habitacin su mente repeta constantemente en el recuerdo la imagen que acababa de
presenciar. No pensaba ni deduca, slo senta la humillacin de aquellos gestos ante su
enfado. Pero, por qu?, por qu eran tan dainas?, estara ella comportndose de un
modo asfixiante? Haca muchos aos que haba perdido la iniciativa para plantearse ante
cualquier asunto relacionado con su novia si sus razonamientos eran vlidos, si eran o no
justos. Por inercia, ella misma se cuestionaba su percepcin sobre las cosas y, por defecto,
acababa rechazando sus propias intuiciones porque generaban dolor siempre que entraban en
conflicto con el parecer de Alicia. Pero en aquella ocasin era muy intensa la sensacin de
desagrado. Dio vueltas en la cama y en cualquier postura el dolor se haca insoportable.
Dentro de aquella crcel en la que no poda pensar ni defenderse, dentro de aquella cueva en
la que su identidad quedaba diluida por los intereses de su carcelera, era un simple pegote de
ansiedad que se autodestrua al permitir que los dems lo hicieran. Senta que la culpa era
propia, que no poda culpar a nadie ms que a ella.
Alicia tard algo ms de una hora en ir a la cama. Se puso el pijama y se tumb, dndole la
espalda.
No vas a decir nada? pregunt Inma.
Qu quieres que diga? Estoy cansada y tengo ganas de dormirme.
Explcame slo a qu se debe la actitud que habis tenido.
No hay nada que explicar!
Esa ta es una gilipollas y t una desconsiderada.
Quieres que me vaya de la cama?
No, tan slo quiero que hablemos.
Pues yo no quiero!, y como vuelvas a insultar a alguno de mis amigos no me ves ms el
pelo, te enteras?
Y que ella me insulte no te ofende? Ella no te ha insultado.
62
Lleva insultndome toda la semana, con sus gestos, con sus desprecios...
Cllate!, me tienes harta!
Aquella vez Inma call no slo por el miedo a que Alicia acabara abandonando la habitacin,
sino por la humillacin aadida que supondra que Paloma escuchara los gritos. Se la
imaginaba sonriendo en aquel instante desde su cama, con el odo atento a las palabras que
procedan de su cuarto.
A la maana siguiente, al levantarse, se encontr a todos en el saln. Ya tenan dispuestas las
maletas
junto a la puerta.
Buenos das salud Inma mirando exclusivamente a su novia. Paloma se fue hacia el bao
e Inma entr en la cocina.
Bueno, voy a llevarles.
Al salir de la cocina, Inma tropez con Paloma.
En fin, ya nos veremos, Inma dijo Paloma.
Inmaculada tena frente a ella a su novia, que la mir con un gesto de amenaza. Conoca su
mirada y saba qu era lo que le estaban gritando sus ojos: despdete bien o atente a las
consecuencias.
Cudate dijo Inma y acerc su cara para darle dos besos.
Con el chico tambin se mostr distante, aunque educada. Deseaba no tener que volver a
mantener contacto con ninguno de los dos.
Los tres dejaron la casa, pero el veneno se espaciaba a lo largo de todas las habitaciones
como si fuera un gas que poda respirarse en cada rincn.
Desde que Alicia regres de la estacin, no par de recibir mensajes al mvil. Hasta aquella
fecha tenan la costumbre de comentar entre ellas quin era el remitente slo por la necesidad
de compartir las noticias que reciban sobre
63
amigos que conocan las dos. En sus das aburridos de mutua soledad era un acontecimiento
recibir informacin sobre terceros ms o menos comunes. Pero en aquella ocasin Alicia omiti
comentario alguno.
Quin es? pregunt Inma.
Paloma, que nos da las gracias.
Respondi ante el primer mensaje. Pero del resto no pronunci palabra alguna, sino que, tras
recibirlos, se concentraba frente a su telfono antes de dar una respuesta a su remitente.
Estaban durmiendo cuando son la meloda del mvil de Alicia. Inma mir el reloj y comprob
que eran las dos de la madrugada. Alicia se levant de la cama y sali de la habitacin. Inma
dedujo que si se hubiera tratado de algn familiar, Alicia habra permanecido entre las
sbanas. Es Paloma pens.
Ha pasado algo malo? pregunt Inma cuando Alicia regres a la cama. No.
Y, quin era?
Paloma, que acaba de pelearse con su novia y estaba llorando.
Discutieron nuevamente debido a las quejas de Inma, por considerar una falta de respeto que
llamara de madrugada. Alicia, obcecada en la defensa de su amiga, se ofenda en
representacin de Paloma.
Durante el da siguiente Alicia se mostraba ausente. Fra con Inma pero alegre en sus actos.
Varias las veces Inmaculada se encontr a su novia tumbada sobre la cama, con el telfono en
la oreja, sonriendo a su interlocutor.
Era Paloma, no? S.
Pues parece tu novia. Por?
64
Pues porque me recuerdas al anuncio de la primera colonia Chispas, precisamente al
fotograma del primer amor.
Qu es eso?
Olvdalo. T no estabas en Espaa en aquellos aos.
Menuda tontera es esa. Ella tiene novia.
Ya. Y tambin t.
A ltima hora de la tarde Inma fue a la estacin de autobuses para recoger a su amigo Jos.
Pocos meses atrs Jos rompi su relacin con Mario y, desde entonces, Alicia no esconda
su mala opinin sobre Jos. Se mostraba indiferente ante l cada vez que se cruzaban e Inma,
aunque se disgustaba, no tena la potestad para inquirir queja alguna porque, cuando lo
intentaba, Alicia replicaba con algn argumento sin derecho a rplica por determinante y por
absurdo. El s, seor de la relacin, el pan de cada da.
Aprovechando que el hermano de Inma haba decidido pasar con su mujer el fin de semana en
la casa en la que vivan los padres durante su estancia en Cdiz, haban previsto entre todos
organizar una timba y, a pesar de que a Alicia no le entusiasmaba jugar a las cartas, se vio
obligada a asistir.
Se inici el juego en la terraza de los padres de Inma. Al entrar, Alicia se mostr fra, lo cual no
era de extraar pues aquel era su proceder habitual ante los contactos que Inma aportaba a la
pareja. Pero s sorprendieron sus varias ausencias cada vez que sonaba su telfono.
Es Paloma inform Inma al grupo. Estn hablando constantemente, tanto que parecen
novias.
Inma tena una forma de hablar que nadie tomaba en serio, puesto que ella misma parodiaba
las situaciones desagradables, siempre en ausencia de Alicia, puesto que casi todas las
desgracias de su vida estaban referidas a ella. Les cont la escena de la noche anterior como
si se tratara de un chiste y al reparar en que
65
todos ellos se asombraron, reforz su indignacin y se sirvi un cubata bien cargado, porque
aquella era la mxima reivindicacin de sus derechos, de su rebelda, puesto que el dilogo
con Alicia era toda una utopa. Antes de que regresara Alicia a la terraza le dio tiempo a
terminarse su copa, as que aprovech para servirse otra.
Se sentaron a jugar y una hora ms tarde Inma comenz a mostrar sntomas de su
embriaguez. Pero Alicia no pareca indignada y tampoco dijo nada cuando todos se levantaron
para rellenarse sus copas, incluida Inma.
Todos se rean de las torpes ocurrencias que dificultosamente articulaba Inma, pero Alicia
permaneca en silencio, con gesto malhumorado.
Voy a ponerme un bocadillo anunci Inma al ver la cara de su novia, con la intencin de
meter algo en el estmago que absorbiera el alcohol y su efecto. Cuando regres de la
cocina e intent tomar asiento, perdi el equilibrio y se cay al suelo. De nuevo todos volvieron
a rer hasta que Alicia se incorpor enfurecida.
Levntate!, que ests montando el espectculo.
Inma se incorpor sin dejar de sonrer y, al tomar posesin de su sitio, agarr el bocadillo y dio
una dentellada con tan mala suerte que el jamn cay al suelo.
Todos volvieron a rer, expectantes, deseosos por presenciar nuevos desbaratares
procedentes de la borrachera de Inma.
Pocos minutos despus dieron la partida por finalizada.
Podramos salir a dar una vuelta, que todava es pronto propuso Jos. Yo no tengo
ganas, id vosotros repuso Alicia.
No te importa, mi amor?
No, claro que no, vete y psalo bien con tu amigo.
Regresaron al amanecer y, sin mediar palabra, Inma se desvisti y se meti en la cama. Le
extra que no hubiera protestas por parte de Alicia, pero lo agradeci puesto que se hubiera
evidenciado su borrachera.
66
Y al da siguiente tampoco tuvieron lugar las quejas. Inma se mostraba ms servicial que de
costumbre en respuesta a la extremada frialdad de su novia.
Te pasa algo? preguntaba Inma con desmesurada preocupacin. No es el momento de
que hablemos de ello.
67
Alicia esper a que Jos se marchara, dos das ms tarde, para mantener con Inma la
conversacin que ella tanto tema y esperaba.
Lo que hiciste aquella noche termin de decepcionarme. Estoy muy desilusionada contigo y
en estos das he decidido separarme. Si quieres que sigamos juntas, la nica forma ser
viviendo por separado.
Debido a su dependencia emocional y a que aquella conversacin no era la que esperaba
puesto que esperaba ms bien una sesin de castigo, gritos, insultos y, tiempo ms tarde, la
callada reconciliacin, sus palabras le asestaron tal sacudida que Inma qued muda,
mientras, sin proponrselo, las lgrimas empezaron a resbalarle por la cara.
No llores, porque si no puedes soportarlo, entonces lo dejamos y ya est.
Inma segua sin habla y no haba reparado si quiera en que tena la cara empapada. Se
restreg los ojos con la manga de su camiseta e hizo un esfuerzo desmesurado por ser capaz
de mantener aquella conversacin con calma.
Est bien. Si es lo que deseas...
Alicia le abraz y aquel acto hizo que el llanto de Inma fuera ms copioso.
Piensa que as volveremos a tener un noviazgo prosigui Alicia. Y lo ms bonito de las
relaciones es la poca de novios, no crees?
Para m es bonito todo lo que vivo a tu lado. No s disfrutar las cosas si no las comparto
contigo.
Pues piensa que podremos seguir compartindolo todo, aunque vivamos en casas distintas,
y as no habr enfados por la limpieza ni por tus despistes ni por mis manas. Es que estoy
cansada, Inma, y creo que es la nica posibilidad de que sigamos juntas.
Dnde vamos a vivir?
68
6
Ahora me voy una semana a Madrid y despus lo pensaremos.
A Madrid?
S, necesito estar con mis amigos. Me ir un par de das a casa de Mario, otros das ir a
casa de Paloma y otros das a casa de Marta.
Marta era la portera del estudio que Alicia alquilaba cuando se conocieron. Se trataba de una
mujer adulta poco cultivada, sufrida y confiada. A Inma le pareca, a pesar de que no tenan
muchas cosas en comn, que era la nica persona digna de trato dentro del entorno de Alicia,
porque cuando no tena papeles legales de residencia, Marta hizo la vista gorda, confi en la
palabra de la argentina y dio buenas referencias sobre ella a la propietaria. Alicia, muy
agradecida, siempre tuvo a Marta en consideracin y sinti en ella el apoyo maternal que haba
dejado a un ocano de distancia.
Paloma. ltimamente est muy dentro de nuestras vidas.
Es que hace dos das tuvo un accidente de coche.
Y eso?
Iba con su novia. Lo estaba dejando con ella porque no le gustaba el trato que le daba a su
hijo.
Pero si Paloma nunca tiene en consideracin a su hijo.
Eso es lo que t crees. Y, adems, yo estoy aconsejndole que cambie esa faceta.
En aquel preciso momento Inma record una conversacin que mantuvieron aos atrs, poco
despus de trasladarse a la casa de la playa. Estaban hablando sobre sus amistades e Inma
relataba todas las decepciones que padeci en su vida a ese respecto.
Yo no quiero a mis amigos sentenci Alicia.
A qu te refieres? pregunt Inma.
Pues que no despiertan en m sentimiento alguno.
Ni siquiera Eva, la amiga que tienes en Buenos Aires desde hace tantos aos.
69
No. Prefiero que estn bien a que estn mal, pero lo cierto es que no puedo sentir lo que
ellos me demuestran.
Entonces, por qu mantienes su contacto?
Por ellos. Porque les hago falta. Y a m no me importa siempre y cuando no me molesten.
Adems, me gusta ser tan importante en sus vidas y ellos quedan muy satisfechos porque se
consideran los elegidos.
Inma se inquiet recordando aquella conversacin. Por qu necesitaba ver a sus amigos si no
los quera, si ella jams peda consejos, si era incapaz de sentir nostalgia?
Gracias a la culpa de Inma, Alicia tena va libre para salir de casa sin ser cuestionada.
Durante los das sucesivos Inma no poda tener otra cosa en la mente que no fuera el
arrepentimiento por haber bebido tanto aquel da mientras jugaba a las cartas.
Mientras observaba cmo Alicia haca la maleta, Inma no pudo reprimir las lgrimas, que
derramaba en silencio por miedo a que Alicia volviera a acusar su debilidad.
Bueno, flaquita, me voy ya dijo desde la puerta. No te olvides de que Gata est con
antibitico y trata de no tener la casa hecha un desastre o te acabar comiendo la mierda.
Cuando Alicia sali, Inma entr en la habitacin en la que dorman todas las perras y freg el
suelo; despus pas el aspirador, la fregona y la bayeta por cada rincn de la casa y no par
hasta verlo todo tal y como Alicia sola dejarlo. Por la noche llam su novia.
70
Ya estoy en Madrid. Voy a subir a casa de Paloma y voy a tirarme en plancha en el sof
porque estoy agotada.
Poco despus Inma marc el nmero de Alicia y se encontr con una voz distante. Ms de lo
habitual.
Tan slo te llamo porque quiero despedirme cariosamente de ti hasta maana.
Alicia baj el tono de su voz.
Estamos viendo una pelcula los tres.
Y eso te impide ser cariosa conmigo?
Espera Inma oy unos pasos y despus volvi a escuchar la voz de su novia. Mi amor,
descansa y maana hablamos.
Dnde ests?
En la habitacin de Paloma.
Y qu haces en su habitacin?
No empieces con tonteras, que ya te he dicho que estamos viendo una pelcula.
No dormirs con ella en su cama, verdad? No, dormir en el sof.
Al da siguiente Alicia segua en casa de Paloma, y al siguiente, y al siguiente. Y all pas toda
la semana.
No decas que iras tambin a la casa de otros amigos? le pregunt Inma varios das
antes de que Alicia regresara.
Es que a Paloma y a su hijo le haca tanta ilusin tenerme con ellos que me he visto incapaz
de decepcionarlos.
71
Inmaculada tena la esperanza de que Alicia cambiara de planes cuando se encontrara la casa
ms limpia de lo que ella misma la haba dejado, pero nada ms entrar manifest su voluntad
de buscar un piso en alquiler.
Bueno, Alicia, haba pensado que ya que vamos a pagar a alguien, prefiero que alquilemos
un tico que tiene mi madre cerca de aqu y as el dinero no se lo llevar un extrao. Ahora
est vaco y se trata de una urbanizacin de lujo. Tiene slo una habitacin, pero la terraza es
enorme.
Inmaculada le cont a su madre que una amiga suya quera trasladarse al Puerto de Santa
Mara y que estara interesada en alquilar su tico. Al tratarse de una amiga, su madre rebaj
el precio y pidi setecientos cincuenta euros.
Ests segura de que es buena idea que te vayas? le replante Inma a su novia, piensa
que si pago ese dinero, nos quedarn slo doscientos cincuenta euros para vivir.
Aceptar trabajos de El Club y en cuanto pueda, yo misma me har cargo de esos pagos.
De nuevo El Club. Volvera a trabajar con ellos despus de asegurar que le haban timado?
Antes de que Alicia hiciera posesin de su nuevo hogar, Inma tuvo que marchar a Madrid a la
espera del nacimiento de su primer sobrino.
Cuando vuelva solucionaremos lo del tico y pagaremos el alquiler. De todas formas, ahora
estars sola en casa y no te molestar.
Pero es que no soporto esta casa.
Pues es la nuestra.
Ya no es mi casa. No puedes arreglar el tema del piso antes de marcharte? No. Mi
madre ahora est en Madrid y no tengo las llaves.
72
A pesar de lo mucho que le costaba siempre despegarse de su novia, cuando Inma llegaba a
Madrid y se rodeaba de los suyos, senta cmo una parte de ella se haca ms fuerte, algo
ms fuerte, lo suficientemente fuerte como para no querer volver y encontrarse con su propia
dependencia y con el
tormento de no sentir paz junto a la persona que amaba. La desesperacin y esa pequea
porcin de energa le llevaron a tramar una estrategia: tal vez, si actuaba y finga ante s
misma para convencerse de que la posible ruptura con Alicia no le afectara, podra, a la larga,
encontrarse con que ese sentimiento se replegaba en el alma hasta el punto de convertirse en
cierto.
Y jugando a fingir se permiti ver a sus amigos y disfrutar de las horas que pasaba con ellos.
Cmo llevas lo de Alicia? le preguntaban.
Muy bien. Tal vez est liada con Paloma y posiblemente lo dejemos. Pero la vida sigue.
Todos se asombraban al ser conocedores de la extremada dependencia emocional que
padeca su amiga. Se alegraban, y ms an considerando que la mayora sospechaba que
Paloma se haba convertido para Alicia en ms que una amiga.
El sobrino de Inma tard en nacer ms de lo previsto y ya haban pasado diez das desde que
Inma lleg a Madrid, cuando Alicia le anunci que Paloma y su hijo iran a verla el fin de
semana. Viajaran en avin y fue la propia Alicia quien compr los billetes a travs de una
pgina web, con la cuenta bancaria de Inma. El billete de Paloma y el de su hijo.
Vas a invitarles?
No, claro que no, pero es que ellos no tienen Internet en casa, as que lo paso a nuestra
cuenta y cuando llegue Paloma, me dar el dinero.
73
Inma haba empezado a detectar las mentiras de Alicia por la sintaxis de sus frases y por el
tono en el que articulaba las palabras. Pero, despus de todo, no le molestaba en exceso que
madre e hijo, aquella familia que Inma tanto detestaba, viajaran a su casa por cortesa de su
cuenta bancaria porque, despus de todo, a Inma siempre le satisfizo la idea de que Alicia
usara su dinero como propio. Era la mentira lo que estuvo a punto de sacudir su nimo. Pero
no lo permitira durante aquellos das en los que haba decidido que nada podra perturbarle.
Me alegro asegur Inma. As no estars tan sola.
Quin hablaba por ella cuando deca aquellas palabras que senta como sinceras?, estara
dando resultado su estrategia?
Pero el ltimo da, precisamente antes de tomar el tren, sinti la urgencia por llegar, por ver a
Alicia, por encontrar huellas que delataran su relacin con Paloma. Lleg a Cdiz un da
despus de que Paloma y su hijo se hubieran marchado.
Alicia tard ms de una hora en personarse en la estacin y su recibimiento fue fro. Inma ya
no esperaba que fuera de otra manera.
No pronunciaron ni una sola palabra en todo el trayecto y al entrar en su casa, Inma vio tendido
un juego de sbanas en la terraza. Asoci ideas rpidamente y entr en la habitacin de
invitados para comprobar que el juego de sbanas de la otra cama estaba sobre el colchn.
Por qu has puesto a lavar un solo juego de sbanas? pregunt Inma, escondiendo su
rabia.
Las del hijo de Paloma. Es que ella dice que es muy limpia y que no mancha.
Acaso ha dormido contigo?, en nuestra cama?
No digas tonteras!, qu ganas tengo de marcharme! Si empiezas con ese asunto me voy a
dormir al coche.
74
Alicia se mova como una autmata por la casa. Y cada vez que Inma trataba de darle la mano
cuando estaban sentadas sobre el sof mirando el televisor, Alicia extenda sus dedos y
aprovechaba cualquier pretexto para despegarse.
Pero, t me amas todava? preguntaba Inmaculada cuando se encontraba con gestos
semejantes.
Sabes que s, pero necesito estar lejos porque si sigo aqu, acabar odindote.
Cuando su madre lleg a Cdiz y le entreg a su hija las llaves del tico, sta lo estaba
deseando para ver si realmente la distancia le devolva a su novia la ilusin por estar juntas.
Sus amigos insistan en que Alicia tena un romance con Paloma, pero aquellas sugerencias se
transformaban en veneno que se inyectaban en sus venas con el nico fin de mortificarla,
porque no era capaz de asimilar la traicin a no ser que alguien le mostrara unas fotos que
delataran aquello que a todos les pareca evidente. A todos menos a Cristina, su gran amiga,
la persona a la que Inma ms admiraba.
No creo que estn liadas deca Cristina. Lo que pasa es que necesitis espacio porque
os pasis el da juntas. En parte es culpa tuya, porque te ests comportando de manera
asfixiante y cuanto ms te acercas, ms la alejas.
El parecer de Cristina le tranquilizaba. Por cario, siempre eran muy crticas la una con la otra.
No obstante, su calma duraba tan slo unas horas y despus le asaltaban al recuerdo las
mismas imgenes que tanto le hacan sospechar.
Me voy a Madridanunci Alicia una maana.
75
Otra vez? No han pasado ni dos semanas desde tu ltimo viaje. Y nuestra economa no
est para tirar cohetes.
Te preocupa el dinero? Si es eso lo que te importa, no te preocupes ms, que me busco yo
solita la vida.
Sabes que no, mi amor, pero para qu vuelves? He quedado con unos compaeros de El
Club. Qu compaeros son esos?
Pues unos que viven en Andaluca. Con quien mejor me llevo es con una que se llama igual
que t y que, al igual que t, se muerde las uas. Pero ella est gorda.
Y el resto?
Pues son dos chicas ms y dos chicos. Uno de ellos est enamorado de m. He quedado
con todos este fin de semana en Madrid.
Inma quera creer que aquellos compaeros existan, que no se trataba de una burda mentira
de ltima hora para disfrazar su necesidad de ver a Paloma. Pues de qu le servira no creerlo
si le faltaban las pruebas que delataran su inexistencia.
Varios das atrs Inma haba acompaado a Alicia a un taller de chapa y pintura para reparar
algunos golpes y araazos que mostraba el todoterreno, por tanto, Alicia se hizo con el coche
de su novia para poder viajar a Madrid.
El motor del deportivo rugi. Era lo nico que abata el brutal silencio que haba sucedido al
cierre del portn de madera que daba a la calle cuando Alicia sali con su maleta. Y aquel
silencio, aquella agona acallada, ensordecida por el despotismo con el que su novia estaba
actuando, se alargara varios das. De pronto, el programa que estaba viendo con Alicia antes
de que sta marchara, dej de tener sentido; la hora de comer, que se aproximaba por los
dictados de su rutina, era un momento sin funciones, otro hueco, otro vaco de aquel da; las
demandas de los perros, a travs de sus ladridos, eran peticiones
76
desproporcionadas que asfixiaban la capacidad de reaccin de Inma; el sol que se filtraba por
los amplios ventanales del saln eran bocanadas de fuego que quemaban sus retinas. Y
cuando estaba a punto de sumergirse en una profunda depresin, en la ms hostil de las
frustraciones, la ansiedad sali al rescate de su alma atormentada. Con el corazn agitado y la
energa que inyectaba su desesperacin, se levant de un salto e inici sus labores de limpieza
de una casa que ya estaba limpia. No poda contener tanta alteracin y cualquier actividad
resultaba insuficiente. Tena ganas de llorar, una necesidad acumulada durante muchas
semanas que no satisfaca por incapacidad.
Cuando la casa estuvo resplandeciente y despus de baar a cada uno de sus animales,
peinarlos y secarlos, llam a Alicia. Consciente de cada minuto que haba pasado desde que
ella march, segn sus clculos, su novia ya deba de estar entrando en la capital.
Qu tal el viaje?
Tranquilo. Estoy a diez kilmetros de Madrid.
Ya te echo de menos. Mi vida...
Dime.
Me sigues amando?
Claro. Pero no preguntes tonteras de ese tipo. Me molesta porque esas cosas se dicen
espontneamente.
Pero ya nunca me lo dices y yo necesito saberlo. Saber la verdad. No quiero conducir tu
respuesta, no quiero obligarte a amar. Slo quiero salir de mis dudas.
Las dudas que dices son las que has creado t con tus despropsitos. Y este es un bache
que debo de superar porque me has hecho perder la ilusin.
As que, mientras tanto, te pido que no preguntes y que no me agobies. No puedes depender
tanto de m todo el tiempo.
Perdona. Supongo que llevas razn. Qu hars esta noche?
77
Tenemos una fiesta en Miraflores. Dnde dormirs?
En la casa de una de mis compaeras.
Son la meloda del cumpleaos feliz a medianoche. Algo rugi en su interior y aquellas notas
inocentes desataron su inquietud. Se haba prometido a s misma no llamar a Alicia para no
agobiarla, pero le fue insostenible retener el impulso de marcar su nmero. La frustracin y la
inseguridad se hicieron dueas de su mente inestabilizada cuando su novia no atenda a la
llamada. Sin pensarlo, se fue a la cocina para buscar algn antdoto a su impotencia y del
armario asi una botella de gisqui y se sirvi un generoso cubata que, muy lejos de calmarla,
aceler su impaciencia y su intranquilidad. Llam de nuevo para comprobar que Alicia segua
sin atender. Y, en respuesta, volvi a servirse otra copa. La ansiedad corra ladera abajo
como un alud que iba alimentndose de todo lo que encontraba
a su paso. Imparable, el irraciocinio se estaba haciendo con el cuerpecillo de Inma y su mente
estaba dando vueltas en el vrtice de un precipicio de desesperacin. Tras su tercera copa
llam y salt directamente el contestador. Su novia haba apagado el telfono.
Se debata entre los celos y la preocupacin. Celos porque una parte de ella, la mayor parte y
la ms reprimida, pensaba que aquellas amistades eran un invento; preocupacin porque el
acceso a Miraflores consista en una carretera antigua en la que se sucedan curvas muy
pronunciadas y traicioneras para quien llevara un cctel de ms y no conociera bien el
trayecto. Se reviva as el temor que le atormentaba alguna de sus noches cuando le explicaba
a Alicia que si algn da le suceda algo jams le avisaran porque ningn papel le una a ella.
Los dos motivos, igualmente poderos, movilizaron su cuerpo hacia la accin. Pero no tena
coche. Su coche se lo llev Alicia. Se visti, rellen los cuencos de agua de sus perros y sali
de casa completamente borracha, con la idea de ir a la estacin de autobuses.
78
Camin ms de cinco quilmetros hasta llegar a la estacin. Estaba amaneciendo y durante el
recorrido haba ido recuperando su sobriedad. No fue capaz de pensar durante la hora y media
que dur el paseo, sino que trataba de descargar su ansiedad a cada paso, agradeciendo el
agotamiento, porque mermaba su histeria. Al llegar a la estacin y detenerse ante la taquilla
comprendi que era absurdo el viaje. Aunque el servicio de transporte ya estaba operativo,
decidi volver andando para hacer ms tiempo, porque no quera llegar, porque no quera
meter la llave en la cerradura y aprisionarse tras los barrotes de su casa. Pero cuando lleg, a
pesar de la animadversin que le causaba el amplio sof rojo de su saln por los recuerdos
que evocaba, se qued all dormida y, desde entonces, supo que sin Alicia no podra volver a
yacer en una cama.
Me has llamado cuatro veces!, se puede saber qu coo queras? le despert la voz de
Alicia, reproducida en su telfono.
Por qu no respondas anoche?
Porque estaba en una fiesta y no haba cobertura.
Pero si daba seal.
Eso es cosa de... el modelo de mvil que tengo. Est apagado pero da seal. Es una opcin
de este telfono.
Aquel mvil fue un regalo que Inma le hizo meses atrs. Y lo detestaba porque proyectaba en
el aparato todo el dolor y el odio que debiera dirigir a una persona, a su novia. Cada vez que
sonaba su meloda de llamada o el aviso de algn mensaje, senta cmo se instalaba una
piedra en la boca de su estmago, al igual que le suceda cada medianoche, cuando sonaba el
cumpleaos feliz.
Has dormido bien?
No, no he dormido. Por la maana desayun churros con todo el grupo. Y anoche, despus
de la fiesta, estuvimos en una bolera y... y todos estn encantados conmigo. Lo estoy pasando
muy bien. Jaime, uno de ellos, el que est enamorado de m, siempre intenta seducirme.
79
Y surte algn efecto?
Bueno, anoche nos enrollamos...
Una punzada de dolor asest el cuerpo de Inma. Fue algo fsico. Dnde estaba la sangre?
Aquella piedra de su estmago se haba ensanchado y senta como seguro que haba
desgarrado su esfago.
Pero fue una tontera prosigui Alicia, porque ya sabes que no me gustan los hombres,
as que no te sientas mal, que eso no son cuernos.
Despus de todo, Inma nunca dio importancia a aquel relato puesto que tena la secreta
certeza de que aquellos amigos eran producto de la capacidad de inventiva de Alicia. Pero
aquella sospecha, si lo analizaba, supona un dolor mayor, puesto que con el beso inventado
del tal Jaime estara, tal vez, disfrazando un beso real de Paloma. Curioso lavado de
conciencia.
Alicia volvi tres das despus. Lleg a casa por la tarde y, tras un fro saludo, se meti en la
cama. Al desvestirse, Inma repar en los moretones que presentaba en uno de sus gemelos.
Cuatro marcas. Cuatro dedos.
Y eso? pregunt Inma sealando los cardenales.
Los perros de El Club, que son muy bestias. Maana me ir a la otra casa y ahora voy a
dormir, que estoy agotada por el viaje.
Inma comprob que realmente estaba agotada pues tard menos de diez minutos en caer en
un profundo sueo. Al contemplarla mientras dorma sinti nostalgia. El sueo disculpaba su
falta de entrega y sus gestos recobraban la dulzura de antao.
Son un pitido que adverta la recepcin de un mensaje. El mismo sonido que, en un reflejo
puramente conductista, tensaba el estmago de Inma. Era el telfono de Alicia que,
excepcionalmente, haba dejado por descuido en la mesa de la entrada. Inma, decidida, se
levant de la cama sin hacer ruido y fue hasta el saln en busca del aparato. Quiso sentarse
antes de manipular los botones y al mirar la pantalla se encontr con aquello que esperaba. El
remitente: Paloma. El mensaje:
80
No s cmo voy a aguantar tanto tiempo sin escribirte. Mi direccin es calle Candilejas, 2,
1oB. Qu me regalars?.
Tras un profundo suspiro, un temblor asest el cuerpo de Inma, que tuvo que leer con
dificultad, puesto que la mano le temblaba mientras sostena con ella el telfono. La piedra de
su estmago se agrand hasta tal punto que tuvo que reprimir una arcada. Las palpitaciones
de su corazn, veloces y severas, eran lo nico que poda escuchar y se concentr en ellas
para evitar el vmito, pero no fue capaz y, con torpeza, debido a que sus piernas flaqueaban,
entr en un bao y vomit. Vomit su inocencia.
Aun le temblaba el cuerpo cuando entr en su habitacin. Zarande sin brusquedad el brazo de
Alicia para despertarla y cuando sta abri los ojos le mostr su telfono.
Ya no hace falta que sigas mintiendo.
Alicia fingi mantener an la conciencia perdida en el sueo. Abri y cerr los ojos
bruscamente, para as ganar algo de tiempo. Y, tras aquella torpe evasiva, emple otra a
travs de un gesto de extraeza, un gesto que Inma le haba visto utilizar cada vez que menta
a alguien que no era ella.
Voy a tener que aguantar tus tonteras nada ms llegar a casa? Son pajaritos que tienes
en tu puta cabeza! dijo tras leer el mensaje. No haba un te quiero, un gracias por el
placer que me diste anoche, ni nada que supusiera una alusin explcita a una relacin.
Aquello era todo cuanto Alicia necesitaba comprobar antes de lanzar sus gritos y ofensas.
Me voy, que me tienes harta, puta de mierda!
No te vas t, te echo yo dijo Inma con serenidad, luchando por combatir su bajada de
tensin, aprovechando el vendaval de un momento de lucidez que pretenda conservar el
sentido de su dignidad.
Alicia se visti y cogi de la mesilla las llaves de la casa que su novia estaba alquilando para
ella.
81
Me ir a Buenos Aires porque estoy harta de estar aqu. Ya nada me retiene dijo Alicia en
el umbral de la puerta.
Paloma puede ser un buen motivo para quedarte.
Alicia se abalanz hacia Inma.
Hija de puta! le grit y le asest un empujn que impuls su cuerpo contra una de las
paredes.
Vete, por favor insisti Inma y Alicia se fue dando un portazo.
Durante toda la tarde la mente de Inma se ausent del cuerpo. Se vea a s misma como si
estuviera en un estado catatnico. No poda moverse y se limitaba a dirigir su mirada hacia el
televisor, sin ser capaz de ver algo.
Por la noche fue recuperando su ansiedad, medio a travs del cual poda dar un paso hacia s
misma, con un sentimiento de dolor abstracto. Pero desde aquel da se vera mermada su
capacidad de llanto y, a cambio, cada noche del resto de su vida tendra a la ansiedad por
compaera inseparable.
Son el telfono y se encontr con la voz de Alicia. Ya no me vers nunca ms.
Y para qu me llamas?
Para advertirte.
Qu quieres de m?, qu esperabas?
Que fueras mi amiga.
Yo no puedo ser tu amiga. Y t ya no me amas. Pero si necesitas dinero, te voy a ayudar
igualmente a que salgas adelante.
No es por dinero y s te amo, pero he perdido la ilusin.
82
Y Paloma. Paloma nada. Alicia insista una vez tras otra, con vehemencia y conviccin, que la
fantasa de Inma le estaba jugando una mala pasada. Que nadie se interpona entre las dos,
que Paloma no era de su agrado, que le pareca fea y vulgar, que no entenda cmo haba
llegado a infravalorarla hasta el punto de pensar que podra excitarse con una mujer como
aquella.
Si te pusiera los cuernos sera con una chica atractiva.
Inma quiso creerla. No tena otra eleccin. Ni valor, ni defensa, ni independencia emocional.
Nunca existi para ella la posibilidad de un engao porque creci con Alicia sobre los cimientos
ingenuos de un amor confiado y se haba vaciado hasta el punto de no encontrar nada en su
interior si no contaba con la fe en su amada. Dola tanto la confirmacin de todas sus
sospechas que se acoga a cualquier negacin para evadir la responsabilidad de asumir una
derrota tan desproporcionada para su mente cautivada y enferma de dependencia. Estaba
atrapada, invlida, desarmada. Y as fue como acept seguir sometida y enganchada al
sufrimiento. Tena un pretexto: luchar para recuperar la ilusin de Alicia. Paloma sera una
palabra impronunciable, porque cada vez que articulaba la sucesin de las letras padeca
salvajes arcadas que le conducan hasta el bao para vomitar el nombre de aquella mujer. Y
tambin era innombrable porque a partir de aquella noche Alicia gritaba cuando Inma aluda
con sus preguntas cualquier asunto referente a aquella misma sucesin de letras. Desde
entonces, desde aquel primer ataque de ansiedad, fue incapaz de comer regularmente, puesto
que su aparato digestivo rechazaba el alimento a cuenta de aquella especie de piedra que
contraa su estmago de manera permanente. Si coma, lo vomitaba, pero, en cualquier caso,
nunca tena ganas. Igualmente, entre el pago de la fianza y el alquiler de la casa de su madre,
no tena dinero para comida. Su cuerpo, dbil y cada vez ms delgado, empezaba a
asemejarse a su estado mental.
A partir de aquella noche Alicia no volvera a vivir junto a Inmaculada.
83
Una maana Inma se acerc al tico por peticin de Alicia. Se haba citado con el empleado de
la constructora porque haba goteras en el bao y consideraba que Inmaculada era
contundente en las negociaciones. En aquel aspecto Inma crea que su novia no haba
madurado lo suficiente, porque no poda reivindicar sus intereses y dejar a un lado, a pesar de
las circunstancias, su papel de seductora y complaciente ante los extraos.
Mientras Inma le mostraba al representante de la constructora las imperfecciones que haba
provocado la gotera, son el telfono de Alicia que, inmediatamente, sali a la terraza. Inma,
con la certeza de que se tratara de Paloma, se acerc con rabia a Alicia.
Podras venir para mostrar conformidad o disconformidad respecto a las propuestas de este
caballero, no crees?
Tras su gesto de contrariedad, Alicia dej correr por su boca una frase para su interlocutora,
que despertara an ms sospechas en la mente quebradiza de su novia.
Es que ha venido Inma para tratar el tema de las goteras, que ya sabes que yo soy un
desastre para estas cosas.
Por qu tienes que dar explicaciones?
Seora! demand la voz del empleado.
Inma solucion el asunto de la gotera y esper en el saln a que Alicia regresara.
Era ella, verdad? pregunt cuando Alicia se sent en el sof.
S, por?
Tan importante era que te ausentas cuando se trata de resolver un asunto que te incumbe
a ti?
84
7
Estaba llorando. No poda colgar.
Ah, s?, por qu lloraba?
Porque ha encontrado un diario de su hijo y ha descubierto que se relaciona con skinheads.
Y t eres su otra mam.
No me vengas con gilipolleces y scate los pajaritos de la cabeza. Es mi amiga, te
enteras? Y ahora vete de mi casa, que estaba muy tranquila.
Una de cal y otra de arena. Planes de futuro y testimonios de hasto. Y cuanto mayor era el
temor de Inma de que Alicia amara a otra persona, mayor era su necesidad de desmentirlo
con pruebas.
Alicia e Inma se vean con frecuencia, varias horas al da, para sentarse frente al televisor y,
ante la falta de ternura de su novia y la ausencia de momentos ntimos entre las dos, Inma
senta cmo se expanda la ansiedad en su interior, cmo haca metstasis el tumor de sus
celos.
Me voy a Madrid a otra reunin con mis compaeros de El Club. Yo tambin quiero ir a
Madrid.
Y las perras? Tienes que quedarte para cuidarlas.
Buscaremos una asistenta para el fin de semana.
Como quieras, pero all estar con mis amigos y no podr verte.
Adems, de dnde piensas sacar el dinero para pagar a la asistenta? Si slo tenemos
setenta euros cada una para todo el mes.
Se lo pedir a mis padres cuando est all y le pagar a mi vuelta.
Al da siguiente Inma encontr una asistenta, la misma que limpiaba la casa de una de las
amigas de su madre.
85
El viernes por la tarde emprendieron el viaje a Madrid en el todoterreno y, durante el trayecto,
Inma comprob que Alicia tena la meloda de su mvil insonorizada. El telfono de Alicia se
haba convertido en parte de su piel, en una prolongacin de su cuerpo que, estando con su
novia, jams soltaba. Pero la vibracin del telfono, an estando en el bolsillo de Alicia, lleg a
los odos de Inma, a pesar de que Alicia fingiera no percatarse del aviso.
Qu necesitas de m para que pueda hacerte feliz? pregunt Inma.
Ya lo sabes. Que seas una persona normal, que no tengas pjaros en la cabeza, que seas
madura. Siempre so con tener a mi lado una mujer que me cuidara y t eres tan despistada
y tan controladora que impides que me sienta orgullosa de ti.
Crees que esta distancia nos ayudar?
Supongo que s. Supongo que necesito echarte de menos y comprobar que realmente
cambias. Con el tiempo recuperar la ilusin. Siempre me pasa lo mismo.
Tras poco ms de cien quilmetros de trayecto, el motor del coche empez a emitir unos
sonidos estridentes y alarmantes. Era gris el humo que sala por el tubo de escape y la
velocidad disminuy bruscamente.
Mierda! se quej Alicia.
Alicia se desvi en la siguiente salida y entraron en un pueblo de Sevilla. En una de las
rotondas de aquella localidad, el coche se par y comprobaron el nombre de la calle y del
pueblo en el que se encontraban antes de llamar al seguro y solicitar una gra.
Con un poco de suerte, lo tendrn reparado maana dijo Inma. As podramos pasar la
noche en un hotel de aqu. Parece un pueblo bonito y seguro que es barato.
Ni en broma. He quedado en Madrid y pienso irme hoy como sea. Tomar un autobs.
Tanta es tu urgencia?
86
No me molestes con tus dobles sentidos!
Pero si slo tiene un sentido mi pregunta.
Me tienes harta! sali del coche y se puso a caminar.
Va a llamar por telfono para avisar a su amante de su situacin pens Inma. Quince
minutos ms tarde, cuando Alicia apareci y entr en el coche, Inma no pudo reprimir la frase
que le daba vueltas de manera incesante.
Ya has dado el parte?
Joder!, no puedo ms contigo! Quiero dejarlo!
Una parte de Inma se sinti aliviada al escuchar aquellas palabras que meses atrs le
suponan la peor de sus pesadillas. No quera discutir, no quera rogar, no quera otra cosa
que no fuera dejarse llevar por lo inevitable, por lo previsible, por aquello que saba que tena
que pasar tarde o temprano.
Como quieras se sorprendi a s misma al articular aquella respuesta.
Esperaron en silencio la llegada de la gra y ms de una hora despus se trasladaron con el
mismo silencio, sentadas en la cabina del conductor, hasta el taller ms cercano.
Esto tiene muy mala pinta dijo el mecnico. Parece que se han roto las correas del
motor y las piezas para este modelo de coche tardan en llegar al menos una semana.
Eran las ocho de la noche cuando el seguro les inform de que tenan a su nombre dos billetes
de autobs con vuelta a su domicilio. Enviaran un taxi hasta el taller, que les desplazara
gratuitamente hasta la terminal de autobuses.
Te irs a Madrid? pregunt Inma mientras esperaban la llegada del taxi. No. Ya es
demasiado tarde.
Realmente quieres que lo dejemos?
No. Pero no quiero hablar ms. Estoy muy estresada.
87
Durante las tres horas que dur el trayecto en autobs, ninguna de las dos pronunci palabra.
Sus miradas no llegaron a cruzarse e Inma pens, mientras contemplaba con disimilo las bellas
manos de Alicia, que ocasionalmente se movan buscando una postura confortable, que
empezaban a convertirse en dos extraas, en dos pasajeras sin nada ms en comn que el
origen de sus viajes.
Al llegar a la terminal de autobuses del Puerto de Santa Mara, le pidieron a un taxista que las
llevara hasta la direccin del tico, porque haban dejado el coche de Inma en el garaje de la
urbanizacin de Alicia.
Hoy quiero dormir sola anunci Alicia.
No te preocupes, que cojo mi coche y me marcho.
Inmaculada iba a despedirse con la intencin de bajar al garaje, cuando record que el mando
a distancia que activaba la apertura de la puerta estaba en el salpicadero del todoterreno.
No pasa nada resolvi Alicia. Seguro que el vigilante tiene un mando.
Caminaron hasta la garita del guarda de la urbanizacin para descubrir que aquel hombre no
tena mando ni llaves de sitio alguno.
Podemos bajar y esperar a que entre o salga algn vecino propuso Alicia.
Es tarde y estoy cansada. Y no creo que a estas horas haya mucho movimiento de coches;
y ms an considerando que son pocos los que han quedado aqu despus del verano. Tanto
te molesta que duerma contigo?
Inma lo tuvo claro: Alicia quera estar sola para poder llamar y, con tono empalagoso,
manifestar su tristeza por el viaje frustrado.
Al entrar en el bao sorprendi a Alicia escribiendo un mensaje. Lo haca ya con sobrada
maestra por lo deprisa que tecleaba y frunci el ceo al encontrarse con Inma a travs del
espejo.
Me ests espiando? No. Tranquila.
88
Ya en la cama el telfono se ilumin. Permaneca insonorizado para que no se delatara la
respuesta de Paloma. Por primera vez Inma se plante algo que hasta la fecha jams haba
tenido en cuenta: era ella misma quien pagaba las facturas de los mensajes y llamadas que
emita Alicia. Tard mucho en dormir a cuenta de la indignacin y de algo que empezaba a ser
habitual: la humillacin y los celos.
89
Inma viva sobre el vrtigo de su soledad, aunque casi todos los das Alicia le conceda unas
horas para ir al cine o para cenar.
Para poder comprar comida, Alicia usaba la tarjeta de El Corte Ingls de Inmaculada, con su
consentimiento, al igual que con esa misma tarjeta llenaba el depsito de gasolina, puesto que
segua estando autorizada.
No podemos seguir as declar Inma, mientras compraban cosas elementales en el
supermercado de los grandes almacenes. Esta factura llegar a la cuenta a fin de mes y la
situacin se ir agravando. No nos podemos permitir tener dos casas slo con mi sueldo.
No te preocupes por eso. Para fin de mes habr conseguido algn trabajo ms de
adiestramiento y pagaremos todo lo que usemos ahora.
Inma no confiaba en ello, pero no estaba a la altura como para cuestionarle algo a Alicia pues
cualquier rplica incitaba su ira, cada vez ms frecuente.
Y an estando en aquella situacin econmica tan precaria, Inma descubri que su novia se
haba comprometido a pagar la puesta de largo de su ahijada, la hija de su primo, que cumpla
quince aos. Lo supo accidentalmente, cuando recibi una llamada desde Buenos Aires de
Adriana, la madre de la nia en cuestin, una mujer a la que Inma siempre tuvo mucha
simpata. Adriana llamaba preocupada porque no reciba noticias de Alicia y la fiesta estaba
prevista para aquel mes.
Cuando Inma le pregunt a Alicia sus verdaderas intenciones respecto al compromiso que
haba adquirido, ella tena clara su respuesta: estaba a la espera de recibir dinero por sus
trabajos y as podra comprar dos billetes de avin y pagar la fiesta. Preguntar cundo era
toda una osada, al tiempo que supona una idiotez, puesto que Inma tena por seguro que la
respuesta de Alicia no sera
90
8
precisa y, ni mucho menos, sincera. Con mucha habilidad Alicia haba conseguido convertir su
trato en despotismo, una constante censura a la informacin que Inma poda tener sobre el
transcurso de su futuro y de su propia economa. E Inma aceptaba su anulacin con el alma
resignada de los sometidos, de los vencidos frente a alguien que creen ms fuerte. En ese
pulso de poder, cedi desde el principio por una idea equivocada e inmadura, como si ofreciera
con ello una ddiva de amor.
Porque con Alicia nunca tuvo la necesidad de reivindicar orgullo alguno. Y para cuando quiso
darse cuenta, lo que tena arrancado del alma era su autoestima.
El dinero era, despus de todo, lo que menos le importaba a Inma en un momento en el que el
nico pensamiento que ocupaba su cabeza era la supervivencia de su cordura.
Su capacidad de suspicacia estaba mermada por la ansiedad, pero an as fue capaz de
elucubrar un plan desesperado, un pretexto para viajar a Madrid cuando se acercaba el fin de
semana, ya que haba detectado que cada quince das, los viernes, Alicia organizaba algn
viaje con sus nuevos supuestos
compaeros. Comprob que haba acertado cuando Alicia manifest su descontento.
Pero es que yo iba a salir tambin de viaje.
Con tus compaeros?
S. Pensaba quedarme en Cdiz en casa de mi amiga Inma.
No vive en Madrid?
No. Vive en Cdiz con su madre. Es importante que vayas a Madrid?, no puedes ir otro
da? Porque alguien tiene que cuidar a los perros.
91
No creo que pase nada porque anules alguna vez tus reuniones con los nuevos amiguitos.
Se conocan demasiado y Alicia tuvo claro que Inma, con su frase y con su tono, estaba
cuestionando la existencia de aquellos inditos compaeros.
Por algn motivo, dej pasar su atrevimiento.
Est bien. Anular mis planes y cuidar yo a los perros.
Inma experiment una ligera satisfaccin al ratificar que haba sido capaz de frustrar los planes
de su novia. Era una pequea victoria que anotaba en su haber. Aunque le sobrevino la
inquietud cuando se plante que si no haba sido Mahoma el que acuda a la montaa, podra
ser la montaa quien se arrimara a Mahoma: otro posible viaje de Paloma en avin, con todos
los gastos pagados.
Al entrar en la casa que sus padres tenan en Madrid volvi a ratificar que aquel era su refugio
y milagrosamente, al traspasar el umbral de la puerta y sentir el abrazo de su madre, se
disolva de nuevo el consabido vrtigo que le haba hecho derramar tantas lgrimas durante el
trayecto en tren. Se aflojaba el nudo de su estmago y oxigenaba sus pulmones con el aire
sano del que siempre fue su hogar, encontrando con ello pequeas dosis del equilibrio que
tanto necesitaba.
Quera sustentarse en algo estable y sera capaz de afrontar la traicin de su novia si la
informacin era del todo fiable, del todo incuestionable y segura. Haba pensado en repetidas
ocasiones en contratar a un detective y haba llegado a ponerse en contacto con una agencia
de Cdiz para conocer sus tarifas. Pero no tena dinero y, sobretodo, sospechaba que ni
siquiera sera capaz de interpretar unas fotos que reflejaran la imagen de Paloma y Alicia
entrando en su portal. nicamente podra convencerle la confesin de Alicia o encontrrselas
desnudas y haciendo el amor.
Aprovechando su viaje a Madrid, decidi citarse con Marta. Se encontr con ella en una
cafetera del centro.
92
Ests ms delgada y tienes mala cara observ Marta.
Es que no me encuentro muy bien. Por eso he quedado contigo. S que Alicia es tu amiga,
pero a fin de cuentas yo tambin la quiero, as que eso nos sita en el mismo lado. Adems, t
conoces su versin, que ni siquiera a m me cuenta de forma clara. No quiero involucrarte, slo
quiero que, si puedes, me orientes para saber qu necesita Alicia y qu puedo hacer para
recuperar su ilusin.
Dale su tiempo. A m me dice que est agobiada.
Pero no puedo dejar de asfixiarme yo pensando que, tal vez, mientras pretende
conservarme, site a Paloma por delante.
Haba pronunciado las palabras mgicas que abran las puertas de sus nuseas. Hizo un
esfuerzo por controlar sus nervios, que afloraron instantneamente.
Pues no debes obsesionarte con esa idea, Inma. Te juro que a m me ha dicho que no tiene
nada con ella.
Y aquel da?, aquel da que me dejaron a cargo de su hijo y tardaron tanto en volver...?
Aquello fue slo un beso.
La cara de Inma se descompuso. Empalideci y sinti cmo se iba haciendo presa de otro
ataque de ansiedad. Marta, al observar el gesto de su interlocutora, se precipit a hablar,
tratando de arreglar el efecto que haban producido sus palabras.
Bueno... un beso inocente... un pico en los labios... algo sin trascendencia. Ella me dijo que
te lo haba contado.
No. Y no quiero traicionarte, pero no podr evitar hacerle saber que me lo has dicho.
Lo entiendo. Pero no est con Paloma, te lo puedo asegurar porque Alicia me lo cuenta todo
y, de ser as, yo lo sabra a ciencia cierta.
93
Cuando se despidieron, Inma tena la sensacin de estar emocionalmente anestesiada. No
obstante, sac el mvil de su bolso y llam a Alicia. Cuando sta se enter de que acababa de
citarse con Marta, enfureci y reivindic su derecho a la intimidad y a la propiedad de sus
amigos. Los gritos le pasaron desapercibidos a Inma en aquella ocasin y pudo traspasar su
cerco hostil para decirle lo nico que tena en su cabeza.
Ya s que besaste a Paloma aquella noche (arcada).
Al otro lado de la lnea se hizo un silencio que a Inma le pareci denso y eterno. Escuch la
respiracin agitada de su novia que, sbitamente, se convirti en los jadeos de un llanto
rabioso.
Eso es mentira!
Para qu iba a mentirme Marta?
Lo ha malinterpretado todo. Y no puedo ms!, ya hasta le tengo mana a Paloma. Me
quiero ir a Buenos Aires!
Inma, conmovida por el llanto de Alicia, que no era en absoluto habitual, se dej calar por su
desesperacin y trat de darle consuelo.
No te preocupes, amor, que si lo necesitas, pues nos vamos y as nos relajamos un poco.
Es que no puedo ms con esto!
No llores, por favor, tranquilzate. Nos vamos y ya est. En cuanto vuelva compramos los
billetes.
Buenos Aires era como un trozo de madera en mitad del ocano, un lugar en el que sostenerse
para sobrevivir de su naufragio. Buenos Aires era lejos. Buenos Aires era la ausencia de
Paloma y de su sufrimiento.
Cuando Inma regres de Madrid plane junto a su novia el viaje a Sudamrica. Alicia le insisti
en que pidiera al personal de su banco una tarjeta Visa.
94
Es que me asusta mucho tener crdito en esta situacin replicaba Inma.
Pues necesitamos la Visa para poder alquilar un coche porque con nuestra tarjeta de dbito
no podremos.
Y Alicia se lo repeta cada da hasta que, finalmente, se acerc a su banco y solicit la Visa,
con el correspondiente duplicado a nombre de Alicia.
Para el pago de los billetes de avin Alicia tambin haba encontrado una solucin.
Usaremos la tarjeta de El Corte Ingls y pagaremos el viaje a crdito y a plazos a travs de
la agencia del propio centro comercial. Y cuando regresemos aceptar un par de trabajos de
adiestramiento y con lo que me paguen podremos anular lo adeudado.
Pero an quedaba por resolver un problema. Cmo pagaran la fiesta de cumpleaos de la
ahijada?, cmo pagaran su estancia en aquel pas?
Podramos pedir un crdito propuso Alicia.
Pero en el banco tal vez tarden ms de veinte das. No nos dar tiempo. Y no creo que sea
buena idea.
Aunque, por otra parte, Inma estaba ansiosa por huir de su pas. Era su salvoconducto hacia
un pas que restara sus motivos de locura. Una necesidad. Una razn de supervivencia. Cedi,
por tanto, a la idea propuesta por Alicia de pedir un crdito con nimo de usura, por parte de
una de aquellas compaas que ofertan con rapidez un dinero a devolver, en pequeas cuotas
durante diez aos, a cuenta de los intereses que reclaman en la letra pequea. Le daban seis
mil euros y deba nueve mil a la firma del contrato.
95
El avin ofreci un maravilloso paisaje de la enorme ciudad argentina. Una vista area nocturna
con agua, montaa y luces. La inmensidad de una ciudad venida a menos. Inma se acerc a
Alicia para asomarse a la ventanilla. Sus mejillas se rozaron y en aquel instante en el que a
Inma le pareci un contacto accidental fue cuando volvi a reparar en la distancia fsica que se
haba abierto entre ellas. Respir sobre su oreja y sinti su olor. Quera fundirse en ella,
abrazarla y recordarle que llevaba puesta la misma colonia que us el da en que se
conocieron. Pero le lastimaba la certeza respecto a su fra reaccin, a la sequedad de sus
palabras. Prefera guardarse el amor para ella.
En el aeropuerto Ezeiza se encontraron con la familia de Alicia al completo: sus padres, su
hermano, su cuada y sus dos sobrinas. El recibimiento fue entraable a ojos de Inma, que le
dola asistir al reencuentro de una familia desenraizada por las circunstancias. Los abrazos
suponan punzadas en el corazn de una persona que lo haba tenido todo hecho. Am a Alicia
en aquellos momentos por su dolor, por su soledad en un pas extrao. Am a Alicia por su
nostalgia. Am a Alicia por ser pobre. Y am a Alicia porque siempre la haba amado.
La localidad, a las afueras de Buenos Aires, era un lugar humilde, pero acogedor. Las casas
se dispersaban por todo el barrio que, acalorado en pleno mes de noviembre, transitaba las
calles a pecho descubierto. Inma pens en los descamisados de Evita Pern y sinti algo
agradable que alejaba su espritu de las recatadas normas de conducta con las que haba
crecido en su tierra.
96
9
A falta de dinero, el hermano de Alicia haba hecho del piso superior de la casa de sus padres
su hogar. Era algo habitual en aquellos lares. Y las nias correteaban por el patio que
comunicaba las dos viviendas. Al entrar, un loro pronunci el nombre de la cuada de Alicia.
Inma se sonri, atrapada
por el encanto de lo extico.
Debido a los prejuicios religiosos de la madre de Alicia, Inma asuma que en aquella familia
todos la trataran como una simple amiga porque su novia jams haba confesado su tendencia
sexual. Y, como amiga, dormira en la habitacin de Alicia, en camas separadas.
Alicia lleg tan agotada que, nada ms tenderse en su cama, encontr el sueo. En cambio,
Inma saba que se encontraba atada al insomnio y a la zozobra. La falta de descanso y de
alimento estaba haciendo de su cuerpo un enraizado de huesos, pellejo y ojeras. Durante su
primera noche decidi que tendra que cambiarse el color del pelo para sentirse menos fea.
Cuando la luz de la maana penetr en la habitacin, la pequea habitacin de paredes
desconchadas en la que haba crecido su amada, Inma se desperez con ganas de ver pasar
el da. Un da de inmersin en el entorno de Alicia, dentro de su familia y de las costumbres
con las que ella se haba criado. Un atisbo de felicidad ilumin el espritu dentelleado de
aquella mujer herida. Y se levant como si nunca hubiera existido el desamor ni el engao.
Dispuesta a empaparse de la vida de Alicia.
Vamos a conocer a Adriana propuso Inma ilusionada cuando observ que su novia
remoloneaba entre sus sbanas.
Senta el deseo, desde que fue consciente de su partida, de ver el rostro y el cuerpo de la
mujer que tanta simpata le despertaba. La mujer de su primo. La madre de la ahijada de
Alicia. Una amiga en un pas extrao. Una aliada por intuicin. Un alma gemela desperdigada
en un lugar tan ajeno, tan lejano.
97
Inma estaba nerviosa cuando se encontr ante la puerta de la familia de Adriana. Despus de
haber hablado tantas veces con ella por telfono, tema decepcionarla y ansiaba descubrir qu
rostro se esconda tras aquella voz tan calmada. Y, curiosamente, cuando Adriana abri la
puerta, descubri a una mujer casi idntica a lo que ella misma imaginaba. Le dio un abrazo
efusivo y muy sincero. Necesitado, incluso, en aquellos momentos de soledad, porque Adriana
era su reflejo: una persona engaada a costa de su ingenuidad. En la cabeza de Inma no caba
el concepto de que el marido de Adriana daara a una mujer, a ojos de ella misma, tan
valiente, tan entregada, tan atractiva e inteligente.
Y desde aquella tarde, las visitas de Inma a la casa de Adriana eran constantes, tanto que
Alicia le reprochaba que no pasara ms tiempo con sus padres y sus sobrinas.
Una tarde Alicia propuso a Inmaculada la idea de tomar caf en el centro de su localidad y
buscar una joyera para comprar sendos anillos de compromiso. La idea ilusion a Inma, que
tom la iniciativa como un propsito de amor y de estabilidad a su regreso a Espaa.
El calor era implacable y, mientras caminaban hacia el centro, con los cuerpos sudados,
marchaban en silencio, fingiendo que todo entre ellas estaba bien, que la propuesta acallaba
las sospechas.
Por inercia, por fragilidad, por costumbre, por aprendizaje o por cualquier otra causa que
hubiera generado el entramado de su relacin, las motivaciones y el estado de nimo de
Inmacula era el resultado directo de las intenciones y de la hbil manipulacin de Alicia. Por
tanto, su humor era
voluble a cuenta de lo postizo, debido a que sus ganas no procedan de dentro, de la reflexin,
de sus entraas, sino que se hurgaba desde fuera, a travs de los hilos que manejaba su
titiritera.
Inmersa en el mecanismo elaborado de una relacin que tan slo se hizo posible cuando
asumi su rol, Inma crea sentirse entusiasmada como si aquel fuera el ms real de los
sentimientos.
98
Se sentaron a la mesa de una de las cafeteras ms emblemticas de la localidad y, mientras
Inma relataba su impresin sobre el lugar y las gentes, sobre el ambiente sofisticado de los
locales de hostelera, en contraste con la situacin catica y resignada de su pas, una llamada
al mvil de Alicia interrumpi su eufrico discurso.
No. Ahora hay moros en la costalos labios de Alicia le hablaron al micrfono del telfono.
En el cuerpo de Inma volvieron a removerse sus constantes temores. Cmo poda tener Alicia
tan poca sutileza?, moros en la costa? Podra al menos haber ideado un dialecto secreto de
amantes.
Repentinamente, todo el entusiasmo de Inmaculada se esparci, demostrando cuan frgiles
eran sus emociones. La realidad no poda esconderse durante mucho tiempo.
Todava sigues en el curro? pregunt Alicia e Inma observ que en su cara se reflejaba
su ya habituado gesto de situacin comprometida. Una voz en el interior de Inma, aquella
voz a la que jams poda escuchar porque el dolor se lo impeda, estaba gritando que era
Paloma quien hablaba desde el otro lado de la lnea. No te preocupes, que queda Semana
Santa.
Semana Santa?, para qu?, tena algn viaje prometido a su amante?, trataba de
compensarla por el viaje que en aquel momento estaba realizando con su novia, con su ex
novia o con lo que fuera que Paloma pensara que era Inma para Alicia?
Mientras Alicia prosegua conversando, Inma, impulsiva, se levant de su asiento para dar a
conocer su certeza: es Paloma. El gesto de Alicia procur manifestar su desconcierto y
hablndole con los ojos, replic: ests loca. Pero no colg a su interlocutor o interlocutora y
prosigui charlando, sin perder su sonrisa. En un gesto arrebatado de actividad, Inma le pidi a
uno de los camareros que les cobrara. Pag y ambas salieron de la cafetera, pero Alicia an
mantena su comunicacin telefnica. Ya en la calle, se separ ligeramente de Inma para
despedirse, posiblemente, con ms intimidad.
99
Era ella, verdad? pregunt Inma cuando Alicia se guard el telfono en el bolsillo.
Pero, por qu dices tantas tonteras?, hasta cundo vas a estar molestndome?
Y Alicia le explic que era una amiga de Buenos Aires, prostituta, que se dedicaba a viajar en
autobuses en busca de clientes. Que se la encontr en la iglesia el domingo, cuando acompa
a su madre.
Cmo pueden creer en Dios las prostitutas? pregunt Inma con un tono sarcstico.
Alicia, airada, dio media vuelta. Se acab!
Lo nuestro?, por qu?
Inma vio cmo Alicia caminaba calle abajo, hacia un horizonte que desconoca. Sin pensar,
movida por la inercia de su dependencia, de su culpa y de su desesperacin, la sigui. Entre
otras cosas, porque no saba volver a casa.
Pero al menos razname por qu me dejas ahora.
Alicia continu caminando sin replicar. Sus zancadas eran inalcanzables e Inma corra tras ella
para no perderla de vista entre la gente.
No me dejes aqu. No tengo a dnde ir!
Pero Alicia sigui andando durante varios minutos hasta darse la vuelta bruscamente, con la
certeza de que encontrara la figura de Inmaculada.
No me sigas! Djame en paz. Voy a casa de una amiga y no quiero volver a verte.
Y, a dnde voy?
Haz lo que quieras. Vete con Adriana o vete a casa. Todava queda algo de dinero del
crdito, as que puedes usarlo para comprar un billete de avin.
No creo que quede suficiente.
100
Pues no lo s, y tampoco me importa.
Alicia camin e Inma se qued inmvil, observando cmo su novia se marchaba con el paso
decidido y sin girar la cabeza. No pudo llorar, pero sinti cmo las lgrimas, desobedientes,
salan de sus lagrimales. Mir a su alrededor. Era una calle a miles de quilmetros de su casa.
Se sent en la acera, desplomada, sin energa, sin esperanza. No tena a dnde ir y no saba
ir a ninguna parte. Sac, en aquella acera argentina, su bandera blanca.
Pasaron los minutos, pero ella estaba ausente, indigente, sumergida en algn lugar recndito
de su decepcin. El dolor se haba hecho con todas sus palpitaciones y senta cmo la calle se
converta en un ro que arrastraba su estancia a la deriva. Ya no le importaba dnde y cmo
acabar. Slo quera estar sin estar. All callada. En la quietud de un lugar annimo. Sin ms
gritos. Sin ms torturas por el desamor.
Vamos! orden Alicia.
Inma levant la mirada y se encontr con la figura de la mujer a la que am durante tantos
aos.
Te perdono!, pero que sea la ltima vez que me atosigas con el mismo asunto de siempre.
Y espero que ahora hayas experimentado la misma soledad, estando lejos de tu gente, que he
vivido por tu culpa tantas veces.
Acat la orden por pura necesidad. No encontraba fuerzas para salir de aquella situacin por
iniciativa propia. Desde aquel momento su anulacin era radical. Alicia haba conseguido hacer
bien aquello que Inma cuestionaba que hiciera con los perros: haba adiestrado a su pareja. De
toda la situacin le qued la pena. Cmo no se dio cuenta aquellas tantas veces de que su
novia estaba sola y requera su apoyo?
Cuando llegaron a la casa de los padres de Alicia, no volvieron a hablar palabra alguna sobre
el incidente. Y cuando se fueron a la habitacin, Alicia
101
encendi el televisor y le advirti a Inmaculada que no quera tratar el asunto, que era mejor
dejarlo pasar.
Pero Inma no pudo pegar ojo en toda la noche. Casi no quedaba dinero del crdito que haban
pedido porque, a pesar de que decidieron entre todos los interesados que la fiesta de quince
cumpleaos de la ahijada de Alicia se pospusiera, gran parte del capital sirvi para vivir
aquellos das a base de excesos. Tal vez no quedara dinero suficiente para comprar otro
billete de avin.
A las siete todava no haba amanecido en Buenos Aires, pero Inma necesitaba huir a alguna
parte, caminar y agotarse fsicamente para dejar de pensar. Se visti en silencio mientras
Alicia segua durmiendo y sali de la casa sin hacer ruido. Las calles estaban desiertas y,
mientras caminaba hacia el centro de la localidad, senta sus pasos, se senta, por primera vez
en mucho tiempo, a s misma. Y cedi la ansiedad para cernirse sobre ella la tristeza.
Cuando lleg al centr entr en un locutorio dispuesta a escupir el dolor mediante un teclado y
buscar el consuelo de alguien familiar que le hiciera sentir que no estaba tan sola, ni siquiera en
un pas tan extrao. Pens en Cristina y escribi durante horas. Y junto a sus palabras, de sus
dedos brotaron carmbanos y el corazn le qued seco. Se sec en el centro de la plaza de
una localidad portea, al amanecer, durante aquella maana de verano, porque en aquel
instante, mientras escriba, supo que jams podra volver a ser feliz junto a la persona que
amaba.
Cuando regres a la casa de los padres de Alicia lo hizo con desgana. Le hubiera gustado
desaparecer, meter su alma en un congelador y sacarlo cuando el corazn ya estuviera sano.
Y gracias a su desgana pudo pasar el da sin buscar amor en la mirada de Alicia. Segua
anestesiada durante el desayuno, durante la comida y durante la merienda, pero al caer la
noche, en el momento en que la luz del sol se confunda con la luz que desprendan las farolas
de las calles bonaerenses, la ansiedad haca su presencia habitual, retomando el mando de un
alma marchita para cargar sobre ella ms dao, procurando reencontrar su autoestima en la
victoria frente a Paloma. Y fue la ansiedad quien se ali con la
102
intuicin para sugerirle que Alicia estaba comunicndose con Paloma, que haba salido con un
pretexto poco fiable para entrar en algn locutorio y marcar el nmero de Madrid. No sabra
dnde buscar, as que sali de la casa para pasear por el barrio, para agotarse, para no
pensar. Y en su caminata se encontr con Alicia, que sostena el mvil mientras hablaba con
alguien. Alicia, al ver a Inma, se separ e Inma, en lugar de seguirla, se sent sobre la acera
de la calle. Le confesara todo en aquella ocasin?, qu excusa urdira al colgar a su
interlocutora?
Has venido a espiarme? pregunt Alicia, como era previsible, cuando se acerc a Inma.
He salido a dar una vuelta.
Estaba hablando con la amante de mi primo, por si te lo ests preguntando.
La amante de su primo. En aquella familia todos se movan por deslealtad y engaos. Y con
una cara despejada sera Alicia capaz de entrar aquella misma noche a la casa de su primo y
mirar a Adriana a los ojos, sintiendo nada.
Para qu?
Para citarse con ella y conocer al hijo secreto de su primo. Una traicin que a Adriana le
llevaba atormentando durante ms de un ao.
No llevo bien este tipo de situacin intervino Inma, y no te juzgo, que ser por mi
inmadurez, pero prefiero que no me cuentes estas cosas, que despus no soy capaz de
sentirme enteramente limpia ante Adriana.
Inma pudo controlar la ansiedad que le afloraba por las noches durante el resto de estancia
que permanecieron en Buenos Aires. Y cuando ya era capaz de no esperar nada de Alicia,
sta orquestaba un plan de seduccin para volver a retener al insecto en su tela de araa. Y
prometa las alianzas, verbalizaba su ilusin por superar el bache y narraba sus proyectos
de futuro en comn, manteniendo as incandescente un atisbo de esperanza en la mente de
Inmaculada. El fuego se propagaba por su alma de modo inmediato si Alicia se esforzaba un
poco. Aun
103
quedaban brasas por arder y Alicia tena la astucia suficiente como para conservar localizado
el escoldo antes de que el dolor de Inma lo convirtiera todo en cenizas.
Por tanto, a su vuelta a Espaa, Inma regres al escenario y la apertura del teln se inici
nada ms pisar el aeropuerto de Cdiz. Al igual que aquellos que dan tregua con su
abstinencia al consumo de alguna droga, para despus caer, an ms debilitados, en las
fauces de la adiccin, Inma se encontr con que la ansiedad le aguardaba en su propio pas,
an ms sedienta, ms brutal y autodestructiva. Hasta cundo? De dnde sala aquella
energa renovada y potenciada? Cundo caducara el sufrimiento? Se aferraba a las palabras
de Alicia: todo saldr bien y volveremos pronto a estar como antes. Pero, cundo? Inma
entenda la ansiedad como si fuera una ecuacin: frustracin elevada al nmero de promesas y
multiplicada por el nmero de traiciones.
104
10
Te creo si me dices que este es un bache que nada tiene que ver con terceras personas
dijo Inma justo antes de despedirse, bajo el umbral de la puerta de Alicia, por eso no creo
que te cueste dejar de ver a Paloma (nuseas). Tmatelo como mi nico capricho en esta
situacin.
Desde luego que se trata de una decisin caprichosa e injusta y no puedo condicionarme
por tus celos de loca!
Es una cuestin casi de supervivencia, Alicia. Te lo pido porque estoy perdiendo la cordura.
Con eso me basta para respetar el tiempo que me pides.
Est bien. Pero vendr este fin de semana. Quedar con ella y se lo dir a la cara. A ella y a
su hijo.
Inma, sorprendida, se march sin aadir algo ms. Esperaba una escena humillante y slo
pretenda dejar latente, una vez ms, su voluntad. Que Alicia estuviera conforme, que su novia
cediera era algo que escapaba de su rutina. As pues, tras pensarlo durante horas, decidi que
le dara un voto de
confianza. Atravesara el calvario otro fin de semana a cambio de la ruptura definitiva de su
dolor.
Aquel viernes de noviembre Inma senta cmo la arena golpeaba sus mejillas mientras
caminaba por la orilla de una de las playas de Cdiz. El viento era molesto y el fro hmedo
traspasaba su ropa y atera sus articulaciones. Sali de casa huyendo de su telfono. Fuera,
lejos de su vida y de su espacio, poda dejar sentada a la ansiedad en su sof rojo y recuperar
pequeos fragmentos de s misma.
105
Al regresar a casa comprob que Alicia no haba llamado. Apag el telfono y evit durante
toda la noche la tentacin de encenderlo. Quera cumplir su parte del trato: su voto de
confianza.
A la maana siguiente le despert el sonido del timbre de la puerta.
No pens que vinieras a verme este fin de semana dijo Inma al ver a Alicia.
Qu crees?, que porque tenga invitados voy a dejar de hacer mi vida? Y t eres mi vida.
Se lo has dicho ya?
No. He sido incapaz. Pero se lo dir esta tarde. Sabes?, desde ayer tengo ganas de hacer
algo.
Alicia se dirigi al saln y extrajo de la estantera un disco que introdujo en el equipo musical.
Empez a sonar la balada que haban adoptado como cancin simblica de su unin.
Tena ganas de que bailramos nuestra cancin. Ven, mi vida, baila conmigo.
Inma se deshizo en sus brazos y apoy su barbilla en el hombro de Alicia. Sinti por un instante
que aquel cuerpo volva a ser su refugio.
Si te vas a poner a llorar me marcho anunci Alicia.
No. Perdname. Es que de pronto me ha parecido estar viviendo otro momento.
Bueno, de todas formas ya tengo que irme.
La cancin no haba terminado cuando Alicia se despeg del cuerpo de Inma. Regres a la
estantera para coger sus dos raquetas de pdel.
Te importa si me las llevo?
106
Inma hizo un gesto con la cabeza, mostrando su aceptacin. Estaba anonadada. Con aquel
baile Alicia haba pagado el alquiler de sus raquetas. Pero, cmo poda pensar aquello?,
cmo poda rebajar a su novia a semejante concepto? Quiz Alicia tuviera razn y todo fuera
fruto de su imaginacin, de una locura transitoria, de unos celos infundados y vulgares. Pensar
de aquella manera equivala a arrebatar del carcter de Alicia cualquier pice de sensibilidad
para con ella y, en cierto modo, era un paso hacia su deshumanizacin. Pensar as era asumir
que los pasos que acercaban a Alicia estaban marcados por la manipulacin y por unos
mezquinos intereses. Enterr lo sucedido y se concentr en la idea de que aquella misma tarde
Alicia hablara con Paloma y rompera sus lazos, cuales fueran, devolviendo paz a la mente
confundida de Inmaculada.
Inma se mantuvo el resto del fin de semana en su sof. Program en su cadena musical la
repeticin de las mismas diez canciones y se dej absorber por aquellas melodas para pensar
en nada.
Pero la noche del domingo volvi a accionar su espritu y descolg el telfono para llamar a
Alicia.
Se lo has dicho ya?
Lo intent ayer, pero se puso a llorar y sent lstima.
Volvers a verla?
No. Pero seguir hablando con ella por telfono.
Y qu pasa con el pacto que tenamos?
Lo he intentado, pero me cuesta dejar de hablar a una amiga sin motivos.
Sin motivos? Alicia, te juro que lo intento con todas mis fuerzas, pero es difcil creer que no
te la ests follando.
Cmo te atreves a hablarme as? Porque estoy cansada.
107
Cansada?, pues lrgate de mi vida.
Dime la verdad. Slo te pido eso, porque necesito que me lo digas para poder marcharme.
La verdad? La verdad te asustara, porque ests muy lejos de saber todo aquello que
realmente me est pasando.
Inma, instantes atrs tan abatida, repentinamente sinti cmo un gancho se incrustaba en su
pecho, levantando nuevamente sus pies del suelo.
A qu te refieres? pregunt alarmada.
Imagnate por un momento que estoy atravesando una situacin dramtica y slo procuro
apoyarme en mis amistades para que me den fuerza.
Esa fuerza tambin puedo drtela yo. En cambio me apartas.
Es que no te das cuenta de nada. Imagnate entonces que te aparto con alguna intencin.
Que te aparto para que no seas testigo de algo terrible.
Nada me puede hacer sufrir ms.
Sufriras ms si supieras que tengo un tumor.
De nuevo Inma recuper su capacidad de llanto. Las lgrimas salan a borbotones por
arrepentimiento. Realmente haba estado tan ciega como para no darse cuenta de que su
novia se estaba muriendo? En esa noria en la que se haba convertido su mente, era el turno
de la desesperacin.
Tienes un tumor?, desde cundo?
No voy a hablar de ello. Slo quiero que entiendas que puedes arrepentirte. Eres como todo
el mundo y eso no me gusta.
Perdona...
Al colgar, su culpa dinamit los edificios de autosuficiencia que haba empezado a levantar
aquel fin de semana. La ansiedad volvi a presidir la junta de sus emociones y qued derruida
su iniciativa de evasin.
108
No obstante, una voz interior le sugiri que la enfermedad de Alicia podra tratarse de una
nueva artimaa, esta vez sdica hasta el extremo, para esconder sus traiciones. Como todas
las dems cosas, Inma no podra comprobar si su tumor era real, pero lo mantendra en la
recmara de sucesos probables. Y no obstante, al sacudir la cabeza, fue algo que nunca
crey.
Tenan previsto volver a viajar a Buenos Aires para fin de ao. Inma esperaba con impaciencia
la llegada de esa fecha para volver a escapar de sus problemas.
Has conseguido aquel trabajo de adiestramiento por el que te pagaran tanto dinero?
pregunt Inma cuando, una tarde, sentadas frente al televisor, surgi el tema del viaje.
No. Han vuelto a engaarme los jefes de El Club.
El banco ha devuelto varias domiciliaciones. Entre otras cosas, est sin pagar la ltima
mensualidad del crdito privado. Por otra parte, en tu ltimo viaje a Madrid gastaste todo el
crdito mensual de la Visa.
Yo no gast el crdito de la Visa.
Si entras en la pgina del banco podrs comprobar que aquel fin de semana que dijiste que
pasaras en Despeaperros en una casa de Marta, figura una extraccin bancaria por la
totalidad del crdito mensual que nos concede la Visa.
No s...
Lo curioso es que esa extraccin se realiz en Madrid.
Bueno, s, ahora lo recuerdo, pero es que acompa a Marta hasta Madrid porque tena que
ver a uno de sus hijos. Acaso ests siendo irnica?, acaso te importa el dinero?
No, que va, slo trato de comentarte nuestra situacin econmica. No obstante, pienso que
podras haber dejado algo en la cuenta por consideracin hacia m, sobretodo sabiendo como
sabes que en estas semanas no puedo ni comprar tabaco.
109
Si te molesta me lo dices y no vuelvo a tocar tus cosas.
No, no pretendo que dejes de considerar lo mo como nuestro. A fin de cuentas, seguimos
siendo una familia. Pero, cmo vamos a viajar? Adems, piensa que nos gastamos el dinero
del anterior crdito y ni siquiera entonces pagamos la fiesta de tu ahijada.
Alicia volva a tener todo bajo control. Una respuesta rpida y, segn su criterio, inteligente:
otro crdito.
Otro crdito? pregunt Inma desconcertada.
No es tan mala idea. Con esa cantidad podremos pagar el atraso del pago del crdito
anterior, podremos pagar la fiesta y nos sobrar lo suficiente para salir adelante hasta que yo
consiga algo. Y en cuanto lo consiga, cancelamos las dos deudas. Sabes que cuando llegu a
Espaa pude salir adelante y siempre me has elogiado por ello. Pues del mismo modo lo har
a nuestra vuelta. O es eso o no nos vamos a Buenos Aires.
Inma se encontraba desorientada. Por un lado, su imperiosa necesidad de volver a huir de
Espaa; por otra parte, su insolvencia impeda afrontar los pagos atrasados. Haba perdido su
capacidad de decisin y aquella circunstancia banal le estaba superando porque no le quedaba
ni el ms mnimo recoveco en su cerebro para enfrentarse a un dilema de ndole material.
Alicia llamaba todos los das para saber si haba resuelto ya la situacin, es decir, si le haban
concedido los siete mil euros. Y para cuando su banco accedi, Alicia se encarg de comprar
los billetes a plazos, mediante su tarjeta de El Corte Ingls, lo cual supuso una discusin
moderada entre la
pareja, puesto que Inma pretenda pagar el vuelo con el dinero del prstamo.
Se iran el da treinta y uno de diciembre y regresaran el dos de febrero. An quedaba un mes
por delante y, entre medias, el cumpleaos de Inma: el quince de diciembre.
110
Cuando la entidad bancaria ingres en la cuenta de Inmaculada Azcrate el prstamo, sta fue
a casa de su novia para desvelarle una sorpresa.
Para celebrar que nos han concedido el crdito, he pensado que en el puente de diciembre
podramos irnos a Ibiza. S que no es la mejor fecha para viajar a las Baleares, pero sabes
que tengo ganas desde hace tiempo de conocer esas playas.
Alicia permaneci en silencio.
Bueno, di algo. A m me hace ilusin y creo que necesitamos un viaje romntico.
Vers, es que para esos das me ha salido un trabajo en Arcos de la Frontera.
Pues rechzalo.
No puedo porque ya me he comprometido y piensa que son doscientos euros que no nos
vienen nada mal en estas circunstancias.
No me importa perderlos.
Pero es que a m me quita prestigio si rompo el compromiso. Pues no me quiero quedar
en casa durante el puente. Alguien tiene que cuidar de los perros.
No te das cuenta que estoy sola aqu? T entras y sales cada fin de semana alterno, pero
yo llevo meses encerrada y sin ver a nadie. A veces pienso que estoy volvindome loca cuando
un poco de lucidez permite que me observe ante el espejo. Me han salido diez canas y diez
son los quilos que he perdido. Me siento vieja, me siento fea porque en casa me enveneno.
Constantemente me falta el oxgeno y padezco ataques de ansiedad casi todas las noches. Me
asusta quedarme encerrada en aquellas paredes, preguntndome dnde estars.
Pero ya te lo he dicho. Estar en Arcos de la Frontera. En una finca, adiestrando dos
perros, trabajando para un matrimonio de ancianos. En cuanto a
111
eso de que ests sola, yo tambin estoy sola en Espaa y t al menos cuentas con tu familia.
Ya. Est bien. Hasta maana.
Inma se march cabizbaja. No poda discutir. No serva para nada. Y asumi el nuevo trabajo
de Alicia como cierto porque la experiencia le indicaba que dudar le haca an ms dao.
Al llegar a casa, encendi su ordenador y trat de abrir la cuenta de correo de Alicia. Con las
palmas de las manos empapadas en sudor y roto su sentido de la moral y del respeto, tecle
la clave, pero un mensaje anunci que aquella secuencia de letras no era la adecuada. Tal
vez se deba al fro de la estancia pens al observar cmo su aliento clido emita una
imagen al mezclarse con el aire fro del saln. Volvi a teclear, pero no dio resultado y procur,
entonces, acceder al registro de llamadas de la cuenta del telfono mvil de Alicia, pero
tampoco le sirvi la clave que usaba Alicia meses atrs. Era evidente que su novia haba
previsto aquella reaccin. Estaba a punto de apagar el ordenador cuando se le ocurri revisar
el historial de Internet, para comprobar cules haban sido las ltimas webs visitadas. Y se
encontr con la pgina de una agencia de viajes y con un nmero de reserva para un vuelo a
Canarias justamente el da en que daba inicio el puente de diciembre. Un viaje para dos, con
hotel y pensin completa.
Otro ataque de ansiedad se hizo con su cuerpo. El temblor de sus manos anunci la tormenta
que acechaba sobre ella y, experta en aquellas lides, se retir al bao para padecer en l la
sucesin de sntomas restantes: las arritmias, el vmito, la roca atrancada en el esfago, los
mareos, el dolor de estmago y una repentina bajada de tensin.
Qued tan agotada cuando concluy la embestida psicolgica que nada ms recostarse en el
sof cay en un profundo sueo. Y en aquella fantasa favorecida por su inconsciente, fue
capaz de abandonar a Alicia. Por qu no poda hacerlo cuando estaba despierta?
112
Durante la tarde del da posterior, Alicia toc el timbre de la puerta. La luz del sol iluminaba el
rostro de Alicia, un rostro sonriente y despreocupado. Impostora pens Inma, invntate
cualquier excusa que me convenza y me arranque esta sensacin.
Pens que iras a Arcos de la Frontera durante el puente de diciembre; ha sido una sorpresa
comprobar que en realidad tienes pensado irte a Gran Canaria espet Inmaculada con la
mayor naturalidad de la que fue capaz de interpretar.
La cara de Alicia se arrug e Inma pens que casi se hacan visibles los destellos de
pensamiento que cruzaban su cabeza. Aquel gesto era el anuncio de una discusin acalorada.
Has estado espindome? Si lo has hecho, lo has hecho mal porque ests equivocada.
Toma otra salida, porque ya he visto la factura en Internet. Te ests confiando mucho.
Otro silencio necesario para encontrar una excusa.
Pues entrate bien y descubrirs que anul ese viaje. Era una sorpresa que te tena
preparada, pero despus sali el trabajo y tuve que anularlo.
Diana! Te has ganado el peluche de la feria. Inma no se lo crea, pero era incuestionable.
Cmo demostrar sus intenciones?, cmo asegurar que no era ella la invitada a aquel viaje?
Inma se fue a la ducha para evadir con ello el consabido ciclo de discusiones y gritos. Y
cuando sali del bao se encontr con que Alicia ya se haba marchado. Entr en Internet y
comprob que su novia haba borrado todo el historial de pginas webs.
Bastaron dos das sin hablarse para dejar correr el tema de Gran Canaria. Y, das antes de
que tuviera lugar el puente de diciembre, Alicia anunci que en la finca de sus clientes no haba
cobertura. Aunque no creyera ni una sola palabra, Inma segua atada a su propsito de
confianza, puesto que toda ambigedad
113
resultaba ser veneno que se filtraba por sus venas y provocaba sus ataques de ansiedad.
Llam a la asistenta que haba atendido a los perros durante su estancia en Buenos Aires y
tom la decisin de marcharse a Madrid para no mortificarse durante aquellas fechas.
Al pisar el andn de la estacin de Madrid le sobrevino el fro de la ciudad y aquella sensacin
le produca nostalgia. En aquellas horas en las que contemplaba sus calles desde el asiento
trasero de un taxi, dese estar sola y liberada de toda atadura emocional, de toda competicin
obsesiva que le condujera al esfuerzo por recuperar su autoestima a travs de un amor
ensuciado. Pero saba que no tena el control de su vida, que estaba flotando sobre la realidad
y que, por alguna razn, era incapaz de apearse. En cierto modo le empezaban a aburrir las
normas del juego de Alicia que despertaban en ella reacciones tan reincidentes, tan
dramticas, tan previsibles.
Susana, al conocer los pormenores que relataba Inma respecto a su situacin de pareja,
insisti en quedarse su telfono mvil. De aquella forma consigui alejar la ansiedad y tomarse
el puente como una fase de descanso.
Pero el lunes recuper su aparato y, al encenderlo, escuch un mensaje de Alicia: El lunes ir
a buscarte a Madrid y pasaremos, si quieres, unos das juntas.
Dnde ests? pregunt Inma tras marcar el nmero de Alicia. En Madrid.
Se oye ruido de gente.
Estoy con mis compaeros de trabajo.
Vas a venir a buscarme a la casa de mis padres?
S. Esta tarde. A partir de las seis. Por qu has apagado el mvil? Te importa?
114
Claro. Es que te llam el jueves para decirte que no aceptara el trabajo para as poder
estar contigo durante el puente. Estaba dispuesta a viajar a Madrid para buscarte, pero mis
intenciones se frustraron por tu imprudencia.
Con sus palabras an poda inocular el virus del arrepentimiento e Inmaculada pas el resto del
da maldicindose por haberse desprendido de su telfono. Para cuando Alicia apareci en la
casa de sus padres, Inma estaba deshecha.
Y tus padres? pregunt a travs del portero automtico.
De viaje. Subes?
Claro.
Alicia subi y se encontr con una Inma que nuevamente estaba pendiente y arrepentida, lo
cual pareci frustrarle.
No s para qu he venido dijo cuando se acomod en el sof del saln. Por qu dices
eso?
Porque contigo no puedo ser yo misma.
Pens que queras quedarte conmigo unos das en Madrid.
No. Me marcho a mi casa.
Quieres que vaya yo tambin?
Haz lo que te apetezca.
Yo quiero estar contigo.
Pues sgueme esta misma noche, porque no soporto estar en la casa de tus padres.
Como quieras.
Toma dijo Alicia y le extendi dos billetes de cien euros. Este es el dinero que me han
dado por mi trabajo.
Y por qu me los das? Qudatelos t. Son tuyos. Para que los administres.
115
Hicieron el recorrido hasta el Puerto de Santa Mara y llegaron de madrugada, cada una a su
casa. Y se despidieron como si los actos de Alicia fueran incuestionables, como si las
sospechas nunca surgieran en la cabeza de Inma. Haba comprado su derecho al silencio por
el mdico valor de doscientos euros.
En las vsperas del cumpleaos de Inma plantearon las posibilidades de celebracin: un
restaurante italiano, francs, oriental... Todos los aos haba sido una fecha sealada que
Alicia trataba con suma trascendencia y, con desproporcionada atencin, manifestaba su
inters de adoracin desde las doce de la madrugada que daba paso al da que recordaba el
aniversario del nacimiento de su novia.
El catorce de diciembre, a partir de las once de la noche, Inma estuvo pendiente de su
telfono. Tena la certeza de que sonara cuando el reloj dibujara en su pantalla las doce y el
catorce se tornara en quince. Pero a medianoche el telfono permaneci mudo y lo nico que
son fue el cumpleaos feliz que entonaba la caja que Alicia compr en un establecimiento
oriental. A la una de la madrugada, cuando Inma daba por perdida la llamada de felicitacin,
llam su novia.
Felicidades! grit Alicia.
Gracias.
Es que me he quedado dormida.
Me lo imaginaba. No te preocupes, mi amor.
A medioda Alicia pas a recoger a Inma y la llev a un restaurante nuevo. En cuanto al regalo,
Alicia dijo que lo haba encargado porque se trataba de un objeto, segn ella, muy especial y
exclusivo, por lo que estaba a expensas de que la empresa avisara para ir a buscar el
obsequio. Despus de comer, cada una se fue a
116
su casa. De aquel modo pas Inma el cumpleaos ms triste de sus treinta aos. Desde aquel
da detestara la fecha que recordaba el da de su nacimiento.
117
11
A fin de mes Alicia anunci que Paloma ira a Cdiz, junto a su hijo, para pasar con Alicia las
Navidades.
Pero si nos vamos a Buenos Aires el treinta y uno argull Inma.
Es que el mismo da de nuestra partida yo me he ofrecido para llevarles a Madrid. No te
olvides de que nuestro avin sale desde la capital.
Es que no quieres pasar las Navidades conmigo?
No seas hipcrita, Inma. T no crees en esas cosas.
Paloma tampoco (arcada)
Ya, pero su hijo se lo toma como una fecha especial y quieren compartir eso conmigo, lo
cual me halaga. Tienes algo que decir?
Pues que en tal caso, me ir a Madrid, para darle el gusto a mis padres. Pero creo que ya
es hora de que elijas entre una de las dos.
Cmo?
Que empieza a ser evidente que debes decidirte entre Paloma o yo.
No s de qu me hablas, pero no elijo a ninguna y me quedo con las dos.
A m no me satisface.
Pues entonces a la mierda t y Paloma! Veo que sigues con esos pjaros en tu cabeza y
realmente te despistas de la situacin que atravesamos.
No me importa lo que digas. Slo s que no puedo seguir manteniendo esta farsa.
Entonces me largo para siempre!
El portazo era un reclamo para Inma, que no conceba an la discordia que generaban los
asuntos no tratados. Sali, sin pensar, tras su novia y se la encontr
118
en el aparcamiento, tratando de arrancar el coche. Inma saba que Alicia marchara y que, tras
su partida, marcara la mente de Inma con la impotencia. Y cada vez le asustaba ms sufrir el
consabido calvario porque iba disminuyendo su energa y ya apenas contaba con fuerza para
enfrentarse a su propia angustia. La desesperacin plant a Inmaculada frente al vehculo,
bloquendole la salida.
No quiero que te vayas sin que tratemos bien el tema. Djame!
Slo quiero que hablemos.
Vete! grit Alicia claramente alterada.
No!
Alicia extendi su brazo hacia el salpicadero y cuando localiz su cartera, la abri, para extraer
de ella una cuchilla de afeitar.
Qu haces? pregunt Inma. Instantneamente, el miedo le acarici la nuca.
Alicia asi la cuchilla con su mano derecha y se la incrust en la mueca izquierda. Hasta que
Inma proces la imagen, pasaron varios segundos, varios cortes.
Qu coo ests haciendo? grit Inma.
O te marchas o sigo.
La cuchilla reflejaba la luz de una farola cuando Alicia la expuso frente a los ojos de Inma. Una
cuchilla baada en sangre. Inma contemplaba atnita el espectculo. No poda moverse ni
articular palabra.
Sal de mi camino o sigo cortndome insisti Alicia.
Inma miraba incrdula al interior del vehculo. Y, como si estuviera ausente de su cuerpo,
observ cmo Alicia volva a incrustarse el filo de la cuchilla en su brazo izquierdo, haciendo
brotar gotas de sangre que corran a lo largo del brazo de su novia.
119
Est bien! concluy Inma, con la cara llena de lgrimas. Me voy, pero no sigas
lastimndote.
El coche se alej precipitadamente e Inma se qued rgida en mitad del asfalto, siguiendo al
coche con la mirada, pero cuando fue capaz de reaccionar, corri hacia la casa y llam a
Alicia.
Estoy en la carretera, direccin a Cdiz dijo su novia.
Pues prate en la siguiente gasolinera para que podamos charlar con calma.
Alicia cedi e Inma se present en el lugar indicado en pocos minutos. Le costaba dirigir el
volante porque su cuerpo temblaba y las lgrimas emborronaban su visin de la carretera.
Cuando lleg a la gasolinera, aparc y, tras localizar el todoterreno, camino hacia l y se sent
en el asiento de copiloto.
No pasa nada, Alicia. Me ir a Madrid el veinticinco de diciembre y t podrs pasar esas
fechas con tus amigos. Slo quiero que no te hagas dao.
Es que no puedo ms con esto.
No te preocupes, mi amor, que nada es tan terrible como para autolesionarte. Estoy contigo.
Te respeto y confo en ti. Pero, por favor, no te hagas eso. Si vuelves a hacrtelo, me lo har
yo para que entiendas lo que duele presenciar el dolor de la persona que ms quieres.
Todos los adornos navideos empezaban a plagar las calles de El Puerto de Santa Mara. La
visita era inminente. Una nueva estocada en el espritu de Inma, que asuma el golpe con
resignacin. Prepar su maleta y se cit con la mujer que siempre atenda a sus animales.
Pero ira con Freud, uno de los yorkshire, su perro ms querido, porque con l y con el otro
yorkshire, Coco, viajaran a Buenos Aires.
Pasar a recogerte a las cuatro, para llevarte a la estacin dijo Alicia a travs del
telfono.
Vale. Tambin vendr el hijo?
120
Claro. Ya te lo dije. Es Navidad y no va a dejar a su hijo solo, no crees?
Pues no me extraara, teniendo en cuenta lo que Susana me ha contado.
Qu es lo que te ha contado esa estpida?
Que mandaba a su hijo a casa de los abuelos cada vez que se citaban para follar.
Pues ya no se va a casa de sus abuelos era un desafo?, lo deca porque lo haba
presenciado?, era un golpe intencionado?, estaba defendiendo el honor de su amante a
costa de otra dentellada al amor propio de su novia?, era arrogancia?, presuncin? Otro
banderillazo con una salida muy cobarde y muy sencilla: lo s porque ella me lo ha contado.
Aquel era otro ndice que le hizo comprender que se estaba fraguando en su alma una
capacidad de inmunidad contra las emociones, de tal forma que ni siquiera era necesario que
la ansiedad saliera de su retaguardia para solventar el drama. Las pequeas heridas ya no
sangraban.
Las Navidades pasaron muy lentamente para Inma, que procuraba entretenerse en cualquier
recado familiar o jugar a las cartas con su madre. Evit llamar a Alicia porque haba aprendido
que, tras sus infructuosas llamadas, la ansiedad se acrecentaba. Parte de ella se haba
convertido en vegetal, demostrndose que viva mejor cuando no esperaba algo de los dems
y, mucho menos, de Alicia.
El da treinta y uno de diciembre Alicia llam de madrugada. Se encontraba camino a Madrid,
conduciendo junto a Paloma y a su hijo. Llegara en un par de horas a la capital y pasara a
recogerla a casa de sus padres para ir desde all al aeropuerto.
Durante aquel tiempo Inma no hizo otra cosa que imaginarse la manera en que las dos
hablaran durante el viaje en el interior de un coche que antao
121
tuviera tantos buenos recuerdos para ella; se imaginaba sus manos, unidas sobre la pierna de
Paloma, con los dedos entrelazados; imaginaba
tambin su despedida en el portal de Paloma, una despedida efusiva tras pedirle a Andrs que
fuera subiendo las maletas a casa. Y, tras el acaloramiento que les despertara un apasionado
beso, tal vez Paloma le invitara a entrar en el edificio para descargar su deseo en un polvo
rpido y excitante sobre las escaleras.
A las seis de la maana Alicia aparc en una de las plazas de garaje que perteneca a los
padres de Inmaculada y, al encontrarse con su novia, salud con frialdad, con un suave
contacto de sus labios. Pidieron un taxi para ir hasta el aeropuerto y a las pocas horas ya
estaban sobrevolando Madrid. Inma saba que no haba sido buena idea aquel viaje y se dio
cuenta en el mismo instante en que salud a Alicia. Aquellos ojos de quien se haca pasar por
su novia constituan la mirada de una extraa que lanzaba saetas de indiferencia cada vez que
se encontraba con su cara.
Ya tengo tu regalo anunci Alicia tras un par de horas de vuelo. Sac de su bolsa de mano
una caja y la coloc sobre las piernas de su novia.
Se trataba de una videocmara digital.
Me ilusiona mucho, mi amor dijo Inma al ver el aparato, pero no tenas que haber
gastado en este momento. Sabes que me hace feliz cualquier detalle que venga de tu parte.
No te preocupes, porque la voy a pagar a plazos con nuestra tarjeta de El Corte Ingls.
Fabuloso! pens Inma otro crdito era justamente lo que menos poda preocuparme.
El avin aterriz en el aeropuerto Ezeiza de Buenos Aires a las cinco de la tarde, hora local.
122
Buscaron, junto a su padre, la empresa de alquiler de coches que haban contratado. Un
caballero sali de la ventanilla de la compaa con una libreta y un bolgrafo cuando encontr
en su listado de clientes el nombre de Inmaculada.
Tras leer el contrato, Inma firm y, todos juntos, salieron al estacionamiento del aeropuerto en
busca de su pequeo turismo.
Desde los asientos traseros, a travs del espejo retrovisor, a Inmaculada se le contagiaba el
entusiasmo que encontraba en el rostro de su novia porque saba que le ilusionaba disponer de
un coche para llevar a sus sobrinas al zoo, al cine o a cualquier otro lugar de inters infantil.
Aquellas pequeas criaturas eran las nicas razones que despertaban verdadera ternura en el
corazn de Alicia e Inmaculada disfrutaba al encontrar en su novia algn sentimiento tan real
que no se mostrara envuelto en una capa de mentiras.
El ambiente en el barrio de Alicia era festivo y la gente deambulaba por las calles con
serpentinas y litronas. A Inma le resultaba extico experimentar un fin de ao con calor, con
tanto calor como haca aquel verano en Buenos Aires.
Tras la cena, sali toda la familia a la puerta de la casa para tirar cohetes e Inmaculada
disfrutaba la celebracin con tanto entusiasmo como el que mostraban las sobrinas de Alicia,
porque para ella todo aquello era una novedad. Haca mucho tiempo que no sonrea y las
bengalas que sostuvo durante unos minutos supusieron un respiro en su naufragio, aunque tan
breve como la luz que desprendan aquellos palos de alambre.
A partir de la maana siguiente, Alicia e Inma se dispusieron a ayudar con los preparativos de
la fiesta de quince cumpleaos de la ahijada de Alicia. Todo consisti en recoger vajilla,
manteles y elementos decorativos para trasladarlos a un pequeo polideportivo que Adriana
haba alquilado con la ayuda de la pareja. Y el da de la celebracin Alicia sali pronto de casa
porque deba acompaar a su ahijada a la sesin fotogrfica. Inma, aburrida, pas las horas
dibujando trazos en un cuaderno, leyendo una novela y caminando por las proximidades del
barrio.
123
Cuando lleg la hora de arreglarse, al abrir el armario para sacar su maleta, se encontr con la
bolsa de viaje de Alicia y, sobre ella, su telfono mvil. Tembl al sostenerlo y, sin esperanza
alguna, tecle la contrasea para encender el aparato, segura de que su novia tambin habra
cambiado aquella clave. Pero la pantalla del telfono se ilumin y el pequeo procesador se
puso en marcha. Inma tuvo que sentarse para no sentir el temblor de sus piernas. Estaba a
punto de inspeccionar los datos que guardaba Alicia como una alhaja, sus llamadas, sus
mensajes y todo aquello que custodiaba como una leona. Lo primero en abrir fue la bandeja de
entrada de sus mensajes y se encontr con un mensaje, un nico mensaje que, por descuido y
falta de tiempo, Alicia no haba borrado an: Buen viaje, mi argentina del alma. Te espero con
los brazos y el corazn abiertos. Para sorpresa de Inmaculada, a pesar del inevitable
disgusto y la acostumbrada ansiedad, aquellas palabras de Paloma no supusieron ninguna
sorpresa. Por el contrario, la bandeja que contena los elementos enviados estaba vaca. En
cuanto al registro de llamadas, Alicia no haba sido lo suficientemente prudente como para
borrarlo e Inma pudo comprobar que desde haca ms de cuatro meses, intercambiaba varias
llamadas al da con Paloma, ms de treinta minutos diarios. Lo que ms le doli a Inma fue
descubrir que justamente antes de la medianoche, el da de su cumpleaos, Alicia realiz una
llamada a Paloma hasta las doce y cincuenta y ocho, instante en el cual, tras colgar, llam a
Inma. No se haba dormido, tal y como asegur, sino que, aun siendo consciente, con la
indiferencia del
desamor, agot su afn de dilogo con la persona que verdaderamente le ilusionaba, para
llamar al trmino de su cuestin prioritaria.
Termin de vestirse y, mientras caminaba hacia la casa de Adriana, senta el temblor de sus
piernas. Cuntas pruebas ms de desamor necesitaba?
Quedamos en que manejs vos el auto de mi marido para que vayamos juntas a la fiesta
dijo Adriana, visiblemente nerviosa por los preparativos
. l ir con Alicia en el auto que alquilasteis.
124
El coche en cuestin era un vehculo fabricado en el ao setenta y dos. Inma puso sus zapatos
de tacn sobre los pedales y trat de arrancar, sin xito, el motor castigado del viejo
automvil. Adriana se sent al volante para poder arrancar, haciendo uso de pequeos trucos
que le vea hacer a su marido cada maana. A Inma le seguan temblando las piernas cuando
volvi a sentarse al volante. La marcha atrs era un proyecto en exceso complicado por la
dureza que mostraba la caja de cambios. Estaba a punto de tirar la toalla cuando el coche se
precipit hacia atrs bruscamente y, a pesar de que Inma pudo ver el vehculo que estaba
aparcado a unos metros, en la otra acera de la calle, cuando quiso pisar el freno comprob
que para acatar la orden, la maquinaria requera una presin contundente, nada apropiada
para unas piernas de mujer temblorosa con zapatos de tacn porque aquel coche requera un
traje de astronauta. El golpe fue inevitable. En cuestin de segundos toda la calle se plag de
vecinos dispuestos a husmear e Inma sali del vehculo consternada. Le dola la cabeza y el
temblor de sus piernas se hizo ms descontrolado. Pero tena que mantener la entereza,
hacerlo por Adriana, porque tan nerviosa e ilusionada como estaba, lo ltimo que le vendra
bien sera un problema aadido a un acontecimiento que los argentinos daban tanta
importancia: la fiesta de quince cumpleaos.
Alicia estaba preciosa. Entr, acompaando a su ahijada, al ritmo de una msica que haca el
acto de presencia ms solemne. A ojos de Inma, por su educacin, aquello le pareca una
horterada, pero todos los argentinos de la sala observaban emocionados como la nia,
radiante, caminaba por un pasillo hasta llegar a la mesa presidencial, en la que le esperaban
sus padres. Inma contemplaba a Alicia con disimulo, redescubriendo en silencio la belleza del
rostro y del cuerpo de la persona que ms haba amado. Tena memorizado cada rincn de
aquella piel suave. Le bastaba acariciarla para disfrutar, no necesitaba el sexo para expresar
su adoracin. Y all estaba, haciendo el amor con su novia a travs de su mirada,
desnudndola con los ojos, irremediablemente enamorada de la persona ms cruel, incrustada
en los vrtices de una relacin insana.
125
El dinero del crdito que haban solicitado fue diluyndose rpidamente tras la ceremonia e
Inma volva a preocuparse por la situacin y tema que lo restante se desviara hacia las arcas
de la familia de Alicia, siempre dispuesta a tomar tajada.
Ya que estamos aqu y yo conozco Sudamrica tan poco, me gustara que hiciramos un
viaje juntas a alguna parte.
Pero es que yo tengo que estar con mi familia.
Te hablo slo de un par de das.
Pero el mes fue transcurriendo y Alicia no tena la intencin de un viaje romntico. Y aunque
Inma no quera darse cuenta, hubiera resultado artificial e incmodo dadas las circunstancias
que estaban atravesando. Por otro lado, unos das antes de que llegara la fecha de vuelta a
Madrid, en el cajero de un banco pudieron comprobar que ya no les quedaba saldo y que de lo
nico que podran disponer sera de doscientos euros, a crdito, por cortesa de la Visa.
Voy a acompaar a mi madre al centro para ver unos fusibles, te vienes? pregunt Alicia
el da anterior a la fecha de su vuelta.
Era una tarde despejada y el sol, a base de insistir, haba conseguido levantar un poco el
nimo de Inma, que quera disfrutar del ltimo da de calor que tendra en mucho tiempo. Tras
varios minutos de caminata, alcanzaron la ferretera que la madre de Alicia frecuentaba. El
tendero sac del interior del local una caja de fusibles, tras escuchar la peticin de su clienta.
Son cien pesos dijo mientras lo envolva en un trozo de papel.
Alicia se meti la mano en el bolsillo y sac su cartera. Su madre, que no haba hecho ni el
intento de hurgar dentro de su bolso, contempl cmo su hija extenda la tarjeta de crdito.
No puedo creer que hayas pagado t con nuestra tarjeta, si sabes que no tenemos dinero
observ Inma cuando se encontr a solas con Alicia.
126
Me ests hablando en serio?, tanto te importa el dinero? se trata de cien miserables
pesos!
Pero es que no tenemos ni un miserable euro.
Siempre has sido igual de incomprensiva con mi familia...
Tras aquellas palabras mgicas, la culpa, la disculpa, el arrepentimiento. Respuesta animal al
condicionamiento, al embrujo del maltrato y del chantaje emocional. Una mente inmadura,
cautivada por la insana dependencia, por la inmadurez, porque el dolor engancha.
Entraron en la casa y ambas se dirigieron a la habitacin en la que dorman.
Mira, Inma, necesito un tiempo sin verte. S que esa sera la nica manera para volver a ti.
Los ojos de Alicia se clavaron en el rostro de Inma por primera vez en mucho tiempo. Para
Inma, la peticin de Alicia supona un respiro a su tortura.
Est bien.
Ser cuestin de un par de meses. Slo dos meses para aclararme, porque necesito
aorarte. Y s que de este modo volver a buscarte.
Te escribir mientras tanto.
Perfecto. Y el dos de abril nos citaremos en tu casa. Ir a buscarte y todo saldr bien.
De acuerdo. Te esperar. Pero tan slo te pido una cosa. Ya sabes cul es.
Que no vea a Paloma, supongo.
S. Yo cumplir mi parte, no te llamar y ser capaz de esperarte conservando la ilusin
intacta, pero quiero que t cumplas tu parte de este trato.
De acuerdo.
Accedes esta vez tan fcilmente?
Bueno, lo cierto es que siempre me has parecido un poco bruja, muy posesiva y absorbente.
Pero cumplir tu capricho.
127
Me asusta Espaa. Me quedara aqu muchos meses ms.
Cuando todo se arregle entre nosotras, podramos alquilar una casa aqu y venir con ms
frecuencia. Me hara muy feliz estar cerca de mi familia.
Si yo no estuviera contigo, volveras a Argentina?
No. Sera incapaz de volver con las manos vacas. Todos se piensan que en Espaa llevo
una vida ejemplar y se sienten orgullosos. No soportara que pensaran que me fui y fracas.
Cuando vuelva, tendr el dinero suficiente como para poner aqu un negocio y vivir bien.
Inma guard silencio, dando por zanjada la conversacin y, mientras, Alicia se levant de su
cama, abri el armario y comenz a doblar ropa para hacer la maleta. Mientras Inma la
observaba se preguntaba cmo su novia era capaz de llevar aquella doble vida. Los padres de
Alicia crean que su hija era propietaria de una residencia canina, que posea algunos bienes
inmuebles y que no les daba dinero, en aquella ocasin, porque lo tena todo invertido. La
madre, que no perda la oportunidad de pedir, con la intencin de comprar cosas necesarias,
atosigaba a su hija a base de chantaje emocional; por otro lado, el hermano de Alicia, utilizaba
a sus hijas para emplear el mismo tipo de chantaje que su madre: No dices que quieres
tanto a tus sobrinas?, pues paga. Alicia sorteaba las demandas econmicas con excusas muy
pensadas, pero viva sometida al estrs de una situacin que ella misma haba creado. A
cambio, adquira el poder de ser la firme balaustrada que sostena a su familia porque todos
acudan a ella. Todos la necesitaban. Pero nadie conoca a Alicia. Slo se poda contemplar su
escaparate de mentiras y era muy ducha en inventiva, pues llevaba toda una vida practicando.
128
12
El da dos de febrero aterriz el avin en Barajas a las once de la maana. Inma haba pasado
todo el viaje sintiendo la agona de ver llegar aquel mismo momento, el momento en que
tendra que despedirse de Alicia. Llegaron en taxi hasta la casa de los padres de Inma y
sacaron el todoterreno del garaje.
En este tiempo yo me quedar a Coco y t a Freud, te parece bien? sugiri Alicia, al
volante del vehculo.
Claro. Sabes que adoro a Freud y Coco no puede vivir sin ti respondi Inma, al otro lado
de la ventanilla.
Cudate mucho, mi amor.
Inma, que hasta entonces haba conseguido mantenerse con los ojos secos, rompi a llorar
cuando escuch aquellas palabras de cario y despedida.
T tambin. Te voy a echar tanto en falta...
Y yo. Pero piensa que el sacrificio merece la pena porque as volveremos a estar bien.
Vete ya. No hablemos ms.
Inma sostuvo a Freud en brazos y se dio la vuelta, tirando de la maleta, para no ver cmo se
alejaba el coche. Dos meses no tendran por qu ser una eternidad si ocupaba su tiempo en
tareas entretenidas. Se sec las lgrimas en el ascensor, bes la cabecita del perro y sinti el
repentino convencimiento de que la espera sera soportable.
Su padre abri la puerta y, al verlo, Inma se sinti reconfortada. Agradeca que sus padres
tuvieran un talante tan diferente al que mostraban los padres de Alicia. Se senta afortunada y,
por tal motivo, abraz con mucha fuerza el cuerpo de su padre.
129
Y mam?
Est con una amiga. Pero se va a llevar un disgusto terrible cuando te vea as como ests,
tan delgada. Es que no comes?, ests enferma?
Estoy bien.
Pas el da sentada sobre el sof del saln, disfrutando de la presencia de su padre y
procurando no pensar en Alicia. Pero, al anochecer, su conocida ansiedad inici su
bombardeo. La otra Inma, la resistencia, aprovechaba la noche para reivindicar su verdadera
opinin respecto a Alicia, porque aquella Inma no confiaba en absoluto en las palabras de su
novia. Alicia haba dejado claro que aquella noche dormira en la casa de Marta y que al da
siguiente partira hacia Cdiz, para hacerse cargo de los animales. Eran tantas las veces que
haba utilizado a Marta o a cualquiera de sus amigos como pretexto, que a Inma, a aquella
Inma nocturna, le costaba aceptar que esta vez fuera cierto. Otro voto de confianza? Sera lo
ms correcto porque, despus de todo, no sera sano amar si no confiaba en su amada. A
Inmaculada le pareci que Alicia fue sincera y vehemente al prometer que dejara de ver a
Paloma. Por qu no creerla esta vez?
Inma cogi las llaves del coche de su padre y, tras despedirse de l, sali de la casa.
Era medianoche cuando el coche del padre de Inma se adentraba en la calle en la que se
localizaba el edificio de la casa de Paloma. Estaba tan nerviosa que tuvo que estacionar unos
instantes en doble fila antes de proseguir la marcha. Deseaba que no estuviera aparcado el
todoterreno que
conduca Alicia en las proximidades de la vivienda y lo suplic para sus adentros. Si no lo
encontraba, tena el propsito de respetar la ausencia de Alicia con serenidad y dejar crecer la
ilusin por el reencuentro. Si lo encontraba all, deseaba que un rayo la fulminara para no tener
que vivir la brutal decepcin que supondra la prueba.
130
Volvi a arrancar el motor y pis el acelerador suavemente, a una lenta marcha. Acababa de
dejar el edificio de Paloma atrs y no haba rastro del coche. Su corazn comenz a hincharse
de esperanza.
Flamante, el todoterreno, recin lavado, destacaba, por su altura, de entre todos los dems
vehculos estacionados en la misma fila de la calle, unos metros ms adelante. Ciertamente,
como si de un rayo se tratara, el cuerpo de Inma qued paralizado y tard unos segundos en
poder reaccionar y tomar conciencia de todo aquello que implicaba semejante acontecimiento.
Algo se incrust dentro de ella y arranc de cuajo toda su inocencia. De pronto supo que haba
envejecido muchos aos. De pronto supo que no volvera a ser nunca la misma persona que
haba sido hasta aquel momento. No poda contener tanto dolor. Se le escapaba por los poros
de su piel, a travs de su sudor; por la garganta, a travs de sus gemidos; por los ojos, a
travs de su llanto. Y no obstante, quedaba an demasiado sufrimiento dentro, ms grande
que su cuerpo. Y as, sinti como si el alma se deformara, tomando los contornos y el tamao
de su herida, cambindola para siempre.
Marc el nmero de Adriana y descarg toda su desolacin en alguien que ya haba vivido el
engao. Y, aunque se sinti comprendida, nada podra servirle de consuelo. Se fue a casa de
Susana y bebi hasta emborracharse.
Antes de caer inconsciente, envi un mensaje al mvil de Alicia para hacerle saber que no
tendra por qu seguir mintiendo porque haba visto el coche en el nico lugar en el que no
deba estacionar.
Un mensaje despert a Inma a las once de la maana: No quera decrtelo as, pero es que
me queda poco de vida y necesito estar con la gente que me hace sentir bien. Sentada, junto a
Paloma, me di cuenta de que quera ir a buscarte en cuanto amaneciera, pero ahora que
compruebo que sigues siendo la misma de siempre, no me asisten las ganas. S feliz y aljate
de los mos. Ir dentro de un rato para devolverte las tarjetas.
A aquellas horas tena el control mental la Inma matinal, aquella que se quedaba con la
esperanza y la ligera credulidad de que ciertamente Alicia tena
131
pensado, mientras cenaba inocentemente con su amiga, ir a buscar a su novia para empezar
de nuevo. Por tanto, Inma volvi a anularse, a anestesiarse, a cegarse y a dejar correr por sus
venas la culpa que siempre mantenan su mente dopada y su cuerpo lleno de veneno.
Inma observ desde la calle cmo Alicia estacionaba en doble fila frente al portal de sus
padres. Iba acompaada por Mario, que tena sobre sus piernas a Coco, quien miraba, atento,
el paisaje que ofreca la ventanilla. El perro, al reconocer a Inma, extendi sus patas, recogi
sus orejas y brinc sobre las rodillas de Mario. Inma corri hacia el coche para sostener a
Coco en brazos y llenar su cuerpecito peludo de besos.
Alicia sali del coche y se alej unos metros para preservar la intimidad de la conversacin que
mantendra con Inma. Cuando Inmaculada la alcanz, sin mediar palabra, Alicia le extendi
todas las tarjetas que titularizaba como autorizada.
Cmo saldrs adelante? pregunt Inma.
Eso ya no es asunto tuyo.
Me preocupa. No puedo evitarlo. Te ayudar Mario?
No. Yo nunca pido ayuda. l viene porque ha decidido trasladarse a Cdiz conmigo.
Compartiremos piso.
Me alegra saber que no estars sola. Qu es eso del tumor? Por favor, dime si es cierto.
No pienso hablar de ello! Ya te arrepentirs. Ahora tengo que irme.
Alicia dio media vuelta e Inma se gir, dispuesta a caminar, como lo hiciera el da anterior,
aquel dos de febrero, sin mirar atrs, pero la voz de Alicia interrumpi su paso.
Inma!
132
Inma se gir. Tal vez Alicia haba sentido la urgencia, ante la despedida, de decirle
apasionadamente que no podra vivir sin ella, que todo haba sido un malentendido, que nunca
haba dejado de amarla. Alicia se aproxim al cuerpo de Inma y, cuando la tuvo de frente, dio
a conocer el motivo de su reclamo.
Podras dejarme tan slo la tarjeta de El Corte Ingls?
Consternada y movida por la preocupacin que le suscitaba una persona que desde aquel
instante era indigente, la persona que ms amaba, meti su mano en el bolso y sac la tarjeta
que minutos atrs Alicia le haba entregado.
Es slo para echar gasolina hasta llegar a Cdiz argull Alicia mientras recoga el plstico
. En cuanto al coche, ya te lo pagar cuando encuentre algn trabajo.
Inma se sacudi la cabeza para poder reaccionar cuando el todoterreno desapareci de su
campo de visin.
La desesperacin por el desarraigo surgi aquella misma noche. Sus padres haban salido de
viaje y la casa se mostraba gigantesca para una persona que se senta tan pequea. Sali con
la idea de huirse y entrar en un bar cualquiera despus de caminar durante varias horas. Entr
y busc un rincn para beber y escribir. Escribi sobre unas servilletas y se dej llenar por su
dolor.
Al da siguiente repiti el procedimiento: camin por las calles de Madrid hasta llegar al centro
de la capital. Le bastaba con sentir que exista la gente, que no estaba sola, que en el mundo
era simplemente una ms, y su dolor, un dolor cualquiera. Del mismo modo que la noche
anterior, se sent a la mesa de un bar y escribi durante horas. Tema que fueran as todos
los das que le quedaban por vivir. No podra salir de aquel bucle porque senta que se
repetira, da tras da, aquel desasosiego. Dos das y ya senta haber padecido una condena
eterna. Soportara otro da como aquel?, la tortura de ver pasar otra noche sin la esperanza
de volver a ver a Alicia?
133
La noche siguiente, la Inma nocturna supo que no le quedaban fuerzas suficientes como para
soportar otra noche como las anteriores. Bebi, tendida en el sof, hasta emborracharse y una
fuerza interior se fue haciendo ms y ms grande a cada trago: la idea de suicidarse. Senta
aquel dolor como si lo tuviera incrustado de manera permanente y, por tanto, era incapaz de
concebir la vida de semejante manera. Intoxicada por la desesperacin, acudi al botiqun
familiar y sac un blster de pastillas. Instantneamente super su miedo a la muerte y las fue
tragando sin pensar en lo que haca. Las consecuencias no le quedaban del todo claras,
porque lo nico que pretenda aquella noche era silenciar el ruido de su sufrimiento. No era
capaz de trascender ninguna idea que superara a aquella necesidad. No era capaz de asimilar
que, si llevaba a cabo su plan, dejara de respirar para siempre.
Cuando vio vaco el blster de pastillas tom ligera consciencia de su partida y, asustada,
marc el nmero de telfono de Cristina. Despus de despedirse de una de las personas que
ms quera, llam a Alicia y poco recordara de aquella conversacin porque, de golpe, perdi
la consciencia y su mente, tal y como deseaba, desconect.
A las cuatro de la tarde le despert una voz. El dolor de estmago era insoportable y una
arcada le oblig a incorporarse precipitadamente y echar sobre el suelo de parqu un lquido
blanquecino en aquella ocasin el motivo no fue la palabra Paloma. Tras la descarga
qumica, se encontr con su hermano a los pies de su cama.
Mira que eres burra dijo.
Por?
No te hagas la tonta. Me ha llamado Cristina y me ha contado el numerito que montaste
anoche. Me dijo que llegara tarde porque, tras consultar a un mdico de guardia, averigu que
las pastillas que tomaste no podran, en ningn caso, acabar con tu vida. Pero s advirti que
tendras un terrible dolor de estmago.
134
No puedes ni imaginrtelo.
Vstete, que nos vamos a mi casa.
Pas el da semiconsciente. No se senta cmoda habiendo llamado la atencin de su
hermano, pero se sinti reconfortada y segura entre las sbanas de la habitacin de invitados.
Despus de todo, no has fracasado tanto en tu empeo, porque pareces una muerta. Ests
como un esqueleto dijo su hermano, antes de desearle las buenas noches. Tienes que
dejarte de tonteras y salir adelante. Si quieres, ahora que no estn pap y mam, vente aqu
a comer todos los das. S que a veces da pereza cocinar para uno mismo.
Estaba cansada. Los ansiolticos haban mermado sus capacidades mentales y yaca sobre la
cama con el espritu resignado y la tristeza contenida mediante la relajacin. Haba tocado
fondo y ahora, por fin, podra levantarse y empezar a vivir.
En los das sucesivos no se despegaba del telfono y, aun con la esperanza de ver reflejado
en la pantalla el nombre de Alicia, se citaba con Jos para salir cada noche en busca de otros
cuerpos, en un vano intento de amainar su resentimiento.
Su vida era gris, porque de su cuerpo se haba desprendido todo atisbo de pasin, de
ilusiones. Pero poda recuperarse. Lo supo cuando, tras varias semanas, repar en que cada
da era menos oscuro que el anterior. Aun no haba vuelto a sonrer, de aquello haca muchos
aos, pero senta que podra llegar a hacerlo, que bastaran unos meses para escuchar su
propia risa y para poder recordar a Alicia sin que su imagen doliera tanto.
135
13
Estaba cenando cuando son la meloda de su telfono y se encontr con el nombre de Alicia
reflejado en la pantalla.
Slo te dir una cosa gru Alicia: Te echo de menos!
Antes de que Inma pudiera responder, Alicia cort la comunicacin. Bastaron aquellas palabras
para que desandara todos los pasos que haba dado en el ltimo mes. As, cuando en la
siguiente llamada de Alicia, sta reclam su presencia, Inma no dud en tomar el primer tren,
camino a Cdiz. Antes del viaje, pidi cita en la peluquera, se maquill y seleccion
cuidadosamente la ropa que se pondra aquel da.
La casa de Cdiz estaba ms limpia y reluciente que cuando se march. Se notaba el paso
diario de Alicia, su marca distintiva de limpieza, el olor a leja por las habitaciones y los perros,
impolutos, mostraban su flamante pelo recin lavado.
El sof rojo, desafiante, llenaba la cabeza de Inma de recuerdos desagradables y, aunque
evitaba el pensamiento, la sensacin permaneca. Se fue al bao y se mir al espejo. Era la
primera vez que vea su reflejo desde haca muchos meses. Observ que su delgadez afeaba
su cara. Pareca una politoxicmana a cuenta de su palidez y de sus ojeras. Revolvi su
melena y trat de esconder tras ella su rostro. La ropa era femenina. Saba que a Alicia le
gustaba verla con tacones y falda, pero Inma slo vesta de aquel modo cuando tena
levantada la autoestima, por lo que haba enterrado aquel tipo de ropa en el armario durante
los ltimos aos.
Escuch el motor inconfundible del todoterreno. No quera asomarse a la ventana pues saba
que la estampa del coche le trasladara al da dos de febrero. Escuch los pasos de Alicia,
acercndose hasta el portal y, cuando son el timbre de la puerta, trag saliva, se sacudi la
cabeza y abri.
136
Vaya zapatos tan horribles. Parecen de vieja confes Alicia al verla.
Alicia atraves el umbral de la puerta y acerc sus labios a los de Inma para besarla. El
cuerpo de Inma tembl cuando sinti el contacto de Alicia.
Supongo que lo habrs pasado de maravilla por Madrid. Seguro que en Chueca habrs
encontrado a muchas mujeres.
Inma se mantuvo en silencio. No quera entrar en aquel juego de celos ni darle el gusto a Alicia
de justificar as su engao con Paloma.
Quien calla otorga sentenci Alicia y su sonrisa se endureci cuando dio unos pasos hasta
Inma y le abri la boca con su lengua. Fue tan impetuosa que el cuerpo de Inmaculada cedi
hacia atrs mientras Alicia la embesta, mientras la besaba, buscando con su mano la vagina
de Inma. Se separ bruscamente y se dio la vuelta. Bueno, me tengo que ir ya, que Mario
me espera para hacer unos recados.
Tras salir de su trance, Inma agarr el telfono y llam a Cristina para relatarle, tal y como
haca siempre, las novedades:
Estaba celosa, Cristina. Es el nico gesto de pasin que me ha mostrado en mucho tiempo.
Lo que est es gilipollas. Y no puede ser que te conformes con migajas. No entiendo para
qu has vuelto, con lo bien que estabas en Madrid.
Es que la quiero.
No. Eso no puede ser amor. Y, adems, no eres feliz, es que no te das cuenta?
Alicia pareca ilusionada con su nuevo hogar que, de algn modo, estaba pagando por su
propia cuenta.
Haban decidido pasar el da en Granada y era Alicia quien llevaba el volante. El cielo estaba
despejado y aquella claridad ofreca coloridos paisajes que se desplegaban a ambos lados de
la carretera.
137
Tienes hambre? pregunt Inmaculada cuando mir su reloj y vio que eran las tres de la
tarde.
Alicia no respondi e Inmaculada gir la cabeza hacia su novia para comprobar si explicaba su
ausencia de comunicacin verbal algn gesto con los hombros. Pero Alicia segua mirando al
frente, con los ojos serenos y los labios sellados.
Si te cuesta tanto articular un monoslabo, al menos puedes mover la cabeza en seal de
negacin o de asentimiento.
No era la primera vez que Alicia rehusaba responder a cualquier trivialidad e Inmaculada,
acostumbrada, en lugar de ofenderse por su falta de consideracin, se sonrea ante su rareza.
Mira que eres excntrica apreciaba Inmaculada.
Es que no tengo nada que decir.
Qu tal un s o un no? Ni que te hubiera preguntado cul es el impacto que han tenido en
gentica los experimentos realizados con la mosca del vinagre.
Durante el trayecto Inmaculada observaba que las manas obsesivas de Alicia eran ms
frecuentes. Tocaba con ms asiduidad el centro de la esfera de su reloj de pulsera y, mientras
conduca, diriga una de sus manos al centro del volante.
Ya haban dejado atrs la ciudad de Mlaga cuando divisaron un cementerio junto a la
carretera.
Mira! exclam Alicia, aquel debe de ser el cementerio de Casa Bermejas.
Cmo lo sabes?
Porque es conocido y hasta lo han restaurado. Paramos aqu y le echamos un vistazo?
138
A Alicia le fascinaban los cementerios y aunque Inma le preguntaba ocasionalmente cules
eran las razones de su apasionamiento, jams era concreta cuando daba sus respuestas. Se
trataba, segn el criterio de Inmaculada, de otra excentricidad ms, otro aspecto que haca de
Alicia, su Alicia, un ser ms genuino. Por tal razn no se sorprendi cuando, un par de aos
atrs, Alicia se ilusion temporalmente con la idea de estudiar un curso para trabajar como
maquilladora forense.
Haban aparcado y estaban caminando por las calles de aquel viejo cementerio. Tras haber
visto la lpida de un nio, Inmaculada paseaba junto a Alicia mirando al suelo porque le
aterrorizaba el mrmol, las flores, las fotos de las lpidas, las cruces y todo smbolo que
representara la muerte.
Cmo consigues dinero? pregunt Inma cuando Alicia se par frente a una columna de
nichos.
Me lo enva mi padre. Va a ayudarme hasta que encuentre algn trabajo.
Pero si tus padres tienen poco dinero. Adems, el euro le saldr carsimo.
Tiene guardados unos ahorros que no conoce nadie ms que yo. Y tal vez me gire dinero
para poner un negocio. Haba pensado en un quiosquito de playa o en el traspaso de alguna
cafetera.
Pues s que tiene dinero guardado. Y nosotras? Inmaculada cambi de tema porque no
crea ni una palabra sobre el lugar de procedencia del capital que le permita a Alicia pagar su
hospedaje.
Qu pasa con nosotras?
Que necesito estabilidad. Despus de casi ocho aos juntas, me cuesta ver cmo te
separas. El otro da hasta le escuch a Mario decir que estabais pensando comprar juntos una
casa.
No hagas caso a Mario, que se hace muchas ilusiones. l vive en su mundo y, adems,
nosotras ya no somos ni siquiera novias.
No?, y para qu coo he venido hasta aqu?
139
Porque aqu tienes tus responsabilidades, o pretendes que me ocupe yo de todos los
perros? Adems, todo llega y, cuando sea el momento, volveremos a estar juntas.
Acaso le guardas fidelidad a Paloma?
Ya empiezas!, mtete en la cabeza que jams me he acostado con Paloma!
No la ves ms?
No!, te dije que aquel da fui a su casa para despedirme de ella!
Pens que era por lo del tumor Inma se permiti emplear la irona, aun a costa de la
tormenta que le sacudira tras sus palabras.
Nos vamos!, has estropeado el da que quera darte!
Por qu?
Alicia emprendi un paso firme y acelerado hacia el coche e Inma saba que aquella tarde no
vera las calles Granada. Era mejor no resistirse y callarse durante el recorrido de vuelta para
as ahorrarse los gritos y los insultos que, con toda seguridad, proferira Alicia.
Los portazos, los gritos, los insultos, las amenazas y las expulsiones nocturnas se convirtieron
en costumbre. Alicia tena que volver a domar el carcter irnico de Inma, acallar sus
reproches y silenciar sus recuerdos. Pero los chillidos haban perdido parte de su eficacia
porque Inma, al ver a Alicia, al ver su sof rojo, al ver el todoterreno, no poda hacer otra cosa
que revivir lo acontecido en los meses anteriores y se permita sentir cada vez ms presente
su rabia.
Haban pasado tres semanas desde que Inma regres a Cdiz y, desde aquel da, Alicia y ella
se vean a diario. Ocasionalmente, Alicia le ofreca a Inma algn gesto romntico, que le haca
mantener la fe y las esperanzas respecto a su futuro en comn. Pero, del mismo modo, los
gritos y humillaciones eran constantes. Alicia cada vez se mostraba ms agresiva porque Inma
era cada vez ms
140
irreverente. Slo cuando Alicia le besaba o le diriga algunas palabras amables, Inma era
capaz de olvidar su dolor y disponerse para darle a su ex novia otra oportunidad, otro voto de
confianza.
Vivan igual que un matrimonio, con la salvedad de que cada una dispona de su propia casa:
dorman juntas cada noche, mantenan relaciones sexuales espordicamente, iban al cine
varias veces por semana, no haba comunicacin entre ellas y los gestos de ternura por parte
de Alicia eran inexistentes. Es decir, no haba diferencia alguna respecto a sus dos ltimos
aos de relacin. Paradjicamente, la inestabilidad que levantaba el maltrato de Alicia, ofreca
una situacin conocida y, por tanto, estable. Adems, Inma volva a dormir sobre colchones y,
con ello, recuperaba una postura reconfortante.
Pero Inmaculada no encontraba amor en la mirada de Alicia, no encontraba ilusin en sus ojos
cuando la miraba. Slo promesas. Slo palabras que confundan su percepcin. Estaba
acaso tan resentida que era incapaz de reparar en el cario que Alicia le brindaba? La culpa de
Inma haba sido siempre, sin duda, el mejor aliado de las intenciones de Alicia.
E Inma se repeta constantemente las palabras que Cristina haba pronunciado: No eres
feliz. Trataba de verse alegre, trataba de sonrer sin sentir que su gesto estaba forzado y
procuraba, con todo su mpetu, recuperar la confianza en Alicia para no permitir que le
carcomieran los recuerdos como prueba de su falsedad.
Maana me voy a Madrid inform Alicia cuando salan de una sala de cine.
Inma tard en responder y, cuando lo hizo, dijo lo primero que pas por su cabeza.
Esa es la frase del ao. Todo un xito de ventas.
Te vas a poner irnica? Avsame para as no ir a tu casa a dormir.
141
Imagino que irs a casa de Marta o a una finca de los padres de alguno de tus amigos de El
Club.
S, ir a casa de Marta y pasar all la semana.
Pensar que vayas a ver a Paloma (arcada) es pensar mal, claro.
Para sorpresa de Inma, Alicia no respondi con un grito.
Te dije que ya no la veo desde aquel da. Y, si as te quedas tranquila, podrs llamar a casa
de Marta para localizarme all cada noche.
Confianza, otro voto de confianza pens Inma, porque saba que no podra vivir prisionera
de su desconfianza. Volvi a recordar las palabras de Cristina: No eres feliz.
Psalo bien.
Voy para acompaar a Mario porque an le quedan algunos trmites por hacer y algunos
muebles que traer del trastero de un amigo.
Y dime, te ha gustado la pelcula?
Inma llam las primeras noches al telfono de la casa de Marta y atenda Alicia, en una
especie de arresto domiciliario.
Pero al tercer da Alicia pidi un permiso de excarcelacin, advirtiendo a Inma que aquella
noche saldra a cenar con una amiga que haba conocido por Internet y que, tras la cena, iran
a tomar unas copas por Chueca.
Confianza. Otro voto de confianza. No eres feliz. Inma le dese que disfrutara la noche.
Alicia regres a Cdiz junto a Mario y junto a un par de sillas corrientes y una cafetera vieja.
Inma pens que con el dinero de la gasolina podran haber sustituido aquellos objetos por otros
mejores. Ser por valor
142
sentimental.
A mediados de abril la madre de Inma cumpla aos. Quera regalarle algo especial, gastarse
el dinero en un amor real y no desperdiciarlo en proyectos desesperados. Y aunque a su
madre le sobrara todo lo material, buscaba en su gasto una forma de demostrarse que
empleaba de forma correcta lo poco que tena cada mes, tras pagar las cuotas de los
crditos. Ahora que no afrontaba el alquiler de Alicia, podra permitirse un buen regalo. Y
mientras buscaba en unos grandes almacenes algn objeto del agrado de su madre, record
que Paloma cumpla aos en marzo.
Sali precipitadamente del centro comercial y se dirigi a su casa. Encendi el ordenador y
abri su agenda para comprobar que el cumpleaos de Paloma aconteca el quince de marzo,
precisamente el da en que Alicia anunci que saldra a cenar con su amiga de Internet.
Confianza. Otro voto de confianza. No eres feliz.
Trat de relajarse. Podra ser una pura coincidencia. Asoci ideas. Tampoco haca falta ser
muy lista: Si vas a un cumpleaos, acudes con regalo; ms an si se trata de una amante;
ms an si se trata de Alicia, que seduce al entorno a travs de sus ofrendas materiales.
Sin dudarlo, entr en Internet, buscando la pgina de su banco. Anot su contrasea y vio
reflejados los ltimos gastos del mes, pero no encontr algo que delatara a Alicia. Respir
aliviada. El siguiente paso consisti en buscar la pgina de El Corte Ingls. Tecle su
contrasea y obtuvo el detalle de los gastos que figuraban a su nombre: dos crditos por la
compra de dos vuelos a Buenos Aires para dos pasajeros (doscientos ochenta euros
mensuales durante un ao), un crdito por electrodomsticos (cuarenta y nueve euros
mensuales durante un ao) y un cuarto crdito en concepto de electrnica (sesenta y dos
euros mensuales durante un ao).
143
Inma vea venir otro de sus ataques. Se sonri porque le resultaba divertido comprobar cmo
era capaz de conocer el preludio y el proceso. Se sonri porque, en el fondo, Alicia jams
pudo engaarla. Y se sonri porque en aquel momento fue consciente de que no era Alicia
quien la agreda, sino ella misma, al negarse todo aquello que conoca, tapndolo a favor de un
amor destructivo. Llam a la empresa y solicit informacin detallada. As pudo averiguar que
el concepto electrnica se refera a la cmara digital que Alicia le haba regalado por su
cumpleaos. En cambio, el concepto electrodomsticos era un lavavajillas y, adems,
pudieron informarle de la direccin de entrega, la misma direccin en la que el dos de febrero
haba visto aparcado su todoterreno, la direccin de Paloma. Y la fecha de entrega? Se lo
dijeron sin que tuviera que preguntar: el quince de marzo.
Despus de tantas decepciones no haca falta hurgar en sus sentimientos para conocer la
reaccin. Se entreg, sin resistencia, al ataque de ansiedad y esper, consciente de cada
paso, su proceso: temblor de manos, piedra en el estmago, arritmias, mareos y vmitos. Lo
que ms tema llegaba al final: la sensacin de que estaba muriendo y la certeza de que no
haba hospital que operase su enfermedad. Tras la sensacin de muerte inminente, buscaba
protagonismo justificando su ansiedad y sus demandas de pastillas, alcohol o cualquier
pretexto evasivo que pudiera despegar sus pies del suelo. Se dej arrastrar an sabiendo que
todo aquello era predecible, que se trataba de ms de lo mismo. Se dej destruir por una
mente atormentada, que en lugar de estar desconsolada debiera encontrarse aburrida. Y
enrabietada, antes de que el alcohol y las pastillas nublaran toda capacidad de sinapsis, pidi
por fax,
telefnicamente, salvando el obstculo del cambio de contrasea, el registro de llamadas
realizado por el nmero de mvil que tena a su nombre en los ltimos tres meses.
Paloma (arcada), Paloma (arcada), Paloma (arcada)... el nmero de Paloma estaba por todas
partes. La lista era un monopolio. Y la afluencia de llamadas
144
conclua el cuatro de abril. Despus de aquel da, a las once de la noche, no volva a
registrarse su telfono. Ni en mensajes ni en llamadas.
Una pequea parcela de su amor propio suspir: al menos haba conseguido que, despus de
todo, su relacin fracasara. La inmensa parcela que abasteca el resto de su amor propio
qued dinamitada por la humillacin. Cmo era posible que Alicia comprara un lavavajillas a
su amante con la cuenta de su novia? Tan humillante y vulgar resultaba que empez a rerse a
carcajadas y sec de golpe sus risotadas porque pens que quiz estaba volvindose loca.
Haba una sola cosa a favor: la ruptura de contacto con Paloma (arcada). Algo intrascendente
para una mente sana y objetiva. Algo sobradamente trascendente para una mente obcecada
en reafirmar su amor propio en una batalla insana, ajena e impuesta por la desnaturalizacin.
La parte en contra era la misma de siempre, aquella que, a base de flotar hacia la superficie,
haba perdido su gravedad y su valor: la mentira.
Borracha, acudi a la casa de Alicia. Y, sin miedos, sin temor a las represalias, escupi todo
aquello que pensaba, todo aquello que nunca antes haba podido decirle porque ya nada le
importaba, porque solamente pretenda librarse de aquel dolor. Pero jams podra recordar la
discusin porque estaba demasiado embriagada.
Su consciencia despert tras su sueo, entre las sbanas de Alicia. Cuando abri los ojos, ella
estaba despierta. Se acerc al cuerpo de Inma y la abraz. Por primera vez en mucho tiempo
haba lgrimas en la cara de Alicia.
Perdname. Quiero ser tu novia. Quiero ser tu vida dijo Alicia mientras sostena el cuerpo
de Inma en un fuerte abrazo.
Cuando trat de girar la cabeza, la resaca detuvo el impulso de Inma, que se llev una mano a
sus sienes y permaneci esttica.
Me he acostado con dos mujeres, pero nunca con Paloma explic Alicia.
145
A Inma ya poco le importaba descubrir la verdad. De nuevo, las palabras de Cristina se
hicieron con toda capacidad de pensamiento: No eres feliz.
No importa ya. Slo quiero que seamos felices pronunci Inma antes de volver a quedarse
dormida.
Lo acontecido a propsito del cumpleaos de Paloma entr en la lista de temas tabes. El
lavavajillas era un asunto zanjado despus de que Alicia explicara que le haba hecho aquel
favor a Paloma, puesto que ella no tena posibilidad de pagar a plazos, pero que, cada mes, le
transferira el dinero de la cuota a la cuenta de Alicia. Desde luego, Inma no crea una sola
palabra, pero al menos agradeca la mnima decencia de haber pasado las cuotas a una
cuenta bancaria a nombre de Alicia y no a la suya propia. De modo que la relacin entre Alicia
e Inma volvi a adquirir los matices acostumbrados, esta vez con la etiqueta de noviazgo. Pero
nada haba cambiado. Los ojos de Alicia seguan mostrando las mismas carencias.
Debes dejarlo insista Cristina, porque est claro que ya no te quiere.
Y, por qu va a empearse en seguir a tu lado una persona que ha dejado de amarte?
Por comodidad.
Pero si ya no le pago nada. Y menos an despus de enterarme de la jugada del lavavajillas.
Por la comodidad de que t s la quieres.
Pero si mi exceso de amor le agobia. Eso es una desventaja. Lo que pasa es que est mal
de la cabeza.
Eso sin duda. Est fatal. Pero, aunque te quiera, no lo hace de forma sana. Y t no ests
bien. Seras ms feliz sola o con otra persona a tu lado, cundo te dars cuenta?
Cristina, no puedo vivir sin Alicia. Para m eso es incuestionable.
146
Los padres de Inma, para celebrar la venta de otros terrenos, obsequiaron a sus hijos con otro
regalo: el dinero suficiente para que Inma pudiera cancelar los crditos bancarios que tena
pendientes. Su situacin econmica volva a restablecerse, pero no le devolvi a Alicia su
tarjeta como autorizada, ni le ofreci una ayuda mensual para afrontar sus gastos. El
lavavajillas fue la razn fundamental del cambio de actitud de Inmaculada.
Qu rara ests respecto al dinero! le reproch Alicia una maana. Pero Inma no dijo
nada. Rara t, que an con la soga al cuello le compras a tu amante un regalo, a plazos, con
una tarjeta de la que soy titular. No te atrevas a hablarme de dinero nunca ms. Aquella Inma
nocturna que siempre haba estado acallada, pujaba por salir a la superficie y enfrentarse a
Alicia. Cuntos estruendos ms deban sonar para que despertara?
Estruendosa fue, desde luego, la noticia que le dio Alicia pocos das despus. En junio viene
mi madre a verme.
147
14
Inma, aunque siempre haba sido correcta con Berta, la madre de Alicia, jams tuvo una
opinin favorable porque consideraba que la vida de aquella mujer estaba plagada de
incoherencias, en un intento por esconder en lo divino sus aspiraciones ms viles y terrenales.
En cierto modo, Inma estaba resentida por el dao psicolgico que aquella mujer haba
causado en su hija. Las prohibiciones que nacan de su fanatismo catlico y cristiano, las
represiones, los castigos... Inma tena la sensacin de que para aquella mujer piadosa sus
hijos haban sido un estorbo porque le mortificaba el recuerdo de la fornicacin y del pecado a
una mujer que deca sentir la vocacin de monja, de casta, de virgen hasta el da en que su
divino se la llevara por delante, se la llevara hacia arriba, hacia la gloria, admirado ante el
comportamiento de una santa, una buena alumna que jams faltaba a clase. Y aquellos nios,
sus hijos, crecieron encerrados en el templo de su madre, rodeados por iconos eclesisticos,
cuyas figuras se izaban sobre un altar, justo en el centro del comedor de su casa.
Berta siempre haba pensado que su hija era absolutamente normal. Le disfrazaba de
monaguillo cada domingo y contemplaba cmo asista a su amado prroco con devocin y
sentido de la autoridad, del orden, del compromiso para con su dios, el dios de Berta. Era una
cra normal porque rezaba cada noche, porque ordenaba su habitacin, porque se iba pronto a
la cama y porque, en general, haca todo como dios mandaba.
Pero Alicia tena su propia idea del mundo cada vez que se encerraba en su cuarto, en su
verdadero altar. All poda descargar sus miedos y tener una vida a expensas del dios de su
madre.
A los ocho aos, Alicia padeca contracciones nerviosas involuntarias por todo el cuerpo. En su
casa juzgaban el asunto como un problema esttico, as que bastaron unas pastillas prescritas
por su mdico de cabecera, haciendo caso omiso
148
al desajuste emocional que revelaban aquellos tics nerviosos. Porque su hija era absolutamente
normal. Normal completamente.
Alicia se hinchaba de orgullo cuando observaba que en el colegio la teman los dems nios. Y
se hinchaban de orgullo sus familiares cuando se enteraban de que semejante actitud agresiva
y autoritaria se calcificaba cuando tena que proteger a su hermano mayor de alguna trifulca.
Aceptaba con el mismo orgullo los castigos de los profesores que, lejos de amedrentar aquella
mente infantil, acercaban su imagen a su sueo de convertirse en una pequea herona
incomprendida y mrtir. La misma pretensin que llenaba los sueos de su propia madre. El
orgullo... la joya de su corona, de su alma implacable.
Y al llegar a casa, con el cuerpo magullado y el uniforme sucio y arrugado, se sentaba junto a
su hermano en el patio de la entrada y jugaban a tostar hormigas con un mechero para
despus tragrselas.
Para cuando Berta empez a plantearse que su nia no era normal del todo, Alicia ya haba
intentado matarse en varias ocasiones. La culpa: la adolescencia; la solucin: Dios. Mand a
su hija a unas acampadas cristianas para que a travs de unas doctrinas plagadas de ideas de
pecado, pecadores, castigos y redentores annimos pudiera ilustrarse el camino a la
salvacin.
Y s, encontr un camino y volvi contenta, ilusionada, enamorada. En aquella excursin
catlica comprendi que era lesbiana y lo asumi, por fin, gracias a Dios y a una guapa
compaera de acampada.
Con prisas por huir de la casa de torturas, Alicia se alist en el ejrcito. Su idea de salvadora
se dibujaba en la otra cara de la moneda que sostena su madre, porque su medio seran las
armas y no los hbitos. Armas y hbitos: la combinacin ms letal que reza la historia.
Y Berta, ms orgullosa por el dinero que Alicia le haca llegar cada mes que por el trabajo que
desempeaba, empleaba las ayudas de su hija en sofs de cuero y abrigos de visn. Qu
dira san Francisco respecto a la matanza de animales?
Desde aquel primer sueldo, Alicia palade con agradecimiento las solicitudes econmicas de
su madre. Su orgullo y satisfaccin. Porque despus de vivir tantos
149
aos la desaprobacin y los castigos, haba encontrado el medio para ganarse palabras
cariosas y sosegadas. Cuanto ms dinero ofreca, compraba ms respeto y se ganaba la
libertad para vivir a su manera, sin explicaciones, sin que nadie cuestionara si pecaba o dejaba
de pecar. Alicia compraba su bula para poder comer carne cuando le viniera en gana.
Ciertamente, era incuestionable que Berta tuviera vocacin eclesistica.
Me alegra mucho que venga tu madre respondi Inma. Pues a m me angustia la idea.
Por qu?
Porque ahora estamos fatal de dinero.
Nada trastornaba tanto la mente de Alicia como los asuntos que se referan a su madre y a la
santa combinacin dinero y madre. Se manifestaba en su cara, en sus ojos angustiados, en su
musculatura, contrada por los nervios porque de nuevo volvan sus tics. Y a Inma le
embargaba la lstima, la rabia, el resentimiento hacia Berta y la compasin hacia su novia.
No te preocupes por eso. Yo puedo ayudarte con lo que quede de sueldo. Podremos llevarla
a conocer la catedral de Santiago y todos aquellos lugares que le interesen.
Pero me pedir dinero cuando se vaya.
Ella no sabe que tu padre te est ayudando?
No. No estara conforme. Es un secreto entre l y yo.
Pues ya es hora de que digas alguna vez que no. Porque, aunque lo tuviramos, Alicia,
aunque nos saliera el dinero por la boca y no supiramos dnde meter tanto, deberas no
drselo, porque te juro que no puede ser sana esa relacin.
El da uno de junio Alicia e Inma fueron juntas a Madrid para recoger a Berta.
150
Mi madre, con tal de que no haga un viaje tan largo en coche, sera capaz de venirse
andando espet Inma, airada ante la comodidad de Berta, que ni tan siquiera haba
manifestado la intencin de coger un tren en Madrid con destino a Cdiz.
Me importa una mierda lo que haga tu madre porque tu madre es una puta bruja y, adems,
no tienes por qu venir, as que no me jodas o te dejo en la primera estacin por la que
pasemos.
Yo tampoco pienso coger un tren, cielo.
Ya haba anochecido y Alicia segua al volante. Inmaculada sacaba temas de conversacin de
manera incesante, pensaba en voz alta con ligereza puesto que siempre haba considerado
que una de las mayores virtudes de su novia era que saba escuchar, a pesar de nunca tuviera
alguna apreciacin que ofrecerle, algn parecer o consejo sobre sus planteamientos, sobre
todas aquellas ideas o inquietudes que nicamente incumban a Inmaculada. En aquella
ocasin le manifestaba su inters por hacer algo que mantuviera su mente ocupada. Le
hablaba de su relacin, cada vez ms distante con su crculo de amigos y conocidos, le
hablaba de su familia, de su sobrino y de todos aquellos asuntos en los que se permita pensar
cuando la ausencia o las agresiones de Alicia no agitaban su mente, anulando cualquier
capacidad cognitiva.
Ya te he dicho miles de veces que te prohbo trabajar en cualquier cosa. Y, adems, no
paras de hablar brome Alicia.
Inmaculada se disculp y consider que el comentario de su novia estaba justificado, porque
Inma senta la urgencia por compartir todo con Alicia, porque tena la sensacin de que las
cosas que le ocurran carecan de sentido hasta que no se las contaba.
Perdona, soy una pesada...
No, mi amor, no te preocupes, que a m no me molesta, aunque cuando planteas tus
opiniones parece que las impones y, adems, usas una palabrera un
151
poco cursi y pedante y, tal vez, eso haga que la gente est asustada cada vez que inicia
contigo cualquier conversacin.
Asustada?
Claro, porque temern que les sueltes algn rollo del que no puedan zafar.
Pero si slo pretendo comunicarme contigo. Como t nunca me hablas de tus emociones,
trato de dejar las mas claras.
Mira al frente propuso Alicia.
Estaban prcticamente solas en la autova nacional. La luna, escondida tras alguna nube, no
ofreca reflejo alguno de luz. Inma mir hacia el frente para observar los tramos de asfalto que
iluminaban los faros de su coche. No haba nada en especial.
Qu quieres que vea?
Fjate ahora, detrs de esta curva.
Alicia activ las luces largas e Inma pudo comprobar que tenan por delante un extenso tramo
en lnea recta.
No entiendo nada pronunci Inmaculada sin dejar de mirar hacia delante. De golpe, dej
de ver o, ms bien, lo vio todo negro porque frente a ella se plasmaba la oscuridad ms
absoluta mientras escuchaba el rugir del motor, que segua en la misma marcha. Qu
pasa?, vamos a matarnos!, se han fundido las luces!
La relajacin que mostraba la cara de Alicia inquiet ms a Inmaculada.
Pisa el freno!
Segundos despus, Alicia volvi a activar los faros e Inma qued consternada durante unos
instantes, hasta lograr comprender que aquella accin haba sido intencionada.
Has visto qu divertido? pregunt Alicia.
152
Inmaculada, an empalidecida por el susto, trat de contenerse para no reaccionar de una
forma negativa o decepcionante que pudiera quebrar las ilusiones de Alicia.
Bueno, un poco peligroso, la verdad.
Pero si vena una recta. Estos segundos siempre me inyectan vida.
Por defecto, Inmaculada procuraba encontrar el lado romntico de cada hazaa y,
ciertamente, respetar el derroche de adrenalina de Alicia favoreca un componente aadido
porque con ello ofreca otra prueba ms de confianza al dejar, literalmente, su vida en manos
de Alicia.
Inmaculada no reparaba en que se estaba encontrando frente a otra de las cualidades de
Alicia: su capacidad para convertir cualquier transgresin temeraria en un impulso de
originalidad capaz de seducir a todas sus ratas de Hamelin, a todos aquellos que haban cado
en su embrujo y que eran incapaces de cuestionar sus acciones. Inma celebraba sus
ocurrencias porque, despus de todo, iluminaba su espritu comprobar que existan ciertas
motivaciones que dibujaban los gestos de Alicia con unos trazos que pareca traducirse en
emocin.
Llegaron a Barajas minutos antes de que aterrizara el avin de Berta. Al verla salir por la
puerta, una mujer envejecida, cargada con maletas, con problemas en las articulaciones y los
movimientos torpes, Inmaculada sinti lstima. Mir el rostro de su novia y descubri que ms
que transmitir ilusin, desprenda nerviosismo. Inma acudi al encuentro de Berta y, mientras
sta saludaba a su hija, se hizo cargo del carro que sostena las maletas.
Alicia e Inma estaban agotadas, pero tenan que reemprender el viaje de vuelta. Inma trataba
de ser cordial y cariosa con Berta, aun a costa de que en ocasiones Berta la tratara como a
una pecadora, una lesbiana que andaba detrs de su hija, con la intencin de corromperla e
intoxicarla con valores degradantes.
153
En cualquier caso, tras su paso por Buenos Aires, Inma se senta agradecida debido al
hospedaje. Mientras estaba en su casa, nunca le hicieron sentir mal y le dieron un trato atento
y amable. Por tal razn, no le costaba esfuerzo ser agradable con Berta, a pesar de sus
diferencias.
Debido a que Mario se encontraba en Roma de vacaciones, junto a un amante italiano, Alicia
poda disponer de la casa a sus anchas y haba acondicionado la habitacin de su compaero
de piso como sala provisional para la estancia de su novia cada vez que sta quisiera
quedarse a dormir. Berta dormira en la habitacin de Alicia.
Cunto tiempo se quedar tu madre? pregunt Inma mientras Berta se duchaba.
Dos meses.
Haba temido hacer antes la pregunta porque ya sospechaba que su estancia sera
prolongada. Eran del tipo de familias acostumbradas a amortizar el dinero del billete de avin a
base de tiempo en el lugar de destino.
Pero pasar el ltimo mes en Italia, viendo a parte de su familia.
Las primeras cuatro semanas se hicieron llevaderas para Inma. Dorma todas las noches en la
habitacin de Mario y mantena buenas relaciones con Berta. Salan las tres a pasear por la
playa o a ver centros comerciales, la debilidad de Berta, que tena en mente la idea de
deslumbrar a todas las compaeras que acudan a su casa para rezar el rosario con ropa de
calidad, de origen europeo. Entre Ave Mara y Padre Nuestro, revelara a las dems la
composicin de su camisa y la marca de su falda.
No puedo entenderlo. Nosotras estamos deseando ir a Buenos Aires para comprar ropa,
porque all sale baratsima y, en cambio, tu madre quiere
154
gastarse aqu una fortuna. Un euro vale muchos pesos...
Djala. Es su dinero.
Pero Inma no tena tan claro que las compras las realizara ella. Seguramente, pensaba, Alicia
pagara muchas veces los caprichos de su madre. Sobre todo cuando iban solas a El Corte
Ingls, porque Inma estaba convencida de que en aquellas escapadas Alicia echaba mano de
su tarjeta mgica.
Berta tuvo que comprarse otro par de maletas para ir almacenando todo aquello que
compraba. Tena la agona por llevarse todo lo que estuviera al alcance de su vista: desde un
carrito de la compra que Alicia no usaba, hasta el telfono fijo que tena su hija en casa o la
bscula que le hizo comprar a Alicia para conocer el peso de sus maletas, asegurndose de no
tener que pagar una multa por el exceso de equipaje. La bscula delat muchos quilos
sobrantes, pero Berta segua acumulando compras, convencida de que Alicia se ofrecera para
pagar la multa de la compaa area. Aquella vileza era lo que enfermaba a Inma, que se
esforzaba por contenerse cada vez que se encontraba con detalles de ndole semejante.
Y para cuando Berta quiso viajar a Italia, Alicia se ocup de buscar un billete por peticin de su
madre. Inma, que contemplaba la explotacin y el apuro de Alicia, su incapacidad para afrontar
tantos gastos, quiso tomar partido.
Del billete me ocupo yo anunci Inma mientras cenaban las tres frente al televisor.
Quiero con ello agradecerte tu hospedaje en Buenos Aires. Es un detalle en respuesta a lo
atentos que fuisteis conmigo mientras estuve all no obstante, Inma era consciente de que
Alicia, durante su estancia en Buenos Aires, pagaba a su madre cien euros semanales en
concepto de los gastos extra que supona la estancia de las dos.
Berta sonri y sigui comiendo. Seguro que a sus ojos Inma haba dejado de ser tan pecadora,
a pesar de su homosexualidad. Un billete de avin a cambio de otra bula eclesistica. Pero
Inma lo que pagaba era el desahogo de su novia y la
155
ausencia de sus retomados tics nerviosos. Alicia busc el vuelo e Inma pag con su tarjeta.
Berta regres de Italia cargada con otra maleta ms. En el aeropuerto se la encontraron
visiblemente enfadada y Alicia, ms nerviosa que de costumbre, se mostraba sumisa ante los
desaires de su madre. Sera por aquel motivo por el que Alicia slo saba querer a travs de
los pulsos, del dominio y el despotismo? Y cuanto ms se someta Alicia, ms implacable era
su madre, tanto ms enmudeca y endureca su gesto descorts. Ni Alicia ni Inma acertaban a
comprender la razn de su rabieta.
Mario regres de su viaje a la maana siguiente, llegada que Inma agreg a su lista de
acontecimientos desagradables. Se sentaron los cuatro a la mesa para comer y, ya en los
postres, Berta dio a conocer la causa de su enojo, justamente cuando Mario pregunt por su
vuelo impulso milagroso teniendo en cuenta lo egocntrico y egosta que era el amigo de
Alicia; Inma estaba segura de que, tras su pregunta, desconectara de la situacin y viajara
mentalmente al recuerdo de las noches vividas con su amante italiano.
El vuelo ha sido catastrfico y agotador porque mi hija, que tanto me quiere, me busc un
trayecto con escala. As que, maletas para arriba y maletas para abajo, vengo machacada.
Mam!, los vuelos directos eran demasiado caros! explot Alicia.
Todo depende de cunto quieras pagar por la comodidad de tu madre.
Inma se levant para ir al bao. Saba que si permaneca all no podra contenerse. La
indignacin se le subi a la cabeza y al mirarse al espejo comprob que la ira le haba
enrojecido sus mejillas. Respir hondo varias veces y regres al comedor como si nunca
hubiera presenciado aquella situacin.
156
Tal y como Alicia haba previsto, Berta le pidi tres mil euros das antes de su fecha de salida.
Alicia se mostraba desolada y Berta no esconda su gesto de enfado.
Es que me est probando dijo Alicia, mientras caminaba junto a Inma sobre la arena de la
playa. Quiere comprobar que sea cierto que tenga dinero. Podras ayudarme.
Cmo?
Hablando con ella. Le he dicho que tengo una plaza de garaje en Madrid y que ahora no la
puedo vender, que no es buen momento. Y ella insiste en que la venda para llevarse el dinero a
Buenos Aires.
No comprendo nada.
Yo tampoco. Ella es as. Siempre me est asfixiando.
Y por qu te dejas? Dile que no tienes y ya est. Una madre no puede quererte menos por
eso.
Creo que la mejor opcin es que le hables. T eres muy inteligente y ella admira esa
cualidad tuya. Cuando hablas de economa eres muy vehemente. Y te ve sincera, as que te
creer si le dices que todo lo que me he inventado es cierto.
Pero es que no estoy de acuerdo. As no arreglas nada, as slo alimentas todo ese rollo
insano que os trais las dos. Y, adems, se me nota mucho cuando miento.
Volvieron a casa y se encontraron con el gesto amargado de Berta. Sin levantar la vista ni
saludar, mantuvo la mirada en el televisor. Alicia se fue directamente al bao e Inma se
imagin que tendra colitis, porque siempre se descompona cuando estaba demasiado
nerviosa. Enfurecida, Inma decidi que no le importara mentir a una mujer como Berta.
Berta, podemos hablar unos minutos?
Alicia sali del bao e Inma le gui un ojo sin que su madre se diera cuenta.
157
Alicia, he pensado que esta noche cocinar yo y necesito championes y beicon para hacer
una salsa carbonara. Te importara ir al supermercado?
Cuando Alicia sali de casa, Inma respir hondo antes de acercarse al sof en el que Berta se
encontraba.
Alicia me ha contado superficialmente el problema que tenis y no es que quiera meterme en
asuntos que no son mos, pero os aprecio demasiado y me duele que no lleguis a un
entendimiento.
Inmediatamente, Berta adopt un gesto de mrtir y clav su mirada en un punto indeterminado
de la estancia.
Es que yo creo que mi hija me miente, que no tiene ni un garaje, ni una empresa, ni nada de
nada.
En cualquier caso, mi humilde opinin es que no sirve de nada presionarla ni pedirle dinero.
Yo?, vlgame Dios!, pero si no le pido nada. Pero, si tanto tiene, por qu le cuesta tanto
esfuerzo darme tres mil euros? Decime, es cierto eso del garaje?
S, tiene un garaje en Madrid y ahora es mal momento para venderlo. Y la empresa que
tiene con vos?
Tambin.
Y no deja plata?
S, pero es plena poca de inversin. Ahora no se puede sacar nada. Adems, ya sabes
cmo son los negocios. Las cosas pueden no salir bien y eso es muy estresante. Por eso
pienso que no le favorece sentir ms presiones, porque debes de tener en cuenta que la vida
en Espaa es mucho ms cara que en Buenos Aires.
Pero, si yo no lo la presiono...
Ya, ya lo s. Se nota que eres una mujer inteligente y generosa, que comprende los
problemas de su hija y que sabe lo duro que es empezar de cero en un pas extranjero.
158
Inma se permiti la irona porque asuma que la sinapsis era todo un acontecimiento en el
cerebro de Berta y que sera incapaz de detectarla.
Claro, claro, yo la entiendo.
Son la cerradura de la puerta y as dieron por finalizada la conversacin. Berta recibi a su
hija con una sonrisa y Alicia, con la mirada, agradeci a Inma su mediacin.
Semanas despus, a finales de agosto, tras retrasar un mes ms su vuelta, Alicia, Inma y
Berta pusieron rumbo a Madrid. Un rumbo lento por el excesivo peso que ejercan sobre el
motor las cinco maletas.
Tal y como haba imaginado, tras facturar las maletas, Inma acompa a Alicia para pagar el
exceso de equipaje de su madre. Una cantidad de dinero desorbitada.
Y, a pesar de todo, Inma se apen cuando vio marchar a Berta. Aunque mucho ms poderosa
era su sensacin de alivio. Nada le apeteca ms que llegar a Cdiz y dormir abrazada al
cuerpo de Alicia.
159
15
Las dentelladas de Berta a la economa de su hija la dejaron malparada, pues no vea forma
de afrontar el pago del alquiler y haba dejado a deber el ltimo mes, buscndose una disculpa,
un viaje al extranjero. Y, a la llegada de septiembre, la deuda se acumulaba y el propietario
insista asustado, porque los pretextos haban dejado de ser crebles debido a la reincidencia.
Mario, ajeno al conocimiento de los impagos, entregaba a Alicia puntualmente su proporcin de
alquiler. Pero tambin su dinero, por arte de magia, Alicia lo haba hecho desaparecer y tuvo
que confesrselo a su novia cuando se sinti arrinconada.
Es que, con la presencia de tu madre, mi cuenta tambin se ha quedado seca aduca
Inmaculada.
Inma tena claro que no le ayudara en aquel momento. La relacin de su madre, sus excesos,
su abuso, deba tener sus consecuencias y aquella sera la nica forma de que Alicia pudiera
madurar. No buscaba, por prepotencia, aleccionarla, sino que era contraria a participar de ello,
a alimentar el mundo de fantasa que Alicia se haba creado de cara al resto de la humanidad.
Como salida, Alicia busc otro apartamento y convenci a Mario con el debido argumento: el
nuevo piso estaba muy prximo a su lugar de trabajo.
Mario, halagado por la consideracin de Alicia, accedi instantneamente. Y, para cuando
consiguieron la nueva vivienda, Alicia reuni el dinero suficiente para pagar los atrasos al
anterior propietario y poder afrontar su parte de los dos meses adelantados, ms el mes de
fianza, que peda el nuevo casero.
Cmo poda asumir tanto gasto? El padre de Alicia deba de poseer una fortuna debajo del
colchn.
El otoo pas igual de desapasionado que el resto de estaciones de aquel ao.
160
Cuando Inmaculada despert en la cama de Alicia, se visti y sali hacia su casa para atender
a los otros dos perros. No tena ms responsabilidades que aquella y no contaba con ms
gente que Alicia en el Puerto de Santa Mara. Por otro lado, se senta incapaz de concentrarse
en cualquier tarea, puesto que tena el pensamiento abotargado, amarrado a la inercia de su
rutina y del miedo. Por tanto, tras salir a pasear con los perros y llenar sus cuencos de bebida
y de comida, volvi a subirse al coche para regresar a la casa de Alicia.
No entiendo por qu no vivimos juntas dijo Inmaculada mientras coman en el saln de
Alicia.
Porque no soporto tu desorden.
Pero es que necesito sentirme estable contigo, saber que existe un futuro. Adems, a fin de
cuentas, pasamos todo el da juntas.
As estamos bien. Todo llega.
Pero, dime, me amas?
Te he dicho mil veces que no me gusta que me hagas esa pregunta tan estpida. Esas
cosas se dicen cuando salen.
Pero es que a ti nunca te sale ni que s ni lo contrario. Pues, t qu crees? Claro que te
amo.
Y, por qu no lo siento?
Porque t no te enteras de nada.
Pasaron la tarde sentadas frente al televisor. A su apata y falta de vitalidad habitual, aquel da
se aada al cuerpo de Inmaculada un creciente dolor de cabeza que haba empezado durante
la maana como un simple pitido impertinente cada vez que giraba los ojos en alguna direccin.
Tienes algo para el dolor de cabeza? pregunt Inmaculada.
161
Busca en la estantera.
La estantera en cuestin estaba formada por cinco estantes que rebosaban todo tipo de
objetos. Inmaculada haba reparado en que Alicia mostraba un extra de malhumor aquella
tarde, unos puntos ms elevados en el malhumormetro con el que Inma calibraba la calidad
de sus momentos y de su propia salud mental. Saba que en aquellas horas era carne de
maltrato si no actuaba con tiento y preguntar en cul de los estantes estaban las pastillas era
un motivo que despertara algn reproche del tipo nunca encuentras nada porque eres una
intil. Por otro lado, si tardaba demasiado en localizar los analgsicos, suscitara alguna burla
humillante referida, precisamente, a su inutilidad. Se concentr tanto como pudo para analizar
minuciosamente el recorrido visual de cada estante y llam su atencin una nueva caja blanca y
cuadrada de cartn. Meti la mano y palp un objeto spero y duro, de superficie irregular. Al
sacarlo de la caja se encontr con la estructura sea de un maxilar inferior.
Qu coo es esto? pregunt Inmaculada mientras devolva sbitamente el objeto a la
caja y se restregaba los dedos en la tela de su camiseta.
Una mandbula. Humana? Claro.
Inmaculada esperaba que Alicia relatara los motivos que explicaran qu haca la mandbula de
un muerto en una caja blanca de su saln, pero su novia mantena la vista en el televisor,
entregada a la trama de la pelcula.
Pero, qu hace aqu esto?, de dnde la has sacado?
De un cementerio.
Has profanado una tumba?
No, no hizo falta porque estaba en un osario. Mario me acompa.
Inmaculada procur comprender, a travs de sus preguntas, qu sentido tena para Alicia
conservar aquel resto humano, pero las respuestas de su novia eran evasivas. De algn modo,
debido a la naturalidad con la que Alicia trataba sus
162
intereses y motivaciones, Inmaculada lo acababa interpretando como otra simple excentricidad,
algo digno de elogio, otro detalle esclarecedor de una personalidad exclusiva, slida y
vehemente. Tras la perorata de Alicia quedaba claro que tener una mandbula en casa era lo
ms normal y cndido de este mundo. Bastaba con que Alicia clavara en los ojos de
Inmaculada su penetrante mirada para que todo acontecimiento fuera comprensible desde la
hipnosis permanente que creaba su influjo.
Y, se puede saber qu haces curioseando? pregunt Alicia y no tuvo que decir ms para
que Inmaculada tuviera la certeza de que aquella noche acabaran mal las cosas.
Horas ms tarde, Inmaculada se encontraba arrancando el motor de su coche, despus de
que Alicia la expulsara de su casa. Debido a que cclicamente se repeta la misma situacin, la
ansiedad que padeca Inmaculada se iba suavizando puesto que, por pura habituacin, saba
que cuando llamara a la maana siguiente, Alicia actuara como si nada hubiera pasado la
noche anterior.
163
16
No me trago lo de su padre dijo Cristina al telfono.
Pues de algn lado sacar el dinero respondi Inmaculada.
No s, pero seguro que no es de su padre. Y, por qu no busca trabajo? Lo busca. De
vez en cuando enva algn currculo.
Pues no lo busca bien.
De todas formas, no se le va de la cabeza la idea de poner algn negocio.
S, claro. Es Antoita la fantstica. Y, al final, no importa lo del trabajo para decirte lo de
siempre: que sigo sin verte feliz y que, adems, tampoco creo que lo sea ella.
Mario segua interesado en comprar un piso. Se haca cada vez ms evidente para Inma que
era un proyecto que ambos hablaban con asiduidad y que ambos tenan como seguro. Que
Alicia alimentara la idea de Mario le sugera que no tena pensado reunirse con ella ni a largo
plazo, pero, por otro lado, restaba importancia al asunto, consciente de que la falta de
solvencia de Alicia era incompatible con la compra de un inmueble.
No se paraba a pensar que, de todas formas, a ella misma le aterraba la idea de volver a vivir
bajo la tirana de su carcelera. Su iniciativa se mova nicamente por su necesidad de
seguridad, ya que viva deshojando margaritas porque no saba si su novia realmente le
amaba.
Con la llegada del invierno, las amenazas de ruptura se aceleraron. Aunque, en diciembre, el
da del cumpleaos de Inma, Alicia recuper el dulce vocabulario que empleaba durante los
primeros aos de relacin. Colm a su novia de regalos y, en cada envoltura, firm con bellos
deseos y palabras de amor. No obstante, durante la cena, Inma tuvo una inslita sensacin:
senta que cenaba junto a una
164
extraa y que todo aquel ritual era una farsa, un camelo, porque la mirada de su novia segua
siendo impenetrable.
Durante las fiestas de Navidad tuvo el mismo sentimiento. Y tambin cada noche, cuando se
iban juntas a la cama y Alicia pona alguna pelcula antes de dormir.
Coincidiendo con el nuevo ao, Inma, sin darse cuenta, empez a despegarse de Alicia. Una
tarde se sorprendi leyendo en su casa y, desde entonces, no par de leer, retomando una
costumbre que haba perdido tras conocer a su novia. Otra tarde sali de casa, sin avisar a
Alicia, y fue al centro comercial para comprarse un par de pelculas. Gastarse el dinero en ella
misma era algo que dej de hacer muchos aos atrs. Con el mismo empuje autnomo, acudi
a una ONG y se propuso como voluntaria. Empez a armar su propia identidad y cada iniciativa
se revelaba como un esfuerzo por romper los lazos de su dependencia emocional.
Desde que vivi la traicin de Paloma, las noches de Inma eran campos de batalla, recuerdos
vestidos de guerra y atrincherados en su almohada. Siempre tena pesadillas y, al girarse y
observar la cara de Alicia, el amor hacia aquel rostro amainaba el rencor por el pasado; pero
al darle la espalda a Alicia, de nuevo le asaltaban las imgenes que constantemente le hacan
tanto dao. La dicotoma se mostraba cada vez ms insalvable y la nocin de infelicidad era
ms clara en la mente de Inmaculada.
Debido a su crnica desconfianza, cuando una maana de principios de febrero quiso remarcar
el nmero de Alicia y se encontr con que el telfono por cable de su casa mostraba en su
pantalla un nmero desconocido, no dud en llamar para averiguar quin atendera al otro lado
de la lnea.
165
Credieasy, buenas tardes dijo la voz de una mujer. Disculpe, es que tengo una llamada
a este nmero. Veamos, cul es su nombre?
Inmaculada Azcrate.
S, buenas tardes, seora Azcrate. Habl conmigo ayer en relacin al impago de este mes.
En qu puedo ayudarle?
El corazn de Inma comenz a bombear aceleradamente. Impago?
S. La cuota de su crdito.
Crdito?
S, aquel que solicit y que aval su marido. Mi marido?
S, su marido, Mario Gmez.
Yo no estoy casada!
Cmo dice?
Que no les he solicitado crdito alguno.
Mire, seora Azcrate, tengo aqu su ficha y su firma, yo... Cundo se supone que ped
el crdito? interrumpi Inma. En septiembre del ao pasado.
Cunto dinero?
Seis mil euros.
Necesitaba aval?
No lo s, pero este seor figura como avalista del prstamo.
166
Inma guard silencio. Necesitaba digerir toda la informacin. Desde el inicio de la conversacin
ya tuvo claro que Alicia haba falsificado su identidad.
Seora?
No estoy casada.
Perdone. Emplear el doa, pues. Quiero que sepa, doa Inmaculada, que nuestra empresa
dispone de un departamento jurdico al que puede acudir para plantearles su situacin.
No. No, gracias.
Pinselo. Nuestro departamento jurdico estara encantado de poder ayudarle.
Inma qued consternada, incapaz de pensar con claridad durante el resto de la maana. Saba
lo que haba sucedido, pero era incapaz de digerirlo con tanta rapidez. No confiaba en Alicia,
pero aquel delito traspasaba los lmites de lo que para Inma era imaginable.
Por la tarde fue capaz de reaccionar y abri el cajn donde guardaba su documentacin. All
encontr el sobre que le envi su asesor con su contrato de trabajo y las tres ltimas nminas.
A Alicia le habra bastado con fotocopiar los documentos y cambiar las fechas. Anteriormente,
Inma le haba visto utilizar una cuchilla para erosionar el papel y levantar la tinta. Se lo haba
puesto demasiado fcil. Le llegaba clara a su mente la imagen de Alicia, entrando en una
sucursal de la empresa; la luz difana de una maana radiante que justificara sus grandes
gafas de sol y su pauelo sobre la cabeza, para tapar su identidad verdadera. Ahora que lo
pensaba con detenimiento recordaba que nunca observaron la foto de su carnet en las dos
anteriores ocasiones en las que ella misma solicit un prstamo. Habra ido con el documento
original, puesto que siempre lo tena a mano, y con las nminas y el contrato, que habra
extendido sobre la mesa de alguna empleada de la compaa. Durante el trmite, al sostener
un bolgrafo para imitar la firma de su novia, habra mostrado un gesto impertrrito, la misma
167
expresin que manifestaba cuando no gritaba a Inmaculada, ni el ms leve asomo de debilidad,
ni miedo, ni vergenza.
Busc a travs de Internet el nombre y nmero de compaas de crdito y llam, una por una,
a todas ellas.
Buenas tardes, quera saber cuntas cuotas me quedan por pagar deca y el interlocutor
le preguntaba sus datos personales para buscar su nombre en la base de datos.
Lo siento, seora Azcrate, pero aqu no figura ningn crdito a su nombre.
Sigui probando hasta dar con una empresa que localiz sus datos en su archivo. El corazn
volvi a sacudir su cuerpo.
S, aqu est.
Cundo hice la solicitud? pregunt Inma.
En febrero. Hace un ao.
De cunto?
Pues si no lo sabe usted... dijo la mujer que atendi, algo desconfiada.
Es que he perdido la documentacin.
Pues solicit seis mil euros. La cantidad mxima que concedemos.
Tengo algn impago o est todo en orden?
Djeme ver... Uy, pero seora, si aqu pone que no se le concedi el prstamo.
Por qu aparezco entonces en su base de datos?
Pues aparece como candidata. Sigue interesada en su solicitud? No!, y brreme de esa
lista. Y no me concedan jams un prstamo. Cmo dice?
Nada, nada, buenas tardes.
168
Desde febrero Alicia estaba tramando aquel delito. En febrero, mientras Inma tragaba un
blster de pastillas, desolada por la traicin de Alicia y por su ausencia, su ex novia trataba de
estafarla.
Se preguntaba si la llamada de Alicia, si su te echo de menos, tuvo lugar el mismo da en
que aquella empresa deneg la concesin del prstamo.
No estaba enfadada, sino asustada. Cmo enfrentarse a Alicia?, cmo obtener la verdad?,
hasta dnde podran llegar sus traiciones? La infidelidad podra ser algo previsible, algo
esperado por lo comn, pero el delito... El delito estaba reservado slo para unos pocos.
As, a media tarde, cuando Alicia llam a la puerta de su casa, Inma abri con una sonrisa en
el semblante.
Sintate, mi amor le invit en tono condescendiente. Hay algo sobre lo que quiero que
hablemos.
La cara de Alicia se tens. Tal vez su lista de despropsitos fuera tan amplia que se
impacientara por conocer aquella falta en la que haba sido descubierta.
Dime, dime, qu pasa?
Resulta que ha llamado una compaa de prstamos reclamando el impago de la ltima
cuota. Yo le he dicho que era imposible, que nunca les haba llamado y, ni mucho menos,
firmado un contrato.
Ser un error asever Alicia.
Eso pienso yo. Porque t no has pedido crdito alguno, verdad?
Pues claro que no!, qu tonteras dices!
Lo imaginaba. Pero estaba esperndote para que me lo confirmaras y as poder volver a
llamar a esa empresa y denunciarles por fraude.
Alicia tard en reaccionar.
No, deja que yo me ocupe.
Por qu? Sabes que a m se me da mejor el dilogo. Adems, es a m a quien estn
implicando.
169
Tienes razn. Pero creo que es mejor que ni les llames. Tal vez graben tu voz y hagan un
montaje de tus palabras para despus probar que t s has solicitado ese dinero.
Eso es demasiado retorcido y, adems, nada pueden hacer si no he firmado un contrato.
Inma se gir en busca del telfono y, algo asustada por la imprevisible reaccin de Alicia,
volvi a marcar el nmero de aquella empresa. Por suerte no atendi su llamada la misma
mujer con la que haba estado hablando unas horas atrs.
Es imposible que tengan un contrato a mi nombre porque yo no he firmado nada.
Alicia se levant precipitadamente y se acerc a Inma en actitud agresiva. Cuelga!
Y dice que avala Mario Gmez?
Cuelga o me meters en un lo!
Inma cort la comunicacin y esper a que Alicia confesara.
Ped ese crdito para afrontar todo el desastre que me gener la llegada de mi madre.
Al decirlo rompi a llorar.
Cmo lo hiciste?, qu tiene que ver Mario en todo esto?
No voy a hablar ms. Me marcho y me alejar de tu vida para dejar de ser una carga.
Pagar ese crdito y no volvers a saber nada de m. No te mereces todo lo malo que te he
hecho. Lo que sabes y lo que no sabes.
Nada ms salir Alicia por la puerta, la ansiedad ocup toda la casa. Era una especie de ente
que abarcaba todo el aire que respiraba. Sac una botella de ron y bebi sin parar hasta caer
inconsciente.
El sonido del telfono le despert a la maana siguiente.
170
Me llamaste ayer, pero estaba de viaje dijo la voz de Cristina, pasa algo?
Al incorporarse, se le ech encima una arcada.
Voy a vom... dijo Inma antes de soltar un lquido transparente, que sali disparado a alta
velocidad.
Qu te pasa? Pareces la nia del exorcista observ Cristina.
Y tras contarle lo sucedido, a Cristina tambin se le rompieron los esquemas.
Te das cuenta de lo que me ests contando? Esto ya es demasiado grave, Inma, y me
preocupa mucho.
Lo s. Voy a dejarlo. Tengo que dejarlo. No la llamar ms.
No creo que seas capaz, sinceramente, pero espero que ests en guardia.
Inma llam aquella misma tarde al telfono de Alicia. Despus de darle vueltas, lleg a
disculparla porque saba que Alicia estaba trastornada. Desde haca tiempo se haba
empeado, como razn aadida a su dependencia emocional, en ayudarla a encontrar un
equilibrio mental. Concretamente, tema que volviera a autolesionarse con una cuchilla.
La relacin entre ellas volvi a etiquetarse con la palabra noviazgo. Aunque era la primera
vez que Inma no estaba realmente convencida de querer pasar el resto de su vida junto a
Alicia.
Accedo a que volvamos a estar juntas dijo Alicia cuando se fueron a la cama, justamente
antes de poner una pelcula, pero esta ser la ltima vez. Si volvemos a enfadarnos, te pido
que seas t quien lo deje y se marche.
Pero, mi amor, es imposible no enfadarse. Y no quiero que me asusten las discrepancias.
Ya ests con tu palabrera pedante...
171
Bueno, me refiero a que no es bueno estar acojonada cada vez que me sueltes algn grito
de la hostia, porque entonces no podr replicar, emmm, responderte.
Mientras lo deca, Inma se daba cuenta que as haban transcurrido las cosas durante todos
los aos que dur su relacin. Lo que Alicia pretenda era volver a tenerla completamente
domada.
A la maana siguiente un instalador de televisin digital llam a la puerta. Aquel da Mario no
trabajaba, as que Alicia haba pensado compartirlo con l. Cuando el tcnico termin su
trabajo, los tres salieron de casa para dar una vuelta por la playa y tomar unas tapas en algn
chiringuito.
Tienes encima las llaves? pregunt Mario a Alicia antes de cerrar la puerta.
S.
Entonces dejo las mas en casa.
Mario haba monopolizado la conversacin y no paraba de resaltar lo malvados y envidiosos
que eran sus compaeros de trabajo y lo poco que su jefe valoraba sus aptitudes.
Todos aquellos que pertenecan al crculo de amistades de Alicia la trataban con admiracin.
La tenan por una mujer intachable, hermosa, firme y generosa. Sus consejos eran dogmas y
su compaa, un honor. Asuman una especie de privilegio por ser elegidos. No existan entre
ellos tensiones ni malentendidos porque primaba el respeto hacia las normas y el carcter de
Alicia. Y una de las cosas que admiraba Inma de su novia era, precisamente, su capacidad
seductora.
Inma observaba cmo Mario miraba a Alicia mientras relataba sus ancdotas, sediento de su
comprensin, reconfortado en su escucha. Pareca que sus problemas dejaban de ser
inconvenientes cuando se los contaba. Y, al finalizar el monlogo, Alicia intervena con las
palabras adecuadas, una clave de letras que activaba la sonrisa y el bienestar de Mario.
172
Si Alicia no era capaz de querer, cmo poda entender tan bien a la gente?, cmo poda
despertar en los dems aquella entrega de amor desmesurada?
Cada uno march a su casa. Inma tena ganas de llegar porque haba notado en el
comportamiento de Freud algo extrao aquella maana. En realidad se mostraba afectado
desde que la pareja lo intercambiaba por Coco cada tres das.
Freud se acerc a la puerta y peg saltitos al ver entrar a Inma. Tras el saludo, el perro se
acurruc en el sof.
Igual que suceda con las personas, todos sus animales manifestaban un amor exacerbado
hacia Alicia, una devocin, una dependencia absoluta. Todos menos Freud, que pareca querer
a las dos en la misma medida.
Creo que t tambin necesitas estabilidad le dijo Inma.
Son el timbre del telfono. Era Alicia.
Nos han robado.
Haban desaparecido quinientos euros que Mario guardaba en el cajn de los calzoncillos.
Por qu tena tanto dinero en efectivo?
Lo sac ayer del cajero para pagar el alquiler. Pensaba llevrselo yo maana a la casera,
junto a mi parte.
Qu ms se han llevado?
No lo s.
El otro mvil que no usas?, el reproductor de msica que te regal?
Puede que el telfono, porque no lo encuentro. Pero el reproductor est.
Han forzado la puerta?
No. La puerta no estaba forzada y, entre los dos, elaboraron la teora de que habra sido el
instalador.
Pero si estuvimos delante de l toda la maana. Adems, en ningn momento entr en la
habitacin de Mario.
173
Pero Mario haba cometido la imprudencia de dejar su juego de llaves sobre la mesa, junto al
televisor. Estaba claro: el instalador, antes de irse, agarr las llaves y, mientras estaban los
tres en la playa, acudi a la casa fcilmente, entr en la habitacin de Mario, abri el cajn de
sus calzoncillos, cogi los quinientos euros, dej las llaves en el mismo lugar donde las haba
encontrado y se march sin pena y con gloria.
Me da mucha lstima Mario dijo Alicia. Y me siento algo culpable por no haberme citado
con la casera hoy porque le habra dado el dinero y el ladrn no hubiera tenido tanta suerte.
No es tu responsabilidad, Alicia.
Tal vez deba reponrselo.
Ni se te ocurra. Adems, quin te repone a ti tu telfono? Tienes razn.
Para cuando Inma lleg con Freud a la hora de cenar, la teora del instalador era firme e
incuestionable. Los dos parecan seguros, pero a Inma no le convenca en absoluto.
Demasiada puntera. Le vino a la cabeza el robo que ella misma vivi en su casa, cuando
entraron por el patio y se llevaron el dinero que guardaba en la caja negra para pagar el
cambio de cerradura de la puerta de sus padres. Tambin en aquella ocasin tuvieron la
misma suerte como para entrar el nico da en el que haba dinero en la casa.
Mientras cenaban Inma record que, al salir los tres de la casa, al llegar al coche, Alicia volvi
a entrar porque deca haber olvidado llenar el cuenco de agua de los perros.
Afortunadamente, he encontrado el telfono. Olvid que lo haba guardado en una bolsa.
Est claro que a aquel hombre le interesaba slo el dinero inform Alicia mientras se serva
vino en su copa.
Inma se senta culpable por todo aquello que empezaba a deducir. Pero las piezas encajaban.
De nuevo, al contemplar la cara de Alicia, se encontr con el
174
rostro de una extraa. Alicia se mostraba ms atenta de lo habitual. Acaso era capaz de intuir
las sospechas de Inma? Ciertamente, Alicia conoca bien a Inma y siempre interpretaba sus
gestos acertadamente, descifrando su pensamiento y su estado de nimo con slo mirarle a
los ojos.
Ests rara declar Alicia cuando ambas se metieron en la cama. Que va. Ya sabes que
este no es mi mejor ao. Slo es eso.
Pero ests distinta a otros das. Tienes un gesto en la cara que desconoca.
Es que estoy nerviosa. Maana voy en ambulancia para atender accidentes. Ya sabes que
hace unas semanas hice el curso de primeros auxilios y no s si tengo la entereza suficiente
como para ayudar en situaciones extremas.
Por primera vez en mucho tiempo, Alicia durmi abrazada al cuerpo de su novia.
Al da siguiente, en el interior de la ambulancia, Inma haba desechado las ideas sobre Alicia
que le asaltaron durante la noche anterior. Cuando abordaba el asunto se senta indigna por
pensar cosas terribles sobre la persona que amaba. Conoca a Alicia y aquello era imposible.
Imposible. Tal vez teja aquellas ideas promovida por algn mecanismo inconsciente que le
hiciera pagar a Alicia por todo el dolor que acarre su infidelidad. Determin que deba
rechazar cualquier hiptesis, puesto que estaba perdiendo su contacto con la realidad y con la
objetividad, que pensaba mal como fruto de su resentimiento.
175
17
Los padres de Inma viajaron a Cdiz y se instalaron en su casa de la playa con la intencin de
quedarse una larga temporada.
Inma fue a verles con ilusin. Nunca antes se haba percatado con tanta claridad del apoyo
emocional que supona su madre. Comi con ellos y durante aquellas horas pudo
desprenderse del confuso mundo interior que le vena atormentando durante la ltima semana.
All estaba segura.
Su madre, como si Inma le hubiera ofrecido un regalo, luca una sonrisa despus de
comprobar que su hija haba recuperado su peso habitual.
Ests mucho mejor, cario le dijo mientras coman.
Por algn motivo, Inma tuvo la necesidad de confesar que ya no viva con Alicia y que fue su
novia quien alquil su tico durante aquellos meses. Contrariamente a lo que sospechaba
Inmaculada, su madre fue condescendiente y comprendi que su mentira tena una intencin
sana y considerada.
Por qu me lo dices ahora?
Porque necesito recuperar la transparencia de mi vida.
Y, sin proponrselo, empez a contar todo lo vivido: los motivos de su delgadez, Paloma, los
viajes a Buenos Aires... Todo menos los delitos conocidos y sus sospechas respecto a delitos
sin resolver. Su madre rompi a llorar, compadecida por todo el sufrimiento que su hija haba
atravesado durante el ltimo ao.
Ests bien en aquella casa tan grande?
No. Est llena de malos recuerdos y es fra.
Pues trasldate al tico. Es ideal para ti sola. Y deja a esa sinvergenza.
176
No, mam. No voy a dejarla. Pero no te preocupes por m, porque ahora estoy tranquila.
Esta misma tarde me trasladar al tico y poco a poco ir mudando mis cosas. Creo que me
sentar bien cambiar de aires.
Por la tarde, recogi a los tres animales que tena a su cargo y se march con las cosas ms
bsicas para pasar all la primera noche.
Al entrar pudo imaginarse la presencia de Paloma y de su hijo. Cuando sali a la terraza y ote
la pista de pdel para el uso de la urbanizacin, sinti una punzada en el estmago. Le dola
que aquellas personas hubieran disfrutado de sus cosas, de sus mismas vistas, de su
tumbona, de su sof y, sobretodo, de su nueva cama. Haba sido tan estpida al pagarle a
Alicia el alquiler de la casa de su madre que, consideraba, ahora se tena merecida la
humillacin cuando fuera a acostarse en el mismo colchn, cada vez que se sentar en el sof
o abriera la nevera para comer algo. Por mantener la coherencia, ya que haba aceptado y
favorecido las circunstancias pasadas, trat de hacerse fuerte y procur que el filtro de su
mirada percibiera aquel nuevo hogar como un lugar sin historia. Asombrosamente, su propsito
le result ms sencillo de lo que haba esperado. En unos das se haba hecho con su nuevo
piso y todos los recuerdos nacan con ella. Limpi la casa y desaloj fantasmas.
Desde haca unos das, Inma evitaba ir a la casa de Alicia. Se aburra all, sobre todo cuando
llegaba Mario del trabajo. Adems, la mirada de Alicia no era del todo impenetrable, pues
dejaba escapar su apata. Inma se tumbaba junto a ella en uno de los sofs para ver los
programas insulsos que escoga Mario, pero aun con los cuerpos pegados, ya ni siquiera
senta su piel porque todo empezaba a resultarle ajeno, distante.
Y del sof a la cama. Las nicas voces que se oan eran las que salan del altavoz de la
pantalla del televisor. Las noches de guerra se fueron convirtiendo en noches tediosas. Por
qu sigues a mi lado?, preguntaba Inma a Alicia con la mente, cuando la observaba mientras
se extenda por la cara una crema hidratante. As, con una cinta recogindole el cabello,
redescubra Inma lo bella
177
que era su novia. Sus manos, su nariz, sus ojos, sus labios. Todo lo que perteneca a Alicia
suscitaba su deseo.
Al despertar repar en que Alicia no estaba a su lado de la cama. Crea haber escuchado algo
cuando an estaba dormida. Cuando fue recuperando la consciencia tuvo claro que aquellas
palabras acontecieron como reales unos minutos atrs. Recordaba que haba dicho algo sobre
algn recado, tal vez algo sobre Correos y sobre una respuesta comercial.
Se levant somnolienta. Haca ya muchos meses que Alicia no le llevaba el caf a la cama y
ltimamente Inma, inexorablemente, manchaba la encimera con granos molidos de caf o se le
derramaba la leche cada vez que la sacaba del microondas, porque sus movimientos eran muy
torpes cuando recin se levantaba. Quiso echar mano de su cajetilla de tabaco pero record
que la noche anterior se haba fumado el ltimo cigarro. Pens que si se tomaba el caf sin su
acompaamiento de nicotina y alquitrn, el sndrome de abstinencia sera inaguantable, as que
se encamin hacia la habitacin y empez a vestirse. Al ponerse la chaqueta descubri que su
cartera no estaba en el bolsillo. Hurg en el interior de cada uno de los dos bolsillos que tena
su chaqueta y lo hizo repetidamente.
Desde el primer instante supo que Alicia se haba llevado su cartera pero, para qu? En el
caso de que hubiera salido con su documento para volver a falsificar su identidad, esperaba
que an no fuera demasiado tarde.
Respir varias veces y llam a Alicia.
Hola mi amor, dnde ests?
He salido para hacer unos recados.
Siempre era evasiva en sus respuestas y tildaba de cosas a todo aquel asunto que saliera a
resolver.
Estoy muy nerviosa porque me ha desaparecido la cartera. Te la habrs dejado en casa.
No sera la primera vez.
178
Alicia siempre haba jugado la baza de la personalidad despistada de Inma.
No. Anoche, al venir, la llevaba conmigo.
Estar por ah. Esprate, que voy a casa y te ayudo a buscarla, que t no ves un perro ni
aunque te muerda.
Entonces date prisa, que quiero salir a comprar tabaco. Cunto tardars? Unos minutos.
Realmente tard poco en regresar.
Has buscado bien?
No, te he hecho caso y he esperado a que t vinieras.
Alicia camin hacia su habitacin mientras Inma esperaba en el sof. Ya saba lo que pasara,
saba que aparecera Alicia en el pasillo diciendo lo que dijo unos segundos despus:
Mira, tonta, estaba en el bolsillo de tu chaqueta. Seguro que has metido la mano, pero no
has buscado bien.
Inma cogi su cartera y sali de casa con el pretexto de ir a comer a la casa de sus padres.
Condujo hasta su banco y comprob que no haba sacado dinero. Por otro lado, los veinte
euros que tena en la cartera estaban intactos y toda su documentacin se dispona en los
mismos dispensadores en los que ella la haba ordenado. Al llegar a su casa, abri el cajn en
el que guardaba el contrato laboral y los comprobantes de sus nminas, as como el resto de
datos bancarios. Rompi el sobre en trozos diminutos, los guard en una bolsa y sali con el
coche para tirarlos en un contenedor lejano a su domicilio.
Y al regresar a casa, mientras se vea a s misma esconder su talonario en el interior de su
guitarra, supo que no poda seguir adelante su relacin con Alicia porque, si realmente se
trataba de una delincuente psicpata que reincida en sus delitos, jams podra estar tranquila
y acabara arrastrndola a la perdicin; y si sus sospechas eran desacertadas y Alicia haba
cometido una nica imprudencia,
179
la propia Alicia no mereca tener una novia que pensara cosas terribles cada vez que notara
algo extrao.
Aquella noche Alicia fue a recoger a Inma a su casa para ir juntas a los multicines de un centro
comercial. Se trataba de una pelcula de terror psicolgico que retrataba la crueldad de un
grupo de sdicos.
Al terminar la proyeccin, fueron las primeras en salir de la sala. La puerta daba a un pasillo
iluminado por un potente plafn y cada uno de los extremos finalizaba con sendas puertas. Por
alguna razn, giraron a la derecha.
Inma abri la puerta y se encontraron con unas escaleras. Siguieron caminando y escucharon
el ruido de la puerta al cerrarse. Ambas se miraron.
Espero que pueda abrirse desde fuera observ Alicia mientras se volva para comprobarlo
. Inma, no te asustes, pero la puerta no se abre.
Cuando bajaron las escaleras pudieron comprobar que se encontraban en una especie de sala
de mquinas. Los rudimentarios acabados de la sala sugeran que no era un lugar habilitado
para el pblico del centro comercial. Igualmente, la estancia estaba radiantemente iluminada e
Inma pens que era idnea para rodar una pelcula snuff. Estando, como estaba, sugestionada
por la trama que acababa de ver en pantalla, se le ocurrieron decenas de argumentos para
tener miedo. Pero se senta extraamente tranquila respecto a las posibles amenazas externas
porque lo que le asust, lo que realmente eriz sus cabellos, fue ser consciente de que a quien
tema era a la persona que caminaba a su lado. Movida por una fuerza desconocida, una voz
que abanderaba la supervivencia le sugiri que agarrara una piedra y que estuviera alerta.
Atravesaron la sala de mquinas y llegaron hasta un camino asfaltado. Pronto dedujeron que
se trataba de la parte posterior del centro comercial. A Inma se le ocurri llamar a su madre
para hacer constancia del lugar en el que se encontraba. Lo contaba de forma que sonara
divertido y nada preocupante.
Llmame cuando llegues al coche dijo su madre.
180
Escuch el ruido de un motor y corri esperanzada porque necesitaba ver a alguien, ver gente
a su alrededor y no quedarse all, a solas con Alicia. En los laterales del camino se levantaban
unas vallas de acero lo suficientemente altas como para desechar la idea de treparlas.
No te preocupes, mi amor dijo Alicia, que seguro que hay una salida.
Efectivamente, poco antes de alcanzar el final de aquel camino asfaltado, encontraron un
acceso peatonal que conduca al estacionamiento del centro comercial.
Inma no habl ms durante el resto de la noche. No poda dejar de arrepentirse por haber
temido a Alicia. Cmo poda pensar que supusiera una amenaza a su integridad fsica? Se
senta retorcida y cruel, avergonzada por sus pensamientos. Nunca antes haba vivido una
sensacin similar en relacin a un ser prximo a ella y, menos an, en relacin a un ser
querido. Era una persona confiada y en absoluto paranoica. Y, de pronto, aquella noche,
mientras yaca en la cama de Alicia, se le agolparon ciertos recuerdos enterrados porque
siempre carecieron de importancia, porque nunca supusieron pruebas. Se le vino clara la
imagen de Alicia, sosteniendo con su dedo el papel celofn del que penda la amenaza que
encontraron en el interior de la puerta de acceso a la casa de sus padres; vio en su mente el
aspa trazado con carmn en el espejo de su bao; imagin a su hermano saliendo de la casa
de sus padres para buscar su cartera por todas las papeleras del barrio; escuch la voz de la
empleada de la compaa de crditos; y, finalmente, se imagin a Alicia entrando en su casa y
abriendo el cajn de Mario. Todo pareca claro y, sin embargo, nunca se haba planteado si
quiera la posibilidad. Ni ella, ni sus padres, ni su hermano, porque no haba alguien en este
mundo que considerara a Alicia capaz de algo semejante. Sera posible? No exista prueba
alguna y nadie deseaba ms que Inma la inocencia de Alicia. Por qu no poda entonces
eliminar sus recuerdos?, por qu le asediaban constantemente aquella noche? No poda
dormir por temor a que Alicia, de algn modo, intuyera todo lo que estaba recordando.
181
Era una maana de finales de marzo. Inma despert de una pesadilla y se encontr sola en la
cama de Alicia. Escuch el tintineo de trastos de cocina y llegaba a la habitacin un olor muy
agradable.
Ya era hora, dormilona, son las dos de la tarde le salud Alicia al verla.
Qu haces?, huele muy bien.
Un plato que parece muy interesante. Lo he sacado de un libro de recetas. Te quedas a
comer?
Claro, mi amor.
La mente de Inma haba amanecido despejada. Lejos quedaban aquellos nubarrones de
sospechas y poda contemplar a su novia limpiamente. Por algn motivo era incapaz de
procesar aquel asunto espeluznante, del mismo modo que un ao atrs se negaba a aceptar
que le estuviera siendo infiel con Paloma. Todo pareca demasiado evidente y demasiado cruel
como para ser real.
Despus de comer se fueron al sof. Alicia se tumb, dispuesta a ver una pelcula, e Inma se
sent a sus pies para proseguir con la lectura de una novela. As permanecieron el resto de la
tarde y estaba anocheciendo cuando Inma cerr el libro y se ofreci para hacer la cena.
Al ver el rostro de Alicia, al ver su gesto apagado, amargado, insatisfecho, Inma pudo ver en
su cara su reflejo. Record las palabras de Cristina, que siempre aseguraba que dejarlo era
bueno para las dos porque ambas se mostraban mustias.
Alicia, t no eres feliz conmigo asegur. No supo de dnde le vino la fuerza, pero se sinti
aliviada al decirlo. Tal vez deberamos dejarlo y as darnos una oportunidad.
Alicia se incorpor.
Eso quieres?
No es lo que quiero yo. Yo no quiero. Sabes que te amo, que no puedo evitar quererte, pero
no puedo vivir as, viendo tu gesto melanclico, sintiendo la inestabilidad y el miedo a discutir y
ser clara. No nos hacemos felices. Dijiste que te dejara cuando volviramos a discutir, pero es
que no quiero esperar a ello, no
182
quiero pasar por otro drama, por la ansiedad, por la angustia del desentendimiento.
Alicia comenz a llorar e Inma, al verla, al observar las lgrimas rodando por su cara, al
comprobar que en algo le segua afectando su presencia, llor con ella.
Podemos ser amigas acert a decir Alicia, mientras encenda el ordenador y esconda su
mirada en un juego.
Claro. Ojal sea capaz de que verte no me afecte. Sabes que te amo y que te amar toda
mi vida. Todava no comprendo por qu el amor no es suficiente.
Porque somos muy distintas. Ahora podemos, al menos, acabar bien y empezar algo nuevo
y diferente. Nos intercambiaremos a Coco y a Freud, como hacamos hasta ahora. Y
supervisar a tu nueva novia, para que te trate bien.
Inma desboc su llanto. Le pareca irreal aquella conversacin. Su amor por Alicia tena
vocacin de eternidad y jams se haba planteado la vida sin ella del modo en que lo estaba
haciendo en aquel instante.
Es mejor que no sigamos mortificndonos dijo Inma entre sollozos , as que no
hablemos ahora de otras novias.
Qudate a dormir le invit Alicia.
No s...
Por qu no?, a fin de cuentas, espero que te quedes a dormir muchos das conmigo. Mi
cama es tambin tu cama.
Vale, por qu no?
Se fueron a la cama sin cenar y Alicia se comport con Inma ms amable de lo que haba sido
en los ltimos aos. En cierto modo, pens Inma, se mostraba liberada y hasta era capaz de
sonrer y bromear. Inma se sonrea al escucharla porque saba que, sin ella, Alicia podra ser
mejor persona.
183
Inma se despert ms temprano de lo habitual. Mir a Alicia, que an dorma. Freud, igual que
haca cada maana, se acerc a Inma y le lami la cara para dar los buenos das. Coco se
apunt a la fiesta y sali de entre los brazos inmviles de Alicia para besar a Inmaculada.
Estaba intranquila pero convencida de que haba tomado la salida adecuada. Mientras herva
el agua de la cafetera, llam a Cristina.
Anoche lo dej con Alicia.
T? pregunt Cristina asombrada.
S.
Cmo ests?
No lo s todava. Pero estoy segura porque creo que ella lo estaba deseando. Tenas razn,
estbamos empecinadas en un amor que nos haca infelices.
Pero, qu te pasa?, eres t la que habla?
S. No s, he sentido como si en mi cerebro se moviera una clavija. Es algo muy extrao. De
pronto siento que soy otra persona.
Dnde ests?
En su casa.
Y qu haces all?
Hemos quedado como amigas. De buen rollo. Pero es que as no conseguirs olvidarla.
S, mujer, que las cosas ya estn habladas. Y somos lo suficientemente maduras como para
afrontar esta situacin.
Por la tarde Inma lloraba en su habitacin con el propsito de volver con Alicia. Pero, antes de
dejarse llevar por el irraciocinio, decidi irse a la casa de sus padres. Cogi a Freud y se meti
en su coche. Necesitaba moverse, entretenerse, agotarse. Cada minuto era importante.
184
Hoy me quedo a dormir le anunci a su madre. Y eso?
No s, que me apetece estar aqu.
La asistenta prepar la cama de invitados e Inma, antes de media noche, ya estaba entre
aquellas sbanas con olor a suavizante. Todo era acogedor en su casa. Y as pas el primer
da sin ver a Alicia, entretenida en la novedad de ser bien recibida, de estar en un lugar seguro
y apacible.
Llam a Alicia y le dese las buenas noches.
Pero durante el anochecer del da posterior, la ansiedad volvi a pedir audiencia. Echaba en
falta el rostro de Alicia, su presencia, su forma de levantarse del sof, la imagen de sus manos
mientras cocinaba, su olor, su aire despreocupado. Tena que existir alguna solucin que no
quebrantara su amor por ella. Ms an considerando que Alicia, por su parte, tambin deca
amarla. Guiada por un impulso, marc su nmero.
He estado pensando en estas horas que podemos seguir luchando.
Inma...
Es que no me resigno. Por qu sufrir? Si las dos nos queremos, por qu separarnos?
Porque no estbamos bien.
Pues podras apuntarte a una terapia, siempre te lo digo. Podras hacerlo por las dos.
Sabes que no creo en esas cosas.
Pero eso es como decir que no crees que la Tierra sea redonda.
No quiero y ya est.
Sera una forma de gastar otro cartucho. Despus podramos decir que lo probamos todo
para salvar nuestro amor.
185
Voy a colgar.
Est bien. Slo te pido que lo pienses.
No tengo nada que pensar.
Entonces, ests segura de que hemos hecho bien al dejarlo? S.
Desde aquel momento Inma se propuso respetar la voluntad de Alicia. Tomaba las pequeas
tareas como sucesos trascendentales y sala de casa bajo cualquier pretexto para hacer
recados.
Cuando Alicia llamaba a su nmero, Inma atenda con el tono de una amiga y se citaba con ella
para comer e intercambiar los animales. Pero, al verla, regresaba a casa con una sensacin
de derrota y un sentimiento de ansiedad galopante.
Fueron pasando los das y, con ellos, el convencimiento de Inma y la aceptacin de su ruptura
como algo inevitable. As fue como, tras un par de semanas, consigui desprenderse de su
dependencia emocional. Segua citndose con Alicia, pero cada vez procuraba que las visitas
fueran ms breves. Y, cuando Alicia se percat, trataba de seducirla con miradas y propuestas
picantes.
Cielo, es que me esperan para cenar dijo Inma en una de aquellas ocasiones.
Podras quedarte y dormir esta noche en nuestra cama. No. Lo siento. Se me hace tarde.
A ti no te trae recuerdos nuestro colchn?
De esos a los que te refieres... No muchos, la verdad. Pues yo hoy no he pensado en otra
cosa.
Cmo es la vida pensaba Inma, hace unas semanas yo hubiera muerto por escuchar
esas palabras.
Bonita, de veras, es que me tengo que marchar, pero nos veremos maana.
186
Y Alicia se quedaba atnita, observando cmo Inmaculada se marchaba de su casa.
187
18
Y lleg el da en el que Inma supo valorar su tranquilidad. Poco a poco haba ido retomando
las riendas de su vida y saba que Alicia constitua una amenaza.
Por otro lado, sus hiptesis sobre aquellos asuntos delictivos que salpicaban su pasado
comn, se hacan cada vez ms slidas y probables.
Mam, hace unas semanas lo dej con Alicia.
Lo dijo mientras tomaban caf en la terraza. Lo dijo porque saba que, de aquel modo, sera
ms complicado dar marcha atrs. Y lo dijo porque era su madre y siempre le gratificaba
acudir a ella.
Decidi cambiar las cerraduras de su casa. Lo hizo con el mismo impulso con el que destroz
los papeles del asesor y escondi su talonario. No tena nada planeado, pero aquella iniciativa,
por alguna razn, le haca sentir ms segura.
Y sigui citndose con Alicia varias veces por semana. Y sigui intercambiando a Coco por
Freud y a Freud por Coco, hasta que supo que all, en El Puerto de Santa Mara, no
encontrara la felicidad.
Amaba a Alicia y el cinturn de su dependencia al recuerdo de aquel amor, se ajustaba cada
vez que la vea. Si bien se haban desecho de la etiqueta noviazgo, seguan compartiendo
las mismas cosas que acostumbraban a hacer durante el ltimo ao.
Inma necesitaba distanciarse unos das para pensar sobre ello y decidi marcharse a Madrid e
instalarse en la casa que sus padres tenan en la capital Estaba adquiriendo una capacidad
reflexiva que no conoca en ella y lo aprovech para desgranar con objetividad las posibles
consecuencias que surgiran al
188
prolongar su contacto con Alicia. Necesitaba curarse las heridas y la presencia de su ex novia
le robaba todo el oxigeno necesario para su cicatrizacin.
Al segundo da de su estancia en Madrid tuvo la necesidad de salir de casa y ver a toda a
aquella gente que haba descuidado durante los ltimos aos. Pens en Jos. Haca mucho
tiempo que no contactaba con l y tena ganas de explicarle su situacin y retomar la conexin
que siempre le uni a l.
Se citaron en una cafetera del centro y al ver a su amigo entrar en el bar, se encontr con que
estaba cambiado. Tal vez l pensara lo mismo al verla a ella Y al mirarle a los ojos, al
saludarle, al sentarse a su lado y empezar a hablar fue cuando descubri que se haba
recuperado a s misma, que no se senta amedrentada, ni absorbida, ni apocada. Que poda
ser, con toda naturalidad, ella misma. Que no agachaba la cabeza ni escurra su mirada. Su
identidad, anteriormente extirpada, se integr en el cuerpo de Inma y, al paladear, al sentir que
poda relacionarse con facilidad, sin miedos, sin tener ausente el pensamiento y el corazn, se
le llen el alma de dicha.
Le cont a Jos el desenlace de su historia con Alicia, sus maltratos, sus chantajes, su
infidelidad y todas las sospechas que haba tejido en los ltimos meses.
Hace unas semanas me encontr a Mario intervino Jos. Vino para pasar unos das y
me gust verle porque le quise en su da. Y ya sabes cmo es l, tan bocazas que se le
escap algo.
Qu?
Que Alicia tuvo un noviazgo con Paloma durante aquellos meses en los que t tenas tus
sospechas. Hizo una alusin al tema y, al darse cuenta de su metedura de pata, me pidi que
no te lo dijera.
Por fin tena Inma la confirmacin de sus sospechas. Los latidos de su corazn se dispararon.
Pero era alivio lo que senta, ms que dolor. Aquella revelacin ya no cambiaba las reglas del
juego, pero le emocion poder encontrar, por fin, las cartas dispuestas boca arriba sobre el
tapete. Haba estado al borde de la locura
189
porque durante aquellos meses era consciente de cmo se le iba desprendiendo la cordura.
Estuvo tantas semanas siguiendo las pistas, exasperada, incapaz de encontrar una prueba
fulminante... y ahora, con una sola frase, todo estaba resuelto. Justamente cuando no le haca
falta, cuando ya no le importaba.
Y, puestos a sacar verdades prosigui Jos, siempre he tenido una espinita dentro
respecto a Alicia que no he podido contaros ni a ti ni a Mario porque ambos la adorabais,
porque os tena cegados a los dos.
Jos cont que una noche, al salir de trabajar, fue hasta la casa de Inma, cuando an viva con
Alicia en Madrid. Haba quedado all con Mario, porque ambas parejas se vean con
frecuencia:
He dejado los quinientos euros que me han pagado esta semana en el primer cajn de la
entrada le inform Jos a su novio.
Se uni al grupo y se sent en el sof.
Jugamos a algo los cuatro? propuso Inma.
Alicia se levant.
Voy a comprar helado.
A Jos le extra, puesto que era medianoche y, por lo poco que conoca a Alicia, saba que
no era una persona aficionada al dulce.
Te acompao, mi amor se ofreci Inma, pero Alicia rechaz su idea, aduciendo que
alguien tendra que estar con los invitados.
Ir yo propuso Jos, pero Alicia se precipit hacia la puerta.
No, no te molestes. Vuelvo enseguida.
Pas ms de media hora cuando Alicia reapareci. Y lo que ms llam la atencin de Jos no
fue su tardanza, sino que no traa con ella caja alguna de helados.
Alicia se sent e Inma sac del armario un juego de mesa.
A la maana siguiente Jos descubri que sus quinientos euros haban desaparecido del cajn.
190
Quin tiene llaves de tu casa? le pregunt a Mario.
Alicia y mi hermano.
Cuando Mario llam a Alicia, sta le dijo que las llaves se las haba devuelto en alguna ocasin
que Mario no consegua recordar.
Por eso concluy Jos mientras hablaba con Inma a la mesa de aquella cafetera,
siempre supe que fue Alicia quien se llev el dinero.
Pues yo siempre pens que fue el hermano de Mario. Y Mario siempre pens que t te
habas inventado su desaparicin.
Para qu inventrmelo si nunca le ped dinero? Adems, lo ms curioso de todo es que en
el cajn inferior haba otros seiscientos euros, que permanecieron intactos. Quien fue a la casa
tena justamente la informacin que di cuando me escuchasteis. Como en las novelas de
Agatha Christie, esas que tanto te gustan, slo poda tratarse de uno de los que estbamos en
aquel saln y la nica persona que sali fue Alicia, con el pretexto de comprar helados...
Helados que nunca trajo.
Por qu no me lo dijiste antes? pregunt Inma.
Cualquiera te deca algo malo sobre Alicia! Al igual que Mario, la tenas por diosa. No me
hubierais credo y, tal vez, con tal de abanderar su dignidad, habrais arremetido en mi contra y
se habra roto nuestra amistad y mi noviazgo. Alicia tena organizada una especie de secta y
ella era la lder. Por eso nunca le gust, porque jams consigui que me uniera a sus filas.
Los pensamientos de Inma deambulaban alborotados por su cabeza. Con quin haba
estado durante tantos aos?. Alicia tena que estar muy enferma. Algo tena que justificar sus
mentiras, sus delitos, sus enredos en una poca en la que viva con todos los gastos pagados.
191
A Inma, sobretodo, le embargaba la pena. Pero tambin estaba asustada. No poda ver a
Alicia, no poda dejarse intoxicar por los restos de su amor y de su dependencia. No le
guardaba rencor, pero tena que abrir distancias.
Regres a Cdiz taciturna. Estaba segura de que no querra volver con Alicia aunque sta se
lo propusiera. Aquella certeza era algo nuevo para ella e inyectaba en sus venas una dosis de
madurez. Despus de todo, haba crecido mucho sin darse cuenta. Y aquello era algo que,
directa o indirectamente, le deba a Alicia. Porque le haba hecho fuerte, mucho ms entera de
lo que jams pens llegar a estar, con o sin ella.
Llam a la puerta de Alicia y, al encontrarla, volvi a sentir el mismo vrtigo en el estmago
que siempre le produca su mirada. La quera. Por su olor, por qumica, por lo que fuera, pero
siempre supo que la amaba.
Te agradecera que me dieras un tiempo dijo Inma mientras se sentaba en el sof.
Un tiempo para qu?
Para oxigenarme. Tal vez me vaya a Madrid.
No puedes hacer eso. O es que piensas renunciar a Freud?, y qu pasa con las otras dos
perras que estn a tu cargo?
Siempre has dicho que queras llevrtelas, que estaran mejor contigo porque eres ms
disciplinada y porque las cuidas mejor que yo.
Y Freud?
Freud se vendra conmigo y t te quedaras a Coco.
Ni lo suees! T podrs despegarte de los animales, pero yo no puedo. Si te vas a Madrid,
Freud se queda.
Pero si slo te pido un tiempo.
Pues pasa aqu tu tiempo. No tenemos por qu vernos. T traes a Freud tres das a la
semana y te llevas a Coco en su ausencia.
192
Recogi a Freud y se fue a la casa de sus padres. Desde que rompi su relacin con Alicia
haba sido incapaz de dormir en su tico. Tras ver a Alicia, una parte de Inma, la diurna, quera
permanecer en Cdiz porque, a fin de cuentas, pensaba que Alicia estaba desamparada en un
pas extranjero.
Y porque, en realidad, le costaba su ausencia.
A la maana siguiente le despert el sonido de su telfono mvil. Se trataba de un mensaje de
texto de Alicia: Este viernes ir Mario a tu casa para recoger a Freud, as no tendrs que
verme. Mndale un mensaje para hacerle saber la hora que te viene bien. Besos.
Segn se acercaba el da sealado, tanto ms convencida estaba Inma de que tena que
retomar la decisin de ausentarse por completo de la vida de Alicia. As, cuando lleg el
viernes, Inma no haba respondido al mensaje. A ltima hora le llegaron noticias de su ex novia:
Veo que hoy no te vena bien quedar. Te doy una semana ms, pero no abuses de mi
paciencia.
Era la primera vez que las amenazas de Alicia no surtan efecto en Inma.
Pocos das despus llam Alicia. El telfono de Inma vibraba sobre el salpicadero de su
coche. Se encontraba conduciendo, de camino a su casa, para dar de comer a sus animales.
Slo te llamo para saber qu piensas hacer respecto al perro. Pensaba escribirte cuando
tuviera una respuesta.
Cmo ests?
Bien. No es fcil, pero estoy bien. T?
Algo peor que t. Creo que has vuelto distinta a partir de tu viaje a Madrid.
Alicia, yo... no puedo verte. No puedo olvidar todo lo que pas. Me pasara el resto de la
vida lanzndote reproches con la mirada.
Qu reproches?
193
Tus traiciones.
Ya ests con lo de siempre? No estuve con Paloma, joder! No s a quin te has
encontrado en Madrid, pero te miente y vas a arrepentirte.
Mtetelo en la cabeza.
Ya no importa. S que tuvisteis una relacin y te pido que no me lo niegues ms porque me
duele que me mientas innecesariamente. Adems, qu quieres que te diga?, si te portaste
as conmigo y encima no te la follabas es ms hiriente. Aquella traicin trasciende el sexo y al
menos con sexo puedo entenderlo mejor.
Ests resentida y actuar con rencor nunca conduce a nada bueno. Y, a propsito Alicia
baj el tono de su voz y prosigui hablando, pero ms pausadamente, hablando de
conducir..., siempre me ha reventado una de tus malas costumbres.
Cul de ellas?
Hablar por telfono mientras conduces respondi e inmediatamente cort la comunicacin.
Inma, asustada, mir los coches que pasaban a su alrededor pero no se encontr con ningn
todoterreno. Estaba segura de que no se escuchaba el ruido de su motor, ni la msica de la
radio, ni nada que pudiera delatar a su interlocutor que se encontraba en el interior de su
coche.
Cuando llam a Cristina, lo cont entre risas, porque no estaba familiarizada con frases
sacadas de un guin de pelcula de terror adolescente. Pero era inevitable que se sintiera
intimidada. Desde cundo la estaba siguiendo?, la seguira todos los das?, con qu
intencin?
Al da siguiente se sinti un poco ms fuerte que el da anterior. Aquella sensacin la tena
cada maana, desde que regres de su viaje a Madrid. Cada vez tena la mente ms
despejada.
Pas el da leyendo, sentada junto a Freud y a sus padres, en el sof del saln. Y a
medianoche, cuando se estaba metiendo en la cama, le lleg un nuevo mensaje
194
de Alicia al telfono: Recuerdas aquella playa a la que bamos con el coche para cenar
hamburguesas mientras mirbamos al mar? Pues ahora estoy aqu, pensando en ti. Te
esperar una hora. Si no vienes, respetar tu decisin y no volver a molestarte.
Algo se removi en el cuerpo de Inma. No ira para as no correr el riesgo de recaer. Pero,
adems, no ira porque secretamente le asustaba encontrarse con Alicia en un lugar oscuro y
sin testigos.
195
19
He decido irme a Madrid otra semana les anunci a sus padres mientras desayunaba.
Os dejar a Freud en casa, si os parece bien. Y, si no os importa, me harais un enorme favor
si vais un par de veces al da para atender a las otras dos perras.
Claro, hija dijo su padre.
Se ira a la maana siguiente, por lo que deba acercarse a su casa para recoger ropa ms
abrigada. Por algn motivo, le asustaba ir sola, pero no quera alertar a sus padres pidindoles
que le acompaaran. En cualquier caso, supona que su miedo era una reaccin pueril y nada
objetiva sobre la situacin que atravesaba con Alicia. Jams haba padecido una agresin
fsica por su parte, por lo que no haba lugar a temores injustificados. A pesar de que iba a su
casa varias veces cada da para dar de comer a las dos perras y sacarlas a dar una vuelta por
el barrio, aquel da, aquel da en particular, tras recibir el mensaje de Alicia la noche anterior,
no pudo reprimir cierto presentimiento an a sabiendas de que jams consegua intuir algo,
que las cosas siempre le daban de bruces sin que hubiera sido capaz de detectar seales
claras.
Estaba anocheciendo cuando aparc en su plaza de garaje. Llevaba una pequea maleta para
guardar en ella las cosas que le haran falta en Madrid y el ruido de las ruedas al girar sobre el
pavimento del aparcamiento le suscit la misma aprensin que haba sentido durante la
maana. Aquella sensacin que haba conocido cada vez que, tras ver el papel que prenda de
una tira de celofn en la puerta de sus padres, sala sola a la calle o escuchaba algn ruido
peculiar mientras se encontraba en ausencia de su guardaespaldas. Escuch un portazo que
proceda del coche de algn vecino y se gir sbitamente, encontrndose con la silueta de un
hombre annimo al volante de su vehculo.
196
Sigui caminando hasta alcanzar los ascensores y entr, ya ms relajada, convencida de que
era el estrepitoso ruido que causaba el contacto de las ruedas, lo que originaba su estrs.
Al abrirse la puerta en el ltimo piso sali despreocupada y gir hacia la izquierda, en direccin
a la puerta de su casa. Dio tan solo unos pasos y escuch su voz.
Inma...
Alicia estaba sentada en el ltimo escaln, apoyada sobre la barandilla, con las manos sobre
sus rodillas. Llevaba una ropa que le favoreca y el cabello, recin lavado, le caa sobre la cara
de forma que embelleca sus facciones. Tena una expresin abatida, aunque, a juicio de Inma,
dejaba escapar una desesperacin controlada, lo cual le asust, puesto que ignoraba qu
consecuencias podra desatar contrariar la voluntad de Alicia, ya que una circunstancia tal no
haba tenido lugar antes, en todos los aos que llevaban juntas. Inma se acerc a ella y Alicia
se levant, encontrndose con los ojos de su ex novia, que se esforzaba por esconder su
temor, un temor, tal vez injustificado, por su integridad fsica.
Llevo siete horas aqu sentada.
Alicia se acerc tanto al cuerpo de Inma, que sta poda sentir el calor de su aliento en la
cara.
Anoche no viniste y es que necesito que me mires a los ojos y me digas que ya no me amas.
Con todo el aplomo del que fue capaz, Inma mir a los ojos de la persona que amaba y se
meti las manos en los bolsillos para que Alicia no detectara sus temblores.
Has sido muy especial en mi vida, pero...
No sigas, por favor! No hace falta que hables ms porque duele demasiado.
Alicia corri, escaleras abajo y, desde la lejana, aadi:
Espero que estos das me enves un mensaje para saber cundo quieres que venga Mario a
por Freud esta semana.
197
No quiso darle vueltas. No pens ms en la visita de Alicia. Pero desde aquella tarde, cada
da, cada noche, cada vez que se aproximara al portal de su casa, la que fuera, y metiera su
mano en el bolso para coger las llaves, mirara a su alrededor para asegurarse de que Alicia
no estuviera esperndola.
Tom el tren aquella misma noche y, mientras se alejaba de la estacin de Cdiz, Inma estaba
entregada a la lectura de una novela, tan absorbida por la historia que tena entre manos que
ni siquiera repar en que la marcha hacia un destino lejano a la presencia de Alicia no le
causaba el vrtigo acostumbrado. Se senta una persona ms dentro del vagn y no un alma
desarraigada de su centro de alimentacin, del candor de su vida, del motor de su ilusin y su
fuerza para tomar cada aliento.
Y as el viaje se le hizo breve. Lleg a la casa de sus padres y se detuvo junto a una de las
ventanas, por primera vez en muchos aos, para contemplar el paisaje de Madrid. Se sent en
el sof y escuch el silencio. Todo haba sido ruido en la ltima poca de su vida por los gritos,
las rdenes y un televisor que no daba tregua. Un golpe seco le despert y se incorpor
sobresaltada. Era el viento, que tumb una de las macetas de las plantas del tico. Se haba
quedado dormida en el sof, junto a la ventana. Nunca se daba cuenta de su agotamiento.
Arrastrada por una ola de frivolidad, se vea obligada a sacudirse constantemente la cabeza.
Alicia constitua un teln de fondo en su pensamiento durante toda la semana, pero dejaba de
ser la protagonista. Ahora la protagonista era ella, la propia Inma, que estaba inmersa en la
promesa de una nueva vida, con la emocin de aquello que estaba por estrenar.
Pero el da anterior a su vuelta a Cdiz, despus de la medianoche son su telfono mvil.
Saba que se trataba de Alicia y no quera responder. No deba hacerlo. No se encontraba
fuerte. Pero Alicia volvi a insistir varias veces. A aquellas horas no podra tratarse de un
asunto cordial, sino que Inma esperaba encontrarse con un tono desesperado y amenazante.
198
Finalmente, Alicia opt por enviar un mensaje de texto: Estoy bajo la casa de tus padres. O
me dices cundo me dars a Freud o subir para preguntrtelo a la cara. Y me importa una
mierda que ests con tus viejos.
Sin pensar, asustada, Inma marc el nmero de Alicia.
No subas, que Freud no est all, ni yo tampoco.
Pues me ir a tu casa y no parar de llamar hasta que se agoten las pilas del timbre de la
puerta.
Como en el tango de Gardel pens Inma.
Tampoco estoy en mi casa.
Ir a comprobarlo. Y si no ests all, volver a la casa de tus padres.
Slo quiero que me digas cundo me dars a Freud. Est en tu mano que no moleste. Por
qu evades tu responsabilidad?
No es una responsabilidad. Son daos colaterales. Y resptame alguna vez. Te he pedido
tiempo.
Es que no sabes que podra quitarte a Freud cuando me diera la gana? Est a mi nombre,
recuerdas?
Vas a demandarme?
No. Pero podra ir y partirte la cara, para despus llevarme a mi perro. Inma saba que en
aquel estado de nervios era capaz de cumplir sus amenazas. De pronto sinti una angustia que
naca de la impotencia por encontrase a ms de setecientos quilmetros de all. Saba que sus
padres haban salido a cenar y que, por tanto, si Alicia llamaba a la puerta y le aseguraba a la
asistenta ser una amiga de Inma, sta le abrira y, en tal caso, no tendra dificultad alguna
para llevarse al perro.
No. Clmate. Te dejar ver a Freud. Ahora tienes que relajarte.
No!, dnde ests?
Era urgente que hablara con sus padres, que avisaran a la asistenta de que, bajo ninguna
circunstancia, le abriera la puerta a alguien.
199
No estoy en Cdiz.
Espero, por tu bien, que no te hayas ido a Madrid con Freud dijo Alicia antes de cortar la
comunicacin.
Alicia aprovech para llamar a su padre y ponerle al tanto de la situacin. An estaba relatando
lo sucedido cuando volvi a llamar Alicia.
Estoy en tu casa y, si es necesario, echar la puerta abajo, porque ya veo que has
cambiado la cerradura. Lo tenas todo planeado!
No es cierto. Adems, no te servira de nada entrar porque la casa est vaca. Pues
volver a la casa de tus padres.
A ver, Alicia, clmate. Qu quieres?
Qu vuelvas! al gritar esas palabras Alicia rompi a llorar y se aceler su nerviosismo.
Quiero que vengas y que empecemos de cero, que me dejes demostrarte que he cambiado,
que quiero vivir contigo, tener un hijo y todo lo que t quieras. Lo que me pidas, pero ven.
Inma escuch asombrada sus palabras y su cambio de actitud. Jams haba presenciado tanta
humildad en el tono de Alicia y se compadeci al comprobar cmo la desesperacin le estaba
arrebatando el nico poder del que jams se haba desprendido ante nadie: su orgullo. Quiso
llenarle de besos la cara, secar sus lgrimas con la piel de sus mejillas y poder susurrarle al
odo que la amaba, que quera velar por su felicidad el resto de sus vidas. Pero no dijo lo que
deseaba, sino slo le pidi que se tranquilizara, que ya no podra ser, que ahora tendra que
salir adelante y que evitara albergar la esperanza de volver a estar juntas porque esa idea slo
le causara ms desasosiego. Dijo todo aquello amarrando su corazn a la cabeza. Y cada
palabra dentelleaba un trocito de su espritu pero, al mismo tiempo, fortaleca el respeto hacia
s misma.
Pues si no puedo tenerte a ti, quiero a mi perro replic Alicia. Freud no es slo tuyo.
Escchame bien: voy a matarte.
200
Por algn motivo que a Inma le pasaba desapercibido, no le sorprendi su amenaza, ni siquiera
tuvo miedo, porque no quiso concederle ms poder para as evitar que volviera a anular sus
intenciones. No volvera a sentirse fea por sus palabras, ni intil, ni aburrida, ni vulgar, ni,
tampoco, asustada.
No podrs vivir tranquila prosigui Alicia. Tendrs que caminar siempre mirando a tus
espaldas porque dedicar mi vida a seguirte la pista hasta encontrarte. Ya no me queda otra
cosa que hacer.
No vas a encontrarme.
La voz de Inma, impertrrita, pareci desconcertar y enfurecer ms a Alicia. Dame al perro!
Quiero tiempo. Resptame.
Cunto tiempo?
No lo s. Un mes o el resto de la vida. No lo s. Pero no puedo verte.
No quiero verte y no quiero someterme a esa pantomima del intercambio de animales, que
hace que, de alguna manera, siga atada a ti.
Hija de puta!, puedo ir a buscarte, partirte la cara y llevarme a mi perro.
Esta conversacin empieza a adquirir tonos srdidos que no nos conducen a ninguna parte.
Creo que es mejor que nos despidamos porque no voy a consentirte ni un solo insulto ms.
Pues no pienso colgar hasta que no me des una fecha. Dime cundo me dars a Freud.
No te das cuenta de lo pueril que resulta? Cmo voy a citarte?, cmo voy a saber qu
da tendr reorganizados mis sentimientos?
Pues yo te lo digo: voy a darte otros dos meses. El quince de julio, ni un da despus. Dime
que ests conforme y cuelgo.
201
Inma no estaba conforme en absoluto, pero saba que Alicia no se atendra a razones. Tal vez,
con el paso de los meses, Alicia podra sosegarse y ver las cosas sin tanto apasionamiento.
Est bien. Cudate, Alicia.
Inma tena dos meses para desaparecer. No crea que su ex novia fuera capaz de matarla,
pero tampoco quera sentarse sobre una silla conocida para comprobarlo.
Viaj a Cdiz en el primer tren de la maana. Ya no estara tranquila si no tena a Freud a su
cargo. De pronto tuvo claro que deba actuar con aplomo y que cualquier decisin, aunque
dolorosa, deba llevarse a cabo lo ms rpidamente posible. Y lo primero que deba hacer era
buscar un lugar para las otras dos perras. Encerradas en un piso de Madrid seran infelices,
pero tambin asuma su incapacidad como para entregarlas a manos de nuevos propietarios.
Alicia haba declarado, das antes de que su relacin se complicara, que en unos meses se
mudara, junto a Mario, a una casa de campo y que, cuando lo hiciera, se llevara a las dos
perras para que tuvieran ms espacio. Pens en la posibilidad de pedirle a Alicia que
adelantara su intencin de llevrselas, pero eso acabara delatando su marcha a otra casa, a
otra ciudad. Por tanto, decidi buscar una residencia para animales y, cuando ya estuviera
segura en una vivienda annima, avisara a Alicia para que fuera a buscarlas.
Al llegar a la casa de sus padres, Freud lanz aullidos de alegra e Inma se arrodill para
sentir el alivio de su tacto. Estaba en casa. Estaba con l y lo tena seguro y protegido. A l
podra darle la estabilidad que tanto esperaban.
Por la tarde encontr una residencia canina a travs de Internet. Fue a visitarla y comprob
que se trataba de un hotel de lujo para animales, con cuidadores personales y zonas
ajardinadas. Con Alicia estaran bien y, mientras, all viviran un mes de vacaciones. Por tanto,
al da siguiente, cuando llev a las dos perras y las dej y sinti que se clavaban sus miradas
inocentes e indefensas mientras ella daba media vuelta para pagar el hospedaje, a pesar de
que una honda sensacin de culpa le sacudiera todo el cuerpo, saba que no slo era la mejor
opcin para
202
ella, sino tambin para las perras. Y, en el caso de que Alicia no fuera a buscarlas, encontrara
un lugar para tenerlas consigo.
No os estoy abandonando se dijo en el coche, antes de arrancar. Vosotras nunca
estaris desatendidas.
Tras varias semanas ultimando cosas en Cdiz, carg su coche de maletas. Ya estaba
preparada para despedirse del lugar en el que haba vivido durante cuatro aos. Y lo haca con
ganas por marchar y por romper aquel nexo de unin con un pasado que tanto le atormentaba.
Con Freud en el asiento de copiloto, se despidi de sus padres y puso rumbo a su nueva vida.
203
20
Se aloj en la casa de sus padres y, al despertar, sali para comprar la prensa en busca de
pisos en alquiler. Llen su agenda de citas con agencias inmobiliarias y se sorprendi
ilusionada con la idea de empezar, de volver a vivir en una casa sin recuerdos, de estar en
Madrid y tener otra oportunidad de ser feliz.
Encontr un piso en el centro de la ciudad y, con ayuda de sus padres, una semana antes del
quince de julio, estaba ya instalada en su nuevo hogar. Nada le relacionaba con aquella
vivienda y, al descargar all sus maletas, se despoj del miedo. Aquella fue la primera noche
que dej de lado el sof y pudo dormir sola en una cama. que consider suya.
El catorce de julio Inma encendi su ordenador y escribi una carta para Alicia en la que
explicaba que no tena la intencin de dejarle al perro ni de dejarse ver ella en mucho tiempo.
Trat de ser cordial y se despidi con sus mejores deseos. Se senta agotada cuando termin
de escribir porque dirigirse a Alicia le debilitaba, le devolva a aquellos aos.
La respuesta de Alicia no se hizo esperar. Aquella misma noche encontr Inma la rplica en la
pantalla de su ordenador:
Acepto que te tomes un tiempo ms. Pero si en estos meses no obtengo una respuesta s
que llorars mucho. Aunque me lleve tiempo, s que llorars. Y yo lo lamentar porque te
amo.
204
21
Haba amanecido en Madrid y las nubes ennegrecidas presagiaban una maana de tormenta.
Inmaculada se haba despertado temprano y tena pensado dedicar el da a colgar cuadros,
colocar estanteras y usar el taladro para sostener la librera que haba comprado el da
anterior. Mientras tomaba su primer caf son el timbre de la puerta. Se trataba de la
empresa que se haba encargado de la mudanza y traan las pertenencias que haba dejado en
su casa de Cdiz.
Cuando los hombres se marcharon, Inmaculada empez a desempaquetar cajas. Freud, que
an se senta extrao en su nuevo hogar, contemplaba con apata desde el recibidor la labor
que realizaba su duea. Entre los libros encontr una edicin de El silencio de los corderos que
jams haba visto. Pens que tal vez Alicia se la dej olvidada en la casa, cuando estuvo de
alquiler. De ser as, la tendra guardada entre todas aquellas cosas que esconda celosamente
como sus trofeos personales, aquellos que depositaba siempre en un cajn y cerraba bajo
llave.
Al abrirlo, encontr una dedicatoria: S que no te gusta leer, pero la pelcula ya la tens y me
consta que Hannibal te dej fascinada. Espero otra cita. Tom nota de mi telfono del laburo:
44387656. Claudio.
Oje el libro y no encontr ninguna otra anotacin. Quin era Claudio?
Devolvi el libro a su caja y agujere la pared con el taladro para incrustar despus los tacos
que sostendran las estanteras y la librera. El reloj marcaba las seis de la tarde cuando Inma
sostena el ltimo tabln y estaba a punto de colocarlo, pero, en lugar de ello, lo apoy en la
pared y busc con la mirada su telfono inalmbrico. Marc el nmero que vio anotado en la
primera pgina de la novela, aadiendo los prefijos que precedan a aquellas cifras.
Hola, al habla Cristina Fenetici, en qu puedo ayudar? Buenos das, quera hablar con
Claudio.
205
Claudio?, Claudio Estiliano?
S...
Ahorita no est ac. Quin lo llama?
Inmaculada dej su nmero, con los prefijos convenientes, y un nombre falso antes de
proseguir con su tarea.
Estaba colgando el ltimo cuadro cuando son su telfono.
Le habla Claudio Estiliano, en qu puedo ayudarle, seorita Frena?
Puede llamarme Beln.
De acuerdo, Beln.
Ver, yo... llamo de parte de Alicia.
Al otro lado de la lnea se escuch un silencio incmodo, un silencio que a Inmaculada le
pareci eterno.
Vos me ests boludeando.
No. De vers que no.
Y qu quers?, me quers decir dnde est esa hija de las mil putas? Me la pas
buscndola varios aos.
Inma permaneci callada.
Est en Espaa, no?, por eso me llama una gallega. Es por eso que no la encontr. La
concha de la lora!, decile a esa desgraciada que ac la espero a que pague su deuda.
No se ponga as, tranquilcese.
Tranquilizarme decs? Soy su marido!, as que me chupa un huevo y me enojo lo que me
viene en gana.
A Inmaculada se le escap una carcajada. Marido? Ciertamente no le sorprenda
excesivamente aquel descubrimiento, aunque era inevitable que le dejara algo desconcertada.
206
Decile a esa trola que para engaar a otro boludo tendr que conseguir el divorcio y no
pienso drselo hasta que me devuelva toda la plata que me estaf. Decile que despus de su
robo no consegu levantar el negocio.
Claudio Estiliano cort la comunicacin. Inma se levant del sof y reinici la tarea de
desempaquetado. Empez colocando los libros en la librera y, al terminar, se dedic a
ordenar las pelculas en las estanteras.
Acab el trabajo a medianoche y, antes de acostarse en el sof, puso una pelcula: El silencio
de los corderos. Tendi una manta sobre su cuerpo y Freud corri desde el recibidor para
acurrucarse bajo una lana que se haca apetecible en el invierno de Madrid. Y abrazando el
cuerpo peludo de su perro, Inmaculada rompi en un llanto estrepitoso, consciente de que no
lloraba por haber sido vctima de otro engao, que no lloraba por el matrimonio de Alicia, sino
porque aquella era la prueba fehaciente de que durante aquellos ocho aos jams hubo amor.
Tras aquella revelacin Inmaculada haba cortado definitivamente los hilos que favorecan la
manipulacin de Alicia y, por tal motivo, cuando, una vez al mes, reciba un mensaje de su ex
novia en el que entremezclaba amenazas con propsitos de enmienda, ya era capaz de
borrarlo sin que despertara su culpa o su compasin.
207
22
Pas casi un ao y la presencia de Alicia en el recuerdo de Inma cada vez estaba ms diluida.
Pensaba en ella cada da y senta, incluso, la nostalgia de su ausencia, pero, al mismo tiempo,
estaba empezando a disfrutar de s misma. A travs de Jos y de Susana empezaba a
conocer gente que entraba en su vida y ella se entusiasmaba al comprobar que de nuevo tena
la mirada transparente y el corazn limpio. Poda mirar a los ojos de sus interlocutores y
mostrarse sin el muro de todos aquellos complejos que alberg durante su relacin, porque
siempre se sinti atrapada en una foto en movimiento, como si su alma no pudiera encajar
dentro de su cuerpo. Ya no era una extraa y dejaba verse con el orgullo de ser ella misma.
Sala casi a diario con amigos muy dispares pero cuidadosamente escogidos, que hacan de
su vida un lugar en el que siempre poda mostrar su ms sincera sonrisa. Porque haba vuelto
a rer a carcajadas y a compartir su felicidad con las personas queridas. Por otra parte, volva
a subirse a sus tacones porque renaca en ella el inters por arreglarse, por cuidarse y
mostrar en su superficie toda la energa positiva que cargaba en su interior.
Era otra mujer: la Inma nocturna que haba estado acallada y escondida.
Y con el sosiego que inyectaba su amor propio, con la paz de su recin estrenada madurez y
su recuperado buen humor, fue despojndose de sus malas intuiciones.
Corra el mes de febrero. Otro dos de febrero. Sus padres estaban en Madrid desde las
Navidades y esperaban, como cada sbado, la llegada de su hija para almorzar juntos. Inma
dej a Freud en casa porque la ltima vez que lo llev, ste haba orinado en todas las cortinas
de su madre. Al sentarse a la mesa observ que, como vena sucediendo en los ltimos siete
meses, el ambiente estaba libre de tensiones. Su madre, contenta al ver a su hija sonriente y
con el peso restablecido,
208
se mostraba afable y cariosa; por el mismo motivo, su padre se enzarzaba en la tarea de
idear bromas cargadas de irona para despertar las carcajadas de su hija.
Al terminar de comer, sus padres se acomodaron en sendos sofs y ella subi a la terraza. Se
cubri con una manta y se sent en una de las tumbonas. El cielo, despejado, mostraba un sol
radiante que acab por enrojecer sus mejillas. Una paloma alete sobre el tico hasta que
decidi aterrizar en una de las baldosas y, al observarla, Inma se sonri y dijo una palabra en
voz alta: Paloma. Record cuando no poda mencionar el nombre de aquella ave ni para
cantarle a su sobrino una cancin que tena al animal como protagonista. Haca casi un ao
que nadie perturbaba su paz interior porque haba definido bien los lmites al respeto y era
capaz de querer ms generosamente. La gente que le rodeaba valoraba sus virtudes y la
quera tambin por sus defectos; y ella responda a travs de su sinceridad, sin esperar algo
pero recibiendo, agradecida, la ilusin y la fe en las personas y en las relaciones humanas. Y
all, sentada en la tumbona, mientras observaba como la paloma levantaba de nuevo el vuelo,
se hizo consciente de lo feliz y completa que se encontraba en aquel momento de su vida.
Cuando baj al saln se encontr con que sus padres dorman profundamente. Bes a su
padre en la frente y, cuando se acerc a su madre para besarla, sta entreabri los ojos.
Cario, te quiero dijo, antes de volver a dormirse.
Inma se fue y al entrar en el coche llor. Llor de alegra y despus sigui llorando un rato ms
porque lloraba. Haba recuperado el llanto y la capacidad para suspirar mientras corran por su
cara enrojecida las lgrimas, para dar hipidos y poder, al fin, desahogarse. Se son los mocos
entre risas, divertida al pensar que era la nica vez en su vida que se senta agradecida por
sus mucosidades y arranc el motor, radiante, dispuesta a tararear todas las canciones que
emitieran por la radio de camino a casa.
Estaba anocheciendo cuando lleg a su calle y no se percat del coche que se mantuvo
durante todo el trayecto a unos prudentes metros de distancia. Siempre haba sido despistada
y aquella era otra de las malas costumbres que le haba
209
reprochado Alicia constantemente. Aparc cerca del portal y, por alguna razn, por un preludio
de catstrofe, fue la primera vez que no miraba a sus espaldas. Entr en el ascensor silbando
la ltima meloda que haba sonado en el interior de su coche y sinti, como cada da que
sala, la urgencia por entrar en casa y saludar a Freud. Introdujo la llave en la cerradura y, al
abrir, se arrodill para recibir a su perro. Se encontr con los grititos con los que l siempre
festejaba su llegada, pero en un segundo comprendi todo lo que estaba por venir, justamente
cuando Freud pas de largo, moviendo su pequeo rabo para saludar a quien estaba tras ella.
No tuvo que girarse para saber que se trataba de Alicia. No me importa morir, porque ya no
tengo miedo, pens un instante antes de que un impacto terminara con su vida.
210
La madre de Inma se despert agitada. Era demasiado temprano y, aunque procur recuperar
el sueo, lo dej por imposible y se levant para prepararse un caf. A medioda llam al
telfono de su hija por primera vez en aquel da. Era habitual que Inma se acostara tarde, por
lo que no se alarm y esper hasta la hora de comer. Igualmente, una zozobra le recorra el
cuerpo y aquella ansiedad abstracta a cada minuto tomaba ms forma y se traduca en la
imperiosa necesidad por hablar con su hija, que tampoco respondi a la hora de comer.
Angustiada, cogi del escritorio una copia de las llaves de Inma, baj hasta el coche y se puso
en camino.
Llam al telefonillo varias veces y, frente al silencio, se tom la libertad de utilizar las copias de
las llaves y entr en el portal. Cuando estuvo frente a la puerta de la casa de Inma, introdujo su
llave y se precipit hacia el interior de la vivienda gritando el nombre de su hija. La cama
estaba hecha y no haba rastro de Inma. Freud contemplaba impasible desde un rincn cmo
la mujer estaba temblando cuando se sent en el sof y sac de su bolso el telfono para
remarcar el nmero, que volva a dar seal los tonos suficientes hasta que saltaba el
contestador. Acto seguido, inspeccion la casa en busca de pistas que revelaran el paradero
de su hija y se mova con suma rapidez hasta que se qued pasmada frente a la cara interior
de la puerta principal. Un trozo de papel penda de una tira de celofn.
Otro hecho: tenemos a su hija.
211
23
24
Alicia escuch el timbre y abri la puerta con naturalidad cuando encontr la imagen de dos
hombres trajeados a travs de la mirilla de su puerta.
Somos inspectores de polica y estamos investigando la desaparicin de Inmaculada
Azcrate le inform uno de ellos.
Alicia les hizo pasar, tras mostrarse consternada y abatida por el suceso. Respondi con
amabilidad a todas sus preguntas sobre el tipo de relacin que haba mantenido con la
desaparecida y los motivos de su ruptura.
Pero hace ya muchos meses que no saba nada de su vida.
Dnde estuvo el da dos de febrero?
En casa, con mi amigo Mario. l libraba y pasamos el da viendo pelculas. Cenamos tarde y
nos fuimos a dormir.
Mario corrobor su coartada y la polica regres a Madrid. Pero desde un principio la madre
de Inma sospech que Alicia estaba involucrada en la desaparicin de su hija y su idea se
reforzaba cada vez que hablaba con Cristina. Pero, cmo demostrarlo?
Seora deca el superior encargado del caso, cada vez que la madre de Inma se
personaba en la comisara, no se puede detener a alguien por intuicin y la polica cientfica
no ha encontrado pruebas. Ya pedirn el rescate y entonces encontraremos alguna pista.
Adems, si es por intuicin, yo estoy absolutamente convencido de que esa chica no ha tenido
nada que ver.
Tal vez no haya sido ella seal Cristina, porque estoy convencida de que se habra
llevado a Freud.
212
Pasaron los meses, pero nadie pidi el rescate. La madre de Inma se dedicaba a Freud como
si pudiera hacerle llegar todo su amor a su hija a travs del perro. Por eso, cuando una tarde
Freud tosi reiteradamente, no dud en salir en busca de un veterinario con el perro en brazos.
Se trataba de un simple resfriado, pero el veterinario aprovech para hacer una revisin. Le
abri la boca e inspeccion sus dientes.
Conoce la fecha de nacimiento del perro? No.
Y aproximadamente?
No sabra decirle.
Sac de un armario una mquina, que desliz sobre el cuello del animal. No tiene chip.
Tiene la cartilla del animal?
No. El perro es de mi hija y en su casa no he encontrado ninguna cartilla. Lo ponemos a
nombre de usted?
No. A nombre de mi hija. Vendr ella a la prxima cita.
Sabe si tiene al da las vacunas?
Seguro que s. Ella lo cuida mucho.
Pues triganmelo dentro de ocho meses e iniciaremos el ciclo de vacunacin, ya que no le
consta la fecha de su ltima dosis.
Sin saberlo, el veterinario tena una informacin que a la madre de Inma le hubiera resultado,
cuanto menos, reveladora, puesto que al inspeccionar los dientes del perro haba estimado su
edad. Pero el licenciado dara por supuesto que sus propietarios sabran sobradamente que
Freud, el Freud de la ficha que acababa de introducir en su base de datos, era un yorkshire de
poco menos de un ao. Aquella informacin habra contrastado con la certeza de que Freud, el
verdadero Freud, el perro que convivi con Inma, haba llegado a su vida tres aos
213
atrs. Y a base de deducciones, tal vez alguien podra haber llegado a comprender que la
noche en que Inma desapareci se llevaron a su perro y dejaron, a cambio, un perro de
apariencia casi idntica, con diferencias slo perceptibles por la propia Inma. Y tal vez
entenderan que el perro responda al mismo nombre y conoca las mismas palabras que su
antecesor porque as se lo hubieron enseado durante meses de adiestramiento.
El veterinario le recet unas pastillas para la tos y se despidi de aquella mujer que, le pareci,
tena la mirada y el alma perdidas en algn lugar que no era, precisamente, su clnica.
Al salir a la acera el perro impostor olisque el tronco de un rbol y levant la pata para soltar
unas gotitas de pis.
Vamos a casa, Freud, mi amor propuso la madre de Inma.
A unos setecientos quilmetros un perro idntico caminaba sobre la arena de la playa de El
Puerto de Santa Mara, atado a la correa que sostena una mujer.
Vamos a casa, Freud, mi amor propuso Alicia.
214