Você está na página 1de 9

GRACIELA BATTICUORE

LA MUJER ROMNTICA
Lectoras, autoras y escritores
en la Argentina: 1830-1870
1/9
5/2959 - 9 cop.
(Lit. Argentina I)
5 1G R A C I E L A B A T T I C U O R E5 0 L A M U J E R R O M N T I C A
t e , e l d r a m a q u e v i e n e a i l u s t r a r m e j o r q u e n i n g u n a o t r a f i c c i n d e p o c a l a
n o v e l a d e J o s M r m o l .
I I . A m a l i a . I l u s i o n e s y f r a c a s o s e n l a n o v e l a r o m n t i c a
P u b l i c a d a c o m o f o l l e t n e n L a S e m a n a d e M o n t e v i d e o e n 1 8 5 1 , A m a l i a d e
J o s M r m o l r e n e e n s u s p g i n a s l a s i l u s i o n e s , l o s c o n f l i c t o s y l o s f r a c a s o s d e
l a g e n e r a c i n r o m n t i c a c u e s t i o n e s s t a s , q u e h e m o s v e n i d o t r a t a n d o c o n
m s o m e n o s d e t e n i m i e n t o e n l a s p g i n a s a n t e r i o r e s y q u e m e r e c e n a h o r a u n
a c e r c a m i e n t o a t r a v s d e l o s i m a g i n a r i o s q u e d e s p l i e g a l a f i c c i n . E n l a e x p l i -
c a c i n p r e l i m i n a r a l l i b r o , e d i t a d o p a r c i a l m e n t e e n m a y o d e 1 8 5 1 t r a s e l t r i u n f o
d e U r q u i z a e n C a s e r o s , e l a u t o r d e A m a l i a e x p l i c i t a s u p r o p s i t o d e q u e l a
n o v e l a s i r v a n o s l o p a r a a l e c c i o n a r ( e i n f l u e n c i a r ) a l p b l i c o c o n t e m p o r n e o
s o b r e u n p a s a d o i n m e d i a t o s i n o t a m b i n p a r a a s e g u r a r e l p o r v e n i r d e l a o b r a
y g u a r d a r l a m e m o r i a d e l o s h e c h o s p a r a l o s l e c t o r e s d e l f u t u r o . D e a l l , s o s t i e -
n e M r m o l , l a d e c i s i n d e c o n t a r l a h i s t o r i a c o m o s i p e r t e n e c i e r a a u n a p o c a
r e m o t a y t a m b i n , p o d r a m o s a g r e g a r , e l e s f u e r z o p o r r e c u p e r a r e n c l a v e f i c c i o n a l
n o s l o l o s s u c e s o s h i s t r i c o s r e l e v a n t e s s i n o e l a m b i e n t e q u e c o n f o r m a l a v i d a
c o t i d i a n a d e l a p o c a . E n e s t e s e n t i d o , A m a l i a p o d r a l e e r s e c o m o u n a s u e r t e
d e e n c i c l o p e d i a n o v e l a d a d e l p e r o d o r o s i s t a , d o n d e s e n a r r a c o n i g u a l
d e t e n i m i e n t o l a e s p e r a i n t e r m i n a b l e d e l e j r c i t o d e L a v a l l e p o r p a r t e d e l o s e n e -
m i g o s s i l e n c i o s o s d e l a m a z o r c a o l a s i m a g i n a r i a s a n d a n z a s d e l o s j v e n e s q u e
r e s i s t e n y c o n s p i r a n c o n t r a e l r g i m e n d e s d e l a l u c h a c l a n d e s t i n a , m i e n t r a s s u -
f r e n l o s p e l i g r o s y s o b r e s a l t o s q u e a m e n a z a n s u s v i d a s e n e l i n t e r i o r d e l h o g a r .
E s c e n a s , d i l o g o s , s i t u a c i o n e s d e d i s t i n t o t i p o s e h a c e n e c o e n l a n o v e l a d e
l o s t e m o r e s y r e f l e x i o n e s q u e o c u p a n o p r e o c u p a n a l o s j v e n e s d e c a r n e y
h u e s o , d e n t r o o f u e r a d e l a p a t r i a ; d e m o d o q u e c a s i n a d a d e l o q u e o c u r r e r e a l
o i m a g i n a r i a m e n t e e n l a v i d a d e l o s p r o t a g o n i s t a s d e l a p o c a q u e d a r s i n s u
c o r r e l a t o f i c c i o n a l . P o r e s o A m a l i a s u e l e s e r u n r e f e r e n t e , u n p u n t o d e c o m p a -
r a c i n i n e l u d i b l e p a r a p e n s a r e l r e s t o d e l a l i t e r a t u r a d e l p e r o d o y t a m b i n
p a r a c o n s i d e r a r c m o l a f i c c i n i n c o r p o r a , r e p r e s e n t a y s e h a c e c a r g o d e l a s
e x p e r i e n c i a s d e p o c a , n a r r a d a s t a m b i n ( a u n q u e d e s d e o t r o n g u l o ) e n l o s
e p i s t o l a r i o s p r i v a d o s , l a p r e n s a y l o s t e x t o s a u t o b i o g r f i c o s . P r e c i s a m e n t e , e n
e s t a a p r o x i m a c i n q u e a h o r a p r o p o n g o m e i n t e r e s a l e e r e n A m a l i a l a e x p r e s i n
t a l v e z m s a c a b a d a d e c m o l a l i t e r a t u r a h a l o g r a d o p l a s m a r l o s s u e o s y
f r a c a s o s d e l a j o v e n g e n e r a c i n . E s o s s u e o s i m p l i c a n , d e s d e l u e g o , l a p r o -
m e s a d e r e a l i z a c i n d e u n p r o y e c t o p o l t i c o n a c i o n a l p e r o t a m b i n s u c o n v i -
v e n c i a c o n e l i d e a l d e u n a f a m i l i a i l u s t r a d a y r o m n t i c a , e n c u y o s e n o l a m u j e r
r e p u b l i c a n a y ( m s p r e c i s a m e n t e l a l e c t o r a ) a d q u i e r e u n r o l p r o t a g n i c o .
E l h r o e d e e s t a h i s t o r i a p r o n u n c i a e n l a n o v e l a u n a f r a s e q u e s i n t e t i z a e n
u n a s u e r t e d e f r m u l a e l i d e a l d e l a f e l i c i d a d r o m n t i c a : l a f e l i c i d a d l a b u s c a -
r e m o s e n n u e s t r a f a m i l i a , l a g l o r i a l a b u s c a r e m o s e n l a p a t r i a ,
6 8
a f i r m a D a n i e l
B e l l o e n e l m a r c o d e u n a c o n v e r s a c i n a n i m a d a y e s t i m u l a n t e e n l a q u e l o s
j v e n e s i m a g i n a n s u f u t u r o t r a s l a c a d a d e R o s a s . L a f e l i c i d a d y l a g l o r i a , e s
d e c i r e s o s d o s c o n c e p t o s f u n d a m e n t a l e s q u e a l i e n t a n e n l o s j v e n e s l a e s p e r a n -
z a d e l p o r v e n i r , s e r e p a r t e n e l x i t o e n t r e e l h o g a r y l a p o l t i c a , r e s p e c t i v a m e n -
t e . L a d i s t r i b u c i n s u p o n e u n s a b i o e q u i l i b r i o d e r o l e s y f u n c i o n e s q u e s e e j e r -
c e n e n e l m b i t o d o m s t i c o y e n l a v i d a p b l i c a . S e t r a t a d e d o s e s f e r a s q u e ,
d e s d e l a p e r s p e c t i v a d e l a j u v e n t u d , d e b e r a n e s t a r s e p a r a d a s p e r o a l a v e z c o -
m u n i c a d a s g r a c i a s a l a c a m a r a d e r a y l a s o l i d a r i d a d d e l a p a r e j a r o m n t i c a , l a
c u a l u n e s u s f u e r z a s e n p o s d e u n m i s m o i d e a l . E l d r a m a c e n t r a l q u e p l a n t e a l a
n o v e l a e s l a d i f i c u l t a d p a r a m a n t e n e r s e p a r a d o s e s o s d o s p l a n o s y , p o r l o t a n t o ,
l a i m p o s i b i l i d a d d e s o s t e n e r e l e q u i l i b r i o n e c e s a r i o e n m e d i o d e u n a c o y u n t u r a
h o s t i l , s i g n a d a p o r l a g u e r r a c i v i l y e l d e s t i e r r o . P u e s t o q u e e n e s a c o y u n t u r a s e
h a c e p r e c i s o d e s a r r o l l a r e s t r a t e g i a s d e e m e r g e n c i a , l o p r i v a d o y l o p b l i c o s e
s u p e r p o n e n y s e e n t r e m e z c l a n i n e v i t a b l e m e n t e . E n e s e c r u c e n o s l o s e p o n e e n
j u e g o e l x i t o o e l f r a c a s o d e l o s i d e a l e s p o l t i c o s s i n o q u e s e a r r i e s g a t a m b i n l a
f e l i c i d a d i n d i v i d u a l y d o m s t i c a , e s d e c i r , s e a r r i e s g a l a f a m i l i a . E s t e e s p a r t e d e l
d i l e m a q u e e n f r e n t a n l o s p e r s o n a j e s d e l a n o v e l a c u a n d o s u e a n c o n u n a
i n t e r l o c u t o r a a m o r o s a y s o l i d a r i a , e n t r e g a d a c o m o e l l o s a s u s m s p r e c i a d o s
i d e a l e s . C o m o e n l o s e n s a y o s p e r i o d s t i c o s d e l a p o c a , l a i l u s t r a c i n y l a s e n s i -
b i l i d a d r o m n t i c a d e l a s m u j e r e s s e p r e s e n t a a q u t a m b i n c o m o u n a i l u s i n a
l a v e z b u s c a d a y t e m i d a p o r l o s j v e n e s .
L a f a m i l i a r o m n t i c a
R e c o r d e m o s b r e v e m e n t e e l a r g u m e n t o p r i n c i p a l d e e s t a n o v e l a : A m a l i a , E d u a r d o
y D a n i e l s o n s u s p r o t a g o n i s t a s . S e t r a t a d e d o s c o n s p i r a d o r e s a l g o b i e r n o d e
R o s a s q u e h a c e n s u i r r u p c i n e n l a s p r i m e r a s p g i n a s d e l l i b r o , c u a n d o u n o d e
e l l o s e s t s i e n d o p e r s e g u i d o y a c o s a d o p o r l a m a z o r c a e n e l m o m e n t o e n q u e
i n t e n t a b a f u g a r s e h a c i a e l e x i l i o . D a n i e l B e l l o l l e g a o p o r t u n a m e n t e p a r a s a l v a r
a l a m i g o y l l e v a r l o a c a s a d e A m a l i a , s u p r i m a , u n a j o v e n v i u d a t u c u m a n a q u e
v i v e h o l g a d a m e n t e e n u n a r e c o l e t a m a n s i n d e B u e n o s A i r e s . E n e s e m b i t o
n a c e y s e d e s p l i e g a n , m s t a r d e , t o d o s l o s r i t o s d e u n a m o r r o m n t i c o . E n t r e
2 / 9
53 GRACIELA BATTICUORE 52 LA MUJER ROMNTICA
ellos, la ceremonia de la lectura compartida de dos enamorados acechados por
la persecucin se escenifica varias veces a lo largo del libro, delineando uno de
los captulos ms importantes (el octavo, de la primera parte) que marca un
punto de inflexin en la historia. Porque, por un lado, ese captulo ilustra y
realiza ntidamente el ideal de la felicidad amorosa tal como estos protagonis-
tas la conciben; por el otro, precede el momento crtico en que Josefa Ezcurra
(cuada de Rosas y audaz perseguidora de los opositores al rgimen) llega
sorpresivamente a casa de Amalia donde se asila el fugitivo: Eduardo Belgrano.
Las consecuencias de este hecho se dejarn sentir a lo largo de muchas pginas.
Pero me interesa detenerme por ahora en los momentos inmediatamente pre-
vios a la llegada de Josefa, cuando el narrador se encarga de ilustrar con detalles
(y complacencia) cmo es esa felicidad soada por los jvenes o cmo podra ser
en el futuro si la suerte poltica se los permitiera.
Daniel acaba de llegar de un viaje furtivo y secreto a Montevideo, entra a
la casa de su prima junto con su prometida y su suegra: Florencia y la Seora
Dupasquier, respectivamente, y encuentra a los enamorados leyendo. A partir
de entonces surge entre ellos una suerte de conversacin literaria marcada por
finas chanzas y sutiles ironas que los personajes se endilgan unos a otros tra-
tando de adivinar cul es el libro que leen los amantes y cuyo autor, segn
Eduardo, se parece bastante al amigo: Qu obra es sa, Eduardo? pregunt
Daniel. La de uno que en ciertas cosas tena tanto juicio como t, responde
su amigo.
69
Como ha sealado Alejandra Laera, el dilogo completo entre los
protagonistas pone al descubierto cules son, o mejor, de dnde provienen los
imaginarios diversos de estos dos jvenes.
70
Mientras trata de adivinar quin es
el autor en cuestin, Daniel arriesga algunos nombres: Voltaire primero, luego
Rousseau y finalmente Napolen son las propuestas. No se le ocurre compa-
rarse con Byron, aunque lo reconoce como una de las dos grandes glorias del
siglo XIX. La otra es Bonaparte, que segn Daniel hubiera preferido la exclusi-
vidad, es decir, no tener que compartir su gloria con el poeta.
El dilogo es interesante porque si bien el texto reconoce y no es la pri-
mera vez a Eduardo y a Daniel como hroes contrapuestos y distintos (uno es
romntico como Byron, el otro prctico como Napolen) tambin los legitima
a ambos como figuras complementarias. La novela ratifica de este modo que
son dos los hroes de esta historia y tambin son dos las figuras emblemticas,
los modelos pretendidamente gloriosos (uno poltico, otro literario) que ani-
man la prosa del autor a travs de sus personajes. Pero adems, y es sobre todo
esto ltimo lo que deseo enfocar, esta escena monta el cuadro de una felicidad
culta y familiar, donde los hombres y las mujeres integran una sociabilidad
impregnada de saberes librescos. Las mujeres participan gilmente de la re-
unin: son sagaces y animadas interlocutoras de los hombres y comparten con
ellos su curiosidad y su gusto por las obras literarias. Mientras conversan y se
divierten Eduardo le muestra a Florencia las ilustraciones del libro que lea con
Amalia momentos atrs (se trata de unos grabados del Manfredo y del retrato
de la hija de Byron). Las diversas escenas de este captulo conforman unidas
una de las imgenes ms acabadas del ideal de la familia romntica, cuya felici-
dad se realiza aqu de manera breve y efmera pero no menos intensa.
71
En tal
sentido puede decirse que estas secuencias tienen su continuidad en un captu-
lo posterior donde el peligro, los miedos y las amenazas ya han tomado la casa
e incluso han obligado a sus miembros a desplazarse a otra residencia alejada
de la ciudad, derruida, casi en ruinas pero que se transforma de pronto en un
lugar habitable y finamente arreglado. Me refiero a la estada de los jvenes en
la casa sola, donde a pesar de la precariedad de muebles y utensilios domsti-
cos Amalia logra recrear un cuadro amable y romntico: otra vez flores, otra
vez una mesa servida con toda civilizacin. La rpida adaptacin de la casa a la
presencia de sus nuevos habitantes no es un hecho menor; por el contrario,
pretende ser la prueba de una distincin de clase (definida aqu menos por el
dinero o el abolengo que por la educacin) que sabe sacar lustre de la escasez y
recomponer (aun con poqusimos recursos) el marco habitable para las gentes
finas.
72
Mrmol aprovecha la ocasin para exaltar un rasgo presente en todo el
argumento: el peligro, que embellece la casa y a sus ocasionales residentes.
Entre esas paredes dice el narrador todo era soledad y poesa. Y ms tarde
se refiere a la casa como aqul lugar potico.
73
El peligro poetiza la situacin,
ms an si ella est impregnada de la belleza que le otorga la presencia de gente
culta y distinguida como Amalia.
En esta novela la domesticidad se presenta siempre como un paraso ame-
nazado por las contingencias del presente pero cuyo ideal se asienta sobre bases
que estn fuertemente codificadas por los rituales de la civilizacin. Por eso la
lectura y la conversacin forman el centro, la estrella del cuadro, representan
mejor que ninguna otra cosa el ejercicio de una sociabilidad culta, ilustrada y
romntica, que asienta sus vnculos en las afinidades intelectuales y la sensibi-
lidad espiritual. Puede decirse as que las escenas familiares de Amalia ofrecen
el revs de las tertulias frvolas y las conversaciones banales que denuncian en
La Moda las crnicas costumbristas de Alberdi. En aquellos cuadros de la vida
social portea de la poca las mujeres suelen ser tontas y artificiosas, estn
preocupadas slo por la coquetera y son dignas interlocutoras de otros hom-
bres que siguen apegados a las costumbres del pasado. Los personajes de Amalia
3/9
5 5G R A C I E L A B A T T I C U O R E5 4 L A M U J E R R O M N T I C A
e s t n m u y l e j o s d e p a r e c r s e l e s ( a u n q u e M r m o l s u b r a y a l a e x c e p c i o n a l i d a d d e
l a p r o t a g o n i s t a r e s p e c t o d e l r e s t o d e l a s o c i e d a d : b a s t a r e c o r d a r q u e l a m s
c e r c a n a a A m a l i a e n l a r e u n i n e n c a s a d e l G o b e r n a d o r e s l a S e o r a d e N . , u n a
u n i t a r i a q u e l a r e c o n o c e d e i n m e d i a t o c o m o u n a d e l o s s u y o s , p e r o d e q u i e n
A m a l i a s e s i e n t e d i f e r e n t e ) . P o r e l c o n t r a r i o , e n e s c e n a s c o m o s t a s l a n o v e l a
o f r e c e u n a s u e r t e d e m u e s t r e o d e l a f e l i c i d a d c u l t a , d o n d e e l a m o r , l a l i t e r a t u r a y
l a p o l t i c a s e j u n t a n i n e v i t a b l e m e n t e e n l a s c o n v e r s a c i o n e s f a m i l i a r e s .
L e y e n d o a L a m a r t i n e
V a y a m o s a h o r a a l g u n a s p g i n a s a t r s e n l a n o v e l a , d o n d e o t r a s e s c e n a s y e s c e -
n a r i o s d e l a m o r s i t a n m o m e n t o s d e c i s i v o s p a r a c o n o c e r i n t e r i o r m e n t e a l o s
p e r s o n a j e s . P a r a e n t e n d e r p o r q u e n e s t a h i s t o r i a e l a m o r n o r e s p o n d e s i n m s
a l i m p u l s o d e l a p a s i n ( c o m o s u c e d e p o r e j e m p l o c o n l o s p e r s o n a j e s d e G o r r i t i ,
q u e t a n b i e n d i a l o g a n s i n e m b a r g o c o n l a n o v e l a d e M r m o l ) s i n o q u e s e a p o y a
e n r a z o n e s i n t e l e c t u a l e s q u e s o s t i e n e n a s u v e z l o s r a s g o s e s p i r i t u a l e s q u e u n e n
a l o s a m a n t e s .
E n e l c a p t u l o d o s s e n a r r a a s e l e n c u e n t r o d e l o s p r o t a g o n i s t a s :
C u a n d o D a n i e l c o l o c a E d u a r d o s o b r e e l s o f , A m a l i a , p u e s y a d i s -
t i n g u i r e m o s p o r s u n o m b r e a l a j o v e n p r i m a d e D a n i e l , p a s c o r r i e n -
d o a u n p e q u e o g a b i n e t e c o n t i g u o a l a s a l a , s e p a r a d o p o r u n t a b i q u e
d e c r i s t a l e s , y t o m d e u n a m e s a d e m r m o l n e g r o u n a p e q u e a l m -
p a r a d e a l a b a s t r o , a c u y a l u z l a j o v e n l e a l a s M e d i t a c i o n e s d e M .
L a m a r t i n e , c u a n d o D a n i e l l l a m a l o s v i d r i o s d e l a v e n t a n a y , v o l v i e n -
d o a l a s a l a , p u s o l a l m p a r a s o b r e u n a m e s a r e d o n d a d e c a o b a , c u -
b i e r t a d e l i b r o s y d e v a s o s d e f l o r e s .
7 4
E s t e p a s a j e c a r g a d o d e i n f o r m a c i o n e s s o b r e l a h e r o n a y s u m u n d o c o n f o r m a u n
c u a d r o r e a l i s t a y r o m n t i c o e n e l q u e l o s l i b r o s , l a s f l o r e s , l o s c r i s t a l e s y l o s m r -
m o l e s c o n v i v e n d e i m p r o v i s o c o n l a s a n g r e d e u n h e r i d o q u e u n p o c o a n t e s h a b a
t o c a d o l a s m a n o s d e A m a l i a y a m e n a z a b a c o n m a n c h a r l a s t e l a s d e l s o f . E l
c u a d r o e s p o r d e m s e l o c u e n t e r e s p e c t o d e l a m b i e n t e y l a c l a s e a l a q u e p e r t e n e c e
l a p r o t a g o n i s t a ( y s o b r e e s t o s e h a d e t e n i d o e s p e c i a l m e n t e l a c r t i c a ) .
7 5
P e r o d e s d e
m i p e r s p e c t i v a , l o m s s i g n i f i c a t i v o e n e s t a d e s c r i p c i n t a n t o o m s q u e l a p r e -
s e n c i a d e l a s l u c e s y l o s c r i s t a l e s q u e r e s p l a n d e c e n e s e l l i b r o q u e l e a A m a l i a
c u a n d o l l e g a r o n l o s j v e n e s . D e h e c h o , t o d a l a e s c e n a p a r e c e m o n t a d a p a r a d e s -
t a c a r e s a r e f e r e n c i a ; a t a l p u n t o q u e l a m e n c i n d e l l i b r o i n t r o d u c e e n e l f r a g m e n -
t o d e l q u e f o r m a p a r t e u n a l i g e r a d i s o n a n c i a , m s e x a c t a m e n t e , u n f o r z a m i e n t o
s i n t c t i c o q u e a p r i m e r a v i s t a p u e d e e n t o r p e c e r s u c o m p r e n s i n . P o r q u e l a a c l a -
r a c i n s o b r e l a l e c t u r a d e L a m a r t i n e s e r e f i e r e a l a a c t i v i d a d q u e r e a l i z a b a A m a l i a
u n m o m e n t o a n t e s d e l a l l e g a d a d e l o s j v e n e s a l a c a s a , c u a n d o s u p r i m o g o l p e a -
b a l a v e n t a n a p a r a q u e l e a b r i e r a n . E s d e c i r , e s s t a u n a a c l a r a c i n s o b r e e l p a s a d o
r e c i e n t e d e l o s p e r s o n a j e s , q u e s e i n t e r p o n e e n m e d i o d e o t r a d e s c r i p c i n
p o r m e n o r i z a d a d e l p r e s e n t e y c h o c a c o n e l l a . P o d r a p e n s a r s e e n t o n c e s q u e e l
a u t o r l a a g r e g c o n p o s t e r i o r i d a d a l a e s c r i t u r a d e l p r r a f o , l o c u a l r e s u l t a
i n c o m p r o b a b l e ; e n c a m b i o , l o q u e s p a r e c e e v i d e n t e e s e l e f e c t o q u e b u s c a p r o -
d u c i r e n l o s l e c t o r e s . A m a l i a n o l e e c u a l q u i e r c o s a ; l e e a L a m a r t i n e . E s d e c i r , n o
l e e n o v e l a s i n o q u e e s l e c t o r a d e p o e s a e i n c l u s o , d e u n o d e l o s p o e t a s p r e f e r i d o s
d e l a g e n e r a c i n d e l 3 7 e n A r g e n t i n a . Y e s e s t a a c l a r a c i n r e f e r i d a a l a e x p e r i e n c i a
c o t i d i a n a d e l a p r o t a g o n i s t a , l a q u e e l a u t o r b u s c a r e s a l t a r e n m e d i o d e l a a g i t a -
c i n p r o d u c i d a p o r l a l l e g a d a d e E d u a r d o y D a n i e l a l a c a s a .
A c o m i e n z o s d e l X I X L a m a r t i n e m a r c a e l a d v e n i m i e n t o d e u n a n u e v a
s e n s i b i l i d a d r e l i g i o s a q u e r i n d e c u l t o a l a n a t u r a l e z a y b u s c a e n e l l a l a e x p r e s i n
d e l o d i v i n o . C a r g a d a d e s i m b o l i s m o s y m a r c a d a m e n t e m e l a n c l i c a , e s t a p o e -
s a c e l e b r a e l a m o r c o m o s i g n o d e l o i n f i n i t o . P e r o c o m o h a s e a l a d o P a u l
B n i c h o u , l a o r i g i n a l i d a d d e L a m a r t i n e r a d i c s o b r e t o d o e n l a r e n o v a c i n d e
l a s f o r m a s l i t e r a r i a s , m s e x a c t a m e n t e , e n e l h a l l a z g o d e l g n e r o f l e x i b l e y m u l -
t i f o r m e d e l a m e d i t a c i n .
7 6
A l l r e s i d e s u n o v e d a d . E l p o e t a m e d i t a , e s d e c i r
p i e n s a y p o r l o t a n t o , d i r B n i c h o u , e s e l h e r e d e r o d e l f i l s o f o y e l m u l o d e l
t e l o g o . S e r e n t o n c e s u n p r o f e t a .
T a l v e z p o r e s o E c h e v e r r a , q u e l e e a L a m a r t i n e d u r a n t e s u e s t a d a e n
P a r s , c o n s i d e r a a l a p o e s a c o m o u n g n e r o s u p e r i o r y d i f c i l m e n t e a c c e s i b l e
p a r a e l p u e b l o . U n g n e r o s o l a m e n t e a p t o p a r a l e c t o r e s y l e c t o r a s c u l t o s , e n -
t e n d i d o s , a b i e r t o s a l a r a z n , l a i m a g i n a c i n y l a s e n s i b i l i d a d r o m n t i c a . E n
e s t e s e n t i d o , c a b e a c l a r a r q u e h a s t a e n t r a d o s l o s a o s 5 0 e n A r g e n t i n a s e r l a
p o e s a , p r e c i s a m e n t e , y n o l a n o v e l a , e l g n e r o q u e d i s t i n g a y v a l i d e c o m o t a l e s
a l o s b u e n o s l e c t o r e s y l o s e s c r i t o r e s r o m n t i c o s .
7 7
R e c i n a m e d i a d o s d e
s i g l o l a f i c c i n , y e n g e n e r a l l a p r o s a , a d q u i e r e n u n r e c o n o c i m i e n t o c r e c i e n t e
d e b i d o a s u p o p u l a r i d a d . A s l o c o n f i r m a e l p r o p i o M r m o l e n u n a c a r t a d e l 5 4
a s u a m i g o J u a n M a r a G u t i r r e z ( e n c a r g a d o d e v e n d e r y d i s t r i b u i r s u s o b r a s ) ,
e n d o n d e l e p i d e q u e b a j e e l p r e c i o d e E l P e r e g r i n o y s u b a e l d e A m a l i a , p a r a
a g i l i z a r l a s v e n t a s d e l a o b r a : L o s p r e c i o s a q u s o n 1 5 $ l o s v o l m e n e s e n v e r s o
y 2 0 e n p r o s a p o r q u e h a d e s a b e r U . q u e p o r e s t a t i e r r a l a p r o s a t i e n e u n
a u m e n t o d e v a l o r c o n s i d e r a b l e .
7 8
4 / 9
57 GRACIELA BATTICUORE 56 LA MUJER ROMNTICA
Ya algunos aos antes, en otras cartas de los exiliados se deslizaba la re-
flexin acerca del alza de la prosa por encima de la poesa, lo que es interpreta-
do por estos interlocutores no slo como una consecuencia de las dificultades
del pueblo por acceder a la buena literatura: la que proviene de la pluma de
autores que se consideran entendidos en la materia, sino tambin como la
necesidad de los lectores bien formados (y comprometidos con la vida pblica)
de obtener las ltimas noticias y opiniones de sus pares sobre la situacin que
atraviesan, ya sea dentro o fuera de su patria. As lo expresa el propio Juan
Mara Gutirrez en una carta dirigida a Echeverra desde Valparaso, en enero
de 1847:
Tengo su ltima carta, trada por Mitre, y los ejemplares del Dogma
socialista, de cuya venta me ocupo con empeo de amigo. Ha tenido
aceptacin y me parece que ms pronto sabr de los ejemplares del
Dogma de U. que los del Peregrino de Mrmol, no porque no tenga
mrito esta obra de poesa, sino porque los espritus estn preocupa-
dos de ideas ms serias que las que comporta un canto. Nunca ser,
por otra parte, la poesa la mejor manifestacin del pensamiento po-
ltico, y hoy es poltico el momento para los argentinos emigrados,
que sern los consumidores de una y otra produccin.
79
Claramente, la prosa y el verso se distribuyen funciones (y a veces pblicos)
complementarios pero dismiles, aun cuando ambas estn al servicio de la tan
mentada revolucin. Lo cierto es que como lo prueban stas y otras misivas de
poca, hacia mediados del siglo XIX la novela y en general la prosa se expande,
se populariza y se cotiza a mejor precio. Pero al menos hasta entrados los aos
40 (poca en que se ambienta Amalia) la poesa seguir siendo la forma de la
escritura elevada a la que aspiran o se ven tentados aunque sea ocasionalmente
los autores y autoras romnticas que se precian. Desde las que no se animan a
publicar, como Mariquita Snchez (quien sin embargo en ocasiones escribe
versos para referirse aunque sea satricamente a algunos asuntos relativos a la
vida cultural y cotidiana del momento), hasta las que ejercitan una prosa
marcadamente partidaria y panfletaria como lo hace Juana Manso.
80
En este marco no resulta casual que Mrmol presente a Amalia como
lectora de Lamartine. As la connota de entrada como una lectora calificada y
distinguida, alejndonos por completo de cualquier posible asociacin con aquel
otro pblico femenino invocado y a menudo maltratado por Alberdi en las
pginas de La Moda (se que apenas sabe leer y repite como loro). O bien de
las otras lectoras y escritoras en el interior de esta misma novela, como la pro-
pia Marcelina duea de un burdel y silenciosa colaboradora de los jvenes en
su lucha contra Rosas, quien ha ledo a Rousseau y recibe clandestinamente la
prensa de los exiliados pero gusta del neoclsico. Daniel se re de ella y el narra-
dor la ridiculiza y en cierto modo la condena por sus gustos en materia litera-
ria. Amalia tambin se aleja de una lectora/escritora como Mercedes Rosas de
Rivera, hermana menor del Restaurador, quien en la vida real publicara ms
tarde una novela (Mara de Montiel, 1861) firmada bajo seudnimo (con el
anagrama M. Sasor). En la historia de Mrmol es juzgada como una escritora
de versos malos y sin mtrica que exaltan los nimos de los federales y produ-
cen risas y desdn entre las unitarias y los unitarios que asisten al baile en casa
del Gobernador, donde se lee uno de sus sonetos. Desde luego, la mirada del
narrador sobre la Safo Federal es completamente negativa, aunque no es su
vocacin literaria la que estara siendo censurada desde la ficcin sino la falta
de talento, as como su formacin precaria y obsoleta. En cambio el gusto de
Amalia en materia de libros la distingue, de entrada, de cualquier confusin
con estos otros personajes femeninos que tambin leen o escriben pero no
comparten su sensibilidad. Amalia no lee novelas malas o baratas sino a los
poetas laureados por la joven generacin. A travs suyo Mrmol abre paso en la
novela a la representacin de la lectora romntica, con todas sus bondades,
inquietudes y peligros.
Conviene aclarar que Amalia emerge plenamente como una mujer lecto-
ra, nunca como escritora (es decir, nunca escribe versos, nunca tiene ese impul-
so que suelen experimentar los lectores y lectoras que consumen literatura ro-
mntica, aun cuando estn lejos de convertirse en poetizas: as sucede a Mariquita
Snchez o a Juana Manso aunque no sean poetas en la vida real), porque el
pasaje de la lectura a la escritura femenina es un asunto ms complejo que no
entra en los planes de la generacin del 37 sino excepcionalmente. Y por eso las
escenas de mujeres escribiendo son escasas o conflictivas en Amalia.
81
Pero esta
muchacha que antes de la llegada de los jvenes a su casa practica a solas y en
silencio el ritual sagrado de la lectura de poesa encaja con soltura en el perfil
de aqulla mujer instruida y romntica que Jacinto Pea imaginaba conmovi-
do en las pginas de La Moda o, todava mejor, en el otro perfil de la mujer
valiente y patriota que proyectaban algunos aos atrs las pginas de El Inicia-
dor. Con Amalia sobreviene a la ficcin el modelo de la mujer republicana y
romntica que suean los jvenes del 37.
5/9
5 9G R A C I E L A B A T T I C U O R E5 8 L A M U J E R R O M N T I C A
E s p e r a y l l e g a d a d e l a m o r
H a y q u e d e c i r t o d a v a a l g o m s s o b r e L a m a r t i n e . Y e s q u e e s t e n o m b r e q u e s e
i n t e r c a l a s u g e r e n t e m e n t e e n l o s c o m i e n z o s d e l a n o v e l a p r e a n u n c i a y g u a e l
e n c u e n t r o d e l o s e n a m o r a d o s , c u y a r e l a c i n e s t a r s i g n a d a i r r e m e d i a b l e m e n t e
p o r l a s a m e n a z a s y l o s p e l i g r o s q u e a c e c h a n d e n t r o y f u e r a d e l a c a s a . P u e d e
d e c i r s e q u e L a m a r t i n e h a p r e p a r a d o a A m a l i a p a r a l a l l e g a d a d e l a m o r y t a m -
b i n d e l a p o l t i c a , y p o r e s o r e s u l t a i n e l u d i b l e s u m e n c i n e n l a s e s c e n a s d e
a p e r t u r a d e l a o b r a . N o h a y q u e o l v i d a r q u e h a c i a 1 8 5 1 , c u a n d o M r m o l e s c r i -
b e e l f o l l e t n , L a m a r t i n e e s n o s l o e l a u t o r d e l a s M e d i t a c i o n e s s i n o t a m b i n
d e l a H i s t o r i a d e l o s g i r o n d i n o s , y e s n o s l o u n p o e t a r o m n t i c o s i n o u n
p a r t i d a r i o d e l a r e v o l u c i n p a c f i c a d e 1 8 4 8 e n P a r s . E n e l i n t e r i o r d e l a
n o v e l a , s u n o m b r e e v o c a e n t o n c e s e l d i f c i l e n t r e c r u z a m i e n t o e n t r e e s o s d o s
r d e n e s c o m p l e m e n t a r i o s p e r o q u e d e b e r a n m a r c h a r p o r c a r r i l e s s e p a r a d o s :
l a d o m e s t i c i d a d y l a p o l t i c a . P o r q u e A m a l i a n o s e e n a m o r a s l o d e u n h o m -
b r e a p u e s t o , c u l t o , a m a b l e ; E d u a r d o n o s e e n a m o r a n i c a m e n t e d e u n a m u -
j e r b u e n a y h e r m o s a . L a b i b l i o t e c a c o m p a r t i d a d e l o s j v e n e s ( q u e s e a d i v i n a
y a e n e s t a s p r i m e r a s e s c e n a s y s e c o n f i r m a m s a d e l a n t e ) , e l c l i m a d e v a l o r e s
m o r a l e s y e s t t i c o s q u e e l l a p r o v e e a s u s d u e o s e s l a c a u s a d e l a u n i n a m o -
r o s a y p o l t i c a e n t r e a m b o s , a s c o m o d e t o d a s s u s a c c i o n e s y e l e c c i o n e s . E n e l
u n i v e r s o d e M r m o l n o e x i s t e o t r o m o d o d e c o n c e b i r e l a m o r q u e n o s e a e l
d e l a c a m a r a d e r a p o l t i c a y e l e n t e n d i m i e n t o i n t e l e c t u a l d e l a p a r e j a . L a
p r e s e n c i a d e L a m a r t i n e e n e l p r i m e r e n c u e n t r o d e l o s j v e n e s a u g u r a o v a t i c i n a
e s t a p r e m i s a .
E l c a p t u l o s e g u n d o , q u e t r a n s c u r r e p o r c o m p l e t o e n e l i n t e r i o r d e l a c a s a ,
d e s c r i b e m o r o s a m e n t e l a l l e g a d a d e l a m o r y s u b r a y a d e t o d a s l a s m a n e r a s p o s i -
b l e s s u n t i m a c o n e x i n c o n l o s i d e a l e s p a r t i d a r i o s d e l o s p r o t a g o n i s t a s , m o s -
t r a n d o c m o e s l a c l a s e d e v n c u l o q u e u n e d e s d e a h o r a a l a p a r e j a . U n a s e r i e d e
a c o n t e c i m i e n t o s b r e v e s p e r o i n t e n s o s m a r c a n e l r e c o n o c i m i e n t o m u t u o y p r o -
g r e s i v o d e l o s e n a m o r a d o s : p r i m e r o A m a l i a s i e n t e e n s u s m a n o s l a h u m e d a d
d e l a s a n g r e d e E d u a r d o y s e e s t r e m e c e . S a b e , d e e n t r a d a , q u e s u s h e r i d a s s o n
o f i c i a l e s .
8 2
D e s p u s e l c o n t a c t o f l u y e ( c o m o e n e l u n i v e r s o d e l a p a s i n
s t e n d h a l i a n a d e s c r i p t o p o r K r i s t e v a )
8 3
a t r a v s d e l a s m i r a d a s :
A m a l i a t u v o t i e m p o d e c o n t e m p l a r p o r p r i m e r a v e z a E d u a r d o , c u y a
p a l i d e z y e x p r e s i n d o l o r i d a d e l s e m b l a n t e l e d a b a n u n n o s q u d e
m s i m p r e s i o n a b l e , v a r o n i l y n o b l e ; y a l m i s m o t i e m p o , p a r a f i j a r s e
e n q u e , t a n t o E d u a r d o c o m o D a n i e l , o f r e c a n d o s f i g u r a s c o m o n o
h a b a i m a g i n n d o s e j a m s : e r a n d o s h o m b r e s c o m p l e t a m e n t e c u b i e r -
t o s d e b a r r o y d e s a n g r e .
8 4
E n s t e y o t r o s p r r a f o s l a d e s c r i p c i n d e l n a r r a d o r s u b r a y a e l r e c o n o c i m i e n t o
p r o g r e s i v o d e l a m o r , a s c o m o l a s o r p r e s a d e l a p r o t a g o n i s t a f r e n t e a u n h e c h o :
l o s h r o e s v i e n e n d e l c o m b a t e y e s t a s i t u a c i n , l e j o s d e e s p a n t a r l a , l a c o n m u e v e
p o s i t i v a m e n t e . E l p r i m e r c a p t u l o d e l a n o v e l a n o s h a b a m o s t r a d o y a a e s e
E d u a r d o d i e s t r o y d e c i d i d o , p u r a p a s i n e i n t e l i g e n c i a , c a p a z d e e n f r e n t a r s e
c o m o u n D A r t a g n a n a m e r i c a n o c o n t r a l a s f u e r z a s o f i c i a l e s d e l a m a z o r c a . P o r
e s o a u n q u e e n e l r e s t o d e l a o b r a e l c u e r p o d e l h r o e p e r m a n e c e q u i e t o y p r o -
t e g i d o e n t r e l a s p a r e d e s d e l a c a s a d e s u n o v i a , y a e s t c l a r o p a r a e l l a y p a r a l o s
l e c t o r e s q u e l s e e n f r e n t v a l i e n t e m e n t e a l e n e m i g o y e s t u v o d i s p u e s t o a m o r i r
p o r s u c a u s a . A m a l i a s e e n a m o r a d e e s t e h o m b r e q u e s a b e l u c h a r a r r i e s g a d a -
m e n t e c o n t r a e l a d v e r s a r i o , q u e y a h a d e m o s t r a d o v a l o r e n e l c o m b a t e y q u e
d e m o s t r a r , t a m b i n , s e n s i b i l i d a d p a r a l a v i d a a f e c t i v a y f a m i l i a r .
8 5
E n e s t o s p r i m e r o s c a p t u l o s e l a m o r s e f u n d a y s e a f i a n z a p o r c o m p l e t o e n
l a c o n m o c i n y l a z o z o b r a q u e s a c u d e n a l a p r o t a g o n i s t a t r a s l a l l e g a d a d e l o s
h r o e s : h o s p i t a l i d a d , p e l i g r o s , s a n g r e , a b n e g a c i n , t r a b a j o , c o m p a s i n , a d m i -
r a c i n , t o d o e s t o h a b a p a s a d o p o r s u e s p r i t u e n e l e s p a c i o d e u n a h o r a ,
8 6
a f i r m a e l n a r r a d o r t r a t a n d o d e e x p l i c a r l a p a l i d e z y e l n i m o e x a l t a d o d e A m a l i a .
E n t r e t a n t o s s e n t i m i e n t o s q u e d e s p i e r t a s u e n c u e n t r o c o n E d u a r d o , l a s i t u a -
c i n d e r i e s g o a l a q u e l a e x p o n e s u p r e s e n c i a e n l a c a s a s e r d e c i s i v a p a r a e l
a m o r : T u s i t u a c i n d r a m t i c a h a s i d o u n i n c e n t i v o p a r a s u c o r a z n , a s e g u r a
D a n i e l a s u a m i g o t r a t a n d o d e c o n v e n c e r l o ( e n u n m o m e n t o d e d u d a s y t e m o -
r e s ) d e l o q u e s u p r i m a s i e n t e p o r l . N o s e t r a t a d e l s t i m a s i n o d e u n a p a s i n
m u c h o m s i n t e n s a y v a l i o s a p a r a E d u a r d o . A m a l i a a d m i r a ( y s l o a m a p o r q u e
a d m i r a ) a e s e h o m b r e q u e h a s a b i d o a r r i e s g a r s e p o r l o s i d e a l e s q u e e l l a t a m b i n
c o m p a r t e , y q u e c o n s u s o l a p r e s e n c i a t r a e a s u v i d a e l s e n t i d o q u e l e e s t a b a
f a l t a n d o . P a r a v i v i r m e n o s d e s g r a c i a d a , h e v i v i d o s o l a d e s p u s q u e q u e d l i -
b r e ; y a c o m p a a d a d e m i s l i b r o s , d e m i p i a n o , d e m i s f l o r e s , d e t o d a s e s a s c o s a s
q u e o t r o s l l a m a n p u e r i l i d a d e s , y q u e s o n p a r a m n e c e s i d a d e s c o m o e l a i r e y
c o m o l a l u z , h e v i v i d o t r a n q u i l a y . . . t r a n q u i l a s o l a m e n t e . M e f a l t a b a a l g o . . . , s ,
a l g o
8 7
c o n f i e s a A m a l i a a s u n o v i o t r a s h a b e r s e d e c l a r a d o m u t u a m e n t e l o q u e
s i e n t e n .
C o m o e l l a m i s m a l o e x p l i c a a l g u n a s l n e a s a r r i b a , s u d e s g r a c i a e s s e r d e -
m a s i a d o d i f e r e n t e a l r e s t o d e l a s m u j e r e s y , e n g e n e r a l , a e s a s o c i e d a d a m e r i -
c a n a a l a q u e p e r t e n e c e y a l a q u e e n c u e n t r a g r o s e r a y v u l g a r . A m a l i a y E d u a r -
d o s e a m a n , p r e c i s a m e n t e , p o r q u e s e r e c o n o c e n d i s t i n t o s a l r e s t o y p a r e c i d o s
6 / 9
61 GRACIELA BATTICUORE 60 LA MUJER ROMNTICA
entre s (es su sensibilidad lo que los une y asemeja). Pero adems, podra
decirse que lo que faltaba a Amalia antes de conocer a Eduardo era no slo el
amor sino tambin la ilusin de la lucha compartida. Por esto mismo es que
ella no rehuye el peligro cuando los jvenes llegan a su casa sino que, por el
contrario, en la novela el amor se concibe slo gracias a l. Como ya sealamos,
el peligro aparece como una condicin exaltada, tica e incluso estticamente
por el narrador, que al intentar definir la situacin riesgosa y desgraciada de
dos hroes que yacen escondidos en el fondo de una zanja esperando que los
mazorqueros se retiren para poder salir de su escondite, califica la escena como
una posicin terriblemente potica.
88
En este mismo sentido habr que in-
terpretar entonces cada uno de los encuentros de los enamorados y, todava, la
valenta de la protagonista cada vez que se expone para resguardar a su amante
(Amalia hablando con Josefa, simulando que no sabe nada de los prfugos, o
mostrando a Salomn una carta con la firma de Rosas falsificada por Daniel
son algunos ejemplos). Desde el momento en que Eduardo entra a la casa, su
mundo se conmueve y ella se involucra decididamente en la causa.
Son interesantes los argumentos que ofrece Amalia para convencer a Eduar-
do de que puede ayudarlo sin arriesgarse demasiado: ella vive sola, por lo tanto,
no tiene que dar explicaciones a nadie de sus actos. En ms de una ocasin la
novela recalca la libertad y la independencia de la protagonista, porque lo que se
desea subrayar es que lejos de los supersticiosos pensamientos que la invaden a
menudo, su destino no es producto de la fatalidad sino el resultado de una o
varias elecciones personales que, desde luego, son positivamente valoradas por
parte del narrador y la novela. Desde un comienzo est claro para todos que la
decisin de esconder a Eduardo en su casa la une a su suerte: maana sabr
Rosas dnde estoy, y el destino de esta joven se confundir con el mo,
89
advierte el joven a su amigo, preocupado por el futuro de Amalia.
Significativamente, aqu los destinos de los protagonistas se acercan y se en-
samblan en el plano de las complicidades polticas, antes, incluso, que en la
vida amorosa. La frase pronunciada por Eduardo recuerda otras que circulan
por la prensa romntica de la poca (como aqulla en la que Fras imaginaba a
ese uno en dos tiernamente unidos). Aunque tambin confirma en los temo-
res de quien la enuncia, cules son los peligros que acechan no slo contra el
amor sino tambin contra la supervivencia de la familia romntica. Sin dudas
Amalia encarna el ideal de la lectora imaginada en los ensayos ms entusiastas
de la prensa del exilio, aun cuando ese talento no alcance para evitar la tragedia
y el fracaso final.
Leyendo a Byron
T piensas que la vida /
pende slo del tiempo? Nuestros actos, /
sas son nuestras pocas [...].
Manfredo, 1817
Ella y l representaban all el cuadro vivo y acabado de la felicidad ms
completa [...]. El mundo se cerraba, para ellos, en ellos solos.
Amalia, 1851
Volvamos ahora al captulo ocho para detenernos en el momento previo a la socia-
bilidad familiar y la llegada de Josefa a casa de Amalia, cuando ella y Eduardo leen
juntos un poema de Byron: se trata del Manfredo, cuya trama parece evocar en los
enamorados algunos ecos y resonancias con su propia historia. El poema narra la
historia de un amor prohibido, marcado por una transgresin que no se explicita
del todo pero que se adivina en las sospechas y murmuraciones que corren de boca
en boca entre los allegados al hroe, y que se desliza a medias en sus propias lamen-
taciones: Cual te am, t me amaste con exceso:/ para as atormentarnos uno al
otro/ no fuimos hechos; aunque fue el pecado/ ms mortal el amar como lo hici-
mos, dice Manfredo en un soliloquio durante el Acto II.
90
Como lo ha sealado
Harold Bloom,
91
el incesto parece ser la causa y el motivo de ese amor tan sublime
como tormentoso, que no obstante se mantiene intacto tras la muerte de Astart.
Pero adems, este poema de Byron viene a contar la historia de un hombre que se
distingue del resto de los humanos por su naturaleza indmita. Una naturaleza
que no se doblega frente al destino y que se resiste por igual a la fuerza de los
espritus del bien o del mal que lo tientan con su auxilio.
Solo, con sus dolores terrenales, sus pasiones y sus pensamientos
existenciales, Manfredo defiende fervorosamente y con orgullo su apego a la
libertad y a la voluntad individual, rechazando una y otra vez la ayuda de los
dioses y la de los humanos. Aun en los momentos ms desoladores Manfredo
los rehsa y prefiere morir antes que renunciar a la libertad de labrar su propio
destino. Hacia el final del poema su voz se pronuncia as contra los Espritus:
Ni me tentaste, ni podrs tentarme;/ ni tu juguete fui, ni soy tu presa.../ Yo fui
mi propio destructor; yo mismo/ mi futuro he de ser: atrs, demonios/ burla-
dos! Ya la mano de la muerte se extiende sobre m; mas no la vuestra (el subra-
yado es mo). La muerte es aqu la gloria de partir siendo fiel a s mismo y de
morir sin rendirse a los poderosos que pueden darle vida a cambio de arrancar-
le su bien ms preciado: la rebelda.
7/9
6 3G R A C I E L A B A T T I C U O R E6 2 L A M U J E R R O M N T I C A
E n l a s a n t p o d a s d e l F a u s t o q u e p a c t a c o n e l d i a b l o p a r a c o n s e g u i r e l a m o r
d e u n a m u j e r , M a n f r e d o p r e f i e r e u n a v i d a d o l o r o s a o u n a m u e r t e c r u e l a n t e s q u e
u n a a l i a n z a c o n l o s d i o s e s . Y e s e n e s e c o r a j e d o n d e r a d i c a s u m x i m a f u e r z a y s u
v i r t u d ; u n a f u e r z a q u e t i e e l p o e m a d e b e l l e z a y d e p a i s a j e s s u b l i m e s q u e s e
p r e s e n t a n c o m o l a p r o l o n g a c i n y e x p r e s i n d e l a l m a h e r o i c a d e M a n f r e d o . P e r o
a d e m s d e s u a m o r p o r l a l i b e r t a d , o t r a c a r a c t e r s t i c a v u e l v e a e s t e p e r s o n a j e
a d m i r a b l e p a r a l o s h r o e s d e M r m o l : s e t r a t a d e l s a b e r , d e l a c i e n c i a q u e l o
d i f e r e n c i a d e l r e s t o d e l o s m o r t a l e s y l o v u e l v e i n d m i t o , i n g o b e r n a b l e o i n d o b l e -
g a b l e f r e n t e a l p r j i m o . E s t e s a b e r e s , s i n e m b a r g o , l a c a u s a p r i m e r a d e s u d o l o r .
Y a a l c o m i e n z o , e l p o e m a r e c a l c a q u e e n u n m u n d o d e a l m a s s i m p l e s e i g n o r a n -
t e s , e l s a b e r r e s u l t a u n a c o n d e n a , u n e s t i g m a p a r a q u i e n l o p o s e e .
9 2
N o e s c a s u a l q u e l o s h r o e s d e M r m o l l e a n j u n t o s e s t e p o e m a e n u n a e s c e n a
m a r c a d a m e n t e r o m n t i c a , p r e c i s a m e n t e c u a n d o e l a m o r s e e r i g e c o m o u n a o s a -
d a , c o m o u n d e s a f o f r e n t e a l a s l e y e s i m p u e s t a s , e n e s t e c a s o , p o r u n t i r a n o q u e
f u n c i o n a t a m b i n c o m o u n a s u e r t e d e d i o s d e l m a l q u e p i d e d e v o c i n y s u b o r d i -
n a c i n a c a m b i o d e l a v i d a . L a l e c t u r a c o m p a r t i d a d e e s t o s a m a n t e s s e y e r g u e
e n t o n c e s c o m o u n a e s p e c i e d e c e l e b r a c i n , d e r i t u a l s a g r a d o e n e l q u e n o s l o
r a t i f i c a n s u a m o r s i n o s u d e r e c h o a d e f e n d e r l o s p r o p i o s c r e d o s , e n c o n t r a d e l a
v o l u n t a d a j e n a . C o m o M a n f r e d o , E d u a r d o e s d i f e r e n t e a l r e s t o y l u c h a c o n
t o d a s s u s f u e r z a s p o r e s c a p a r d e l a s g a r r a s d e l t i r a n o . S l o e n a p a r i e n c i a l a p o l t i c a
q u e d a a f u e r a d e e s t a e s c e n a d e l e c t u r a c o m p a r t i d a q u e v i e n e a p l a s m a r e l r e c o n o -
c i m i e n t o d e l a s l e y e s m o r a l e s , i n t e r n a s d e l o s s u j e t o s , m s a l l d e l a a d v e r s i d a d
q u e l o s a s e d i a .
9 3
D e m o d o q u e l e j o s d e s e r i n o c e n t e , i n g e n u a o m e r a m e n t e s e n -
t i m e n t a l , l a e s c e n a e n c u e s t i n e s t c a r g a d a d e r e b e l d a : v i e n e a r e c o r d a r n o s q u e
e s t o s j v e n e s c u l t i v a n s u a m o r e n l a s p g i n a s d e u n l i b r o d o n d e s e c e l e b r a e l
o r g u l l o d e l a c o n d i c i n h u m a n a , e l o r g u l l o d e s e r l i b r e s y r e b e l d e s , d e q u e l o s
h o m b r e s s e e r i j a n c o m o j u e c e s y h a c e d o r e s d e s u p r o p i o d e s t i n o , m s a l l d e
c u a l q u i e r i m p o s i c i n t e r r e n a l o d i v i n a . A l l e e r e l M a n f r e d o e s t o s a m a n t e s n o s l o
c o n f i r m a n y r e a v i v a n e l s e n t i m i e n t o q u e l o s u n e ( c o n t e m p l n d o s e e n e l d e s t i n o
d e e s o s o t r o s e n a m o r a d o s d e f i c c i n ) s i n o q u e n u t r e n e n l a l e c t u r a s u v o l u n t a d d e
s e r d i s t i n t o s y d e s a f i a r a s l a f u e r z a b r u t a l d e l e n e m i g o .
L a c a s a h e c h a t r i z a s
P e r o e s t o s d e s a f o s l o s a b e m o s , l o i n t u i m o s d e s d e u n c o m i e n z o t i e n e n c o s t o s
e l e v a d o s . L a f e l i c i d a d a l c a n z a d a c u a n d o a m i g o s y e n a m o r a d o s d e p a r t e n a n i -
m a d a m e n t e e n l a t e r t u l i a f a m i l i a r e s e f m e r a y , e n v e r d a d , n o e s s i n o e l a u g u r i o
d e u n a t o r m e n t a a r r a s a d o r a . L a l l e g a d a i n e s p e r a d a d e M a r a J o s e f a a c a s a d e
A m a l i a e n c u e n t r a a l o s j v e n e s e n s i m i s m a d o s e n l a c o n v e r s a c i n . E l c l i m a e s
a m e n o , f e s t i v o y r e l a j a d o . D a n i e l e s t d e b u e n h u m o r y s e h a p u e s t o a n a r r a r
c m o f u e q u e s a l v a s u a m i g o d e s e r a t r a p a d o p o r l a m a z o r c a e l d a 4 d e m a y o ,
c u a n d o a q u l s e d i s p o n a a e x i l i a r s e . E s l a p r i m e r a v e z q u e s e h a b l a d e l a s u n t o
e n l a n o v e l a . E s d e c i r q u e e l r e l a t o v i e n e a o f r e c e r a l o s l e c t o r e s u n s a b e r r e t r o s -
p e c t i v o , a u n q u e i n n e c e s a r i o p a r a e n t e n d e r l o s s u c e s o s d e l m o m e n t o q u e t r a n s -
c u r r e ( n o h a c e f a l t a s a b e r c m o s e e n t e r D a n i e l d e q u e E d u a r d o e s t a b a e n
p e l i g r o , l o i m p o r t a n t e y a h a s i d o n a r r a d o c o n d e t a l l e s e n e l c a p t u l o d e a p e r t u -
r a ) . Y s i n e m b a r g o e s t a e s c e n a c o n l a q u e s e c i e r r a e l c a p t u l o o c h o l o g r a e x p l i -
c a r m u y b i e n p o r q u l a l l e g a d a d e J o s e f a l o s t o m a a t o d o s p o r s o r p r e s a . E l
g r u p o n o s e p e r c a t a d e s u p r e s e n c i a e n l a c a s a h a s t a q u e v e a l a m u j e r e n t r a n d o
p o r l a s a l a , p o r q u e e l r e l a t o d e D a n i e l l o s d i s t r a e d e c u a l q u i e r o t r o h e c h o .
E l d i l o g o a m e n o , q u e e s t a v e z n o g i r a e n t o r n o a u n a s u n t o l i t e r a r i o s i n o
a c e r c a d e u n h e c h o p o l t i c o r e c i e n t e m e n t e a c a e c i d o y d e l c u a l l a s m u j e r e s p a r -
t i c i p a n c o m o c m p l i c e s , l e s h a h e c h o o l v i d a r l a s c o n t i n g e n c i a s y p e l i g r o s a l o s
q u e e s t n e x p u e s t o s a c a d a m o m e n t o , i n c l u s o d e n t r o d e l a c a s a . E s t e e r r o r
c r u c i a l d e D a n i e l y l o s s u y o s m u e s t r a a l a s c l a r a s c u l e s e l p u n t o m s d b i l y
v u l n e r a b l e d e l o s p e r s o n a j e s : e l e n t u s i a s m o p o r l a v i d a e n f a m i l i a , l a i l u s i n d e
q u e l o s i d e a l e s r o m n t i c o s p u e d a n r e a l i z a r s e a l m e n o s p o r a l g u n o s b r e v e s m o -
m e n t o s o a t r a v s d e a l g u n a s a c c i o n e s t a n t r a s c e n d e n t a l e s c o m o e l m a t r i m o n i o
p o r a m o r e s u n s u e o e r r a d o , u n s u e o i n o p o r t u n o , q u e d e s a t a p o c o a p o c o l a
t r a g e d i a f i n a l . A u n q u e l a f e l i c i d a d q u e d i s f r u t a n e s t o s s e r e s p o r u n r a t o s i g u e
a n i m a n d o e n e l l o s l a s e s p e r a n z a s d e u n f u t u r o d e s e a b l e y c e r c a n o , l o c i e r t o e s
q u e l a f a m i l i a d i s t r a e y h a c e b a j a r l a g u a r d a , l a f a m i l i a d e b i l i t a y v u l n e r a l o s
c l c u l o s f r o s d e e s t o s h o m b r e s q u e d e b e r a n m a n t e n e r s e s i e m p r e a l e r t a s s o b r e
c u a l q u i e r s u c e s o i m p r e v i s t o .
E r r o r e s d e e s t e t i p o s e r e i t e r a n a l o l a r g o d e l a n o v e l a y b a j o o t r a s m o d a l i -
d a d e s v u e l v e n a h a c e r s e p r e s e n t e s f a t a l m e n t e e n l a s e s c e n a s f i n a l e s , c u a n d o
A m a l i a , d e s e s p e r a d a p o r s a l v a r l a v i d a d e E d u a r d o , l e i m p i d e l u c h a r y d e f e n -
d e r s e d e l o s m a z o r q u e r o s q u e e s t n y a a d e n t r o d e l a c a s a : M e p i e r d e s , A m a l i a ,
d j a m e p a s a r a l a s a l a , p i d e E d u a r d o a s u e s p o s a , a s i d a d e s u b r a z o y d e s u
c i n t u r a
9 4
m i e n t r a s L u i s a , p o r s u p a r t e , n o l o g r a r e s p o n d e r a l g r i t o d e l c r i a d o
q u e l e o r d e n a a p a g a r l a l u z d e l a l m p a r a p a r a d e s p i s t a r a l e n e m i g o . E n e l
m o m e n t o d e l c o m b a t e c u e r p o a c u e r p o l a s m u j e r e s a l e t a r g a n l a s a c c i o n e s d e
l o s h o m b r e s y e n t o r p e c e n l a l u c h a .
N o o b s t a n t e , e n e s t a e s c e n a d e c i s i v a d e l f i n a l E d u a r d o y D a n i e l v u e l v e n a
m o s t r a r s e c o m o a l c o m i e n z o : d o s g i l e s y v a l i e n t e s c a m a r a d a s , c u a n d o e l p r i -
8 / 9
65 GRACIELA BATTICUORE 64 LA MUJER ROMNTICA
mero de ellos apela al francs para planear con su amigo una coartada que les
permita salir a todos de la casa (slvala por la puerta de la sala; sal al camino,
gana las zanjas de enfrente; y en cinco minutos yo habr roto todas las lmpa-
ras, pasar por en medio de esta canalla y te alcanzar).
95
Pero Amalia abando-
na aqu toda la racionalidad que la haba singularizado en los captulos anterio-
res y se vuelve puro sentimiento y arrebato, interponiendo su cuerpo delante
del de Eduardo y obligndolo, de tal modo, a enfrentarse con la partida para
salvarla. El amor obstaculiza los clculos una vez ms y les juega, al fin, una
mala pasada. Amalia es aqu como cualquier mujer valiente y enamorada; Eduar-
do es un hroe romntico que en el momento clmine exhibe su mximo gesto
protector: pone el pecho para evitar la muerte de su esposa y deja su vida en ese
gesto. En ms de un sentido estos pasajes retoman el comienzo y revierten la
mirada amable y emptica del narrador sobre el mundo ntimo de los persona-
jes, as como la connotacin positiva y protectora con la que eran descriptos
ciertos objetos e imgenes en los primeros captulos. Justo antes de hablar a su
amigo en francs, Eduardo desliza una de sus ltimas miradas a su esposa:
Ninguno de los dos jvenes estaba herido, y Eduardo, en el momen-
to en que su brazo descansaba un segundo, dio vuelta la cabeza para
ver a su Amalia, al travs de los vidrios del gabinete, contenida por un
moribundo y una nia, y volvindose a su amigo, le dijo en fran-
cs...
96
No casualmente la novela elige otra vez un ngulo privilegiado del comienzo
(los vidrios del gabinete) para narrar ahora el horror, el desastre, la violencia
que arrasa con el mundo hermoso y distinguido donde habita la protagonista.
Y tambin para confirmar que este amor impregnado de romanticismo guarda
la transparencia perfecta pero tambin la fragilidad de esos vidrios que al fin se
quiebran o de las lmparas fastuosas que se rompen al caer, de los muebles
ajados y las mesas que yacen tumbadas en la escena final. Entonces ni las pala-
bras ni las imgenes bellas sirven ya para recrear un mundo feliz. La casa est
hecha trizas y dada vuelta. Y el narrador se encarga de subrayar la ferocidad, la
barbarie cruel de aqullos a los que descalifica de todas las maneras posibles,
nombrndolos en estas pginas finales con todos los sinnimos de la delin-
cuencia: forajidos, bandidos, demonios son los trminos con los que se
denomina a las fuerzas oficiales que han ingresado a la casa.
Pero nada ms elocuente para representar la cada y el fracaso de la ilusin
de la familia romntica que la mesa arrojada al piso y colocada en barricada
entre la puerta abierta del comedor y el gabinete. Las flores yacen en el piso y el
agua est derramada. Creo que con este final Mrmol vuelve a poner de relieve
que el delito mayor de Rosas y la mazorca no debe ser buscado en la persecu-
cin atroz a los enemigos polticos sino en la destruccin encarnizada de sus
familias (y, desde luego, es este un tpico de la literatura antirrosista). No im-
porta entonces si Amalia y Daniel estn muertos o heridos, es decir, si han
logrado o no sobrevivir a este episodio (la protagonista ha quedado tendida en
un lecho de sangre junto al cadver de su esposo
97
dice el narrador en las
lneas finales, pero esa sangre es la de Belgrano y la muerte de Amalia no es
segura). Lo importante es que Eduardo muere, y con l la felicidad de la fami-
lia queda trunca para siempre.
98
Mrmol no slo logra subrayar as la imposibilidad de concretar los sue-
os de la familia romntica, sino que tambin cuestiona o se plantea la inope-
rancia de los recursos y principios morales (y estticos) de la generacin a la
que pertenece, a la hora de enfrentar los conflictos polticos que les toca vivir.
Porque tienen valores ticos y estticos que responden no slo a los ideales
pblicos sino a la vida familiar y privada es que los personajes de Amalia pier-
den toda ventaja respecto de sus enemigos. Lo hemos dicho: la familia distrae
y debilita en la lucha concreta. Y el final de la novela muestra ese dilema, es
decir, la necesidad de contar con una familia solidaria a la causa patriota pero
cuyos valores la tornan extremadamente vulnerable en tiempos de lucha. Por
otra parte, este final se presenta como una muestra aleccionadora y didctica
para los lectores futuros: recordemos que Mrmol lo escribe despus del triun-
fo de Caseros (cuando el xito militar lo decide a abandonar la pluma, dejando
inconcluso el folletn) pero la muerte de Eduardo, su trgico desenlace en casa
de Amalia, resulta mucho ms efectivo para la memoria popular y colectiva
que el xito poltico y la felicidad amorosa. En otras palabras, la inmolacin del
hroe sirve para recordar en la literatura lo que significaron para los protago-
nistas de la vida real los aos de la tirana. El final de la novela busca resaltar as,
por una parte, esa barbarizacin de la poltica en manos de Rosas y a la vez el
riesgo de que la familia romntica sea capaz de sobrevivir con sus valores e
ideales en medio de la lucha.
9/9