Hacia la disolucin: el realismo en Sergio Chejfec

Silvana Mandolessi (Universitt Heidelberg)

Los textos de Sergio Chejfec han sido contradictoriamente evaluados por la crtica como
realistas y como anti-realistas. Luz orne! por ejemplo! sit"a a Chejfec dentro de #a particular
type of realism$! al %ue llama #photographic realism$ (orne &'(') &&*)! mientras %ue en el
otro extremo! +dgardo ,erg niega esta adscripci-n) #.Chejfec/ se coloca en un lugar
exc0ntrico! por fuera de los postulados est0ticos del realismo$ (&''1)! afirma tajantemente2
34u0 suscita! en la literatura de Chejfec! estos juicios contradictorios5 +n lo %ue sigue! me
gustara considerar la particular relaci-n %ue los textos de Chejfec esta6lecen con el realismo!
por %u0 el realismo se vuelve una categora pro6lem7tica y por %u0! sin em6argo! insistimos
en llamarlos de esa manera2 Me centrar0 en un texto de Chejfec en particular! Los planetas,
pu6licado en (***! texto en el %ue un personaje llamado S evoca a su amigo M! desaparecido
durante la 8ictadura Militar2 Me interesa! en particular! c-mo la realidad 9la m7s 6rutal
realidad! la de la violencia poltica9 es representada a trav0s de una narrativa imprecisa!
indefinida! %ue suspende las certezas! %ue produce un efecto de desrealizacin de lo real2 La
realidad se vuelve en Chejfec un territorio indeterminado! dominado por la vacilaci-n y el
estatuto incierto de los o6jetos %ue lo pue6lan 9incluido naturalmente! y en especial! el propio
:yo;2 34u0 sucede cuando el referente 9el desaparecido es ya un vaco! cuyo estatuto
esta6lece una compleja dial0ctica entre presencia<ausencia! previa a la representaci-n5
4uisiera centrarme en las categoras medulares de la representaci-n 9tiempo! espacio!
personaje! narrador9 para mostrar de %u0 manera Chejfec las trasgrede en relaci-n a la est0tica
realista y finalmente discutir %u0 lugar otorgar a estas trasgresiones en el de6ate so6re una
vuelta al realismo y so6re los #nuevos realismos$ en la literatura argentina contempor7nea2
=rimero! el tiempo2 +l tiempo de la novela es el del presente de S! pero gran parte de la
narraci-n se sit"a en el pasado! a trav0s de la evocaci-n de a%uel tiempo compartido por los
amigos! previo a la desaparici-n2 La alternancia de am6os 9pasado y presente9 no forma! sin
em6argo! un contrapunto2 >ntroduce m7s 6ien una discontinuidad! %ue desesta6iliza a am6os!
%ue los vuelve! en un punto! indistingui6les2 +ntre el pasado y el presente hay un %uie6re
a6soluto el secuestro y la desaparici-n de M9 pero este %uie6re! en lugar de separar,
distinguir, disociar una continuidad! produce otro tipo de alteraci-n) produce una nueva
continuidad, una continuidad detenida! en la %ue el tiempo no pasa. =ara vivir en el presente!
(
para ha6itarlo! es necesario %ue 0ste se mueva! avance hacia el futuro2 =ara habitar el tiempo,
es necesario %ue este sea distinto! distinguible. +l presente es por definici-n 9de6e serlo9
efmero2 Si pierde su car7cter de fugacidad! y se vuelve perpetuo! perdura6le, adjetivos %ue
definen a la eternidad, estamos fuera del tiempo! ya no en 0l2 ?efiri0ndose al tiempo
inmediato a la desaparici-n de M! S afirma) #+sos das no fueron das! era una intermina6le
masa de tiempo! tam6i0n insustancial y capaz de reproducirse sin t0rmino$ (Chejfec (***)
(@)2 A causa de la desaparici-n de M! el tiempo se detiene! dilat7ndose! se vuelve indistinto)
#Bodo se dilata6a! el tiempo ad%uira una duraci-n intolera6le! refractaria a cual%uier medida!
nada prometa concluir$ (CD)2 S intenta transformar esa permanencia! imponi0ndole el c7lculo!
la medida! intentando volverlo distinto y distinguible en la sucesi-n)
E cosa extraFa! me domin- una primera compulsi-n hacia el c7lculo) %uise prever la demora
de un colectivo en llegar a la es%uina! las 6aldosas %ue ca6ran en una cuadra! la intensidad de
calor necesaria para disolver de una vez las paredes y las casas con ellas2 Calcular era retener
el tiempo! su avance! eso cual%uiera lo ha6ra advertido! pero ha6a otro tiempo %ue se me
escapa6a) era el tiempo de ese momento! comenza6a algo cuyo sentido yo ignora6a! hecho de
a6andono y! aun%ue suene contradictorio! do6le vida (CD)2
Como repite o6sesivamente 8errida en Espectros de ar! #"he time is out of #oint$. #;Bhe
time is out of joint;! el tiempo est7 desarticulado, descoyuntado! desencajado! dislocado! el
tiempo est7 trastocado! acosado y trastornado! des%uiciado, a la vez desarreglado y loco$
(8errrida (**D) C()2 #Lo %ue significa) algo est7 fuera de %uicio! disyunto2 Go o6stante! 3de
%u0 se trata5 8el presente, en su transitoria estancia$ (C1)2 Siguiendo a 8errida! 0ste el tiempo
propio de los fantasmas! o es lo %ue los fantasmas le hacen al tiempo2 #3Cu7l es el tiempo y
cu7l es la historia de un espectro5 3ay un presente del espectro5$ se pregunta 8errida2
Si hay algo como la espectralidad! hay razones para dudar de este tran%uilizador orden de los
presentes (H) Antes de sa6er si se puede diferenciar entre el espectro del pasado y el del
futuro! del presente pasado y del presente futuro! puede %ue haya %ue preguntarse si el efecto
de espectralidad no consiste en des6aratar esta oposici-n! incluso esta dial0ctica! entre la
presencia efectiva y su otro (8errida (**D) DC)2
+n la novela este tiempo des%uiciado se muestra de diferentes maneras! y no s-lo en la forma
m7s explcita de las reflexiones del narrador2 La estructura narrativa de Los planetas no sigue
una sucesi-n2 +l li6ro est7 compuesto de m"ltiples historias! memorias y pe%ueFos relatos %ue
M conta6a en la adolescencia y %ue ahora son recordados 9relatados9 por el narrador2 +stas
historias! escritas en cursiva! est7n simplemente introducidas como #=rimera historia de M$ o
#Segunda historia de M$2 Lejos de constituir un todo coherente! fragmentan el texto en
episodios inconexos! des6aratando la linealidad2 Ina de estas historias! por ejemplo! relata el
&
nomadismo de una pareja de formoseFos! %ue decide a6andonar su casa y vagar por el pas2
Go tiene! en principio! ninguna relaci-n tem7tica con la historia principal 9si es %ue puede
ha6larse de :historia principal; en Chejfec9) su estatuto es am6iguo2 Son especies de f76ulas!
pero 3de6en leerse como alegoras5 3Son met7foras 9de la identidad! de la anomala! del
tiempo suspendido5 3Metonimias de la ausencia5 +n todo caso! producen en la sucesin de la
lectura! la sensaci-n de un fuera del tiempo. +sa reminiscencia de la f76ula sit"a al lector en la
suspensi-n caracterstica! la a6olici-n del tiempo ordinario al %ue nos disponemos al escuchar
un cuento2 E frecuentemente! las historias mismas tematizan la suspensi-n! la morosidad! la
ausencia de progresi-n2 La #Segunda historia de M$! la historia de la pareja de formoseFos
%ue decide a6andonar la ciudad! #empujados por un deseo itinerante$! recoge como uno de los
primeros efectos del viaje esta alteraci-n del tiempo)
La primera virtud ad%uirida consisti- en olvidar la noci-n de velocidad! y con ello a6olir la
demora o la prisa2 As como sera riesgoso afirmar %ue un planeta cumple su trayectoria lento
o veloz! del mismo modo el tiempo dej- de representar una escala asimila6le al espacio) la
distancia era la espera! y 0sta! como la existencia! pura duraci-n2 Lo moment7neo poda
prolongarse durante das y lo permanente! segundos (Chejfec (***) @1)2
A%u es la velocidad la %ue pierde consistencia y la met7fora de los planetas 9%ue da ttulo al
li6ro9 es ilustrativa) no se puede decir %ue un planeta es lento o veloz! el tiempo transcurre
para 0l y de hecho avanza! pero pertenece a una especie de tiempo csmico, en el %ue nada
#ocurre$2 +ste tiempo alterado, %ue no sigue la lnea de su propio curso! en el %ue el narrador
no puede reconocerse! encuentra un correlato en lo %ue sucede con el espacio2
+n los textos realistas el espacio juega un rol fundamental! como escenario y
naturalmente! como anclaje referencial de la narraci-n2 8ominado! en pala6ras de Gash por la
#euforia del reconocimiento$ ((*@1) &J) el lector es llevado a un espacio %ue reconoce! antes
a"n de conocer2 +l espacio en un texto realista es! adem7s de un espacio reconoci6le y
significativo 9cada rasgo nos dice algo del personaje %ue lo ha6ita9 un espacio lleno! poblado
de o6jetos2 ,asta pensar en alguna de las descripciones de adame &ovary, en la %ue se
amontonan los sustantivos en un esfuerzo por nom6rar cada o6jeto %ue los personajes usan! la
ropa %ue llevan puesta! los cuadros %ue cuelgan de las paredes2 +stos dos rasgos %ue
podramos denominar reconocimiento y plenitud, son sistem7ticamente transgredidos en Los
planetas. Si! por un parte! la ciudad en la %ue se desarrolla la narraci-n es una ciudad concreta
y para los lectores conocida 9,uenos Aires9 la narraci-n la presenta como un espacio
an-malo! en el %ue ni el narrador ni los personajes pueden reconocerse! una ciudad %ue se ha
vuelto otra2 S descri6e as su percepci-n de la ciudad luego de la desaparici-n de M)
C
?ehenes de la geografa! nuestro pasado transcurre 6ajo el influjo de la ciudad2 +sa ciudad
antigua sigue siendo nuestro um6ral2 (H) =ero la superficie concreta! vehemente como una
costra de asfalto y cemento! tam6i0n llamada por convenci-n la real! con la falta de M pas- a
tener una existencia devaluada! som6ra y reflejo demorados so6re la otra! la di6ujada en el
pasado2 +l presente verdadero se aleja6a y las cosas concretas de la ciudad! levantadas con
sustancias %ue se endurecen al fraguar y resisten el tiempo! ahora se disolvan en un n"cleo de
desorden (Chejfec (***) &C)2
+n casi todos sus textos! afirma ,erg! Chejfec introduce la figura de un personaje de
naturaleza vaga6unda! un personaje %ue deam6ula por la ciudad2 #,arroso 'El aire(, la
narradora! amiga de +stela e >sa6el 'El llamado de la especie(, Sergio o Miguel (Los planetas)
8elia o su compaFero '&oca de lobo( y K0lix 'Los incompletos( son sujetos %ue marchan!
siempre en estado de paseo o errancia$2 La errancia transforma cual%uier lugar en un no lugar2
+l eclipse del rostro! el 6orramiento paulatino de la identidad fija de sus personajes! se
corresponde con el paseo por un territorio inh-spito o fantasmal (,erg &''1)2 Contra la
plenitud del texto realista! de un espacio po6lado de o6jetos! la ciudad en Los planetas,
aparece en cam6io! marcada por la ausencia2 Go es %ue los o6jetos 9los edificios! las calles!
las casas9 no est0n all! aun%ue a menudo Chefjec nos sit"a en espacios despo6lados!
desha6itados 9espacios limtrofes! 6aldos! vas! par%ues9! sino por%ue! de manera m7s
radical! la presencia m7s tangi6le o m7s monumental no es la marca de una plenitud! sino de
un vac)o2 +n un pasaje de Los planetas, S descri6e una cancha de f"t6ol %ue ocupa el centro
del 6arrio en el %ue viva M2 La cancha! en lugar sin em6argo de llenar el espacio y de actuar
como punto de referencia 9la orientaci-n es otro de los puntos clave en la espacialidad9 es
descripta como un hueco en lo real)
.A/ pesar de su tamaFo! de su som6ra y de los partidos %ue se juegan! en realidad la cancha no
es el centro de nada) el rumor %ue hormiguea desde los aledaFos! o el silencio plano 9pese al
juego9 6ajo el %ue todo parece sumergido y de donde no llega indicio alguno! muestran la
am6igLedad de ese vaco! disponi6le y evidente a la vez! %ue es el estadio2 Los silencios de
cementerio %ue ocupan el aire si! en el mismo momento! se callan las tri6unas! le otorgan a su
ar%uitectura casi rudimentaria una calidad de ausencia e%uivalente! pero completamente en
desacuerdo! al mismo tiempo! con su envergadura2 Ino se pone a pensar y dice! por ejemplo!
sin duda el estadio es el centro del 6arrio! el lugar a trav0s del cual toda el 7rea palpita! este
edificio %ue le da personalidad a la zona y cosas por el estilo! %ueriendo decir %ue el terreno
verde hacia donde las manzanas circundantes parecen dirigir sus veredas y calles2 =ero la
realidad no es as! sino contraria) la incrustaci-n representada por la cancha es eso! un vac)o
levantado en un sitio ar6itrario (Chejfec (***) J')2
J
=odra afirmarse %ue la representaci-n del espacio en Los planetas, intenta captar!
o6sesivamente 9a trav0s de las descripciones de la incompletud! de la indeterminaci-n! del
vaco9 la huella %ue la ausencia de M deja en la ciudad2 #AFos m7s tarde esa misma zona (H)
esa misma zona contendra! como hasta entonces ha6a ocurrido con el cuerpo de M! aun%ue
suene contradictorio! su ausencia instant7nea$ (Chejfec (***) J()2
Se trata de una tpica estrategia anti-realista) como o6serva Gash! el realismo es una est0tica
de las #cosas$2 +l mundo del realismo #is a Morld composed of things containing declarable
meaning$ (Gash (*@1) &C)2 E este rasgo! esta posi6ilidad de un espacio %ue contiene con la
necesaria idea de los lmites %ue circunscri6en y en consecuencia definen el espacio9 est7
irrevoca6lemente perdida en Los planetas. Guevamente! la imagen de los planetas! girando en
una -r6ita precisa pero en un espacio infinito! sin lmites! a6stracto! es una imagen apropiada
de la espacialidad del texto2 Como sucede con el tiempo! el espacio se vuelve tam6i0n una
anomala! una met7fora constante de algo perdido2
(

Bercero! los personajes2 Bodo el peso del realismo se asienta so6re el personaje2 #?ealist
narrative centres a6ove all on :character;$! afirma Gash ((C)2 #At Mhatever level of
:internality; the ?ealist addresses his<her characters! Mhat they seem to have in common is
that these are never portrayals of :pure! raM mentality;! 6ut are rather narratives of
personality$ ((J)2 La narraci-n realista pone en escena caracteres individuales %ue siempre
manifiestan 9con mayor o menor grado9 una integridad y coherencia de car7cter2 +sta
integridad y coherencia aseguran la organizaci-n de la experiencia! ya %ue es desde este
car7cter %ue lo %ue sucede en el mundo ad%uiere consistencia y significado2 #Bhe
psychological development of my characters is giving me a lot of trou6le$! dice Klau6ert
ha6lando de adame &ovary, #and everything! in this novel! depends on it$ (citado en Gash!
(J)2 Los personajes del realismo son a su vez! personajes comunes! gente :media;! tpica!
anclada en una vida cotidiana en la %ue nada hay de exc0ntrico o de extraordinario2 In hito
dentro de la crtica so6re el realismo ha sido! precisamente! la definici-n exacta de tipicidad
%ue se asigna a los personajes2 =arte de la discusi-n se deriva en la am6igLedad del t0rmino
#tpico$! %ue como seFala Gash! se opone tanto a lo excepcional o lo exc0ntrico! como a lo
particularizado! "nico2 +n definitiva! el o6jetivo del realismo es particularizar 9individualizar!
encarnar9 lo tpico y pro6a6le2 +n este sentido! la crtica de LuN7cs! y su insistencia en el
realismo como la revelaci-n de lo tpico2 +stos rasgos son! nuevamente! sistem7ticamente
(( =ara un an7lisis del car7cter an-malo %ue ad%uiere la ciudad en Los planetas, ver Alicia
4uintana #Ciudad y memoria en Los planetas de Sergio Chejfec$ (&''J)2
D
transgredidos en Los planetas. =or una parte tanto S como M 9y el resto de los personajes9 se
encuadraran en una est0tica realista dado %ue son caracteres comunes! a los %ue vemos
desenvolverse en su vida cotidiana2 Sin em6argo! Chejfec no nos 6rinda una personalidad! un
car7cter! una psicologa de sus personajes2 Al contrario! la novela insiste! desde m"ltiples
perspectivas! en la esencia discontinua! fr7gil y evanescente de toda identidad2 Contra la
pretendida coherencia e integridad %ue afirma el realismo! a%u encontramos incongruencia!
inconsistencia! una paulatina disoluci-n del yo2 ?eflexionando so6re su vnculo con M! afirma
S)
./ay pocas cosas tan imprecisas como la identidad! tanto en su hondura como en su
extensi-n! y por lo tanto resulta indiferente preguntarse por su rango2 Eo ahora estoy a%u!
pero de inmediato dejo de estar! soy otro! o simplemente soy menos. >maginemos el
agotamiento de alguien %ueriendo ser 0l mismo todo el tiempo2 M me enseFo a reconocer esas
intermitencias a trav0s de las cuales nuestra identidad aparece! se torna categ-rica! irradia
energa y despu0s remite durante una espera aletargada de %ui0n sa6e cu7nto tiempo2 +n
apenas cinco minutos somos capaces de oscilar entre una infinitud de formas! desde la
plenitud pasando por la saturaci-n hasta el vaco2 (H) La identidad es gradual! y por
aFadidura! como no precisa manifestarse! se muestra de manera intermitente! igual %ue
muchos astros cuya luz titilante indica los latidos de su ser$ (Chejfec (***) ('J-('D)2
Ina tematizaci-n explcita se encuentra en la #Segunda istoria de M$2 8os niFos 9 Sergio y
Miguel9 deciden una tarde a la salida del colegio! intercam6iar sus lugares2 >r7n cada uno a
casa del amigo haci0ndose pasar por el otro2 Contra lo %ue suponan! los padres no
reaccionan! parecen ni si%uiera darse cuenta y contin"an trat7ndolos como si fueran el
:verdadero; S o M2 8e hecho! los padres nunca se dar7n cuenta y cuando los niFos intentan
develar el juego! los padres lo niegan e incluso los castigan2 Lo %ue comenz- como una 6roma
inocente se transforma en una pesadilla %ue marca sus vidas! ya %ue aun%ue volvieran a
ocupar sus lugares reales! ya no pueden volver a la sensaci-n de una identidad unvoca!
li6erarse de la sensaci-n de ser uno y<o el otro2 #+l e%uvoco! creado por ellos mismos! ha6a
a6ierto las puertas a una naturaleza oscura! con su propio rigor y condiciones2 (H) La
identidad (H) lata dentro de cada uno de manera err7tica! i6a de un cuerpo a otro! confundida
entre nom6res! recuerdos! creenciasH Miguel y Sergio conservaron durante aFos la esperanza
de recuperar la plenitud perdida en la prehistoria de la infancia2 =ero fueron incapaces de
evitar el derrum6e paulatino! acci-n verdadera del tiempo! %ue agrega6a am6igLedad a la
mutua indiferenciaci-n$ (DJ)2 La historia termina de manera tr7gica! con la intervenci-n
am6igua de lo so6renatural y la muerte de am6os2 La historia tematiza el vnculo entre S y M
%ue recorre todo el li6ro! tematiza la inseguridad so6re el origen! la incertidum6re so6re la
O
propia identidad %ue se diluye! la imposi6ilidad de separarse! de no ser habitado por el otro2
La presencia del otro como fantasma y del propio yo %ue se vuelve espectral en su
indiferenciaci-n2 +s M %uien! seg"n S! contin"a dict7ndole las pala6ras %ue escri6e (('D)2
=or "ltimo! y 6revemente! el narrador2 8e acuerdo a Gash! el realismo se caracteriza
por #a declarative mode of telling$ (*)2 +l narrador de un texto realista se dirige a nosotros
con una voz asertiva! firme! %ue se propone a s misma como transparente! unvoca2 Gos pide
%ue veamos a trav*s del lenguaje del texto hacia el #mundo real$2 +l narrador realista posee la
autoridad para mostrarnos! para seFalarnos una verdad %ue reconoceremos en cuanto la
veamos! y en la tpica distinci-n 6arthesiana entre un texto lisible y scriptible, se u6ica en el
primero2 +n Chejfec sucede exactamente lo contrario2 Cito solo un ejemplo! pero la novela
est7 llena de ellos2 #Sera exagerado decir %ue pensa6a en algo! aun%ue tampoco es cierto %ue
no pensa6a en nada$ (&') #8e6o decir tam6i0n %ue no tena entonces! como no tengo ahora!
forma de compro6ar a presencia de M en la explosi-n2 =ero tampoco esta6a o estoy en
condiciones de descartarla$ ((@ -(*)2 La voz niega y afirma! se %ueda en un punto medio!
suspendido! una indecisin %ue impide toda certeza2 +s la incertidum6re la %ue caracteriza
este mundo2
A modo de conclusin o una esttica del fantasma
e intentado mostrar! 6revemente! como Chejfec transgrede las convenciones del realismo2
In tiempo detenido! disyunto! %ue no transcurre! un espacio an-malo! ha6itado por el vaco y
la indeterminaci-n! personajes incompletos! desfigurados! inseguros de los lmites entre yo y
el otro! incapaces de decidir si son uno o el otro2 Ina est0tica en suma! %ue esta6lece una
dial0ctica permanente entre la presencia y la ausencia! lo %ue es imposi6le de ver y sin
em6argo est7 all2 =or su trasgresi-n de los postulados de esta est0tica! por los recursos con
%ue elige representar el mundo! Los planetas no es un texto realista! no es apropiado llamarlo
#realista$! ni si%uiera agreg7ndole un adjetivo como el de realismo fotogr+fico %ue usa orne!
o realismo desrealizado, o cual%uier otro2 Acuerdo con Martn Pohan (&''D) cuando se niega
a usar la categora de realismo para una amplio grupo de textos argentinos contempor7neos
%ue otros crticos han juzgado como :realistas;2 Pohan a6oga por una definici-n restrictiva del
t0rmino! %ue 0l centra en la justeza promedial (resuelta en lo tpico) de LuN7cs2 =ara LuN7cs!
el horizonte de esa tipicidad es lo social) lo social m7s %ue lo hist-rico o lo poltico2 +sta
definici-n de realismo puede ser demasiado restrictiva! ya %ue! por ejemplo! PafNa o Qoyce!
%ue %uedaran fuera seg"n esta definici-n! en la argumentaci-n de un crtico como Gash s
pertenecen al realismo2 Acotando tam6i0n el realismo a una determinada serie de estrategias
1
formales! Gash considera %ue el modernismo 9Qoyce9 a pesar de sus marcadas diferencias con
el realismo decimon-nico! puede ser considerado una reformulaci-n del realismo cl7sico!
radicalmente distinta de los proyectos anti-realistas %ue vendr7n luego2 La opci-n de definir el
realismo de manera amplia! como todo texto cuyo deseo o voluntad es :representar la
realidad; lleva a una vaguedad y una imprecisi-n de la categora %ue la vuelve inservi6le2
#Ina definici-n de realismo lo suficientemente a6ierta (H)! fallara precisamente por culpa
de su excesiva a6arcatividad) si incluye todo! si no excluye nada! resulta! como noci-n
te-rica! completamente in"til$ (O) afirma Pohan2 E contin"a) #Lo %ue en rigor parecera
verificarse en la narrativa argentina de este tiempo es una cierta vuelta a la realidad. A la
realidad eventualmente! pero no por eso al realismo2 (H) +sta vuelta a la realidad 9y Pohan
da a%u como ejemplo a ,illa de Luis Rusm7n9 no presupone para nada la confianza y las
certezas %ue el realismo garantiza$ ((&)2 +n esa vuelta a la realidad incluira claramente a Los
planetas. +sa realidad es la de la violencia poltica de los 1' y m7s especficamente el
fen-meno 9social! poltico y tam6i0n est0tico9 de la desaparici-n2 =ara retratar esa realidad!
para ser fiel a ella! Chejfec utiliza un sistema de representaci-n %ue se adec"a a la
particularidad de esa experiencia2 Avery Rordon! en su li6ro -hostly atters (&''@)! afirma
%ue la realidad contempor7nea es una realidad ha6itada por fantasmas y %ue si %ueremos
estudiar la vida social de6emos atender a a%uellas presencias invisi6les %ue ha6itan nuestro
mundo2 Ino de los ejemplos %ue trata es precisamente el de los desaparecidos en Argentina2
8e acuerdo a Rordon! el fen-meno de la desaparici-n! sus efectos en la vida social! son tales
%ue es imposi6le analizar este fen-meno a trav0s de un lenguaje racional! o6jetivo! unvoco2
La desaparicin no es un fen-meno %ue se pueda aprehender como plenitud del sentido2
Gosotros pensamos 9de hecho sa6emos! o de6eramos sa6er! o estamos o6ligados a sa6er9
%ue alguien :desaparecido; est7 muerto! pero este conocimiento va en contra de los hechos) no
hay cuerpo! no hay cad7ver! no tenemos ninguna prue6a2 Ra6riel Ratti afirma en El detenido.
desaparecido (&''@) %ue el desaparecido es un muerto9vivo! ni ausente ni presente! lo %ue se
esta6iliza como algo inesta6le! una figura inasi6le! un espacio vaco o el vaco mismo2 =ara
Ratti! esta figura provoc- 9 provoca 9 una #%uie6ra del sentido$! una cat7strofe %ue altera
radicalmente el lenguaje y la identidad2 Ante la cat7strofe! dos posi6ilidades se a6ren) la
primera! intentar reparar lo %ue6rantado! restituyendo el nom6re al cuerpo! la pala6ra a la
cosa! el sentido2 La segunda) no intentar restituir! sino explorar ese sin.sentido %ue constituye
la figura del desaparecido2 Asumir %ue la paradoja del desaparecido es su naturaleza
9sociol-gica! psicol-gica! tam6i0n est0tica9 acomodando el lenguaje al fen-meno2 +ntonces!
el li6ro de Chejfec transgrede las convenciones realistas para representar una realidad %ue es
@
espectral! para representar los efectos %ue el desaparecido provoca en lo social! efectos %ue
tienen %ue ver! precisamente! con una desfiguraci-n del tiempo! con el vaco o la a6stracci-n
espacial! con la disoluci-n de la identidad2
8esde la ausencia de M no s-lo yo! tam6i0n varios otros! residimos en un presente plano!
desagregado de la realidad! dentro de un territorio cuyas fronteras si existen son imprecisas2
(H) endimos el aire sin movernos! rodeados por nuestra envoltura2 8e este tiempo liso y
transparente me ha resultado imposi6le li6erarmeS all divago! transcurro! recuerdo y adivino a
M! como en esas figuras fosilizadas por el recuerdo! transformado en mera sustancia temporal
hasta %ue retorno! despierto! y descu6ro la estela de su cuerpo so6re el mo propio (Chejfec
(***) &C()2
+n Espectros de ar! ((**D) el texto %ue inaugura la reflexi-n so6re la espectralidad, 8errida
propone suplantar el t0rmino ontology por hauntology. +s decir! la ontolog)a es reemplazada
por una fantolog)a! t0rmino con el %ue 8errida intenta descri6ir la manera en %ue lo espectral
afecta y define el estatuto de lo real2 +sta espectralidad no se encuentra s-lo en el texto de
Chejfec! aun%ue a%u aparece en el centro exacto! lo sustenta! sino tam6i0n en las novelas m7s
significativas de la postdictadura) todas ellas representan una vuelta a la realidad! pero a una
realidad %ue! atravesada por la experiencia de la desaparici-n! solicita estrategias narrativas
%ue no son las del realismo2 /oy un bravo piloto de la nueva china (&'(() de +rnesto Sem7n!
La costa ciega (&''*) de Claudio Mara 8omnguez! "aper 0are (&''*) de ,lanca Lema! o
incluso 1os veces 2unio (&''&) de Pohan son textos espectrales2 3T acaso la mmesis
o6sesiva! g0lida! esa voz neutra del conscripto en 1os veces #unio es la voz de un narrador
realista5 38-nde situar a la desaparecida 9esa voz %ue punt"a ideol-gicamente la narraci-n9
sino es en la condici-n del espectro5
=or "ltimo) para discutir el realismo en la literatura argentina! es necesario mirar hacia
el interior de la tradici-n nacional2 +n la literatura argentina! el realismo ha sido siempre una
categora pro6lem7tica2 Como seFala Sandra Contreras (&''O) 3de6emos considerar la
tradici-n realista partiendo de Manuel R7lvez 9y luego Mariani! Pordon! AssH9 o! por el
contrario! es ?o6erto Arlt %uien inaugura el :verdadero; realismo en la literatura argentina5
Pohan recuerda %ue aprendimos a dudar de %ue la realidad pueda ser d-cilmente representada
por la literatura con Saer y =iglia! y antes! naturalmente! con ,orges y Macedonio Kern7ndez2
Apelando a diversas estrategias! todos ellos son proyectos anti-realistas2 Guestros escritores 9
digamos m7s #significativos$! han representado o6sesivamente una realidad cuyo estatuto en
muchos sentidos aparece como fantasmagrico y naturalmente! el lugar central %ue ocupa lo
fant7stico en esta tradici-n no es casual2
*
La est0tica de Chejfec! la manera exacta en %ue su trasgresi-n del realismo! su reciclado o su
co%ueteo con el fant7stico! sirve para representar una experiencia central en la cultural
argentina contempor7nea 9la desaparici-n9 puede 9y de6era9 ser ledo como una variaci-n
reciente de esta extensa tradici-n2 Ina tradici-n en %ue la realidad parece asediada por
espectros %ue! no por invisi6les! dejan de estar all! como testigos! como legado! como una
estela) la estela %ue sus cuerpos dejan en los nuestros2
Bibliografa
,erg! +dgardo2 #Siete notas so6re la po0tica de Sergio Chejfec$2 El interpretador. Literatura,
arte y pensamiento C1 (&''1)2
,use! =eter < Stott! AndreM (eds)2 -hosts. 1econstruction, 3sychoanalysis, History.
oundmills) MacMillan =ress! (***2
Chejfec! Sergio2 Los planetas. ,uenos Aires) Alfaguara! (***2
Contreras! Sandra2 #8iscusiones so6re el realismo en la narrativa argentina contempor7nea$2
4rbis "ertius. 5evista de teor)a y cr)tica literaria (& (&''O)) (-*2
8errida! Qac%ues2 Espectros de ar!. El Estado de la deuda, el traba#o del duelo y la nueva
6nternacional (Braducci-n de Qos0 Miguel Alarc-n y Cristina de =eretti)2 Ualladolid)
+ditorial Brotta! (**D .(**C/2
Ratti! Ra6riel2 El detenido.desaparecido. 7arrativas posibles para una cat+strofe de la
identidad. Montevideo) +diciones Brilce! &''@2
Rordon! Avery K2 -hostly atters. Haunting and the /ociological 6magination. Minneapolis)
Iniversity of Minnesota =ress! &''@ .(**1/2
orne! Luz2 #A =ortrait of the =resent) Sergio Chejfec;s =hotographic ?ealism$2 Hispanic
5evie8 1@2& (&'(')) &&*-&D'2
Pohan! Martn2 #Significaci-n actual del realismo crptico$2 &olet)n del 9entro de Estudios de
"eor)a y 9r)tica Literaria (& (&''D)) (-(C2
Gash! Cristopher2 0orld.-ames: "he "radition of anti.5ealist 5evolt. London and GeM EorN)
Methuen! (*@12
4uintana! >sa6el Alicia2 #Ciudad y memoria en Los planetas de Sergio Chejfec$2 Latin
;merican Literary 5evie8 C&2 OC (&''J)) &J-C*2
SchMa6! Ra6riele2 Haunting Legacies. ,iolent Histories and "ransgenerational "rauma. GeM
EorN) Colum6ia Iniversity =ress! &'('2
SchMenger! =eter2 <antasm and <iction. 4n "e!tual Envisioning. Stanford) Stanford
Iniversity =ress! (***2
('