El Silencio y Las Palabras 2

146 EL SILENCIO Y LAS PALABRAS
nada es verdaderamente antagnico, todo es plural. Ligeramente a

travs de la noche reaccionaria,19
La felicidad de Kafka o de Proust no es el placer del texto de
Barthes y de las vanguardias. Estas ltimas demuestran cmo la
razn del dominio puede incluso renunciar a su monismo, puede
incluso, como en el texto de Jung, permitir que se hablen mil
voces, a condicin de que no hablen del conflicto y del antagonis-
mo. Placer del texto y Trauerspiel estn todava dentro de sus lmites,
son todava compatibles con sus decretos. Lo que no lo est es el
saber de la caducidad. Saber que tambin esta razn es caduca,
histricamente determinada, revocable. La felicidad de Kafka o de
r
Proust, o la que concluye las Elegas de Duino, reside justamente en
este saber la caducidad, saber que ahora tambin el pasado puede
ser operado por otro presente, para construir y pensar otra historia.

J>
79. El texto de Barthes (El placer del texto) est citado en M. TAFURl, La esfera y el
laberinto, cit. La distancia de Freud con respecto a Breton y las vanguardias reside
precisamente en el intento de recomponer lo destruido en una nueva totalidad, en
aquella que Starobinski ha definido como -una filosofa sustitutiva. Y es lo que
Tafuri, con gran lucidez, saca a la luz en su libro. Demasiado drsticas son tal vez sus
conclusiones sobre la totalidad de la vanguardia. En efecto, si todo movimiento
singular suyo se mueve en este sentido, el conjunto de su operacin impide de hecho
toda clausura en una gran y definitiva palabra consoladora, y por tanto se sita, con
pleno derecho, junto a las grandes construcciones criticas de Proust o de Kafka. En
este sentido, me parece absurda la movilizacin de la moda (de la cual el libro de
Tafuri es tambin una benvola defensa) de los menores y tambin de los mnimos del
rea del mito hasbrgico contra el dadasmo, o contra Breton, o contra el surrealis-
mo. Estoy totalmente de acuerdo con Tafuri en subrayar la vacuidad llena de fascina-
cin de los ltimos trabajos de Barthes. Nada est ms lejos de la felicidad de Proust
que el placer del texto, nada es ms lejano del amor de Kafka por la escritura, y de lo
que ella produce, que los Fragmentos de un discurso amoroso.

"\. '"
CAPTULO TERCERO
DEL SILENCIO A LAS PALABRAS
La mayora ignora lo que no tiene nom-
bre, la mayora cree en la existencia de
todo lo que tiene un nombre.
P. VALRY, Malos pensamientos
Canta al ngel el mundo, no lGinded-
ble...
y.i'(!i!&"'
R. M. RILKE, Elegas

., .....
...
;,,;U.1'.
1.
El legado de Benjamin
El recorrido que se ha realizado en los dos ca
r
.. -
en el interior del espacio histrico de la crisis
ha llevado a reconocer en algunas imgenes . ' .
que en l se han pruducido, las huellas de un ID'
diferente, que se mueve desde la crisis del"
clsico y del horizonte de sentido que ste -
construccin de un nuevo saber, de l! .
limita a .......
149 EL SILENCIO Y lASPAlABRAS 148
__enfrenta
llueva
diante nuevas.formaciones de sentido, por medio de unarelaci!}'
diferente del sujeto consigo mismoy conel mundo. En estepunto,
comodiceKafka, elsujetomiratranquilamenteelespectculocena-
gosoy tempestuoso de suinterior, aquelladimensin incongruen-
_te conlarazndelsaberposmecanicista,queelyodelconocimien-
to haba apartado de s, y que haba superado y vencido. Ahora,
\l
Justamente,enestanuevarelacin, significapoderpercibir-
, t se a s mjsIllD. sintemor. J ,
LL., y elpropioBenjamin afirmaestaextraay extraordinariafelici-
I
dad que nace de haber atravesado el terror, el espanto de estar
desarraigados fuera de la antigua casa,del lenguaje y de haber
iessdo,enestacondicin,a lafascinacindlabismodelanada,a
la fascinacin del canto y del silencio de las sirenas, y de haber
encontradootraspalabras,otrosrdenes,otrosentidoparaloquese
presentabaenprimerlugarcomodesorden,comolamaraainextri-
cabledeunaselvaqueatraeconlaarcanayaurticafascinacin de
lanadaprimordial.
2
Enefecto, lamemoriainvoluntaria,quedestro-
za la linealidad inexorable de la temporalidad clsica que arrasa
. contodo, lamemoriaqueredimeeltiempoperdidoyquenossita
: ante una imagen distinta del presente y del futuro, se presentaen
.primerlugarcomodesorden.Eltiempoqueenlaimagendelprogre-
soparecadeslizarselisocomounhiloquesepasaentrelosdedos,
sepresentaahoracomounacuerdadeshilachada,quependecomo
unatrenzadeshecha,antesdequeseaotravezrecogidaytrenzada
el) un fil,leyO peinado.3 La memoria involuntaria, presentndonos
1. W. BENJAMIN, Einbahnstrasse, en G. S., IV, 1, pg. 112. Aqu, como en otras
partes del lbro, las siglas G. S. se refieren a W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften,
Francfort, Suhrkamp, 1972. Corresponde a Artculos de fantasa, en Direccin
nica, cit.
2. Hacercultvables los territorios enlosque hastaahoracreceslo lalocura.
Penetrarcon el hachaafilada de la razn, sin mirara diestro ni a siniestro parano
'..,._. caerpresadelhorror,queatraedesdeelfondo delaselvaprimordial (W. BENJAMIN,
Das Passagenwerk, G. S., V, 1, pgs. 570-571). Volveremossobre este fragmento, que
expresayacumpldamenteel definitivo programatericoypolticode Benjamin,en
consonanciaconlos ltimos resultados del pensamientofreudiano, y encontraposi-
cinconel pensamientode lascatstrofes ycontodatentacinapocalptca,hacia

lacualel mismo Benjaminse habasentidoatrado (vase ms abajo el pargrafo 3:
El ngel infelz).
3. G. S., 1, 3, pgs. 1236, 1243, 1233-1234. En estos fragmentos es evidente el
cuandola.memoriainvoluntaria
;Mf
neal es en el cualtogQ_h,_sido
arrasado';:"Elt.aescu1ffe, en este desierto, el desorden de-Tos' escombros. y en tal

perdemos si no interviene una razn constructiva.
'.
l"
DELSILENCIO AlASPALABRAS
una distintadelpasado,nosmuestralaposibilidadmismade1
interrumpirelcursodelahistoria,laposibilidadrevoluciqnariaquef
cambiael inexorabley eterno transcurrirde los eventospredicado
tambinporlaescolsticasocialdemcrata.Peroalpensadorenel
tiempodelacrisisestetrabajoconstructivoselepresentaa menudo
como el bordado del nio de Infancia en Berln: a medida que
procede con su nuevo itinerario de la aguja, no sabe resistir a la
tentacin de perderse en el revs de la materia que, tras cada
puntadaquedeberiaacercaralameta,resultacadavezmsenmara-
ado.
4
Yas, enlugarde leereneldesordenunnuevoorden,enla
maraaelnuevoitinerarioqueloacercaa lameta,sepierdeeneste
enredo, se confunde con la monstruosa cercana a las huellas que
deberadescifrar.Elfragmentoseconvierteenellugarhechizadode
un silencio aurtico, o en el lugar de una adhesin cmplice y
perversa,queeslaqueencadenaaSwana lossignosquenutrensus
celos, o a Ulrich a sumana desaber. Estaadhesinalfragmento,
hastaperderseenl,eslaquetambincelebraSimmelenelanlisis
del asadel vaso, o Bloch en su representacin de laviejajarra.
5
Hemos visto enlas pginasprecedentes cmo Freudexpresaen
suvoluntadconstructiva,ensuoperacindecomponerlosfragmen-
I
I
tosenunaformacin significativa, elmomentodemximaresisten-
ciaa perderseenlamaraadelrevsdelatrama:enunaimagende
la alteridad puray simple que se contrapone al poderde larazn
dominante. Yprecisamente enFreudel nuevosabercrticoy cons-
tructivo emerge ms incisivamente: con mayor determinacin y
radicalidad, que encualquierotraobradel siglo. Yportanto no es
casual que elpensamient() freI,ldiano haya influido en todos los
campos del saber y del conocimiento de nuestro siglo, con tanta
fuerza que se ha producido la ilusin de una omnipotencia del
lenguaje analtico y no han faltado los intentos de reconvertir el
lenguaje plural del inconsciente en una gran palabra plena: en la
palabrade laverdadeternayatemporalquevuelvea proponerseen
lareactivacindelarquetipoenJung, o enellenguaje delootrode
Lacan. En ellos, la bsqueda del tiempo perdido de Freud, su.
4. W. BENJAMIN, G. S., IV, 1. Infancia en Berln, Madrid, Alfaguara, 1982, pg.
117.
5. Vase G. SIMMEL, El asa, ensayo incluido en Sobre la aventura, Barcelona,
Pennsula, 1988, pgs. 109-117; E. BLOCH, Ein alter Krug, en Der geist der utopie
(1918-1923), Francfort,Suhrkamp, 1977,pgs. 17-19. Vase,sobreesto,T. W.ADoRNO,
Manieo, Broccae primaesperienza,enNote per la letteratura, Turin,Einaudi, 1979
(trad. casto del primervolumen: Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1962).
151
/.
ELSILENCIO Y LAS PALABRAS 150 DEL SILENCIO A LAS PALABRAS
11b1aJ::d conflictoy lacontradiccinenuna
deterIinadi,-enlacualinclusoloquehuyea la
_concepcinlinealyacumulativadel tiempopuederepresentarse,
r convierteenunasuertederememoracinde10queontolgicamen-
te histric.a y que en la historia seha
ocultado,y quep()r'tantoes necesario reactivarparaliberamosdei
tiempo;queessiempretiempodelaprecariedadydelocuitamienio-
dela Ytalreactivacinsecumple,comodiriaJung,dandola
'''espalda a las necesidades del presente o, como dice Lacan, a la
cloaca mxima constituidaporelconjuntodelosdesechosdetoda
la civilizacin contempornea. Al contrario, elsaberde Freud co-
.-mienzaa moverseya operardes.c:le
dad-=alacualnoesposibledarlae.sp!da,silloque,porelcontrario,
necesarioafrontarenloquepropiamentelaconstituye:lacadu.c.f-
dad,elcambio,latransf9rmacindelascosas,deloslenguajesyde
lasinstituciones,quepropiamenteporsercaducassonelsignodeun
inmenso proceso de transicin hacia nuevos rdenes, a travs de
territorios hasta aqu intransitables, y por tanto accesibles slo en
una dimensin utpicao mstica.
Pero esteRroceso de transicin se hace visible, cognoscible,
practlc-abieslocuando,a partirdelacaducidady del cambio.sea,
dealgnmodo, construidalalgica. Deotromodoeltransformarse
delascosasasumeunaandaduradepesadillanocturna,seconvierte
enlamonstruosametamorlosisdelasfigurascreapasporel sueode
larazn. Poreso, Benjamndefinelatareadelhistoriadorcomouna
Traumdeutung: la interpretacin de este sueo, laconstruccin de
sus imgenes en un horizonte.de sentido.,Y es una tarea inmensa
qUel.laqueBenjaminhaasumido:labsquedadeltiempoperdido,
nosloenunadimensinindividual, sinotambinenunadimensin
colectiva. Se tratapropiamente de construir, a travs del anlisis de
( lasfigurasdelsueoenelcualseexpresala' crisisdenuestrosiglo, un
sentido diferente de lahistoria, construirpropiamente otrahistoria.
LSlo as, diceBenjamin,enlaimagendialctica,quecorresponde,en
su capacidad de incorporar lo distinto, a la memoria involuntaria
individual, podemosrescatarel pasadoperdidoy vencido, y abrirla
posibilidadmismadeunatransformacin direccionada: dirigidaporel
hombre, porunnuevosujeto, porsupropiaexistencia. En unapala-
bra: unatransformacin revolucionaria.
---':-. Enestesentido, los!mitesmismosqueFreud
habapuestoa sutrabajo. Recorre'sucaminopero'IKfe-10sresulta-
dosdeesterecorrido,noyasobreelefectoquetienesobreunsujeto
__._._---- __._. _--- o _'. _.
m,c:livi--t <:;.<?!!1P.r:.enc:lic.l()yat"Cl"esado <:P_I!!r
adic
-
cioneshistricasysociales,sinosobreunsujetocqlecti,YQ,yprecls-
mente sobre el sujeto al cual-espera, segn Benjamn, latarea 'de
construirdesdeloescaso,desdelapobrezadelapocapresente,una
nuevariqueza, unanuevaexperiencia, vale decir, laexperienciade
unanuevarelacinconelmundo,Tal.sujetoeselproletariaa<;,'que
lasocialdemocracia,porelcontrario,hadebilitadoenel burdeldel
historicismo, en laesperade lasociedad sin clasescomoresultado
de un proceso de desarrollo linealy progresivo haciaunasolucin
quenollegarnunca.staeslaeternidaddelpensamientoburgus.
staeslaideadeloeternoqueNietzscheslohapervertido,perono
modificado, enlaideadel eterno retomode lo mismo. Yas como
Freudtuvoquerecurriralalenguade figurasliterariasypoticas
parasuplirla imperleccin del lenguaje filosfico y cientfico con-
frontadoalaproblemticadelconflictoylacontradiccin,asBenja-
minseve constreidoa recurrira lametforateolgicaymesinica
paraescribir lahistoriaen trminos ateolgicos.
6
Laincomprensinparaconesteproyectobenjaminianohacons-
tituido uno de los malentendidos ms corrientes de su obra: la
I reclusin de un programade construccin de unnuevo modelode
! racionalidadcritica,quedebadarrazndeloqueenellenguajedel

pensamiento del pasado haba sido superado y vencido, o bien
quedado incomprendido, enciertos trminos mstico-religiosos. De
distintomodoycondistintasmotivaciones,sehanhechoportadores
de esta interpretacin tanto Scholem como Adorno. El primero,
6, Sobreestepunto, elpensamientodeBenjaminsepresenta,enprimerainstan-
cia, enigmtico: En lamemorianosotroshacemosunaexperienciaque nosprohbe
comprenderlahistoriademodofundamentalmenteateolgico,pero,sinembargo,es
tanto menos lcito escribirla en conceptos teolgicos (G. S., 1, 3, pg. 1235). Me
parecequesepuededespejarel enigmarecurriendoal textodelaTesis, y alcontexto
detodalareflexinbenjaminianadelltimoperiodo.Laexperienciadelahistoricidad

no lineal, que es inasible en trminos ateolgicos, est escrita y construida en un
cuadroquenoesteolgico:eldelmaterialismohistrico.Aunquequizladimensin
teolgicanopuedereducirseaunaconstruccinauxiliar,hiptesisavanzadaporK.
R. GREFFRATH, .Derhistoricher Materialist als Dialektischer Historiker, en P. BULT-
HAUP (comp.), Materialen zu Benjamins Thesen Vber den Begrift der Geschitchte, y
tambin por m mismo en Critica e storia, pg. 11. En cuanto a las referencias del
discursodeBenjamin,implcitasenlaargumentacinhastaaqudesarrollada,vanse
los fragmentos de las Anmerkungen Vber den Bregriff der Geschitchte, en G. S., 1, 3,
pgs. 1233 y sigs" y Las tesisdefilosofa delahistoria, enDiscursos interrumpidos,
pgs. 175.191. En el texto me refiero a las Tesis con el ttulo originario que les dio
Benjamin:Sobre el concepto de la historia, y noaquelconelguehansidoconocidos
enunprimermomento, Y que es recogido en la traduccin castellana.

153
DEL SILENCIO ALAS PALABRAS
interesadoenpresentarlahistoriadeunaamistadcomo
fidelidad porpartedeBenjamina sus temas,propiamente
ca-religiososensentidotradicional. y as, entreelprimerBenjamin
que habla an de la nostalgia de la lengua de los nombres, y el '
ltimo Benjamin en el cual aflora de nuevo el lenguaje teolgico,
segnScholem, habriaunasuertedeperversindebidaa las suges-
tiones del marxismo, un parntesis en el cualpuedensalvarse slo
algunos escritos ms propiamente literarios. Elsegundo, Adorno,
,afectado (sin esconderlo) por el desarraigo>'> provocado por las
constelacionesenlascualesBenjaminconstrualosfragmentos ms
distintos de las imgenes onricas de la crisis, se ha movido para
reconstruirunaimagendel amigo msprximo a lafilosofa y a la
.crticaliterariapura. El acercamientocrticode Benjaminentre el
almadelvino delaspoesasde Baudelaire,y el impuestosobreel
vino enelParsdelsegundoimperioleresultabaincomprensible,si
notraducidoentrminosfilosficos clsicos, valedecir, entrmi-
nos de una deduccin del alma del vino del impuesto sobre el
vino. Y esta deduccin, entonces, resulta monstruosa. Carece de.
todosloselementosquelahacenpensablecomocorrectamediacin'
dialctica. Portanto,paraAdorno,elBenjaminquehayquesalvar
"
.'
y proponeresel del Drama barroco y de todos los escritosqueson
ms prximos a ste.
7
'f;
y sobreestaincomprensinsehaconstruido lapresentacinde
los escritos de Benjamin en el perodo que sigui a sumuerte. Las
Schriften de 1955 (e inevitablemente laantologaAngelus Novus de
ellas derivada), lasAusgewiihlte Schriften (1961-1966), las Briefe de
1966,llevanlossignosevidentesymolestosdeunaverdaderacensu-

J\
7. En lo que concierne a Scholem, vase G. SCHOLEM, Walter Benjamin Die
'1/,
Geschichte einer Freundschaft (trad. cast.: Walter Benjamin: historia de la amistad,

Barcelona,Edicions62, 1987); Walter Benjamin und sein Engel, Francfort,Suhrkamp
Verlag, 1983;On Jews and Judaism in Crisis, NuevaYork,SchockenBooks, 1976(que ,:'j}
;t
puede aclarar tambin la actitud general de Scholem en las confrontaciones de la

intelectualidadhebraicaen relacin a laculturagennnicaen lacrisis). Respecto a
'!!
..
Adorno vanse los ensayos contenidos enT. W. ADORNO, Prismas, Barcelona, Ariel,
5
1962 (respectoalensayoCaracterizacindeWalterBenjamin)yNotas de literatura.
Las posturas de Scholem y Adorno no se limitarona uncorte critico-interpretativo,
sinoaunaverdaderacensurasobrelostextosbenjarninianos.Es unejemploclamoro-
"
solaeleccinquerealizaronellosmismosenlasBriefe (Francfort,Suhrkamp, 1966),y
loscortesoperadosenlostextosdelascartas, queScholem,porsuparte,haquerido
repararconlapublicacindeW. BENJAMIN-G. SCHOLEM, Briefwechsel, Francfort,Suhr-
kamp, 1980 (trad. cast.: W. BENJAMIN-G. SCHOLEM, Co"espondencia. 1933-1940, Ma-
drid, Tauros, 1987). Aunque precisamente la publicacin de este epistolario est
destinada a redimensionardrsticamente la interpretacin de la obrabenjaminiana
propuestaen primerlugarporel propio Scholem.
ra,dirigidaa avalarunaimagendeBenjaminquehasidoduramente
contestada,sobretodoenlosaos 1967-1969,quesuponentambin
enItaliael nacimiento del inters hacia la obrabenjaminiana. Sin
embargo, tambin estas polmicas, que hubierantenido que
ciarlapublicacindeunaedicincriticay completadelos escritos
deBenjamin,nacidosde lanecesidadde descubrirotrolenguajeen
el cual expresar lo nuevo que emerga sobre la escena poltica e
histrica mundial, han quedado bien distantes de su objetivo. La
imagende Benjaminqueresultade losescritosdeloscrticosberli-
nesesquesehaban movilizadocontraAdorno,es mspobreque la
que podemosdescubriren laCaracterizacin de Walter Benjamin y
enlosotrosescritosqueAdornohadedicadoalamigo.La palabra
de Benjaminsehautilizadocomounapalabradirectadeliberacin,,
invalidandoel enelsentidoproustia-l'
no del trmino, a travs del cual Benjamin haba construido la
posibilidad de un acercamiento diferente a lo rea1.
8
.
El legado deBenjaminesenrealidadunodeaquellosdonesque
dejanpasmado,quegolpeanyasustana quienlosrecibe.Enprimer
lugarporqueensuobraseencuentraconcentrado,comoenunade
aquellas aceleraciones prodigiosas deltiempodel artecontempor-
neo en lacualBenjamin lealarupturadelaura, todo el recorrido
que hemos querido revelar en los dos captulos precedentes. El
efecto de extraamiento y de "desarraigo que deriva de estacon-
1
1-
centracin,enefecto,hasugeridolaideadeunpensadorfragmenta-
rio y contradictorio, alusivo y crptico, que nos entrega slo en el
I
deunjilimagen,..!W <QrreQetl[e. Pare;
"ce difcil explicar de otro modo contradicciones mquietantes que"
apareceI}-en-8lconjuntodesuobra.as
escrito. Eibahnstrasse, porejemplo, Benjamincuentahaberreci-
bido en sueos, directamente de Goethe, el vaso precioso de la
poesa y del lenguaje, de haber almorzado con l sentados a una
mesaenlacualhabalugarparalosantepasados,Ydehabersosteni-
8. Sobrelaferozpolmicasurgidainmediatamentedespusdelapublicacinde
losAusgewiihlte Schriften ydelasBriefe, vaseR. INFELJSE-FRONZA, Ladifficilesopra-
vivenza de WalterBenjamin. Saggiobibliografico, en F. REuA, Critica e storia, cit.,
pgs. 221-235. Las discusiones en tomo a las ediciones benjaminianas han hecho,
efectivamente, queduranteaos,ytodaviahoy, lacriticapennanecieraencerradaen
el circulo mgico de la atnita facticidad filolgica, para usar una expresin de
Adorno, quien sigue siendo el autorde lsensayos ms importantes y penetrantes
sobrelaobradeBenjamin.El ensayo deR. Infelise-Fronza,Y lainmensa
bibliografia de G. SCHIAVONI,. Walter Benjamin. Sopravivere a la cultura, Palenno,
Sellerio, 1980, me eximen de entrartambin yo en esta discusin.
do al poeta anciano que se levantaba fatigosamente de la mesa.
ser el tradicin,
QnhabeI"-recibido. tal
Pocas pginas ms all Benjamin
haba de la belleza de las ruinaS y de la destruccin con acentos que
volvern tambin en el escrito sobre el Carcter destructivo. Tradi-
cin y destruccin, trminos antitticos, como antittica aparece la
actitud de proximidad afectiva a las cosas de Infancia en Berln, con
la condena de la Einfhlung (que el mismo Benjamin traduce como
<<identificacin afectiva) que est presente en obras del mismo
perodo y del inmediatamente posterior.
Sin embargo, Benjamin no es un pensador crptico. Tal aparien-
cia, como hemos dicho, procede de la prodigiosa concentracin de
un proceso cultural y terico inmenso, y tambin de que su obra se
nos ha puesto delante como de improviso. Mientras reconstruimos a
Freud en el pasado, recorriendo las etapas de su itinerario a travs
de la crisis del comienzo del siglo, y a travs de los efectos que su
obra ha causado en una serie ya inconmensurable de otros textos, la
obra de Benjamin permanece casi desconocida hasta los aos sesen-
ta. y slo ahora comparecen, como novedades desconcertantes,
textos como Das Paris des Second Empire bei Baudelaire o los frag-
mentos del Passagenwerk an casi del todo inditos.
9
Parece que el
9. Das Paris des Second Empire bei Baudelaire aparece incompleto en W. BENJA
MIN, Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, a cargo de R.
Tiedemann, Franefort, Suhrkamp, 1969; aparece luego en una edicin de Aufbau;
Berln, 1971 (realizada segn el manuscrito que se conservaba en los archivos de la
ROA). Laedicin definitiva es de 1974, en el vol. I de las G. S. y contemporneamente
en W. BENJAMIN, Charles Baudelaire, a cargo de R. Tiedemann, Franefort, Suhrkamp,
1974. (Trad. casto en Poesa y capitalismo, Iluminaciones /l, Madrid, Tauros, 1988,
pgs. 21-85.) El Passagenwerk (o Passagenarbeit) es indito, y de l se conocen slo
algunos fragmentos. (El texto fue publicado en 1982. Se trata aparentemente de una
reunin de fragmentos pero en realidad es una de las obras, como el Zibaldone de
Leopardi, como las Fuses y Mon Coeur mis anu de Baudelaire, o como los fragmen-
tos de Nietzsche, que proponen directamente un modo de exposicin, un estilo para el
conjunto de la modernidad, que viene representada en una suma de fragmentos. F. R.
1991.) Benjamin era ciertamente conocido ya antes, por un pequeo circulo de
intelectuales (Hofmannsthal, Bloch, Lukcs, Adorno, Horkheimer y la Escuela de
Franefort, Thomas Mann, etc.), pero sus obras habianpermanecido en el anonimato, y
no haban superado este mbito. Por otra parte, sus artculos, dispersos en numerosos
peridicos y revistas, y escritos a menudo bajo seudnimo, se habrian sin duda
perdido y olvidado si las primeras compilaciones orgnicas de sus escritos no hubie-
sen abierto el problema y hecho urgente una confrontacin con el total
de su obra. Y esto ocurre justamente en la mitad de los aos sesenta, tambin en Italia.
Nos encontramos, pues, en la situacin paradjica de afrontar un autor del pasado
como un contemporneo, del cual hemos tenido que esperar la obra ms importante.
\ \ . .
t\

\ 't' j \
rJ t 0_,4" \ t,
DEL SILENCIO A LAS PALABRAS \. 155 I
f.:Jt,.;Iw- ... d.rw-.,")}
lt destino de J:3enjamin le aquella t)
V de la temporalIdad lIneal que ha SIdo el objetIvo fundamental de su
obra. Benjamin no es slo nuestro contemporneo, no slo su obra
se articula principalmente dentro del espacio de nuestra crisis, y es
de hecho revelada y descubierta por los reactivos de esta misma
crisis, sino que est tambin ante nosotros, como un prodigioso
fragmento del pasado que se plantea como una suerte de futuro: por
indagar, por explotar, por hacer reaccionar. Por construir junto a las
problemticas que aqu y ahora mueven nuetras bsquedas.
Comparada con lo que emerge en el espacio histrico en el cual
se ha producido, el tiempo de la precariedad, interrogada a partir
del lugar en el cual ahora se sita, que es aquel en el cual nosotros
estamos, su obra no aparece como la cifra escondida y mgica de
una experiencia esotrica. Confrontarse con singulares imgenes
que de ella es permanecer ligaaos y encantados por un
particular fragmentotextual, como el nio de la Infancia en Berln
con el bjeto de su deseo, o como el coleccionista, que arrebata las
cosas al continuum vaco'---y homogneo de la historia, pero se pierde \
en el amor objeto escindido de toda relacin y de toda
comparacin.6te lmite, por el contrario, se desyanece en 1)
medida en que el" objeto se construye en una perspectiva histrica,
cuando su contenido de verdad viene deshojado histricamente.
Slo en este puntoaquello que apareca como anttesislncomprens'
ble deviene, como dice Benjamin, un antagonismo del cual ni
siquiera en sueos podra desear ser liberado.lo Es este antagonis-
mo construido en una constelacin histrica el que permite leer, por
ejemplo, la ant!esis"trdicin-destrucci!1, como uncO!1cept()c<>g-
. noscitivo y operativo, yderribar as la imagen de una tradicin que
.. y
e o
i. ..E. n.ce_.s.' e. .. .. ..u1J1 ._.r..:.<;:om.o em.!p !l.Jinu ....a._.P1. ... ec: __..
de la opresin: Mientras la idea del continuum arrasa con todo, el
.:s ... 1ina
'pg. 1236). tradicin que pue.9:e ser sa}Ya.da_sQlo
destruyendo el orden eneTcuaraparece'-comO'el trofeo de guerra
;\,
de los por tanto CuandO'se haya medido con'el
!!JlOII:Jm:__ el horribrequeVive la caducidad de la
-ci1.!Qad..contempornea No es'casua1'que el propio Benjamiii se'
10. W. BENJAMIN, carta a Adorno del 9-12-1938, en Briefe, cit. El antagonismo es el
que Adorno habria querido resolver en la mediacin dialctica; sobre esta carta, ya
otras veces mencionada, volveremos en el pargrafo 4 de este mismo captulo.
EL SILENCIO Y LAS PALABRAS 156
refleje enuno de sus autores, igualmente incomprendidoy como
l domesticado en unaimagen mstica: Kafka.
Benjamintenatanpocode msticohebraico comoKafka.
11
Su
es tambin despiadadamente racional. Los territorios del
otrose recorren con elhachaafilada de larazn. El pensamiento
debe llegaralespesordelaexperienciaypesea ellonorenunciara
*'
:nadadesurigor. Enefecto, eselconceptoquedebe darencada

,'(., cosaelrendimientoquegeneralmenteseesperaslodelaexperien-
cia no conceptual.12 Lo que es importante descubrir, pues, en su
obraeslaestrategiaa travsdelacualestaaccinracionaldesarro-
llasusmovimientos; esdecir, cmoseproduceestesaberqueataca
losobjetos,losgolpea,lossacude,construyndolosenunaperspecti-
vahistrica.
b' .
l'
En las pginas que siguen se procurarestudiaralgunos de los
:):'-
11. La obrade Kafka es unaelipse cuyos focos, muy alejados el uno del otro,
estn determinados, por un lado, orla ex eri ncia mstica ue es sobre todo la
experienciadelatradicin , orotro,porlaexperienciadelhombr a
"-l. I
granciudad. Porel contrario, a nClOn e mstico es la de abrir a este mundo

'lpCO'l'ecientsimo, que es el de la metrpoli y el descrito por la metafsica
,;-:c:' einsteiniana(cartaaScholemdel12-6-1938,enImaginaciny sociedad,Iluminaciones
I, Madrid, Taurus, 1980). Igualmente, enInfancia en Berln, la experiencia religiosa
tienelafuncindeempujara Benjaminaldescubrimientodelsexo,delascalles,de
la realidad metropolitana, en una asociacin distorsionada, como apunta todava
hoy pdicamente Scholem (Briefwechsel, cit., pg. 37). Y pese a que Scholem ms
tardehayainterpretadoa Benjaminenclavepreponderantementemstco-religiosa,l
es el primero en negarle, en sus cartas, tal cualidad. Benjamin ha declarado en
diversoslugaresquelaamistaddeKafkayBrodesunodelosmayoresmisteriosdela
vida y de la obra de Kafka. Pienso que con esto aluda tambin al misterio de su
amistad con Scholem. Cierto es que en losaos treinta, Benjamin nopodaleerlas
obras de Scholem que estaban escritas en hebreo, y que Scholem no comprenda
-comol mismo muchasveceshaconfirmadoensuscartas- lasobras de Benjamin
porque estaban en un marco y en un sistema de conceptos y de palabras que
escapabanasucomprensin.Contodo,a costade cancelartodalaobradeBenjamin
posterior al Drama barroco, muchos intrpretes mantienen estas posiciones. Por
ejemplo, Schiavoni contesta (en op. cit.) con buenas razones la interpretacin de

Scholem, pero para superponer una interpretacin suya de Benjamin como justo
.'.':
sobre la estela de la tradicin teolgica del judasmo, llegando a una idntica
desvalorizacin del Benjamin constructivo y poltco de los ltimos ensayos, de los
cualesse hansalvado las Tesis, en cuanto ledas errneamente comoun retorno al
corazn de la tradicin teolgicahebraca.
12. T. W. ADORNO, Prismas, cit.,pg. 258. (Enestosmovimientossuyos,Benjamin
reanimalagrantradcinromnticaquehabaintentado,conSchlegelyconLeopar-
di,porejemplo, irmsalldeunaraznslorazonadora,queserfuente deerroro
directamentedelocura.SobreestostemasvaseF. REuA,Limina,cit.,yMetamorfosis.
Imgenes del pensamiento, Madrid, EspasaCalpe, 1989, pg. 46, F. R. 1991.)
,;
DEL SILENCIO A LAS PALABRAS 157
movimientosdeestaracionalidadextraa, !!tpica,quehansido
definidos por el mismo Benjamin como los movimientos de un
enanojorobado, y esto sobre todo en relacin al recorrido que ha
sidoesbozadoen el conjunto de este trabajo: desde la racionalidad
clsica, a travs del silencio del pensamiento negativo, hasta las
palabras del anlisis crtico. La descnpclOn tambin esquemticay
parcialdelmodeloderacionalidadoperanteeneltextobenjaminia-
no, requiere untrabajo de construccinhistrica, que aqunose
articula en sus detalles, sino, por el contrario, de algn modo, se
presupone. Setratade laconexin de laobrade Benjamin con los
otros textos que la hacen posible, en cuanto sta se haconstruido
justamenteenelcontrastecrticoconlosmismos.ParaelBenjamn
de la madurez estos textos son los de la vanguardia, de
Pro!l.it2... que asumen una importancia estratgica tambin para la
relecturade lagenealogade la modernidadenBaudelaire. Traiga-
mos aqu un solo ejemplo de larelacin de uno de
estos textos, la que quizs es la relacin ms reveladora, la que
con Proust.
BenjaminestraductordeProust.En1926habladeunaintoxica-
cinproustianaydeunaafinidad,queserevelaentodauna de
huellasdiseminadasensuobra, que no han sido nuncaverdadera-
mente expuestasa laluz. Anlogo a aquel proustiano es el todliche
Spiel, el juego mortal, de la memoria y de su representacin, en
BerlinerChronik y enInfancia enBerln. El disgusto del contacto
delcualBenjaminhablaenEinbahnstrasseeselmismoqueleeenla
actitud de Proust (y de Kafka). Pero ms all de stas, y de otras
afinidades que se sitan casi al nivel de actitudes existenciales (la
enfermedad,larisa,elcoleccionismo:tambineldelasailiAuiasde
la memoria), hay la asuncin del modelo terico proustiano en
todas las obras de madurez.
l3
EnLa obra de arte en la poca de s.
13. Vase Una imagen de Proust, enImaginaciny sociedad, cit.,y el aparato
critico correspondiente (del que est tomada lacita del texto) en G. S., n,3, pgs.
1046Ysigs. Vansetambin las notasdiseminadasenBriefe, cit. Porotraparte,vase
tambinW. BENJAMIN, BerlinerChronick, comp.deG. Scholem,Franefort,Suhrkamp,
1974,pg. 15;Einbahnstrasse, cit., pgs. 90-91,yel totaldeInfanciaenBerln,cit. En!
G. S., n,3, pg. 1221, BenjaminacercaProusta KafkaporsuconcepcindeunYO\ f
i
notieneparangnenningn otroescritor. Pero, msalldeestepasaje,-
usa a menudo las mismas metforas y las mismas palabras para Prousty
paraKafka(ya menudoparas mismo)enunprocesodeidentificacincasiperfecta.
Otrotemaimportantees larelacinconBrechtyelmarxismo(queabriaunespacio
en mi pensamiento, espacioque le estabavedadoenlaactividad cientficapresen-
te,Briefe,cit.,pgs. 248-249).Fundamentaleslarelacinconelsurrealismo,delcual
/
;
.-.;,..
I
reproductibilidad tcnica; ladestruccindelaura,quehasido leda
como unaadhesinbenjaminianaa lavanguardiatecnolgica, obe.
deceencambioal mtododelasaceleracionesylas ralentizaciones
temporales, que constituyen el tempo de la Recherche, su ritmo
interno y secreto. imagen delacual Proust
acercabalas esexactamente a
protege"10-;obje-tos'y teorizadapor 'geja-

enquesedescomponenlasimge-
. nesdesacralizadas,parallegar,a travsdesuinterpretacin,a CUIlS-
I
I
truirunaimagendeltiempodistinto, unsentidodiferentequeviene
alcanzado al precio de unaprofanacin, de unaverdaderatravesa
del abismo infernal, en la cual las cosas parecen mostrarse slo
como monstruosa materialidad.
Tambinelshock, la relampagueaenelmomentodel
peligro, eltraumadelamemoriainvoluntaria,quedaalhistoriador,
segnBenjamin, la miradaagudadelacrisis, seproduceenprimer
lugareneltextoproustiano. Es esteshock quedestruyelaexperien-
1
) Iciavividayhabitual, enel cualperdemoslascosasyel tiempopara
I ldefendernuestro acomodoexistencial, el ordenhabitual delavida,
paraproponerencambiolainterminableexperienciade labsque-
dadel tiempo perdido: labsqueda, pues, deotrahistoriayde una
relacindistintaconelpasadoyconelpresente.Yesprecisamente
esaimagenproustianaqueguaaBenjaminenlalabordedescifrary
descubrirlagenealogadelamodernidad,enlaexistenciadelshock
de lapoesade Baudelaire.Yestodavaeseempujeproustianoque,
en 1934 yen 1938, lo conduce a una lectura extraordinariamente
los trabajos sobre losPasajes parisinos debaconstituruna valoracinfilosfica y
susuperacin(Briefe, cit.,pg.307).Hepartido,porelcontrario,deProust,porque
a pesardequeBenjaminasumelamemoriainvoluntariaproustianacomoel modelo
delaimagendialcticaa travsdelacualelhistoriadorllegaa unaimagendistintade
larealidad,larelacindeBenjaminconProustcasinuncahasidotomadaseriamente
en consideracin porla crtica.
14. Vase M. PROUST, En busca del tiempo perdido. El tiempo recobrado, Madrid,
Alianza, 1981, pg. 413,dondeProustafirmanohaberdescubierto las cosasconel
l
icmicroscopio, cuando la verdad es que me haba servido de un telescopio para
'visualizar unas cosas pequeas, al parecer, pero porque estaban situadas a gran
distancia, esto es, aquelladistanciaque las protege en laimagen cultural del aura
Xvase W. BENJAMIN, La obra de arte en la poca de su reproductibilidad tcnica, cit.).
Estetextobenjaminianohasidoledo, encambio,enclavedeutopatecnolgicapor
G. PASOUALOTTO, Avanguardia e rivoluzione, Roma, Officina, 1971. Tal lecturahasido
confirmada antes por M. TAFURI, La esfera y el laberinto, cit., y por G. SCHIAVONI,
Sopravivere aUa cultura, cit.
159
aguday penetrante de Ms all del principio del placer, de Freud.
y Proust comparece tambin en la fase ltima de su obra, a la .
altura de las tesis Sobre el concepto de la historia, ese crujiente l
manojo de hierbas, memoria de meditabundos paseos.
15
Las tesis
representanelquehabrasidoelresultadodelPassagenwerk. Benja-
minestuvo ocupado durante quince aos enestaobra, queAdorno
habrajuzgado impublicable. Como Prousteneltiempo del Sainte- ,
Beuve, sedebateenlaincertidumbredelaforma, acumulamatera- t
lesquesetransformanysedilataninasibles,sinconseguirorganizar-
se enunaestructura, si notopandocon ylar.esistenci.a. '
.de otrostextos, comolaspoesasdeBaudeal ..,El' temadeltiempo,
la liberacin delpasado oprmido, el ngel e la historia que ve el
comouncmulo
recorrerparaque los de los Pasajes, losjeroglficos.
sigloXIX, las fantasmagoras y sueos cuales
aquellapocsoabalapocap()sterior: eJsiglo.)(x,
e-_adquieransetido,yseconvieJ"4lI!.. po:r: en la .....
deotromodoincomprensiblehastael puntodeinducira untrgico .
mutismo.NoescasualqueBenjamin,enunacartaaAdornodel7de '.
mayo de 1940 (y portanto recin concluidas las tesis, el esbozo de
una introduccin terica a los pasajes que habra debido tener el
peso de laintroduccin gnoseolgicaal Origen del drama barroco)
escribe: En los ltimos tiempos he reflexionado mucho sobre la
obra[de Proust].16Puesbien, muchas de las imgenesde las tesis,
quehansidoatribuidasexclusivamenteaunarecuperacinbenjami-
niana de la tradicin mstica hebrea, son de hecho literalmente
proustianas. Unalecturadeltextofrancsdelastesis,preparadopor
el mismo Benjamin, descubre incluso una
lstica. Sin embargo, Scholem, ensuGeschichte einer Freundschaft,
15. En unacartaa GretelAdornodel 7-5-1940, en respuestaa surequerimiento
de las anotaciones sobre la historia, que habia sido el objeto de un coloquio entre
Benjamin, ella, Adorno y Sohn-Rethelen 1937, Benjaminescribe: cEI coloquiobajo1
los castaos fue una brecha enestos veinte aos. Hoy te las ofrezco ms como un
manojo de hierbas crujientes recogidas en meditabundos paseos, que como una \
compilacin de tesis (G. S., 1, 3, pg. 1226). La carta se debe leer entera por la
profundaexperienciadelamemoriaconlacualBenjaminenlazaelmensajedelasTe-
sis.
16. Briefe, cit., cartaa Adorno del 7-5-1940. Sobre el rol que el ensayo sobreel
progreso, del cual las tesissonel esquema, habriadebido desempearenrelacina
losPasajes (anlogoa lapremisagnoseolgicadel Drama barroco) vase G. S., 1, 3,
pgs. 1224-1225.SobreelsigloXIX comoimagenfantasmagricayonricadelsigloxx,
vase G. S., 1, 3, pg. 1236.
---
161
cita a Proust slo tres veces, y exclusivamente en relacin con el
trabajo de traduccin que Benjaminhabaemprendido.
17
Enunciertosentido,laobradeBenjaminpodriaincluirseentera-
a
"-'ihnte en el esquema que Proust haba pensado en 1913 para la
Recherche: laedadde los nombres, laedaddelas palabras, laedad
de las cosas. lB La edad de los nombres, la edad en lacual se cree
estarcreandoloquese nombra,esaquellade Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje de los hombres, delalenguaquenombra.
lalenguadeDiosquedaelseralascosas.EslalenguaqueBenjamin
escubre en el idealismo alemn, en Holderlin, en Schlegel y en
Hamann,ysobretodoenelvalordeKantledoenclavepiatnica.
ta lengua comprende el ser de las cosas, delimita su otro, la
locura, el abismo de la charla. Es stala lenguade los nombres
que entra en tensin irredimible con la caducidad histrica del
anlisisdelDrama barroco. Esestatensinlaquehaceaestaobrade
unadificultad casi impenetrable.
Lacaducidaddelasalegoriasyde losemblemasbarrocostropie-
zaenBenjaminconeldescubrimientodeProust,contemporneoal
descubrimiento del marxismo y de Kafka. Desde este momento,
salvo alguna incursin enGoethe, enLichtenbergy, enlos ltimos
aos,enJochmann,
demidad: ellugaryel
del modo-ms-radiCa1,l9 ElobjetodeKraus,alcualBenjamindedica
17. El textofrancsdelastesis, Sur le concept d'histoire, esten C. 1, 3,p:i;;:;.
1260-1266. Son de agradecerlas introduccionesconque M. Bongiovanni Bertiniha
prologado cada uno de los volmenes de la edicinitaliana de En busca del tiempo
perdido, enlascualessesubrayamuyagudamenteelespesormspropiamenteterico
del texto proustiano, sustrayndolo a una lectura exclusivamente _literaria, nica-
menteenclavedesensibilidadsubjetiva.LosresultadosaloscualesllegaBongiovanni
Bertini me parecen reforzar las razones de un acercamiento de Proust al texto de
Benjamin. (La publicacindelPassagenwerk, dosaosdespusdelaredaccin de mi
libro,confirmabaplenamentelavalidezdeestasafirmaciones.Desde 1926hasta1940,
Benjamin repite decenas de veces en susapuntes que el modelo de cognoseihilichlfl
porlpropuestoesaquelquesedelineaenlaluzambiguadeldespertarproustianoy
que laobrade Proustrealiza, consuamorporlacosa, consuatencinysucuidado,
unarevolucin noslo enel nivel del conocimientosino tambin de la vida. Sobre
estostemasvase F. REuA, Bellezza e venta, Miln, Feitrinelli , 1990,yL'enigma della
bellezza, cit. F. R. 1991.)
18. Vase G. GENEITE, Figures l/, Turin, Einaudi, 1972, pg. 179.
19. Essloaparentementeunaexcepcin laantologaDeutsche Menschen, enG.
S., IV, 1, pg. 149, que Benjamin public en Suiza en 1936, con el pseudnimode
DetlefHolz. En realidad, este libro, comohapuestoenevidenciaAdornoensuNota
unensayomagistral, devienesuobjeto. Eslacharla,elhablarque
manifiesta mentira, precariedad, incertidumbre: los signos de la
cadadelosnombresdelalenguapura.PeroadiferenciadeKraus,y
como Proust, Benjamin iniciar una obra de desciframiento para
encontrar,precisamenteeneste imperfecto,enestaedad de
las palabras que se oponen a los grandes nombres del pasado, un
nuevosaber. Las palabras, losgestos, elcuerpo,traicionan,enefec-"
to, algo que no es inmediatamente perceptible. Pero precisamente
porestocontienenlashuellasdeunariquezaquedebeserconquista-
da. Los efectos de esta lucha por conquistar lo que las palabras
sugieren, pero no ofrecen espontneamente, tiene consecuencias
incalculables. Es, en efecto, lo que conduce, aunque corriendo el
riesgo de perderseenellas, a laedaddelascosas, valedecir, a una
reapropiacin del mundo.
Peroestetrayecto, quenos llevadesde las palabrasdelaincerti
dumbrealascosas,yportantoa unanuevarelacinconlascosas,es
unrecorridollenodepeligros. Enrealidad,si elconceptodehuella
encuentra su detenninacin filosfica en oposicin al de aura,2
vale decir, si la proximidad microlgica a la huella se opone a la
lejanaculturalenlacualelauradeponeelobjetoy laimagen,para
que ellos sean slo contemplados religiosamente, pueden ocurrir
que se vean atrados por la huella hasta perderse en ella, en una
fijacin que sustrae al objeto de todo posible anlisis racional, de
todo posible uso. El equvoco de Swan, que estudia los signos del
amor de Odette con mtodos de investigacin cientfica, para
nutrirlapasinporlaverdad, quenoestyadirigida, comoenel
pasado,a lahistoria,sinoalsentimientoperversodelos celos,esun'-l
ejemplo del peligro de perderse, unavez que hasidodestrozadael \
aura del nombre, en?'amorporlahuella.
21
#
La fascinacin del narraaorde laRecerche porlas huellas, los \}
tonos y las disonancias, el c.,digo de la charla de la sociedad que \
frecuentaba, o por los signos de la vida de Albertine, son otro
ejemplo de este riesgo. TamBin la memoria, comodice Benjamin,
puede ser un juego JIlOrtal. Para que los jeroglficos que ella
entrega no sean un (flgrido libro de magia, sino ms bien aquel
cuadrocomplejo, conaquellainfalibleproporcindeluzysombra,
de evidenciay de omisin, de recuerdoy de olvido, que quedarn
(ibd., pg. 147), -revelabaa los lectoresa los cualesestabadestinadosucarcterde
y
20. W. BENJAMlN, Briefe, cit., cartaa Adorno del 9-12-1938.
oposicin: precisamenteal nazismo,yalpasadoqueel nazismohabaorientado,as
':'1'.
21. M. PROUST, Por el camino de Swann, Madrid, Alianza, 1981, pg. 326.
como a su prehistoria.
163 162 EL SILENCIO Y LAS PALABRAS
siempre ignoradosporlamemoriao laobservacinconsciente,es
necesario interpretar las sensaciones como signos de otras tantas
leyese ideas. Yelmedioparatraducirestasimgenesdeunsaber,
en qu poda consistir si no en la creacin de una "obra de ar-
te"?.22
El descubrimiento de estepoderdestructivo compensacon una
inmensafelicidad la desilusinporlaprdidadel cuadroenel que
todoaparecahomogneo y natural, el nombre, y compensatam-
bin laincertidumbreconlacualsehaafrontado lamescolanzade
verdad y mentiraconstituidaporla charla. Y compensa incluso la
prdidadel ltimo encantamiento, el de lahuella, aquel que ataal
niooalcazadorasupresa.Enefecto,sloestetrabajoconstructivo
permitedesarrollaraquellasinnumerablesplacasfotogrficas que,
inutilizadas,atiborrannuestropasadoyslocasualmenteafloran,en
lamemoriainvoluntaria,consusimgenes:lamadeleine, laspiedras
inconexas de un patio, los pliegues de unaservilletaque nos traen
sensaciones del pasado, un intenso pero fu,.gaz !,!gocijo, que slo
parcialmenteseemparentaconlagranfelicidadde laconstruccin
crticaquenosponefrenteal tiempo recobrado, asudeshomoge-
neidad, a sus desconexiones, pero tambina unavisin diFerente
no SOLO ae SI mIsmo, SIno lamOlen ae lOS Olros.-
O
Restituira losmnimossignosquemecircundaban[... ]susigni-
r-rficado, que el hbito haba hecho perder para m, atravesar la
LJ,...-penumbraenlacualestesignificadosehaocultado,noeslaformi-
dable competicin con el tiempo del sueo que nos ofrece la
abolicinde ladistanciaenqueestnuestropasado, ylailusinde
queesuno de los modosde recobrarel tiempoperdido,sinoque
22. stas y todas las citas siguientes, sin ulterior indicacin de pgina, estn
extradas de M. PROUST, El tiempo recobrado, cit., pgs. 214-275. Es en estas pginas
donde el modelo tericoproustianose despliegaconunanitidezy unaprofundidad
que ni tienen quizparaleloen ningn otrotexto de laliteraturao de lafilosofa de
nuestrosiglo. Seriainteresante rastrearycompararlasimgenesquesefiltranal pie
de laletraeneltextodelltimo Benjamin. Unadestas eslade laplacafotogrfica,
quevienedesarrolladaporreactivosdelfuturo. Otraesla.figuradeleternoretomo,
queesaquelladelacualsesirveBenjaminparaleeraBlanquiyaNietzsche. Obienel
airepuroquerespiradelpasado,quevuelveenlasegundadelasTesis benjaminianas,
ylaimagendelngel. (TambinelngeldeBenjaminencuentraunacorrespondencia
enel.ngelescarlata de la.prisioneradeProust.Vase F. REuA, Bellezza e verita,
cit. F. R. 1991.)
23. .Laobraessignodefelicidad (ibid., pg. 256). Sobrelafelicidad de Proust,
de Kafkay del propio Benjamin, vase Supra, cap. 11, par. 5.
es,porelcontrario,lainterpretacindelossueos,quehemos
que eraparaBenjamin la tareadel historiador.
24

Proust, como Benjamin, encuentraenBaudelaire al poetade la
conmocin y de las correspondances, la genealoga de esa actitud
que nos ofrece, en la crisis y en la caducidad, la posibilidad de
conectarfragmentos distintos de 10 real. Perobastante ms allde
Baudelaire,ldesarrollaestesaberhastaelpuntoenelcualincluso
lamuertellegaaserle,ve,porquesobreellacrecenolahierbadel, \
olvido, sino lade lavidaeterna, lahierbafirme de las obrasfecun-
das,sobrelacuiJvendrnlasgeneracionesa hacer,sinpreocuparse'
de los que duermen debajo, su "almuerzo en la hierba". Es el
momento enelcual la muerte se construye enun nuevohorizonte
delsentidojuntoa lavida. Elmomentoquehemosyaencontradoen
el Freud de Ms all del principio del placer, cuando, como
enunprocesosimultneo[... ]inevitablementeelgranespe- '
jo del esprituha reflejado una realidad nueva.
Tambin Benjamin sabe, pue:: . .. del
iasmraer.aJ1\proeli,fi2"EC>r.,!?S restosy las
ms,all tambin de lQs
a.rte de los cuales laidea
dearrioniaque esconde enelau.ralll,
literarioyartstico.Unavezque
de losnombresnoprecipiCli-Jn sinoquems
bien4ejavernuevasriquezas,no'esel
destructivo, en el amor por los las
uellas. Es necesario construir el espejo que refleja una realidad
nueva, una nueva relacin con el mundo, con las cosas,.con el
cuerpo que fue el primero en hacerintuir la realidadquelas pala-
brasnoconseguanafirmar.Esesto10 sus
ensayos sobre Baudelaire y 10 que las Tesis .c,Qmiep.za.n..a.organizar
cpmounmodeloderacionalidad momentoenelcuaLel
los
potentes,nosedesvelasloenelinstantede . smo ene
prodUCIdo enua- constI"lR:CO- esentido,enunaimagendi ,sti-
ca, quepone desuspen-
sin, el.SfilTsip-id' en liDa
mnada. En efecto, el UQ
24. Nose trata, enefecto,deabolirladistanciadelpasado,comoyahemosvisto
respecto a Freud en el segundo capitulo de este trabajo. sino de poder operar el
pasado, hacerque cuente como tal en el presente.
EL SILENCIO Y LAS PALABRAS
n con respecto al modelo ms potente del
o XIX, eldeladialcticahegelianaheredadaporelllismo l.
jipensamiento dialctico, en efecto, comprende la contradic
perolaatrapaslopostfestum, comolalechuzade Minervaq,
elevasloenelcrepsculo.Peroelpensamiento,segnBenjami
nopertenecesloalmovimientodelasideas,sinotambina sudetencin.O
pensamientoseparaderepenteenunaconstelacinsaturadadetensiones,lep:
astaungolpeconelcualcristalizaenmnada[... ]Enestaestructura[elpen
to]reconoceelsignodeunadetencinmesinicadeldevenir,odichodeotra
de unacoyuntura revolucionaria en laluchaa favor del pasado oprimido.
2s
Estaluchaenlacualsehahechosaltarelcursohomogneode
historia,nosponederepentealtiempo-ahora,enelcualeltiempd{
hacehistoria,enelcualesposibleleerlasastillasdeotrotiempo;y.
1
travs de ellas es posible construirotro futuro.
Es antelaconcienciade estatareaqueBenjaminseve obliga<l
porelavancedelastropasnazis, a abandonarParis,susPasajes,1'"
apuntes,losfragmentosquecomenzabana componerseensuti
po recobrado: en el tiempo de un nuevo sujeto colectivo que':
queria rendirse ante la razn de los poderosos, sino que ms
habaencontrado, ensu propiahistoria, la razn no slo parao
nerse, sino tambin para pensar en una victoria posible contra
barbarie.Yporeso,sobrelafronterafranco-espaola,quedemaJ;1,
ba aquella patriasuya, el lugarde su trabajo, se quita la vida.,t,
cartasdelperiodoinmediatamenteprecedenteylosotrosdocume$.
tos conocidos no pueden hacersuponer otro motivo. Se ha
quetalvezBenjaminsesuicidporquelosguardiasdelafrontera'
habandetenidoa lyalgrupoconelcualseencontraba,y
peligro de quefuesen devueltosa FranciamientraslosnazisocUJ*I
banelpas. Peronofuelaincertidumbrelaquematalhombre<i
t
de laincertidumbrehabahecholarazn desuvida. Sobretodo,"
ael'arrs,taCIUdad deBaudelMTey"de'Proust,dondelh ,
encontradoelsentidoyelresultadodetodasuobra,enmanosde ,
atroz razn de los vencedores delpresente,y lanecesidaddep ,
tambin esta frontera y de abandonar lo que haba comenza<1d'j,
construir,loempujarona ladecisindedarsemuerte,yportanto'"
franquear la ltima frontera posible. Quizs en su decisin estal,
tambinlaideade lamuerte leve de Proust,delamuerte
25. Tesis, cit. XVII. Volveremosmsanalticamentesobreestetextoms
te, en el par. 4, .Elsaberde la emergencia, en este mismo captulo. '
DELSILENCIO ALAS PALABRAS 165
de Rilke, frente a lamquinade lamuerteviolentaybrutal de una:
barbarie que se haba proclamado, y que haba sido proclamada,
destino ineluctable. La propiamuerte entonces puede pareceruna'
dbil,perolmpidaoposicinalamonstruosidaddelamuertecolec-
tiva: un lugar en el cual, como en la imagen proustiana, puede
crecerla hierba de las obras fecundas.
y es as comosu obrahaentrado en nuestro presente comoun '
don precioso e inquietante. Como un cuadro lleno de luces y de
sombras, de relieve y de omisin, que es necesario desarrollar en
todos sus detalles. En efecto, es el fruto nutritivo de lo histrica-
mente comprendido que tiene dentro de s el tiempo como una
;emillapreciosaperoprivadadesabor.Yestefrutoseabreyofrece
susaborcuandol!.emos aprendicl0conBenjamina liberarnosde la'r
del futuro: y de una imagen rigidamente causal del t
Y, portanto, a movernosenelpresente, ensu caducidady \
Erecariedad, para rescatar a travs del, saber que aqu se 1,
otropasadoque abre lapequeapuertaporlaque, comodecanJ
Tos hebreos enla Tor, poda entrarel Mesas: el anuncio de un
tiempo nuevo.
26
2. Elsilencio y las palabras
Pero lo indecible cogi un trozo de su'\
trajey comenza borboteary a buscarpa- \
labras. J

F. NIETZSCHE, Ashabl Zaratustra
En 1924, mientras trabaja an en el Origen del drama barroco",
queconcluyeenelchoqueconlacaducidadhistrica, conlaalego- )
naen la cual todo smbolo parece destinado a perecer, Benjamin
comienzaa redactarlosaforismosdeEibahnstrasse. Esliteralmente
lacalledesentidonico,yportantosinretornonidesvoposibles,
quelollevaatravsdelosterritoriosdelsueoydelcuerpo,atravs
delosdetritosyfragmentosamadosdelainfanciaydespreciadospor
la cultura y porel saberde los adultos, en el viaje a travs de la
inflacinalemana,enunbarriocatico,unretculodecalles, que
26. Tesis, cit., XVII YXVIII.
.......
165
.
EL SILENCIO Y lAS PAlABRAS
, con respecto al modelo ms potente del pensamiento del
el de la dialctica hegeliana heredada por el mismo Marx.
dialctico, en efecto, comprende la contradiccin,
la atrapa slo post festum, como la lechuza de Minerva que se
eleva slo en el crepsculo. Pero el pensamiento, segn Benjamin,
no pertenece slo al movimiento de las ideas, sino tambin a su detencin. Cuando el
pensamiento se para de repente en una constelacin saturada de tensiones, le propina
a sta un golpe con el cual cristaliza en mnada [...] En esta estructura [el pensamien-
to] reconoce el signo de una detencin mesinica del devenir, o dicho de otra manera:
j de una coyuntura revolucionaria en la lucha a favor del pasado oprimido.
25
I
Esta lucha en la cual se ha hecho saltar el curso homogneo de la
historia, nos pone de repente al tiempo-ahora, en el cual el tiempo se
hace historia, en el cual es posible leer las astillas de otro tiempo, y a
travs de ellas es posible construir otro futuro.
Es ante la conciencia de esta tarea que Benjamin se ve obligado,
por el avance de las tropas nazis, a abandonar Paris, sus Pasajes, los
\ apuntes, los fragmentos que comenzaban a componerse en su tiem-
po recobrado: en el tiempo de un nuevo sujeto colectivo que no
queria rendirse ante la razn de los poderosos, sino que ms bien
haba encontrado, en su propia historia, la razn no slo para opo-
nerse, sino tambin para pensar en una victoria posible contra la
barbarie. Y por eso, sobre la frontera franco-espaola, que demarca-
ba aquella patria suya, el lugar de su trabajo, se quita la vida. Las
cartas del periodo inmediatamente precedente y los otros documen-
tos conocidos no pueden hacer suponer otro motivo. Se ha dicho
que tal vez Benjamin se suicid porque los guardias de la frontera lo
haban detenido a l y al grupo con el cual se encontraba, y exista el
peligro de que fuesen devueltos a Francia mientras los nazis ocupa-
ban el pas. Pero no fue la incertidumbre la que mat al hombre que
de la incertidumbre haba hecho la razn de su vida. Sobre todo, la
imag;n de l'ans, fa CIUdad de BauaelMn! y-de I'rbust, donde l haba
encontrado el sentido y el resultado de toda su obra, en manos de la
atroz razn de los vencedores del presente, y la necesidad de pasar
tambin esta frontera y de abandonar lo que haba comenzado a
construir, lo empujaron a la decisin de darse muerte, y por tanto de
franquear la ltima frontera posible. Quizs en su decisin estaba
tambin la idea de la muerte leve de Proust, de la muerte suave.
25. Tesis, cit. XVII. Volveremos ms analticamente sobre este texto ms adelan-
te, en el par. 4, .El saber de la emergencia, en este mismo captulo.
DEL SILENCIO A lAS PAlABRAS
de Rilke, frente a la mquina de la muerte violenta y brutal de una
barbarie que se haba proclamado, y que haba sido proclamada, .
destino ineluctable. La propia muerte entonces puede parecer una
dbil, pero lmpida oposicin a la monstruosidad de la muerte colec-
crecer la hierba de las obras fecundas.
y es as como su obra ha entrado en nuestro presente como un ,
semilla preciosa pero privada de sabor. Y este fruto se abre y ofrece
su sabor cuando aprendi40 con Benjamin a liberamos de la.,.,
fascinacin del futuro y de una imagen rigidamente causal del'
pasado. Y, por tanto, i'movemos en el presente, en su caducidad y
precariedad, para rescatar' a travs del, saber que aqu se
otro pasado que abre la pequea puerta por la que, como decan
,--- los hebreos en la Tor, poda entrar el Mesas: el anuncio de un
tiempo nuevo.
26
2. El silencio y las palabras
;:--- Pero lo indecible cogi un trozo de su '\
; traje y comenz a borbotear y a buscar pa- \
labras. -J
F. NIETZSCHE, As habl Zaraluslra
En 1924, mientras trabaja an en el Origen del drama barroco, )'
que concluye en el choque con la caducidad histrica, con la alego-
ria en la cual todo smbolo parece destinado a perecer, Benjamin
comenza a redactar los aforismos de Eibahnstrasse. Es literalmente
la calle de sentido nico, y por tanto sin retomo ni desvo posibles,
que lo lleva a travs de los territorios del sueo y del cuerpo, a travs
de los detritos y fragmentos amados de la infancia y despreciados por
la cultura y por el saber de los adultos, en el viaje a travs de la
inflacin alemana, en un barrio catico, un retculo de calles, que
26. Tesis, cit., XVII Y XVIII.
165
tambin con respecto al modelo ms potente del pensamiento del
sigloXIX, elde ladialcticahegelianaheredadaporelmismoMarx.
El pensamiento dialctico, en efecto, comprende la contradiccin,
perolaatrapaslopost festum, como lalechuzade Minervaquese
1 elevasloenelcrepsculo.Peroelpensamiento,segnBenjamin,
nopertenecesloalmovimientodelasideas,sinotambinasudetencin.Cuandoel
pensamientose paraderepenteenunaconstelacinsaturadadetensiones,lepropina
astaungolpeconelcualcristalizaenmnada[...]Enestaestructura[elpensamien-
to]reconoceelsignodeunadetencinmesinicadeldevenir,odichodeotramanera:
de unacoyuntura revolucionaria en la luchaa favordel pasado oprimido.
25
, Estaluchaenlacualsehahechosaltarelcursohomogneodela
I historia,nosponederepentealtiempo-ahora,enelcualeltiempose
I hacehistoria,enelcualesposibleleerlasastillasdeotrotiempo,ya
\ travs de ellas es posible construirotro futuro.
'1':
Es antelaconcienciadeestatareaque Benjaminse ve obligado,
':\

porelavance delastropasnazis, a abandonarPars,susPasajes, los

apuntes,losfragmentosquecomenzabana componerseensutiem- ..
po recobrado: en el tiempo de un nuevo sujeto colectivo que no

quera rendirse ante la razn de los poderosos, sino que ms bien
habaencontrado, ensupropiahistoria, larazn nosloparaopo-
nerse, sino tambin para pensar en una victoria posible contra la
barbarie.Yporeso,sobrelafronterafranco-espaola, quedemarca-
baaquella patriasuya, el lugar de su trabajo, se quita lavida. Las
cartasdelperodoinmediatamenteprecedenteylosotrosdocumen-
tos conocidos no pueden hacer suponer otro motivo. Se hadicho
quetalvezBenjaminsesuicidporquelosguardiasdelafronteralo
habandetenidoa lyalgrupoconelcualseencontraba,yexistael
peligrode quefuesen devueltosa Franciamientraslosnazisocl.1pa-
banelpas. Peronofuelaincertidumbrelaquematalhombreque
delaincertidumbrehabahecholarazn desuvida. Sobretodo, la
imag;n'de1'al'ls,laCIUdaddeBaudelatreydePtoSt,dondelhaba
encontradoelsentidoyelresultadodetodasuobra,enmanosdela
atroz razn de los vencedores delpresente,y lanecesidadde pasar
tambin esta frontera y de abandonar lo que haba comenzado a
construir,loempujaronaladecisindedarsemuerte,yportantode
franquear la ltima frontera posible. Quizs en su decisin estaba_
tambinlaideade lamuerte leve deProust,delamuertesuave \
25. Tesis, cit. XVII. Volveremosmsanalticamentesobreestetextomsadelan-
te, en el par. 4, El saberde la emergencia, en este mismo captulo.
de Rilke, frente a lamquinade lamuerte violentaybrutal de un\
barbarie que se haba proclamado, y que haba sido proclamada,i
destino ineluctable. La propia muerte entoncespuede parecerunaI
dbil,perolmpidaoposicinalamonstruosidaddelamuertecolec- :
crecerlahierbade las obras fecundas.
y es as comosu obrahaentrado en nuestro presente comoun
semillapreciosaperoprivadadesabor.Yestefrutoseabreyofrece ,
s.u .. h_em()s aprendid.o .. a li.be.ra .... rn ..... d .. !a.. ]"
: fascmaclOn del futuro y de una Imagen ngIdamente. causal
... .... _ ..
aI
pasado. Y, portanto, 'movernos enelpresente, enSll cadtlcid,fy \
precariedad, para rescatar'a travs del. saber que aqu se'PI:4!1S.e ;
, otropasado que abre lapequeapuertaporlaque, comodecan '
!---los hebreos en la Tor, poda entrarel Mesas: el anuncio de un
tiempo nuevo.
26
11
2. Elsilencio y las palabras
;:.,,-' Pero lo indecible cogi un trozo de sU.
J
\ trajeycomenza borbotearyabuscarpa-
\ labras.
F. NIETZSCHE, As habl Zaratustra
En 1924, mientras trabaja an en el Origen del drama barroco, )
queconcluyeenelchoqueconlacaducidadhistrica, conlaalego-
ra en lacual todo smbolo parece destinado a perecer, Benjamin
comienzaa redactarlosaforismosdeEibahnstrasse. Esliteralmente
lacalledesentidonico,yportantosinretornonidesvoposibles,
quelollevaa travsdelosterritoriosdelsueoydelcuerpo,atravs
delosdetritosyfragmentosamadosdelainfanciaydespreciadospor
la culturay porel saberde los adultos, en el viaje a travs de la
inflacinalemana,enunbarriocatico,unretculodecalles,que
26. Tesis, cit., XVII y XVIII.
167 166 EL SILENCIO Y lAS PAlABRAS
haba evitado durante aos, y que inesperadamente se iluminan y se
evidencian como atravesadas por la luz de un reflector que las hace
transitables. Esta calle viene abordada con una escritura recelosa,
contra la inspiracin, y emparentada ms que nada con el trabajo
del cirujano, que corta y cose despiadada y lcidamenteY
Eibahnstrasse es, pues, un viaje por el presente, por partes de l,
evitadas durante aos, por la filosofa y por el saber clsico y por el
mismo Benjamin. En esta calle encuentra las figuras, todava en
Horma de jeroglficos inexplicables, que el trabajo paciente de los
, aos sucesivos habria descifrado: el discontinuum de la tradicin, el
tngel de la esperanza que aun siendo alado extiende las manos hacia
un fruto inasible, el carcter mutilado, y por tanto por construir, del
pasado, que se asemeja a una figura que ha perdido todos los
miembros, y que ahora se da slo como un bloque precioso, del cual
[se] debe extraer la figura del [propio] futuro. Esta calle, comn
hemos visto en las pginas precedentes, lo lleva a Proust, a Kafka, a
as vanguardias, y a travs de ellos, a la relectura de la genealoga de
a modernidad en Baudelaire y en Paris, la capital del siglo XIX, el
ugar en el cual onricamente se ha representado tambin nuestro
resente. Pero, desde dnde se mueve esta calle, de qu cosa aleja?
Se mueve desde el silencio. Deja a sus espaldas lo que Benjamin, en
Zentralpark, ha definido como el silencio como aura.28 Benjamin
aleja del silencio de las sirenas que habrian querido precipitarlo
en el abismo del luto y del lamento. Benjamin se aleja, pues, tambin
de sus grandes teorizaciones juveniles, a las cuales las lecturas poste-
riores de Scholem y Adorno habrian querido reconducirlo.
>
En los escritos juveniles, Benjamin se mueve contra el lenguaje
degradado a simple medio, y [contra] la escritura como accin
L/
dbil, msera, que no tiene su fuente en s misma sino en ciertos
motivos decibles y expresables, a partir de una concepcin de la
escritura mgica, vale decir, in-mediata. Este movimiento muy
cercano a aquel que Wittgenstein propona por los mismos aos en
el Tractatus, deba conducir a lo que se rechaza en la palabra, vale
! decir, a travs de la lo. indecible en el
}.)enguaje, a la esfera d lo mudo, donde la chispa

27. Las citas son todas de Einbahnstrasse, iniciada como se ha dicho en 1924
(pero algunos aforismos se remontan a 1923) y publicada por Rowohlt, en Berln, en
1928. Viaje por la inflacin alemana es el ttulo de un extraordinario Kaiserpanora-
ma, que es el ncleo aforistico ms extenso de toda la recopilacin.
28. Das Schweigen als Aura, Zentralpark, G. S., 1, 2, pg. 674.


mgica entre la palabra y la accin. El objetivo de Benjamin es el de
superar la apariencia de la crtica, del krion, del distinguir entre
bien y mal, es decir, una crtica que sobrepone a su objeto una serie
de decretos extrnsecos para dominarlo y vencerlo en su razn, y / .
llegar por el contrario a dislocar todo lo que es crtica en el "
interior, desplazando la crisis al corazn del lenguaje. Por tanto, +
una critica que no procede contra su objeto, sino que es como
una sustancia qumica que ataca a otra slo en el sentido de que I
disolvindola descubre su naturaleza ms interna, sin destruirla.29)
Estos acentos, que volvern tambin en la distincin entre co-
mentario, que se ocupa del contenido real de una obra, y crtica, que
en cambio busca en ella el contenido de verdad, en el ensayo sobre
las Afinidades electivas de Goethe de 1923, encuentran una primera
sistematizacin terica importante en Sobre el lenguaje en general y
sobre el lenguaje de los hombres, de 1916, y en la Tarea del traductor,
de 1921.
30
El objeto de Sobre el lenguaje en general ysobre el lenguaje de los
hombres es el ser lingstico mismo. No existe evento o cosa,
tanto en la naturaleza viva como en la inanimada, dice Benjamin,
que no tenga, de alguna forma, participacin en el lenguaje, ya que \ I
est en la naturaleza de todas ellas [las cosas] comunicar su conteni- \
do espiritual. As pues, lenguaje comunica de las
cosas (das sprachliche Wesen der Dinge)>>. Pero el ser lingstico de
las cosas es su lenguaje: es directamente el lenguaje mismo. El
lenguaje comunica su esencia, o bien, la esencia espiritual que le
corresponde. Pero el ser espiritual se comunica en y no a travs de
un lenguaje. Por tanto, todo lenguaje se comunica a s mismo. El
problema orginario del lenguaje es su magia.
29. Las referencias son a dos cartas, respectivamente a M. Buber, de julio de
1916, ya H. Belmore, de fines de 1916 (Briefe, cit.). Este nfasis de una critica que
desplaza la crisis al interior del lenguaje y que se distingue del juicio valorativo, vuelve
en la carta citada a Adorno, en diciembre de 1938, y en otros escritos, pero en una
dimensin constructiva. Testimonia la continuidad de los intereses de Benjamin y el
desplazamiento decisivo, que se produce justamente a partir de la mitad de los aos
veinte, en el modo de afrontarlos.
30. Estos escritos estn traducidos en W. BENJAMIN, Afinidades Electivas, en
Sobre el programa de la filosofa futura, Barcelona, Planeta Agostini, 1986, pgs. 21-89;
Sobre la lengua en general y sobre la lengua de los hombres, en Iluminaciones IV,
cit. y La tarea del traductor, en Angelus Novus, Barcelona, Edhasa, 1970, pgs.
127-145. Me ocupar en las pginas siguientes slo de Sobre la lengua en general y la
lengua de los hombres, que citar sin ulteriores indicaciones con alguna pequea
variante en la traduccin (G. S., 11, 1, pgs. 140-156).
169
168
Aplicadaa lossereshumanos,lafrase queafirmaquelae
lingstica de las cosas es su lenguaje, se transforma en
dadlingsticadeloshombresessulenguaje".Yestosignifica
ser humano comunica su propia entidad espiritual en su
[... ] al nombrar a las cosas. Ningn otro lenguaje, sinoeldel
bre, es nombrante. Los fundamentos de unateorla lingstica
san sobre la distincin de la lenguaen general y el lenguaje h4
1 prantedel hombre. Enefecto, laesencialingstica delhomlm
i\Jadenombrarlascosas. Enlos nombres elhombrecomuni<ia,
VV
ser
espiritual, laesenciaqueleespropia. Perotal comunicacin.
se dirige a otro hombre, de otro modo se degradarla a puromt
denotativo: enelnombre elserespiritualdelhombrese
cacon Dios. Poreso el nombre tiene en el campo
peculiare incomparablefuncin: serlaesenciamsntima:, :.,.
Llenguaje mismo. El hombre nombra: desde l habla, pues, el 11
guajepuro.Elesseordelanaturalezaentantoquepuedenomo
,--las cosas. La creacin divinase completacon laasignacind'
, hombres a las cosasporparte del hombre, de cuyo nombresla
habla. .
r- En el nombre culmina, pues, latotalidad del lenguaje: del
j. comunicable y del sercomunicante. Sloel hombre '<posee elle
1. guajeperfectoenuniversalidadeintensidad,mientrasloslen
--' delascosassonimperfectos,ylascosassonmudas. Lacomuni
dellenguajehumanoconlascosasesmgica,porqueesinmaterial
\ puramenteespiritual.Peroenestacomunidad,enelnombre,lae
i I recibesuserlingsticoy espiritual. En elGnesis se hacepate
I 'la profunda y clara referencia del acto de creacin al lengu
Mediantelaominipotenciaformadoradellenguaje,se implanta,Y.,
final seencarnaa lavez, lohechoenel lenguaje que lonombra. BI:,
lenguajees,portanto,hacedoryculminador;espalabraynombre.:!
{Dios hizo cognoscibles'iTas cosas "l'
Lde los nombres privado de su actualidad divina ha sido dado alj
r hombre como conocimiento. El hombre nombra las cosas
i medida del conocimiento. .J)'
\-- Elconocimientonoesyacreacin,noesverbo. Peromediante
palabra,elhombreestunidoconlalenguadelascosas.La
humanaeselnombredelascosas. Latraduccindelalenguade
cosasenladelos hombresnoesslotraduccinde lomudo
sonoro,es latraduccin delo que notiene nombreenelnombre.;,X
Esta traduccin, que lleva las cosas a un ser espiritual superior,,'$(
agregaa las cosas mismas el conocimiento. La objetividad de
.,
traduccinestgarantizadaporDios. La creacinhapue&to enlas
cosasel que conoce,yportantoal hombre
estasignadalatareadenombrarlas,dedesarrollarestegermen,que
radica,enlaidentidaddelapalabradivinaydelnombrecognoscen-
teen Dios.
ste es el estadode lalenguaparadisaca, cognoscente. Unavez
que el hombre ha cado del estado paradisaco que conoca una
lenguasola, tenemosmuchastraduccionesymuchaslenguas. Pero
todasellasdebenmedirseconelsercognoscentedellenguajedelos
hombres. y esto descubre su pobreza. En efecto, la salida de este
estado paradisaco est ligada al conocimiento al cual seduce la
serpiente, el saber de lo que es el bien y el mal, que es sin
nombre. Es el kron, eljuzgarextrinseco a lalenguamisma, de la
cualsehablatambinenlacartaa Belmore. Enesteconocimiento,
el nombre sale des mismo, y este pecadooriginal es el actade
nacimiento de la palabra humana [oo.] que ha salido fuera de la
lengua nominal.
Elconocimientodelascosasradicaenelhombre,mientrasque
elconocimientodelobuenoylomaloes-enelsentidoprofundoen
queKierkegaardentiendeeltrmino- "charla".Yas,perdiendola
inmediatezdeloconcretoquehabitabaenelnombre,el hombrese !
precipita en un proceso de abstraccin, que es el abismo de la \. J
mediatez de toda comunicacin, de lapalabra como medio, de la \
palabravana, enelabismode Yal sometimiento
delalenguaalacharhiferi'i"'sigueelsometimientodelascosasala
locuracomo consecuenciainevitable. Es, pues, laTorrede Babel:
lapluralidadde loslenguajesquesonelsignodelapocapresente,
delapocaque haperdidotodo fundamento, queestahoralejano
en una irredimible y perdida condicin paradisaca. Las cosas que
debansernombradasporelhombreyrecibirassuserlingstico""",',
en el conocimiento permanecen mudas. La naturaleza permanece I
recogida en una profunda Traurigkeit, en una infinita tristeza. La .J.)
naturalezaesttristeporqueahoraesmuda,ysevuelvemudaenesta
tristezaporqueenellavive [... ] lamsprofundatendenciaalsilen-
cio. Aqu estel ltimosigno, ya desesperado, delatareahumana
dellevaratrminoenelnombrelaobracreadoradelverbodeDios.
En efecto, el nombreestya marchito. Los cien lenguajesdelos
hombres nopueden ya llevarlas cosasal ser, y la tristeza calaen
ellas como el signo de laincognoscibilidad. En efecto, lo que est
triste se siente conocido porloincognoscible.
La naturalezaes muda, y enestesilenciomanifiestaloindecible
168
169
Aplicada a los seres humanos, la frase que afirma que la entidad
lingstica de las cosas es su lenguaje, se transforma en "La enti-
dad lingstica de los hombres es su lenguaje". Y esto significa que el
ser humano comunica su propia entidad espiritual en su lenguaje
[... ] al nombrar a las cosas. Ningn otro lenguaje, sino el del hom-
bre, es nombrante. Los fundamentos de una teora lingstica repo-
san sobre la distincin de la lengua en general y el lenguaje nom-
,.jJrante del hombre. En efecto, la esencia lingstica del hombre es
Ii\:fa de nombrar las cosas. En los nombres el hombre comunica su
f Vser espiritual, la esencia que le es propia. Pero tal comunicacin no
. se dirige a otro hombre, de otro modo se degradara a puro medio
denotativo: en el nombre el ser espiritual del hombre se comuni-
ca con Dios. Por eso el nombre tiene en el campo del lenguaje
peculiar e incomparable funcin: ser la esencia ms ntima del
L1enguaje mismo. El hombre nombra: desde l habla, pues, el len-
guaje puro. El es seor de la naturaleza en tanto que puede nombrar
(-las cosas. La creacin divina se completa con la asignacin de los
, hombres a las cosas por parte del hombre, de cuyo nombre slo el
l Aenguaje habla.
r- En el nombre culmina, pues, la totalidad del lenguaje: del ser
I comunicable y del ser comunicante. Slo el hombre posee el len-
L. guaje perfecto en universalidad e intensidad, mientras los lenguajes
. de las cosas son imperfectos, y las cosas son mudas. La comunidad
, del lenguaje humano con las cosas es mgica, porque es inmaterial y
\ '. puramente espiritual. Pero en esta comunidad, en el nombre, la cosa
! recibe su ser lingstico y espiritual. En el Gnesis se hace patente
, 'la profunda y clara referencia del acto de creacin al lenguaJt:.
Mediante la ominipotencia formadora del lenguaje, se implanta, yal
final se encarna a la vez, lo hecho en el lenguaje que lo nombra. El
lenguaje es, por tanto, hacedor y culminador; es palabra y nombre.
Dios hizo cognoscibles-a:
'-de los nombres privado de su actualidad divina ha sido dado al
r-- hombre como conocimiento. El hombre nombra las cosas a la
i medida del conocimiento.
\...- El conocimiento no es ya creacin, no es verbo. Pero mediante su
palabra, el hombre est unido con la lengua de las cosas. La palabra
humana es el nombre de las cosas. La traduccin de la lengua de las
cosas en la de los hombres no es slo traduccin de lo mudo en lo
sonoro, es la traduccin de lo que no tiene nombre en el nombre.
Esta traduccin, que lleva las cosas a un ser espiritual superior,
agrega a las cosas mismas el conocimiento. La objetividad de esta

traduccin est garantizada por Dios. La creacin ha puesto en las
cosas el g,ermen del nombre que las conoce, y por tanto al hombre
est asignaJih iare"d'e nomb'rarIas'; de itesarrollar este germen, que
radica, en la identidad de la palabra divina y del nombre cognoscen-
te en Dios.
ste es el estado de la lengua paradisaca, cognoscente. Una vez
que el hombre ha cado del estado paradisaco que conoca una
lengua sola, tenemos muchas traducciones y muchas lenguas. Pero
todas ellas deben medirse con el ser cognoscente del lenguaje de los
hombres. Y esto descubre su pobreza. En efecto, la salida de este
estado paradisaco est ligada al conocimiento al cual seduce la
serpiente, el saber de lo que es el bien y el ma!, que es sin
nombre. Es el krion, el juzgar extrnseco a la lengua misma, de la
cual se habla tambin en la carta a Belmore. En este conocimiento,
el nombre sale de s mismo, y este pecado original es el acta de
nacimiento de la palabra humana [... ] que ha salido fuera de la
lengua nominal.
El conocimiento de las cosas radica en el hombre, mientras que
el conocimiento de lo bueno y lo malo es -en el sentido profundo en
que Kierkegaard entiende el trmino- "charla". Y as, perdiendo la
inmediatez de lo concreto que habitaba en el nombre, el hombre se \
precipita en un proceso de abstraccin, que es el abismo de la I J
mediatez de toda comunicacin, de la palabra como medio, de la \
palabra vana, en el abismo de la Y al sometimiento
de la lengua a la charlaferiSigel de las cosas a la
locura como consecuencia inevitable. Es, pues, la Torre de Babel:
la pluralidad de los lenguajes que son el signo de la poca presente,
de la poca que ha perdido todo fundamento, que est ahora lejano
en una irredimible y perdida condicin paradisaca. Las cosas que
deban ser nombradas por el hombre y recibir as su ser lingstico,
en el conocimiento permanecen mudas. La naturaleza permanece JJ
recogida en una profunda Traurigkeit, en una infinita tristeza. La .
naturaleza est triste porque ahora es muda, y se vuelve muda en esta
tristeza porque en ella vive [... ] la ms profunda tendencia al silen-
cio. Aqu est el ltimo signo, ya desesperado, de la tarea humana
de llevar a trmino en el nombre la obra creadora del verbo de Dios.
En efecto, el nombre est ya marchito. Los cien lenguajes de los
hombres no pueden ya llevar las cosas al ser, y la tristeza cala en
ellas como el signo de la incognoscibilidad. En efecto, lo que est
triste se siente conocido por lo incognoscible.
La naturaleza es muda, y en este silencio manifiesta lo indecible
EL SILENCIO Y lAS PAlABRAS
'4
170
del conocimiento perdido que se expresaba en el nombre. Ahora,
en cambio, tenemos una hiperdenominacin, un exceso de deno-
minacin, que es el ltimo fundamento lingstico de toda tristeza
y (desde el punto de vista de las cosas) de todo enmudecer. La
pluralidad de los lenguajes, los centenares de lenguajes, la hiperde-
nominacin, no tienen ya relacin con el nombre, si no en el hecho
de que muestran su ausencia, abriendo el territorio que est ms all
de ellas, el territorio de
La tanto, en este sentido, la esencia de
la tristeza y remite a otro aspecto notable del lenguaje: a la sobre o
excesiva determinacin que rige la trgica relacin entre los lengua-
jes de los hombres hablantes. Trgica relacin porque la determina-
cin, fijndose en los detalles acaba por perder lo concreto de las
cosas. Llega a ser como la tupida red del cuadro Igual infinito de
Klee. El tejido conceptual que, o deja escapar entre sus mallas lo
real, o lo cubre de modo tal que nada puede transparentar, como
una colcha opaca que se extiende sobre la superficie de la vida,31
Sin embargo, ningn medio se ha dado al hombre para conocer las
cosas, si no este interminable intento de cogerlas en los cien lengua-
jes de la abstraccin y del concepto. Su murmullo es terrible, pero
algo, aqu, es ms terrible: el silencio. Sin embargo, es justamente el
silencio, el resultado ltimo de la pluralidad de los lenguajes. Su
vocear se hace indistinto, hasta mostrar fuera de s el enmudecimien-
to de las cosas. Su tragedia es smbolo de la tristeza de la naturaleza,
de la prdida irredimible del nombre y del ser de las cosas. El
silencio es el nombre mudo de la tristeza, el nico signo capaz de
indicar y mostrar el lugar que huye de la charla, del abismo inextri-
cable de las lenguas, de su trgica relacin. Slo con la eliminacin
de lo indecible en el lenguaje, es posible alcanzar el ncleo del
ms profundo enmudecer, que muestra, como un gran smbolo
silencioso, lo que el lenguaje plural no puede alcanzar. Slo mos-
trando la desnuda mediatez de los lenguajes plurales es posible
liberar la pureza cristalina de lo inmediato, de lo que se muestra
31. Estas pginas benjaminianas tienen una profunda y secreta relacin con
algunas afirmaciones nietzscheanas contenidas en los Malte de Rilke. Por ejemplo:
Es posible que, a" pesar de inventos y progresos, a pesar de la cultura. religin y
sabidura mundana, se haya permanecido en la superficie de la vida? Es posible que
, hasta esa superficie, que siempre habra sido algo, en todo caso, se haya cubierto con
f un tejido increblemente abljrrido. de modo que tiene aspecto de mueble de saln en
\ vacaciones de verano? (pg. 20). Tambin la cita sucesiva sobre el silencio es de
;', Malte, pg. 4.
F
171
mgicamente como ser: lo que simplemente es, y que como tal no
puede comprenderse analticamente, en el lenguaje que distingue
entre el bien y el mal.32
Tambin para Wittgenstein es necesario eliminar lo indecible del
lenguaje. El lenguaje, en efecto, no puede ms que describir el
espacio de los datos de hecho. Pero stos no comprenden el bien. El
lenguaje no puede juzgar y distinguir el bien y el mal. Esta preten-
sin, por parte de los lenguajes plurales, es hablar sin sentido, es la
charlatanera sobre la tica, es el arrojarse contra los lmites del
lenguaje, paradjico, porque manifiesta la pretensin de hablar con
un lenguaje privado de valor, estructurado con proposiciones equi-
valentes [Tractatus, 6.4], del valor. Slo exhibiendo y desplegando
completamente este carcter equivalente de las proposiciones, su
radical desnudez tautolgica, es posible mostrar lo que por ellas es
decible. Vale decir que el mundo es [6.44].
El querer, sea bueno o malo, no altera aquello que puede expre-
sarse por el lenguaje [6.43]. y por tanto slo de los hechos es
posible hablar, aun cuando sabemos que incluso si todas las posi-
bles cuestiones cientficas pudieran responderse, no se penetraran
nuestros problemas vitales [6.52]. Pero de tales problemas no se
debe hablar, porque expresar lo inexpresable significa hablar de los
estados de hecho y callar lo otro. Es, de este modo, en efecto, en
esta dura disciplina del silencio, donde es posible encontrarse frente
al sentimiento del mundo como un todo limitado, el sentimiento
de lo mstico [6.45], que es justamente sentimiento del lmite, en el
cual lo inefable puede mostrarse a s mismo [6.522], sin verse sumer- 1
gido por el terrible murmullo de la charla, que Wittgenstein toma, al ,
igual que Benjamin, de Kierkegaard. -
El sentimiento de que el mundo es, el sentimiento mstico del
ser del mundo, que se manifiesta en los lmites de los cien lengua-
jes del hombre, de los lenguajes de la determinacin y de la abstrac-
cin, no es analizable como tal. Es el punto extremo en el cual no I }
hay enigma, en cuanto no queda ya ninguna pregunta, y precisa- .
mente sta es la respuesta [6.521]. Pero as como en Benjamin la . .
relacin entre los lenguajes acababa por mostrar la tristeza de las }
cosas por su ser mudas, y por tanto, en este silencio era todava v
32. Es el silencio, como ya hemos visto en el prmer captulo de este mismo
trabajo, lo que se plantea como palabra plena, como nombre. Las referencias a
Wittgenstein en la pgina siguiente son de Ludwig Wittgenstein y el Circulo de Viena,
cit., y del Tractatus, ct., de cuyas proposiciones se da la referencia entre parntesis.
legible lahuelladel nombre marchito, de laplenituddel conoci-
mientodeloconcreto, altrgicohiperdenomi-
narehiperdetenninardelhombre,astambinenWittgensteines
precisamente lo inexpresable que da sentido a lo expresable. Lo
1
,
i inexpresable[...]proporcionaquizselfondosobreelcualloqueyo
i......
.......f
-'o ! podido expresarasume significado.33
El resultado del primer Benjamin, como el del Wittgenstein del

Tractatus, es, pues, eldealcanzarunsilenciocapazdemostrar,con
elesplendordelsmbolo, lagrandezadel'<fiombre perdido.Loque
este nombre deca y que los lenguajes no dicen ya, es el fondo
sobreel cualtodaoperacin lingsticaasumesusignificado. Pero,
qu delimitan las proposiciones equivalentes del lenguaje de la
determinacin? Cul es el lmite exteriorde la proposicin? Qu
est fuera del mundo descriptible porel lenguaje? La respuestad
Wittgensteinesdecisiva: Lacontradiccinesellmiteexternodelas
proposiciones [5.143] equivalentes que describen el mundode los
estados dehecho; el sujeto noperteneceal mundo, sinoqueesun
,, lmitedelmundo [5.632]. Portanto, lingsticamente,lacontradic-
it, de las proposiciones, as como el sujeto, que la
racionalidad poscartesianahaba reducido al yo del lenguaje, es el
lmite del mundo. El silencio debera mostrar, con laplenitud del
smbolo,loqueellenguajedelaabstraccinydelaciencianopuede
decir, enla medidaenque se haestructurado a partirdesurepre-
sin.
34
El silencio, la ntima tendencia al enmudecimiento, alude a la
'" plenitudde laexperienciaconcretadelsujetoquelasfilosofasdela
1,': vidabuscanreactivarregresivamente,dandolaespaldaalasnecesi-
dades del presente hacia un estado precategorial en el cual tiene
1\ lugarunaaeterna ventas. ElresultadoposteriordelaobradeBenja-
33. L. WITIGENSTEIN. Vermischte Bemerkungen, cit., pg. 38.
34. Sobre esto vase F. REUA, Corpo e linguaggio, cit., donde he analizado el
intento husserliano de reencontrar en la aeterna veritas de un presunto concreto
precategorial,unareactivacindeloquelacienciaposmecanicistahabadesplazado.
M. VEGETII (Il coltello e lo stilo, Miln, II Saggiatore, 1979) ha mostrado de modo
convincente,cmola racionalidadtericaycientficadominante enel pensamiento
occidentalinicia,yaa partirdePlatn,esteprocesodedesinherenciacognoscitivade
loquehuyeallenguajedeladeterminacin.lacitadeJung,msadelanteeneltexto,
yahasidocomentadaenelsegundocaptulodeestemismotrabajo(en el pargrafo
ladimensin esttica).
DELSILENCIO A LAS PALABRAS
173
min y de la de Wittgenstein ser muy distinto a ste. Wittgenstein,
comoyahemosvistoenelprimercaptulo,pasaraunaroturacin
de todo el lenguaje, a unaactividad de anlisis crtico del mismo,
que debe sacar a la luz la estrategia de losjuegos lingsticos que
pennitenlatransfonnacinyportantounamsampliaanexin de
zonas de lo real, al dominio de los lenguajes. Benjamin buscara '
travsde lasvias delaliteratura,a travsdelpensamientoteolgico
de una tem,E0ralidad no lineal y no acumulativa, construirun len- \
guaje capz de icorPorar y <Ie-reresentar la contradiccin. De
construirunaprosaintegral capazdetransmItIr a 'enciade
\lacaducidadyde laprecariedad, queelestudiosobreelbarrocole
\habamostradodefinitivamenteirredimibleenlalenguadelosnomo

8'!bres. Estelenguajedebe, comodiceAdorno, e,sJ>es()r
\i11a

Benjamin encontraren Kafka y en Proustelmodelo de esta'
prosa integral, la nica capaz de construir en un horizonte de
sentidoy detransmitir lapluralidaddelashistoriasqueesestruc-
turalmente afn a lapluralidad de los lenguajes.35 El esperanto, el..L
lenguajepluralycomplejodeestahistoricidadestratificada, expre-
salaesperanzadelgnerohumanocomo el nombre deunalenguaen
Portantoes ellenguaje
delascienlenguas,queexpresaloqueoriginanamenteeraexpresa-
bleenelnombre.Peroladesviacindeestaprosa-queharotolas
cadenasconlaescritura- respectoalnombreesradical.Enefecto,
mientraselnombreexpresabainmediatamenteunatotalidad, mien-
traselsilenciobuscabaexpresarinmediatamenteunatotalidadque-
brantada y ya inefable, la prosa integral se expresa constructiva-
mente, en unaconstelacin cargada de tensiones, en vilg}>.(D
La figura del sentido,
dee,sta nuevaprosa. Antes, loocurridocalabaenexperiencia.Enla!
narracin quedalahuelladel narrador, comoenelplatodebarro!
quedalahuellade lamanodel alfarero. Laobraenochotomosdel
Proust da una idea de las operaciones necesarias para restaurarall
presente la figura del narrador, vale decir, una figura capaz del
transmitir experiencia en sentido estricto: una experiencia en la\
35. ste es uno de los puntos cardinales de la reflexin del ltimo Benjamin.
Vase, por ejemplo, G. S., 1, 3, pgs. 1235 y 1238 (en relacin tambin con los
lenguajes artsticos).
....
cual ciertos contenidos del pasado individual coinciden enla me-
moriaconotros del pasado colectivo.36
En el presentehaypobrezadeexperiencia. Laantiguaexperien-
ciaparecehabersidoanuladaporlacrisis.Lanarracinsehahecho
informacin en el dominio de la charla. Kraus hadenunciado este
estadodecosasenelsignodelanostalgiaporelantiguolenguajede
los nombres. Sin embargo, de esta pobreza de experiencia es
posible volver a partirparaconstruiruna nueva experienciaymm
nueva.:E!!"crpa2 depaginasdela015ra
proustianaiesTnjustamenteesto,delmismomodoquesestolo
queapareceenlaobradeKafka. ComodiceBenjamin,elmomento
propiamentegenial de Kafkahasidosudemostracindealgoabso-
,1 lutamentenuevo:harenunciadoalaverdad,contaldenorenunciar
, j i 1 alatransmisibilidad. Peroparallegara estatransmisibilidad,Kafka
ha debido atravesar las habladurias de las cosas verdaderas, la
locura que es laesenciade [sus] personajes predilectos;37 Proust
ha debido atravesar el desierto del parloteo mundano, afrontar el
descenso al infierno de la profanacin de los nombres y de las
imgenes mssacras. Guermantes, elbeso de lamam, lainfancia,
sedisgreganenimgenesenlasque noquedaya
perversin y locura. Sin embargo, desierto, lo indecible
airorbotear, abuscaE.Eall;lbras. Comieza aexpresaise-ya
deClrse-en1ltmgale-qU7'"sTbien notieneyanadadeparadisaco,
essinembargoel lenguajedeloshombresquenisiquieraelngel
posee. Permanece,escierto,lahuelladelnombre,laimagenteolgi-
ca,peronoyacomoelsilenciodeloinefable,sinosobretodocomo
el signo de la redencin en la caducidad. La verdad caduca, la
verdad critica, es importante, no para liberamos del mundo, sino
para liberar en l todo lo que en el pasado ha sido superado y
vencido. Lafuerza mesinicaque noshasidodadaparaestalibera-
cinesdbil,ascomopobreeslapocapresente.Noobstante,es
[necesario pronunciarse sin reservas por ella, arreglrselas par-
'tiendodeceroy conmuypoco,juntoa loshombresquedesde el
36. Vase .Sobrealgunos temas en Baudelaire., enIluminaciones Il, pgs. 127
128 (vasetambinelensayo.Elnarrador,enIluminacionesIV,cit.). La'pobrezade
experiencia de la edad contempornea remite a la construccin de una prosa
integral, que habiendo roto sus vinculos con laescritura, es capaz de transmitir la
, nuevaexperiencia. La pobreza deexperienciaes, enefecto,pobrezadeexperiencia
\ comunicable (al interiordel lenguaje quehabitualmentehablamos),peronopobreza
,absoluta.
37. Carta a G. Scholem, del 1261938, en Iluminaciones I, cit., y Tesis, cit., n.
DEL SILENCIO ALAS PALABRAS 175
fondo consideran lo nuevo como cosa suya y lo fundamentan en
tatMas )' repuncia. Luchando con ellos, dice Benjamin, se nos
prepara para sobrevivir a la cultura. Sobrevivir a la crisis y a la
renuncia de lo que haba parecido irrenunciable. Pero quiz cada
unopuedacederunpocodehumanidada esamasa,queundasela
devolver con redoblados intereses.38
3. El ngel infeliz
/',
Hay en el sueo una zona determinada
en la cual comienza la pesadilla. En el
confn de esta zona el soador moviliza \
todassusinervacionescorpreasparahuir \
de la pesadilla. Pero se decide sobre el
campo de batalla si desencadenar tales
inervaciones parasuliberacin o, al con-
trario, para hacer la pesadilla an ms
opresiva. En este casonosonelreflejode
la liberacin, sino del sometimiento. No
hay gesto alguno en Kafka que no se sea
afectado porestaambivalenciafrente a la!
decisin. I
,./
W. BENJAMIN, Diverse Aufzeichnungen
(agosto/septiembre de 1934)
La novenade las tesis Sobre elconcepto de la historia, absoluta- \
mentecentralporeltemayporsucolocacin,39nosofrecelaimagen !,
38. Vase Experiencia y pobreza, cit., pg. 173, trad. mod., y Tesis, cit., n.
39. EscentralporlaimagendelngeldeP. Klee, queacompaaa Benjamin,en
numerosos proyectos y escritos. Es central tambin porsucolocacin: enefecto, la
XVIntesis es, aldecirdelpropioBenjamin,unapndice. LaIX, dehecho,separalas
primeras"oclto, queestnligadasmsalcentelleardelamemoriainvoluntaria,delas
segundasocho,quetienenuncarcterconstructivoymsdecididamenteepistemo-
lgico. El ngel de lanovenatesises, portanto, unpuntocentraly de giro. Juntoal
AngelusNovus de Klee y a laSperanza aladadeAndreaPisano, recordadamsabajo,
sepodrallamarlaatencinsobreotrongel:elAngelmsicodeMelozzodaForl,del
Prado.Sobreunfondodehojasverdisimasydefrutosdorados,elngeltoca,perosus
ojos estn abiertos de par en pary miran al cielo con horror. Suboca abierta est
muda,comorgidaporelterrorsinnombrequesuvisindelparasoleproporciona.
LatraduccindelosversosdeScholemsedistanciadelapropuestaporSolmiporque
un errorde transcripcin de los manuscritos benjaminianos habiatransformado un
kehrte en kehre.
...oIlI
L
177
de un ngel infeliz. Algunos versos de Scholem, que abren como
lemael texto benjaminiano, confirman estainfelicidad:
Mi ala est lista parael vuelo,
volveragustoso hacia atrs,
ya Que aunque me quedaratiempo de vida,
tendra pocafelicidad.
dela HQ'Ilusde__paulKlee,que
el comoenEinbahnstrasse, laesperanzadeAndreaPisa-
nosobreelportaldelBaptisteriode Florencia. miraelfutl.!.rQ .c;O!.110
un fruto inasible, porque las alas listas para no
llevarlahastal.
HayuncuadrodeKleequesellamaAngelusNovus. Enlserepresentaa unngel
que parece estara puntode alejarse de algo en lo que fija lamirada. Sus ojos estn
desmesuradamenteabiertos,labocaabiertayextendidaslasalas. Ystedeberserel
aspecttr'lrn'tagiaeta1i;'tria. Havueltoelrostrohaciaelpasado. Dondea nosotros
se nos manifiesta una cadena de datos, l ve una catstrofe nica que amontona
incansablementeruinasobreruina, arrojndolasa suspies. Bienquisieraldetener
se,despertara los muertosyrecomponerlodespedazado. Perodesdeelparasosopla
unhuracnquesehaenredadoensusalasyqueestanfuertequeelngelyanopuede
cerrarlas. Este huracn le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la
lI espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante l hasta el cielo. Ese
\huracn es lo que nosotros llamamos progreso.
La pesadillarecomienza. Las fuerzas quehansido liberadaspara
combatir el trgico silencio, parecen haberse formado sobre un
nuevofrente desilencio.La bocadelngelestabierta,perodeella
no sale sonido alguno. Los ojos abiertos de par en par, las alas
distendidas, expresanundesesperadoestupor. All donde nosotros,
educadosporlarazndel
tos;eI inmensa.qlle
uncmulo de escombros. Peroestas ruinassonirredimibles. Noes'
'T:"'- - ---"-''''1' _.---'''''--''-'' -,. -- - .- , -- --
posible recomponer o quebrantado, resucitar a los muertos, a los
derrotados:Yriiignapafaorai,edeexpresarestedolorosoestupor,
que petrifica los rasgos del ngel. la razn de los
dominadores, parece haber vencido una vez ms. !:os lID
__ __s.__

Porotraparte,stepareceserelefectoinexorabledelamquina
deguerrahitleriana, queavanzatriunfantesobre aquellosquehoy
yacenbajotierra, ysabemos que nisiquiera los muertosestarna
resguardodelenemigo,silvence,yesteenemigonohacesadode
vencer. Elngelsemuevedesdeesto.Sealejadelosdominadoresy
delosadversariosdelfascismo queyacenbajotierray confirman
laderrotaconlatraicina sucausa. Perosumovimientonoesun
acto de libertad. ..qlle)o cual l
vuelve.la espalda, esprgvoc;a.d9.PPr:. eJ.. yi,!QQ?SO de los
Al ngelnoparecehaberle
cio, Callarpareces.erlanicacosaposibleantelabarbarie.Eveios;"-
cosa;,"' y"'e"xprierdas,' del \
envoltoriode silencio que las protegaaurticamente, son congela- \
das porla miradade medusa de laimpotencia.
\ 1

Benjamin haconocido este sentimiento. Lo describe comopro-
'. \
pio en Agesilaus Santander.
40
Pero es tambin.el sentimienJQ..del
'"
spleen en Baudelaire, el resultado del viaje a travs de Paris, que
nducea unoasisdehorrorenundesiertodetedio. Eseltediode
Blanqui, que al concluirunavida de luchas afirma:
Siempre y portodas partes, sobre la tierra, el mismo escenario: sobre la misma
escenaangostaunahumanidadvociferante,enamoradadesugrandeza,quesecreeel
t:J
universoyviveensuprisincomoenunainmensidad[... ]Eluniversoserepitesinfin i
\y pataleasin moverse de*",S.itio. la eternidadrecitaimperturbableenel infinitolas
;mismas representacionesCI
I

,
Es tambinlaimagenfantasmagricae infernaldeleternoretor-
nodelomismo,queenderraa-laratustraenunenormee impene-
trable
ste es, porotraparte, ineluctable delcarcterdes-
el.I1)!1I1Q() el e!
!!lientode....queJaYida __ la'pena
42 Aestonosconduceeljuegomortaldelamemoriaaeta
infancia, el amordel nioporlos restos, el amordelcoleccionista
porlos fragmentos desarraigados de los territorios del arte, lades-
40. Yo henacidobajoelsignodeSaturno-elplanetadelarevolucinlenta,el
astro de la vacilacin. Vanse las dos versiones de Agesilaus Santander, en G.
ScHOLEM, W. Benjamineil SUD angelo,cit.,pgs.2025. Lasreferenciasenelpargrafo
precedente del texto son todas a las Tesis, cit.
41. Son las lneas finales de A. BlANQUI, L'ternit parles astres, Pars, Ubrairie
Genner Bailliere, 1872. Las ltimas pginas de este texto, traducidas tambin por
Benjaminensuscuadernos,estndisponiblesenitalianoenF. REuA, Criticaestoria,
cit.SobreestetextocapitalparalareflexinyeltrabajodeBenjaminsobrelosPasajes
(y porlo dems ignorado porsus crticos) vase W. BENJAMIN, Zentralpark, pero en
particular Briefe, cit., y G. S., 1, 3, pgs. 1150 Y sigs. Cartas a M. Horkheimer del
6-1-1938 yaK.Thieme del 27-3-1938.
42. W. BENJAMIN, Elcarcter destructivo, cit.
........
178
truccindelauradelastcnicasdevanguardia.Tambinlaproximi-
dada larupturade un distanciadorartedelainvestigacin43 que
consigue arrebatar del contexto un detalle, acaba por vincularse
.
mgicamente a l y, portanto, porproducir una nueva aura en la
ilusindeunainmediatezquenospongadenuevoenelcoraznde
lo concreto. Todo esto, cierto es, hahecho que all donde la razn
dominante vea una cadenade eventos, aparezca ahoraun cmulo
de escombros, una catstrofe que eleva sus ruinas hacia el cielo.
Pero de, J3.!:,.. s.kL

Tampoco la memoria involuntaria puede hacer nada. Tambin
ellaselimitaadestruirelhbito,adesarraigarnosdeellaofrecindo-
nos, como en el texto proustiano, cuatro rostros de muchacha, la
hortensia en flor, los campanarios, como fetiches de los que no se
sabequhacer.EscomoelnarradordelaRecherchequeaprisionaa
Albertine,paraleersobresurostrolashuellasdelosmilesderostros
queenellahanaparecido,peronopuedeposeerlaporquelafelici-
dades imposible. Siento que unanadapuede destrozareste cere-
bro, dice Proust. Enefecto, lo golpeacon
su acometida mostrndole las . huellas deuna felicidad como la

1promesaae-un-fn!!(). capaz.de.
.lvamosTlastal.
sepresenta,pues, cQrnoJ_1r...gica para-
y portanto la
felicidad que eIIa-ciintiene, seconvierteenelespantoquese refleja
sobre el rostro del ngel. Los eventos liberados de la cadena del
tiempo vaco y homogneo parecen extenderse, tambin en laRe-
cherche,comounatierradesolada.La impotenciadelnarradoratra-
padoporlachcharadelasociedad,oporsuamorperversoyestril
por Albertine, encuentra paralelo en la imagen de Sodoma, en el
los
necesaria para llegar a ,la.

tanto, tambin fa memoria
.-.. .'
43. Segn la definicin de E. Bloch, en Vber Walter Benjamin, Francfort, Suhr-
kamp, 1968, pg. 19.
44. EsimposiblenopensaraquenlacuriosidadyenelamorestrildeUlrich,en
Elhombresinatributos,quehemosanalizadoenelprimercaptulodeestetrabajo. Las
referencias a Proustdel prrafo siguiente son del Carnet 1908, ya citado.
DEL SILENCIO A lASPALABRAS
179
... del
..
Y, como el ngel infeliz, Benjamin deba mirar el cmulo de
materialesdesuPassagenwerk. EladoquinadodeParissobreelcual
Baudelairedabaritmoalaesgrimadesupoesa,loscadveresdelos
Tableauxbaudelairianos,loscomerciosqueseasomansobrepasajes
con sus anuncios y sus olores, los halos de las lmparas degas, las
curvassecretasde los conspiradores,el almadelvinoyelimpuesto
sobre el vino: los fragmentos que Benjamin habaamado y amaba,
parecenlos hallazgosarqueolgicosque nopuedenya recomponer-
se en una imagen de la cualse haperdido el sentido y el perfil. Se
mezclanentreellosenunazonaenlaque lapesadillaparecehber-
se llevado la victoria decisiva: Y de estos fragmentos, de hecho,
Adorno se haba alejado horrorizado.Benjamin mismo pareca es-
conderseenestosfragmentos,comoel animaldeLaconstruccinde
Kafka,sinconseguirdominarlos.
45
La miradamudadelngel,enton-
presentacomoelsellode unfracaso, elfracaso aequie-i1l'ia:'
abandonado-la'lengua de los noin6res;;>i l 'e' eIrs
cosrvabatodavia lahuella,
Il s,tn re,torno que"llevaba al centrode las los--hoinbres;" .
.de la charlay lalocllra,. " - -
La selvaprimordialdelasinrazn,las cosasmudasysinnombre,
parecenas llevara cabosuvenganzasobre quien, habiendotenido
latareadenombrarlas, dellevarlasalser
lingstico,a la luzdelconoc' Desde
a caducJdad del
hombre enelmundoiterpretad()>>de Rilk.oe"
todo la modernid-d. Los animales de
Rilke, 13 figllras distorsionadas y enloquecidas de los ayudantes de
lasnicascriaturasposibleseilunmundoenelcual
las{;;queas catstrofes familiares anunciadas por el hombrecito
jorobado de Infancia en Berln SO!!Jl!_ynicaproteccinfrente a las
catstrofes que,arrollal}.hombres, cosas y valores.
ngel mudo noes lsello'fldla obrade
Benjamin. Tambin porsucolocacin estratgIca en el interiorde
lastesis, esmSque ulteriorhaciala-tesis'
. ------
45. Gretel, unavez, dijobromeandoqueElla vivaenlosantrosmsrecnditos
de sus Passagen, y que precisamente tena medo de ultimarel trabajo, ya que eso
habriasignificadoabandonarel edificio (Adorno a Benjamin, 10-11-1938, enBriefe,
cit.).
.....
181
XVII, que dicho por el sentido del
.
Pasajes en u.!l-_-b.ra_acabada_ynueva. I..a-]mag-e del ngel marca
..-del_-nlllltd- jrtds.c.ernible .. de .. los. .. tos:"
..<!e una queva y .
con.cl.mund.Q. En efe<;tQ... hay..
que la del qgeI, IllJr:-<;!..<:kLhistQtiador...Ja.miradaasuda...del
crisis. La imagen dialctica, de la cual el historia-
dor se sirve para pensar la pluralidad de las historias, corresponde
a la memoria involuntaria del sujeto individual. Tambin esta ima-
gen, como la memoria involuntaria respecto a la inteligencia orde-
nada en sentido causal de los eventos de la vida singular,
como desorden. El historiador materialista se mueve en este desor-
den:--arcual el ngeTIi6Ia"sldo arrIlcdo, para instaurar un nuevo
<>I.<.kn.. En esta actividad est la semilla secreta d hi esperanzaqtie
tendr el sabor de la felicidad de un tiempo redimido e histrica-
1 mente comprendido.
t
4. El saber de la emergencia
La tradicin de los oprimidos nos ense
a que el estado de emergencia en el
cual vivimos es la regla. Debemos llegar a
un concepto de la historia que correspon-
de a este hecho.
W. BENJAMIN, Tesis sobre el concepto de. la historia, VIII
El deseo del ngel de despertar a los muertos y recompensar lo
destruido es el signo del fracaso de la lucha contra el tiempo de los
dominadores. La memoria involuntaria nos ha dado la esperanza de
respirar un hlito de aquel aire respirado por aquellos que nos han
precedido,46 pero el huracn del progreso arrastra consigo tambin
esta esperanza, que se traduce en el alarido mudo de la boca abierta
del ngel. La idea del continuum arrasa con todo. [C.S., 1, 3, 1236].
"SU tiempo es homogneo y vaco, porque lo ha' destrozado todo,
46. G. S., 1, 2, pgs. 693-694. (Este texto encuentra una corresponde-ncia extraor-
dinaria en el pensamiento de S. Weil, analizado en F. RELU, L'enigma della bellezza,
cit. F.R. 1991.)
porque ninguna diferencia existe ya, all por donde este huracnh4
pasado. La nica esperanza es ir ms all del ngel, vencer el lmitd
que su amor ha situado como infranqueable. y por tanto, es necesa
J
rio ir ms all del amor del coleccionista, ms all de la infancia, que;
haba aparecido como el lugar de una redencin posible. Dar el paso;
que ya intentaron Baudelaire, Blanqui, Nietzsche, con su conspira-;
cin potica, razn domi-,
nante. EiOSaacabado, en soatarra,- por aUearse Juma a las:
fuerzas desencadenadas para la liberacin a costa de la pesadilla
la cual la caducidad y la precariedad del presente se mostraban
como eterno retorno de lo mismo. Ahora es necesario interpretar
esta pesadilla, construir un saber a la altura del estado de emergen-
cia que es la regla en la que vivimos.
El primer paso de Benjamin es el de confirmar la necesidad de la,
destruccin, pero esta vez conectada a una hiptesis constructiva: "
Para el historiador materialista es importante distinguir con el mximo rigor la
construccin de un proceso histrico de aquello que habitualmente es definido como
su reconstruccin. La reconstruccin corre paralela a la identificacin afectiva.
La construccin presupone la destruccin.47
El historiador del historicismo idealista busca componer lo des-
truido, esto es, busca reconstruir los fragmentos que la crisis del
lenguaje clsico ha puesto ante nosotros a partir de una complicidad
sustancial con el orden de la cual estamos viviendo la crisis. Como
afirma Ginzburg, en este caso, el desgaste de los grandes sistemas del
pensamiento dialctico y positivista no cambia la confianza en su
poder, en el poder de la racionalidad clsica. Ella sigue dictando su
ley, constituyndose como trama secreta, y ya no visible directa-
mente, en la cual van inscritos los fenmenos.
48
Tampoco la onto-
loga estructuralista, que ha tenido un peso notable en nuestro siglo,
se ha separado de esta actitud de fondo. Existe una estructura sustan-
cial, a la cual los eventos singulares deben reconstruirse para que
tenga un sentido. El .. historiador, en este. caso, es un
. S tarea esladepeeirar--eJf ta
profUdtdad del objtopa.ra <iesc1Jbrtr
lo unen a los otros objetos en un orden Por el
47. Fragmento indito de la Passagenarbeit, cit., en G. MENSCHING, Zur metaphy-
sischen Konstellation von Zeit und Fortschritt, cit., pg. 191.
48. Vase C. GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma indiziario, en Crisi della
Ragione, cit.

ELSILENCIO Y LAS PALABRAS 182
DELSILENCIO A LAS PALABRAS
183
contrario, lalabordelhistoriadormaterialista, paraBenjamin,esla
-'CasLcomo Einstein, PaulKlee, Brecht, Scheerbart.Todos \
de ()rden, c.QIlstl1.l,jg9.PPT geldOrnt
aquellosquese.l1
an
deci4id() a .._1;\ \\
nio,yyaintroducidoeinmersoennuestrasconductasintelectualesy'
selas y si,- m!.@fD.Lgjestrania
'polticas hastaelpuntodeaparecercomounordennatural, que es
SIiestra. ' -_.o'N
turbadoslo lacrisis delpresente, 'por
puede
presentarse a este historiador, entre lacomplicidad del historiador
idealista y el horror del ngel infeliz? Cmo es posible encontrar
otrocaminosi elpasadose nosmanifiestadeunmododistintoslo
enelinstante de lamemoriainvoluntaria, tancasuale inasible que
casisiempreasumeeltonodela Unheimlichkeit, delosiniestroque
nos haceextranjerosal lenguajey alordenal cualestamoshabitua-
dos,sinproponernosningnotroordenposible?Sinembargo,como
Freudhabadicho,el Laneurosis
detransferenciaenelanlisis,lamadeZeine deProust, elaullidodel
perr-aZaratustra,demuestranqueaqulpresionasobrenosotros,
quepideserliberado, adquirirunsentido,all donde,porelcontra-
rio, hasidosobrepasadoy vencido comolainsensatezde lalocura,
,como un lado nocturnoy maligno que se debe alejary suprimir.
Descarteshabaafirmadoquehayhombresquepreferirannegar
laexistencia de unDios tanpotente antes que creertodas las otras
cosasinciertas. Tambinennuestrotiempohayhombresqueprefe-
riran negar la existencia de este sujeto plural y contradictorio, el
sujetodel desarraigo, antes queadmitirtodas las cosasinciertas. El
coleccionistaquesepierdeenelamorporelobjetosingular, o por
unacoleccindeobjetos, esestafigura, quetieneunextraoparen-
tesco con la actividad archivstica de Foucault, que colecciona los
objetos histricos, sustrados a la cadena homognea del tiempo,
pero sustrados tambin a cualquier sentido para el sujeto. Para
Foucaultloseventosobedecensloalconflictorecprocoygenerali-
zadoenelcualvienena encontrarse,yalhistoriadorestreservada
slolatareadestructiva:lade queorgariiza
los eventos en un aparato de poder: -
El gesto de !3enjamin, en es un gesto cartesiano. Lo
recuerdal mismo con gran claridad en y PQb.r.e.za:..
Entrelosgrandescreadoressiemprehahabidoalgunosdecarcterimplacableque
han empezado porhacertabula rasa. Porque querian tener una mesa paradibujar,
porque eran constructores. C0I!&.I1J;.tQLera noquisQ
disRQD.l;rpara.todaSU ms,qMe _unanica ceI!eza: Pienso,luego
existo y de ella parti. Tambin Einstein fue un constructorde este tipo...
l
EstasafirmacionesdeBenjaminhacenjusticiaatodaslaslecturas
quehanqueridobuscarenl condenadelaracionalidadmoder-
na en nombre de una liberacin definitiva que se situara en el
mbito heideggeriano, en el Serliberado de su ocultamiento enla
metafsica, o en un misticismo antihistrico. Gran creadorfue Des-
cartes,quehizotabuZa rasa delosresiduosdelparadigmacognosciti-
voaristotlico,inadecuadoparahablardelosnuevosfenmenosque
emergan en el horizonte histrico y cognoscitivo. Grandes creado-
res son aquellos que, en la crisis actual, partiendo de muy poco,
hacentabuZa rasa delaraznposcartesiana,inadecuadaparahablar...."
de lo Nuevo, y construyenunnuevohorizontedesentido. Peroste'.
no es ms eterno que el saber que
incorporaprecisamentelaexperienciade lacaducidad,de lapreca-
riedad. Esunsaber,comoveremosenseguida, envilo. Enlengua-]
,
je freudiano: en una formacin de compromiso que nos permite
representarypracticarel presente, rescataren su sentido elpasado,'
peronopuedepretenderningunaeternidad. Es as que, a mijuicio,
sereactualizatambinlafrasequeabreelDrama barroco: Es
delaescriturafilosfica,encadagiro,encontrarsedenuevofrenteal;
problema de la representacin.49 En cada uno de sus giros, vale"\
............
decir, en cada crisis, el conocimiento se encuentra frente a una
nueva y distinta representacin de los hechos, de las cosas, del
mundo.
Pero, qu es ese "poco" del cual debemos partir, si no lo que
- relampaguea en el instante de la memoria involuntaria? En efecto,
precisamente en el desarraigo que sta produce podemos coger,,':
como dice Proust, las '0 as de otra ex eriencia, completamente
distinta de aquellaque nos es ofrecida por a inteligenciahabitual.
Poreso,segnBenjamin,Proustes, comoKafka, unescritorrevolu-
cionario.En deestanuevaexperiencianopuedeser
ms que alternativo. deLdominio__
burguesaIlelpoder:-yportanto remitir al sujeto histricamente--
a,fltagonis.ta: el proletariadoque, paraBenjamin, ensuascensinal
49. G. S., 1,1,pg.207 (trad.cast.:El drama barroco, cit.). Enelaparatodenotas,
enpg.925,encontramoslavarianteconocimientofilosfico,enlugardeescritura
filosfica.
,...
cielo de la historia, vuelve hacia s mismo, como en un heliotropis-
mo secreto, todo lo que ha sido. Y as el desarraigo de la memoria
involuntaria respecto al orden que reina en la antigua casa del
lenguaje, es similar a la destruccin del saber y de la inteligencia
habitual de la cultura de los dominadores: de la fe en el progreso y
en la reconstruccin histrica del idealismo historicista, que es
sustancial complicidad con el orden que domina el presente'y el
pasado. La experiencia del instante de la memoria involuntaria y de
la imagen dialctica, que relampaguea en el momento del peligro y
que nos permite atrapar el conflicto en el acto, delinea igualmente
un carcter destructivo. Una destruccin necesaria de lo que impide
una relacin diferente con lo real, una representacin distinta de las
cosas y de los eventos.
hemos visto, la no es suficiente para
ofrecer al pasadona 'liberacin, al presente una cba.nce
naria. La imagen dialctica que comprende la pltw.l1idad contradic- .'.
toria y antagonista, relampaguea ante el historiador tan fugazmente
como la memoria involuntaria......consusvocesy sus aromas seretos,'
ante _el sujeto _individys,J. comO: y cultural, as'
el pueden ser
filologIca s015re estos urstmrfes, para suspenderlos, por asI decIr, del
tiempo. Baudelaire, como observa Proust, ha dado ejemplos admira-
bles de lo que podremos definir como filologa corprea:
...,.... ".- < ....... ..... -"-._-_.-.-"'-
Tambin en Baudelaire esas reminiscencias, ms numerosas an, son evidente-
mente menos fortuitas y, por consiguiente, a m parecer, decisivas. Es el poeta mismo
quien, con ms cuidado y ms pereza, busca voluntariamente, en el olor de una mujer,
por ejemplo. de su pelo y de su seno, las analogas inspiradoras que le evocarn el
azul del cielo inmenso y redondo y un puerto lleno de llamas y de mstiles.50
Proust, sin ms, ha construido toda la primera parte de la Recher-
che sobre su memoria, memoria de los costados, de las rodillas, de
los hombros. Sin embargo, este esfuerzo de fijacin sobre el mo-
mento en el cual la memoria involuntaria revela en el instante su
secreto, todava no basta. Se arriesga a convertirse en una fijacin en
'\-
la magia de la huella, que si bien se opone por principio al concepto
de aura, es igualmente seductora y atrae con la magia de lo inme-
\'
diato.
Benjamin est ya decididamente ms all de la magia de la huella
50. M. PROUST, El tiempo recobrado, cit., pg. 274. La cita inmediatamente poste-
rior es de Por el camino de Swann, cit., pg. 15.
185
en la carta a Adorno del 9-12-1938, gue ha sido citada muchas veces,
y que representa, antes de las Tesis, el momento de mxima claridad
terica sobre este problema:
Yo pienso que la especulacin puede afrontar, con alguna perspectiva de xito, su
vuelo necesariamente atrevido slo si, en lugar de atarse a las alas de cera del
esoterismo, busca su fuente energtica nicamente en la construccin [... ].
Cuando habla de representacin asombrada de la facticidad, usted, caracteriza la
actitud autnticamente filolgica. sta se integraba en la construccin no slo por los
resultados a los cuales habra conducido, sino propiamente como tal. Y la indiferencia
entre magia y positivismo, como justamente dice, debe ser liquidada [oo.] La filologa
es la inspeccin de un texto que procede atenindose a los detalles, que el lector fija
mgicamente en l.
Por tanto, en la filologa, as como para Freud en la interpreta-
cin como tal, tenemos una fijacin mgica sobre lo particular que
corresponde a la filosofa [... ] exorcizar. La madeleine, a la cual
Proust ha sido a menudo reducido, es un momento mgico y nada
ms, antes de que tal momento se haya construido en el tiempo
recobrado. Lo particular del pasado, en Freud, no es ms que una
conviccin de verdad hasta que no ha sido construido entregndo-
lo otra vez al lugar al cual propiamente pertenece. El efecto de esta
fijacin filolgica es el estupor, lo siniestro. Y Benjamin prosigue:
... El estupor es un objeto excelente para una comprensin tal. La apariencia de la
facticidad compacta que seala la indagacin filolgca y que encanta al estudioso, se
desvanece en la medida en que viene construida en una perspectiva histrica. Las
lneas perspectivisticas de esta construccin confluyen en nuestra propia experiencia
histrica. As, el objeto se constituye como una mnada. En la mnada toma vida todo
lo que como indicio textual estaba fijo en una mtica rigidez.
As, la imputacin de Adorno con respecto a haber deducido,
siguiendo un mtodo marxista vulgar, el Ame du vin, del impuesto
sobre el vino, no parece ya tener sentido. No se trata de una
induccin inmediata, como afirmaba Adorno, del impuesto sobre
el vino al Ame du vin, sino ms que nada del significado que la
embriaguez asume para Baudelaire, en el contexto de una constela-
cin en la cual el alma del vino y el impuesto sobre el vino se
encuentran en una proximidad conflictiva. y es en este contexto,
como recuerda Benjamin en la misma carta, donde la cuestin de la
crtica, ya avanzada en sus escritos juveniles y en particular en el
ensayo sobre las Afinidades electivas de Goethe, asume otro peso y
significado. No es, una vez ms, como Benjamin haba ya afirmado,

....
r,.
186
una criticavalorativa extrinseca al texto, que se veria de tal modo
subyugadoasusdecretos.Lacriticaes,porelcontrario,laclarifica-
cin de los contenidos objetivos, en los cuales el contenido de
verdad resulta deshojado histricamente. Portanto, lacriticaesla
articulacinde loscontenidosobjetivosquelafilologadescubreen
el texto, de los hallazgos textuales que todava yacen en mtica
rigidez, en la perspectiva histrica que comprende su tiempo y
nuestro tiempo. La verdad de un texto es sucapacidad de devenir
historia: suapertura a la historia.
Paraquetodo estoseaposibleesnecesarioqueeltexto (incluso
eltextoculturalypoltico)seatransmitidoenunaprosaintegral,en
unlenguajealaalturadelapercepcindelahistoriacomoplurali-
dad de historias afn a lapluralidad de los lenguajes. El cuadro
histrico, quelaimagendialcticanospropone,es,enefecto,como
en la imagen proustiana, un cuadro de luces y de sombras, de
1
relievesyomisiones. LapoesadeBaudelaireenelensayoDas Paris
des Second Empire bei Baudelaire esdeshojadahistricamentepor
.1.1
Benjamin justo en este sentido. A travs de ella se construye el
jeroglficoen elcuallashistoriasy los acontecimientosde Paris, el
lugarque revelalacaducidaddelametrpolisylafugacidaddelas
cosas, llegana adquirirunsentidoy un significado, que esprecisa-
mente el sueo en el cual se representa la poca posterior: la
pocaen la cual Benjamin viva y escriba.
51
A unpensadordevotodelpresente,quesepronunciaenteramen-
teporeltiempodelaprecariedadydelapobrezadeexperiencia,no
podaescaprselequetambinlamodatieneelsentidodeloactual,
donde seaque ste viva en laselva del pasado. Es unsalto de tigre
hacia el pasado. El tiempo-ahora, el tiempo no homogneo y
vaco, sinocargadode ahora, hasidoporejemploeltiempodela
revolucinfrancesa, quehacasaltarde lacontinuidadde lahisto-
. ria la imagen de la Roma antigua como un pasado cargado de
tiempo-ahora. Larevolucin francesa citaba elpasado, as como
lamoda cita un vestuario de otrostiempos. Peroel saltode tigre
haciaelpasadodelamodatiene lugarenunaarenadonde manda
la clase dominante. El mismo salto, bajo el cielo despejado de la
historia, es dialctico, como Marx haentendido larevolucin52
En latesis siguiente,laxy.
" . . -o_o .
51. G. S., I. 3, pg. 1236. El texto alcualaqunos referimosestcitadoextensa-
mente enel prrafofinal de este trabajo.
52. Tesis, XIV.
..
187
de hacersaltar el continuum de la historia es propia de las clases
:emoncesSE
nuevos .n.o reloJes, sino
;.li;pjJp el ctiempoae
Enelprimerdade luchadurantelarevolucl6-d'e'jlio,
ocurrequeenmuchoslugaresdeParis, independientementeyal
mismo tiempo, se dispara contra los relojes de las torres. Era el ,
intentodearrebatareste tiempo, el tiempode lalucharevoluciona-
ria, al huracn que lanzalas accionesy los eventos haciaelfuturo,

dejandodetrssuyouninmensocmulodeescombros.Elrevolucio-
narioquedisparasobrelosrelojesse comporta,sinembargo,como
elBaudelaireobsesionadoporlacabelleradeunamujer,inmvlen
lo que ella puede evocar para sustraerlo as del tiempo perdido/,
Como visto,para
el .. laperspectiva
necesanoproouclrun saber.
no de un
presenteque noestransicin,sinoquehallegadoa
imageildialcticao fame'inonilTnV6l1anasoeste
presenteenvlo, siempreprximoa precipitarseenlaperdicindell
asfue, o,enpalabrasdeBenjamin,enelburdeldelhistoricismo \ /"
enel cualreina la meretriz "rase unavez". Y es enlatesis XVU--
donde Benjamin afrontaaquellaque habasidolagran paradojade
Zaratustra: el querer hacia atrs. No basta, en efecto, la imagen
centelleante eel momentoGel peligro, nobastatenerexperiencia
de un tiempo que retoma, y que ofrece, consumismo retomo,un
sentido diferente al presente sobre el cual domina la razn del
progreso vaco y homogneo. No basta la imagen onrica de la
memoriainvoluntaria,quepareceanulartodadistanciatemporal.A

, '.'.',
partirdeestetiempo-repeticinesnecesarioconstruirunsaber,que (\ \)
\''+;
eselnicoconceptodehistoriaquecorrespondealestadodeemer-
\ \ '
genciaque es la regla del presente. Un saberde lacontinuidad, un
saberdela
delodislirit' quelamemoriallVoluIltariay la
neensi"hidiiaaparICiiL' estesao'tH'"d@ la
c!iscoiitiuiOady quese
del pasagp. postulada.
continuum dela
opresin y de la derrota, .... ili5tXJnlin.uJJJ.l.l,.. es
53. Tesis, XVI.
r
fundamento de unaautnticatradicin, yportanto laconciencia
deladiscontinuidadhistricaespropiadeclasesrevolucionariasen
momento de suaccin.54
El saberde lacaducidad, el saberde ladiscontinuidadhistrica
es, pues, el saber de la revolucin y de la transicin hacia otros
rdenes. Pero es formulable slo en la medidaen que, enlacons-
truccinhistrica,hemospodidosituarladialctica,quenosofreca
una imagen del conflicto, pero para ser despus arrastrada ella
mismaporel huracn del tiempo continuo, en estado de suspen-
sin. nosloel movimientode las ideas, sinotambinsu
detencinormapartedelpensamiento [tesis, XVII]. E
nole Ha SIOO
el ngei '::riTmageaaTeccare orrCicro'estamirada-,enlugar
deunacadenadeeventos,unasolacatstrofe.Peronohaenmudeci-
doporlaimposibilidadderecomponerlodestruido.Sehadispuesto,
como los grandes creadores, al trab;ijo de_<:rnPoner:, con estos
fragmentos, nuevasimgenes,nuVasfiguras: nuevaspahbrasenlas
cuales lo que haenmudecido puede volvera hablar.
Esasicmolaconcienciaagudizadaporlacrisis, elsaberdela
caducidad, descubre que el orden natural de los fenmenos, vale
"!:.

decir, el movimientodelasideas quelosorganizaenunacadena
inexorable, es un movimiento que pertenece al pensamiento. En
estecaso, alpensamientodelosvencedores, queasi hanimpuesto
suderechoysuleycomolaestructuranecesariade lo real, porlo
cual, lo que hasido superado, lohasidoparasiempre. Perosi tal
movimiento pertenece no a la naturaleza sino al pensamiento,
alpensamientopertenecetambinsudetencin,quevuelvea poner
en cuestin toda victoria, todo asi fue, que abre de nuevo los
i.., conflictos que parecan definidos parasiempre.
Elpensamientodeestadetencineselpensamientodeunnuevo
sujetoqueahoraemergesobrelaescenahistrica.A lestentrega-
da la_tarea de detener no slo el movimiento de lasideas;-sino
l-Tgitimi-
dominio. Elhistoriador
'.,-"","t'
54. Estasafinnaciones,otrasvecescitadas,estnenG. S., 1, 3, pg. 1236. Unavez
ms, lacoincidenciaconKafkaesimpresionante: cA partirde unciertopuntoyano
hayretomo. Es unpuntoquesehadealcanzar.El momentodecisivodelaevolucin
_ humana se produce cuando "nosotros" abandonamos nuestro concepto de tiempo
.1 -ijL siempreencurso. Poresotienen raznaquellosmovimientosespiritualesrevolucio-
{' \f nariosquedeclaraninsignificantetodoloquehaocurridoantes-o F. KAFKA, Confesio-
ni e diario, a cargo de E. Pocar, Miln, Mondadori, 1972, pg. 710.
..
189
__ l, como en el
cuento de Kafka, ouetiene
como apuesta la posibilidad misma de la El fruto.d.el-
lSiillro enesteconflictonopareceya comoloerapara-
las_alas del_ En construccinhistricanosmuestra
ellamisma;;red-e-
Cin. secontentaconestablecerunnexd>:nusalde
diversosmomentoshistricos.Peroningnhechoesyahi'St6rreopor
sercausa. Llegara serlopstumamentea travsdedatos que muy
bien pueden estar alejados de l por milenios.55 Y por tanto el
pasado tiene necesidad del presente de la caducidad del mismo
modoquestetienenecesidaddelpasado. Peroparaqueseaas, es
preciso liberar el evento no slo del olvido, sino tambin de la"1 e
identificacin afectiva que lo confunde en.. ._)
..."'.-....::......,"""'..."....... .. ..'"".-... .. ._..... ',..... -. -
El historiador que parta de ello -contina Benjamin- dejar de desgranar
lasucesin de datos comoun rosario entresusdedos. Captar laconstelacinenla
que, con otra anterior muy determinada, ha entrado su propia cursiva
es nuestra).
Es lamismaconclusina lacual llegaFreudenConstrucciones
en psicoanlisis, en su trayecto desde el tiempo del desarraigo al
tiempo construido. Benjamin agrega aquello que ha descubierto
en Kafka y en Proust: la dimensin de la felicidad, que supera y
derribael disfrute del coleccionista o de lainfancia, que de otro
modohabranestadoconstreidosa lacondenadelngelinfeliz. La
felicidad de decir las cosas, como en las ltimas Elegas de Rilke,
cmoellas nosabenser, lafelicidad de maravillaralngelconeste
saber, la felicidad incluso de lo que cae, en cuanto depende de
nuestrafuerza, de nuestropodery de nuestroquererhaciaatrs, el
hechodeentregarloalfuturo. Esasicomosefundaunconceptodel _\
presente como tiempo-ahora, en el que se han introducido espar-
(0
i
cindose astillas de aquel tiempo mesinico. \
El mesias que puede entrar por la puerta pequea de cada
segundo no es otro que la felicidad del tiempo recobrado. Y esta
felicidad es aquella concienciapeculiarde las clases revoluciona-
rias, del sujeto del cambio que se hace portador de la idea del
tiempo discontinuo. Las afirmaciones de Benjamin en este sentido
snclarasy perentorias, y no requieren de ninguna interpretacin
55. Tesis, XVIII.

,"'te
'"'/,

\.',
'.' ..'....,
190 EL SILENCIO Y LAS PALABRAS DEL SILENCIO A LAS PALABRAS

.
191
mstica o teolgica para sercomprendidas. La lucha de clases es
unaluchaporlas cosas toscasy materiales queincorporatambin
aquellas ms espirituales como confianza, coraje, humor, astucia,
impasibilidad.Ysonestas cualidades las que actanretroactiva-
i
u
'/
mente en la lejana de los tiempos. Son stas las que acaban por
ponerencuestintodanuevavictoriaquelogrenlosquedominan.
Igualquelasfloresquevuelvenlacabezahaciaelsol,asseempealoquehasido,
porvirtudde unsecretoheliotropismo, envolversehaciaelsol quese levantaenel
cielode lahistoria. Elmaterialistahistricotiene que entenderestamodificacin, la
ms imperceptible de todas. S6
Qu son pues las astillas del tiempo mesinico si no este
movimiento que sube en el presente como el sol al cual tienden
todos los eventos, incluso los del pasado? Quin puedeserel me
sas, si noestesujetoquesehahechocargodeunaluchaquehaba
sido, hastaeste momento, verdaderamente Una lucha
que requiere estrategias nuevas, unaapertura e frentes desconoci
dos?Puesbien,estesujetoafrontaestabatallariendo. Quizsaratos
susonrisasuenabrbara. Perobrbarahabaparecido tambin la
risade Proustque noalzaelmundo, sinoque lo arrojaalsueloy
que se asemeja a la risa de las vrgenes locas representadas en las
catedrales.Brbaroy loco,porqueestllenodeunafelicidaddesco-
nocidae incomprensible paraaquellos que piensan que unagran
obra es slo y exclusivamente fruto de la fatiga, del dolor y de la
.desilusin. El hechodequeenlabellezapuedatenerpartetambin
lafelicidad,seriaunbiendemasiadogrande,delcualsurencornose
:consolaranunca,51
;- Las tesSSobre el concepto de la historia son el resultado de
quince aos de trabajo de Benjamin, a partir de los aforismos de
Einbahnstrasse y de los primeros esbozos del trabajo sobrePasajes
de comienzos de 1927. Y, como para laRecherche de Proust, esta
conclusin es el inicio verdaderodel trabajo, La contestacinpun-
tualdel mtodoestticoydelhistoricismoidealistaabreelcaminoa
laverdadera obraconstructiva.Enellalaantiguafascinacinporlos
56. Tesis, IV. NtesecmoparaBenjamin tambinenlaluchalareactiva-
cindeaquelotrosaberque larazn mecanicista (y anteselparadigmaaristotlico)
habadestruidoymarginado,ydelcualGinzburghaestudiado(enelensayoyacitado
en la nota 48) las huellas en el curso de la historia.
57. Las referenciassonaExperiencia y pobreza y a Una imagen de Proust, cit. (yel
aparato crticocorrespondiente en G. S., 11, 3).
nombres y por el silencio, la atraccin mgica e infernal de la
chchara,losdiversosfragmentosaportadosporlasincursionesms
arriesgadas y atrevidas en los territorios de las vanguardias, de las
obras literarias, de lafilosofa, adquierenunnuevosentido. Todala U.
obra de Benjamin se ve afectada retrospectivmnente. Del mismo
modoqueelgestode el camino de cambiade
signoy desentidoa partirdeldescubrimientofinal delnarradorde
laRecherche, astambinlalecturadelosprimerosensayossobreel
,
idealismoalemnoSobre el lenguaje en general, enconstelacincon
.. /
elreatemticadelasTesis, adquierenunsentidodiferenteynuevo,
I
que hace resaltarestaobradelfondo neokantianosobreelcual, no
I
i
obstante, originariamente se haba producido.58 Toda esta obra se
presenta,ensutotalidad, comounainmensabsquedadeunmtodo..
que,unavezdescubierto,sereflejasobretodaslasetapasdelrecorr- .
do crtico cumplido, yaque incorpora el movimiento mismo de la
bsqueda, transformandoelsujetoen relacinalsujetoque pocoa
poco se construye.
La constelacin crticabenjaminianahubieratenido que encon-
trarseconlaobradeFreud.Benjaminmismojuzgabainevitableeste
encuentro, que haba comenzado a producir sus frutos sobre el
terreno del tiempo y de la memoria en Sobre algunos temas de
Baudelaire. S9 Porcuantosabemosdeaquelloquehastaaqu hasido
publicado,enesperadelapublicacindelPassagenwerk, talencuen-
tro deba pasar a travs de la liquidacin del intento de Jung de
transformarelinconsciente, de experiencia y lenguaje delconflicto,
enlugarindiferenciadodelovivido en el cualreactivarlosarqueti-
poseternos, quesonparaBenjamin laideologade laeternidaddel
estadodelas cosaspresentes.Juntoa esto,haytambinelproyecto,
anhelado durante un decenio y nunca cumplido, de una crtica
destructiva del intento heideggeriano de producir primero una
ontologade lacaducidad, y despusunpensamientodelSerque
estableciera el presente como un destino inexorable, del cual es
posible salir slo a travs de su cumplimiento y a travs de la
superacindeladimensinhistricamisma. LoqueBenjaminlleva-
baconsigo, eneste encuentro, eraun horizonte prcticamentedes-
58. Precisamente poreste efectoretroactivodel ltmo Benjamn, sobreel con.
junto de su obra, Adorno se ha visto llevado a engao al atribuir el Teologisch-
politisches Fragment ca laltimaproduccin, y nofecharlo, comohapodido hacer
Scholem con certeza, en 1921. Vase G. S., 11, 1, pgs. 203-204 Y946 Ysgs.
59. G. S., 1, 3, pg. 1068.
....,
I
193
conocido para Freud: desde la obra de Proust y de Kafka, a la
experiencia de las vanguardias, pero sobre todo el intento de identifi-
car un sujeto colectivo para el saber de la emergencia y de la
precariedad. Freud, por su parte, ya haba producido el pensamiento
ms radicalmente alternativo de la poca contempornea respecto al
lenguaje de la racionalidad clsica y tambin respecto al aura del
silencio y del Trauerspiel del pensamiento negativo. Por su parte, ya
haba roto defi;I"tivamnteracremarcaCiOB."C'laslca entre los territo-
rios de la razn y de la salud y los territorios de la sinrazn y de la
enfermedad; haba producido, con la nocin de inconsciente, un
pensamiento del un pensamiento critico, con el
cual todo el saber de nuestro siglo estar obligado a medirse.
En un cierto sentido, benjaminianamente, nos espera rescatar la
obra de Benjamin de la conclusin trgicamente anticipada que el
tiempo de la guerra le ha impuesto. Puede suceder que en los
prximos meses o aos se conozcan otros fragmentos que nos ayuda-
rn en esta tarea. Por ahora su futuro est resumido con una prodi-
giosa capacidad de concentracin en la tesis XVII: Es sta la que
deberia hacer conocer la relacin oculta pero decisiva de esta com-
pilacin con los trabajos que he realizado hasta ahora, en cuanto
conduce, precisamente, al mtodo de los ltimos [G., J, 3, pg.
1226].
El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quiz con
ms claridad que ninguna otra se separa de sta metdicamente la historiografa
materialista. La primera no tiene ninguna armazn terica. Su procedimiento es
aditivo; proporciona una masa de hechos para llenar el tiempo homogneo y vaco..
En la base de la historiografa materialista hay, por el contrario, un principio cons-
tructivo. No slo el movimiento de las ideas, sino tambin su detencin forma parte
del pensamiento. Cuando ste se para de repente en una constelacin saturada de j
tensiones, le propina un golpe que la hace cristalizar en mnada. El materialista
histrico se acerca a un asunto de historia nicamente y slo cuando dicpo asunto se
le presenta como mnada. En esta estructura reconoce el signo de una detencin
mesinica del acontecer, o dicho de otra manera: de una chance revolucionaria en la
lucha en favor del pasado oprimido. La percibe para hacer que una determinada
poca salte del curso homogneo de la historia; y del mismo modo hace saltar una
determinada vida de una poca y una obra determinada de. la obra de una vida. El
alcance de su procedimiento consiste en que en la obra conservada y mantenida
en suspenso la obra de una vida, en la obra de una vida la poca, yen la poca el curso
completo de la historia. El fruto alimenticio de lo comprendido histricamente
guarda en su interior el tiempo como la semilla ms preciosa, aunque carente de
gusto.
60
60. Tesis, XVII. Esta imagen ya compareca en el ensayo sobre Fuchs (en Discur-
sos interrumpidos, I, cit.).
5. La utopa esttica
Veo en mi pensamiento con claridad las
cosas hasta el horizonte. Pero me empe:J
en describir slo aquellas que estn al otro
lado del horizonte.
M. PROUST, Textes retrouvs
Nomi, Pontaven, etc. Viajo a estas ciuda-
des. Pero ellas no son su nombre. Pasado
transformado a distancia [;] iluminaciones
del pasado como luces de estrellas.
M. PROUST, Le carnet de 1908
Hoy en da hay lecturas muy refinadas y articuladas del texto
heideggeriano, en el intento explcito de resolver en l el problema
que la obra de Benjamin abre en el contexto terico de nuestro siglo,
o por oponer a este modelo de representacin racional del tiempo de
la crisis, el pensamiento de la diferencia que, segn Heidegger,
invoca mundo y cosa hacia la lnea central de su intimidad,61 vale
hacia la lnea de superacin de la separacin entre cosa,-
mundo y sujeto en el espacio de la representacin, En efecto, el
pensamiento de la diferencia deberia acercar "lo lejano justamente
en cuanto lejano. La cercana conserva la lejana. Conservando la'"'"\ .
lejana, la cercana despliega su ser en su acercamiento.62
con otros trminos, y precisamente benjaminianos, el pensamiento
de la diferencia es el opuesto de aquella actividad telescpica que,
anulando la lejana, rompe la imagen cultural y aurtica. Ello debe-
61. M. HEIDEGGER, El habla, en De camino al habla, Barcelona, Ods, 1987, pg.
26. Las interpretaciones a las cuales aqu nos referimos son las de G. AGAMBEN,
lnfanzia e storia, cit., y G. Vattimo, a quien debemos la articulacin del pensamiento
heideggeriano con las problemticas ms estimulantes, que han emergido tambin de
terrenos muy distantes de los recorridos por Heidegger. Vanse en particular los
ensayos recogidos en G. VATIIMO, Las aventuras de la diferencia, cit., en particular las
primeras secciones. En las ltimas secciones del libro el discurso de Vattimo se hace
decididamente ms complejo y menos directamente asimilable al discurso heidegge-
riano, el cual, aunque sea reductivamente, se ha querido articular en estas pginas.
62. M. HEIDEGGER, La cosa. (1950), en Saggi e discorsi, cit., pg. 118. Vase
tambin .... Poticamente habita el hombre... (1951), en ibd.
...ill
L
':-
{"'riapennitirhabitarenla
i te, el culto de lalejana.
0 No se pone aqu en cuestin la validez de estas lecturas, su
precisin filolgica, ni tampoco ladimensin filosfica que propo-
nen.Tampocosecuestiona,porotraparte,lavalidezdelpensamien-
to heideggeriano, que se mide ms que nadacon el modelocritico
que se ha procurado construir a travs de la obra de Freud y de
Benjamin,ensucapacidaddedarrespuestasalosproblemashistri-
cos frente a los que nos encontramos, y de abrir, a travs de estas
respuestas, otrosproblemas. El nico aspecto del pensamiento hei-
deggeriano que aqu nosinteresa, essuproximidady sudiferencia
respectoalpensamientocriticobenjaminiano.Yestarelacines, en
primerlugar, unproblemafilolgico todava abierto.
MientrasBenjaminseocupaalgunasveces,aunqueslodepasa-
da, de Heidegger, no estprobado que Heideggerse hayaocupado
nunca de Benjamin. Sin embargo, el gran ensayo sobre Holderlin
unddas Wesen derDichtung,de 1936,elensayoquemarcaelgiro,
comoHeideggermismohubode llamarlo,hacialapoesacomolo
habladopuro enlacual laperfeccindelhablar[... ] seconfigura
como una perfeccin iniciadora,63 se presenta'como una extraa
ractivacin de lostemas de Sobre ellenguaje en generaly sobre el
lenguaje de los hombres.
Este ensayo afrontaeltemadel lenguaje como bien ensentido
originario, y portanto no como un instrumento disponible, sino
como aquel evento que apunta hacia. la ms "alta posibilidad del
hombre. Estaposibilidadhumanaenellenguaje,queelhombreen
t195
El poeta nombra a los dioses y nombra a todas las cosas en lo'que:_:a
nombrarno enquealgoya antes provistoslo
sinoenque aldeCIr el poetalapalabra esa _.'
es resultanombradocomoloquees. AsI es conOCIdo comoente.
r fundacindelSer. Loquepermanecenuncaes,pues,creadoapartirde
\ (pg. 61). \., ,.,;

Lo quequedaes,pues,laesenciapoticadellenguaje,lap81jbra
puraquestecontiene.Enefecto,siahoracomprendernoslapoema
comoelnombrarquecreaa losdiosesy laesenciadela&cosas.,si
poesaes el fundamento portadorde lahistoria, la esenciadel
poesa debe entonces ser comprendida a partir de la esencia del
lenguaje. Y portanto
El poeta es arrojado al espacio existente entre los dioses y el
hombre.Perosloyantetodoeneseenmedio(Zwischen)sedecide
enprimerlugarquineselhombreydndeseasientasuexistencia.
ste es el sentido profundo, y para la mayora inasible, del verso
holderliniano: Poticamente habita el hombre sobre esta tierra
(pg. 66). YesHolderlin,elrefundadordelaesenciadelapoesaen ,,-
eltiempodelosdioseshuidosydeldiosqueviene,eneltiempode
lamiseria del ya-no de los dioses huidos y del todava-no del dios
eltiempodelamiseriahaperdido,esdadatodavaalospoetas.En
que viene, quien funda, en lapalabrapotica, laesenciahistri,ca
eltiempoenelcual,comodiceHolderlin, rpidamentetodoloque
que es la nica esencia esencial (pg. 67). Pero tal historicidad,
escelesteescaduco,lospoetastienenlaposibilidaddetransfonnar
comoseaclaraenelensayosucesivo,tambindedicadoa Holderlin,
todoloqueescaduco,todoloqueesvanafiguradelacaducidad,
Heimkunft/An die Verwansten, de 1943,65 esprecisamenteelanuncio
enun evento.
64
delretomo:elretomoa lapatria,a lapatriadellenguaje,alldonde
sloseestzuHause,encasa.Porqueloquepermaneceasalvoest
"en su casa" en su esencia (pg. 39). Por tanto, el anuncio de
63. M. HEIDEGGER, El habla,cit.,pg. 15. Todaslascitassucesivas,sinulteriores
indicaciones, pertenecena suvezalensayodel giro HolderlinunddasWesen der Holderlineselanunciodeunheimschwerden, deundevenirpatrio
Dichtung. (1963) en M. HEIDEGGER, Erliiuterungen zu Hq..lderlins Dichtung, Franefort,
enlacercanaalorigen,enelcorazn
Klostermann, 1971. Nos limitaremosenlaspginassiguientesa citarensayosheideg-
gerianosligadosa lalenguadelapoesayal.R5nsarpoatizante.Hedadoyacuentade 65. Vase M. HEIDEGGER, Erliiuterungen zu Holderlins Dichtung, cit., pgs. 9:31.
lospasajesenloscualesBenjaminse encuentraa HeideggerenCriticaestoria,cit., Las citas sin ulterior indicacin se han extrado de este ensayo. La oposicin se
pg. 196. Nohellegadoa descubrir,porotraparte,siHeideggerconocaa Benjamin, produceentrehistoria(Geschichte) comodestinodelSer,queremiteconstantemente
del cual parece tomarliteralmente muchas proposiciones. alorigen(el origen es lameta,decaK. Kraus),e historia(Histoire) comoprogresivo
64. Como en el texto goethiano, analizado en el segundo captulo de este tra- ocultamiento,lugardelacaducidadydelaprecariedad.Vasetambinsupra,cap.n,
bajo. nota57. .

194
f""-:'\"
f.. rapermitirhabitarenla
! te, el culto de la lejana.
No se pone aqu en cuestin la validez de estas lecturas, su
precisin filolgica, ni tampoco la dimensin filosfica que propo-
nen.Tampocosecuestiona,porotraparte,lavalidezdelpensamien-
to heideggeriano, que se mide ms que nadaconel modelo crtico
que se ha procurado construir a travs de la obra de Freud y de
Benjamin,ensucapacidaddedarrespuestasa losproblemashistri-
cos frente a los que nos encontramos, y de abrir, a travs de estas
respuestas, otrosproblemas. El nicoaspecto del pensamientohei-
deggeriano que aqu nos interesa, essuproximidady sudiferencia
respectoalpensamientocrticobenjaminiano.Yestarelacines,en
primerlugar, un problemafilolgico todavaabierto.
MientrasBenjaminseocupaalgunasveces,aunqueslodepasa-
da, de Heidegger, no estprobado que Heideggerse haya ocupado
nunca de Benjamin. Sin embargo, el gran ensayo sobre Holderlin
und das Wesen der Dichtung, de1936,elensayoquemarcaelgiro,
comoHeideggermismohubode llamarlo, hacialapoesacomolo
habladopuro enlacual la perfeccindelhablar[oo.] se configura
como una perfeccin iniciadora,63 se presenta'como una extraa
ractivacin de lostemas de Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje de los hombres.
Este ensayo afrontael temadel lenguaje como bien ensentido
originario, y portanto no como un instrumento disponible, sino
como aquel evento que apunta hacia la ms 111ta posibilidad del
hombre. Estaposibilidadhumanaen ellenguaje, queelhombreen
eltiempodelamiseriahaperdido,esdadatodavaalospoetas.En
eltiempoenelcual,comodiceHolderlin,rpidamentetodoloque
escelesteescaduco,lospoetastienenlaposibilidaddetransformar
todoloqueescaduco,todoloqueesvanafiguradelacaducidad,
en un evento.
64
63. M. HEIDEGGER, Elhabla,cit.,pg. 15. Todaslascitassucesivas,sinulteriores
indicaciones, pertenecena suvezalensayodel giro HolderlinunddasWesender
Dichtung (1963) en M. HEIDEGGER, Erliiuterungen ZU Holderlins Dichtung, Francfort,
Klostermann, 1971. Nos limitaremosenlaspginassiguientesa citarensayosheideg-
gerianosligadosa lalenguadelapoesayal,RSpsDf paatizante. Hedadoyacuentade
lospasajesenloscualesBenjaminse encuentra.a HeideggerenCritica e storia, cit.,
pg. 196.Nohellegadoa descubrir,porotraparte,si Heideggerconocaa Benjamin,
del cual parece tomarliteralmente muchas proposiciones.
64. Como en el texto goethiano, analizado en el segundo captulo de este tra
bajo.

195
El poeta nombra a los doses y nombra a todas las cosas en lo que sob.Bae
nombrarnoconsiste en quealgoyaconocidoantesseaprovistoslodeun
sinoenquealdecirelpoetalapalabraesencial,medianteesadenominacin,loque
esresultanombradocomoloquees. As esconocidocomoente. Poesaesautntia
r fundacindelSer.Lo quepermanecenuncaes,pues,creadoapartirdelotransitorio
\Jpg. 61).
Lo quequeda es,pues,laesenciapoticadellenguaje,lapalbra
puraquestecontiene.Enefecto,siahoracomprendemoslapoesa
comoelnombrarquecreaa losdiosesy laesenciade la5(cosas, si
poesa es el fundamento portadorde lahistoria, la esenciadela
poesa debe entonces ser comprendida a partir de la esencia del
lenguaje. Y portanto
El poeta es arrojado al espacio existente entre los dioses y el
hombre.Perosloyantetodoeneseen medio (Zwischen) sedecide
enprimerlugarquineselhombreydndeseasientasuexistencia.
ste es el sentido profundo, y para la mayora inasible, del verso
holderliniano: Poticamente habita el hombre sobre esta tierra i
(pg. 66). YesHolderlin,elrefundadordelaesenciadelapoesaen \j
eltiempodelosdioseshuidosydeldiosquevene,eneltiempode \
la miseria del ya-no de los dioses huidos y del todava-no del dios
que viene, quien funda, enlapalabrapotica, laesencia histri..ca
que es la nica esencia esencial (pg. 67). Pero tal historicidad,
comoseaclaraenelensayosucesivo,tambindedicadoa Holderlin,
Heimkunft/An die Verwansten, de 1943,65 esprecisamenteelanuncio
delretomo:elretomoa lapatria,a lapatriadellenguaje,all donde
sloseestzu Hause, encasa.Porqueloquepermaneceasalvoest
"en su casa" en su esencia (pg. 39). Por tanto, el anuncio de
Holderlineselanunciode unheimschwerden, de undevenirpatrio
en lacercanaal origen,enelcorazndellenguajeOgiaiio;all
65. Vase M. HEIDEGGER, Erliiuterungen zu Holderlins Dichtung, cit., pgs. <F31.
Las citas sin ulterior indcacin se han extrado de este ensayo. La oposicin se
produceentrehistoria(Geschichte) comodestinodelSer,queremiteconstantemente
alorigen(elorigeneslameta,decaK. Kraus), e historia(Histoire) comoprogresivo
ocultamiento,lugardelacaducidadydelaprecariedad.Vasetambinsupra, cap.11,
nota 57.
-a HU -" *
i
---
1-91
r
.'
"'.::
.4)'
"
"
\ ..
t
l .
donde se debe sabero aprenderel secretode estacercana. Pero
'-.J
sabero aprenderelsecretonoesabsolutamentereductiblealhecho
de que conocemosunmisterioa fuerza de desvelarloydescompo-
nerlo, sino nicamenteporresguardarel misterioencuantomiste-
trio.El deciroriginario,enefecto, elSagen delpoeta, coge loque
es cercano ensupermanecerlejano)) (pg. 45).
Elauradela'lejananoss,ita, noenelconocimiento,sinoenla
intimidadconlacosa,quesesustraeasasercaptadaporlaraznde
lacalculabilidad:se resistea todareduccindes mismaa objeto.
y portanto, enelmundoque pasa, enel mundomarcadoporuna
trgica caducidad histrica, el evento de lapalabrapotica, consu
anunciodeunposible retomoa lacasadel lenguajeoriginario, all
donde morael Serolvidado y ocultadoporel pensamiento que se
articula en los acontecimientos histricos, es lo que queda, lo que
permanece, lo que huye de toda caducidad, ponindose as como
fundacin de la esencia misma de la historicidad: la de la historia
como destino, que es la superacin de toda historicidad parcial y
caduca. Elpensarpoetizanteeslaliberacindeltiempodelapreca-
riedadydeS'i'ISl6i hi, yesquelo quenovaa pararnuncaalcurso
delperecer,superadeantemanotodacaducidad.66staeslanica
salvacinposible:delolvido,delainadvertencia,delabismosobreel
cualpendenuestrapoca. Aquel apismoquevalientementelospoe-
tas atraviesansiguiendolas huellas de losdioseshuidos. Supalabra
-enseael recuerdo, el An-deuken. El repensar, el rememorar los -
antepasados, losmuertos,lainfancia, losvenideros)) (pg. 255). Yes
'-precisamente esta memoria la que produce, en el mundo que est
puesto en SUl) orden porla tcnicay porlavoluntad de poder,
una conciencia inhabitual, laconcienciade una regin interior
enlacual,paranosotros,todacosasecolocanisalldelonume,ra-
ble y de lo calculable, en la cual toda cosa, que aflora as de este
lmite, puede desbordarse enlo ilimitado, enlo abierto)) (pg. 256,
,' .-----..-..-- ', - 0. - .. _ .
trad. mod.).
TambinelgrancomentarioalapoesadeTrakl,El lenguaje de la
poesa, propone estos mismos temas. Es el cuento del viaje del
extranjero, de la conciencia inhabitual, hacia el ocaso, hacia el
66. M. HEIDEGGER, Para qu serpoeta?_ (1946), en Sendas perdidas, cit., pg.
226. Las sucesivas referencias sin ulterior indicacin pertenecen a este ensayo. La
imagen del abismo sobre el cual pende la pocasin fundamentos, y en lacual los
poetassiguenlashuellasdelosdioseshuidos,eslaqueabreesteensayo,confinnando
cmo la huella-, aunque oponindose en principio al aura, puede reconvertirse,
justamente en cuanto reconstruccin del cultode los dioses huidos.
Ni.
.i ..(..!.., .,) ':,
s,:..J)c,
, .
.;".:" ."-"
conla paciencia?elfin, cuanro,fiD.'CI-.blll (.'
estIrpeendescomposIcIon (encalda, endisolucI6n);eselanti.lC'io (

que precede al inicio de laestirpe no nacida. El fin d
queest'enlahistoriadelacaducidad,queeslahistoiiamisma-tlf..ta .
metafsicaydelpensamientooccidentales,es,comodicetambin'en
otraparteelmismoHeidegger,lainicialidaddeunnuevoinicio.."
portantolasuperacindeestahistoria. Peroesteinicioeselorigen
mismo, y por tanto el viaje del pensamiento rememoradot, del
pensamientoquerepiensaelorigen,ynossitaenladimensindel
tiempo verdadero, que no es asimilable a la temporalidad del
clculocuantitativoy cualitativodeladuracinquesedesenvuelve
enlasucesin,sinoque,antetodo,eseladvenimientodeloqueha
sido. Pero lo que ha sido no es simplemente pasado: es Cel]
recogimientode aquelloquees y que precede a todo advenimiento
encuantoque,comototalrecogimiento,serecobijaincesantemente
en lo que eraanteriormente, antes del momento dado.67
Eltiempoverdaderodelorigen,eseltiempodeloqueprecedey
esmetadetodacosa. Es, pues, lapermanenciade lacosaensuser.
Perolac;osaalcanzaestepermanecersuyoenellenguajequelahace
.\
S(
..
ser. Y este lenguaje es el lenguaje de la poesa, el lenguaje de la
p,alSlhmR9RJ..2rante,quenombraenprimerlugarladiferencia.Es,de
hecho, ladjferencia[que] llevaalmundoa su'sermundo,llevalas\(..
cosasa susercosas (pg. 23, trad. mod.). El ngelapocalpticode J .
Hamann, el ngel que posee la clave para penetrar el abismo del
mundo, eselngelquehablalapalabrapurade lapoesa. Elladice
el entre, el.medio de la diferencia, que en el lenguajedela
se cOIIcrabismO"insalvable, o comoespacio de
undominioqueseautolegitimaenlaviolenciadelponersupropio
derecho. La diferencia que habla en el lenguaje de lapoesaes en
cambio quietud, salvacin en cuanto representa, generndola, la
medidaenlacual mundoycosarealizansuesencia (pg. 23, trad.
mod.). Precisamenteencuanto medida, el lenguaje de ladiferen-
ciahablaencuantolenguajedelaquietud. De donde el refundar
y componer mundo y cosa en el mundo del aquietamiento es el
r:
vento de ladiferencia (pg. 28, trad. mod.). Es aquel evento que
rescatay liberalascosasque todava no sony queprosiguenenno
c..ser en el hablar cotidiano, que es como un poema olvidado y
67. M. HEIDEGGER, El hablaenelpoema-, enDe camino al habla, cit., pg. 153.
Ms adelante se recoge la argumentacin de .EI habla-, cit. (en ibid., pgs.
2744).
198 ELSILENCIO Y LAS PALABRAS
:i99
r- aesgastado,ydelcualapenasyasedejaorinvocacinalguna.Enla
unaconstelacin determinada con otros acercamientosa ,-:J.u-
dadhumana,apartirdelpsicoanlisis,perotambinde la
, poesarefundadayreactivadaporHolderlin,porRilke,porGeorgey
las cienci?S hombre.Per?esto
porTrakl,hablaporelcontrariolalenguadelorigen,hablael habla:
dIce elmIsmoVattImo, masalla de cuantoHeIdeggerconsiclet8ia
El habla hablaen cuanto que mandato de ladiferencia que eIlco-
posible y legtimo. Se trata, comodice
miendamundoycosaalasimplicidaddesuintimidad,consinti'(f():'""--
, d' 69:'; "
VIas to aVIa porrecorrer. . ..
sean ellos mismos (pg. 27). .
La resistencia queel texto heideggerianopresentafrentea.Sts
Vattimo, en la introduccin a Las aventuras de la diferencia,
vas no es del todo superadaporel propio Vattimo, y reside enla
intentaleereneltextoheideggeriano,msallde unapermanente
(
asuncinde lacentralidaddel mtodohermenutico,sobretodoen
nostalgiaporelplatonismoylametafsica,msalldelsueodela
l;acepcIn ms propiadada porHeideggera este trmino, que.se
superhumanidadcomoposiblecondicindeconciliacinalcanzada
opone a una lectura del An-denken como desfundamentacin, o
entreexistencia y significado -quesin embargo estn presentesy
comodesestructuracin o destitucin de launidadconstitutivadl
son constitutivos de la obra heideggeriana-, la diferencia como
sujeto. En efecto, para Heidegger el alma no es dividuum que se
destitucindeladefinitivdaddelapresencia.Enefecto,esprecisa-
sustraea todosueodereconciliacin. porelcontrario,peregri- 1j
r', esta quees, naenunasoledadquelaconducea loUnico,larecogeenloUnoy,
i CIal al pensamIentoparaconstitUIrse comopensamIento "cntIco", deestemodo, realizandolaesenciadeste, laponeencamino.70Y
, contratodaconciliacindialctica. Enestesentido,elpensamiento estecaminoquesemuevehaciaelhabla,hacialapalabrapuradel
L.. deHeideggerseacercara,comoreconoceVattimo,aldeBenjamin, Ser, se sita precisamente ms allde lahistoria. No esbsqueda,
en cuanto desciframiento, construccin. No es nunca el intento de construir \
nuevaspalabras,paraqueenellasloqueestmudopuedahablar.Es
precisamenteall dondeparecequeelolvidodeladiferenciaesmscompleto,enla
msquenarlaunaas;:esishaciala uncaminoque, eli \ I'
experienciadelhombre metropolitano, elSer, quizs, hablade nuevo,ensumodali- situndose en el ocaso del mundO histrico, puede situarnos en la
daddbil,quecomportatambinunadisolucindelsujetocontodassuscaracteris- condicin de laescucha de lapalabra originaria del Ser:
s,-, ).
ricas violentas (siervo y patrn, porejemplo) que la tradicin le haatrio
buido.
68
Laexpresin hermenutico derivadelverbogriegoepI1Tlv&\&lV. steserefiereal U
sustantivo ePI1Tlw<;, que puede aproximarseal nombre del dios 'Epl1Tlc; enunjuego
Vattimo traduce, o construye, la filosofa de Heidegger -con del pensamiento que es ms vinculante que el rigor de la ciencia. Hennes es el'lo
mensajero divino. Trae el mensaje del destino; es el hacer presente que lleva al fa
argumentaciones que son cercanasa las propuestaseneste mismo
conocimientoen la medidaen que es capazde prestarodoa un mensaje [...]
trabajoentornoa Freudya Benjamin- comounpensamientodela
De todoellosededuceclaramentequelohermenuticonoquieredecirprimera-
caducidad: unsaberde laprecariedad, de nuestrosereneltiempo
mente interpretarsino que, antes an, significa traer mensaje y noticia.
71
..... ;. .ldelas crisis. En efecto, lamodalidaddbil que el Seren laexpe-
. , \'1 dencla1telhombremetropolitanomanifiesta,remitedirectamentea
Las aventuras de la diferencia, cit.,pg. 10. EstasafirmacionesdeVattimoson 69.
-
importantesporqueliteralmente vuelvendel revsel textodeHeidegger,o almenos
J, " \ . , ladbilfuerzamesinica que, segnBenjamin,esdadaalhombre
lausualinterpretacindeste. Elpensamientoheideggerianonoesaqupresentado
propiamenteenellugardesumximaprecariedad,enlametrpolis.
como lasuperacin de la metafsica y del pensamiento occidentalesarticuladosen
Benjamin decaque desdeaqu esnecesaropartir,paradesarrollar
saberescientficosparticulares,sinocomounpensamientoquecontalessaberesdeb.e
esta dbil fuerza sobre lacual el pasadotiene underecho,para
sinmsconfrontarse,venciendosupropianostalgiainternahacalametafsica.En Un
ciertosentido,aqusedelineaprecisamentelasuperacindelpensamientoheidegge-
construir un presente en el cual este pasado pueda tener lugar y
riano, desuplatonismo, desusueo de unahumanidadpacificadaenlaquietud
razn.
del Ser.
No hay duda de que esta expresin heideggeriana de Vattimo
70. M. HEIDEGGER, De camino al habla, cit. La lectura del An-denken 'como
propone laherenciade Heideggercomounproblemaque entraen hundimiento es del mismo Vattimo, en Las aventuras de la diferencia, cit., cm el
captulo An-denken. El y elfundamento. . .'
71. M. HEIDEGGER, Coloquio a la escucha del lenguaje (1953- 1954)-, en De
camino al habla, cit., pgs. 110-111.
68. G. VATIlMO, Las aventuras de la diferencia, cit., pgs. 7-8-9.
":'!'.r'

'
I
r, Hermenutica es, pues, precisamente el anuncio del evento del
:j lenguaje,delrescate,enlapalabradelapoesa,detodafigura que
an buscabarepresentaralles Vergangliche, todo lo que es caduci-
dad, todo lo que es tiempo histrico humano.
En el pensamiento de Heidegger tenemos, pues, el mundo Ce-
stell, el mundo de la tcnica que en su total desplegarse realiza el
destino del mundooccidental,yjustamenteenestarealizacin est
sufin quesitaanteelnuevocomienzo:a loquesiemprehasido,al
serdelasdiferenciasqueelpensamientometafsicodesdesusorige-
neshaocultadoy olvidado. Peroeste espaciorespectoalmundode
la tcnica es inefable para los lenguajes que hablan y obran en el
mundo. Slo lapalabrapotica, lapalabrade quiensabeseguirlas
huellasdelosdioseshuidosin,clusodentrodelabismodeltiempode
la miseria, del tiempo sin fundamentos, est en condiciones de
aludir a la condicin paradisaca en la cual el alma, movindose
desde lo Uno, puede encontrar en la diferencia que lo constituye
quietudyreposo. Yallfinalmente,elho,m,b,repuede,hablarelse,rde
[
las cosas, dejando a suespaldalos .. ..se
marchitab;a el,nombre.
DY plural en el cual se manifestaban los dialectos del
inconsciente,deloscienlenguajesdelahiperdenominacin,haban
partido Freud y Benjamin, para construir el lenguaje en el cual
pudiesehablarloqueenellenguajedelnombreyenelsilencioque
eraelsmbolodesuprdida,seguasiendoirrepresentable. Tampo-
co la tragedia de la relacin de los lenguajes de los hablantes, el
espacio de luto y melancola que esto acababa por descubrir, era
capaz de representar lo indecible del cuerpo, de la psique como
campode luchaentre tendenciasopuestas, el tiempo-repeticin en
elcualelpasadosoplahacianosotros,paraserrescatadoyredimido.
el Sucalle,desentidonico,loshaballevadoa travsdeloslenguajes
que no dicentodo, loslenguajesqueyaKierkegaardhabaconde-
nado patticamente al abismo de la charla. Ellos haban afrontado
as la condicin del desarraigo de los confines de la patria del
antiguolenguaje, fueratambinde los dominiostranquilizadoresde
la armona esttica. Haban seguido e interpretado las huellas de
otrosentido,quesehabanimpresoyescondidoenellenguajedela
claridady de lahiperdenominacin (o de laberdeutlichkeit). Pero
sehabanresistidotambina latentacinderetraducirestashuellas
y estosfragmentos enelsueo enel cual las cosas estn libresde
sertiles: elsueodelcoleccionistaqueeseldescritotantasveces

DELSILENCIO ALAS PALABRAS
:aJt
criticamente porBenjamin.
72
Porque, si lahuella se
ceptode aura, el saberde lahuella, elpuroysimplearte
dor, nopuede llevarms que a perderse enlahuella,en"el'
encantado que cierra el espacio que est entre lo inmediato:.,:Ji.
magiay laacentuacindeldato inmediatodelpositivismo.El'"
de la huella, en efecto, acaba por ser, como haba comprendi(to
Proust, pero sobre todo Freud,73 una perversin del saber
una alternativa suya. Las huellas deben siempre conduciralorden
perdido: a restaurar y reconstruir este orden. En una palabra: a
recomponer lo destruido, al deseo del ngel infeliz de la novena
Tesis deBenjamin.Yesa travsdeesterecorrido,quenosecumple
conlasalasdeceradelesoterismosinoconlafuerzadelaconstnlc-
cin crtica, que Freud y Benjami.n llegan a definir un modelode I
racionalidad crtica, que propone un orden distinto del presente. }(j
Distinto, enprimerlugar, porque enltiene unlugarelpasado: lo
quehabasidovencidoysuperado.Peroelpasado,ensumodelo,no
.. noestenunacercanaquemantienela
lejana. Estpresenteenunaconstelacin detensiones, en \]
vilo, enuna"formacindecompromiso,querespondeenpnier
lugar a lapruebade larealidad, consu capacidad de describiry
representarlos conflictos que atraviesan la sociedad y al sujeto en
ella.-
El pensamiento heideggeriano recorre el mismo camino pero
hacia atrs. Del desarraigo al que la crisis y la caducidad de toda
forma lingsticay culturaly cognoscitivainducen respecto al len-
guaje filosfico clsico, a unenraizamiento enel tiempo delSer:.,
que se opone y se sustrae a las cadencias del tiempo histrico. El
lenguajequehablaestatemporalidadsustraidaatodanumerabili-
dadycalculabilidad,atodasucesinyatodomenguar,eslapalabra
pura: elnombre que Benjamin, ensusprimerosescritos, declaraba
72. Por ejemplo, en el ensayo .Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs-, en
Discursos interrumpidos, 1, cit.; porejemplo, enIch packe meine Bibliothek aus, yen
Lob der Puppe (G. S., III,pg.213),dondeseafirma:Nioycoleccionista,valedecir,
nio y fetichista, estn en el mismo terreno.
73. .Tambin d hecho de trabajar sobre la base de pequeos indicies como
solemoshacerconstantementeenestecampo,comportadeterminadospeligros. Hay
unaenfermedad psquica, la "paranoiacombinatoria", en lacual empleode tales
pequeos indicios viene efectuado de modo ilimitado; y yo no garantizar que las
influencias construidas sobre este fundamento sean siempre correctas (S. F'REUD,
Introduccin al 1915-1917). Ha llamado la atencin sobre este pasaje
freudiano en relacin a Benjamin, G. GABEITA, en Strategie della ragione, Miln,
Feltrinelli, 1981.

_ DE
l
. ., ., .... ' ",,c!
1 1"""" o
\' .....;;:
\ I I
\" ,/
...._ /
...........
202
-103
el serIingystico de la; cosas. El lugaren elcual la creacin se
cumple, llevando lacosaa suser. Y ste es tambin el trmite que
hace posible articular una lectura del primerWittgenstein junto a
Benjaminya Heidegger,comohaintentadohacerdemodooriginal
y sugestivo Massimo Cacciari.
74
Pero si es verdad, como resulta
probableporunacoincidencialiteraldelostemasy delasexpresio-
nesenHolderlin und das Wesen der Dichtung, queHeidegger,ensu
giro, retomaSobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los
hombres, entoncesl, respectoa laconstruccinhistricaposterior
de Benjamin, desempea el mismo rol que ejerca Jung en sus
confrontaciones con Freud, con su traduccin de la nocin del
inconscienteenel conceptodearquetipoeterno.Enefecto,elsilen-
cio que Freudy Benjaminhabanhechohablara travs de lacons-
truccindeunaprosaintegral,capazde transmitirlanuevaexpe-
riencia -la experiencia del conflicto y de la contradiccin-, se
proponedenuevocomodimensin esttica. Enellacallanlos cien
lenguajesdeloshombres, callalaprosaintegral,paraquepueda
escucharselapalabrapura,impronunciable.Lapalabradelanuncio,
lapalabradelngelquehablasuspendidosobreelabismo, queesel
mensajedel retomoa lacasadelSer, al templodel lenguaje quelo
custodia.
Benjamin haba atravesado y experimentado, como Proust o
comoFreud, laprofanacin,paradesacralizarlosnombresyresti-
tuiralhombrelaspalabras.Ytaldesacralizacineraunaaceptacin
del tiempo histrico, el tiempo de la precariedad, en el cual los
acontecimientospueden adquirirun sentido si estahistoria
es obradaporunnuevo sujeto. Poreshabia'";Zeptado incondicio-
nalmenteeldeclinardelaura,queseexpresabatambinenzonasde
.f'1a vanguardia que le eran muy distantes. Heidegger consagra de
nuevoeltiempo,sustrayndoloalacaecerhistrico,yconestanueva
consagracindeltiempoproponetambinlasacralidaddel nombre
'( ;
(
originario, quesecelebraen ladimensin esttica:
,. El Serrecorre l mismo su demarcacin, que secircunscribe (temnein, tempus)
x.\
. porelhechodeestarpresenteenlapalabra. El lenguajeeselrecinto(templum), esto
es, lacasa del Ser.
75
C', 74. Sobre todo en Krisis. Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de
Nietzsche a Wittgenstein, Mxico, Siglo XXI, 1982, Y con H'idegger,
Pensiero negativo e razionaliz;.azione, Venecia, Marsilio, 1977.
75. M. HEIDEGGER, Sendas perdidas, cit., pg. 259 (a este trabajo se refieren
tambin las.citas sucesivas).
y como Benjamin afinnaba, en su ensayo Sobre el
general y sobre el lenguaje de los hombres, que
slo el serlingstico de las cosas (porejemplodela
Heideggerdiceque si vamosa lafuente, siatravesamosun
atravesamos ya siempre lapalabra "fuente", la palabra "bosquellt.
Peroatravesarestaspalabras,elserlingsticodelascosas,sigMea
pasarconstantementeporestacasa: lacasadelSer,sutemplo, vale
decir,lareginqueelSer,realizndoseenlapalabra, recortacomo
tempus, como tiempo propio, que es el destino de aquello que lit>
pasa y que ms bien supera anticipadamente toda caduCidad
posible.
Si estegirode Heideggerse leeenelcontextodetodasuobra,y
portantocomoresultadodelser-para-la-muertedeSer y tiempo, ser
comprensibletambinlainfluenciaquestaejercesobregranparte
del,.. p, lentoconte,m,,.po.rneo. la
el mundo sobre el cual
domina la violencia Sinngebung de la voluntad de poder que se
despliegaen latcnicasometiendoa sunonnalorealysuscontra-
dicciones, nosonellugardeunabatalladeresultadoinciertopor el
pasadooprimidoy porelfuturq.diferente.quedebe.ahQrqcc>n,stroir-
se. $Ol), por el contraio, las manifestaciones de un
inexorablemente debe cumplirse, comode' hedlo
se, paraquepuedaexistirlaapertura,elnuevoiniGio--de.lo.-que.los
poetasyaanuncian:ladiferenciaquees
que essentido pleno y sin residuos, que es el
finalmeiite, estar. Eneldestinoque as secumple,en nosotros ..los
ms efmeros, en nosotros, sujetos de la mudanza, desborda lo
Abierto. Aqu en lo Abierto, nosotros, los antepasados y los que
todavanohannacido, encontramoslaquietuddel templo,
dosyliberadosenun tiempo, queaunqueesmuydistantedenoso-
tros en el futuro, ya se anuncia en la miseria del declinar y de la
extincin de laestirpe, enlapalabrapuradelapoesa. Qe
de_la,cadUl::J4.a.<1.J2.ara el r:etorno al
origenyalSer, debemosguerereste
y..sin.resistir.'
Lapalabraplena, lapalabrapura, pues, quelo Otroyahablaen
lascarenciasl;lel presente,proponedenuevoelsentidodelaprdida
de los nombres del primer Benjamin, pero tambin su posible
constatacin de aquello que Lacan define el amerizaje en el Ser.
Ciertamente,comodiceVattimo, esenLacandondeendefinitivase
205
EL SILENCIO Y lAS PAlABRAS 204
celebra y se actualiza esta superacin del racionalismo.76 Y, en
efecto, lautopaestticade lapalabraplenaqueHeideggeryLacan
proponennoeslasuperacindelascontradiccionespresentes,sino
elintentodesuperarellenguajeracionalquelashablaylasproduce
enun horizonte de sentido. No otracosa, enefecto, hanpropuesto
FreudyBenjamin,sinohacercultivableslosterritoriosdondehasta
ahora crece la locura, penetrndolos con el hacha afilada de la
razn. Nootracosasinoreforzarelyo,hacindoloindependiente
de las instanciasy de los decretosttel'Sper-yo, perfeccionando su
organizacin,detalmaneraquepuedaanexionarsenuevaszonasdel
Ello. Portanto, unaobradesaneamiento, cambiandoytransfor-
mandolos lmitesdelaraznquehabademarcadoestosterritorios
como alteridad irredimible.
77
Y como alteridad irredimible ellos
siguenpresentndoseenHeideggeryenLacan,aunquetalalteridad
notieneyalossignosdelalocura,sinoelauraterribleyparadisaca
de laverdad indecible en la lenguade la razn.
Lasuperacindeestelenguajeracional,deestemodeloderacio-
nalidadcritica,propone,dehecho,ladimensindelacualBenjamin
y Freud haban partido y nos reconduce a la dimensin del nom-
bre y del silencio. Al gestodel ngelmudoqueesarrojadofuera
del mundo y de la destruccin, hacia el paraso, all donde hay
reconciliacinyquietud.Enefecto,steeselotrolugarhaciaelcual
parteelextranjerocantadoporelpoeta. Este otro lugar eslacasa
enlacualhabitaelSer,enlacualmaduraeltiempocomounfruto
precioso,sustradode lahistoriay delacaducidad. Peroelhombre
no es el extranjero del mundo. El hombre habita la poca de la
pobreza. Portanto,comodecaKafka, estaesperanzaparadisacano
esparanosotros. Laconsolacinde lautopaestticaprivatambin
as de laesperanza, haciendode este mundoel teatroen el cual se
desarrolla, incesantemente, laescenadeunaprogresivadisolucin.
76. G. VAlTIMO, L'ombra del neo-razionalismo, en aut aut, n. 175-176, cit.,
pg. 25.
77. S. FREUD, Introduccin alpsicoanlisis (nuevaseriede lecciones), en Obras,
cit.Nopodriahaberoposicinmsnetaentreunpensamiento,eldeHeideggeryelde
Lacan, queafirmaque elpresente, talcomoes, esdestinosobreel cualnopodemos
operaryquelapobrezadlaraznysusnecesidadessonelpasoporelcualpenetra
yaelanunciodelaverdaddelSer;yelsaberdeFreudydeBenjamin,queseproponen
precisamentelarepresentacinentrminosracionalesdel presenteysutransforma-
cin. No es casualidad que los nuevos filsofos, en los cuales el lacanismo (y el
heideggerianismo) acabaporextenuarse,se lancen contraellenguaje crtico, contra
tododiscursodesentido,quecerraraelpasoa lapalabradelootrooallibrefluirdel
deseo.
~ .
Yporeso Benjamin,justamentemientrasconstrualaraznmiSma
de laesperanzaenlaconstruccin criticadel saberde laemeIJen.
cia, llamaba al Andenken con su nombre: reliquia secularizBc:la,
cadver del recuerdo que viene funerariamente celebrad en el
xtasis inefable de la experiencia vivida, aquella experiencia que,
creyendo comprenderens lootro, en realidad rechazatodatrans-
misibilidad,entregndosea laverdadincriticableeindecibledeuna
palabrapura.
A laexperiencia del Andenken, Benjamin contrapone el tiempo
recobrado, vale decir, el desarraigo definitivo del lenguaje de la
totalidad, de una temporalidad que se presenta como templum. El
tiempo recobrado es un tiempo sin homogeneidad, porque es unJ
tiempoenelcualseinscribenlascontradiccionesylosconflictosdel
presente y tambin la razn que nos permite leery estar en estos
conflictos. No esuntiempo depazy de quietud. Todo lo contrario.
Peroestanimpo1'tante"eonstruirlo,queparaelloserecorreunacalle
de sentidonico,sinconcedersediversiones,vagabundeosyperegri-
nacionesa travsdelosterritoriosenloscualesutpicamentereflo-
rece el nombre, y con l lo Uno que mueve el almahaciael ser.
Las cosasson,efectivamente,ansinnombre,yenlaconstruccin
histrica que las sita en la constelacin cargada de tensiones,
hablan, cuentan una historiaque eradesconocida tambin parael
ngel. Documentanlabarbariequeeslapenumbraquehanatrave-
sado, pero presentan tambin una imagen que no es la simple
: . ~ ? imagen de un botn destinado a los vencedores. Para leer, para
'\';
escribir, paracontaresta historia se puede tambin renunciara la
,",..-1
~ . j ~
lengua del evento, se puede tambin renunciar al nombre y al
silencioqueloexpresaba.EsloqueBenjaminhahechoriendo.Yla
..,'
felicidad deestarenunciaquehaliberadofuerzasparalaluchaenel
presente, es uno de los rasgos ms sublimes del pensamiento de 1
nuestro siglo. Sumadas a ella, fuera de la utopa esttica, estn
tambin las expresiones artsticas ms significativas, quehan aban- \
donadolalenguadelanuncioporladelabsqueda,el desciframien- '\
""1
to, laconstruccin. Enefecto,desdelarenunciaal nombreparteEn
buscadeltiempoperdido,deProust;desdeaquparteelgranviajede ''
1 ~ 1
Kafka, que superael canto y el silencio de las sirenas.
IP'"
EL SILENCIO YLAS PALABRAS 206
6. La razn y la crisis
humanismo, de nuevas condiciones humanas, que todavia.....
construirse. . r<,
Con las palabras no expresamos plena-
Como ya se ha recordado en otraparte de este mismo t ....
mentenilosobjetosnianosotrosmismos.
Gargani abre el volumen Crisis de la razn, afirmando
Conellenguajesurge casiunmundonue-
que
vo, hecho de cosas necesarias y casuales.
Verba valent sicut nummi. Perohaydife-

la racionalidad, de la cual se declara la crisis en el terreno de las eJtperienc::is
rencia entre las varias monedas.
culturalesy cientficasascomoeneldelasexperienciassociales,correspondea una
imagenen la cual noestamosyadispuestosa representarya disciplinarlosfenme-
J. W. GOETHE, Teoria de la naturaleza
nos de nuestra conductaintelectual.
(
As, pues, se traza un lmite
.
L...
Elrecorridoquehemosllevadoacaboenlaspginasprecedentes
deestetrabajo,a travsdelpensamientonegativo,elefectoWeinin-
.
paracontenerelprogramaylavisin deunaracionalidadaspirantea unamiradatan
gen., el silencio de Wittgenstdn, la de Musil, y
amplia que resulta desptica, con el fin de arrojar luz sobre nuevasposibilidadesy
., hastalaconstruccindeunmodeloderacionalidadcriticaenFreud sobrealternativas que se haban quedado en lasombra.
79
o') ,h...
-.., , :''''''r''o'
y en Benjamin y en la escritura literaria de Kafka y Proust, es un
recorridoorientado.Setratadeunintentodeconstruir,a partirdel y justamente los lmites de la racionalidad clsica; su poder
espacio actual de la crisis, la historia de los instrumentos y del despticoyexhaustivode nuevasposibilidadesyalternativas,haban
lenguaje que nosotros usamos paraatravesarla criticamente, y por sidoyaaclaradosporelpensamientofilosfico, literarioy cientfico
parahacerrepresentable lo que en ellaaparece oscuroy sin de los primeros decenios del siglo. De esto hablan las obras de
f nombre: parahacertransitables losterritoriossobre losque ellase Wittgenstein,deMusil,odeFreud.Lafuerzadesucritica,hastaaqu,
,.;':'
1distiende transformndolos en unpaisaje desrtico y terrible. nose hadesplegado a fondo, debido tambina que elpensamiento
Micheletque todapocasuealasiguiente. YBenjamin ms radicalmente alternativo respecto al burgus, el marxismo, ha
comentabaestaafirmacin diciendo que ,4) . .- ,\ 1\ sido ledo y cultivado, ensuinterpretacinhegemnica, comosoli-
, .. ';. \ I \
darioconlaraznclsicaensupuntodemximatensinyresisten- ,1
.: ',,1 '.
r-sinestaprefiguracin fantsticaenlaconcienciaonricanose produce nadanuevo. cia: enlaideadelprogreso, deltiempolinealy acumulativo. Ypor

Perosusmanifestacionesnoseencuentransloenelarte.EsdecisivoparaelsigloXIX >1
tanto, el marxismo ha sido elevado, contra esta critica, como la
L51ueportodas partes la fantasa excedasus lmites.
78

:\1'"
ltimadefensadelametafsicadelprogreso.ElintentodeBenjamin, Ir,
'1
1',,"
;':1. ql
por ejemplo, de poner la dialctica en suspensin, de pegarse al

Tambin el tiempo de lapobreza, enelcualsehanproducido
freno de emergencia de la locomotora del progreso, legitimaba su '
lasformas depensamientoquehemosanalizadoenelcursode este
poderpresente.
80
trabajo, ha soado la poca' sucesiva, lanuestra, de modo que por
Lo queahoraseexpresaconelnombredecrisisdelmarxismo,
todaspartesexcedesuslmites. Yportantoelanlisis, lainterpreta-
es el reconocimientode lapluralidad de los marxismos, o bien, una
cindeestesueo,puedeserdecisivoparalacomprensindeloque
vez ms, lapercepcin de que no sepuedeyahablarde unateoria
ahoraestamosviviendo,delasformasydelpensamientoquehablan
unitaria, capazde explicartodos los fenmenos econmicos, socia-
nuestra actualidad, con un tono que recuerda muy de cerca la
les, culturalesypolticos,sino, msbiendeunamemoriacompues-
barbarie que,'segn Benjamin, debe ser el anuncio de un nuevo
ta, plural, contradictoria, delasclasesoprimidas:unamemoriaque
\
78. G. S., 1, 3, pg. 1236. Hemoshechootrasvecesreferenciaa estepasaje, que
79. Crisi della ragione, cit., pg. 7 Y52.
explica la razn del inters benjaminiano por Pars, capital del siglo XIX en una
80. La referenciams obviae inmediataestenG. LUKCS, El asalto a la razn,
relacin detenninada con su poca, la de lacrisis de Weimary el nazismo.
Barcelona, Grijalbo, 1967.
,o. ,"d ." ..,_
.........
EL SILENCIO Y lASPAlABRAS
sirvedebaseaunaconcienciadelahistoriacomolugardeconflicto,
de lucha, de choque, pero que no garantiza ni las estrategias ni el
208
..
resultado de labatalla. Tal reconocimientode lacrisisdel marxis-
mo,contodossusefectosperturbadoresyajenosa todacerteza,ha
liberadonumerososintentosderepresentardiversamenteloreal,de
hacerhablarenellosa lossujetosylasnecesidadesqueenelcuadro
de la racionalidad clsica, y tambin en la escolstica marxista,
permanecan mudos.
El ingenuo naturalismo de la teoria de las necesidades, con su
intentodetrazarunafenomenologiadeloscomportamientosdistin-
tosy disonantes; laautonomade lopolticoconsunfasissobreel
carcterpuramentetcnicoe infundadodelasprcticaspolticas;el
agotamientodelpensamientodeladiferenciaenlaglorificacindel
deseo enelreadelpensamientofrancs contemporneo; lairrup-
cin de modelos potico-estticos en la reflexin epistemolgica,
sonalgunosdelosprocesosintentadosparaexpresarnuevasposibili-
dadescognoscitivasenelreadelacrisisqueahoraestamosvivien-
do. Un relieve particular, en el interior de estos intentos, asume
tambinlarecuperacindellegadodelpensamientone!@tivo, quesi
bienpudo haberasumido las ondulaciones dictadas porlamoda,81
harepresentadocomoproblematodoloqueapresuradamentehaba
sido rechazado en el pasado como respuesta inadecuada, en tanto '1
queelataquellevadoporelpensamientonegativoa loslmitesdela
209
delacualseabre,~ efecto,lasimpata msprofunda.Ellenguaje
del hombre pstumo, pues, por un lado se hunde en ladistartdll,
peroporelotrocaptael acontecimientoensusfibras mssecretas,
lo "descubre" de las mscaras de la verdad que pretendan fijarlo,
inmovilizarlo, y escucha en l lairreductible polifona.82
Enuncasoyenel otro, hayunafijacin delevento,delahuella,
con unaprdidatajante de lo otro, que se hundey desaparecesin
dejarhuella, sinsombras, sin los consabidos residuospstumos,
comoafirma Enzensbergerensu estupendopoemaEl hundimiento
del Titanic.
83
Unaactitud,pues,quedealgunamaneraesasimilablea
ladelcoleccionista,otambinalgritomudoqueelngellanzahacia
la tierray hacia la actualidad desde su distanciaparadisaca.
Nisiquieralaafirmacindelapluralidaddelarazn,paralacual-
laprdidade legitimacinydefundamento deldominiounitariode
la razn clsica, sera inmediatamente la sancin de una serie de
satrapasydedominiosparcialesimpenetrablesa todootrolenguaje
ya todarazn, noparecellevara unnuevosaber.y estoenninguna
de las dos posiciones en las cuales tal afirmacin parece, segn
Vattimo,84 articularse,porlocual,porunapartesedaran modos de
una razn-unapluralidaddetcticasracionalescapacesdedespla-
zarse instrumentalmente a ms lugares, pero reconducibles a una
sustancial afirmacin de la identidad entre lo real y lo racional
propia de la dialctica-; y por otra parte se daran, al contrario,
razn clsica, ensus vertientes dialcticas y positivistas, haba'sido procedimientosdiversos,comoidiomas,vas,lgicas,enprincipio
liquidado,conungestopuramentedespticoporpartedelarazn inconciliablesentres, perode hechocompatiblesen elinteriorde
(. dominante, comoirracionalismo. un pluralismo democrtico que acta como nexo interno.
Sin embargo, se tiene la impresin de que tales intentos, estas
formasy fragmentos de razn delo <<nuevo, noestnanarticula- 82. M. CACCIARI, Dallo Steinhof, cit., pgs. 16-18. En estas pginas es inmediata-
mente perceptible la recuperacin realizadaporCacciari del pensamiento esotrico
das en un saber, en un lenguaje que tenga el poder de hablar la
antiguo y renacentista que culmina en la simpata.
multiplicidadcontradictoriade loreal enel interiorde unnuevoy
83. H. M. ENZENSBERGER, El hundimiento del Titanic, Barcelona,Anagrama, 1986
distintohorizontedesentido.La teoriadelasnecesidadespareceen
(vase tambin, del mismo autor, dedicado al tema del mausoleo del progreso,
efecto conformarse con una reconversin inmediata en valor, de Mausoleo, Barcelona, Anagrama, 1979).
todo lo que se expresaactualmente. As como la recuperacin del
84. G. VAITIMO, L'ombra del neo-razionalismo, cit., pg. 20 (tambin las citas
sucesivas sonde este ensayo). Las dos posiciones son reconducidas porVattimo al
pensamientonegativoparececonducira lafiguradel hombreps-
ensayodeS.VECA, Modi della ragione, y a miII discredito de la ragione (ambosenCrisi
tumoasupoca,sinqueseveaalcanzadoporella,yportantoauna'
della ragione, cit.). Comoesevidente,estoydeacuerdoconVattimosobremuchdSde
declaracinde lainsignificancia, delosuperfluodeloactualpara
sus criticas. Perodel conjuntode este trabajo deberiatambindesprenderse que me
quiengozadelosinalcanzablesdonesdeladistancia,enlacumbre guardo mucho de celebrarunapluralidadde tcnicasinconciliablesentres. Contra
este modo de entender la autonoma de los lenguajes (el poltico, etc.) me he
expresadoyaenf{ mito dell'altro, Miln, Feltrinelli, 1978. Enconjuntomepareceque
81. Porotraparte,lamoda,comoyaanteshabareconocidoBenjamn,eslaespa eldiscursodeVattimoestguiadoporlavoluntaddereactivarunasolucinfilosfica
deunanecesdadreal: elsaltodeltigre,quesinembargoserealizaenlaarenadonde de las problemticas que se expresanenlaafirmacin de unacrisis de la razn, que
manda la clase dominante. pormi parte querria.traducircomo la razn de la crisis.
~ .......ilIIi
Vattimo critica justamente este pluralismo de la razn, en el
cual se prev el fracaso del intento de definir una nueva racionali-
dad, si bien sus conclusiones acerca de una superacin del racio-
nalismo, que se celebra en nombre de Heidegger y Lacan, resultan
an ms problemticas:
... Ya que, o se permanece en un cuadro, en sentido amplio, historjcista (la dialctica
revisada y actualizada sigue garantizando una especie de instancia unitaria al fondo de
la multiplicidad de las razones, y vale todava como ideal que regula la armona de lo
real y lo racional), o bien se pasa sin ninguna mediacin (o ningn trabajo de
lo negativo) al cuadro variado de los idiomas, asumiendo su multiplicidad como dato
no problemtico, que se trata de explorar y definir en sus mltiples articulaciones.
El fracaso sigue siendo inexorable si no se encuentra, como
afirma Vegetti, alguna va hacia la re-totalizacin del sujeto, enten-
dida esta retotalizacin como un discurso que asume, alternativa-
mente, la razn que las ha alejado, superado y vencido, las formas
variables y tortuosas de una racionalidad diferente, con sus saberes
fragmentados sobre el sujeto, sobre el cuerpo, sobre la vida y sobre
la muerte, sobre el deseo social. Esta racionalidad, contina Veget-
ti, pese a todo no ha alcanzado una sntesis, la totalizacin, pues, de
una potencia alternativa; y no lo ha hecho porque sntesis, totaliza-
cin, potencia, son las armas mejor custodiadas en laI>aopliadela
otra racionalidad.85 -
El intento de Marx haba sido justamente el de competir con la
razn de los clsicos, de Ricardo a Hegel, en trminos de poder
explicativo y representativo de lo real, incluso de aquellas zonas de
ste que no eran nombradas por aquella razn. Las plebes urbanas se
convierten en proletariado: sujeto alternativo, que reconoce y sabe
su parcialidad. La reivindicacin no est ya en la afirmacin de que
todos los hombres son iguales, sino en la lucha de una parte de la
humanidad. Este residuo del marxismo no puede eliminarse 86 y
queda todava hoy como la indicacin ms radical de una posible
racionalidad alternativa.
Ciertamente, hablar de sntesis o retotalizacin, como hace
Vegetti, puede generar la sospecha de una restauracin de aquellos
sistemas, el dialctico en primer lugar, que han perdido potencia, si
85. M. VEGETII, Potenz.a della astrazione e sapere dei soggetti, cit., pgs. 17-18.
86. la definicin de residuo del marxismo es de Asar Rosa en A. ASaR ROSA, L.
COll.ETII, M. SALVADORl, P. SPRlANO, Il socialismo diviso, debate comp. por P. Mieli,
Bari, laterza, 1978.
-"'''-'-

,
DEL SILENCIO A LAS PALABRAS;;
no han sido destruidos, en el curso del ltimo .'
por otro saber no quiere detenerse en una pura y'
cin de un pluralismo de tcnicas descriptivas ytiti"
quiere limitarse a una constatacin de la subjetividadi'e
del cuerpo como cosa y sufrimiento, del proyecto
debe proponerse el problema del poder tambin intr
razn. Por otra parte, Nietzsche, que a menudo es citad"
tar las ms furiosas teoras de la libertad del deseo, no se &1
a contraponer el cuerpo a la razn, sino que ha afirmado
y su gran razn. Por esta va debe moverse la bsqueda, sil1 DI
perspectiva de que a los filsofos les espere un rol partiCtllij_.
Probablemente tampoco el que a ellos ha asignado Foucault
Microfsica del poder, de proporcionar el saber que falta a la
ria irracional de los enfrentamientos, saber que ocupa, y del cwi1 son
portadores, los sujetos de las luchas sociales. En efecto, estos sujetos
ya expresan razones y saberes alternativos. Pero usar los instrumen-
tos de anlisis que nos han dado y que hemos construido, a partir de
estos saberes, de los problemas nuevos que ellos abren, si no cambia
el mundo, puede conducir a otra imagen del mundo, en la cual,
como en el texto de Benjamin, la victoria sea pensable, incluso
cuando ms lejana parece toda posible alternativa a la pobreza del
presente.
No por casualidad Benjamin deca que el materialismo histrico
debe vencer: no por casualidad identificaba en la clase oprimida que
luchaba contra el poder de los vencedores del presente y del pasado,
el sujeto portador del nuevo saber, incluso en sus aspectos ms \
decididamente individuales y subjetivos: la la \
voz de las mujeres que hemos amado, de qUIen ha vivido antes que-J
nosotros, de los antepasados sometidos. Sin duda, para que el sujeto
pueda ser algo ms que una cifra secreta de la enfermedad, o el
depsito de un vivido que se pierde en la indiferencia, es necesario
que cambien las formas de vida, y el dominio que un saber ha
ejercidosoGre a lo inesencial, respecto a la l
historcidad colectiva, como sublimndolas a una altura que las \
situaba fuera del mundo. --.l
ste es el terreno sobre el cual se han movido Freud y Benjamin.
La pluralidad de los dialectos que, segn Freud, habla el inconscien-
te, no es la y simple afirmacin de la pluralidad de los lenguajes
87. Vase M. VEGETII, art, cit., pg. 17.
. ...
r
"c<.
Vattimo criticajustamente este pluralismo de la razn, en el
cualseprev el fracaso delintento de definirunanuevaracionali
dad, si biensusconclusionesacercade unasuperacindelracio-
nalismo, quesecelebraennombredeHeideggeryLacan, resultan
an ms problemticas:
.. ,Ya que,o se pennaneceenuncuadro,ensentidoamplio,histoqcista(ladialctica
revisaday actualizadasiguegarantizandounaespeciedeinstanciaunitariaalfondode
lamultiplicidadde las razones,y vale todaviacomoidealque regulalaannonadelo
real y lo racional), o bien se pasa sin ninguna mediacin (o ningn trabajo de
lonegativo) alcuadrovariadodelosidiomas,asumiendosumultiplicidadcomodato
no problemtico, que se trata de explorary definiren sus mltiples articulaciones.
El fracaso sigue siendo inexorable si no se encuentra, como
afirmaVegetti, algunavahacialare-totalizacindelsujeto,enten-
didaesta retotalizacin comoundiscurso queasume, alternativa-
mente, la razn que las haalejado, superado y vencido, las formas
variablesytortuosasdeunaracionalidaddiferente,consussaberes
fragmentados sobreelsujeto, sobre el cuerpo, sobrelavidaysobre
lamuerte,sobreeldeseosocial. Estaracionalidad, continaVeget-
ti, pesea todonohaalcanzadounasntesis,latotalizacin,pues,de
unapotenciaalternativa; y no lo hahecho porquesntesis, totaliza-
cin, potencia,sonlasarmasmejorcustodiadasenlapioplfio-aela
otracicionalidad.85
El intento de Marx habasidojustamente el de competirconla
razn de los clsicos, de Ricardo a Hegel, en trminos de poder
explicativoy representativo de lo real, incluso de aquellaszonas de
stequenoerannombradas poraquellarazn.Las plebesurbanasse
convierten en proletariado: sujeto alternativo, que reconoce y sabe
suparcialidad. Lareivindicacinnoestyaenlaafirmacinde que
todosloshombressoniguales, sinoenlaluchadeunapartedela
humanidad. Este residuo del marxismo no puede eliminarse86 y
queda todavia hoy como la indicacin ms radical de una posible
racionalidadalternativa.
Ciertamente, hablar de sntesis o retotalizacin, como hace
.
Vegetti, puede generarlasospechade unarestauracinde aquellos
sistemas,eldialcticoenprimerlugar, quehanperdidopotencia,si
85. M. VEGElTI, Potenza della astrazione e sapere dei soggetti, cit., pgs. 1718.
86. Ladefinicinde residuodel marxismoesdeAsorRosaenA. ASOR ROSA, L.
COu.ElTI, M. SALVADORI, P. SPRIANO, Il socialismo diviso, debate comp. por P. Mieli,
Bari, Laterza, 1978.
'2-ft
nohansido destruidos, enelcursodelltimosiglo. Perosilalucha
porotro saber no quiere detenerse en unapuray simple legiti.,..-
cin de un pluralismo de tcnicas descriptivas y operativas; Si lo
quierelimitarseaunaconstatacindelasubjetividadcomosntoma,
del cuerpo como cosa y sufrimiento,.del proyecto como utopia;17
debe proponerse el problema del poder tambin intrinseco a la
razn.Porotraparte,Nietzsche,queamenudoescitadoparasusten-
tarlasmsfuriosasteoriasdelalibertaddeldeseo,nosehalhnitado
a contraponerelcuerpoa larazn, sinoquehaa.!!rmado el
ysugranrazn. Porestaviadebemoverselabsqueda,sinninguna
perspectiva de que a los filsofos les espere un rol particular.
Probablemente tampoco el que a ellos haasignado FoucauIt'en la
Microfsica del poder, deproporcionarelsaberquefaltaa lamemo-
riairracionaldelosenfrentamientos,saberqueocupa,ydelcualson
portadores,lossujetosdelasluchassociales.Enefecto,estossujetos
yaexpresanrazonesysaberesalternativos. Perousarlosinstrumen-
tosdeanlisisquenoshandadoyquehemosconstruido,a partirde
estossaberes,delosproblemasnuevosqueellosabren,sinocambia
el mundo, puede conducir a otra imagen del mundo, en la cual,
como en el texto de Benjamin, la victoria sea pensable, incluso
cuandomslejanaparecetodaposiblealternativaa lapobrezadel
presente.
No porcasualidadBenjamindecaqueelmaterialismohistrico
debevencer:noporcasualidadidentificabaenlaclaseoprimidaque
luchabacontraelpoderdelosvencedoresdelpresenteydelpasado,
el sujeto portador del nuevo saber, incluso en sus aspectos ms \
decididamenteindividualesysubjetivos: la la \
voz de las mujeresque hemosamado, dequ1en ha antesque---J
nosotros,delosantepasadossometidos.Sinduda,paraqueelsujeto
pueda ser algo ms que una cifra secreta de la enfermedad, o el
depsitodeunvivido quesepierdeenlaindiferencia,esnecesario
que call1bien las formas de vida, y el dominio que un saber ha
a loinesencial, respectoa la 1
historicidad colectiva, como sublimndolas a una altura que las \
situaba fuera del mundo. --J
steeselterrenosobreel cualsehanmovidoFreudy Benjamin.
Lapluralidaddelosdialectosque,segnFreud,hablaelinconscien-
te,noeslapuraysimpleafirmacindelapluralidaddeloslenguajes
87. Vase M. VEGElTI, art, cit., pg. 17.
................. 0
212
l'
Lo_
ydelas tcnicas, queens sontotalmentedistintosa loinconscien-
te, sino que es ms que nada la pluralidad inconciliable de las
fuerzasenconflicto,quesemanifiestaenelinteriordetodamanifes-
tacin propiamente significante. Freud ha buscado construir un
f._sabercapazderepresentarelconflicto,yestololleva desestructu-
I rarlosdecretosdeumiraCiohahdadque,porelcontrario,loexclua;
\ a analizar estos decretos que, en el momento mismo en el cual
-'excluanlacontradiccin,dealgnmododebanmostrarla;abuscar
enelloseltrozodeverdadhistricadelquederivasupoderextraor-
dinario sobre los hombres, aunque contradigan en su conjunto la
realidad. Y a construireste trozo de verdad histricaen unanueva
construccin de sentido, en lacual searestituido al pasado al cual
pertenece.
Portanto,laobradeFreud,ytambinladeBenjaminqueeneste
nivellacruza,noesunareactivacinpuraysimpledelasrazonesde
laalteridad, del cuerpo contralarazn, sino un desafo a larazn
clsica, sobre un terreno que ella no puede transitar. Y en conse-
cuenciasobre un terreno decisivo, sobre el cual el hombre realiza
experienciasparalasque,enlaraznclsica,noexistenniimgenes
nipalabras.Porejemplo,laexperienciadeunapluralidaddelsujeto,
que comporta una relacin distinta y alternativa tambin con el
mundodelosobjetos. Setrata,pues, nodelaafirmacindedferen-
tesprocedimientosenelinteriordeunmismombitoracional,sino
,,- de la construccin de un espacio, y de un sentido en el cual se
L.
representan instancias pluralesy contradictorias entre s.
El desafo parte de la situacin presente, de su precariedad y
caducidad.Enefecto,esdeestepresente,delapocadelapobreza,
que se debe hablar. Para este espacio y para este tiempo deben
encontrarse las palabras, un saber capaz de representarlo, y de
ponernosencondicionesdecambiarlo.steeselresultadomsalto
de laobrade Benjamin y de Freud. Frente a los escombrosy a los
fragmentos del presente, no perderse en ellos, no dejarse arrastrar
fuerade ellos, noquererrecomponernostlgicamentelodestruido,
sinoconstruirsobreesteterreno,conestosescombros,otras figuras,
otras imgenes en las cuales lo nuevo que ha emergido sobre la
escenahistrica, y que nohaencontradopalabraspararepresentar
su riqueza, puedaencontrarrazn.
Esta bsqueda en el legado del saber critico que Benjamin y
Freud nos han entregado, no es, una vez ms, una pura y simple
sancin del fin de la razn clsica proclamada a travs de sus
213
palabras. Quiere ser, porel contrario, unaindicacin
una orientacin en el interior de nuestra crisis. Los resultados de
ella, tambinlos resultadosde labsquedade nuevaspalabraspara
representarla y cambiar las condiciones que ella impone, no son
conocidos. Enzensberger, presentndonos el fin del Titanic, en un
mar lleno de objetos, detritos, fragmentos, remolinos de palabras,
mentras,residuos-delachatarra/ quedanzayque,sobreelagua/
como corcho sigue danzando-, cierra su poema con un terrible
interrogante pococlaro,difcil dedecir,porquyosigogritandoy 11.
nadando. Porquseguirgritandoynadando?Porqubuscaruna l/Il'
razn de la crisis, recorriendo incluso las vas ms tortuosas e
impracticables? Es poco claro. La incertidumbre, deca Freud en
Ms all del principio del placer, noesnuncadecidible.Sinembargo,
en estaincertidumbre estn las razones mismas paracontinuargri-
tandoynadando,paraseguirluchando.Dehecho,loqueelsaberde
lacrisisnosdice esqueningnresultadosedapordescontado.Nos
dice que tal resultado, aunque sea cierto, no est a una
utpica e inalcanzable, que es la imagen misma en la cual, segn
Benjamin, se ha perdido toda voluntad de lucha. Y as podemos,
entre tanto, contentarnos con los instrumentos parciales, que sin
embargo nos permiten obrar tambin en los territorios juzgados
hastaaquintransitables. Podemoscontentarnosconunaraznpar-
cial, queno nosofrece, comodecaProust,joyasdeincom-
parablevalor,desconocidasparalainteligenciahabitual.Contodo
estosepuedeaceptareldesafodelaprecariedadydelatransitorie-
dad, sinsentirsepstumosenelpropiotiempo.Sepuedevvrenla
transicinyenelmalestarquestasiemprecomporta.Yjustamente,
delastensionesextremasdenuestrotiempo,insolubles,yportanto
trgicas,puedeemerger,comodecaHolderlin,laposibilidadmisma
,
de experimentar lo que es ms glorioso. Quiz, como decan los
trgicos, inmensurableeseldolor,peroinmensurableestambinel \!;
'o
saber que, a travs de ese pathos, destila enel corazn del hom-
bre,hastaquedelamaraadelascontradicciones,puedeemerger
elperfildeunabellezaignotaydeunafelicidadtodavadesconocida.
Inclusolacabezade lamedusa, noshadichoCalvnoenlasLeccio-
nes americanas, se puedetransformarencoral, a condicinde que
nosotros dispuestos a la mutacin, a pronunciar aquellas
palabrasquedesdehacemuchohanparecidoimpronunciables.Son
las palabrasque dan unaformaa lamutacinmisma, lahacenuna
experiencianuestrairrenunciable:elethos delhombre,queprecisa-
......
F
mente en su ser irrevocablemente terreno encuentra la posibilidad
de mirar ms all de los lmites que parecan entregarlo a una
irredimible caducidad. La fragilidad del hombre y de las cosas es,
" por el contrario, como ha dicho Simone Weil, el signo de la ms ::;1
fuerte existencia.88
.,
"

,

....

88. (En estas ltimas se hace referencia a F. HWERLIN, Sophokles. Dolor
inmensurable es una expresin de Euripides [Bacantes], mientras que la relacin
entre dolor y saber ha sido establecida en el primer canto coral del Agamenn de
Esquilo. La referencia a Calvino es a I.CALVINO, Lezioni americane, Miln, Gananti,
1988, primera leccin.
La referencia a S. WEIL, Conaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, pg. 16.
F. R. 1991.)

.. .
."
'.
APOSTILLA
1. Retrospectiva
El silencio y las palabras se escribi en 1980, en el cenit de un
perodo histrico, los llamados aos de plomo del terrorismo, pero
an ms de la disgregacin difusa de los valores, cuando pareca que
el pensamiento, al menos en Italia, debiese testimoniar esta situa-
cin repitiendo las palabras de la gran representacin luctuosa de la
crisis de los fundamentos propuesta por el pensamiento negativo de
los primeros decenios del siglo.
El libro responda a este sentido de luto y de prdida, a este
mefistoflico preferir la nada a la incertidumbre, proponiendo un
saber de la 'precariedad que se confrontase con nuevos lenguajes,
con la nueva complejidad, que ocupaba la escena terica y poltica,
teniendo en cuenta que estos lenguajes, sin embargo, estaban dota-
dos de sentido: expresaban necesidades y valores. Partiendo de aqu,
procuraba descubrir, en el interior de este mismo pensamiento
negativoqlleera propuesto como desdeoso silencio. .. l:l,J-
pluralidad de 10reaI, una tfdicin de pensamiento que haba hecho
de esta misma pluralidad la razn misma. de S4 proceder. . -
El libro, que ha tenido, sin cambio alguno, cinco ediciones en el
curso de este decenio,l parece haber mantenido su propia necesidad,
tambin porque quiz se mova ya sobre los mrgenes de la filoso-
fa, implicando en el discurso filosfico otras modalidades de pensa-
miento, otros modos de entrar en una relacin cognoscitiva con lo
real: la de las artes, la poesa y la narrativa. Es decir, se mova en la
direccin del Andersdenken, de aquel pensar de otro modo, que
1. Tres ediciones en la coleccin .Los hechos y las ideas, y dos en la coleccin
.Los campos del saber. Lo he propuesto sin cambios, salvo alguna pequea actualiza-
cin bibliogrfica, algunas notas explicativas, y las lneas conclusivas (sigladas [F. R.
1991)), tambin para esta edicin espaola.
.,........
!""""
hilvana concepto e imagen, en los niveles ms altos de la reflexin
de la modernidad: en Proust, en Kafka, en Weil, en Benjamin.
2. Los lmites de la verdad
;r Aquello que ha dicho no es ms que la verdad, y por eso es
\jnjusto.2 Quizs una gran exigencia de verdad llevaba a mover el
pensamiento contra la parcialidad de los lenguajes que se enmaraa-
ban ante nuestros ojos. Pero, qu cosa es ms grande que la verdad?
y por qu Dostoievski vincula a la verdad este trmino, que parece
as impropio: injusto?
Lalucha contra la no verdad ha sido la lucha en que el hombre de
la luz ha combatido contra el hombre de la sombra. Pero con su
victoria, el hombre de la luz ha realizado la injusticia de una irreme-
diable parcialidad: l no es el hombre, es slo una parte de l, y por
tanto deber pagar, como haba ya dicho Anaximandro, el tributo de
esta injusticia. Porque el hombre, como ha visto Herclito y como
han visto los trgicos, es aquel que est entre la luz y las tinieblas,
entre la vida y la muerte: es un umbral, y su lugar es atopos,
des-situado tambin respecto a la verdad y a la luz.
Es por tanto necesario encontrar una palabra que comprenda
esta atpica naturaleza del hombre, y Dostoievski ha credo encon-
trarla en la palabra belleza. La belleza ha sido, a lo largo de los
siglos, a partir de Platn, una Virtus unitiva, la armona que hace
cesar todo conflicto.
3
Dostoievski la nombra, en cambio, como lo
que expresa y representa el umbral en el cual coexisten las contra-
dicciones. La belleza, escribe Dostoievski, es una cosa terrible y
w
j'
pavorosa, porque es indefinible y no se puede definir [oo.]. Aqu las
dos vas se unen. Aqu todas las contradicciones coexisten.4
2. La expresin es de Dostoievski y est citada en M. Bachtin, Dostoievskij. Poetica
e stilistica, a cargo de G. Garritano, Einaudi, Turin, 1968, pg. 81. .. ~
r
Mi ltimo libro, El enigma de la belleza, es en cierto sentido el resultado final de la
reflexin abierta con El silencio y las palabras. Por eso, en esta apostilla, sigo sumaria-
mente las argumentaciones conclusivas.
3. Todo mi libro, El enigma de la belle..a, muestra a travs dd aniisis de
Herclito. de los trgicos, de la tradicin platnica. de Holderlin, Benjamin y Simone
Weil, cmo en realidad esta tradicin es menos compacta de cuanto se ha credo:
cmo en el interior de ella muchas veces se ha afrontado la imagen de la belleza como
forma de la complejidad.
4. Dostoievski, Romanzi e tacuini, a cargo de E. Lo Gatto, vol. V, 1 fratelli
Karamazov, Sansoni, Florencia, 1958, pg. 174. (Trad. cast.: Los hermanos Karamazov,
Madrid, Ctedra. 1987.)
(.;
APOSTILLA
2'17
No es quizs ste el pensamiento que llevaba a Baudelaire"in
limine al Spleen de Paris, a augurarse un lenguaje en elcual tambin
el canto estridente del cristalero, como todos los rumores ~ la
ciudad inmensa y todas sus contradicciones, pudieran devenir una
cancin que se eleva por encima de sus brumas, hasta las ms altas
azoteas?
ste podra ser el pensamiento a la altura de la complejidad de
nuestro tiempo, ha afirmado Simone Weil. Labelleza, ha dicho, no
es armona: es desmembramiento, porque nos permite pensar juntos
los contrarios, puede conducimos hacia un Lagos que, como Eros,
no ejerce ni sufre violencia. Un pensamiento que no obliga a ningn
vencido a soar el sueo de los vencedores.
5
3. Un rostro y una mirada
En esta direccin se ha movido ltimamente mi trabajo. Con
Simone Weil, con Proust, con Benjamin, algo nuevo deviene visible:
se da como una experiencia cumplidamente humana, invirtiendo el
sentido habitual de nuestros actos y de nuestros conocimientos, para
proponemos otro sentido que concierne al mundo, pero tambin a
nuestra vida. Labelleza entra en la vida de la polis, pero tambin en
nuestra vida individual.
Un rostro nos mira arcano y desconocido, llama nuestra atencin
sobre l, sobre los signos que lo recorren, que lo marcan y que lo
diluyen en honduras de sombra gris. Es el rostro de uno que hemos
llamado en el pasado amigo, con el cual hemos compartido vicisitu-
des, regocijos, ansias. Un cuerpo nos mira desconocido desde una
lisa superficie luminosa. Lo miramos con los ojos con los que Agat-
he, en El hombre sin atributos, ha mirado su propio cuerpo irrecono-
cible en el espejo. Por qu, en cambio, el rostro gris de la madre nos
parece bello? Por qu tambin aquel cuerpo, u otros cuerpos, en
otros momentos nos parecen bellos?
. Como Edipo, debemos descifrar los semeia, los signos que surcan
aquel semblante, que atraviesan aquel cuerpo. Un lagos amoroso
puede transformar aquellos signos en un simbolon, en una trama, en
la historia de una existencia. Y he aqu que, siguiendo las vicisitudes
de aquella historia, el rostro se ilumina, los trayectos arcanos del
5. Para Simone Weil remito a El enigma de la belleza, cap. XII, en el cual son
citadas y discutidas estas posiciones suyas.
-_..........
r'
218
cuerpo devienen vias a travs de las cuales reencontramos el sentido
de una aventura, de infinitas peripecias. Slo despus de habemos
hecho extranjeros, y de haber recorrido la calle del nostos, del
regreso, el rostro nos cuenta las historias que no hemos sabido, que
llegan a ser nuestras historias. Tambin el rostro del viejo sobre la
banqueta, con los ojos que miran una nube que pasa en el cielo, o
que fijan un punto en la tierra, perdido en el ngulo estrecho del
espacio delimitado por sus pies, cuenta una historia que puede llegar
a ser nuestra historia. Entonces nada es ms bello que el rostro,
como nos han dicho los grandes comentadores rusos de los iconos.
Laesfinge de la indiferencia se haba situado sobre los umbrales
de aquel rostro, y nos impeda penetrar lo oscuro de su larga histo-
ria. Vencida la esfinge, y vencido tambin el orgullo de nuestra
victoria, estamos finalmente listos para leer los signos, para trazar en
ellos, y a travs de ellos, la otra vicisitud: aquella que no es nuestra, y
que la atencin, en aquel instante, transforma tambin en nuestra
vicisitud. Lamuerte que se haba excavado el camino para volverse
visible sobre la superficie de aquel cuerpo yede aquel rostro, deviene
tambin ella un captulo de esta historia. No es esto lo nico visible,
sino uno de los momentos que constituyen la constelacin de la vida,
junto a las cosas que hemos amado, junto a los seres que hemos
retenido con nosotros, y que nos han llevado consigo, alejndose, en
el fondo de su mirada.
4. Metrpolis
Mientras estudiaba las formas de la belleza, mientras buscaba
penetrar en lo oscuro de su enigma, en el misterio de sus infinitas
epifanas, muchos amigos me preguntaban, y yo mismo me pregunta-
ba, si sta no seria una fuga en lo esttico, para huir de las contradic-
ciones radicales de nuestra poca. Para huir del derrumbe de las
ideologas, de los valores, y sobre todo de los instrumentos, como el
de la dialctica, que haban permitido en el pasado vivir el presente
proyectando el futuro. La objecin me pareca seria, pero segua
pensando, como en el tiempo de El silencio y las palabras, que
nuestro tiempo se tomara visible ms que nada en una forma capaz
de comprender la contradiccin sin resolverla y conciliarla a travs
de los varios poderes polticos, antes que anclndose en los viejos
nombres: dialctica, comunismo, internacionalismo.
y en efecto, mientras filsofos y politlogos seguan predicando
APOSTILLA
219
la opacidad que vuelve invisible el futuro, encerrando al sujeto enra
esfera estrecha y enfermiza de lo privado, en el transcunir de pccts
meses, de pocas semanas, cuando todava no haban terminado de
pronunciar su condena, millones de sujetos se han movido, y. fuera
de toda previsibilidad poltica, han cambiado su relacin con el
mundo, la relacin de toda la humanidad con la realidad planetaria.
Lasviejas categoras, dentro de las cuales se cerraba la mirada sobre
la realidad humana y poltica de nuestro universo, han cado. Este y
Oeste, Occidente y Oriente, comunismo utpico y socialismo realiza-
do ya no sirven para describir nuestra realidad. Esto no ha minimiza.
do las contradicciones. Las ha encendido, las ha hecho ms agudas.
Ha hecho ms ardua nuestra tarea de afrontarlas de un modo no
destructivo, quiz porque todas las contradicciones acaban por remi-
tir a la polaridad fundamental de nuestro tiempo: la posibilidad de
una vida inimaginablemente mejor y la posibilidad del aniquilamien-
to total.
5. Filosofa y poltica
Por qu Platn, finalmente, en las Leyes se ha puesto de parte de
los acusadores de Scrates? Por qu en nuestro tiempo la filosofa
ms grande, la de Heidegger, no ha encontrado una sola palabra en
s misma, en su cuerpo, para hablar de las vctimas del genocidio
nazi? Por qu no ha encontrado en s una palabra para hablar del
llanto de los nios, como tampoco del sufrimiento intil de los
animales, de la naturaleza inanimada, de las cosas que eran aniquila-
das por los carros armados, que se movan como los bulldzeres de
la violencia para someter a todo el universo a un sueo, que pareca
poderse transformar en la pesadilla de la cual nadie puede despertar-
se? Por qu el pensamiento poltico ms agudo de nuestro siglo, el
de Carl Schmitt, ha tenido que recunir post festum, a la imagen de
Benito Cereno para poder justificar la propia impotencia frente al ti-
rano?
Estas preguntas deberan hacer reflexionar sobre el destino de la
filosofa, y de las disciplinas que a ella se refieren y que en ella
encuentran fundamento, como la politologa. Y, en efecto, por ejem-
plo Simone Weil ha comprendido mirando dentro del sufrimiento,
en el sentido de aquella herida que nos pone en el corazn del
universo, y que lleva al universo hacia el interior de nosotros. Y para
que la voz de este sufrimiento no fuera acallada una vez ms, Simone

221
F'
Weil, que no ha aceptado el bautismo porque la iglesia catlica haba
hecho callar demasiadas veces la voz de los diferentes, de los herti-
cos, de los vencidos, ha combatido hasta la muerte: no para obtener
una victoria definitiva, sino para que no hubiera ms vencedores ni
vencidos. As, Walter Benjamin comprendi que la socialdemocracia
habra perdido. Lo comprendi porque en la socialdemocracia haba
descubierto la misma ansia de dominio -de dominio tambin sobre
el tiempo- que haca callar las voces de aquellos que ya no estn,
plegando la historia, su carga de tiempo, .dentro de una historia.
Tambin Benjamin ha muerto perseguido por el poder destructivo
nazi. Ha muerto como haba vivido toda su vida: en un confn.
Probablemente llevaba guardados en su bolsa, celosamente custodia-
dos, los papeles de sus Tesis sobre la historia, los papeles con frag-
mentos de su Passagen-Werk, las palabras que comunicaban el secre-
to de una belleza que puede ser, ms que el reverso del mundo, el
reverso de la vida.6
6. Lo poco y lo mucho
Cuando se tiene poco, debemos custodiar ese poco, nos ha ense-
ado Benjamin. Y no se ha dicho que este poco no se revele como el
mximo que es posible tener. Eliot se haba movido entre escom-
bros, para construir el poema de nuestra poca, y en los escombros
ha encontrado el modo de apuntalar su voz y sus palabras, aquella
voz y aquellas palabras que contenan el horror supremo de las
ciudades, de la muerte, pero tambin la posibilidad de dar a ellas una
forma, de volverlas experiencias decisivas para nuestra vida.
Es sobre estos temas que ha reflexionado hasta el final Calvino,
despus de Palomar, un intento, no del todo logrado, de describir
una experiencia distinta de las cosas, en las Lecciones americanas.
La primera imagen que abre las Lecciones es la de Perseo cuando
'i

..
'pi
6. El aburrimiento y el hbito, escribe Benjamin, es un pao caliente y gris. en
el cual nos envolvemos protegindonos ante lo nuevo que se esconde tambin en lo
que nos es ms prximo y familiar. Este pao est revestido en su interior con un
forro de seda de los colores ms deslumbrantes. Pero slo en el sueo estamos en
casa en los arabescos del forro. Quin, en efecto, podra con un gesto invertir el
forro del tiempo? Proust, responder Benjamin, con su atencin a las cosas nos
sugiere que quiz se deba partir de esto: su objeto es el reverso, le revers moins du
monde que de la vie meme. (G. S., V. 1, pg. 161; V,2, pg. 679).
Ir.
,.
APOSTILLA
coloca la cabeza de la Medusa en un lecho de algas, y las ramillitas
marinas en contacto con la Medusa, esto es, con el horror puro, ese
transforman en corales, y las ninfas para adornarse de corales acu-
den y acercan ramillitas y algas a la terrible cabeza. Esta imagen,
segn Calvino, encuentra correspondencia en la actitud de Montale
en Pequeo testamento, all donde elementos sutilsimos que son
como emblemas de su poesa son puestos en confrontacin con un
espantoso monstruo infernal. Nunca, como en este texto, dice Calvi-
no, Montale ha evocado una visin tan apocalptica, pero lo que sus
versos sitan en primer plano son las mnimas huellas luminosas que
l contrapone a la oscura catstrofe, por ejemplo los polvos en el
espejito, o, como en Dora Markus, el ratn blanco de marfil. Pero,
cmo podemos, se pregunta Calvino, esperar salvamos en lo que es
ms frgil? Sabemos, lo ha dicho Simone Weil, pero lo han dicho
tambin Rilke, tambin Benjamin, que la fragilidad es lo verdadero,
el ms grande signo de existencia. Y es tambin esta poesa de
Montale una profesin de fe en la persistencia de lo que parece ms
destinado a perecer, y en los valores morales investidos en las
huellas ms tenues.7
Nunca Calvino haba llegado a tanto. En las Lecciones, da un
espesor nuevo a su reflexin. Si el mundo parece precipitarse en lo
informe de una entropa sin fin, en este proceso irreversible pueden
darse porciones de existente que tienden hacia una forma, puntos
privilegiados en los cuales parece vislumbrarse un diseo, una pers-
pectiva. La obra de arte es uno de estos puntos en los cuales, por
una parte, lo existente se cristaliza en una forma, pero por otra, el
sentido adquirido en esta forma no es fijo, ni definitivo, ni rgido en
una inmovilidad mineral.
8
La forma literaria, como haba descu-
bierto Holderlin, es en efecto paradjica: es la forma en la cual se
manifiesta tambin lo informe; o como ha dicho Benjamin: es la
expresin en la cual se expresa tambin lo inexpresable.
Lafigura armoniosa de la novela es una fuerza centrfuga, que
sale fuera de ella, es la pluralidad de los lenguajes como garanta
de una verdad no parcial y por tanto de una verdad que manifiesta
tambin su opuesto. sta es la vocacin de la literatura de la moder-
nidad: El conocimiento como multiplicidad, que es el hilo que
vincula las obras mayores, tanto del llamado modernismo como del
7. Italo Calvino, Lezioni americane, pgs. 7-8.
8. Italo Calvino, Lezioni americane, pg. 68.
......... ..,
213

llamadopostmodern. Unhilo,diceCalvino,que-msalldetodas
las etiquetas- querraque continuase desplegndose enelprximo
milenio.9
7. Diferencia
Debemos entonces confiar nuestro destino a la poesa y a la
literatura? Qu nos dice la literatura de los conflictos de Oriente
Medio, del petrleo, de los monopolios, de la informacin, de la
distensin entre este y oeste?
Los tericos de la decisin, los tericos de la filosofa como
infinitoejerciciohermenutico,lorepitenestapregunta.Sonlasmis-
mas cuestiones que Platn en laRepblica diriga a la gran poesa
homricaya lapoesatrgica: unpoetanosenseaa conduciruna
nave?Nosenseaa guiarunejrcito?Esunestratega?Nosgaran-
tiza lavictoria?
No, unpoetanonosenseaesto.Perotampocolafilosofanoslo
ensea.Comomucho,puedeensearnoslaconfianzaenelestratega,
a confiar a l nuestro destino, con vistas a una victoria que ella
puede inducirnos a estimar necesaria. Pero cuando la filosofa se
haya dedicado a estatareade convencer, habrtraicionado supro-
clamadavocacindeverdad. y esrespectoa staquelospoetas,ya
enlaantiguatragediagriega,perotambinenlaedaddelamoderni-
dad, se hanpuestoencuestin, hanpuestoencuestinsus formas,
sus lenguajes, su voz.
Una vez estaba de moda hablar, en cada giro histrico, de la
muertedelarte.Noquisieraquesepusierademodahablarhoydela
muertedelafilosofa. Creoquelacuestinnoestnienlaliteratura
nienlafilosofa,sinoenelsentidomismodequsignificapensar:de
qu forma del pensamientose requiere parapensarla realidad del
mundo, y la realidad de los sujetos en el mundo. Mucho sobre

nosotros y sobre nuestro destino puedendecirlos conceptos, pero .;!:
los conceptos no agotan la razn, ni el pensamiento, ni mucho
menoslaexperienciadelarealidad. Juntoal sol delfilsofo ydel
cientfico permanece siempre el otro sol de mi experiencia indivi-
9. halo Calvino, O.c., pg. 113.
10. Me refiero aqu, poruna parte, a la reflexin inspirada enlafilosofa tica
norteamericana, porlaotra, a laextenuacin de la heIJllenuticaen laescueladel
pensamiento dbil de Gianni Vattimo.
,

"{,, "
APOSTILLA
dual, de muchas infinitas experiencias individuales. Slo
miento que se muevea travs de conceptosy figuras puedepropo-
nernoslaforma en lacualestasdos experiencias se danC0ll.10 una
experienciacomplejadelmundo. Unaformaenlacualloinexpres.
ble de la diferencia pueda finalmente tornarse visible. La filosofia
siempre se ha movido como fuerza igualadora, virtus unitiva, vis
unitiva ha sido definida. Hoy creo que es importante, necesario,
pensarladiferencia. Armarse de unpensamientoque noslosepa,
comohadichoSimoneWeil,enlaltimafasedesureflexin,pensar
separadamentelascosas, sinopensarpensamientosquepiensanse.
paradamente.
FRANCO RELLA, agosto de 1991
_. .
",
... 1 L'i
1//"""-' 1".::., "
f" \
'\---
.,.;
.'
., ',' ,Jm!::"
. ....... t- 'tNt"-at'

El Silencio y Las Palabras 2

Enviado por

Dados do documento

Direitos autorais

Formatos disponíveis

Compartilhar este documento

Compartilhar ou incorporar documento

Opções de compartilhamento

Você considera este documento útil?

Este conteúdo é inapropriado?

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

El Silencio y Las Palabras 2

Enviado por

Direitos autorais:

Formatos disponíveis

146 EL SILENCIO Y LAS PALABRAS

nada es verdaderamente antagnico, todo es plural. Ligeramente a

:nadadesurigor. Enefecto, eselconceptoquedebe darencada

El resultado del primer Benjamin, como el del Wittgenstein del

Você também pode gostar