EL ARARANKAYMANTA (EL LAGARTO)

UN CUENTO QUERIDO DE JOS MARA ARGUEDAS

Haba un hombre sumamente rico. Tena incontables ovejas, vacas, tierras. Se
cas con una mujer hermossima. Pero no tuvo hijos. Se haba casado
pensando en que necesitaba herederos para sus riquezas. Todo lo que tengo
lo dejar a mis hijos, haba dicho.
Pero se cas y no tuvo hijos. No tuvo descendencia. Su mujer era bellsima; y todos los
hombres la contemplaban; pero result siendo estril. Y el hombre tampoco tuvo hijos
en otras mujeres. La esposa no pudo concebir por ningn medio.
Entonces fue a la iglesia a rogar a Dios. Fueron los dos. Prendieron velas Tantsimo
ganado, tantsimas tierras! A quin hemos de dejarlos?, clamaban. Lloraban a ratos;
a ratos no lloraban.
Pasaron cinco aos, seis aos, y no tuvieron hijos. Cumplieron diez aos de
matrimonio, y no pudieron tener un hijo. Y como les torturaba la idea de que no tenan
a quien dejar su fortuna, el hombre dijo: Quizs debiramos adoptar un hijo ajeno?
Pero la mujer se opuso: Cmo hemos de criar un hijo ajeno? No ser de nuestra
sangre. Volvamos donde el Seor a pedirle su gracia; que me conceda su gracia, para
que tengamos un hijo. Prendmosle velas en su altar Y as fue.
Pas el tiempo.. A los quince aos de matrimonio la mujer concibi, y apareci
encinta. Se llen de alegra; el marido tambin fue dichoso. All est mi hijo. He
engendrado!, diciendo, fue a dar la noticia a unos y otros. Bebi con ellos. Expres su
felicidad. Se arrodill a los pies del Seor. Ya no era un hombre estril, un cuerno!
Y as, en ese estado de dicha, pasaron cinco meses, nueve meses. A los diez meses la
mujer pari. Dio a luz en su casa-hacienda; la atendieron cuatro mujeres de esas que
saben. Entonces, entonces, qu te dir! La mujer pari un lagarto, no un ser
humano. Un lagarto! Su rostro era humano; su cuerpo era de saurio, todo, hasta las
uas. Slo la cabeza era humana. Su cuerpo era de lagarto.
Nadie puede hacer nada de nada! Resignaos. Debe ser Dios quien les ha enviado este
lagarto, de tanto que le pedisteis, dijeron las comadronas.
Y entonces, por eso, as lo criaron! El asqueroso animal mamaba los pechos de la
madre; y ella no le tema. Era, pues, su hijo! Lo cri dentro de la casa, bajo techo; no
le permita salir. El padre lloraba y se entreg a la bebida.
Y as, del mismo modo, da a da, cumpli cinco aos y aprendi a hablar. Hablaba el
lagarto! Pero no poda erguirse, caminaba arrastrndose sobre la barriga. Sin
embargo, su rostro era humano. Nada cambi, todo continu igual hasta que el lagarto
cumpli diez aos, quince aos. Aprendi a leer; s, aprendi a leer, pero no pudo
escribir con sus dedos de saurio; eso no pudo. Tena cuatro manos; cuatro, como todo
lagarto. Su rabo era largo como una reata. Y creci, todo l; la bestia se hizo recia y
enorme. Madur, madur fuertemente. Y apareca rojizo, verdaderamente rojo,
pletrico.
Entonces, cuando cumpli dieciocho aos, pidi mujer. Le dijo a la madre: Deseo
casarme Cmo? le pregunt ella- Cmo puedes t casarte?. Y para qu
tienes tantas riquezas, tantos bienes? Hacedme casar! Sin duda con este fin me
pedisteis. Yo no os ped venir, dijo el lagarto.
Es nuestro hijo. Tendremos que hacerlo casar, de algn modo. Ha de tener mujer,
dijeron los padres. Y fueron a pedir una muchacha para l. Todos saban que el hijo de
ste hombre poderoso era un lagarto. Pero como era tan inmensamente rico, a causa
de su opulencia, los padres de la muchacha solicitada, entregaron a su hija. Quiz no
le ocurra nada dijeron.
Y el matrimonio de del lagarto fue esplendoroso. Se realiz en la casa del cura; all dijo
la misa el sacerdote; en su propia casa ofici el matrimonio. La mujer del lagarto era
bellsima. Se la llev. Sin embargo, el lagarto tuvo que ir cargado en hombros.
Cantando llevaron a los novios hasta la cmara nupcial. El padrino y la madrina
guiaron la comitiva. Ellos desnudaron a la novia; cerraron la puerta de la cmara
nupcial y le echaron tres candados.
Era de noche. El lagarto apag la vela y orden a su esposa: Acustate! Ella no
sospechaba nada malo, era inocente. Obedeci y se acost, se cubri con las frazadas.
Entonces el lagarto se lanz sobre ella y la devor; le bebi la sangre. Luego de beber
la sangre le comi todos los miembros, la carne de la esposa, hasta la ltima fibra. Y
amaneci repleto, cubierto de sangre, el piso ensangrentado; la boca de la bestia
enrojecida.
Al da siguiente, el padrino, la madrina y los padres abrieron la puerta. Llevaban
jarros de ponche para los recin casados. Encontraron al lagarto repleto; de la
mujer no quedaban sino huesos descarnados en el suelo. Qu hacer, qu hacer
ahora! dijeron gimiendo.
Y entregaron a los padres la joven mucho dinero, para que no se quejaran, para que no
dijeran nada. El padrino, la madrina y los padres del lagarto lo arreglaron todo as,
todo.
Cmo pudiste devorar a quien te dimos por esposa?, preguntaron al lagarto. No
tiene remedio lo que no puedo remediar! Tengo hambre!, contest.
Le trajeron otra esposa de otro pueblo. Celebraron nuevo matrimonio. Y tambin del
mismo modo, apenas cerraron la puerta de la cmara nupcial, l orden a la mujer que
se acostara primero; se lanz sobre ella, le bebi la sangre y la devor. Le bebi la
sangre mordindola por el cuello y luego devor las carnes, hasta la ltima fibra.
Y as, as le dieron muchas mujeres ms. Hasta que en todos los pueblos supieron que
ese lagarto devoraba a sus esposas. Y haba una muchacha muy bella, que no tena
bienes de ninguna clase. Era pobrsima. Donde ella fueron, finalmente, el padre y la
madre del lagarto. Fueron a pedirla. No! dijo el padre de la joven-. Sabemos
muchas cosas de tu hijo. No s lo que podra ocurrir. Ocurra lo que ocurra. Tengo
dinero. Si algo le sucede a tu hija, daremos su precio. Te dar lo que sea, contest el
padre. (Es que su hijo, el lagarto, lo martirizaba: Hazme casar, hazme casar!,
dicindole, exigindole.)
Volved. Voy a hablar con mi hija, contestaron el padre y la madre de la muchacha.
Lloraron ambos: Qu hemos de hacer!, decan. Tengo tantos hijos!, exclam el
padre, y rog a su hija: Quizs puedas lograr nuestra felicidad le dijo-. Me ha
ofrecido ganado, tierras, vacas, dinero. Si algo te sucede te mandaremos cantar
hermosas misas, como para ti. Criaremos bien a tus hermanos menores, a tus
hermanas. La joven entristeci. Qu he de hacer, qu debo hacer? Mis padres son
tan miserables, deca.
Y como el llanto no la calmaba, la joven fue a consultar con una bruja. Haba en ese
pueblo una seora que era bruja. Ay, hurfana, es cierto, de verdad ests destinada a
casarte! Aqu, en la palma de tu mano aparece claramente., pero., no has de vivir
con l, con se, dijo la bruja. A m tambin me matar, me devorar como a las
otras , contest la muchacha. A ti no te matar afirm la bruja-. Eso est en tus
manos. De qu modo?
Cuando os lleven a dormir, despus de la boda, el lagarto te dir: Acustate primero.
T no le obedecers. Hars que l entre en la cama, antes que t. Cuando se haya
acostado y lo veas dentro de las frazadas, t entrars a la cama. Cuando ya est
dormido te acostars junto a l; as habl la bruja. Bueno, contest la joven.
Al momento de acostarse l continu la bruja-, oirs cmo se descarna el cuero y se
lo saca. Es posible? Es verdad. Y no te suceder nada afirm la bruja-. No
tengas pena.
La hermosa muchacha predestinada, volvi muy alegre donde sus padres y les dijo:
Qu puedo hacer, qu no puedo hacer, padres mos. Me casar, pues. Si algo mi
sucede, habr pagado mi destino. Que todo se haga por vuestra fortuna! Los padres,
al orla, fueron muy contentos donde los padres del lagarto
Ha aceptado, ha aceptado nuestra hija, anunciaron. Los casaremos, dijeron los
otros.
El inmundo lagarto empez a dar saltos, grandes saltos de felicidad. Trep despus a la
cama; y se estir all; qued como empozado sobre las frazadas. Esa era su vida. No
caminaba en el suelo sino raras veces.
Y as. Se celebraron las bodas! Y nuevamente, con la solemnidad y la abundancia de
siempre. Arpas y violines cantaban en todas partes de la casa. Levantaron esta vez una
ramada, esta vez para el matrimonio del asqueroso lagarto. l permaneci adormilado
sobre una banca mientras se realizaba la ceremonia. Su rostro era humano, sus ojos
grises.
Y se llevaron a dormir a los novios. El padrino y la madrina guiaron a la comitiva que
march mientras cantaban harawis. Cerraron la puerta de la cmara nupcial; le
echaron candados.
El lagarto apag la vela. La apagaremos, dijo. Luego orden a su esposa:
Acustate! No contest la joven-. Acustate t primero. T has de acostarte,
insista el animal. No me acostar sino despus que t. Yo no he de irme. A dnde he
de irme? Acustate!, volvi a ordenar el lagarto. No lo har, no me acostar!,
contest firmemente la muchacha.
Entonces, el lagarto se acost. Ya dentro de la cama, de pronto, qall, qaaash!, se
sinti el ruido que haca al descarnarse el cuero. Empez a desollarse. Y la mujer sinti
miedo. Algo, algo est haciendo, pens. Y ya perturbada, se olvid de la
recomendacin final de la bruja. Acustate!, le llamaba el lagarto. Haba concludo
de desollarse, y la llamaba. Cmo he de echarme junto a l si he odo ese ruido? Es
un lagarto, me va a devorar, deca la muchacha.
Y encendiendo una vela, acerc la llama al lagarto. Estaba convencida que ni deba
mirarlo. La bruja le haba dicho: No has de mirarlo; le haba advertido claramente.
No has de mirarlo, cuidado con encender una vela delante de l. Y ella se olvid. El
espanto de ser devorada por el lagarto oscureci su memoria.
Delante de la llama no apareci el lagarto sino un joven hermossimo, de cabellera
roja. Entonces ella se inclin para abrazarlo., lo iba a abrazar Pero l se convirti
en viento. U., .! , silbando, desapreci por entre las maderas del techo.
La joven se qued muy sola. Y desde entonces fue considerada por sus suegros como
una verdadera nuera, como hija de los poderosos padres del monstruo. Pues no
tuvieron ms hijos, nadie en la casa.
Cuando desapareci el lagarto, la gente del pueblo murmuraba; le decan a la madre:
Despus de que mueras, una serpiente mamar de uno de tus pechos, y del otro un
sapo. se ser tu castigo. Pediste a Dios lo que no quiso darte. Jams tendrs hijos.
Tomado de Cantos y cuentos quechuas I; Ed. Municipalidad de Lima Metropolitana; Munilibros 1986.