capa

eBookLibris
ADEUS,
MR. CHIPS
James Hilton

Adeus, Mr. Chips - James Hilton

Traduo de Erico Verssimo
Ttulo do original ingls
Goodbye, Mr. Chips
Fonte digital
Digitalizao de edio em papel
Livraria do Globo S.A.
Porto Alegre - 1941
Transcrio para eBook
eBooksBrasil
2008 James Hilton
USO NO COMERCIAL * VEDADO USO COMERCIAL
* * *
I
Quando vamos avanando em idade (mas de boa sade, claro) ficamos s vezes em estado d
e grande sonolncia, e as horas parecem passar como um lerdo rebanho a se mover at
ravs da paisagem. Era o que acontecia com Chips, medida que o trimestre de outono
progredia e se encurtavam de tal modo os dias, que antes da chamada geral estav
a to escuro que se podia acender o gs. Porque Chips, como esses velhos lobos do ma
r, media ainda o tempo pelos sinais do passado; e bem podia fazer isso, pois mor
ava na casa da senhora Wickett, na frente da escola. Achava-se ali havia mais de
uma dcada, desde que deixara definitivamente o magistrio. Tanto ele como a senhor
ia observavam mais a hora de Brookfield que a de Greenwich.
Senhora Wickett cantarolava Chips, com sua voz espasmdica e aguda, que ainda cons
ervava boa dose de vivacidade podia me trazer uma chcara de ch antes da hora do es
tudo, sim?
Quando vamos avanando em idade agradvel ficar sentado ao p do fogo, tomando uma taa
de ch e escutando o sino da escola a dar os sinais: jantar, chamada geral, estudo
, apagar as luzes... Chips sempre dava corda ao relgio aps o ltimo toque; punha a s
eguir o anteparo de tela diante do fogo, apagava o gs e levava para a cama uma no
vela policial. Raramente lia mais de uma pgina antes de adormecer: o sono chegava
lpido e apaziguador e era mais uma intensificao mstica da percepo do que qualquer ent
rada, rica de mudanas, num outro mundo. Porque os dias e as noites do professor e
stavam igualmente povoados de sonhos.
Chips ia avanando em idade (mas de boa sade, claro); com efeito, como afirmava o d
outor Merivale, ele se achava em perfeita forma.
Companheiro velho, voc est em melhores condies que eu dizia Merivale, bebericando o
seu xerez, por ocasio das visitas quinzenais. Voc j passou da idade em que as pesso

as adquirem essas doenas horrveis; dos poucos felizardos que vo morrer verdadeirame
nte de morte natural. E isto se chegar mesmo a morrer, j se v... Meu velho, com um
tipo to extraordinrio como voc, a gente nunca sabe...
Mas quando Chips apanhava um resfriado ou quando os ventos de leste uivavam por
sobre os pantanais, Merivale s vezes chamava confidencialmente a senhora Wickett
para o vestbulo e lhe cochichava:
Cuide do velho. O peito dele... est forando muito o corao. No que ele tenha mesmo alg
uma coisa de anormal... So os anno domini, s isso. Mas, no fim de contas, de todas
as doenas essa a mais fatal.
Anno domini... Cus! Mas, sim... O homem nascera em 1848 e fora Grande Exposio nos s
eus passinhos incertos de beb. Poucas eram as pessoas vivas que se podiam vanglor
iar de ter feito o mesmo. Alm do mais, Chips lembrava-se at de Brookfield nos temp
os de Wetherby. Um fenmeno, isso. Naquela poca 1870 Wetherby j estava velho; era fci
l a gente lembrar-se dele por causa da guerra franco-prussiana. Chips candidatar
a-se a um lugar em Brookfield, depois de passar um ano em Melbury, onde, muito a
zucrinado, no se dera bem. Mas de Brookfield ele gostara quase desde o princpio. L
embrava-se de sua entrevista preliminar num dia de julho, claro de sol, cheio o
ar do perfume das flores e do plic-ploc que vinha do campo de cricket. Brookfiel
d jogava com Barnhurst e um dos rapazes de Barnhurst, um sujeitinho rechonchudo,
fizera uma brilhante arremetida de cem jardas. Era estranho que uma coisa como
essa lhe ficasse to claramente na memria. O prprio Wetherby se mostrara muito pater
nal e corts, devia estar doente naquela poca, pobre homem, pois morrera durante as
frias de vero, antes de Chips comear o primeiro perodo letivo. Mas, fosse como foss
e, ambos se haviam visto e falado. Sentado ao p do fogo, na casa da senhora Wicke
tt, Chips muita vez pensava: Sou provavelmente o nico homem no mundo que tem uma
lembrana bem viva do velho Wetherby... Viva, sim; era um quadro freqente em seu es
prito, aquele dia de vero com a luz do sol a se filtrar atravs da poeira, no gabine
te de Wetherby.
O senhor moo, Mr. Chipping, e Brookfield uma velha instituio. Mocidade e velhice po
r vezes se casam bem. D o seu entusiasmo a Brookfield e Brookfield em troca lhe h
de dar alguma coisa. E no permita que ningum lhe pregue peas. Eu... aaa... estou in
formado de que a disciplina no era o seu forte em Melbury, hein?
, sim, senhor. Talvez no fosse.
No importa. O senhor est em plena juventude. Isso em grande parte questo de experinc
ia. Aqui ter uma nova oportunidade. Assumir desde o princpio uma atitude firme, ei
s o segredo.
Talvez fosse mesmo. Chips lembrava-se da tremenda provao que lhe fora o tomar cont
a dos alunos na hora de estudo. Mais de meio sculo atrs, num anoitecer de setembro
. O Salo Geral apinhado daqueles brbaros cheios de exuberncia, prontos a aferrar-lh
e as garras, como numa presa legtima. De ctis fresca, colarinho alto e suas (esquisi
tas, as modas daquele tempo), sua mocidade ali ficou merc de quinhentos brutamont
es sem princpios, para quem o atormentar os professores novatos era uma bela-arte
, um esporte excitante e uma espcie de tradio. Como indivduos, os marotos eram tipos
decentes, mas em multido tornavam-se simplesmente cruis e implacveis. O sbito silnci
o que se fez quando tomou o seu lugar mesa, em cima do estrado; o ar carrancudo
que assumiu para esconder o nervosismo interior; o tique-taque do relgio alto atrs
dele, o cheiro de tinta de escrever e de verniz; os ltimos raios de sol, dum ver
melho de sangue, entrando em fitas oblquas atravs das janelas de vidro-corado... A
lgum deixou tombar a tampa da carteira... Rpido! Ele precisava apanhar todos de su
rpresa: tinha de mostrar que no era nenhum tolo.
Voc a na quinta fila... O de cabelo ruivo. Como o seu nome?

 Colley, professor.
Muito bem, Colley, escreva cem linhas.
Depois disso, nenhum distrbio mais. Chips tinha vencido o primeiro round.
E, anos mais tarde, j vereador da Cidade de Londres, baronete e vrias outras coisa
s, Colley mandaria o filho (tambm ruivo) para Brookfield e Chips lhe diria:
Colley, seu pai foi o primeiro aluno que puni quando aqui cheguei h vinte e cinco
anos. Foi um castigo merecido como o que lhe vou infligir agora.
Como todos riram; e como Sir Richard riu, quando o filho lhe contou a histria na
carta que escreveu para casa no domingo seguinte!
E da outra vez, anos, muitos anos depois disso, a pilhria foi ainda melhor. Porqu
e acabava de chegar um outro Colley filho do Colley que era filho do primeiro Co
lley. E, pontilhando as suas observaes com os pequenos am que se lhe tinham tornado
um hbito, Chips disse:
Colley, voc am um esplndido exemplo de am tradies herdadas. Lembro-me de que
m nunca pde compreender o ablativo absoluto. Um tipo obtuso, seu av. E seu pai am .
... tambm me lembro dele, costumava sentar-se l no fundo naquela carteira junto da
parede seu pai no era muito melhor. Mas eu acredito, meu caro Colley, que voc am
o mais tolo de todos!.
Risos estrepitosos.
Boa pilhria, essa de envelhecer, mas uma pilhria triste tambm, sob certos aspectos.
E, sentado junto de seu fogo, enquanto os ventos do outono faziam tremer as vid
raas, Chips sentia-se arrebatado muitas vezes por essas ondas de recordaes alegres
e tristes, que acabavam por lhe provocar lgrimas. Assim, ao entrar com a chcara de
ch, a senhora Wickett no ficava sabendo se o velho estivera a rir ou a chorar. Ne
m o prprio Chips o saberia dizer.
* * *
II

Do outro lado da rua, por trs dum baluarte formado de olmos antigos, ficava Brook
field, dum pardo avermelhado sob o seu manto outonal de trepadeiras. Um grupo de
edifcios do sculo dezoito, no centro dum quadriltero; para alm dele se estendiam os
campos de jogos; vinha depois a pequena povoao dependente da escola e por fim o c
ampo aberto, de pantanais. Brookfield, como dissera Wetherby, era uma velha inst
ituio. Estabelecida no reinado de Elisabeth como uma escola secundria, ter-lhe-ia s
ido possvel, com melhor sorte, tornar-se to famosa quanto Harrow. Sua fortuna, ent
retanto, no fora to boa assim; a escola tivera altos e baixos, numa ocasio chegara
quase a um estado de no-existncia, aproximando-se doutra feita da notoriedade. Foi
durante um destes ltimos perodos, no reinado do primeiro George, que se reconstru
iu a estrutura principal e que se fizeram grandes aumentos. Mais tarde, depois d
as guerras napolenicas e at meados da era vitoriana, a escola tornou a declinar, t
anto em matrcula como em reputao. Wetherby, que ali chegara em 1840, restaurou-lhe
de certo modo a fazenda; mas a histria subseqente da casa nunca a elevou a uma pos
io de primeira fila. Era, no obstante, uma boa escola de segunda categoria. Mantida
por vrias famlias notveis, forneceu razoveis espcimes de homens que fizeram poca no s
ulo juzes, membros do Parlamento, administradores coloniais, alguns pares e bispo
s. Em maior cpia, entretanto, dava ela comerciantes, industrialistas, homens de p
rofisso liberal e uma boa dose de morgados e sacerdotes. Era dessas espcies de esc
olas que, quando mencionadas em palestra, fazem s vezes que as pessoas confessem:

Creio que esse nome no me estranho...

Mas, se Brookfield no fosse um estabelecimento dessa categoria, provavelmente no t
eria contratado Chips. Porque Chips, em qualquer sentido social ou acadmico, era
to respeitvel quanto a prpria Brookfield, conquanto no mais brilhante que esta.
No princpio levara algum tempo para perceber isso. No porque fosse jactancioso e p
resumido, mas acontecia que, quando na casa dos vinte, alimentara as ambies da mai
oria dos outros moos dessa idade. Sonhava conseguir um eventual cargo de diretor
ou pelo menos uma cadeira em alguma escola realmente de primeira classe. Foi s ao
s poucos, depois de repetidas tentativas e fracassos, que ele compreendeu a insu
ficincia de suas habilitaes. Suas credenciais, por exemplo, no eram particularmente
boas, e sua disciplina, conquanto bastante aprecivel, e em via de aperfeioamento,
no era, dum modo absoluto, digna de confiana sob todas as condies. Chips no tinha ben
s particulares e nem ligaes de famlia de qualquer importncia. Por voltas de 1880, de
pois duma estadia de dez anos em Brookfield, comeou a reconhecer que as probabili
dades de melhorar de vida se se mudasse para outro lugar eram absolutamente nula
s. Mas tambm por esse tempo a possibilidade de permanecer onde estava comeou a ocu
par-lhe um confortvel lugar no esprito. Aos quarenta, achava-se ele enraizado, est
abelecido e completamente feliz. Aos cinqenta, era decano do corpo docente. Aos s
essenta, sob as ordens dum novo e jovem Diretor, ele era Brookfield; o convidado
de honra dos jantares dos velhos Brookfieldianos, a corte de apelao em todos os a
ssuntos referentes histria e tradio de Brookfield. E em 1913, ao completar sessenta
e cinco anos, aposentou-se. Ganhou de presente um cheque, uma escrivaninha e um
relgio, e atravessou a rua para ir morar na casa da senhora Wickett. Uma carreir
a decente, decentemente encerrada; trs vivas para o velho Chips, gritaram todos n
aquele ruidoso jantar de fim de ano letivo.
Com efeito, trs vivas; mas outros mais viriam, um eplogo insuspeitado, um bis dedi
cado a um auditrio trgico.
* * *
III
O quarto que a senhora Wickett lhe alugou era pequeno, porm mui confortvel e claro
. A casa mesma era feia e pretensiosa; mas isso no importava; era conveniente, a e
stava o principal. Porque, se era doce o tempo, Chips gostava de ir tarde aos ca
mpos de esporte, em repousado passeio, a olhar os jogos. Achava prazer em sorrir
e trocar umas poucas palavras com os rapazes que o cumprimentavam, tocando nos
gorros. Punha especial empenho em travar conhecimento com os alunos novos e em l
ev-los a tomar ch em sua residncia, durante o primeiro perodo. Pedia sempre confeita
ria Reddaway da povoao, um bolo de nozes com acar cristalizado cor-de-rosa; durante
o perodo de inverno tinha tambm torradas numa pequena pilha diante do fogo, to embe
bidas de manteiga que a bem debaixo ficava num raso lago miniatural. Os convidad
os de Chips divertiam-se vendo o velho fazer ch misturando cuidadosas colheradas
que tirava de diferentes latas. Perguntava aos alunos novos onde moravam e se ti
nham parentes em Brookfield. Mantinha-se vigilante para que nunca o prato dos ra
pazes ficasse vazio e, s cinco em ponto, depois de a reunio se ter prolongado por
uma hora, lanava rpido olhar para o relgio e dizia:
Bom am foi muito agradvel esta am reunio, sinto muito am mas vocs no podem
Sorria, apertava-lhes as mos no alpendre, deixando depois que atravessassem a rua
a correr rumo da escola, com os seus comentrios.
Bom sujeito, esse Chips. D-nos um excelente ch e a verdade que sempre se sabe quan
do ele quer que a gente d o fora.

Chips tambm ficava a fazer seus comentrios para a senhora Wickett, quando ela entr
ava no quarto para tirar da mesa os restos da festa.
Uma reunio am muito interessante, senhora Wickett. O jovem Branksome me contou am
que sobrinho do Major Collingwood, o Collingwood que tivemos aqui na escola em
novecentos e dois, se no me falha a memria. Valha-me Deus!, lembro-me muito bem de
Collingwood. Uma vez dei-lhe umas palmadas am por ele ter subido ao telhado da
sala de ginstica para tirar uma bola da goteira. Podia ter am quebrado o pescoo, o
maluquinho. Lembra-se dele, senhora Wickett? Deve ter sido de seu tempo.
Antes de ter feito economias, a senhora Wickett tomava conta da rouparia da esco
la.
Sim, esse eu conheci, professor. Por sinal era quase sempre muito maroto pra mim.
Mas nunca tivemos nenhum bate-boca. S maroteiras. Ele no fazia por maldade. Menin
os assim nunca fazem, professor. No foi ele que ganhou uma medalha?
Sim, recebeu uma condecorao da Distinguished Service Order.
O senhor vai querer mais alguma coisa?
Agora, nada mais, am at a hora do culto. O major foi morto... no Egito, creio...
sim am a senhora pode me trazer uma sopa um pouco antes de eu sair para a capela
.
Sim, senhor.
Uma vida plcida e agradvel, a que ele levava na casa da senhora Wickett. No tinha a
borrecimentos; recebia uma penso suficiente e alm disso economizava algum dinheiro
. Podia comprar o que queria ou viesse a querer. Tinha o quarto mobilado com sim
plicidade e com um gosto de mestre-escola; umas poucas prateleiras com livros e
trofus de esporte; sobre o console da chamin, viam-se cartes que ele guardava como
lembranas e fotografias autografadas de meninos e homens; um surrado tapete turco
; grandes cadeiras preguiosas; na parede, quadros da Acrpole e do Frum. Quase tudo
tinha vindo de seu quarto de Brookfield, no tempo em que ele cuidava do internat
o. Os livros em sua maioria eram clssicos, porque essa era a matria de Chips; entr
etanto, havia tambm um pouco de histria e belas-letras. Na diviso bem debaixo empil
havam-se novelas policiais. em edies baratas. Chips gostava delas. Tirava s vezes d
a prateleira Virglio ou Xenofonte e lia-os por alguns momentos, mas em breve volt
ava ao Doutor Thorndyke ou ao Inspector French. A despeito dos longos anos de as
sdua atividade didtica, no era um profundo cultor dos clssicos. Na realidade achava
que o latim e o grego eram mais lnguas mortas das quais os gentlemen ingleses dev
em aprender algumas frases, do que lnguas vivas que um dia tivessem sido faladas
por pessoas vivas. Gostava desses artigos do Times em que vinham citaes que ele re
conhecia. Achar-se entre o minguado nmero das pessoas que compreendiam essas cois
as era para ele uma espcie de maonaria secreta e valiosa; isso representava, senti
a ele, um dos principais benefcios que se podem tirar duma educao clssica.
E assim vivia Chips, na casa da senhora Wickett, com seus plcidos prazeres da lei
tura, da conversa e das recordaes. Velho, de cabea branca e um nadinha calvo, ainda
apreciavelmente ativo para a sua idade, l estava ele a beber ch, a receber visita
s, a ocupar-se com as correes para a prxima edio do Guia de Brookfield, e a escrever
suas cartas ocasionais com uma letra esguia e cheia de rabiscos, mas muito legvel
. Tinha agora para o ch novos mestres, bem como novos alunos. Naquele trimestre d
e outono, quando certo dia dois professores deixavam a sua casa, depois da visit
a, um deles comentou:
Um belo carter, esse velhote, no? E que alvoroo ele faz para misturar o ch. Um solte
iro tpico, como talvez no haja outro.

Observao estranhamente incorreta; porque Chips no era absolutamente um solteiro. Cas

ara-se; mas fazia tanto tempo, que nenhum membro do corpo-docente de Brookfield
podia lembrar-se de sua mulher.
* * *
IV
Despertadas pelo calor do fogo e pelo suave aroma do ch, vieram-lhe milhares de r
ecordaes emaranhadas dos velhos tempos. Primavera a primavera de 1896. Tinha Chips
quarenta e oito anos, uma idade em que uma permanncia de hbitos comea a se fazer p
redizvel. Acabava de ser nomeado diretor do internato; com isso e com suas aulas
de clssicos ele tinha arranjado na vida um lugarzinho confortvel e movimentado. Du
rante as frias de vero, subiu Chips ao Lake District com Rowden, um colega seu; ca
minharam e escalaram montanhas uma semana inteira, at que Rowden teve de partir s
ubitamente por causa de assuntos de famlia. Chips ficou sozinho em Wasdale Head,
onde se hospedou em pequena granja. Um dia, escalando o Great Gable, deu com uma
rapariga que acenava excitadamente do alto dum recife de aspecto perigoso. Julg
ando-a em dificuldades, Chips precipitou-se na direo dela mas, ao fazer isso, esco
rregou e deslocou o tornozelo. Acontecia que a moa no se achava absolutamente em a
puros, mas estava apenas a fazer sinais para uma amiga l em baixo na encosta da m
ontanha. Tratava-se duma alpinista experimentada, muito melhor que Chips, que j e
ra bastante bom. Foi assim que ele se viu na posio de socorrido em vez de na de so
corredor; e para nenhum desses dois papis tinha Chips muito gosto. Porque, como e
le prprio dizia sempre, no fazia caso das mulheres; nunca se sentia bem ou vontade
na companhia delas. E aquela criatura monstruosa a respeito de quem se comeava a
falar a Mulher Nova do fim do sculo enchia-o de horror. Era ele uma pessoa tranqi
la e convencional e o mundo, olhado do seu refgio de Brookfield, parecia-lhe chei
o de inovaes intragveis. Havia um sujeito chamado Bernard Shaw que tinha as opinies
mais estranhas e censurveis; havia tambm um tal Ibsen, com suas peas perturbadoras;
e ainda aquela mania doida pela bicicleta que se estava apoderando tanto dos ho
mens como das mulheres. Chips no concordava com todas essas novidades e liberdade
s modernas. Tinha a vaga noo, talvez jamais formulada, de que as mulheres deviam s
er frgeis, tmidas e delicadas e que os homens deviam trat-las com um cavalheirismo
polido mas um pouco distante. No esperava, portanto, encontrar uma mulher no Grea
t Gable; mas como se lhe tivesse deparado uma que lhe pareceu necessitar de apoi
o masculino, o mais horrvel ainda foi que os papis se invertessem e viesse ela soc
orr-lo. Porque isso foi o que a moa fez. Ela e a amiga. Chips mal podia caminhar e
difcil tarefa foi faz-lo descer a ngreme trilha que levava a Wasdale.
Chamava-se Katherine Bridges; com os seus vinte e cinco anos, bem podia ser filh
a de Chips. Tinha olhos azuis e fulgurantes, faces pintalgadas de sardas e cabel
os lisos cor-de-palha. Achava-se tambm hospedada na granja, gozando frias em compa
nhia da amiga. Como se considerasse responsvel pelo acidente de Chips, costumava
montar na sua bicicleta e, perlongando a margem do lago, ir at a casa onde aquele
tranqilo senhor de ar srio se encontrava em repouso. Foram estas as suas primeira
s impresses dele. E Chips, porque a visse andar de bicicleta a visitar sozinha e
sem medo um homem na sala duma casa de campo, ficou a fazer reflexes sobre os rum
os que o mundo ia tomar. A luxao de Chips p-lo merc da rapariga. E em breve ele havi
a de ter a revelao do quanto podia precisar daquela merc. Miss Bridges era uma gove
rnanta em disponibilidade e senhora de pequenas economias; lia e admirava Ibsen;
acreditava em que as mulheres deviam ser admitidas nas Universidades; achava me
smo que deviam ter o direito de voto. Em poltica, era radical com inclinaes pelas d
outrinas de homens como Bernard Shaw e William Morris. Durante aquelas tardes de
vero em Wasdale Head, ela exps livremente a Chips todas as suas idias e opinies. E
ele, que no era muito palrador, a princpio achou que no valia a pena contradiz-la. A
amiga de Katherine Bridges foi embora, mas ela ficou. Que que a gente pode faze
r com uma criatura assim? pensou Chips. Apoiado em bastes, costumava sair a manqu
ejar pela estrada que conduzia minscula igreja. Havia uma prancha de pedra junto

da parede e era agradvel ficar sentado ali, com o rosto voltado para a luz do sol
e para a majestade pardo-esverdeada do Gable, a escutar a charla duma certo, Ch
ips tinha de reconhecer duma linda moa.
Nunca encontrara ningum como ela. Sempre achava que o tipo moderno, aquela histria
de mulher nova, havia de causar-lhe repulsa. E l estava Miss Bridges a fazer que e
le ficasse positivamente ansioso por avistar a sua bicicleta baixa a correr pela
estrada que beirava o lago. Ela por sua vez no conhecia ningum como ele. Achara s
empre que esses senhores de meia-idade que lm o Times e no aprovam as coisas moder
nas, so terrveis maadores; no entanto l estava Chips, a atrair-lhe a ateno e o interes
se mais do que muitos moos da idade dela. Miss Bridges gostava de Mr. Chipping, i
nicialmente porque ele era to difcil de se conquistar, porque tinha maneiras tranqi
las e delicadas, porque suas opinies datavam daquela incribilssima poca da casa dos
setenta e dos oitenta no sculo passado e mesmo de antes, nas opinies, entretanto,
que por tudo isso mesmo eram absolutamente honestas; e porque porque seus olhos
eram castanhos e ele ficava encantador quando sorria.
Est claro que eu vou te tratar por Chips tambm declarou ela quando soube que era e
sse o seu apelido na escola.
Dentro de uma semana estavam perdidamente enamorados um do outro; antes de Chips
poder caminhar sem a ajuda de bengalas, eles se consideraram noivos. Casaram-se
em Londres uma semana antes do princpio do trimestre de outono.
* * *
V
Quando Chips, sonhando atravs das horas na casa da senhora Wickett, relembrava es
ses dias, costumava baixar os olhos para os ps e perguntar a si mesmo qual deles
lhe teria prestado um servio to assinalado. Essa, a causa trivial de tantos aconte
cimentos momentosos, era a nica coisa cujos detalhes lhe fugiam. Mas ele reviu a
corcova gloriosa do Gable (depois daquelas frias nunca mais tornara a visitar Lak
e District) e as profundidades dum opaco amarelo-avermelhado da Wastwater, sob o
s Taludes. Podia at sentir de novo o cheiro do ar lavado depois do forte aguaceir
o, seguir outra vez a trilha, estreita como uma fita, que atravessa o passo rumo
de Sty Head. E com que clareza lhe vinha mente, em demorada visita, aquele temp
o de estonteante felicidade, aquelas lentas caminhadas beira do lago, a fresca v
oz da rapariga, a sua risada alegre... Ela sempre fora uma criatura muito feliz.
Juntos e com grande ardor ambos haviam feito planos de futuro; mas ele se mostr
ara um tanto grave a esse respeito e at mesmo um pouco receoso. Ela iria para Bro
okfield, claro, e tudo correria muito bem; havia outros professores internos tam
bm casados. Kathie declarara que gostava de crianas e teria prazer em viver no mei
o delas.
Oh, Chips, estou to contente por seres o que s! Eu temia que fosses um corretor, u
m procurador, um dentista ou um grande negociante de algodo em Manchester. Quero
dizer; quando te vi pela primeira vez... Lecionar to diferente, to importante, no a
chas? Exercer influncia sobre essas criaturinhas que vo crescer e ter importncia no
mundo...
Chips disse que no tinha encarado o assunto por esse lado ou, pelo menos, no pensa
va nisso com freqncia. Esforava-se o mais possvel; era tudo que uma pessoa podia faz
er em qualquer profisso.
Sim, Chips, naturalmente. Eu te amo, e muito, por dizeres coisas simples assim.
E certa manh outra lembrana duma limpidez de jia afligia-o por qualquer razo um agud
o desejo de se depreciar a si mesmo e a todas as suas realizaes. Contou a Kathie d

e seus estudos medocres, de suas dificuldades ocasionais em matria de disciplina,

da certeza de que nunca seria promovido, e de sua completa inelegibilidade para
marido de uma mulher jovem e ambiciosa. E, ao cabo de toda a conversa, a nica res
posta de Kathie tinha sido uma risada.
Como Miss Bridges no tivesse pai nem me, o casamento se fez na casa de sua tia, em
Ealing. Na noite anterior, quando Chips se despedia da noiva para voltar ao hot
el, ela lhe disse com fingida gravidade:
Este um momento solene, tu compreendes... O nosso ltimo adeus. Eu me sinto mais o
u menos assim como um aluno no primeiro dia de aula contigo. O que tenho no medo,
note bem, mas apenas respeito, muito respeito. Devo dar-te senhoria? Ou o direi
to ser dizer Mr. Chips? Acho que Mr. Chips fica melhor. Adeus, ento. Adeus, Mr. Chips.
..
(Um coche fazendo clop-clop no cho da rua; lmpadas a gs dum verde plido, a lanar refl
exos trmulos nas caladas midas; jornaleiros gritando alguma coisa sobre a frica do S
ul; Sherlock Holmes em Baker Street)
Adeus, Mr. Chips...
* * *
VI
Seguira-se ento uma poca de tanta felicidade que Chips, relembrando-a muito tempo
depois, mal podia acreditar que tivesse havido outra assim na histria do mundo. P
orque seu casamento foi um triunfante sucesso. Katherine conquistou Brookfield c
omo havia conquistado Chips; era imensamente popular tanto entre os rapazes como
entre os professores. At mesmo as esposas destes ltimos, tentadas de incio a ter c
imes duma criatura to moa e deliciosa, no puderam por muito tempo resistir-lhe aos e
ncantos.
O mais notvel de tudo, porm, foi a mudana que Katherine operou em Chips. Antes do c
asamento era ele uma dessas pessoas secas e um tanto neutras; Brookfield, dum mo
do geral, tinha-o em boa conta e estima, mas no era Chips desses tipos que conseg
uem grande popularidade ou despertam funda afeio. Fazia mais de um quarto de sculo
que ele estava em Brookfield, tempo suficiente para se impor como um sujeito dec
ente e um grande trabalhador, mas tempo bastante, tambm, para que qualquer um vis
se que ele no era capaz de muito mais. De fato Chips j tinha comeado a afundar na pt
rida estagnao de certo mtodo pedaggico que a suprema e a mais traioeira armadilha da
profisso. O hbito de repetir as mesmas lies ano aps ano havia como que formado um sul
co dentro do qual os outros assuntos de sua vida se ajustavam com insidiosa faci
lidade. Chips trabalhava bem; era conciencioso: algo de permanente que prestava
servios, despertava confiana, dava satisfao, dava tudo, menos inspirao.
Surgira ento aquela surpreendente e jovem esposa que ningum, e Chips muito menos q
ue qualquer outro, esperava. A julgar por todas as aparncias, a criatura fizera d
ele um homem novo, embora a maior parte da novidade consistisse realmente num re
aquecimento que despertava para a vida coisas velhas, prisioneiras e insuspeitad
as. Os olhos de Chips ganharam fulgor; o esprito, que estava equipado de maneira
conveniente, seno brilhante, comeou a se mover mais aventurosamente. Sua veia humo
rstica, coisa que sempre tivera, florescera numa sbita riqueza a que a idade empre
stava madureza. Comeou ele a sentir uma fora maior; sua disciplina melhorou, indo
at um ponto no qual se podia tornar, em certo sentido, menos rgida; o homem tornou
-se mais popular. Quando chegara pela primeira vez a Brookfield trazia um objeti
vo: ser amado, honrado e obedecido mas obedecido fosse como fosse. A obedincia, t
inha-a ele assegurada; a honra lhe fora conferida; mas s agora vinha o amor, o re
pentino amor dos rapazes por um homem que era bondoso sem ser fraco, um homem qu

e os compreendia bastante bem, mas no em excesso, e cuja felicidade particular o

ligava deles prprios. Chips comeou a dar pequenas piadas, dessas que os alunos gos
tam expresses mnemnicas e trocadilhos que provocavam riso e ao mesmo tempo gravava
m alguma coisa no esprito. Havia uma que nunca deixava de agradar, embora fosse a
penas um exemplo de muitas outras. Sempre que em suas aulas de Histria de Roma ti
nha de falar na Lex Canuleia, a lei que permitia o casamento entre patrcios e ple
beus, Chips costumava acrescentar:
Desse modo, vocs vem, se a senhorita Plebe queria que o senhor Patrcio casasse com
ela e ele declarava que no podia, a moa provavelmente exclamava: Por Vulcano... lei
a a lei!
Risadas estrepitosas.
E Kathie alargou as perspectivas e as opinies de Chips, dando-lhe tambm um campo d
e viso que ia muito alm dos telhados e torrees de Brookfield, de sorte que ele via
sua ptria como uma espcie de lago profundo e cheio de graa, do qual Brookfield no er
a seno um dos muitos tributrios. Era ela mais inteligente que ele e Chips no lhe po
dia refutar as idias nem mesmo quando discordava delas. Permaneceu, por exemplo,
conservador em poltica, a despeito de todas as dissertaes radical-socialistas da es
posa. Mas, mesmo quando no aceitava, ele absorvia; o idealismo jovem de Kathie co
ntagiava-lhe a maturidade, produzindo um amlgama muito suave e sbio.
s vezes ela o convencia de maneira completa. Brookfield, por exemplo, mantinha no
East End de Londres ua misso para a qual os alunos e seus pais contribuam generosa
mente com dinheiro mas raramente com contacto pessoal. Katherine sugeriu que um
team da misso viesse a Brookfield jogar com um dos quadros de futebol da Escola.
A idia era to revolucionria que, se houvesse partido de outra pessoa, no teria sobre
vivido ao gelo com que de incio foi recebida. Introduzir um grupo de filhos de pr
oletrios, nos agradveis domnios de rapazes duma classe mais rica, pareceu a princpio
o mesmo que provocar uma agitao capaz de trazer tona um mundo de coisas que era m
elhor ficassem no fundo, esquecidas.
O corpo docente inteiro manifestou-se contra a idia e a Escola, se fosse consulta
da, seria provavelmente da mesma opinio. Toda a gente estava convencida de que os
rapazes do East End londrino eram garotos desordeiros, ou ento de que iam sentir
-se constrangidos; fosse como fosse, sobreviriam incidentes, haveria confuso e tran
storno. Mesmo assim Katherine insistiu:
Chips, eles esto errados, tu sabes, e quem tem razo sou eu. Estou com os olhos no
futuro, tu e eles esto de olhos voltados para o passado. A Inglaterra no vai ficar
eternamente dividida em oficiais e outros postos. E esses rapazes de Poplar so to imp
ortantes para a Inglaterra quanto Brookfield. preciso traz-los para c, Chips. No po
des satisfazer tua concincia assinando um cheque de alguns guinus e conservando-os
distncia. Alm do mais, eles tm por Brookfield o mesmo orgulho que tu tens. Daqui a
anos, talvez, os rapazes como esses ho de vir para c, pelo menos alguns deles. Po
r que no? Por que no, mesmo? Chips, meu querido, lembra-te de que estamos em mil o
itocentos e noventa e sete e no sessenta e sete, quando te achavas em Cambridge.
Naquele tempo vocs se apegavam muito s idias... muitas delas por sinal eram boas...
Mas h algumas s algumas, Chips que precisamos abandonar...
Com uma tal ou qual surpresa, ela o viu de sbito ceder e tornar-se um ardoroso ad
vogado da idia. A reviravolta foi to completa, que as autoridades foram apanhadas
de surpresa e acabaram por consentir na perigosa experincia. Os rapazes de Poplar
chegaram a Brookfield numa tarde de sbado, jogaram futebol com o segundo team da
escola, foram honrosamente derrotados por sete a cinco e depois tomaram um subs
tancioso lanche com ch em companhia da equipe local, no Refeitrio. Foram depois ap
resentados ao Diretor, visitaram o edifcio da Escola e Chips noite foi despedir-s
e deles estao. Tudo se passara sem a menor dificuldade, fosse qual fosse, fez-se e
vidente que os visitantes levavam uma impresso to boa quanto a que haviam deixado.

Foi com eles tambm a lembrana duma senhora encantadora que os acolhera, que lhes f
alara. E certa vez, anos mais tarde, durante a Guerra, um soldado que se achava
num grande acampamento militar perto de Brookfield, visitou Chips e lhe contou q
ue fizera parte do primeiro team de visitantes. Chips ofereceu-lhe ch e palestrou
com ele at que por fim, apertando-lhe a mo, o homem perguntou:
E como vai a patroa, professor? Lembro-me muito bem dela.
Lembra-se mesmo? avanou Chips vivamente. Lembra-se dela?
Ento? Quem no havia de se lembrar?...
E Chips:
Eles no se lembram, sabe? Pelo menos aqui. Os rapazes vm e se vo, sempre novas cara
s, as lembranas no perduram. Nem mesmo os professores ficam para sempre. Desde o a
no passado, quando o velho Gribble se aposentou... ele o... am... o ecnomo da esc
ola... desde o ano passado no h aqui ningum que tenha conhecido minha senhora. Ela
morreu, sabe?, pouco menos de um ano depois da visita de vocs. Foi em noventa e o
ito.
Eu no sabia, professor. Sinto muito... Seja como for, tenho dois ou trs camaradas
que, apesar de terem visto a sua senhora s aquela vez, ainda se lembram dela muit
o bem. Sim senhor, ns nos lembramos dela bem direitinho.
Fico muito contente... Aquele foi um grande dia para todos ns... e um grande jogo
, tambm.
Um dos dias melhores de toda a minha vida. Eu preferia estar naquele tempo e no a
gora, palavra de honra. Vou embarcar amanh para a Frana.
Mais ou menos um ms depois desse encontro, Chips ouviu dizer que o rapaz havia to
mbado morto em Passchendaele.
* * *
VII
E l estava aquela fase de sua vida, como um foco ardente e vivo, a lanar uma radiao
feita de mil recordaes. hora de crepsculo, na casa da senhora Wickett, o sino da es
cola a badalar anunciando a chamada trazia mente de Chips, numa nuvem, estes qua
dros: Kathie a precipitar-se pelos corredores de pedra; Kathie a rir, a seu lado
, de alguma rata numa redao que ele est corrigindo; Kathie tirando a parte do violonc
elo dum trio de Mozart para o concerto da Escola, o seu brao cor-de-creme passado
por sobre o lustro pardo do instrumento. Ela era uma bela musicista e uma boa i
ntrprete. Chips revia tambm Katherine toda abrigada em peles para assistir aos jog
os internos de dezembro; Katherine no garden party que se seguiu cerimnia da entr
ega dos prmios; Katherine oferecendo o seu conselho em qualquer probleminha que s
urgia... E bom conselho, por sinal conselho que nem sempre ele aceitava, mas que
sempre exercia influncia em seu esprito.
Chips querido, eu lhes perdoava, se fosse tu. No fim de contas no se trata de nad
a muito srio.
Eu sei. Gostaria de perdoar-lhes, mas receio que eles reincidam.
Procura explicar-lhes com franqueza, e d-lhes uma oportunidade.

 Eu podia fazer isso.

E, uma vez ou outra, havia coisas que eram mesmo srias.
Tu sabes, Chips, pensando bem, no natural ter tantas centenas de rapazes engaiola
dos dessa maneira. Assim, quando acontece alguma coisa que no devia acontecer, no
achas que um pouco injusto precipitar-se a gente em cima deles como se os menino
s tivessem a culpa de estar aqui?
No sei que pensar disso, Kathie, mas o que sei que, para o bem geral, precisamos
ser muito severos diante de fatos como esse. Uma ovelha negra pode contaminar to
do o rebanho.
Mas preciso admitir que primeiro algum contaminou essa ovelha. No fim de contas f
oi o que provavelmente aconteceu, no achas?
Talvez. Isso inevitvel. Seja como for, creio que Brookfield melhor do que um mund
o de outras escolas. Razo maior para que a conservemos tal como ela .
Mas esse rapaz, Chips... vais expuls-lo?
O Diretor provavelmente o expulsar quando eu lhe contar.
E tu vais contar ao Diretor?
Parece-me que esse o meu dever.
No podias refletir um pouquinho sobre o caso?... conversar de novo com o rapaz...
descobrir como foi que isso comeou... No fim de contas... pondo de parte essa hi
stria... no se trata dum belo rapaz?
Oh, sem dvida.
Ento, Chips querido, no achas que podia haver outra soluo?...
E assim por diante. Mais ou menos uma vez em dez ele se mostrava inflexvel e no se
deixava convencer. Aproximadamente na metade desses casos excepcionais ele mais
tarde quase se arrependia de no ter seguido o conselho dela. E passados alguns a
nos, sempre que algum aluno lhe causava qualquer aborrecimento, ficava merc duma
onda amolecedora de recordaes. E o rapaz que de p em sua frente esperava a sentena,
se fosse observador, havia de ver aqueles olhos castanhos brilharem duma luz que
lhe dizia: tudo est bem. Mas no adivinharia que naquele momento Chips estava a re
lembrar uma coisa que havia acontecido antes de ele ter vindo ao mundo, e que em
sua cabea havia este pensamento: Seu grande patife, macacos me mordam se eu puder
achar uma razo para te perdoar, mas aposto como ela te perdoaria!
Mas nem sempre Kathie lhe pedira brandura. Em ocasies mais ou menos raras ela exi
gia severidade quando Chips estava inclinado a perdoar.
No gosto do tipo dele, Chips. Tem uma confiana exagerada em si mesmo. Se ele quer
fazer desordem, pois que faa.

E, como esse, lhe vinham memria, em multido, pequenos incidentes, todos enterrados
fundamente no passado problemas que em seu tempo haviam sido prementes, discusse
s que se acirraram, anedotas que s eram engraadas porque a gente lhes recordava a
graa... Se verdade que uma emoo tem s realmente importncia quando o seu ltimo trao d
parece da memria dos homens, que mundo de emoes se apegava a ele buscando um ltimo a
brigo antes do aniquilamento! Chips devia trat-las com bondade, devia estesour-las
no esprito antes que elas cassem no seu longo sono. O caso da resignao de Archer, p
or exemplo um caso estranho, esse. E o do rato que Dunster ps na galeria do rgo, na

hora em que o velho Ogilvie dirigia o ensaio do coro. Ogilvie tinha morrido e D
unster fora para o fundo do mar em Jutlndia; os outros que haviam sido testemunha
s do incidente ou dele tiveram notcia, com toda a probabilidade j o haviam esqueci
do. E o mesmo se passara com os demais casos, no decorrer de sculos. Chips teve a
sbita viso de milhares e milhares de rapazes, desde a era Elisabetana para diante
; dinastia aps dinastia de professores; longas pocas da histria de Brookfield que no
haviam deixado nem um espectro de recordao. Quem sabia por que a velha sala da qu
inta-classe era conhecida pelo nome de o Poo? Havia provavelmente uma razo para isso
, mas essa razo se estraviara no tempo perdera-se bem como os livros perdidos de
Tito Lvio. E que acontecera a Brookfield quando Cromwell lutara em Naseby, nas su
as proximidades? Como reagira a Escola ao grande pnico de quarenta e cinco? Decre
tara feriado ao receber as novas de Waterloo? E assim por diante, at os tempos ma
is recentes que ele, Chips, guardava na memria 1870, com Wetherby a dizer guisa d
e conversao ociosa, depois daquele primeiro e nico encontro:
Parece que um destes dias temos de ajustar conta com os prussianos, hein?
Quando Chips se lembrava de coisas como essa, tinha muitas vezes a impresso de qu
e devia escrev-las e enfeix-las em livro; e durante os anos que passara na casa da
senhora Wickett no raro ele chegava ao ponto de tomar notas a esmo num caderno d
e exerccios. Mas logo se lhe deparavam dificuldades e a principal delas era que o
escrever deixava-o cansado tanto mental como fisicamente. De certo modo tambm es
sas recordaes perdiam muito do seu sabor ao tomar a forma grfica; aquela histria de
Rushton e o saco de batatas, por exemplo, havia de ficar absolutamente inspida em
letra de forma; mas, Senhor!, como a coisa tivera graa a seu tempo! Era engraado,
tambm record-la, embora a gente no se lembrasse de Rushton... Quem seria pois capa
z de se lembrar, aps todos aqueles anos? Fazia tanto, tanto tempo... Senhora Wick
ett, chegou a conhecer um sujeito chamado Rushton? No de seu tempo, presumo... Fo
i para a Birmnia, com um cargo do governo... ou para o Bornu... sujeito muito engr
aado, o Rushton...
E l estava Mr. Chips, de novo a sonhar diante do fogo, a sonhar com os tempos e c
om os incidentes em que s ele podia ter um secreto interesse. O engraado e o trist
e, o cmico e o trgico, tudo se lhe misturava no esprito e algum dia, por mais difcil
que isso fosse, ele havia de pr as memrias em ordem e fazer com elas um livro...
* * *
VIII
No lhe saa do esprito aquele dia de primavera, em noventa e oito, quando ele se pus
era a caminhar pela povoao de Brookfield como em horrendo pesadelo numa vaga luta
por fugir rumo dum mundo exterior onde o sol ainda brilhasse e onde tudo se pass
asse de modo diferente. O jovem Faulkner encontrara-o na ruela do lado de fora d
a Escola.
Desculpe, professor, posso sair hoje tarde? Minha gente vem me visitar.
Hein? Que que h? Ah, sim, sim...
Posso faltar ao culto tambm, professor?
Pode... Pode...
E posso ir estao esper-los?
Ele quase chegara a responder:
Pode ir para o inferno, pelo muito que se me d. Minha mulher morreu, meu filho mo

rreu, eu quisera estar morto tambm.

Fez um sinal afirmativo com a cabea e saiu a andar com passos arrastados. No queri
a falar com ningum nem receber psames; desejava acostumar-se com as coisas, caso i
sso fosse possvel, antes de fazer frente s palavras de bondade dos outros. Deu a s
ua quarta aula, como de costume, depois da chamada, marcando a lio de gramtica para
que os alunos aprendessem de cor enquanto ele se deixava ficar sua mesa num xtas
e frio e continuado. De sbito algum disse:
Com licena, professor, h um mao de cartas para o senhor.
Ah... Cartas?
Ele estivera todo aquele tempo com os cotovelos em cima delas; traziam todas o s
eu nome no envelope. Abriu-as uma a uma, mas elas nada mais continham que uma ti
ra de papel em branco. Dum modo distante ele achou a coisa um tanto exquisita, m
as no fez comentrios; o incidente mal chegou a ferir a superfcie de suas preocupaes v
astamente maiores. Foi s alguns dias depois que ele compreendeu que lhe tinham pa
ssado um primeiro de abril.
A me e o filho recm-nascido haviam morrido no mesmo dia: 1.

de abril de 1898.

* * *
IX
Chips trocou os seus apartamentos mais confortveis do edifcio da escola pelos anti
gos alojamentos de solteiro. Pensou a princpio em abandonar seu posto no internat
o, mas o Diretor dissuadiu-o disso; mais tarde Chips se alegrou de ter ficado. O
cargo dava-lhe o que fazer, enchia-lhe o enorme vcuo do esprito e do corao. Ele and
ava diferente, todos notavam. A dor, bem como o casamento, tinha-lhe acrescentad
o alguma coisa; depois do primeiro estupor do sofrimento ele de sbito se transfor
mava nessa espcie de homem que os rapazes sempre classificam sem hesitao de velho. No
que sua atividade tivesse diminudo, pois ele conseguia ainda fazer corridas de ci
nqenta jardas no campo de cricket; nem que ele houvesse perdido qualquer interess
e ou entusiasmo pelo trabalho. Efetivamente seu cabelo tambm havia anos que se vi
nha fazendo grisalho; no entanto s agora, pela primeira vez, as pessoas pareciam
dar por isso. Chips estava com cinqenta anos. Duma feita, aps alguns fives, durant
e os quais ele jogara to bem como muitos tipos que tinham a metade de sua idade,
Chips ouviu um rapaz dizer:
No est mal para um camarada velho como ele.
Passados os oitenta anos, Chips costumava contar o incidente com muitas risadinh
as mal contidas:
Velho aos cinqenta, hein? Am... foi o Naylor quem disse isso, e o Naylor agora no
pode estar muito longe dos cinqenta! Eu s queria saber se ele ainda acha que cinqen
ta velhice! A ltima notcia que tive do Naylor foi a de que ele estava advogando, e
os advogados tm vida longa... Olhem para o Halsbury am Chanceler aos oitenta e d
ois e falecido aos noventa e nove. Isso que idade! Velho demais aos cinqenta, ess
a boa!, sujeitos assim so mas moos demais aos cinqenta. Eu por exemplo... era um me
ro infante...
E, num certo sentido, isso era verdade. Porque o novo sculo trouxera para Chips c
erta madureza que lhe amalgamava todos os crescentes maneirismos e as multi-repe
tidas pilhrias numa nica harmonia. Ele j no tinha mais aquelas pequenas e eventuais
dificuldades em matria de disciplina, no se sentia mais desconfiado de seu trabalh
o e de seu prprio valor. Achou que seu orgulho por Brookfield voltava num reflexo

, trazendo-lhe um motivo para orgulhar-se de si mesmo e da sua posio. Aquele posto

lhe dava a liberdade de ser ele mesmo de maneira suprema e integral. Havia conq
uistado, por antiguidade e madureza, uma zona de privilgio que no existia no mapa,
uma espcie de terra de ningum; tinha direitos adquiridos para fazer essas brandas
excentricidades que tantas vezes ocorrem aos professores e aos pastores. Usava
a beca at ela ficar to poda que quase caa aos pedaos. E quando se postava ao p da esca
da do Salo Geral para fazer a chamada, era com o ar de quem se abandona misticame
nte a um ritual. Segurava a lista dos nomes, uma longa tira que caa pelas bordas
duma tbua; e cada rapaz, ao passar, dizia o nome para Chips procur-lo no papel e f
azer as devidas marcas. Esse olhar conferidor era um assunto favorito de imitaes em
toda a Escola: culos com aros de ao escorregando pelo nariz, sobrancelhas erguidas
, uma um pouco mais alada que a outra, olhar entre exttico e inquisidor... E, nos
dias ventosos, a beca, os cabelos brancos de Chips e a lista de chamada a ondula
r no ar numa confuso ruidosa, tudo aquilo constitua uma cena cmica que se metia com
o um sanduche entre os jogos da tarde e a volta s aulas.
Alguns daqueles nomes, em pequenos fragmentos dum coro, vinham depois mente de C
hips com freqncia, sem o menor esforo de memria. ...Ainsworth, Attwood, Avonmore, Bab
cock, Baggs, Barnard, Bassenthwaite, Battersby, Beccles, Bedford-Marshall, Bentl
ey, Best...
Outro grupo: ...Unsley, Vailes, Wadham, Wagstaff, Wallington, Waters Primus, Wate
rs Secundus, Watling, Waveney, Webb...
E ainda mais outro que oferecia, como ele costumava dizer aos seus latinistas da
quarta-classe, um excelente exemplo de hexmetro: ...Lancaster, Latton, Lemare, Ly
tton-Bosworth, MacGonigall, Mansfield...
Muita vez ficava a refletir sobre que destino teria levado todos esses rapazes.
Essas contas que um dia ele tivera reunidas no mesmo rosrio, por onde se haveriam
elas dispersado, umas para se quebrarem, outras para formarem desenhos desconhe
cidos? Os estranhos desacertos da vida o iludiam; por causa desses desencontros,
enquanto o mundo fosse mundo, nunca mais aqueles coros tornariam a ter sentido.
E por trs de Brookfield, bem assim como a gente pode vislumbrar uma montanha atrs
de outra montanha quando o nevoeiro se ergue, ele viu um mundo de mudanas e confl
itos; e viu-o, mais do que o concebeu, como os olhos relembrados de Kathie. Ela
no pudera deixar ao marido, como um legado, todo o seu esprito, e muito menos o se
u brilho; mas deixara-o com uma tranqilidade e um equilbrio que iam bem com as sua
s prprias emoes ntimas. Era tpico dele o no participar do geral azedume patrioteiro co
ntra os boers. No que ele fosse um pro-boer, pois seu apego tradio tal no permitiria
; tambm no gostava dos que tomavam o partido dos boers; no entanto s vezes cruzavalhe o esprito a idia de que os boers estavam empenhados numa luta que tinha curios
a semelhana com a de certos heris ingleses dos livros de histria Hereward the Wake,
por exemplo, ou Caractacus. Tentou certa vez escandalizar a quinta-classe suger
indo essa idia, mas os rapazes pensaram que a coisa no passasse de mais uma das br
incadeiras de Chips.
Por mais heterodoxo que fosse no caso dos boers, era ortodoxo com relao a Mr. Lloy
d George e o famoso Oramento. No dava nem a um nem a outro a menor importncia. E qu
ando, anos mais tarde, L. G. foi hspede de honra no Speech Day de Brookfield, Chi
ps ao lhe ser apresentado teve estas palavras:
Mr. Lloyd George, tenho idade suficiente am para me lembrar dos tempos em que o
senhor era am moo. Confesso que o senhor me parece am ter progredido am muito.
O Diretor, que se achava entre ambos, pareceu ficar um tanto espantado. Mas Lloy
d George riu cordialmente e durante a cerimnia que se seguiu conversou mais com C
hips do que com qualquer outro.

 Essa bem do Chips comentou-se depois. E sau-se bem. Acho que nessa idade tudo que
a gente diz para as pessoas est certo...
* * *
X
Em 1900 o velho Meldrum, que sucedera Wetherby na direo da Escola, na qual se mant
ivera durante trs dcadas, morreu subitamente de pneumonia. No intervalo que preced
eu a indicao de seu sucessor, Chips ficou como diretor interino de Brookfield. Era
m mnimas as probabilidades de que os membros da Junta dessem carter permanente nom
eao; mas Chips, para falar a verdade, no ficou desapontado quando trouxeram para a
direo da Escola um simples moo de trinta e sete anos, todo rebrilhante de condecoraes
esportivas e senhor duma dessas personalidades capazes de reduzir o Salo Geral a
o silncio com um simples erguer de sobrancelha. Chips no podia competir com uma cr
iatura assim; nunca tivera nem havia de ter capacidade para tal, bem o sabia. Er
a decididamente um animal mais pacfico e menos feroz.
Aqueles anos que precederam sua aposentadoria em 1913 foram semeados de quadros
de que ele guardava aguda memria.
Manh de maio; o retinir do sino da Escola num momento inesperado; todos chamados
a se reunirem no Salo Geral. Ralston, o novo Diretor, muito pontifical e conscio
de si mesmo, fitando os olhos na multido com uma severidade fria e pressaga.
Todos vs heis de ficar profundamente consternados ao saber que Sua Majestade o Re
i Eduardo Stimo morreu esta manh... No haver aula hoje tarde, mas teremos culto na C
apela s quatro e trinta.
Manh de vero, na linha frrea perto de Brookfield. Os ferrovirios esto em greve, os so
ldados conduzem as mquinas, os trens so apedrejados. Os rapazes de Brookfield patr
ulham a linha, achando toda aquela histria muito divertida. Chips, que est de plan
to, mantm-se um pouco afastado, conversando com um homem ao porto duma cottage. O j
ovem Criklade se aproxima:
Com licena, professor. Que devemos fazer se encontrarmos grevistas?
Gostarias de encontrar um grevista?
Eu... eu no sei, professor.
Que Deus tivesse piedade daquele rapaz... Falava dos grevistas como se eles foss
em estranhos animais fugidos dum jardim zoolgico!
Bom, j que ests aqui am quero te apresentar a Mr. Jones... que um dos grevistas. Q
uando est de servio, toma conta da sinaleira da estao. Muitas vezes tua vida esteve
nas mos dele.
A histria depois correu a roda na escola: Chips estava conversando com um grevist
a. Conversando com um grevista! Pelo jeito como falavam, pareciam em tima camarad
agem.
Pensando muitas e muitas vezes no assunto, Chips sempre acrescentava para si mes
mo que Kathie havia de aprovar o seu gesto e de achar tambm a coisa divertida.
Porque, acontecesse o que acontecesse, e por mais sinuosos e tortos que fossem o
s caminhos da poltica, ele sempre tinha f na Inglaterra, no sangue e na carne da I
nglaterra, e em Brookfield como um lugar cuja suprema nobreza dependia de ajusta
r-se ele ou no, com dignidade e senso de proporo, no cenrio ingls. Guardava Chips uma

viso que ia ficando cada vez mais clara medida que os anos passavam a viso duma I
nglaterra para a qual os dias de sossego tinham j quase terminado, uma nao que entr
ava em canais onde um erro infinitesimal de navegao podia determinar uma catstrofe.
Lembrava-se do Jubileu de Diamante; houvera feriado inteiro em Brookfield e ele
levara Kathie a Londres para ver o cortejo. Aquela velha dama legendria, sentada
na sua carruagem como uma boneca de madeira, simbolizava inmeras coisas impressi
onantes que, como ela, se estavam aproximando do fim. Seria apenas o sculo ou era
uma poca?
E viera depois a frentica dcada Eduardiana, qual uma lmpada eltrica que fica mais br
ilhante e mais branca pouco antes de se extinguir.
Greves de operrios e de patres, ceias de champanha e passeatas de desempregados, a
questo dos trabalhadores chineses, reforma tarifria, H. M. S. Dreadnought, Marcon
i, governo prprio para a Irlanda, o Doutor Crippen, sufragistas, as linhas frreas
de Chatalja...
Uma tarde de abril, de chuva e vento; a quarta-classe analisando sintaticamente
Virglio, no com muita inteligncia, porque havia nos jornais notcias sensacionais: o
jovem Grayson, mais que qualquer outro estava desatento e preocupado. Era um rap
az calado e nervoso.
Grayson, quando os outros forem embora am fique para trs.
Depois:

Grayson, no quero ser am severo porque em geral voc um aluno aprecivel am quant
estudos, mas hoje... voc no parece am estar fazendo o menor esforo. Aconteceu algu
ma coisa?
N... no, professor.

Bem am no falemos mais nisso, mas am espero que da prxima vez as coisas melhorem.
Na manh seguinte correu pela Escola a notcia de que o pai de Grayson havia embarca
do no Titanic, no se sabendo ainda a sorte que tivera.
Grayson foi dispensado das lies; por todo um dia a Escola se concentrou emocionalm
ente na ansiedade do rapaz. Veio depois a comunicao de que seu pai estava entre os
que haviam sido salvos.
Chips apertou a mo do aluno.
Bem am estou muito contente, Grayson. Um desfecho feliz. Voc deve estar se sentin
do satisfeito da vida.
S... sim, senhor.
Um rapaz calado, nervoso. E era a Grayson pai e no a Grayson filho que Chips esta
va destinado a apresentar mais tarde suas condolncias.
* * *
XI
E depois, a briga com Ralston. Engraado, Chips nunca chegara a gostar dele. O hom
em era eficiente, inflexvel e ambicioso mas, fosse como fosse, no se fazia muito s
imptico. Ningum negava que ele tivesse elevado o nivel de Brookfield como escola;
e no se tinha memria na vida do estabelecimento duma lista to grande de candidatos

a matrcula. Ralston era um verdadeiro dnamo; um belo transmissor de energia, mas a

gente precisava tomar cuidado com ele.
Chips nunca tomara tais precaues; no se sentia atrado pelo homem, mas servia-o de bo
a vontade e dum modo absolutamente leal. Ou, melhor, servia Brookfield. Sabia qu
e Ralston por sua vez no gostava dele; mas isso lhe parecia coisa sem importncia.
Ele sentia que sua idade e prioridade o defendiam suficientemente da sorte de ou
tros professores que no caram nas graas de Ralston.
Mas, de sbito, em 1908, exatamente quando Chips acabava de completar sessenta ano
s, chegou-lhe o ultimato corts de Ralston.
Mr. Chipping, o senhor ainda no pensou em se aposentar?
Surpreendido pela pergunta, Chips atnito olhou em torno daquele gabinete rodeado
de livros, sem atinar com a razo daquelas palavras.

No respondeu por fim. No posso dizer am que tenha am pensado muito nisso... p
quanto.
Bem, Mr. Chipping, deixo-lhe a sugesto. Reflita. Os membros da Junta naturalmente
ho de concordar em lhe conceder uma penso razovel.
E, ex abrupto, Chips explodiu:
Mas am eu no quero me aposentar. Nem preciso am pensar em tal coisa.
No obstante, aconselho-o a refletir.
Mas am no vejo... ora... no vejo razo...
Nesse caso as coisas vo se tornar um pouco difceis.
Difceis? Por que... difceis?
E depois ambos se mediram: Ralston cada vez mais frio e inflexvel, e Chips cada v
ez mais acalorado e cheio de paixo.
Mr. Chipping disse por fim Ralston, com ar glacial uma vez que me fora a usar pal
avras claras, palavras claras ter. Faz algum tempo que o senhor tem estado a faze
r o que entende. Seus mtodos so ronceiros e antiquados, seus hbitos pessoais, relax
ados; e o senhor ignora as minhas instrues dum modo tal que, num homem mais jovem,
podia ser olhado como insubordinao. Isso assim no d certo, Mr. Chipping, e o senhor
deve reconhecer que fui tolerante em ter suportado essa situao por tanto tempo.
Mas... comeou Chips, completamente desnorteado. E depois, tomou palavras isoladas
daquela extraordinria acusao. Relaxado am o senhor disse?
Sim, olhe para a beca que usa. Pois acontece que eu sei que essa beca objeto de
contnuo ridculo em toda a Escola.
Chips tambm sabia, mas nunca lhe parecera que aquilo fosse motivo de pesar.
Continuou:
E o senhor tambm disse am alguma coisa a respeito de insubordinao?
No, no disse. Disse que num homem mais moo eu teria classificado sua atitude como i
nsubordinao. No seu caso trata-se provavelmente de uma mistura de atraso e teimosi
a. Essa questo da pronncia latina, por exemplo... Creio que lhe disse h anos que qu

eria se usasse o novo estilo em toda a Escola. Os outros professores me obedecer

am; o senhor preferiu aferrar-se aos seus velhos mtodos e o resultado foi simples
mente o caos e a ineficcia.
Chips tinha por fim alguma coisa tangvel a que se agarrar.

Era isso? replicou ele com desdm. Pois bem, eu am admito que no estou de acordo c
m a pronncia nova. Nunca estive. Um mundo de asneiras am na minha opinio. Obrigar
os rapazes a dizer Ququero na escola quando am o resto de suas vidas eles vo dizer
Ccero, e isso am isso se chegarem a dizer. E em vez de Ceres Queres santo Deus! Am
... am! Ficou por algum tempo rindo um risinho gutural, esquecendo-se de que est
ava no gabinete de Ralston e no na sua aula amiga.
Pois, Mr. Chipping, a est um exemplo perfeito desses fatos que eu estava censurand
o. O senhor tem uma opinio e eu tenho outra, e uma vez que o senhor no quer ceder,
no pode de modo algum haver qualquer alternativa. O meu objetivo fazer de Brookf
ield uma escola absolutamente modernizada. Eu sou um homem de cincia, mas nem por
isso tenho qualquer objeo aos clssicos contanto que eles sejam ensinados com profi
cincia. Nem por serem mortas essas lnguas devem ser tratadas com uma tcnica educaci
onal tambm morta. Quer me parecer, Mr. Chipping, que as suas atuais lies de latim e
de grego so exatamente iguais s que o senhor dava quando pela primeira vez aqui c
heguei, h dez anos, no?
Lentamente e com orgulho Chips respondeu:

Para falar a verdade am so as mesmas do tempo em que veio para c o seu predecessor
, Mr. Meldrum am h trinta e oito anos. Ns comeamos aqui, Mr. Meldrum e eu, em am 1
70. E foi am Mr. Wetherby o predecessor de Mr. Meldrum, quem primeiro aprovou o
meu syllabus. D Ccero ao quarto ano disse-me ele. Ccero e no Ququero!
Muito interessante, Mr. Chipping, mas isso ainda mais uma vez vem em apoio de me
u ponto de vista. O senhor vive demais no passado e no suficientemente no present
e e no futuro. Os tempos esto mudando, quer o senhor perceba quer no. Os pais de h
oje em dia exigem em troca do que pagam anualmente alguma coisa mais que umas po
ucas migalhas de lnguas que ningum mais fala. Alm disso, seus alunos no aprendem nem
o que julgam aprender. Nenhum deles obteve o ano passado nem mesmo a mdia condic
ional.
E, de sbito, numa torrente de pensamentos urgentes demais para serem postos em pa
lavras, Chips formulou interiormente uma resposta. Aqueles exames e certificados
e o mais que seguia que importncia tinham? E toda aquela eficincia, e toda aquela
atualidade que importavam tambm? Ralston estava procurando dirigir Brookfield co
mo quem dirige uma fbrica uma fbrica para produzir uma cultura snob, baseada no di
nheiro e nas mquinas. As velhas tradies cavalheirescas de famlia e de latifndios esta
va sofrendo mudanas, como tinha inevitavelmente de acontecer; mas em vez de alarglas a fim de formar uma genuna democracia que inclusse tanto os duques como os lix
eiros, Ralston as estava reduzindo s simples propores duma gorda conta bancria. Nunc
a houvera tantos filhos de homens ricos em Brookfield como agora. Na festa do Sp
eech Day a gente tinha a impresso de estar em Ascot. Ralston conhecia esses sujei
tos ricos nos clubes de Londres e convencia-os de que Brookfield era a escola do
futuro. E como o dinheiro lhes no pudesse abrir as portas de Eton ou Harrow eles
engoliam gulosamente a isca. Sujeitos detestveis, alguns deles, embora outros fo
ssem bem decentes. Financistas, organizadores de empresas, fabricantes de plulas.
Um deles dava ao filho cinco libras por semana para as despesas midas. Vulgarida
de... ostentao... frutos peculiares dum sculo que estava a apodrecer de maduro... E
uma vez Chips tinha se visto em apuros por causa duma piada que fizera em torno
do nome e da ascendncia de um aluno chamado Isaacstein. O rapaz escreveu para ca
sa, contando a histria, e Isaacstein pre mandou uma carta colrica a Ralston. Verdad
eiras sensitivas, tipos sem gosto pelo humorstico e sem o menor senso de proporo ei
s o que era aquela gente... No tinham o menor senso de proporo. E o que acima de de

todas as coisas Brookfield devia ensinar era a ter senso de medida no era precis
o tanto latim, grego, qumica ou mecnica. E no se podia esperar pr prova esse senso d
e medida conferindo certificados e diplomas...
Todas essas idias relampaguearam na mente de Chips num instante de protesto e ind
ignao, mas ele no disse uma palavra de tudo isso. Colheu simplesmente a ponta da su
rrada beca e fazendo am... am afastou-se. Bastava de discusso. porta, voltou-se e
disse:
No pretendo am pedir demisso... e o senhor pode am fazer o que bem entender!

Recordando essa cena na tranqila perspectiva de um quarto de sculo, Chips ainda en

contrava no fundo do corao um pouco de piedade por aquele Ralston. Particularmente
porque Ralston vivia, como ficou evidente, numa completa ignorncia das foras com
que lidava. E para falar a verdade, era o mesmo que se passava com ele, Chips. N
enhum dos dois tinha estimado com exatido a rijeza da tradio de Brookfield e sua de
cidida rapidez no se defender a si mesma e a seus defensores. Porque aconteceu q
ue um rapazelho que naquela mesma manh fora procura de Ralston, tinha ficado do l
ado de fora do gabinete a escutar toda a conversa; emocionado naturalmente com o
que ouvira, contara tudo aos colegas. Alguns destes, num espao de tempo surpreen
dentemente curto, transmitiram o fato aos pais; e assim, dentro de muito breve,
toda a gente sabia que Ralston havia insultado Chips e exigido a sua demisso. O e
spantoso resultado da histria foi um surto de simpatia e de partidarismo que Chip
s nunca imaginara, nem nos seus sonhos mais doidos. Descobriu, um tanto surpreso
, que Ralston era absolutamente impopular; era temido e respeitado, mas no amado;
e nesse caso de Chips o desagrado subiu a um tal ponto que chegou a dominar o m
edo e demolir at mesmo o respeito. Murmurou-se que haveria um motin pblico na Esco
la se Ralston conseguisse banir Chips. Os professores, entre os quais havia muit
os moos que concordavam em que Chips era um caso perdido com seus mtodos fora de m
oda, reuniram-se mesmo assim em torno dele porque odiavam o esprito tirnico de Ral
ston e viam no velho veterano um provvel campeo. E um dia o Presidente da Junta, S
ir John Rivers, visitou Brookfield, ignorou Ralston e foi direito a Chips: Um be
lo tipo, esse Rivers diria Chips mais tarde ao contar a histria senhora Wickett p
ela dcima segunda vez. No am foi l muito brilhante como aluno... eu me lembro de qu
e ele nunca pde am dominar os verbos. E agora am li nos jornais que vo faz-lo am
ronete. A est a prova am a est a prova...
Segurando o brao de Chips enquanto passeavam ao redor dos desertos campos de cric
ket, naquela manh de 1908, Sir John lhe dizia:
Chips, meu velho, ouvi dizer que voc teve uma rixa tremenda com Ralston. Sinto mu
ito, por sua causa... mas quero que voc saiba que os membros da Junta esto de seu
lado como um s homem. No gostamos nada desse sujeito. Muito inteligente, e tudo ma
is, mas um pouquinho inteligente demais, para falar com sinceridade. Alega que d
obrou os fundos da Escola jogando na Bolsa... Teve a ousadia de dizer isso. Um c
amarada assim precisa ser vigiado. De sorte que se ele comear a fazer carga em vo
c, diga-lhe muito delicadamente que pode ir para o diabo. Os membros da Junta no q
uerem que voc resigne. Brookfield no seria a mesma sem a sua pessoa, e eles sabem
disso. Ns todos sabemos. Pode ficar aqui at completar o seu centenrio, se tiver dis
posio... E para falar a verdade a nossa esperana que isso acontea.
E nessa altura e o mesmo acontecia depois nas muitas vezes em que recontava a hi
stria Chips deixou-se dominar pela emoo.
* * *
XII
Assim, ficou ele em Brookfield, evitando o mais possvel ter negcios com Ralston. E

em 1911 Ralston pediu demisso do cargo, para melhorar de vida; haviam-lhe oferecid
o a direo de uma das maiores escolas pblicas. Seu sucessor foi um homem chamado Cha
tteris, de quem Chips gostava; ainda mais moo que Ralston, tinha trinta e quatro
anos. Era tido como homem muito brilhante e, fosse como fosse, era moderno (Cinci
as Naturais com distino) cordial e simptico. Reconhecendo em Chips uma instituio de B
rookfiedl, aceitou corts e prudentemente a situao.
Em 1913, atacado de bronquite Chips ficou inativo quase todo o perodo de inverno.
Foi isso que o fez decidir-se a aposentar-se aquele vero, ao completar sessenta
e cinco anos. No fim de contas, era uma idade boa e madura; as palavras diretas
de Ralston de certo modo haviam produzido seu efeito. Chips sentiu que no seria j
usto insistir, uma vez que no podia desempenhar decentemente as suas funes. Alm diss
o no cortaria completamente as suas ligaes com a Escola. Tomaria quartos do outro l
ado da rua, na casa da excelente senhora Wickett que em tempos passados tivera a
seu cargo a rouparia; ser-lhe-ia possvel visitar a Escola sempre que quisesse e,
num certo sentido, podia continuar fazendo parte dela.
No jantar do fim do ano letivo, em julho de 1913, Chips discursou ao receber as
suas despedidas. O speech no foi muito longo, mas estava cheio de boas piadas e f
icou duas vezes mais comprido por causa das risadas que o interrompiam. Tinha ta
mbm vrias citaes latinas, bem como uma referncia ao Capito da Escola que, afirmava Chi
ps, se fizera ru de crime de exagero ao falar nos servios que ele (Chips) prestara
a Brookfield.

Mas que am o rapaz descende de am uma famlia exagerada. Eu am me lembro de q

certa vez, tive de castigar o pai dele pela mesma falta. (Risadas) Dei-lhe um p
onto am na traduo do latim e o rapaz am , como seu amor ao exagero, aumentou-o para
sete! Am-am! (Risos estrepitosos e um tumulto de vivas!)
Essa bem de Chips, acharam todos.
Depois o orador declarou que estava em Brookfield havia quarenta e dois anos e q
ue tinha sido muito feliz ali.
A Escola tem sido a minha vida disse com simplicidade. O mihi praeteritos refera
t si Jupiter annos ...Am... Est claro que no preciso traduzir... (Muitas risadas.)
Lembro-me de um mundo de mudanas em Brookfield. Recordo-me am da primeira bicicl
eta. Lembro-me de quando no havia gs nem luz eltrica e tnhamos entre o pessoal da ca
sa o que se chamava o menino do lampio. Ele no fazia outra coisa seno limpar e arru
mar os lampies de toda a Escola. Recordo-me de uma nevasca que durou sete semanas
, no trimestre de inverno: no houve jogos e toda a Escola aprendeu a patinar sobr
e os pantanais. Mil oitocentos e oitenta e alguma coisa, isso mesmo. Lembro-me d
e quando dois teros da Escola caiu de cama com rubola e o Salo Geral foi transforma
do em enfermaria. Lembro-me tambm da grande fogueira na noite da tomada de Mafeki
ng. Acenderam-na perto demais do pavilho e acabamos sendo obrigados a chamar os b
ombeiros para apag-la. E os bombeiros tambm estavam comemorando o acontecimento, d
e sorte que a maioria deles se encontrava am numa condio lamentvel. (Risadas.) Lemb
ro-me da senhora Brool, cuja fotografia se acha ainda na confeitaria; ela se man
teve em seu posto at o dia que por morte de um tio da Austrlia recebeu um mundo de
dinheiro. Para falar a verdade, lembro-me de tantas coisas que muitas vezes eu
acho que devia escrever um livro. Agora, que nome lhe devemos dar? Memrias de uma
Palmatria. Que dizem? (Exclamaes de aplausos e risos. Aquela era boa! acharam todos.
Uma das melhores de Chips.) Bom, bom, talvez um dia eu chegue a escrever um liv
ro. Mas a verdade que prefiro contar o livro a escrev-lo. Eu guardo na memria... g
uardo na memria... mas eu guardo principalmente a cara de todos vocs. Nunca as esq
ueo. Tenho milhares de fisionomias no meu esprito fisionomias de rapazes. Se vocs m
e vierem visitar daqui a anos como espero que todos faam procurarei lembrar-me de
todas as caras, ento mais velhas, de vocs, mas bem possvel que no consiga. E depois
, um belo dia vocs me encontraro em alguma parte e, vendo que eu no os reconheo, ho d
e dizer com os seus botes: O velhote no se lembra de mim. (Risos.) Mas eu me lembro

de vocs como vocs so agora. Essa a questo. No meu esprito vocs nunca crescem. Nunca.
vezes, por exemplo, quando as pessoas me falam de nosso respeitvel Presidente da
Junta, penso c comigo: Ah, sim, um rapazito alegre de cabelo espetado para cima e
que no tem absolutamente a menor idia de qual seja a diferena entre o gerndio e o ge
rundivo. (Estrepitosas gargalhadas.) Bom, bom, no devo continuar am falando a noit
e inteira. Pensem em mim de quando em quando na certeza de que eu hei de pensar
em vocs. Haec olim meminisse juvabit... isto tambm no preciso traduzir. (Muitas risa
das, gritos e aclamaes prolongadas.)

Agosto de 1913. Chips partiu para uma estao de cura em Wiesbaden, onde se hospedou
na casa do professor de alemo em Brookfield, Herr Staefel, de quem se tornou ami
go. Staefel tinha trinta anos menos que ele, mas os dois homens se entenderam ma
ravilha. Em setembro, terminado o trimestre, Chips voltou e se estabeleceu na ca
sa da senhora Wickett. Sentia-se muito mais forte e mais disposto depois de suas
frias e quase se arrependia de ter solicitado aposentadoria. No obstante, achou m
uita coisa a fazer. Convidava para o ch todos os alunos novos. Assistia a todos o
s jogos importantes nos campos de esporte de Brookfield. Uma vez por trimestre j
antava com o Diretor e uma vez tambm com os professores. Comeou a trabalhar na pre
parao e direo dum novo Guia de Brookfield. Aceitou a presidncia do Clube dos ex-Alunos
e ia a jantares em Londres. Escrevia uma vez que outra artigos cheio de piadas e
citaes latinas, para a revista peridica de Brookfield. Lia o Times todas as manhs d
e fio a pavio; e comeou a ler tambm histrias policiais dos quais era entusiasta des
de as primeiras aventuras de Sherlock Holmes. Sim, ele vivia completamente ocupa
do, e completamente feliz, tambm.
Um ano mais tarde, em 1914, compareceu de novo ao jantar do fim do perodo letivo.
Falava-se muito em guerra guerra civil em Ulster e distrbios entre a ustria e a Srv
ia. Herr Staefel, que ia partir para a Alemanha no dia seguinte, disse a Chips q
ue, na sua opinio, o caso dos Blcans ia dar em nada.
* * *
XIII
Os anos da guerra.
O primeiro choque e, depois, o primeiro otimismo. A Batalha do Marne, o rolo com
pressor russo, Kitchener.
Acha que a coisa vai durar muito, professor?
Interrogado no momento em que assistia ao primeiro treino da temporada, Chips de
u uma resposta bastante alegre. Estava, como milhares de outros, redondamente en
ganado; mas, ao contrrio de milhares de outros, no escondeu mais tarde o fato.

Devamos ter terminado am a coisa... pelo Natal. Os alemes j esto derrotados. Mas po
que perguntas? Ests pensando am em te alistar, Forrester?
Pilhria porque Forrester era o menor dos novos alunos que Brookfield tivera em to
dos tempos. Erguia-se cerca de um metro e vinte acima de suas enlameadas botinas
de futebol. (Mas a coisa deixaria um pouco de ser pilhria quando a gente pensass
e nela tempos depois; porque o rapaz morreu em 1918 o seu avio foi derrubado em c
hamas sobre Cambrai.) Mas a gente nunca adivinha o que est pela frente. Foi um ac
ontecimento tragicamente sensacional quando o primeiro Velho Brookfeldiano foi mor
to em ao em setembro. Ao chegarem as notcias, Chips pensou: cem anos atrs os rapazes
desta escola estavam lutando contra os franceses. de certo modo estranho que os
sacrifcios de uma gerao possam cancelar assim os de outra. Tentou exprimir essa idi
a a Blades, o encarregado do internato; mas Blades, que tinha dezoito anos de id
ade e estava se preparando para obter o posto de cadete, limitou-se a rir. Que t

inha toda aquela histria a ver com a coisa? Tratava-se apenas do velho Chips com
mais uma de suas exquisitas idias, s isso.
1915. Exrcitos parados por atravancamento desde o mar at a Sua. Os Dardanelos. Galli
poli. Acampamentos militares a surgir muito perto de Brookfield; soldados a util
izar os grounds da Escola para esporte e exerccios; rpido desenvolvimento do Campo
de Treinamento de Oficiais, de Brookfield. A maioria dos professores mais joven
s partiram para a frente de batalha ou vestiram o uniforme. Todos os domingos no
ite, na capela, depois do servio vespertino, Chatteris lia em voz alta os nomes d
os velhos alunos mortos, juntamente com biografias curtas. Muito comovente; mas
Chips, no banco reservado l no fundo, debaixo da galeria, pensava: so apenas nomes
para ele, que no lhes v as fisionomias como eu vejo...
1916. A Batalha do Somme. Vinte e trs nomes lidos na noite de domingo.
Foi pelo fim daquele desastroso ms de julho. Chatteris procurou Chips uma tarde n
a casa da senhora Wickett. Estava super-carregado de trabalho, cheio de aborreci
mentos e apresentava um aspecto muito doentio.
Para lhe falar a verdade, Chipping, a coisa no me tem corrido l muito fcil aqui. Es
tou com trinta e nove anos, voc sabe, e sou solteiro. Tenho a impresso de que muit
a gente julga saber qual devia ser a minha atitude... Acontece, tambm, que sou di
abtico e no conseguiria passar num exame mdico nem que ele fosse feito por um cego.
Mas no vejo razo para pregar um atestado de sade na porta da minha casa.
Chips ignorava tudo isso; a notcia foi-lhe um choque, pois ele gostava de Chatter
is. Este ltimo prosseguiu:

Voc v a situao... Ralston encheu a Escola de homens moos, tudo muito bem, no h dvid
Mas agora a maioria deles se alistou e os substitutos dum modo geral so bastante
maus. Um dos rapazes derramou tinta no pescoo dum colega, hora do estudo, uma noi
te destas e o pobre diabo teve um acesso de nervos. Eu tenho de tomar as lies pess
oalmente, cuidar do estudo desses malucos, trabalhar diariamente at a meia-noite
e ainda por cima sou olhado com antipatia, como se fosse um desertor... No posso
suportar isso por muito mais tempo. Se as coisas no melhoram no prximo trimestre,
vou ter na certa um colapso.
Conte com a minha simpatia disse Chips.
Era o que eu esperava. Foi por essa razo que vim aqui fazer-lhe um pedido. Em sum
a, minha sugesto a seguinte: se voc estiver disposto e achar exequvel... que me diz
de voltar para a Escola por algum tempo? Est em apreciveis condies de sade e, que di
abo!, entende do riscado como ningum. No digo que eu v sobrecarreg-lo de servio... Vo
c no precisar esforar-se demais em coisa alguma... S uma coisinha aqui e ali, sua esc
olha. Est claro que o trabalho material que voc vai fazer h de me ser valioso, mas
no tanto por ele que peo a sua volta. Mais do que qualquer outra coisa, o que eu q
uero o seu auxlio num outro sentido: o de simplesmente estar em Brookfield. Nunca
ningum teve na Escola a popularidade de que voc gozou e ainda goza. Voc me ajudari
a a manter a coisa de p, no caso de haver o perigo de tudo vir abaixo. E talvez h
aja esse perigo...
Todo ofegante, e com uma santa alegria no corao, Chips respondeu:
Eu vou...
* * *
XIV

Conservou seus alojamentos na casa da senhora Wickett; com efeito, continuou a m

orar l; mas todas as manhs, cerca das dez e meia, vestia o casaco, enrolava a manta
no pescoo e atravessava a rua na direo da Escola. Sentia-se em boas condies e o serv
io efetivo no exigia esforo. Tratava-se apenas de algumas aulas de latim, e Histria
Romana as velhas lies e at a velha pronncia. A mesma pilhria em torno da Lex Canulei
. Havia agora uma nova gerao que no a conhecia e Chips ficou absurdamente satisfeit
o com o sucesso obtido por ela. Sentia-se como uma favorita de caf-concerto que v
olta ao tablado depois de uma despedida definitiva.
Todos diziam que era maravilhosa a maneira como ele conhecia rapidamente o nome
e a cara de todos os rapazes. No adivinhavam o quo de perto Chips se mantivera em
contacto com eles, l do outro lado da rua.
Dum modo geral a volta de Mr. Chipping foi um grande sucesso. Duma certa e estra
nha maneira ele facilitava as coisas; e todos percebiam isso. Pela primeira vez
em sua vida Chips se sentiu necessrio e necessrio a algo que estava muito perto de
seu corao. No h no mundo sensao mais sublime e por fim ele a tinha.
Fez tambm novas pilhrias, a respeito do Campo de Treinamento dos Oficiais, do sist
ema de racionamento da alimentao e das cortinas contra os raids areos que tinham de
ser ajustadas em todas as janelas. Havia uma misteriosa espcie de almndega que co
meava a aparecer nos cardpios dominicais da Escola. Chips chamava-lhes abhorrendum ca
rne para ser aborrecida. A histria correu a roda. J ouviram a ltima de Chips?
Chatteris caiu de cama, doente, durante o inverno de 1917, e de novo, pela segun
da vez em sua vida, Chips ocupou o cargo de diretor interino de Brookfield. Depo
is, em abril, quando Chatteris morreu, os membros da Junta perguntaram a Chips s
e queria ser efetivado no posto. Chips respondeu-lhes que sim, se lhe prometesse
m no tornar pblica a nomeao. Dessa suprema honra, que finalmente chegara a seu alcan
ce, ele se esquivou instintivamente, sentindo-se em muitos respeitos inferior a
ela. Disse a Rivers:
Voc v, no sou nenhum moo e no quero que as pessoas am esperem muita coisa de mim.
como todos esses novos coronis e majores que se vem por toda a parte: apenas prod
utos do tempo de guerra. Para falar a verdade, no passo dum oficial comissionado.
..
1917. 1918. Chips sobreviveu a tudo. Sentava-se todas as manhs no gabinete do dir
etor, lidando com problemas, tratando de queixas e requerimentos. De sua vasta e
xperincia havia emergido uma doce e benigna confiana em si mesmo. O principal era
guardar o senso de medida, essa coisa que o mundo estava a perder em grande esca
la. E conserv-lo no lugar onde ele tinha ou devia ter a sua morada ideal.
Aos dominges na capela era ele quem lia agora a lista trgica. s vezes era visto a
chorar sobre ela. Mas... e por que no? dizia a Escola; Chips era um velho; teriam
desprezado outro qualquer que revelasse tamanha fraqueza.
Um dia Chips recebeu uma carta de amigos que tinha na Sua; estava ela muito censur
ada, mas trazia algumas notcias. No domingo seguinte, depois dos nomes e biografi
as dos antigos alunos, mortos em ao, fez uma pausa momentnea e finalmente acrescent
ou:
Os dentre vocs que se achavam aqui antes da Guerra ho de se lembrar de Max Staefel
, o professor de alemo. Estava ele na Alemanha, em visita famlia, quando a guerra
deflagrou. Era muito estimado aqui e fez inmeras amizades. Os que o conheceram ho
de ficar tristes ao saber que ele foi morto a semana passada na Frente Ocidental
.
Estava um pouco plido quando se sentou depois, certo de que tinha feito algo fora
do comum. Fosse como fosse, no havia consultado ningum a esse respeito; ningum mai

s podia ser censurado. Mais tarde, fora da capela, ouviu uma discusso:
Na Frente Ocidental, foi o que Chips disse. Ento quer dizer que o homem estava lu
tando do lado dos alemes?
Acho que sim.
Engraado, ento, ler o nome dele em voz alta junto com todos os outros. No fim de c
ontas, tratava-se de um inimigo.
Ora, apenas uma dessas idias de Chips, acho. O velhote ainda tem das suas...
De volta ao seu quarto, Chips ficou a pensar no comentrio sem desagrado. Sim, ele
ainda tinha das suas: essas idias de dignidade e generosidade que se iam tornand
o cada vez mais raras naquele mundo frentico. E pensou: Brookfield h de aceit-las d
e mim; mas no as aceitaria de ningum mais.
Uma vez, ao lhe pedirem a opinio sobre os exerccios de baioneta que se faziam pert
o do pavilho de cricket, ele respondeu com aquele seu tom de voz lerdo e levement
e asmtico que fora tantas vezes to extravagantemente imitado:
Parece-me am um meio muito vulgar de matar as pessoas.
O caso foi passado adiante e todos repetiam com alegria a histria de como Chips h
avia dito a um galo dourado do Ministrio da Guerra que a luta a baioneta era uma coi
sa vulgar. Essa era bem do Chips. E acharam para ele um adjetivo: uma expresso qu
e comeava a ser usada: ele era de antes-da-Guerra.
* * *
XV
E uma vez, certa noite de lua cheia, as sirenas de alarme soaram anunciando um a
taque areo, quando Chips estava dando sua quarta-classe de latim. Ouviram-se quas
e instantaneamente os primeiros tiros de canhes e, fora, comearam a cair aqui e al
i muitas granadas. Chips teve a impresso de que eles podiam ficar exatamente onde
se encontravam, no rs do cho do internato. Edifcio de construo slida, era dos melhore
s abrigos que Brookfield podia oferecer; e, quanto ao caso de uma granada acerta
r-lhes em cheio, em tal conjuntura no podiam esperar salvao, estivessem onde estive
ssem.
Desse modo, continuou Chips com o seu latim, erguendo mais a voz no meio das det
onaes retumbantes dos canhes e do uivo agudo das granadas anti-areas. Alguns dos rap
azes estavam nervosos; poucos conseguiam prestar ateno. Chips falou com brandura:

Pode parecer-lhe, Robertson, neste particular momento da histria do mundo am que

os assuntos de Csar nas Glias uns dois mil anos passados am sejam de importncia um
tanto secundria e que am a conjugao irregular do verbo tollo seja am menos importa
te ainda. Mas, creia-me, am o caso no realmente esse.
Nesse instante sobreveio uma exploso particularmente forte e muito perto.

Vocs no podem prosseguiu Chips julgar da importncia am das coisas pelo barulho q
elas fazem. Oh, no, valha-nos Deus. Uma risadinha abafada. E essas coisas am que
tiveram importncia durante milhares de anos... no vo desaparecer... s... porque algu
m Professor Zorrilho... no seu laboratrio inventa uma nova espcie de calamidade.
Risinhos reprimidos e nervosos; porque Burrow, o plido, chupado e fisicamente inc
apaz professor de qumica, tinha o apelido de Professor Zorrilho. Outra exploso ain

da mais perto.
Vamos am retomar o trabalho. Se o destino quiser que sejamos em breve am interro
mpidos, que nos encontrem pois empenhados em alguma coisa am realmente apropriad
a. Algum de vocs quer analisar?
Maynard, o rechonchudo, intrpido, inteligente e descarado Maynard respondeu:
Eu, professor.
Muito bem. Procure a pgina quarenta e comece na ltima linha.
As exploses ainda continuavam, ensurdecedoras; o edifcio inteiro tremia, como se f
osse saltar dos alicerces. Maynard achou a pgina, que ficava um pouco para a fren
te, e comeou com sua voz estrdula:
Genus hoc erat pugnae esta era a espcie de luta quo se Germani exercuerant na qua
l os alemes se empenhavam. Oh, professor, esta boa, mesmo muito engraada, professo
r, uma das suas melhores pilhrias...
As risadas comearam, e Chips acrescentou:
Bom am vocs podem ver... agora... que essas lnguas mortas am podem ressuscitar de
ovo... s vezes... hein? Hein?
Ficaram sabendo depois que haviam cado cinco bombas nos arredores de Brookfield,
sendo que a mais prxima delas pouco para fora dos grounds da Escola. Tinham matad
o nove pessoas.
A histria foi contada, recontada e embelecida.
O nosso esplndido velhote nem chegou a mover um cabelo. Achou at uma frasezinha an
tiga para ilustrar o que estava acontecendo. Uma histria de Csar a respeito da man
eira como os alemes combatiam. Quem diria que podia haver uma coisa como essa em
Csar, no mesmo? E o jeito como Chips ria... tu sabes o jeito dele rir... as lgrimas
escorrendo pelo rosto... nunca vi o homem rir tanto assim...
Chips era uma lenda.
Sempre a velha e surrada beca, aquele andar que estava comeando a ficar arrastado
, os olhos meigos a espiar por cima dos culos de aros de ao, e os estranhos ditos
chistosos: Brookfield no conseguiria descobrir nele a diferena dum tomo.
11 de novembro de 1918.
Chegaram as notcias pela manh; foi decretado feriado inteiro na Escola e suplicara
m ao pessoal da cozinha que proporcionasse o mais alegre festim que as raes de tem
po de guerra permitissem. Houve muitos vivas e cantigas e uma batalha de po no re
feitrio. Quando Chips entrou no meio do tumulto, fez-se um silncio brusco seguido
de ondas sobre ondas de aclamaes; toda a gente olhava para aquele homem com olhos v
idos, brilhantes, como para um smbolo de vitria. Ele se dirigiu para o estrado, co
mo se quisesse falar; fizeram silncio, mas, depois dum momento, Chips sacudiu a c
abea, sorriu e tornou a se retirar.
Era um dia mido e nevoento e a caminhada atravs do quadriltero at o refeitrio fizerao apanhar um resfriado. No dia seguinte Chips caiu de cama com bronquite e l fico
u at o Natal. Mas j naquela noite de 11 de novembro, depois de sua visita ao refei
trio, havia mandado seu pedido de demisso Junta.
Quando a escola reabriu depois das frias, Chips voltou para a casa da senhora Wic

kett. A seu prprio pedido, no houve mais despedidas nem apresentaes: apenas um apert
o de mo com seu sucessor e a palavra em exerccio riscada dos papis oficiais. A gesto
Chips tinha terminado.
* * *
XVI
E agora, quinze anos depois, ele podia relembrar tudo isso com uma profunda e su
ntuosa tranqilidade. No estava doente, era claro, sentia-se s vezes um pouco cansad
o, s isso, e sua respirao no era boa nos meses de inverno. No saa para o estrangeiro.
Experimentara viajar uma vez, mas acontecera-lhe chegar a Riviera durante uma de
suas inesperadas ondas de frio.

Prefiro apanhar am meus resfriados na minha prpria am ptria, costumava ele dize
depois disso.
Tinha de cuidar-se quando soprava o vento de leste, mas o outono e o inverno no e
ram to maus; l estavam o calor do fogo e os livros, e a gente podia com eles esper
ar o vero. Naturalmente era do vero que ele gostava mais; alm do tempo, que lhe con
vinha, havia as visitas contnuas de antigos alunos. Todos os fins de semana algun
s deles subiam de automvel at Brookfield para visitar Chips. Com freqncia o deixavam
cansado, se vinham muitos ao mesmo tempo; mas aquilo na verdade no lhe importava
porque depois ele podia sempre descansar e dormir. E gostava dessas visitas mai
s que de qualquer outra coisa no mundo de todas as que ainda podia gozar.
Ento, Gregson am eu me lembro de voc am sempre chegando tarde para tudo hein
Talvez chegues tarde velhice am como eu am hein?
E algum tempo depois, estando ele de novo a ss, a senhora Wickett entrou para tir
ar a mesa do ch.

Senhora Wickett disse ele o jovem Gregson me visitou am. A senhora lembra-se del
e, no? Um rapaz alto, de culos. Sempre chegava tarde. Conseguiu um emprego am na L
iga das Naes onde eu acho que a sua am negligncia em matria de pontualidade am
ar notada hein?
E algumas vezes, quando o sino soava para a chamada, ele ia janela e olhava atra
vs da rua e das grades da Escola e via na distncia os rapazes a desfilar... Novos
tempos, novos nomes... Mas os velhos ainda permaneciam... Jefferson, Jennings, J
olyon, Jupp, Kingsley Primus, Kingsley Secundus, Kingsley Tertius, Kingston... O
nde esto vocs... Para onde foram?... Senhora Wickett, traga-me uma chcara de ch um p
ouco antes do estudo, sim?
A primeira dcada depois da Guerra voou numa algazarra de mudanas e adaptaes defeituo
sas; Chips, que viveu toda essa poca, ficou profundamente desapontado quando olho
u para o estrangeiro. O Ruhr, Chanak, Corfu; existiam no mundo bastantes causas
de mal-estar. Mas perto dele em Brookfield e mesmo, num sentido mais largo, na I
nglaterra, havia alguma coisa que lhe encantava o corao porque era antiga e tinha
sobrevivido. Cada vez mais ele via o resto do mundo como uma vasta desordem pela
qual a Inglaterra havia feito bastantes sacrifcios talvez excessivos. Mas ele es
tava satisfeito com Brookfield. Ela tinha suas razes em coisas que suportavam a p
rova do tempo, da mudana e da guerra. Curioso: neste sentido mais profundo, como
ela havia mudado pouco! Os rapazes eram uma raa mais polida; j no existia mais fanf
arronice; no se ouviam mais palavres nem se pregavam peas. Existia agora uma camara
dagem mais genuna entre aluno e professor menos pomposidade de um lado, menos unt
uosidade do outro. Um dos novos mestres, recm-sado de Oxford, chegou at a permitir
que o sexto ano o chamasse pelo nome de batismo. Chips no suportava essas liberda
des; para falar a verdade estava um tantinho escandalizado.

 O homem podia ento comentou ele assinar os seus am relatrios de fim de ano am
um seu, de todo o corao hein hein?
Durante a Greve Geral de 1926 os rapazes de Brookfield carregaram caminhes com gne
ros alimentcios. Quando tudo terminou, Chips sentiu uma agitao emocional que havia
muito no sentia, desde a Guerra. Acontecera algo cuja suprema significao ainda no ti
nha sido avaliada; mas uma coisa estava clara: a Inglaterra mais uma vez levara
o fogo para o seu prprio assado. E quando, por ocasio do Speech Day daquele ano, u
m visitante americano insistiu nas vastas somas que a greve havia custado ao pas,
Chips respondeu:
Sim, mas am a publicidade... sempre custa dinheiro...
Publicidade?

Ento, no foi am publicidade... e por sinal tima publicidade? Uma semana inteira am
sem o preo de uma vida sem que se disparasse um nico tiro! No seu pas am se derrama
mais sangue am numa simples incurso da polcia numa casa de bebidas!
Risadas ... Risadas... Onde quer que Chips fosse e o que quer que dissesse, havi
a risadas. Ele conquistara a reputao de ser um grande humorista, e todos esperavam
dele coisas humorsticas. Sempre que ele se erguia para falar numa reunio, ou mesm
o quando falava a uma mesa, as pessoas preparavam os espritos e as fisionomias pa
ra a pilhria. Escutavam com a predisposio de se divertirem e era fcil deix-las satisf
eitas. Riam s vezes antes de Chips chegar ao desfecho.
O velho Chips estava em boa forma comentavam depois. maravilhoso como ele pode s
empre enxergar o lado cmico das coisas...
Depois de 1929 Chips no deixou Brookfield nem mesmo para os jantares dos Antigos
Alunos em Londres. Temia os resfriados e as noitadas tardias deixavam-no demasia
damente fatigado. No entanto, nos dias bonitos atravessava a rua e ia at a Escola
; e continuava a manter uma larga e contnua hospitalidade em seu quarto. Conserva
va intactas todas as faculdades e no tinha aborrecimentos pessoais de nenhuma espc
ie. Os seus rendimentos iam alm de suas necessidades, e seu pequeno capital, empr
egado em ttulos do governo absolutamente garantidos, nada sofria por ocasio das ba
ixas. Dava muito de seu dinheiro a pessoas que lhe apareciam contando desgraas, a
vrios fundos destinados a escolas. Contribua tambm para a misso de Brookfield. Em 1
930 Chips fez o seu testamento. parte legados misso e senhora Wickett, destinava e
le tudo o que tinha a um fundo para matrculas gratuitas na Escola. 1931... 1932..
.
Que que o senhor pensa de Hoover, professor?
O senhor acha que ainda vamos voltar para o padro ouro?
Qual a sua impresso a respeito das coisas em geral, professor? V alguma clareira n
as nuvens?
Quando que a mar vai voltar, Chips, meu velho? Voc deve saber, com toda essa sua e
xperincia das coisas.
Todos lhe faziam perguntas, como se ele fosse uma espcie de profeta combinado com
enciclopdia no s por isso, mas principalmente porque eles gostavam que suas pergun
tas fossem transformadas em pilhrias. Chips dizia:
Ento, Henderson, quando eu am era muito mais jovem do que sou hoje... havia algum q
ue am prometia s pessoas dar nove pence em troca de quatro. No tenho notcia am de
ingum am que tenha chegado a ganhar esses nove pence. Nossos governadores de hoje

 am parecem ter resolvido o problema de dar am quatro pence em troca de nove.

Risadas.
Outras vezes, quando Chips caminhava repousadamente pelas cercanias da Escola, m
eninos, desses mais atrevidos, lhe faziam perguntas, simplesmente pelo prazer de
ouvir a ltima de Chips para depois sarem a cont-la.
Com licena, professor. Que que o senhor pensa do Plano Quinqenal?
Professor, o senhor acha que a Alemanha quer brigar de novo?
J esteve no novo cinema, professor? Fui com meus pais o outro dia. Um negcio muito
importante para um lugarzinho como Brookfield. Compraram um Wurlitzer.
E que diabo am que diabo vem a ser um Wurlitzer?
um rgo, professor, um rgo de cinema.
Cus... Vi esse nome nos cartazes, mas sempre am imaginei que fosse alguma espcie
m de salsicha...
Risadas. Ah! uma nova piada de Chips, rapazes, uma piada formidvel. Eu estava con
versando fiado com o velho, fazendo perguntas sobre o novo cinema, e ele...
* * *
XVII
Chips estava sentado na sala da frente, na casa da senhora Wickett, numa tarde d
e novembro de mil novecentos e trinta e trs. Era um dia frio e nevoento, e ele no
ousava sair. No se sentia bem desde o Dia do Armistcio; calculava tivesse apanhado
um pequeno resfriado durante o servio religioso na capela. Merivale aparecera aq
uela manh para a sua costumada prosa quinzenal.
Vai tudo correndo bem? Est se sentindo disposto? Isso que ! Com um tempo assim, fi
ca-se em casa. H muita gripe por a. Eu quisera poder levar a tua vida por um dia o
u dois.
A vida dele... e que vida tinha sido! Ela desfilou em sua frente em pomposo cort
ejo enquanto ele se deixava ficar aquela tarde, sentado ao p do fogo. As coisas q
ue havia feito e visto; Cambridge na casa dos sessenta, Great Gable numa manh de
agosto; Brookfield em todos os tempos e estaes, atravs dos anos. E, a propsito disso
tudo, lembrava-se tambm das coisas que no fizera, que nunca mais faria, agora que
as deixara to para trs: nunca viajara de avio, por exemplo, e no conhecia cinema so
noro. Destarte tinha ele ao mesmo tempo mais e menos experincia que o mais novo d
os rapazes da Escola. E era a esse paradoxo de velhice e de mocidade que o mundo
dava o nome de progresso.
A senhora Wickett tinha sado a visitar parentes numa aldeia das redondezas; deixa
ra prontas as coisas do ch em cima da mesa: po, manteiga e chcaras a mais para o ca
so de aparecer de visita algum aluno. Num dia como aquele, entretanto, era pouco
provvel que surgissem visitantes; como l fora o nevoeiro se adensasse de hora par
a hora, tudo fazia crer que Chips continuasse a ss.
Mas no. Cerca de um quarto para as quatro, soou a campainha e Chips, indo em pess
oa abrir a porta da rua (coisa que no devia ter feito) deu com um rapazito um tan
to mido que trazia na cabea o gorro de Brookfield e no rosto uma expresso de ansios
a timidez.

 Com licena, senhor comeou ele. aqui que mora Mr. Chips?

Am melhor voc entrar respondeu Chips. E no quarto, um momento depois, acrescentou

: Sou eu am sou eu a pessoa que voc procura. Ento, em qu am em qu posso serv-l
Disseram que o senhor queria falar comigo, professor.
Chips sorriu. Uma velha pilhria um velho trote e ele, mais do que qualquer outro, e
le que em sua vida pregara tantas peas no devia agora ficar zangado com aquela. E
era-lhe divertido replicar por assim dizer quela pilhria com uma das suas; faz-los
ver que ele, mesmo agora, ainda tinha a cabea no lugar. Disse ento com os olhos a
brilhar:

Est certo, meu rapaz, eu queria que voc tomasse ch comigo. No quer sentar-se am per
o do fogo? Am parece-me que sua fisionomia no familiar. Como se explica isso?
Acabo de sair do hospital, professor, estive l desde o princpio do trimestre, com
sarampo.
Ah, eis a razo.
Chips comeou o rito habitual da mistura de ch de diferentes latas; felizmente havi
a no guarda-comida meio bolo de nozes com acar cristalizado cor-de-rosa. Descobriu
que o rapaz se chamava Linford, morava em Shropshire e era o primeiro de sua fa
mlia a freqentar Brookfield.
Voc ver am Linford como vai gostar de Brookfield quando ficar acostumado. O lugar
no to horrvel... como voc imagina. Tem um pouco de medo dele am no , hein? Foi o
conteceu comigo, meu caro rapaz, no princpio. Mas isso am faz muito tempo. Para f
alar com exatido am foi h sessenta e trs anos. Quando entrei am pela primeira vez
o Salo Geral e am vi todos aqueles rapazes... eu lhe asseguro... fiquei positivam
ente assustado. Para falar a verdade am acho que nunca fiquei to alarmado em toda
a minha vida. Nem mesmo am quando os alemes nos bombardearam am durante a guerra
. Mas am a coisa no durou muito tempo... refiro-me a essa sensao de medo. Logo fiqu
ei am como se estivesse em casa.
Havia muitos outros alunos novos como o senhor aquele trimestre, professor? inda
gou Linford timidamente.
Hein? Maslouvado seja Deus! eu no era rapaz... era um homem... um moo de vinte e do
is anos! E a prxima vez que voc vir um moo... um novo professor... cuidando pela pr
imeira vez do estudo no Salo Geral am procure imaginar... o que ele est sentindo!
Mas se naquele tempo, professor, o senhor tinha vinte e dois, ento...
Sim? Ento qu?
Ento o senhor deve ser... muito velho... agora, professor.
Chips riu tranqila e prolongadamente para si mesmo. Era uma boa piada.
Bom am est claro que no sou am nenhum franguinho...
Continuou a rir interiormente, por muito tempo.
Depois falou de outros assuntos, de Shropshire, de escolas, da vida escolar em g
eral, das notcias do jornal daquele dia.
Vocs esto crescendo numa espcie am muito tormentosa de mundo, Linford. Pode ser que

alguma dessas borrascas tenham j passado am quando vocs estiverem em condies de enf
rent-las. Pelo menos am devemos esperar que assim seja... Bom... E com um olhar rp
ido para o relgio, ele se entregou velha frmula familiar. Sinto muito am mas voc n
pode ficar...
porta da rua, apertou a mo do menino.
Adeus, meu rapaz.
E a resposta veio numa voz estrdula de falsete:
Adeus, Mr. Chips...
Chips tornou a sentar-se junto do fogo, com aquelas palavras a lhe ecoarem nos c
orredores do esprito. Adeus, Mr. Chips... Uma velha pilhria, essa de fazer os alunos
novos pensar que o nome dele era realmente Chips; a brincadeira era quase tradi
cional. Pouco lhe importava. Adeus, Mr. Chips... Lembrava-se de que, na vspera do d
ia de seu casamento, Kathie usara essa mesma frase, troando delicadamente do ar sr
io que ele tinha naquele tempo. Pensou: Ningum h de me considerar srio hoje em dia,
disso tenho plena certeza...
De sbito as lgrimas comearam a rolar-lhe pelas faces uma fraqueza de velho; tolice,
talvez, mas ele no o podia evitar. Sentia-se muito cansado. Aquela conversa com
Linford deixara-o exausto. Mas ele estava satisfeito por ter conhecido Linford.
Bom rapaz. Havia de ser algum.
Atravs do ar pesado de nvoa veio o som trmulo e abafado do sino, anunciando a hora
da chamada. Chips olhou para a janela que ia ficando cinzenta ao crepsculo; era h
ora de acender a luz. Quando, porm, principiou a mover-se, sentiu que no podia; es
tava extremamente cansado; e fosse como fosse, no importava. Reclinou-se na cadei
ra. No era nenhum franguinho ento, hein? isso era bem verdade. A histria de Linford
tinha sido divertida. Lavrara um tento contra os trocistas que lhe haviam manda
do o rapaz. Adeus, Mr. Chips... Mas era esquisito que ele tivesse dito exatament
e essas palavras...
* * *
XVIII
Quando acordou, pois parecera ter estado a dormir, foi para descobrir que o havi
am levado para a cama; e Merivale l estava, inclinado sobre ele, a sorrir.
Ento, patife velho, est se sentindo bem? Belo susto voc nos pregou!
Chips murmurou alguma coisa, depois de uma pausa, e com uma voz de que ele prprio
se surpreendia, de to fraca:
Ora am que foi que houve?
Voc simplesmente teve um desmaio. A senhora Wickett entrou e por sorte o encontro
u aqui. Agora est tudo bem. Sossegue. Durma de novo, se tiver vontade.
Chips ficou contente por lhe terem sugerido uma idia to boa. Sentia-se to fraco, qu
e nem ficou curioso por conhecer os pormenores da histria: como o tinham trazido
para cima, o que dissera a senhora Wickett e assim por diante. Mas depois, de sbi
to, avistou a dona da casa no outro lado da cama. Ela sorria. Chips pensou: Louv
ado seja Deus, que ser que ela est fazendo aqui? E foi ento que, na sombra, por trs
de Merivale, ele viu tambm Cartwright, o novo Diretor (Chips o considerava novo, em
bora o homem estivesse em Brookfield desde 1919) e mais o velho Buffles, comumen

te conhecido pelo nome de Roddy. Engraado, o jeito de toda aquela gente, ali. Seja
como for refletiu Chips no posso me dar o trabalho de ficar procurando descobrir
a razo disso tudo. Eu vou mas dormir.

Aquilo, porm, no era sono e no era tambm viglia; era uma espcie de estado intermedirio
cheio de sonhos, fisionomias e vozes. Velhas cenas e velhos farrapos de melodia
s um trio de Mozart que Kathie tocara uma vez aclamaes e risadas, o troar de canhes
e por cima de tudo, os sinos de Brookfield, os sinos de Brookfield. Desse modo,
vocs vem se a Senhorita Plebe queria que o Senhor Patrcio casasse com ela... Por Vul
cano... leia a lei. Pilhria. Carne para ser aborrecida... Piadas... voc, Max? Sim,
pode entrar. Que notcias tem da ptria?... O mihi praeteritos... Ralston disse que
eu era ronceiro e ineficiente... mas eles no podiam passar sem mim... Obile heres
ago fortibus es in aro... Algum de vocs pode traduzir isto? um trocadilho...
Num dado momento, Chips ouviu falarem a seu respeito no quarto.
Cartwright cochichava a Merivale.
Pobre velho... Deve ter levado uma vida muito desolada, assim sozinho.
Merivale respondeu:
Nem sempre sozinho. J foi casado, no sabia?
Casado? Nunca ouvi dizer.
A mulher morreu. Isto deve ter sido... oh, faz a uns bons trinta anos. Talvez mai
s.
pena. pena que ele no tenha filhos.
Nesse ponto, Chips abriu os olhos tanto quanto lhe foi possvel, para chamar a ate
no dos interlocutores. Era-lhe difcil falar alto, mas ele conseguiu murmurar alguma
coisa, e todos olharam em torno e depois se aproximaram dele.
Chips lutou, lentamente, com as palavras:
Que... que foi am que vocs estavam dizendo... de mim... agora?
O velho Buffles sorriu e disse:
Nada, amigo velho... Absolutamente nada. Estvamos apenas perguntando quando era q
ue voc ia acordar desse sono de bela-adormecida.
Mas am eu ouvi vocs... falando a meu respeito...
Nada, absolutamente nada de importncia, meu caro. Dou-lhe a minha palavra...

Pensei ter ouvido vocs um de vocs dizer que era pena am pena eu no ter filhos...
Mas eu tenho, vocs sabem... Eu tenho...
Os outros sorriram sem responder e, depois duma pausa, Chips comeou a rir um riso
fraco, abafado e estertoroso.
Sim am eu tenho acrescentou, com uma alegria trmula. Milhares de filhos... milhar
es... e todos rapazes...
E depois o coro ressoou-lhe aos ouvidos numa harmonia final, com mais grandiosid
ade e doura do que nunca, e tambm dum modo mais consolador... Pettifer, Pollett, P
orson, Potts, Pullman, Purvis, Pym-Wilson, Radlett, Rapson, Reade, Reaper, Reddy

Primus... reunam-se todos agora ao redor de mim, todos vocs, para a ltima palavra
, a ltima pilhria... Harper, Haslett, Hatfield, Haterley... minha ltima piada... es
to ouvindo?... acharam graa?... Bone, Boston, Bovey, Bradford, Bradley, Bramhall-A
nderson... Onde quer que vocs estejam, o que quer que tenha acontecido, deixem qu
e eu passe este momento com vocs... este ltimo momento... meus rapazes...
E em breve Chips adormeceu.
Tinha um aspecto de to grande paz, que os outros no o despertaram para lhe dizer b
oa noite; mas, pela manh, quando o sino da Escola soou chamando para a primeira r
efeio do dia, Brookfield soube da notcia. Brookfield jamais esquecer essa figura quer
ida disse Cartwright, num discurso na Escola. O que era um absurdo, porque no fim
todas as coisas so esquecidas. Mas, fosse como fosse, Linford mais tarde havia d
e recordar e contar a histria: Eu disse adeus a Chips na noite anterior de sua mo
rte...
====
O Autor
[imagem]

James Hilton (9 de setembro de 1900 - 20 de dezembro de 1954) foi escritor ingls d

e romances e roteiros para o cinema. Sua obra de maior destaque o romance de 193
3 Lost Horizon (Horizonte Perdido), em que idealiza o mito de Shangri-La.
Nasceu em Leigh, Lancashire, Inglaterra, a 9 de setembro de 1900, e morreu em Lo
ng Beach, Califrnia, EUA, a 20 de dezembro de 1954. Realizou os primeiros estudos
em Londres, onde seu pai era mestre-escola e, em 1921, formou-se em histria pela
Universidade de Cambridge. Mas na adolescncia j revelava marcante inclinao literria,
escrevendo seu primeiro romance, Catherine Herself (1920), com apenas dezessete
anos de idade. Escrevia tambm uma apreciada coluna semanal para o jornal univers
itrio Iris Independent. Saindo da Universidade, passou a colaborar em vrios jornai
s e continuou a escrever romances, pretendendo uma carreira de sucesso no mundo
literrio. Publicou seu segundo romance, E Agora Adeus (And Now Goodbye), em 1931,
conseguindo uma discreta acolhida do pblico e da crtica. Mas o verdadeiro sucesso
veio com Adeus Mr. Chips (Goodbye Mr. Chips), em 1934, romance sobre um velho p
rofessor, narrado de maneira singela e despretenciosa. O sucesso trouxe a redesc
oberta de outros romances escritos anteriormente, principalmente Fria no Cu (Rage
in Heaven, 1932) e Horizonte Perdido (Lost Horizon, 1933).
Este ltimo, um verdadeiro best-seller, fala simbolicamente da ambio humana e do ide
al de paz e sabedoria, tal como se manifesta no reino de Shangri-La. Combinando
habilmente aventura com uma bela mensagem, o romance recebeu o prmio Hawthorden.
Em 1935, Hilton partiu para Hollywood, onde permaneceu at o final de sua vida, es
crevendo roteiros originais e adaptaes cinematogrficas de seus prprios romances. Tor
nou-se figura extremamente popular nos Estados Unidos, no somente por seus livros
e filmes, mas tambm por artigos em revistas, crticas literrias e aparies no rdio. Exc
elente narrador, sobre ele disse um crtico do The New York Times: Poderia contar u
ma histria absorvente e excitante sobre quase nada. Hilton escreveu muitos romance
s. Alm dos j citados, destacam-se ainda: O Amor Nasceu do dio (Knight Without Armou
r, 1933), No Estamos Ss (We Are Not Alone, 1937), Na Noite do Passado (Random Harv
est, 1941), Aquele Dia Inesquecvel (So Well Remembered, 1945) e Jornada Matutina
(Morning Journey, 1951). Entre seus trabalhos para o cinema destacam-se os rotei
ros para Madame Curie (1943) e A Dama das Camlias (1936), alm das adaptaes que fez p
ara seus prprios romances, a maioria deles levados tela com grande sucesso. Fonte:
wikipedia

Para preservar e difundir suas obras, foi constituda na Inglaterra a James Hilton
Society
* * *

Proibido todo e qualquer uso comercial.

Se voc pagou por esse livro
VOC FOI ROUBADO!
Voc tem este e muitos outros ttulos GRTIS
direto na fonte:
www.ebooksbrasil.org
2008 James Hilton
Verso para eBook
eBooksBrasil
_________________
Julho 2008
eBookLibris
2008 eBooksBrasil.org